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Słowo	wstępne.	
Historia	komunikacji		
na	tle	innych	dyscyplin		
nauk	społecznych	i	humanistycznych	

 
 
 
 
 

Do rąk Czytelników oddajemy tom zatytułowany Historia idei ko-
munikacji, który stanowi zbiór artykułów poświęconych temu za-
gadnieniu i podejmujących je na wiele różnych sposobów: od 
omówienia podstaw metodologicznych oraz filozoficznych historii 
komunikacji po przykłady bardziej szczegółowych badań w jej za-
kresie. Tytułowa problematyka jest (albo raczej mogłaby być) jed-
nocześnie bardzo szeroka i dość wąska, ponieważ prezentowane  
w publikacji opracowania nie zostały dobrane w sposób przypad-
kowy, lecz łączy je wiele wspólnych lub przynajmniej pokrewnych 
założeń przyjmowanych przez ich autorów. Historia komunikacji, 
aczkolwiek wciąż jest stosunkowo młodą gałęzią wiedzy naukowej, 
może być bowiem uprawiana rozmaicie, a określony charakter stu-
diów w jej zakresie podyktowany jest zazwyczaj bardziej ogólnymi 
założeniami i rozstrzygnięciami dokonywanymi na polu takich 
dziedzin, jak historia (i jej metodologia), filozofia kultury, języko-
znawstwo, nauka o mediach czy kulturoznawstwo. W tym kon-
kretnym przypadku historia komunikacji nie będzie ujmowana jako 
tożsama z historią mediów, a tym bardziej z historią technologii 
informacyjnych. Do słów kluczowych charakteryzujących przyj-
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mowane tutaj podejście należeć mogą takie pojęcia, jak „kultura”  
i „rzeczywistość społeczna”, a dyscyplinami najbliżej spokrewnio-
nymi z historią komunikacji byłyby w tym ujęciu m.in.: historia 
kultury, historia społeczna, filozofia kultury czy antropologia histo-
ryczna. 

Poprzedzające zbiór artykułów Słowo wstępne ma na celu krótkie 
wprowadzenie Czytelników w problematykę historii komunikacji 
oraz udzielenie (przynajmniej szkicowych) odpowiedzi na dwa 
pytania: (1) czym jest historia komunikacji (a więc jaka jest jej gene-
za; na jakich fundamentach metodologicznych wznosi się ten ob-
szar wiedzy; jak wygląda aktualny stan badań) oraz (2) w jaki spo-
sób historia komunikacji ujmowana będzie na kartach niniejszego 
zbioru tekstów. 

Odpowiedź na pierwsze pytanie jest tylko pozornie prosta. 
Można powiedzieć, że historia komunikacji stanowi obszar wiedzy 
naukowej ukonstytuowany na pograniczu nauki o komunikacji 
(komunikologii) oraz historii. Pierwsze wątpliwości pojawiają się 
jednak już wtedy, gdy chcemy w sposób bardziej jednoznaczny 
ustalić, czy jest ona subdyscypliną pierwszej, czy raczej drugiej  
z tych dyscyplin. Co więcej, bez wątpienia historia komunikacji ma 
wysoce interdyscyplinarny charakter i z łatwością można wskazać 
inne dziedziny wiedzy naukowej, które są z nią blisko spokrewnio-
ne lub pełnią rolę „nauk pomocniczych” (byłyby to zwłaszcza: filo-
zofia, kulturoznawstwo, nauka o mediach, językoznawstwo i an-
tropologia kultury). 

Geneza historii komunikacji sięga przełomu lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku, mamy więc do czynienia  
z dość młodym i wciąż rozwijającym się polem badawczym. O jej – 
przynajmniej względnym – ugruntowaniu i usamodzielnieniu mo-
gą świadczyć dwa niedawne wydarzenia. Pierwszym z nich jest 
opublikowanie w 2013 roku pracy zatytułowanej The Handbook of 
Communication History pod redakcją czołowych znawców problema-
tyki komunikacyjnej na świecie (Robert T. Craig, Peter Simonson, 
Janice Peck, John Jackson). Również w roku 2013 powstała sekcja 
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Historii Komunikacji (Communication History) w ramach Internatio-
nal Communication Association. Te wydarzenia mogą świadczyć  
o tym, że dotychczas dość słabo zintegrowana i nie całkiem jedno-
znaczna pod względem metodologicznym gałąź wiedzy okrzepła  
i uzyskała podłoże instytucjonalne. Można też zaobserwować wciąż 
powiększającą się liczbę publikacji naukowych dotyczących rozma-
itych aspektów historii komunikacji.  

Niemniej w Polsce jest to pole badawcze wciąż stosunkowo ma-
ło znane, słabo skoordynowane instytucjonalnie i pod wieloma 
względami domagające się pogłębionych, wieloaspektowych stu-
diów. Wprawdzie w ostatnich dwóch dekadach nauka o komunika-
cji (komunikologia) rozwinęła się i nadal rozwija w naszym kraju 
nad wyraz intensywnie, to jednak w zasadniczej części pozostaje 
ona skoncentrowana na współczesności, głównie na dzisiejszych 
mediach masowych, podczas gdy przeszłym zjawiskom komunika-
cyjnym poświęca się o wiele mniej uwagi. Jednym z nadrzędnych 
celów niniejszej publikacji jest próba spopularyzowania w Polsce 
podejmowanej w niej problematyki i zainicjowania bardziej zinte-
growanych badań w ramach historii komunikacji. 

Przez kilka dekad, poczynając od przełomu lat czterdziestych  
i pięćdziesiątych XX wieku, w nauce o komunikacji dominowało 
ujęcie zjawisk komunikacyjnych wywodzące się z prac Claude’a 
Shannona, Warrena Weavera i Norberta Wienera, które zazwyczaj 
określa się mianem ujęcia transmisyjnego. Natomiast wysiłki po-
dejmowane m.in. przez Wilbura Schramma zaowocowały tym, że  
w Stanach Zjednoczonych badania nad komunikacją nie tylko były 
silnie zakorzenione w cybernetyce (informatyce) i matematyce, ale 
także osadzone instytucjonalnie na wydziałach dziennikarstwa 
amerykańskich uczelni. Zdeterminowało to na wiele lat charakter 
badań nad komunikacją nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale  
i w innych krajach (również w Polsce).  

Często zapomina się jednak, że równolegle do prac pionierów 
matematycznego oraz transmisyjnego ujęcia komunikacji kształto-
wały się propozycje alternatywne: o ile bowiem Cybernetyka Wienera 
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ukazała się w roku 1948, a słynny artykuł Shannona pt. Matematycz-
na teoria komunikacji w 1949, to przecież również w roku 1949 Ha-
rold Innis wygłosił odczyt zatytułowany The Bias of Communication, 
a w 1950 roku ukazała się jego praca pt. Empire and Communications. 
Można zatem powiedzieć, że w tym samym czasie co amerykańska 
tradycja badań nad komunikacją, skoncentrowana na współcze-
snych mediach i oparta na ujęciu transmisyjnym, rozwijała się też 
tradycja kanadyjska, reprezentowana głównie przez Innisa, a także 
Marshalla McLuhana i Waltera J. Onga pod postacią tzw. szkoły 
toronckiej (Toronto School of communication theory). 

Zainteresowania Kanadyjczyków (a do badaczy blisko z nimi 
związanych należy zaliczyć też m.in. filologa Erica Havelocka czy 
antropologa Jacka Goody’ego) również dotyczyły mediów, ale na-
cisk położono na ich przeszłość – na procesy kształtowania się 
dawnych form i środków komunikowania, a także kształtowania 
się rzeczywistości społecznej (np. struktur władzy czy wierzeń reli-
gijnych) w związku z nimi i pod ich wpływem. Duże znaczenie 
miał też fakt, że przedstawiciele szkoły toronckiej oraz badacze z nią 
związani byli zaangażowani również w nurt studiów nad różnicami 
i specyfiką kultur opartych tylko na komunikacji mówionej oraz 
tych, które zorganizowane były (i są) wokół pisma. 

Z drugiej strony dorobek tej formacji nie pozostaje wolny od 
krytyki. Jednym z najczęściej podnoszonych zarzutów jest uleganie 
założeniom o determinizmie technologicznym, a z kolei rzeczywi-
sty wpływ czołowego przedstawiciela szkoły toronckiej, jakim był 
McLuhan, jest dziś postrzegany jako znacznie mniejszy aniżeli za 
jego życia. Do głosów krytycznych przyłączył się również reprezen-
tant młodszego pokolenia „torontczyków”, David R. Olson. Badacz 
ten, zarazem spadkobierca i krytyk kanadyjskiej szkoły teorii ko-
munikacji, w swojej książce Papierowy świat. Pojęciowe i poznawcze 
implikacje pisania i czytania (wyd. pol. 2010) podjął się zadania polega-
jącego na uzupełnieniu dawniejszych twierdzeń Innisa, McLuhana  
i innych badaczy piśmienności o dokonania współczesnej psychologii 
poznawczej i rozwojowej, dzięki czemu sama teoria piśmienności,  
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a w konsekwencji również historia komunikacji zyskały nowy, bar-
dziej aktualny wymiar. W zamieszczonym w drugiej części niniej-
szego zbioru artykule pt. Umysł obliczeniowy i społeczeństwo zdigitali-
zowane: zagadnienie reguł Olson rozważa pojęcie „reguł” i dochodzi 
do wniosku, że „reguły” (np. gramatyczne) to przede wszystkim 
normy społeczne porządkujące procesy poznawcze. Takie podejście 
koresponduje z założeniem, iż zjawiska komunikacyjne realizowane 
są wedle określonych reguł kulturowych, a badanie ich przeszłości 
polega na badaniu historycznych form praktyk komunikacyjnych. 

Zainteresowanie, jakim przedstawiciele szkoły toronckiej (zwła-
szcza Innis i Ong) darzyli przeszłe zjawiska komunikacyjne, pozwa-
la na sformułowanie przypuszczenia, że to właśnie ich dokonania 
okazały się pierwszym ważnym impulsem, z którego później wyło-
niła się historia komunikacji jako samodzielne pole badawcze. Al-
ternatywny względem amerykańskiego nurt kanadyjski, operujący 
uhistorycznionym pojęciem komunikacji, jeszcze w latach sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku zyskał „wsparcie” ze strony 
pozostałych ujęć komunikacji, które również mierzyły się z dominacją 
Shannonowskiego modelu matematyczno-transmisyjnego. Należy 
wymienić wśród nich głównie propozycje formułowane w ramach 
tzw. ujęcia orkiestralnego (Gregory Bateson, Ray Birdwhistell) oraz 
projekt antropologii komunikacji (Dell Hymes, John Gumperz) bli-
sko spokrewniony z socjolingwistyką. Szczególne znaczenie zyskało 
jednak tzw. ujęcie rytualne (lub konstytutywne) zaproponowane 
przez Erica Rothenbuhlera i Ervinga Goffmana, któremu najbardziej 
rozwiniętą postać nadał James W. Carey. On też dokonał utożsa-
mienia komunikacji z kulturą (communication as culture) i właśnie po-
jęcie „kultury” stało się wyznacznikiem tego nowego – kulturali-
stycznego – ujęcia komunikacji. 

Carey i pozostali przedstawiciele wspomnianego nurtu wykazy-
wali zainteresowanie przeszłością komunikacji tylko o tyle, o ile byli 
kontynuatorami niektórych wątków podejmowanych w ramach 
szkoły toronckiej. Jednak ich antropologiczne i kulturalistyczne ro-
zumienie zjawisk komunikacyjnych spotkało się na przełomie lat 
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siedemdziesiątych i osiemdziesiątych z intensywnymi, rozwijają-
cymi się wówczas, nurtami nauk historycznych. Były to przede 
wszystkim: francuska tradycja nouvelle histoire wraz z tzw. trzecim 
pokoleniem szkoły „Annales” (Michel Vovelle, Philippe Ariès, 
Georges Duby, Jacques Le Goff) i historią mentalności (histoire des 
mentalités), projekty antropologii historycznej (Aron Guriewicz), 
mikrohistorii i historii kulturowej (Carlo Ginzburg, Natalie Zemon 
Davis, Emmanuel Le Roy Ladurie, Peter Burke), historii książki 
(Elizabeth Eisenstein, Robert Darnton, Roger Chartier) czy narraty-
wizmu (Hayden White, Frank Ankersmit). Z relacji zachodzących 
pomiędzy tymi i im podobnymi nurtami nauk historycznych a an-
tropologicznymi i kulturalistycznymi ujęciami komunikacji wyłoni-
ła się historia komunikacji. 

Co bardzo charakterystyczne, większość historyków reprezen-
tujących przywołane wyżej nurty nie wykazywała bezpośredniego 
zainteresowania problematyką komunikacyjną, a przynajmniej nie 
postrzegali oni samych siebie jako „historyków komunikacji”. Nie-
mniej jednak są oni autorami prac, które podejmują zagadnienia 
takich przeszłych zjawisk społecznych, które bez wątpienia można 
określić mianem „komunikacyjnych”. Najbardziej jaskrawym tego 
przykładem są fundamentalne opracowania historii rozwoju i od-
działywania druku na społeczeństwa wczesnonowożytne autorstwa 
Elizabeth Eisenstein (The Printing Press as an Agent of Change z 1980 
roku) oraz Roberta Darntona (Revolution in Print: The Press in France 
1775–1800 z 1989 roku). Darnton, autor głośnej Wielkiej masakry ko-
tów, jako przedstawiciel historii kulturowej, mikrohistorii i historii 
książki zarazem, wielokrotnie podejmował zagadnienia przeszłych 
praktyk komunikacyjnych, rozważając m.in. charakter wczesno- 
nowożytnych praktyk czytelniczych oraz specyfikę wyobrażeń 
zbiorowych o tychże praktykach. Jednym z licznych przykładów 
tego rodzaju studiów jest jego esej pt. Zapomniany pośrednik literacki, 
który wieńczy i zamyka niniejszą publikację. Trudno nie zauważyć, 
że w przypadku prac Roberta Darntona (ale również m.in. Rogera 
Chartiera, Armanda Petrucciego czy Stevena Fischera) zarysowuje 
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się tendencja, by środki i formy komunikowania, czyli media, trak-
tować nie tylko jako narzędzia służące przekazywaniu informacji, 
ale także, albo przede wszystkim, jako wytwory kultury mające 
swoją historię, osadzone w konkretnym kontekście społecznym i – 
co wydaje się szczególnie istotne – mające znaczny wpływ na 
kształt odnośnych społeczeństw historycznych. 

W konsekwencji zbliżenia między kulturalistycznym ujęciem 
komunikacji a historią kulturową w latach osiemdziesiątych XX wie-
ku brytyjski historyk Peter Burke zaczął nawoływać do ukonstytu-
owania się „społecznej historii komunikacji” (social history of com-
munication) lub „kulturowej historii komunikacji” (cultural history of 
communication), która byłaby skoncentrowana bezpośrednio na zja-
wiskach komunikacyjnych i wspierała się na określonej metodologii 
badań historycznych, z dziedzictwem francuskiej szkoły „Annales” 
na czele. Przykładem argumentacji Burke’a, uzupełnionej niezwy-
kle bogatym wykazem tekstów źródłowych, może być jego esej 
zatytułowany Społeczna historia języka, który otwiera zbiór tekstów 
oddawanych do rąk Czytelników. Należy pamiętać, że Burke nie 
poprzestał na samym sformułowaniu postulatu, ale prowadzi ba-
dania m.in. nad społeczną historią mediów, społeczną historią wie-
dzy czy społeczną historią języka (Społeczna historia mediów: od Gu-
tenberga do Internetu, wyd. pol. 2011). 

Wreszcie na przełomie XX i XXI wieku, poczynając od lat osiem-
dziesiątych, postulaty Burke’a trafiły na podatny grunt i uwaga wielu 
historyków i antropologów skoncentrowała się na zagadnieniach  
z zakresu przeszłych zjawisk komunikacyjnych. W ciągu trzech 
ostatnich dekad zapoczątkowane zostały również badania prowa-
dzone już bezpośrednio, deklaratywnie i świadomie w ramach histo-
rii komunikacji. Szczególne znaczenie w tym zakresie miała – prze-
łomowa pod wieloma względami – praca Johna Durhama Petersa  
z 1999 roku Speaking into the Air. A History of the Idea of Communica-
tion. Stanowi ona znakomitą wykładnię stanowisk filozoficznych od 
Platona do Hegla, które Peters ujmuje jako przykłady teoretycznych 
wyobrażeń o komunikacji. Jak łatwo zauważyć, podtytuł przywo-
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łanej książki stał się bezpośrednią inspiracją tytułu niniejszego zbio-
ru artykułów, wśród których znalazła się również pozycja autor-
stwa samego Petersa. W eseju pt. John Locke, jednostka i pochodzenie 
komunikacji ten amerykański teoretyk i historyk komunikacji pre-
zentuje rozważania, które można określić jako przynależne do „in-
telektualnej historii komunikacji”, a więc takiego jej nurtu, który 
koncentruje się nie tyle na potocznych, codziennych praktykach 
komunikacyjnych i potocznych wyobrażeniach o komunikacji (jak 
ma to miejsce np. w artykule Darntona), lecz na historii teoretycz-
nych rozważań nad komunikacją, prowadzonych przez dawnych 
filozofów, językoznawców czy teologów. 

W kolejnych latach pojawiały się prace wchodzące w zakres kil-
ku możliwych do wyróżnienia bloków tematycznych ukazujących 
aktualną perspektywę historii komunikacji. Można wyróżnić przy-
najmniej trzy takie bloki tematyczne. Do pierwszego z nich należą 
prace podejmujące rozważania nad metodologicznymi i metateore-
tycznymi podstawami historii komunikacji. Drugi blok obejmuje 
prace poświęcone zjawiskom komunikacyjnym w starożytności  
i wiekach średnich, trzeci natomiast te, które dotyczą czasów wczesno-
nowożytnych i nowożytnych. Przykładami pozycji wchodzących  
w zakres pierwszego z tych bloków tematycznych mogą być publika-
cje autorstwa m.in. Johna Nerone (The Future of Communication Histo-
ry z roku 2006), Everetta Rogersa (A History of Communication  
Study: A Biographical Approach z roku 1997), Jeffersona Pooleya  
i Davida W. Parka (The History of Media and Communication Research: 
Contested Memories z roku 2008), Marii Löblich i Andreasa M. Scheua 
(Writing the History of Communication Studies: A Sociology of Science 
Approach z roku 2011), Jesse’ego G. Delii (Communication Research:  
A History z roku 1987), a także Wprowadzenie do przywoływanego 
wcześniej The Handbook of the History of Communication (wspólne 
autorstwo Petera Simonsona, Janice Peck, Roberta T. Craiga i Johna 
Jacksona z roku 2013). 

Wśród prac podejmujących problematykę praktyk komunika-
cyjnych w czasach starożytnych należy wymienić m.in.: Epea and 
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Grammata. Oral and Written Communication in Ancient Greece (red. Ian 
Worthington, John M. Foley, 2002), Literacy and Orality in Ancient 
Greece (Rosalind Thomas, 1992) czy Community and Communication: 
Oratory and Politics in Republican Rome (red. Catherine Steel, 
Henriette van der Blom, 2013). Natomiast komunikacja w średnio-
wieczu jest tematem prac autorstwa m.in. Sophii Menache (The Vox 
Dei: Communication in the Middle Ages z roku 1990) oraz Karla 
Leysera (Communications and Power in Medieval Europe z roku 1994). 

Szczególnie licznie reprezentowane są opracowania naukowe 
dotyczące okresu wczesnonowożytnego oraz nowożytności, co wy-
nika z wynalezienia i upowszechnienia się w tym okresie druku 
przy jednoczesnych intensywnych przekształceniach społecznych  
w różnych wymiarach ówczesnej rzeczywistości społeczno-kulturo-
wej. Wśród licznych przykładów prac wchodzących do tego bloku 
tematycznego warto przywołać m.in.: Cultures and Communication 
from Reformation to Enlightenment (red. James Van Horn Melton, 
2002), Printing, Writers and Readers in Renaissance Italy Briana 
Richardsona (1999), Złoty wiek konwersacji Benedetty Craveri (wyd. 
pol. 2009), Communication, Knowledge and Memory in Early Modern 
Spain Fernanda Bouzy (2004) oraz Information and Communication  
in Venice: Rethinking Early Modern Politics Filippa de Viva (2007).  
Z esejem tego ostatniego autora zatytułowanym Sfera publiczna czy 
trójkąt komunikacyjny? Informacja i polityka we wczesnonowożytnej Eu-
ropie, stanowiącym podsumowanie jego badań nad związkiem 
praktyk komunikacyjnych z praktykami politycznymi w Republice 
Weneckiej w XVI i XVII wieku, Czytelnik może zapoznać się  
w trzeciej części niniejszego zbioru. 

Na koniec należy wymienić niektóre prace o charakterze pod-
ręcznikowym lub zbiory tekstów, np. Communication in History. 
Technology, Culture, Society (red. David Crowley i Paul Heyer, 2006) 
oraz Dana Schillera Theorizing Communication: A History (1996). 

Przywołane pozycje są tylko nieliczną, wybraną reprezentacją 
bogatej i wciąż poszerzającej się o nowe prace literatury z zakresu 
historii komunikacji. Jak łatwo zauważyć, większość z nich powstała 
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w latach 1996–2013, a z nawet pobieżnego ich przeglądu wyłania się 
obraz historii komunikacji jako subdyscypliny prężnie się rozwijają-
cej, podejmującej wiele zróżnicowanych zagadnień i nawiązującej 
do wielu rozmaitych tradycji badawczych. 

 
* * * 

Historia komunikacji nie sprowadza się do historii mediów ro-
zumianej jako de facto historia środków przekazywania informacji. 
Oczywiście, rozwój i społeczna rola form i środków komunikowa-
nia były i nadal są jednym z głównych obszarów zainteresowania 
historyków komunikacji – czego wyrazistym przykładem jest doro-
bek przedstawicieli szkoły toronckiej. Medium nie powinno być 
jednak traktowane tylko w kategoriach czysto „narzędziowych”, 
technicznych, zwłaszcza kiedy mamy do czynienia z mediami hi-
storycznymi. Dane medium, ujmowane jako forma i środek służący 
realizacji określonej praktyki komunikacyjnej, zawsze występuje  
w kontekście historyczno-społecznym i jego interpretacja powinna 
ten kontekst uwzględniać. Grono znakomitych badaczy podejmo-
wało się zadania interpretacji rozwoju i oddziaływania rozmaitych 
rodzajów mediów, takich jak książka (Roger Chartier, Robert Darn-
ton), telegraf (James Carey), telewizja (Marshall McLuhan), druk 
(Elizabeth Eisenstein), konwersacja (Benedetta Craveri), graffiti 
(Armado Petrucci) itd. 

Historia mediów może być więc postrzegana jako jeden z głów-
nych elementów historii komunikacji, ale nie jako element jedyny. 
Oprócz rozważań dotyczących form i środków komunikowania 
prowadzone są również badania nad zbiorowymi wyobrażeniami  
o komunikacji. Przez wyobrażenia zbiorowe rozumie się najczęściej 
formy kształtujące treść zbiorowego doświadczenia rzeczywistości, 
na które składają się systemy wartości, wierzenia religijne, ideolo-
gie, kanony estetyczne itp., porządkujące życie społeczne, kształtu-
jące doświadczenie zbiorowe i indywidualne, określające charakter 
praktyk społecznych. Takie rozumienie wyobrażeń zbiorowych 
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wywodzi się z prac Émile’a Durkheima, Luciena Levy-Brühla i Mar-
cela Maussa (représentations collectives), a ponadto odnosi się do po-
jęć „reprezentacji społecznych” Serge’a Moscoviciego oraz „wypo-
sażenia mentalnego” (l’outillage mental) Luciena Febvre’a oraz 
„historii mentalności zbiorowej” (histoire des mentalités collective) 
Georges’a Lefebvre’a. 

Historia zbiorowych wyobrażeń o komunikacji byłaby zatem – 
obok historii mediów – tym elementem ogólniej ujmowanej historii 
komunikacji, który dotyczy sfery zbiorowych, uwarunkowanych 
czynnikami historyczno-społecznymi, sposobów myślenia o komu-
nikacji zarówno w wymiarze pojęciowym (teoretycznym, nauko-
wym), jak i potocznym (zdroworozsądkowym). Mówiąc prościej, 
wyobrażenia zbiorowe o komunikacji są tym, (1) co kształtuje spo-
sób podejmowania i realizowania danego działania komunikacyj-
nego, a także tym, (2) co określa, w jaki sposób członkowie danej 
wspólnoty wyobrażają sobie samą komunikację. W pierwszym przy-
padku mówimy, przykładowo, o systemach wartości, zgodnie z któ-
rymi dane praktyki komunikacyjne (np. propaganda polityczna) 
lub media (np. Internet) są wartościowane pod względem etycznym 
(dla przykładu: negatywna ocena propagandy wynika z określone-
go rodzaju wyobrażeń zbiorowych, które w danych społeczeń-
stwach są – milcząco lub świadomie – akceptowane i podzielane). 
Względy ideologiczne, religijne, światopoglądowe itp. również 
mogą wpływać na sposób, zakres, formę czy kryteria użytkowania 
danego medium w określonej wspólnocie. Natomiast w drugim 
przypadku mówimy o tym, w jaki sposób ludzie postrzegają (czy 
postrzegali niegdyś) to, czym w ogóle jest komunikowanie. Ich 
zbiorowe wyobrażenia o komunikacji mogą mieć, rzecz jasna, cha-
rakter zupełnie potoczny, zdroworozsądkowy, ale mogą też przy-
bierać postać rozważań teoretycznych, pojęciowych, naukowych 
(przy czym warto zauważyć, że nauka o komunikacji – komuniko-
logia – wyodrębniła się dość późno, mniej więcej w latach czter-
dziestych ubiegłego wieku). 
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Tym samym w ramach historii zbiorowych wyobrażeń o komu-
nikacji można wyodrębnić z kolei (a) „historię potocznych wyobra-
żeń o komunikacji” oraz (b) „historię teoretycznych rozważań nad 
komunikacją”. Pierwsza z nich stanowi nawiązanie do tradycji hi-
storii idei, której bardziej współczesnym odpowiednikiem jest histo-
ria intelektualna (intellectual history), czyli historia tego, co na dany 
temat mieli do powiedzenia teoretycy – naukowcy czy też filozofo-
wie. Przykładem realizacji tego pierwszego typu refleksji może być 
esej Roberta Darntona Zapomniany pośrednik literacki (w części trzeciej 
tego zbioru), który wchodzi w zakres tzw. mikrohistorii i przedsta-
wia życie codzienne ludzi zajmujących się w XVIII wieku wydawa-
niem i kolportażem książek. Z kolei artykuł Johna D. Petersa John 
Locke, jednostka i pochodzenie komunikacji (w części drugiej) jest przy-
kładem realizacji „historii idei komunikacji” tudzież „intelektualnej 
historii komunikacji” i przedstawia pojęciową genezę oświecenio-
wego ujęcia komunikacji wraz z jego oddziaływaniem na współczes-
ne teorie komunikowania.  

Połączenie elementu „medialnego” (historia mediów) z elemen-
tem „wyobrażeniowym” (historia zbiorowych wyobrażeń o komu-
nikacji) tworzy całość, którą można określić mianem historii ko-
munikacji, bądź bardziej ściśle – jej kulturalistycznej wersji. Zesta-
wienie tych dwóch elementów pozwala na prowadzenie badań nad 
określonymi przeszłymi praktykami komunikacyjnymi: praktykami 
realizowanymi za pośrednictwem mediów i pod wpływem wy-
obrażeń zbiorowych. Przykładem takiego podejścia jest artykuł 
Filippa de Viva Sfera publiczna czy trójkąt komunikacyjny? Informacja  
i polityka we wczesnonowożytnej Europie (zamieszczony w części trze-
ciej), w którym analizowane są nie tylko same media ani też nie 
tylko same czynniki ideologiczne, ale ich specyficzne złożenie pod 
postacią praktyk komunikacyjnych realizowanych w ramach struk-
tur władzy w Republice Weneckiej. 

Oczywiście, jest to tylko jedna z możliwości uprawiania historii 
komunikacji. Należy bowiem – również w zakresie zjawisk komu-
nikacyjnych – odróżnić historię społeczną (bądź kulturową) od hi-
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storii naturalnej. Ta druga w odniesieniu do zjawisk czy procesów 
dotyczących Homo sapiens może rościć sobie prawa do (gatunkowej) 
uniwersalności i powszechności. Analogicznie można przeprowa-
dzić rozróżnienie między antropologią fizyczną komunikacji a spo-
łeczną (kulturową) antropologią komunikacji. W przedstawianym 
zbiorze zamieszczone zostały artykuły reprezentujące przede 
wszystkim kulturową historię komunikacji. Jej właściwym przed-
miotem są przeszłe zjawiska komunikacyjne ujmowane jako prze-
szłe formy świadomości zbiorowej wraz z narzędziami służącymi 
do ich praktycznej intersubiektywizacji (czyli mediami jako forma-
mi i środkami komunikowania). 

Takie nastawienie badawcze zostało sformułowane expressis ver-
bis bardzo niedawno, w roku 2013, w postaci dyrektywy metodolo-
gicznej o „refleksywnym historyzowaniu” (reflexive historising) zja-
wisk komunikacyjnych. Dyrektywa ta pojawiła się we Wprowadzeniu 
do przywoływanego już wcześniej Handbook of Communication History 
i przewiduje ukształtowanie się określonego typu samoświadomości 
metodologicznej badaczy komunikacji. Refleksywne historyzowa-
nie, o którym w swoim artykule zamieszczonym w tym zbiorze 
pisze m.in. Emanuel Kulczycki (O warunkach uprawiania historii idei 
komunikacji), jest postulatem samoodnośności badań historycznych 
nad komunikacją, tj. postulatem, zgodnie z którym prowadzone 
współcześnie badania komunikologiczne oraz formułowane hipote-
zy i teorie same również podlegają uwarunkowaniom historyczno- 
-społecznym, są więc raczej – posługując się metaforą – „dzieckiem 
swoich czasów” aniżeli odkryciami pewnych obiektywnych praw  
i prawd. 

Teksty zamieszczone w niniejszym zbiorze zostały dobrane w ta-
ki sposób, by z jednej strony łączyło je (większe lub mniejsze) po-
krewieństwo metodologiczne, z drugiej zaś – obrazowały szerokie 
spectrum obszarów i poszczególnych zagadnień podejmowanych  
w ramach historii komunikacji. Zaprezentowano więc pozycje  
o charakterze metodologicznym tudzież metateoretycznym (np. 
artykuły autorstwa Davida Olsona czy Katarzyny Młynek) i filozo-
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ficznym (Marta Rakoczy), a także bardziej szczegółowe, swoiście 
„empiryczne” case studies (takie podejście reprezentują w swoich 
tekstach m.in. Filippo de Vivo czy Małgorzata Zadka). Jak zostało 
wcześniej zaznaczone, zbiór zawiera prace z zakresu historii inte-
lektualnej (John D. Peters) oraz mikrohistorii (Robert Darnton), ale 
również przykłady rozważań z pogranicza teorii komunikacji i in-
nych dziedzin humanistyki, jak choćby filologia klasyczna (Karol 
Zieliński) czy antropologia kulturowa (Stanisław Kandulski). 

Przede wszystkim jednak Czytelnik będzie miał możliwość za-
poznania się z tekstami „klasyków” (choć przecież wciąż aktyw-
nych naukowo) cieszących się światową sławą (Peter Burke, Robert 
Darnton, John D. Peters, David R. Olson), których dorobek stanowi 
niesłabnące źródło inspiracji dla przynajmniej niektórych spośród 
autorów pozostałych artykułów. Jednocześnie zbiór oferuje przegląd 
aktualnych kierunków badań prowadzonych (nie tylko w Polsce) 
nad przeszłością komunikacji w różnych ujęciach i perspektywach 
badawczych (filozofia, antropologia, historia, językoznawstwo itd.).  

 
* * * 

Zbiór został podzielony na trzy części. Pierwsza z nich nosi ty-
tuł „Historia komunikacji wobec humanistyki” i zawiera artykuły 
poświęcone próbom osadzenia tej tematyki na „mapie” współczes-
nych nauk społecznych i humanistycznych, a zarazem dotyczące jej 
związków z wybranymi dyscyplinami humanistycznymi. 

Pierwszym z tych tekstów, zarazem otwierającym cały zbiór, 
jest esej Petera Burke’a, emerytowanego profesora Emmanuel Col-
lege w Cambridge, znakomitego przedstawiciela i znawcy historii 
kulturowej, któremu samo określenie „społeczna” tudzież „kultu-
rowa historia komunikacji” zawdzięcza swoje istnienie i swoją po-
pularność. W artykule zatytułowanym Społeczna historia języka Burke 
postuluje zawiązanie ściślejszej kooperacji między historykami a ba-
daczami języka i komunikacji. Główne założenia przyjmowane 
przez tego autora należałoby uznać za najistotniejsze tezy kulturo-
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wej historii komunikacji, leżące u podstaw ujmowania zjawisk ko-
munikacyjnych jako historycznych, a więc zmiennych i względ-
nych. Zgodnie z tymi założeniami różne grupy społeczne używają 
różnych odmian języka, a sam język (komunikacja językowa) sta-
nowi odzwierciedlenie kultury, w której jest używany i – co więcej – 
nie tylko odzwierciedla ją, ale i kształtuje. 

Kolejny w pierwszej części zbioru artykuł jest bliski temu spo-
sobowi myślenia o historii, który reprezentuje również Peter Burke. 
W eseju pt. Tradycje badań nad historią mentalności a obszary refleksji 
nad historią komunikacji Paweł Gałkowski z Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu podejmuje się wskazania związku zacho-
dzącego między historią komunikacji a historią mentalności. Jest to 
związek bardzo istotny, ponieważ w wielu współcześnie publiko-
wanych opracowaniach z zakresu historii komunikacji pomija się 
zagadnienie ich „wyobrażeniowego” aspektu. Zdaniem Gałkow-
skiego dokonania czołowych przedstawicieli francuskiej nouvelle 
histoire mogą być traktowane jako jeden z fundamentów metodolo-
gicznych historii komunikacji. 

Tematem kolejnego tekstu – autorstwa Michała Wendlanda, 
również z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu – jest 
zagadnienie związku łączącego pojęcia „komunikacji” oraz „kultu-
ry” w perspektywie możliwych badań w zakresie historii komuni-
kacji. W artykule zatytułowanym Praktyki komunikacyjne jako praktyki 
społeczne w ujęciu historycznym przeszłe zjawiska komunikacyjne 
ujmowane są jako czynności racjonalne, których badanie może mieć 
charakter analogiczny do badań prowadzonych w zakresie historii 
kultury. Zgodnie z przyjmowanym przez autora założeniem „ko-
munikacja” i „kultura” pozostają ze sobą w ścisłym, nierozerwal-
nym związku. 

Następna pozycja to artykuł autorstwa Emanuela Kulczyckiego 
z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu noszący tytuł 
O warunkach uprawiania historii idei komunikacji. Autor przyjmuje 
założenie, zgodnie z którym „komunikologia historyczna” nie spro-
wadza się tylko do historii mediów, ale powinna zostać rozwinięta  
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i uzupełniona o komponent „wyobrażeniowy”, którego przedmio-
tem byłyby nie tyle historyczne formy i środki komunikacji (czyli 
media), ile raczej zbiorowe wyobrażenia o komunikacji. Wyobrażenia 
takie wpływały (i nadal wpływają) na to, w jaki sposób komunikacja 
była i jest postrzegana w ramach danej wspólnoty. Co szczególnie 
ważne, Kulczycki podkreśla rolę i znaczenie tzw. refleksywnego hi-
storyzowania komunikacji, które urasta do rangi jednej z głównych 
dyrektyw metodologicznych w tej dziedzinie wiedzy. 

Druga część zbioru, również zawierająca cztery pozycje, nosi ty-
tuł „Filozoficzne konteksty historii komunikacji”. Takie wyróżnie-
nie filozofii nie jest wynikiem przypadku: znamienne, że wielu au-
torów artykułów składających się na niniejszy zbiór (i to nie tylko 
na jego drugą część) to zawodowi filozofowie. Zaangażowanie wła-
śnie filozofów w rozważania nad historią komunikacji może świad-
czyć o tym, że znajduje się ona – a przynajmniej proponowana tutaj 
jej postać – in statu nascendi i wciąż wymaga namysłu na bardzo 
podstawowym, fundamentalnym poziomie filozoficznym. 

Autorem pierwszego opracowania w tej części, zatytułowanego 
John Locke, jednostka i pochodzenie komunikacji, jest John Durham Pe-
ters, wykładający obecnie na University of Iowa, twórca m.in. zna-
komitego, przełomowego dzieła Speaking into the Air. A History of the 
Idea of Communication z 1999 roku, którego treść zainspirowała wie-
lu publikujących w niniejszym tomie autorów do podjęcia badań  
w zakresie historii komunikacji. W tym artykule pojawia się założe-
nie równie fundamentalne dla historii komunikacji co w przypadku 
eseju Petera Burke’a: zdaniem Petersa współcześnie używany ter-
min „komunikacja” (a ściślej – tzw. transmisyjne ujęcie komunika-
cji) nie ma uniwersalnego, ahistorycznego charakteru, lecz ukształ-
tował się na przełomie XVII i XVIII wieku, a jego fundamentem 
pojęciowym było skrzyżowanie brytyjskiego empiryzmu z teorią 
liberalnej demokracji dokonane przez Johna Locke’a. W artykule 
Petersa znajdziemy więc znakomity przykład realizacji tego, co 
można określić mianem „historii idei komunikacji” albo „intelektu-
alnej historii komunikacji”. 
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Kolejny artykuł, autorstwa Marty Rakoczy reprezentującej Uni-
wersytet Warszawski, nosi tytuł Koncepcja symbolu u Cassirera a po-
wrót na „szorstki grunt”: co Wittgenstein wnosi do badań komunikolo-
gicznych. Jest to pozycja podejmująca zagadnienie filozoficznych 
podstaw komunikologii, a konkretnie opozycji rysującej się pomię-
dzy koncepcjami symbolu (znaku) zaproponowanymi przez Ernsta 
Cassirera i Ludwiga Wittgensteina. Jak argumentuje autorka, kon-
cepcja Cassirerowska nie jest wystarczająco uniwersalna, by mogła 
służyć za podstawę filozoficzną do rozważań nad komunikacją, 
również w odniesieniu do fundamentalnego pytania o sposób iden-
tyfikowania i definiowania zjawisk komunikacyjnych. Jednocześnie 
artykuł może być postrzegany jako przykład intelektualnej historii 
komunikacji, czyli poszukiwania styczności pomiędzy wcześniej-
szymi stanowiskami filozoficznymi a współczesnymi rozwiązania-
mi teoretycznymi na polu komunikologii. 

Autorem trzeciego tekstu w drugiej części jest David Olson  
z University of Toronto, kanadyjski psycholog i teoretyk piśmien-
ności, jeden z czołowych kontynuatorów – ale i krytyków – tradycji 
szkoły toronckiej. W eseju zatytułowanym Umysł obliczeniowy i spo-
łeczeństwo zdigitalizowane: zagadnienie reguł szczegółowo i wielo-
aspektowo (w perspektywie filozoficznej, psychologicznej, politycz-
nej, przyrodoznawczej itd.) rozważa pojęcie „reguły” i „kierowania 
się regułami”. Reguły ujmuje jako normy społeczne, które określają  
i pozwalają egzekwować interakcje międzyludzkie. Zgodnie ze spo-
strzeżeniami poczynionymi wcześniej w niniejszej przedmowie 
taka propozycja traktowania reguł jest kluczowa dla kulturowego 
ujęcia historii komunikacji, o ile kultura, pozostająca w ścisłym 
związku z komunikacją, jest właśnie zbiorem takich reguł. 

Czwarty w tej części artykuł, również podejmujący zagadnienia 
fundamentalne dla teoretyzowania zjawisk komunikacyjnych, jest 
autorstwa Katarzyny Młynek z Uniwersytetu Marii Curie-Skłodow- 
skiej w Lublinie i nosi tytuł Definiowanie komunikacji. Co należy wziąć 
pod uwagę, aby stworzyć własną definicję komunikacji. Autorka, odwo-
łując się do rozważań przede wszystkim Franka Dance’a i Stephena 
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Littlejohna, analizuje najważniejsze komponenty formalne (meta-
teoretyczne) oraz merytoryczne, jakie zawierają definicje komuni-
kacji w całej ich mnogości.  

Wreszcie część trzecia, nosząca tytuł „Badania szczegółowe – 
studia przypadków”, zawiera pięć pozycji, których autorzy prezen-
tują wiele zróżnicowanych perspektyw badawczych i podejmują 
badania nad konkretnymi obszarami i zagadnieniami wchodzącymi 
w skład historii komunikacji. Artykuł autorstwa Filippa de Viva, 
znawcy historii wczesnonowożytnej pracującego w Birkbeck College 
na University of London, zatytułowany Sfera publiczna czy trójkąt 
komunikacyjny? Informacja i polityka we wczesnonowożytnej Europie 
dotyczy związków zachodzących pomiędzy komunikowaniem  
a polityką i strukturami władzy. Autor odwołuje się w nim do swo-
ich studiów nad komunikacją polityczną w szesnasto- i siedemna-
stowiecznej Wenecji. De Vivo krytycznie ustosunkowuje się do teo-
rii sfery publicznej Jürgena Habermasa i, nawiązując do dorobku 
takich badaczy, jak Carlo Ginzburg, Bob Scribner czy Robert Darn-
ton, proponuje własny, „trójkątny” model sfery publicznej i komuni-
kacji, uwzględniający (a nie wykluczający) władze i instytucje poli-
tyczne. 

Z kolei Małgorzata Zadka, pracująca na Uniwersytecie Wro-
cławskim, w artykule pt. Związki między kontekstem a stopniem złożo-
ności w systemach komunikacyjnych podejmuje zagadnienie z zakresu 
historii języka (mowy) i historii pisma, w szczególności zaś proto- 
języka i protopisma. Przyjmując założenie o odrębności i wzajemnej 
niezależności tych dwóch systemów komunikacyjnych, autorka 
argumentuje, że można zaobserwować istotne analogie zachodzące 
w procesie ich rozwoju, a mianowicie: stopień złożoności w przy-
padku języka i protojęzyka oraz pisma i protopisma łączy się z po-
ziomem ich ukontekstowienia, w konsekwencji czego można uznać, 
iż pismo jako rodzaj kodu ewoluowało analogicznie, ale tym sa-
mym niezależnie od mowy. 

Artykuł Karola Zielińskiego, również reprezentującego Uniwer-
sytet Wrocławski, nosi tytuł Zmiany znaczenia komunikatu w przejściu 
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od kultury oralnej do piśmienniczej w warunkach Grecji archaicznej i na-
wiązuje do znakomitej tradycji badań nad znaczeniem i rozwojem 
piśmienności (Eric Havelock, Walter J. Ong). Autor koncentruje się 
na szczególnie znamiennym aspekcie przejścia od kultury oralnej 
do piśmienniczej, jakim były przemiany zachodzące na gruncie 
kultury archaicznej Grecji i łączy elementy Wielkiej Teorii Piśmien-
ności z tematyką komunikacyjną. Tym samym wykazuje możliwość 
i zasadność odwoływania się do tej tradycji w badaniach wchodzą-
cych w zakres historii komunikacji. 

Dwa ostatnie artykuły są spokrewnione ze sobą jako reprezenta-
tywne dla antropologii historycznej i historii kulturowej, te dwie 
dyscypliny z kolei, co zostało już wcześniej podkreślone, mogą być 
traktowane jako blisko spokrewnione z historią komunikacji. Stani-
sław Kandulski z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu w artykule zatytułowanym Antropologiczne studium przypadku 
Czerwonego Kapturka podejmuje rozważania nad specyficznym ro-
dzajem działań komunikacyjnych, jakim były i są bajki. W ujęciu 
proponowanym przez tego autora bajki mogą być traktowane jako 
jedno z dostępnych źródeł do historii mentalności, natomiast prze-
kształcenia, jakim one podlegały – zarówno w wymiarze sposobu 
ich opowiadania, jak i odczytywania (interpretacji) – stanowią zna-
komity przykład ilustrujący przekształcenia praktyk komunikacyj-
nych, w tym przypadku – praktyk komunikacyjnych polegających 
na opowiadaniu bajek. 

Ostatnim artykułem w trzeciej części, a zarazem pozycją zamy-
kającą cały zbiór, jest znakomity esej jednego z najwybitniejszych 
przedstawicieli historii kulturowej, jakim jest Robert Darnton, eme-
rytowany profesor Princeton University i dyrektor Harwardzkiej 
Biblioteki Uniwersyteckiej. Esej zatytułowany Zapomniany pośrednik 
literacki stanowi – podobnie jak tekst poprzedni – przykład szczegó-
łowego studium historycznego, które jednocześnie sankcjonuje 
główne założenia historii komunikacji i dostarcza jej przedmiotu 
badawczego. Darnton, jako wybitny znawca kultury oświeceniowej 
i czołowy reprezentant nurtu historii książki, opisuje zapomniany 
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aspekt czytelnictwa i rynku wydawniczego w postaci tytułowego 
„pośrednika literackiego”, a więc osoby trudniącej się zdobywa-
niem nowych pozycji dla domów wydawniczych w osiemnasto-
wiecznej Francji. Ów przykład stanowi bezcenne źródło nie tylko 
dla historii książki, ale też dla historii komunikacji, jako że w anali-
zowanym przez tego autora przypadku mamy do czynienia z ro-
dzajem historycznej praktyki społecznej (komunikacyjnej), której 
pełne zrozumienie możliwe jest jedynie przy uwzględnieniu kon-
tekstu społeczno-kulturowego tej praktyki. Zapomniany pośrednik 
literacki Darntona jest więc bardzo silnym argumentem na rzecz 
tezy, zgodnie z którą historia komunikacji może być uprawiana  
w sposób analogiczny do historii kultury. 

 
* * * 

Książka pod tytułem Historia idei komunikacji, podobnie jak chy-
ba większość prac o charakterze naukowym, ma oprócz swego 
wymiaru czysto merytorycznego także inny wymiar, zapewne 
trudniej dostrzegalny dla Czytelnika. Jest to wymiar związany bez-
pośrednio z Autorkami i Autorami poszczególnych artykułów,  
a zwłaszcza ze współpracą badawczą, jaka została nawiązana mię-
dzy nimi przy okazji tworzenia niniejszej publikacji. Współpraca ta, 
wymagająca choćby krótkiego komentarza i podziękowań, ma wie-
loraki charakter. Na poziomie podstawowym była to współpraca 
instytucjonalna, jako że zbiór powstał w ramach grantu Narodowe-
go Centrum Nauki pt. Historia idei komunikacji. Analiza przekształceń 
praktyk komunikacyjnych i ich społecznych uwarunkowań w perspektywie 
filozofii kultury, realizowanego przez zespół poznańskich filozofów  
i kulturoznawców. Środki przyznane przez Narodowe Centrum 
Nauki pozwoliły nie tylko na samą publikację, ale również na 
utworzenie zespołu badawczego i przeprowadzenie badań, które 
legły u podstaw tej, między innymi, książki. 

Olbrzymie znaczenie, nie tylko merytoryczne, dla zaistnienia tej 
pracy miał udział ze strony Mistrzów – Petera Burke’a, Roberta 
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Darntona, Davida R. Olsona i Johna D. Petersa. Należą im się wyra-
zy szacunku za inspirację oraz serdeczne podziękowania za bardzo 
życzliwy stosunek do powstającej publikacji, lecz przede wszystkim 
za bezpośredni udział w tym przedsięwzięciu. Tym bardziej że 
wymienieni badacze należą do najważniejszych postaci w obszarze 
światowej historii komunikacji. 

Historia idei komunikacji jest konsekwencją długotrwałej współpra-
cy naukowej grupy badaczy, a zarazem okazała się przyczynkiem do 
nawiązania dalszej kooperacji w szerszym, również międzynarodo-
wym zakresie, okazją do wymiany poglądów oraz znalezienia wspól-
nego obszaru debaty naukowej. Za to także wszystkim Autorkom  
i Autorom artykułów wchodzących w skład tego zbioru należą się 
wyrazy uznania i podziękowania. 

 
 Michał Wendland 
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Społeczna	historia	języka	
 
 
 
 
 

W kilku ostatnich latach rozwinął się nowy obszar badań historycz-
nych, który można określić mianem społecznej historii języka, spo-
łecznej historii mówienia lub społecznej historii komunikacji. Świa-
domość wagi i znaczenia języka w życiu codziennym upowszechniła 
się mniej więcej w ostatnim pokoleniu badaczy. Jak pokazuje roz-
wój ruchów feministycznych i regionalnych, grupy dominujące 
stały się znacznie bardziej świadome tego, jaką władzę ma język  
i jak bardzo związany jest z pozostałymi formami władzy. Również 
filozofowie, krytycy i inni kojarzeni z nurtami zazwyczaj łączonymi 
ze strukturalizmem i dekonstrukcjonizmem, pomimo wszelkich 
różnic między nimi, podzielają głębokie zainteresowanie językiem  
i jego pozycją w kulturze. 

Bez względu na swoje zaangażowanie w te lub tym podobne 
nurty, w tym również w historię oralności – inny ostatnio rozwijają-
cy się obszar badań, także pewna liczba historyków uznała potrzebę 
prowadzenia rozważań nad językiem, szczególnie w dwóch aspek-
tach. Pierwszym z nich są badania nad językiem samym dla siebie, 
ujmowanym jako instytucja społeczna, jako część kultury i życia 
codziennego. Drugim aspektem są środki umożliwiające lepsze 
zrozumienie źródeł pisanych i oralnych poprzez wydobycie ich 
lingwistycznego kontekstu1. Niemniej wciąż istnieje pewna luka 

________________ 

1 Nowsze zbiory esejów na ten temat zawierają prace Burke’a i Portera (1987; 
1991) oraz Cornfielda (1991). Wcześniejsze przykłady opracowań historycznych: 
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pomiędzy obszarami historii, językoznawstwa i socjologii (z antro-
pologią społeczną włącznie). Luka ta może i powinna zostać wy-
pełniona przez społeczną historię języka. 

Idea historycznego charakteru języka nie jest jednak nowa. Sta-
rożytni Rzymianie, jak Warron, a także renesansowi humaniści, jak 
Leonardo Bruni czy Flavio Biondo, byli zainteresowani historią 
łaciny (Klein, 1975). Rozważania nad pochodzeniem języka francu-
skiego, włoskiego, hiszpańskiego i innych były publikowane w XVI 
i XVII wieku jako część debaty poświęconej względnym zaletom 
łaciny i jej potocznych, regionalnych odmian oraz prawidłowym 
sposobom mówienia i pisania po łacinie (Bembo, 1525; Pasquier, 
1566; Cittadini, 1604; Aldrette, 1606). 

W XIX stuleciu przedstawiciele dominującej szkoły tzw. neo-
gramatyków przywiązywali szczególną wagę do rekonstruowania 
wczesnych form konkretnych języków, takich jak protoromański 
czy protogermański, a także do sformułowania praw rządzących 
ewolucją lingwistyczną (Aarsleff, 1967; Bynon, 1977, rozdz. 1; Crow-
ley, 1989, s. 13–50). Było to podejście, któremu przeciwstawiał się 
Ferdinand de Saussure, dziś postrzegany jako ojciec strukturalizmu, 
uznający, że historyczna szkoła językoznawcza jest zbyt słabo zain-
teresowana relacjami łączącymi rozmaite obszary systemu języko-
wego (Culler, 1976, rozdz. 3; Cornfield, 1991). Jednak w czasach de 
Saussure’a podejście historyczne pozostawało podejściem dominu-
jącym. Oksfordzki słownik języka angielskiego (Oxford English Dictiona-
ry), bazujący – jak głosiła jego strona tytułowa – na „zasadach histo-
rycznych”, zaczął ukazywać się od roku 1884, podczas gdy jego 
francuski odpowiednik, redagowany przez Émile’a Littrégo, od 
roku 1863 (Crowley, 1989). Natomiast początków historii języków 
angielskiego, francuskiego i niemieckiego upatruje się w okolicach 
roku 1900, a od tamtego czasu zyskały one rangę klasyki (Behaghel, 
1898; Jespersen, 1905; Brunot 1905–1953). 

________________ 

Armstrong (1965), Béranger (1969), Macmullen (1962), Richter (1975; 1979), Bertelli 
(1976). 
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Wszakże takie podejścia do historii języka znamionował brak 
pełnego odniesienia do kontekstu społecznego. Będąc dziećmi swo-
ich czasów, owi dziewiętnastowieczni uczeni ujmowali język jako 
organizm „rozwijający się” albo „ewoluujący” poprzez kolejne, ściśle 
określone stadia i wyrażający system wartości lub „ducha” narodu, 
który tym językiem mówi. Tak więc ich punkt odniesienia był na-
rodowy – albo nawet nacjonalistyczny – a nie społeczny. Badali oni 
wewnętrzną historię języków, historię ich struktur, ale pomijali to, 
co określano mianem „zewnętrznej historii” języków, czyli innymi 
słowy, historię sposobów ich używania (Hall, 1974). Wykazywali 
niewielkie zainteresowanie różnymi odmianami „tego samego” 
języka mówionego rozmaitych grup społecznych. Z drugiej strony 
takie właśnie zainteresowanie jest traktowane jako podstawowe dla 
współczesnej socjolingwistyki, która ukształtowała się jako samo-
dzielna dyscyplina w późnych latach pięćdziesiątych ubiegłego 
wieku w Stanach Zjednoczonych i w innych krajach. 

Oczywiście, sama świadomość społecznego znaczenia różnic 
zachodzących pomiędzy poszczególnymi sposobami mówienia nie 
jest bynajmniej nowa. Argumentowano w sposób dość przekonują-
cy, że we Włoszech XVI wiek „był to czas, w którym język zaczęto 
po raz pierwszy traktować jako podstawowe zjawisko społeczne” 
(Hall, 1942, s. 54). Pewien włoski pisarz opublikował w 1547 roku 
książkę pod tytułem O mowie i milczeniu, w której zaprojektował 
badania oparte na całkiem współcześnie brzmiących kategoriach: 
„kto”, „do kogo”, „dlaczego”, „jak” i „kiedy” (Politiano, 1547), co 
pozwala nam przypomnieć sobie o długu, jaki socjolingwistyka 
zaciągnęła u tradycji klasycznej retoryki. 

Również wielu innych pisarzy tamtego okresu czyniło wyrazi-
ście socjolingwistyczne spostrzeżenia. Na przykład Vincenzo Bor-
ghini odnotował i próbował wyjaśnić archaizmy zawarte w mowie 
toskańskich chłopów, stwierdzając, że „rozmawiają oni z cudzo-
ziemcami rzadziej niż mieszkańcy miast, toteż mniej zmienia się ich 
mowa”. Natomiast Stefano Guazzo w swoim słynnym dialogu  
o „publicznej konwersacji” opisywał twardy akcent Piemontczyków, 
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genueńską skłonność do „połykania” końcówek słów, florentczy-
ków z ich „ustami pełnymi aspiracji” i tak dalej (Borghini, 1971,  
s. 139; Guazzo, 1574). 

Podobną formę świadomości socjolingwistycznej można zaob-
serwować w sztukach Szekspira. Przykładowo, w słynnej scenie  
z Henryka IV Hotspur krytykuje swoją Kasię za mówienie „in good 
sooth”, jako że fraza ta nie jest arystokratyczna. „You swear like  
a comfit-maker’s wife” 2 , zarzuca jej. Hotspur chciałby raczej 
usłyszeć „a good mouth-filling oath”. W XVII wieku Molier, do 
czego wrócimy później, miał słuch szczególnie wyostrzony na różne 
społeczne niuanse wyrażane rozmaitymi odmianami języka. Można 
powiedzieć, że to samo odnosiło się do Goldoniego w następnym 
stuleciu.  

Dziewiętnastowieczne powieści – od Jane Austen i Georga Elio-
ta do Lwa Tołstoja i Theodora Fontane’a – są jeszcze lepszym źró-
dłem dla obserwacji społecznej doniosłości różnic językowych. 
Weźmy przykład Rosamond Vincy z Miasteczka Middlemarch, która 
zarzuca swojej matce, że użyte przez nią sformułowanie „najfajniej-
si z nich” (the pick of them) jest „raczej wulgarnym wyrażeniem”, 
podczas gdy jej beztroski brat Fred utrzymuje – w duchu zbliżonym 
do współczesnych językoznawców – że tak zwany „poprawny” 
angielski to nic innego, jak tylko „slang używany przez zarozumial-
ców” (the slang of prigs). Kiedy stary prawnik Standish w tej samej 
powieści przysięga „na Boga” (by God), autorka przerywa, by wyja-
śnić, że używa on tego określenia „jak swego rodzaju herb znamio-
nujący mowę człowieka zajmującego wysoką pozycję w społeczeń-
stwie”3 (Phillipps, 1984). 

Umiejętność obserwacji i wyrażania była u tych pisarzy nie-
zwykła. Niemniej zapewne nie byłoby potrzeby tworzenia społecz-
nej historii języka, gdyby zwyczajni jego użytkownicy nie byli mniej 
________________ 

2 Fragmenty z Henryka IV Williama Shakespeare’a pozostawiam bez przekładu 
dla utrzymania oryginalnej wymowy cytowanego fragmentu. Dla porównania 
odsyłam do tłumaczenia Stanisława Barańczaka (Kraków, 1998) (przyp. tłum.). 

3 Przekład M.W. 



Społeczna historia języka  35 

lub bardziej świadomi społecznego znaczenia stylów mówienia,  
a zarazem gdyby ci, którzy zajmują w społeczeństwie górne szcze-
ble drabiny, zawsze byli hiperświadomi (hyperconscious) wagi takich 
zagadnień.  

Jak zaznaczono wyżej, nie jest niczym nowym idea, zgodnie  
z którą język stanowi potencjalne narzędzie w rękach klas rządzą-
cych, a więc narzędzie wykorzystywane tyleż do ukrywania lub 
kontrolowania, co do komunikowania się. Używanie łaciny we 
wczesnonowożytnej Europie jest tu oczywistym przykładem, któ-
remu później przyjrzymy się bardziej dokładnie. Używanie innego 
języka – „francuskiego-prawniczego” – w angielskim sądownictwie 
było na tej samej zasadzie krytykowane przez tak różne osobistości, 
jak arcybiskup Thomas Cranmer, król Jakub I oraz siedemnasto-
wieczni radykałowie John Lilburne i John Ward (Hill, 1972, s. 269–
276). Co więcej, już w połowie XIX wieku brytyjski socjolog Herbert 
Spencer zalecał prowadzenie badań historycznych nad tym, co na-
zywał „kontrolą sprawowaną przez jedną klasę społeczną nad inną 
klasą, zapośredniczoną w takich zjawiskach, jak tytulatura, po-
zdrowienia czy sposoby zwracania się do kogoś” (Spencer, 1861,  
s. 26). 

A jednak, jak zauważył kiedyś filozof Alfred Whitehead, 
„wszystko, co ma jakieś znaczenie, zostało już powiedziane kiedyś 
przez kogoś, kto o tym nie wiedział”. Innymi słowy, zachodzi ol-
brzymia różnica pomiędzy bliżej nieokreśloną (vague) świadomo-
ścią istnienia pewnego problemu a prowadzeniem poświęconych 
mu systematycznych badań. Pionierskie prace dotyczące problemu 
relacji zachodzących pomiędzy językiem, myślą i społeczeństwem 
były prowadzone od końca XIX stulecia i później, szczególnie przez 
socjologa Thorsteina Veblena, krytyka literackiego Michaiła Bachti-
na oraz językoznawców: Fritza Mauthnera, Benjamina Whorfa  
i Antoine’a Meilleta. 

Veblen, przykładowo, z wielką uwagą traktował zjawiska języ-
kowe, formułując swoją słynną „teorię klasy próżniaczej” (Veblen, 
1899; Hall, 1960). Bachtin zarzucał de Saussure’owi, językoznawcy  
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i strukturaliście, brak zainteresowania przekształceniami języka  
w czasie i sam sformułował teorię heteroglosji (raznorieczije), zgod-
nie z którą języki, na przykład rosyjski, stanowią rezultat wzajem-
nych oddziaływań bądź tarć pomiędzy rozmaitymi dialektami, żar-
gonami itp., różnymi formami języka utożsamianymi z różnymi 
grupami społecznymi i ich odmiennymi światopoglądami, w kon-
sekwencji czego każdy użytkownik języka musi przyswoić go z ust 
innych ludzi i dostosować do ich, tudzież własnych, potrzeb (Bach-
tin, 1929, 1940; również Clark i Hellquist, 1984, rozdz. 10). 

Fritz Mauthner był natomiast deterministą lingwistycznym. 
Odwołując się do Nietzscheańskiej wizji języka jako „więzienia” 
(Gefängnis), Mauthner uznał, że „gdyby Arystoteles mówił po chiń-
sku lub w języku dakota, musiałby stworzyć całkowicie inny sys-
tem kategorii logicznych” (Hätte Aristoteles Chinesisch oder Dakotaisch 
gesprochen, er hätte zu einer ganz anderen Logik gelangen müssen) (Mauth-
ner, 1902–1903; również Kühn, 1975; na temat Nietzschego: Strong, 
1984, rozdz. 6). W swoich kontrowersyjnych, ale wpływowych ese-
jach Whorf przyjmował takie samo założenie, argumentując, że 
podstawowe pojęcia ludzi takich jak np. Indianie Hopi – ich kon-
cepcje czasu, przestrzeni itd. – są kształtowane przez struktury ich 
języków, przez ich rodzaje, czasy oraz inne formy gramatyczne  
i syntaktyczne (Whorf, 1956). 

We Francji Antoine Meillet, wcześniej wprawdzie uczeń de 
Saussure’a, zainteresowany jednak problematyką historyczną, opi-
sywał język w kategoriach Durkheimowskich jako „wysoce spo-
łeczny fakt” (éminémment un fait social). Był przynajmniej połowicz-
nie deterministą twierdzącym, że „języki służą do wyrażania 
mentalności mówiących nimi podmiotów, jednak każdy z nich kon-
stytuuje wysoce zorganizowany system, który się im sam narzuca, 
który ich myślom nadaje swoją formę, a sam podlega oddziaływaniu 
mentalności jedynie z wolna i częściowo” (Meillet, 1921, s. 16, 210). 

Francuski historyk Lucien Febvre, niegdyś uczeń Meilleta, zilu-
strował jego teorię dotyczącą relacji między językiem a mentalno-
ścią w swoim studium poświęconym Franciszkowi Rabelais’mu  
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i problemowi ateizmu. W swoich wywodach Febvre argumentował, 
że ateizm był czymś niemożliwym w XVI wieku między innymi 
dlatego, że w ówczesnym języku francuskim brakowało abstrakcyj-
nych pojęć, które mogłyby odnosić się do takiego światopoglądu 
(Febvre, 1942, s. 385). Na wcześniejszych etapach swojej kariery,  
w latach 1906–1924, Febvre opublikował w „Revue de Synthèse 
Historique” serię artykułów i recenzji poświęconych historii języka, 
w których wychwalał dokonania Meilleta i sugerował innym histo-
rykom, że powinni śledzić badania prowadzone przez językoznaw-
ców, na przykład te dotyczące upowszechniania się języka francu-
skiego na południu Francji w stuleciach poprzedzających rewolucję 
francuską (Brun, 1923). 

Zagadnienia tego typu były również przedmiotem wielkiego za-
interesowania ze strony przyjaciela i współpracownika Febvre’a, 
jakim był Marc Bloch. W rzeczy samej sugeruje się, że Bloch zapo-
życzył metody komparatystyczne, do których przywiązywał tak 
wielką wagę, od wcześniejszych językoznawców, od Meilleta  
w szczególności (Bloch, 1939–1940, rozdz. 5; Walker, 1980). Histo-
rycy w innych krajach i skoncentrowani na innych zagadnieniach – 
historycy Kościoła, jak np. Gustav Mensching, Jozef Schrijnen czy 
Christine Mohrmann, hiszpański historyk kulturowy Américo Ca-
stro tudzież szwedzki historyk Nils Ahnlund – również w tym sa-
mym czasie zajmowali się badaniem związków języka ze społe-
czeństwem (Mensching, 1926; Schrijnen, 1932; Mohrmann, 1932; 
Castro, 1941; Ahnlund, 1943; Woodbine, 1943). 

Jeśli natomiast chodzi o poziom badań systematycznych, to zo-
stał on osiągnięty w kolejnym pokoleniu, w późnych latach pięć-
dziesiątych i późnych sześćdziesiątych, wraz z rozwojem tego, co 
zwykło się określać mianem „socjolingwistyki”, „etnolingwistyki”, 
„socjologii języka”, „antropologii mowy” czy „antropologii komu-
nikacji”. W świecie anglojęzycznym największe znaczenie w tym 
zakresie zyskali m.in. Joshua Fishman, John Gumperz, M.A.K. Hal-
liday, Dell Hymes oraz William Labov. Różne nazwy tej nowej dys-
cypliny oraz subdyscyplin ilustrują pewne zasadnicze rozbieżności 
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pomiędzy poszczególnymi podejściami, makro- i mikrosocjologicz-
nymi, do „języka” ujmowanego w szeroki lub wąski sposób. Jedna-
kowoż różnice te nie powinny przysłaniać zarówno tego, co jest 
wspólne wszystkim tym podejściom, jak i faktu, że ów zbiór idei 
ma istotne znaczenie dla historyków społecznych (Fishman, 1972; 
Gumperz, 1972; Gumperz i Hymes, 1972; Hymes, 1974; Labov, 1972; 
Trudgill 1974). 

Odkąd wielu brytyjskich, amerykańskich i niemieckich history-
ków uznało ostatnimi czasy to, co określa się mianem „zwrotu lin-
gwistycznego” i poświęciło się badaniom nad rozmaitymi aspekta-
mi języka i komunikacji, warto podjąć próbę dookreślenia różnic 
pomiędzy ich stanowiskami a społeczną historią języka postulowa-
ną (i, mam nadzieję, praktykowaną) w niniejszym tomie. 

Z jednej strony Hans-Georg Gadamer i Jürgen Habermas upra-
wiają ogólną teorię hermeneutyki i działania komunikacyjnego. 
Wprawdzie nie ignorują oni historii, lecz ich zainteresowania doty-
czą przede wszystkim głównych nurtów w dziejach współczesnego 
świata zachodniego, w mniejszym zaś stopniu codziennej komuni-
kacji w wymiarze lokalnym (Gadamer, 1965; Habermas, 1970; Jay, 
1982). 

Z drugiej strony w swoich sześciu potężnych tomach Geschichtli-
che Grundbegriffe Reinhart Koselleck i jego współpracownicy podjęli 
zagadnienie języka jako źródła dla „historii pojęć” (Begriffsgeschich-
te), raczej abstrahując od mówienia czy pisania jako takich form 
ludzkiej aktywności, które mogłyby być warte uwagi historycznej 
same z siebie (Brunner, Conze i Koselleck, 1972–1980; Koselleck, 1979; 
Grünert, 1982). Idąc tropem Kosellecka, niektórzy historycy anglo- 
języczni (zwłaszcza J.G.A. Pocock oraz Quentin Skinner) skoncen-
trowali się na badaniu przekształceń zachodzących w tym, co sami 
określają jako „język polityki”, podczas gdy historycy społeczni 
badają „język klasowy” albo „język pracy” (Pocock, 1972, rozdz. 1; 
Pagden, 1987; Briggs, 1960; Sewell, 1980). 

Moim zamiarem nie jest tutaj przeprowadzanie krytyki tych 
ważnych przedsięwzięć, lecz tylko sformułowanie sugestii, że jest 
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lub przynajmniej powinna być pewna „pojęciowa przestrzeń” (con-
ceptual space) pomiędzy tymi dwoma a trzecim możliwym podej-
ściem, które byłoby bardziej socjologiczne niż to reprezentowane 
przez Kosellecka, Pococka czy Skinnera, a zarazem bardziej kon-
kretne od propozycji Habermasa. Owo trzecie ujęcie może być krót-
ko określone jako próba uzupełnienia historii języka o wymiar spo-
łeczny, a socjolingwistyki i antropologii lingwistycznej o wymiar 
historyczny. 

Zainteresowanie przeszłością komunikacji zarówno mówionej, 
jak i pisanej powinno zostać uwypuklone. Podobnie jak w bada-
niach nad historią kultury masowej, również w historycznej etno-
grafii lingwistycznej zawarty jest zwrot ku badaniom historycznym 
nad działaniami komunikacyjnymi w odniesieniu i do mniejszości,  
i do całych społeczeństw. Podobnie też jak w przypadku kultury 
masowej, nie jest łatwo o materiały źródłowe, które byłyby tak ob-
szerne, jak wiarygodne, niemniej źródła dla historii komunikacji, 
jak zobaczymy, z pewnością istnieją. 

Cóż mają do zaoferowania historykom etnografowie i socjolo-
dzy? Przede wszystkim przejawiają oni wyraźną świadomość tego, 
„kto mówi, w jakim języku, do kogo i kiedy” (Fishman, 1965). Po-
kazują, że formy komunikacji nie są tylko neutralnymi nośnikami 
informacji, lecz same niosą pewne wiadomości. Ponadto zapropo-
nowali wiele rozmaitych teorii, które historycy mogą przetestować. 
Co więcej, opracowali bogate słownictwo analityczne. W tym przy-
padku jest tak jak z Beduinami dysponującymi wieloma określe-
niami „wielbłąda” lub z Eskimosami mającymi wiele słów dla okre-
ślenia „śniegu”, jako że są oni w stanie dokonać na swój użytek 
bardziej precyzyjnych odróżnień niż inni ludzie – tak samo socjo-
lingwiści dysponują wieloma słowami dla określenia „języka”. 

W ramach wspomnianego słownictwa zasadniczą rolę odgry-
wają terminy „odmiana” oraz „kod”. Określenie „kod”, używane 
przez strukturalistów jako opozycja wobec „przekazu”, zdaje się 
obecnie wychodzić z użycia ze względu na jego wieloznaczność 
(Halliday, 1978, s. 11). Natomiast „odmiana” może być zdefiniowana 



40  PETER BURKE 

jako specyficzny sposób mówienia przyjęty w określonej „wspólno-
cie językowej” (Gumperz, 1972; Vossler, 1924).  

Sformułowanie „wspólnota językowa” może być poddane kry-
tyce – podobnie jak inne wyrażenia dotyczące wspólnotowości – ze 
względu na to, że podkreśla społeczny konsensus kosztem społecz-
nego konfliktu i relacji podporządkowania (Calvet, 1987; Pratt, 
1987; Williams, 1992). Zignorowanie społecznych i językowych kon-
fliktów byłoby zapewne błędem, niemniej porzucenie samej idei 
wspólnotowości byłoby posunięciem zbyt radykalnym. Wszakże 
zarówno międzyludzka solidarność, jak i konflikt są dwiema stro-
nami tej samej monety. Grupy ludzi samookreślają się i uzyskują 
wzajemną solidarność na drodze konfliktu z innymi grupami. Tym 
samym krytycyzm kierowany pod adresem koncepcji „wspólnoty 
językowej” jest uzależniony od sposobu używania tej koncepcji.  
W moim wywodzie będzie ona wykorzystywana i przy opisie po-
wszechnych właściwości języka, i przy charakterystyce sposobu,  
w jaki jednostki lub grupy ludzi identyfikują się z konkretną formą 
językową; jednakże nie będzie to równoznaczne z przyjęciem założe-
nia o braku pewnych językowych (lub innych) konfliktów, a także  
z przyjęciem założenia o zazębianiu się (overlap) wspólnot definio-
wanych w terminach lingwistycznych ze wspólnotami religijnymi 
lub obywatelskimi funkcjonującymi na tych samych obszarach. 

W wielkim uproszczeniu, nieuniknionym w tak zwięzłym opra-
cowaniu, można powiedzieć, że socjolingwiści posługują się kon-
cepcją odmian języka, formułując jednocześnie cztery podstawowe 
założenia dotyczące relacji zachodzących między językami a społe-
czeństwami, które wykorzystują je w mowie i w piśmie. Założenia 
te mogą wyglądać na raczej oczywiste, jeśli prezentuje się je w pro-
stej i czystej formie, jednakże przynajmniej jak dotąd, nie zostały  
w pełni zaaplikowane do praktyk badawczych realizowanych przez 
historyków społecznych.  

Brzmią one następująco: 
1. Różne grupy społeczne posługują się różnymi odmianami ję-

zyka. 
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2. Te same jednostki wykorzystują różne odmiany języka w róż-
nych sytuacjach. 

3. Język stanowi odzwierciedlenie społeczeństwa tudzież kultu-
ry, w ramach której jest używany. 

4. Język kształtuje społeczeństwo, w którym jest używany. 
Na następnych stronach postaram się omówić kolejno te założe-

nia i zilustrować je kilkoma historycznymi przykładami. 
 
1. Różne grupy społeczne posługują się różnymi odmianami ję-

zyka (Saville-Troike, 1982, s. 75). Dialekty regionalne są zapewne 
najbardziej oczywistym przykładem takich odmian, które nie tylko 
ujawniają różnice zachodzące pomiędzy poszczególnymi wspólno-
tami, ale również – przynajmniej okazjonalnie – wyrażają świado-
mość tych różnic albo i dumę z nich. To, co językoznawcy nazywają 
„lojalnością językową” (language loyalty), można także ująć jako świa-
domość wspólnotowości, a przynajmniej jako to, co Benedict Ander-
son nazywał „zbiorowością wyobrażoną” (Labov, 1972; Anderson, 
1983). Niemniej język potoczny może koegzystować z głęboko za-
korzenionymi konfliktami społecznymi. Charakterystyczne akcenty – 
jeśli już nie coś innego – jednoczą zarówno katolików, jak i prote-
stantów w Irlandii Północnej, podobnie jak czarnoskórych i białych 
w RPA lub na południu Stanów Zjednoczonych. 

Liczne inne odmiany językowe, związane z zatrudnieniem, płcią, 
religią i kolejnymi obszarami życia społecznego, od piłki nożnej po 
finanse, znane są jako „dialekty społeczne”, „socjolekty” bądź „ję-
zyki specjalistyczne” i „obszarowe”: Sondersprache, langues spécieux, 
linguaggi settoriali (Devoto, 1972; Beccaria, 1973). Sekretne języki 
profesjonalnych żebraków i złodziei (znane jako Rotwelsch, argot, 
gergo, cant itd.) już stosunkowo wcześnie przykuwały uwagę pisa-
rzy i w formie drukowanej zaczęły występować, począwszy od XVI 
stulecia (Avé-Lallemant, 1958–1962; Sainéan, 1907; Camporesi, 
1973). Języki żołnierskie lub prawnicze wywoływały jak dotąd 
mniejsze zainteresowanie, choć z przyjmowanego tutaj punktu wi-
dzenia także zasługują na pogłębioną analizę (Fiorelli, 1984). 
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Również język używany przez kobiety był i jest pod wieloma 
względami odmienny od tego, jakim posługują się mężczyźni.  
W wielu społecznościach te różnice przejawiają się w skłonności do 
używania eufemizmów i emocjonalnie nacechowanych przymiotni-
ków, w swoistej retoryce niezdecydowania i niebezpośredniości,  
a ponadto w silniejszym przywiązaniu (adherence) do form standar-
dowych lub „poprawnych”. Nie jest jednak tak, że kobiety po pro-
stu mówią w inny sposób niż mężczyźni. W licznych przypadkach 
były one i nadal są przymuszane do wypowiadania się w odmienny 
sposób w celu podkreślenia ich społecznego podporządkowania 
poprzez stosowanie bardziej „miękkiej” odmiany języka (Lakoff, 
1975; Spender, 1980; Cameron, 1990). Ich intonacja, słownictwo  
i składnia bywały określone przez to, co mężczyźni spodziewali się 
usłyszeć (McConnell-Ginet, 1978). Jak zauważył jeden z bohaterów 
Szekspirowskich, „her voice was ever soft / Gentle and low, an 
excellent thing in woman” (Król Lear, akt 5, scena 3)4. Nawet Marga-
ret Thatcher ustąpiła przed tą konwencją i po objęciu stanowiska 
premiera brała lekcje wymowy, chcąc obniżyć tembr swego głosu 
(Atkinson, 1984, s. 113). 

Twierdzi się też, że „jak wykazują statystyki, mężczyźni mówią 
więcej i głośniej niż kobiety; mają większą skłonność do przerywania 
swojemu rozmówcy, do narzucania mu swojego zdania i dominowa-
nia w konwersacji; mają też większą skłonność do przekrzykiwania 
innych. Natomiast kobiety częściej uśmiechają się uprzejmie, są 
skłonne do samousprawiedliwień” (Illich, 1983, s. 135). Można także 
powiedzieć, że kobiety przyjmują strategię niebezpośredniości jak 
żony, które swoim mężom zadają „drobne i dyskretne pytania”, co 
badano w odniesieniu do hiszpańskiej wsi, a czego przykłady moż-
na znaleźć w wielu innych miejscach i co może stać się przedmio-
tem zainteresowania ze strony przyszłych historyków społecznych 
(Harding, 1975). 

________________ 

4 Zawsze tak cicho mówiłaś, / Miękko, łagodnie. Taki głos to skarb / Nieoceniony w ko-
biecie, tłum. S. Barańczak, Poznań 1991 (przyp. tłum.).  
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Poza tym specyficzne odmiany języka mogą być również em-
blematem rozmaitych mniejszości religijnych. W swoich pionier-
skich badaniach holenderski historyk Jozef Schrijnen wykazywał, że 
pierwsi chrześcijanie, podobnie jak prawnicy, żołnierze, żeglarze  
i inne grupy społeczne, posługiwali się Sondersprache, odmianą łaci-
ny, która podkreślała ich jedność. Ukuli nowe terminy, na przykład 
baptizare, albo używali starych terminów, jak carnalis, w nowym 
sensie i tym samym „konstruowali mocno zżytą wspólnotę języko-
wą” („schuf eine engere Sprachgemeinschaft”), co stanowiło wyraz 
silnej solidarności panującej w tej prześladowanej grupie (Schrijnen, 
1932, s. 5–7; Mohrmann, 1932, s. 8; Schrijnen, 1939). 

W późnośredniowiecznej Anglii heretycy zwani lollardami naj-
wyraźniej rozwinęli własne, specyficzne słownictwo. Z kolei w okre-
sie wczesnonowożytnym purytanie byli identyfikowani poprzez 
nosowe brzmienie ich głosu, a także przez to, że często posługiwali 
się takimi określeniami, jak „czysty” (pure), „gorliwy” (zeal) czy 
„cielesny” (carnal), a ów sposób mówienia został sparodiowany 
przez Bena Jonsona w sztuce Bartłomiejowy jarmark (Hudson, 1981; 
Beek, 1969). Natomiast kwakrzy wyróżniali się nie tylko tym, że do 
wszystkich zwracali się per „ty” (thou) i „ciebie” (thee), ale również 
tym, że odmawiali posługiwania się niektórymi potocznymi okre-
śleniami, jak np. „kościół”, nie wspominając o ich specyficznym 
zastosowaniu milczenia podczas spotkań modlitewnych (Bauman, 
1983; Lennon, 1991). 

Także w innych obszarach Europy mniejszości religijne były 
identyfikowane na podstawie ich sposobów mówienia. Zdaniem 
szesnastowiecznego włoskiego pisarza Stefana Guazza, francuskich 
kalwinistów, czyli „hugenotów”, można było rozpoznać dzięki to-
nowi głosu tak cichemu, że właściwie ledwie słyszalnemu, jak gdy-
by zamierającemu. Ich mowa była tak wypełniona frazami biblij-
nymi, iż nazywano ją lekceważąco „dialektem z Ziemi Obiecanej”: 
le patois de Canaan (Guazzo, 1574, s. 79). Natomiast zdaniem osiem-
nastowiecznego niemieckiego krytyka F.A. Weckherlina typowy 
pietysta „jęczy lub wzdycha, płaczliwie, miękko i cicho” (weinerlich, 
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sanft und leise wimmert oder seufzt), jednocześnie używa zaś specy-
ficznego słownictwa, z ulubionym słowem „miłość” czy frazą „z głę-
bi serca” na czele (Fulbrook, 1983, s. 149; Langer, 1954). 

Rozmaite odmiany języka są również utożsamiane z poszcze-
gólnymi klasami społecznymi. Biorąc pod uwagę reputację Brytyj-
czyków w tym względzie, nie powinno dziwić, że najbardziej znaną 
dyskusję dotyczącą tej kwestii prowadzono nad formami „U”  
i „nie-U” (non-U) w języku angielskim. Językoznawca Alan Ross 
ukuł określenie „U” odnoszące się do języka brytyjskiej klasy wyż-
szej oraz „nie-U” odnoszące się do pozostałych klas. Wyjaśniał (al-
bo raczej stwierdzał), że „zwierciadło” (looking-glass) jest „U”, zaś 
„lustro” (mirror) „nie-U”; „papier listowy” (writing-paper) jest „U”, 
zaś „papier do notatek” (note-paper) „nie-U”; „chusteczka” (napkin) 
„U”, a „serwetka” (serviette) „nie-U” i tak dalej (Ross, 1954). Ta kon-
cepcja została podjęta i spopularyzowana przez współpracowniczkę 
Rossa, Nancy Mitford (Mitford, 1956; Buckle, 1978). 

Wokół tego zagadnienia narosło sporo kontrowersji, przynaj- 
mniej w Wielkiej Brytanii, lecz teraz, pokolenie później, być może 
warto rozważyć, czy tego typu nawyki językowe uległy zmianie  
w niektórych kręgach pod wpływem wcześniejszych dyskusji. 
Niemniej występowanie takich par terminów nie jest niczym no-
wym w języku angielskim. Już w roku 1907 znawczyni etykiety, 
Lady Grove, twierdziła, że powinno się mówić raczej „zwierciadło” 
niż „lustro” i raczej „chusteczka” niż „serwetka” (Phillipps, 1984,  
s. 57–58). W każdym razie, choć przyjmuje się, że tego typu proble-
my są odzwierciedleniem typowo angielskiej obsesji na punkcie 
klas społecznych, to jednak odróżnienia tego typu mają swoje para-
lele w innych częściach świata. 

Przykładowo, w Filadelfii w latach czterdziestych XX wieku 
uznawano słowa „house” i „furniture” za „U”, podczas gdy „home” 
oraz „furnishings”5 za „nie-U”; z kolei „to feel sick” było uznawane 
________________ 

5 W tym przypadku (i w kilku kolejnych) zachowuję terminy oryginalne, jako 
że różnice między tymi słowami (zwłaszcza „home” i „house”) w języku polskim 
byłyby praktycznie niedostrzegalne (przyp. tłum.). 
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za formę „U”, ale „to feel ill” za formę „nie-U”. W podobnym stylu 
Emily Post zalecała swoim czytelnikom, aby nigdy nie mówili, że 
ktoś ma „an elegant home”, lecz tylko „a beautiful house” (Baltzell, 
1958; Post, 1922, s. 60). Znacznie wcześniej w osiemnastowiecznej 
Danii dramatopisarz Ludvig Holberg umieścił w swojej sztuce pt. 
Erasmus Montanus (akt 1, scena 2) bohatera komentującego sposoby, 
na jakie język może odzwierciedlać społeczne aspiracje i dążenia 
niektórych ludzi: „Za czasów mojej młodości ludzie tu, na wzgó-
rzach, mówili inaczej niż teraz. Dziś mówią lokaj, a kiedyś mówili 
sługa (…), niegdyś muzyk był nazywany grajkiem, a sekretarz – urzęd-
nikiem” (I mi Ungdom talede man ikke saa her paa Bierget som nu; det 
som mann u kalder Lakei, kaldte man da Dreng (…) en Musikant Spille-
mand, og en Sikketerer Skriver). Kilka pokoleń wcześniej w siedemna-
stowiecznej Francji François de Callières, późniejszy sekretarz oso-
bisty Ludwika XIV, napisał dialog zatytułowany Mots à la mode 
(1693), w którym wskazywał różnice między tym, co nazywał „bur-
żuazyjnym stylem mówienia” (façons de parler bourgeois), a formami 
charakterystycznymi dla arystokracji. Jedna z postaci pojawiających 
się w tym dialogu, markiz, nie może ścierpieć pewnej przedstawi-
cielki burżuazji, która nazywa swojego męża mon époux zamiast mon 
mari. Z konkluzji wynikałoby, że sposoby mówienia ujawniają 
„różnice między klasami społecznymi”: espèces de classes différentes 
(Callières, 1693, s. 42–43, 65). 

Jeszcze wcześniej w szesnastowiecznej Italii pisarz Pietro Areti-
no odrzucił lingwistyczny puryzm postulowany przez Pietra Bem-
ba i innych ówczesnych humanistów, uznając, że język tego typu 
byłby nienaturalny i sztuczny. Aretino ośmieszył tę ideę w jednym 
ze swych dialogów, wprowadzając postać kobiety z niższych sfer, 
ale mającej wysokie aspiracje – twierdziła ona, że okno należy na-
zywać balcone, a nie, jak było powszechnie przyjęte, finestra; że wła-
ściwe jest używanie słowa viso na określenie „twarzy”, podczas gdy 
faccia byłoby niepoprawne (czyli „nie-U”) i tak dalej. Żartobliwe 
podejście Aretina nie miałoby większego znaczenia, gdyby nie to, 
że inni traktowali ten problem bardzo poważnie (Aretino, 1975,  
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s. 82; Aquilecchia, 1976). W tym samym włoskim środowisku spo-
łecznym również dworzanie przywykli do specyficznego typu wy-
mowy, swego rodzaju „cedzenia” słów, co w swoim słynnym Dwo-
rzaninie (Il Cortegiano, księga 1, rozdział 19) Baldassare Castiglione 
krytykował jako mówienie „w tak ociężały i rozwlekły sposób, jak 
gdyby wydawali swoje ostatnie tchnienie” (così afflitta, che in quel 
punto par che lo spirito loro finisca). 

Jednak nie tylko w kulturze zachodniej odmiany języka stano-
wią symbol statusu społecznego. Przykładowo, na Jawie elita spo-
łeczna dysponuje własnym dialektem (albo raczej „socjolektem”), 
„wysokojawajskim” (high Javanese), który wyróżnia się nie tylko 
specyficznym słownictwem, ale również odmienną gramatyką  
i składnią (Geertz, 1960; Siegel, 1986). W zachodnioafrykańskim 
plemieniu Wolofów akcent, albo raczej ton głosu, jest wyznaczni-
kiem pozycji społecznej. Wysoko urodzeni mówią niskim, cichym 
głosem, jak gdyby nie musieli się wysilać, by przyciągnąć uwagę 
swoich nisko urodzonych słuchaczy, którzy z kolei mówią głośno  
i wysokim tonem (Irvine, 1974). W podobnym stylu elżbietański 
pisarz, rozważając naturę języka angielskiego, pouczał swych czy-
telników, że „podczas rozmowy z księciem głos powinien być niski 
i niezbyt głośny ani piskliwy, gdyż taki jest oznaką pokory, a inny 
może oznaczać śmiałość i tupet” (Puttenham, 1589). Nasuwa się 
skojarzenie z niskim tonem głosu, jaki mężczyzna epoki elżbietań-
skiej pragnął usłyszeć z ust kobiety. 

Z punktu widzenia historyka ważne jest, by podkreślić, że owe 
językowe wyznaczniki statusu społecznego ulegały przekształce-
niom wraz z upływem czasu. W Wielkiej Brytanii, inaczej niż  
w wielu innych krajach europejskich, językowe regionalizmy były 
przez wiele stuleci traktowane jako formy „nie-U”. Choć z drugiej 
strony nie było tak w każdym przypadku. Na dworze królowej 
Elżbiety I sir Walter Ralegh mówił podobno z wyraźnym akcentem 
z Devonshire, co w żaden sposób nie zaszkodziło jego karierze, 
natomiast Samuel Johnson, ów bojownik o czystość angielszczyzny, 
mówił z akcentem ze Staffordshire (Phillipps, 1984, s. 22).  
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Z owej skłonności do zmiany nie wynika jednak, jakoby zwią-
zek statusu społecznego z różnymi odmianami języka był zjawi-
skiem całkowicie arbitralnym. Amerykański socjolog Thorstein Ve-
blen wystąpił z fascynującą sugestią, że sposób wypowiadania się 
znamienny dla klasy wyższej (albo, jak sam to ujmował, „klasy 
próżniaczej”) jest z konieczności „ociężały i przestarzały”, ponie-
waż sposób ów sam w sobie implikuje „marnowanie czasu”, a zara-
zem „zwolnienie z wymogu używania języka w sposób bezpośred-
ni i zgodnie z wymuszonymi (forcible) standardami” (Veblen, 1899; 
Hall, 1960). Przywołany wcześniej przykład plemienia Wolofów 
może stanowić dobrą ilustrację takiego punktu widzenia, tym bar-
dziej że w zasadzie nie byłoby trudno znaleźć wielu podobnych, 
potwierdzających go, przypadków. Mniej więcej sześćdziesiąt lat po 
Veblenie jego koncepcja koniecznego związku łączącego odmiany 
języka z używającymi ich grupami społecznymi została wzmocnio-
na przez poglądy innego socjologa, Basila Bernsteina, którego pro-
pozycja wywołała jednak znaczne kontrowersje. Badając języki, 
jakimi posługiwali się uczniowie londyńskich szkół w latach pięć-
dziesiątych XX wieku, Bernstein dokonał odróżnienia pomiędzy 
dwiema odmianami języka (czy też, jak sam to nazywał, między 
dwoma „kodami”), z których pierwsza to odmiana „rozbudowana” 
(elaborated), a druga – „ograniczona” (restricted). W ramach kodu 
ograniczonego używane są konkretne wyrażenia, ich znaczenia 
pozostają zaś ukryte i wnioskuje się o nich tylko z kontekstu wy-
powiedzi. Natomiast kod rozbudowany miałby być abstrakcyjny, 
jawny i „niezależny od kontekstu” (context-independent). Bernstein 
starał się wyjaśnić tę różnicę, odwołując się do dwóch różnych spo-
sobów wychowywania dzieci w dwóch różnych klasach społecz-
nych. Uogólniając, kod rozbudowany miałby być charakterystyczny 
dla klasy średniej, a kod ograniczony – dla klasy robotniczej (Bern-
stein, 1971; Halliday, 1978, rozdz. 5). 

Teoria Bernsteina początkowo miała służyć do wyjaśnienia zja-
wiska relatywnych trudności w zdobywaniu dobrych ocen przez 
dzieci pochodzące z klasy robotniczej, ma ona jednak znacznie dalej 
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idące implikacje, zwłaszcza w kontekście zagadnienia związku 
między językiem a myślą, poruszanego przez Whorfa i innych ba-
daczy. Z perspektywy historii mentalności dostrzec można intrygu-
jące podobieństwo pomiędzy przeciwstawnością tych dwóch ko-
dów a kontrastem często dostrzeganym między dwoma trybami 
myślenia, które określa się m.in. jako myślenie „prymitywne”  
i „cywilizowane”, „tradycyjne” i „nowoczesne”, „prelogiczne”  
i „logiczne” tudzież (bardziej – w moim przekonaniu – trafnie) jako 
myślenie w trybie „oralności” i „piśmienności” (Goody, 1977). 

Uwagi Bernsteina na temat brytyjskich dzieci wywołały praw-
dziwą burzę krytyki: zarzucano mu na przykład, że traktuje jed-
nostki jak więźniów używanego przez nie kodu, a także to, że pod-
kreśla słabości klasy robotniczej i zarazem uwypukla pozytywne 
cechy klasy średniej (Rosen, 1972; Labov, 1972, s. 213). Z pewnością 
część tych głosów krytycznych była słuszna, jednak hipoteza Bern-
steina, zgodnie z którą sposoby mówienia, a zarazem sposoby my-
ślenia, są nabywane w dzieciństwie, pozostaje niezwykle inspirują-
ca i sugestywna. 

Podstawowym zagadnieniem, które mogą podjąć historycy, po-
zostaje problem wyjaśnienia tego, w jaki sposób i z jakich powodów 
pewne języki lub odmiany języka rozpowszechniły się (w sensie 
geograficznym oraz społecznym) lub też zostały z powodzeniem 
wprowadzone, podczas gdy innym z jakiegoś powodu się to nie 
udało. Językoznawcy wykazują wzmożone zainteresowanie tym 
problemem w ostatnich latach, toteż można żywić nadzieję na uda-
ną współpracę interdyscyplinarną (Brosnahan, 1963; Fishman, 1972; 
Cooper, 1982; Wardhaugh, 1987). 

 
2. Jedna z konkluzji, jakie wynikają z rozwoju badań nad języ-

kiem, jest taka, że należałoby w większym stopniu badać ludzi, 
którzy używają języka, aniżeli tylko sam język czy jakąś jego od-
mianę i zastanowić się nad tym, jakie zastosowania mają dla ludzi 
te różne formy mówienia. Ta uwaga prowadzi nas do rozważenia 
drugiego z czterech wcześniej wskazanych założeń, że te same jed-
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nostki wykorzystują w różnych sytuacjach różne odmiany języka, 
różne „gatunki mowy” (speech genres), jak nazywał je Bachtin, tu-
dzież różne „rejestry”, jak mówią o nich współcześni socjolingwiści 
(Bachtin, 1952–1953; Hymes, 1974; Halliday, 1978). Mogłoby się oka-
zać, że opisywane przez Bernsteina „kody” rozbudowane i ograni-
czone należałoby określić właśnie jako „rejestry”, a więc raczej jako 
służące jednostkom niż władające nimi (Lakoff, 1990, s. 99–100). 

W takim właśnie duchu Bachtin krytykował de Saussure’a za 
ignorowanie kreatywności języka i jego zdolności do adaptacji. 
Owa zdolność języka do przystosowania się może podważyć kon-
cepcję języka jako „więzienia” ograniczającego działania jego użyt-
kowników, a jednocześnie obala ideę ściśle wyznaczonych „reguł”, 
którymi jesteśmy zaprogramowani przez naszą kulturę. Natomiast 
koresponduje ona z bardziej elastyczną ideą „habitusu”, określane-
go przez Pierre’a Bourdieugo jako „nabyte dyspozycje”, jako „zasa-
da uregulowanej improwizacji”, oraz z argumentem wysuwanym 
przez Ervinga Goffmana, zgodnie z którym określone sytuacje 
wpływają na zachowanie jednostek w takim samym wymiarze jak 
na grupy społeczne, do których one przynależą (Bourdieu, 1972,  
s. 78; Goffman, 1961; Hymes, 1974). 

Przykładem przedmiotu badań prowadzonych zgodnie z takimi 
założeniami mogłyby być napisy na nagrobkach. Historyk zajmują-
cy się dziewiętnastowiecznym nacjonalizmem może pokusić się  
o odczytanie choćby szwedzkich napisów nagrobnych w Finlandii 
lub niemieckich w Czechach jako wyrazu językowej lojalności; po-
winien on jednak wziąć pod uwagę i taką możliwość, że użytkow-
nicy języka fińskiego lub czeskiego mogli postrzegać, odpowiednio, 
szwedzki lub niemiecki jako język adekwatny do danego kontekstu, 
podobnie jak była postrzegana i używana łacina w minionych stule-
ciach.  

Niektórzy dziewiętnastowieczni powieściopisarze, na przykład 
Thomas Hardy, byli świadomi istnienia różnych rejestrów. Boha-
terka jego powieści Tessa d’Urberville została opisana jako mówiąca 
„dwoma językami”, mianowicie dialektem z Dorset, kiedy była  
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w domu, oraz standardowym angielskim w relacjach z ludźmi ma-
jącymi wyższy status społeczny. 

Socjolingwiści rozwinęli badania nad tym zagadnieniem, anali-
zując tzw. strategie (przyjmowane zarówno świadomie, jak i nie-
świadomie) przechodzenia (albo „przełączania się”) pomiędzy róż-
nymi rejestrami (Gumperz, 1982). Ich badania nad dwujęzycznymi 
jednostkami i zbiorowościami wykazały, że zmieniają one jedną 
formę językową na inną nie w sposób arbitralny ani przypadko- 
wy, lecz w odniesieniu do uczestników konwersacji, a ponadto  
z uwzględnieniem dyskutowanych zagadnień, „domeny rozmo-
wy”, jak nazywają to socjolingwiści (Fishman, 1972). Ta sama ob-
serwacja dotyczy również tzw. „diglosii”, czyli „przełączania się” 
między rejestrami. Można przyjąć, że w różnych religiach dobrze 
widziany jest rejestr „wysoki” czy też formalny, czego przykładem 
może być klasyczny język arabski w przypadku islamu (Ferguson, 
1959). 

Historycy nie powinni mieć trudności ze wskazaniem licznych 
przykładów z różnych epok, które ukazywałyby zjawisko używa-
nia odmiennych języków bądź rejestrów w odniesieniu do poszcze-
gólnych tematów konwersacji. Przykładowo, w świecie późno- 
antycznym greka była językiem sztuk i nauk, nawet dla ludzi, którzy 
zazwyczaj posługiwali się łaciną (Mohrmann, 1958, s. 103–111).  
W średniowieczu język francuski był językiem rycerstwa i w ra-
mach tej grupy społecznej używali go niekiedy również ludzie mó-
wiący pod angielsku lub wenecku. W późnym średniowieczu fran-
cuski był także językiem prawniczym w Anglii, czego ślady 
pozostałe w praktykach językowych prawników są nadal dostrze-
galne (Woodbine, 1943). Cesarz-poliglota Karol V stwierdził po-
dobno, że po francusku rozmawiał z ambasadorami (lub z pochleb-
cami), po włosku z kobietami (lub z przyjaciółmi), po niemiecku ze 
stajennymi (lub gdy chciał kogoś nastraszyć), po hiszpańsku zaś –  
z Bogiem. Ta anegdota ma wiele wersji; najwcześniejsza pochodzi  
z roku 1601 i brzmi: Si loqui cum Deo oporteret, se Hispanice locuturum 
(…), si cum Amicis, Italice (…), si cum blandiendium esset, Gallice (…), 
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si cum minandum, Germanice (Weinrich, 1985, s. 90). Z końcem XVII 
stulecia francuski stał się językiem dyplomacji; wówczas to zauwa-
żono, że uczestnicy kongresu pokojowego w Nijmegen6 używali 
języka francuskiego „niemalże tak często, jak swoich własnych ję-
zyków”. 

Przez stulecia łacina pozostawała językiem, którym posługiwało 
się duchowieństwo i elity świeckie z różnych powodów i w rozma-
itych kontekstach. Również francuski był wykorzystywany jako 
drugi język przez mieszkańców wielu obszarów Europy. W Anglii  
i w południowej Italii (wskutek najazdów Normanów) oraz w Re-
publice Holenderskiej w XVII i XVIII wieku, w Prusach w wieku 
XVIII, w Rosji – o czym przypomina nam Wojna i pokój – w wieku 
XIX, wszędzie tam mówienie po francusku było „U”. Na tej samej 
zasadzie język niemiecki był „U” w Czechach w XVII i XVIII wieku, 
jako że był to język dworu cesarskiego rezydującego w Wiedniu. 
Niemiecki był również „U” w Danii, podczas gdy duński był „U”  
w Norwegii (pozostającej do 1814 roku pod zwierzchnością Kopen-
hagi). 

Oczywiście, elity nie były jedynymi grupami społecznymi, które 
posługiwały się więcej niż jednym językiem. W siedemnastowiecz-
nym Amsterdamie członkowie społeczności portugalskich Żydów 
mówili po portugalsku lub hiszpańsku, rozmawiając ze sobą na-
wzajem, po holendersku, rozmawiając z ludźmi spoza wspólnoty, 
po hebrajsku zaś w synagogach (Swetschinski, 1982, s. 56–57). Na 
językowych pograniczach dwujęzyczność była i jest zjawiskiem 
powszechnym. Ludzie żyjący w pobliżu głównych szlaków han-
dlowych zazwyczaj uczyli się mówić w pidgin lub lingua franca, 
podobnie jak mówiono po malajsku na wyspach Indii Wschodnich, 
suahili w Afryce Wschodniej, tupi, czyli tzw. lingua general, w Bra-
zylii czy językiem handlowców w basenie Morza Śródziemnego; to 
właśnie stamtąd wywodzi się ów romański język, którego obecność 

________________ 

6 Kongres w Nijmegen kończył wojnę Ludwika XIV z Republiką Holenderską 
w roku 1678 (przyp. tłum.). 
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jest relatywnie dobrze udokumentowana w Północnej Afryce w XIX 
wieku, ale po którym pozostały fragmenty tekstów pisanych po-
chodzących już z wieku XIV (Drewes, 1929; Whinnom, 1977; Folena, 
1968–1970). Łacina, którą posługiwali się oberżyści i stangreci  
w Europie środkowej i wschodniej, również może być ujmowana 
jako swego rodzaju pidgin. Taką samą funkcję pełniła greka koiné  
w antycznym świecie śródziemnomorskim. W innych miejscach 
komunikowano się niekiedy za pośrednictwem swoistej mieszanki 
języków, jak na przykład zgermanizowany włoski albo zitalianizo-
wany niemiecki, którym posługiwali się niemieccy najemnicy we 
Włoszech w XVI wieku (Coates, 1969). Te wyraziste przykłady he-
teroglosji przekonują, że historycy powinni badać nie tylko „wspól-
noty językowe”, ale również zjawiska wchodzące w zakres tzw. 
„lingwistyki kontaktu”, czyli „oddziaływania języka zachodzące 
raczej w poprzek zróżnicowań społecznych niż zgodnie z ich struk-
turami” (Pratt, 1987). 

Domena wierzeń religijnych w chrześcijaństwie, zarówno na 
gruncie katolickim, jak i protestanckim, również w islamie, także 
często bywała naznaczona rozmaitymi zastosowaniami specjalnych 
form językowych. W siedemnastowiecznej Langwedocji, gdzie 
zwykli ludzie wciąż posługiwali się na co dzień językiem oksytań-
skim, hugenoci preferowali jednak francuski jako swój język litur-
giczny. Kiedy w tym okresie rozpoczęły się we Francji prześladowa-
nia protestantów, a ci zorganizowali ruch oporu m.in. w Cévennes, 
wielu protestanckich przywódców, nierzadko kobiety, wpadało  
w konwulsyjny amok profetyczny. Kiedy jednak tak się działo, po-
sługiwali się językiem francuskim, a nie potocznym oksytańskim 
(Le Roy Ladurie, 1966, s. 279). Dla tych ludzi francuski był języko-
wym symbolem sacrum i jako taki – podobnie jak łacina dla więk-
szości katolików – pełnił swą funkcję nawet wtedy, gdy większość 
wspólnoty go nie rozumiała. Zachodzi oczywista paralela z glosola-
lią, od czasów nowotestamentowych do współczesnych (Samarin, 
1972). 
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Zjawisko przechodzenia między dialektem a językiem literackim 
również jest dobrze udokumentowane w wielu regionach i epokach. 
Na przykład we wczesnonowożytnej Italii ludzie wykształceni byli 
zdolni do wypowiadania się w języku toskańskim zarówno w mo-
wie, jak i w piśmie, jednakże w niektórych sytuacjach używali swo-
ich lokalnych dialektów, jakkolwiek nie przeprowadzono dotąd 
zbyt wielu badań nad takimi sytuacjami. W Republice Weneckiej 
język wenecki wciąż był wykorzystywany w kręgach dworskich  
w XVIII wieku, zapewne dlatego, że symbolizował republikańskie 
aspiracje do podtrzymania niepodległości (Vianello, 1957). 

Odwrotna sytuacja zachodziła w dziewiętnastowiecznej Francji, 
gdzie chłopi używali na co dzień lokalnych dialektów (patois), ale 
przy specjalnych okazjach zmieniali rejestr na francuski. Jeden  
z niewielu historyków, którzy potraktowali te zagadnienia poważ-
nie, Eugen Weber, pisze, że chłopak mógł posługiwać się językiem 
francuskim jako oznaką formalnego charakteru zaproszenia dziew-
czyny do tańca, natomiast chłopi dyskutujący o problemach regio-
nalnej polityki mówili w swoim dialekcie, przechodząc jednak na 
francuski, gdy poruszane były zagadnienia polityki ogólnopań-
stwowej (Weber, 1976, rozdz. 6). 

Niestety, nasza wiedza w zakresie tych zagadnień pozostaje 
fragmentaryczna. Całkiem interesujące może wydać się to, że we-
neccy patrycjusze (np. Maffeo Venier) pisali poezję erotyczną  
w rodzimym dialekcie albo że lord Tennyson zwykł był opowiadać 
sprośne historyjki, posługując się akcentem z Lincolnshire (a więc 
regionalizmem, którym – w przeciwieństwie do wspominanych Ra-
legha czy Johnsona – nie posługiwał się stale), niemniej te poszcze-
gólne informacje nie mogą być w pełni zrozumiałe bez znajomości 
ich kontekstu, w tym również bez wiedzy o regułach językowych 
dominujących w odnośnych kręgach kulturowych. Antropolodzy 
języka zajmują się badaniem tego typu reguł – w jaki sposób za-
chowywać się grzecznie bądź obraźliwie, jak żartować, jak zama-
wiać drinka itd. – ale ich przykład nie jest zbyt często naśladowany 
przez historyków kulturowych (Labov, 1972; Frake, 1972; Burke, 
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1987). Z przyjętego przeze mnie punktu widzenia nawet milczenie 
wymagałoby odpowiednich badań.  

Bez znajomości określonych reguł językowych, implicytnych 
bądź eksplicytnych, historycy podejmują znaczne ryzyko nadinter-
pretacji wielu tekstów źródłowych, które okazują się wcale nie tak 
transparentne i bezproblemowe, jak się często przyjmuje. Forma 
komunikuje. Jak ujął to kanadyjski krytyk Marshall McLuhan, 
„forma przekazu jest treścią przekazu” (McLuhan, 1964, rozdz. 1). 
A mówiąc nieco dokładniej, wykorzystywane medium, kod, od-
miana języka, rejestr stanowią zasadniczą część przekazu, od której 
historycy nie powinni abstrahować. 

Jednym z oczywistych przykładów są formy grzecznościowe 
(lub obraźliwe) wykorzystywane w określonych środowiskach i w 
określonych czasach. Mogłoby się wydawać, że podstawowa stra-
tegia grzeczności pozostaje zasadniczo niezmienna niezależnie od 
tej czy innej kultury i tym samym niezależna od upływu czasu 
(Brown i Levinson, 1987). Jednakże na nieco bardziej zewnętrznym – 
ale przecież wcale nie mniej ważnym – poziomie dość łatwo jest 
zauważyć, jak trendy zmieniają się w czasie. Przykładowo, we Wło-
szech w XVII i XVIII wieku można zaobserwować swego rodzaju 
„inflację” form grzecznościowych, swego rodzaju „zepsucie” (debase-
ment) werbalnej „waluty”. Uprzejme zwroty kierowane do poszcze-
gólnych osób, jak Messer lub Signora, stopniowo stawały się coraz 
powszechniej stosowane, w konsekwencji czego wysoko urodzeni 
musieli wymyślać albo adaptować coraz bardziej wymyślną tytula-
turę. 

W początkach XVII wieku genueński patrycjusz Andrea Spino-
la, zażarty obrońca wartości republikańskich, narzekał na nadmiar 
przesadnych form powitań, np. „sługa uniżony” (your slave, vostro 
schiavo, a po węgiersku – Szervusz) bądź „całuję rączki”: I kiss your 
hands, bacio le mani, po węgiersku kezét csokolom, a po hiszpańsku 
beso sus manos (Burke, 1987, s. 88). Mniej więcej w tym samym czasie 
pisarz polityczny Traiano Boccalini, zawzięty wróg hiszpańskich 
rządów w Italii, obwiniał Hiszpanów za rozplenienie się bogatej 
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tytulatury: „Tytuły takie, jak ‘wspaniały’ (Magnificent) lub ‘wspania-
łomyślny’ (Magnanimous), odpowiednie tylko dla książąt i bohate-
rów, teraz z ledwością akceptowane są przez pierwszego lepszego 
kupca. ‘Znamienity’ (Illustrious) – tytuł, którym można zwracać się 
do cesarzy, generałów i mężów stanu, teraz adresowany jest rów-
nież do zwykłych obywateli” (Boccalini, 1678, s. 38). Nieco później 
florencki możnowładca Tomasso Rinuccini narzekał na nową modę 
polegającą na zwracaniu się do każdego per „wielce znamienity” 
(Illustrissimo), tak że „nawet prości ludzie używają tego słowa  
w stosunku do szlachty, a nawet żebracy, którzy proszą o datki” 
(Rinuccini, 1863). Niektórzy komentatorzy uznawali, że tego typu 
przypadki świadczą o hiszpańskim oddziaływaniu na język włoski. 

Podobnie jak w przypadku form grzecznościowych, we wczesno-
nowożytnej Italii operowano bardzo bogatym wyborem słów i zwro-
tów obraźliwych, jakkolwiek wydają się one nieco mniej podatne na 
zmiany w czasie (czyżby dlatego, że zniewagi są domeną id, pod-
czas gdy uprzejmość byłaby domeną superego?). W tamtej społecz-
ności, podobnie jak w wielu innych, obraza była traktowana albo 
jako wyłom w stosowaniu się do reguł, albo – wręcz przeciwnie – 
była zgodna z pewnymi regułami i konwencjami, wyrażana w for-
mie niemal tak ścisłej jak forma sonetu. Obrazy stawały się stereo-
typowe albo, jak ujął to William Labov, „zrytualizowane” (Labov, 
1972, s. 297–353; Dundes, Leach i Özkök, 1972; Flynn, 1977). Podob-
nie jak w przypadku sonetu, formy obraźliwe uwzględniały jednak 
znaczny zakres inwencji i kreatywności, jak starałem się pokazać  
w moim studium poświęconym obelgom w siedemnastowiecznym 
Rzymie, które dopuszczały całe mnóstwo pomysłowych wariacji na 
temat „rogacza”, becco (Burke, 1987, s. 95–109). 

Kwestia języka pisanego jest kolejnym oczywistym przykładem 
rejestru, jako że jest on bardziej rodzajem translacji aniżeli tran-
skrypcji języka mówionego. Pismo jest odrębną odmianą języka, 
dysponującą własnymi regułami, zróżnicowanymi w zależności od 
czasu, miejsca, osoby piszącej, od domyślnego czytelnika, tematu 
czy nawet gatunku literackiego, o ile uwzględnić w tej kategorii 
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również takie codzienne formy jak różnego typu listy – listy miło-
sne, listy proszalne, listy z pogróżkami itd. (Basso, 1974; Thompson, 
1975). 

Przykładowo, w jedenastowiecznej Japonii „list z dnia następ-
nego” przesyłany przez dystyngowanego (courtly) kochanka jego 
kochance, z którą właśnie się pożegnał, był nie tylko pisany de ri- 
gueur, ale musiał być skomponowany wedle ściśle wyznaczonych 
reguł określających charakter poematu stanowiącego sedno przeka-
zu, ale również określających zasady kaligrafii, dobór papieru,  
a nawet rodzaj kwiatu, którym pachnieć powinien – odpowiednio 
spakowany – list (Morris, 1964, s. 187). W dawnych Chinach charak-
terystyczne formy oficjalnych dokumentów – poczynając od kaligra-
fii, na wzorach (formulae) kończąc – były traktowane jako modelowe 
wiadomości adresowane do świata duchów, który wyobrażano sobie 
jako zorganizowany według zasad „niebiańskiej biurokracji”, a z 
którym komunikować się można było tylko dzięki odpowiednim 
kanałom (Ahern, 1981, rozdz. 2). 

Jednym z najbardziej podstawowych zadań dla przedstawicieli 
społecznej historii języka (social historians of language) jest ustalenie 
tego, kto w danym miejscu i czasie wykorzystywał medium pisane 
w celu komunikowania się z kim i na jaki temat. Przykładowo, szes-
nastowieczni mieszkańcy Wenecji najwyraźniej unikali – z ostrożno-
ści – wypowiadania się w listach na tematy polityczne. Ówczesny 
kupiec Giambattista Donà udzielił pewnego razu reprymendy swo-
jemu synowi, kiedy ten, podczas jego dłuższej nieobecności w We-
necji, pisał w liście o polityce albo, jak sam to ujął, o cose de signori 
(Wenecja, Biblioteka Correr, ms Donà 418, i, 5). Wiele spośród treści 
kultury popularnej nie zostało nigdy utrwalone w piśmie nie tylko 
dlatego, że prości ludzie nie potrafili pisać, ale również dlatego, że 
piśmienni albo nie byli zainteresowani kulturą popularną, albo 
wstydzili się takich zainteresowań, albo też po prostu nie byli  
w stanie przełożyć i dopasować treści kultury oralnej do form kul-
tury piśmiennej. A kiedy już wreszcie treści te były zapisywane, 
wiele charakterystycznych elementów kultury oralnej wymykało się 
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uwadze czytelników z klasy średniej, a także samemu medium pi-
sanemu (Burke, 1978, rozdz. 3). 

Ze względu na tego typu luki i braki (lacunae) wielu Czytelni-
ków może się teraz zastanawiać, czy projekt społecznej historii ko-
munikacji jest w ogóle możliwy do zrealizowania, przynajmniej  
w odniesieniu do czasów sprzed wynalezienia urządzeń rejestrują-
cych głos (tape-recorder). Jednakże w przypadku kultury zachodnio-
europejskiej, poczynając od późnego średniowiecza, zachowało się 
stosunkowo wiele obszernych, względnie wiarygodnych materia-
łów źródłowych do badań nad językiem i mową, w tym choćby 
zapisy rozpraw sądowych, podczas których wielokrotnie przywią-
zywano wagę do tego, ażeby świadek zeznawał, posługując się 
konkretnymi słowami wypowiedzianymi w danej sytuacji. Szcze-
gólnie wiele udało się osiągnąć w tym zakresie Świętej Inkwizycji. 
Instrukcje dawane rzymskim inkwizytorom w XVII wieku nakazy-
wały im upewnić się, że notariusz, obecny w trakcie przesłuchania, 
zapisywał „nie tylko wszystkie odpowiedzi udzielone przez oskar-
żonego, ale również wszystkie inne uwagi i komentarze, jakie 
uczynił, każde słowo wypowiedziane podczas tortur, włączając  
w to każde westchnienie, krzyk, jęk i szloch”: E procureranno i Giudi-
ci, che il notaro scriva non solamente tutte le risposte del Reo ma anco tutti 
i ragionamenti e moti, che farò e tutte le parole ch’egli proferirà ne’tor-
menti, anzi tutti i sospiri, tutte le grida, tutti i lamenti, e le lagrime che 
mandera (Masini, 1665, s. 157; zob. też Firpo, 1985, s. 196–214). Ta 
dyrektywa przyprawia o dreszcze, ale jej znaczenie dla historyków 
okazało się nieocenione. 

Również w innych kontekstach reprezentacja mowy w piśmie 
okazuje się dokładna w sposób wart podkreślenia. Nie było niczym 
dziwnym, że kazania wygłaszane przez znakomitych kaznodzie-
jów, a za takich uchodzili np. św. Bernardyn ze Sieny czy Jan Kal-
win, były przez słuchaczy zapisywane i przepisywane, niekiedy  
w skrótowych wersjach. W piśmie utrwalano także mowy wygła-
szane w zgromadzeniach takich jak angielska Izba Gmin na długo 
przed tym, zanim Luke Hansard sprofesjonalizował publikowanie 
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zapisów debat Izby w 1774 roku (Notestein, 1935). Podejmowano 
też próby zapisywania konwersacji prowadzonych przez takie zna-
komite osobowości, jak Marcin Luter czy John Selden – zwykle 
podczas posiłków, toteż ów gatunek zyskał nazwę „rozmów przy 
stole” (table-talk). Biorąc pod uwagę okoliczności ich powstawania, 
można powątpiewać, czy takie zapisy są w pełni dokładne, nie-
mniej z pewnością mają one pewien posmak kolokwialności (col-
loquial flavour). 

Tego rodzaju źródła mogą zostać uzupełnione sztukami sce-
nicznymi i powieściami. Powinny być one jednak traktowane z re-
zerwą, jako że powieścio- i dramatopisarze zazwyczaj raczej styli-
zowali wypowiedzi, aniżeli zapisywali je dosłownie, jednak dla 
każdego, kto jest świadom owych konwencji, takie materiały mogą 
okazać się niezwykle cennym źródłem informacji. Jak przed mniej 
więcej czterdziestu laty zauważył wydawca The Oxford Book of Eng-
lish Talk, „jeżeli chcemy się dowiedzieć, w jaki sposób rozmawiali ze 
sobą Anglicy w czasach królowej Elżbiety albo królowej Wiktorii, 
musimy w dużej mierze polegać na obdarzonych wyobraźnią ów-
czesnych pisarzach, dramaturgach i twórcach powieści”; ponadto 
wydawca ów uczynił spory użytek również z zapisów rozpraw 
sądowych (Sutherland, 1953, v). 

Podsumowując, można powiedzieć, że badania nad zastosowa-
niami i konwencjami piśmienności, choć wciąż zbyt rzadkie, stano-
wią nieodzowny komponent tych niezliczonych badań ilościowych 
nad piśmiennością, jakie prowadzi się w ostatnich latach. Podej-
mowaną w nich problematykę historycy winni potraktować bardzo 
poważnie, ponieważ bez świadomości tych ciągle zmieniających się 
konwencji niemożliwe byłoby uznanie, czy dany tekst jest napisany 
serio czy ironicznie, z pokorą czy prześmiewczo, czy stosuje się on 
do określonych reguł, czy je łamie.  

Dwa omówione do tej pory zagadnienia socjolingwistyczne 
miały charakter zasadniczo deskryptywny. Dwa pozostałe są bar-
dziej analityczne i również bardziej kontrowersyjne. 
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3. Język stanowi odzwierciedlenie społeczeństwa (Vossler, 1913). 
Po pierwsze, akcent, słownictwo i ogólny styl mówienia charaktery-
styczny dla jednostki ujawniają każdemu, kto ma odpowiednio 
wyczulone ucho, bardzo wiele informacji na temat miejsca, jakie ta 
jednostka zajmuje w społeczeństwie. Po drugie, formy językowe, 
ich odmiany i ich przekształcenia są w stanie powiedzieć nam sporo 
o całościowo ujmowanych relacjach społecznych w obrębie danej 
kultury. W swoich badaniach nad angielską rodziną Lawrence Stone 
wykazywał zmianę w nastawieniu do instytucji małżeństwa, jaka 
zaszła wśród przedstawicieli klasy średniej pod koniec XVII wieku. 
Jednym z argumentów były źródła wskazujące na to, że porzucono 
wówczas formalne sposoby zwracania się współmałżonków do 
siebie (takie jak Sir lub Madam) „i zastąpiono je imionami bądź 
zwrotami wyrażającymi czułość” (Stone, 1977, s. 329). W podobny, 
ale jednak znacznie bardziej pogłębiony i dokładny, sposób prowa-
dzono ostatnio badania nad rodziną we Włoszech, odwołując się do 
przekształceń językowych – zwłaszcza na przykładach zwrotów 
typu tu (ty), voi (wy), lei (ona) – w konsekwencji zaś możliwe stało 
się napisanie historii przekształceń w relacjach poważania kogoś, 
obojętności, familiarności itp. (Barbagli, 1984, s. 273). 

Szczególnie ciekawym „papierkiem lakmusowym” ujawniają-
cym wzorce familiarności i poważania, władzy i solidarności jest 
sposób używania form tu i vous w języku francuskim, Du i Sie7  
w niemieckim, Ty i Wy w rosyjskim, jak również odpowiednich 
form w innych językach. Te dwa wyrażenia („T” i „V”, jak skróto-
wo, dla wygody, określa się je w lingwistyce porównawczej) mogą 
być używane prze dwie osoby zarówno wzajemnie, jak i tylko jed-
nostronnie, a w każdym z tych przypadków zyskują one bardzo 
odmienne znaczenia. Sposób ich użycia zwykle różni się w zależno-
ści od stopnia pokrewieństwa i bliskości między rozmówcami (oraz, 
przynajmniej w przypadku języka rosyjskiego, od tematu konwer-
sacji). Nietrudno się domyślić, że reguły posługiwania się formami 
________________ 

7 Czyli odpowiedników polskich: ty i Pan/Pani (przyp. tłum.). 
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„T” i „V” w różnych językach europejskich zmieniały się wraz  
z upływem czasu; szczególnie dobrze jest to widoczne w przypad-
ku porównania poprzedniego i obecnego pokolenia, kiedy to po-
wszechne staje się wzajemne używanie form pierwszoosobowych, 
będących przejawem egalitaryzmu (Brown i Gilman, 1960). 

Niemniej szczegółowe badania nad przekształceniami poszcze-
gólnych języków (a także poszczególnych regionów i grup społecz-
nych) wciąż znajdują się we wczesnym stadium rozwoju. Interesują-
ce może się wydać to, że w dziele Pietra Aretina jedna z bohaterek, 
Nanna, zaleca drugiej, by używała formy voi, ponieważ „słowo ‘ty’ 
(tu) ma takie suche brzmienie” (quel ‘tu’ ha del secco); równie cieka-
we jest to, że w siedemnastowiecznych szkołach pijarskich ucznio-
wie mogli zwracać się do siebie w ten sam sposób, podczas gdy  
w kolegium jezuickim w Bolonii nauczyciele „nie używali formy 
‘ty’ do nikogo, lecz, nie wiedzieć czemu, do wszystkich zwracali się 
‘wy’” (a niuno per qualsiasi cosa danno del tu, indifferentemente a tutti 
del voi). Aby jednak oszacować znaczenie takich detali, wciąż po-
trzebne są pogłębione badania (Adami, 1946, s. 27; zob. też Aretino, 
1975; Liebreich, 1985). 

Zadaniem przyszłych historyków społecznych jest nakreślenie 
szczegółowej chronologii, geografii i socjologii wskazywanych wy-
żej przekształceń, a ponadto dokonanie interpretacji specyficznych 
podtekstów i niuansów (overtones and undertones) używania języka 
w określonych okolicznościach, co pozwoli dostrzec (na ile to moż-
liwe) różnice między autentycznym poważaniem a protekcjonal-
nym lub ironicznym użyciem słów. Mimo wszystko dowiadujemy 
się czegoś na temat relacji społecznych w czternastowiecznej Lang-
wedocji, skoro z przekazów wynika, że proboszcz w stosunku do 
swojej „trzódki” używał formy „T”, ale parafianie względem niego – 
formy „V” (Le Roy Ladurie, 1975, s. 515). W ocenie znaczenia wiej-
skich rewolt w dziewiętnastowiecznych Indiach pomogli pisarze, 
którzy ze zgrozą, a przynajmniej z zaskoczeniem, opisywali przy-
padki zwracania się przez chłopów do właścicieli ziemskich  
w formie „T”, zamiast oczekiwanej „V” (Guha, 1983, s. 49). Odkry-
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wamy również coś istotnego na temat przemian w zakresie relacji 
społecznych w Rosji w XIX wieku, czytając Dym Turgieniewa, gdzie 
matka Litwinowa (pochodząca z prowincjonalnej szlachty) zwraca 
się do służby w formie „V”, zamiast tradycyjnego „T”, ponieważ 
wierzy, że jest to wyraz postępu i westernizacji. Na tej samej zasa-
dzie uzyskujemy nagły wgląd w relacje damsko-męskie wśród 
dziewiętnastowiecznej arystokracji rosyjskiej, gdy dowiadujemy się, 
że żona Tołstoja, Sonia, w ich noc poślubną bała się zwracać do 
swego męża per „ty” (Friedrich, 1966; Lyons, 1980). 

Olbrzymie znaczenie społecznego kontekstu używania tych za-
imków staje się jeszcze bardziej oczywiste w sytuacjach, kiedy sys-
tem społeczny lub językowy ulega przekształceniom – jak w przy-
padku kwakrów, którzy w formie „T” zwracali się do każdego bez 
względu na status społeczny. Podobne zjawisko można zaobser-
wować w przypadku stosowania formy „T” w postaci „obywatel” 
(citoyen) i „obywatelka” (citoyenne) w czasach rewolucji francuskiej 
albo przez tzw. saministów [ang. Saminists] na Jawie w końcu XIX 
wieku – a była to grupa ludzi odrzucających zarówno hierarchię 
społeczną, jak i tradycyjną, surową i konwencjonalną etykietę języ-
kową, którą zastępowano zwracaniem się do siebie za pomocą ter-
minu sedular lub „brat” (Bauman, 1983; Scott, 1976, s. 237). Takie 
zjawiska są analogiczne do starań podejmowanych przez współczes-
ne feministki zmierzające do zreformowania języka zdominowane-
go przez formy męskie – w języku angielskim np. słowa mankind 
albo chairman, a jest to jeszcze jedno przypomnienie symbolicznej 
doniosłości czegoś pozornie trywialnego. 

Sposoby zwracania się do siebie nie są wszakże jedynymi lingwi-
stycznymi wskazówkami ujawniającymi charakter relacji społecz-
nych. Wybór określonej odmiany języka zawiera również informacje 
na temat typu lojalności mówiącego, wyraża jego solidaryzowanie się 
z tymi, którzy mówią w taki sam sposób, i oddalenie od tych, którzy 
mówią inaczej. Dobrze znane zjawisko „zapóźnienia kolonialnego” 
(colonial lag), polegającego na tym, że niektóre tradycyjne formy 
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językowe utrzymują się w koloniach nawet długi czas po tym, jak 
zanikły lub zostały porzucone w metropoliach, mogłoby być wyja-
śniane raczej w kategoriach swego rodzaju zbiorowej nostalgii ani-
żeli tylko jako efekt słabiej rozwiniętych środków komunikacji. Po-
dobnie rzecz się miała z procesem porzucania lokalnych dialektów 
przez przedstawicieli klasy wyższej w zachodniej Europie – mają-
cym miejsce w stuleciach XVII i XVIII – wskutek czego klasa ta od-
daliła się od kultury popularnej, w której partycypowali jeszcze jej 
przodkowie (Burke, 1978, rozdz. 9). 

Na tej samej zasadzie rozwój określonych dialektów – przykła-
dowo, zawodowego języka prawników, wojskowych, urzędników 
publicznych bądź grup wyznaniowych, choćby purytanów czy pie-
tystów – powinien być wyjaśniany nie tylko przez odwołanie do 
utylitaryzmu, a więc np. jako tworzenie terminów technicznych dla 
ściśle praktycznych celów, ale również przez odwołanie do funkcji 
symbolicznych, a więc np. jako wyraz wzrastającej samoświadomo-
ści zbiorowej tudzież nasilającego się poczucia odrębności danej 
grupy od reszty społeczeństwa. Slang zawodowy żebraków i zło-
dziei stanowi skrajny przypadek takiej kreacji symbolicznych barier 
oddzielających określoną grupę od reszty społeczeństwa. Interpre-
towano to jako „antyjęzyk”, dzięki któremu „jaskrawo wyraźna 
staje się rola języka jako sposobu realizacji struktur władzy w spo-
łeczeństwie”, a który jednocześnie odzwierciedla formy organizacji 
i wartości tzw. „kontrkultury” (Halliday, 1978, rozdz. 9). 

Powstaje jednak pytanie, czy metafora „odzwierciedlania” (reflec-
tion) jest adekwatna dla opisu relacji zachodzących między językami 
a społeczeństwami. Innym, bardziej odpowiednim określeniem mo-
głaby być „refrakcja” (refraction), implikująca niebezpośredni charak-
ter tej relacji. Jednym z argumentów przeciwko teorii odzwiercie-
dlania mogłoby być spostrzeżenie, iż konwencje językowe często 
trwają nadal po dokonaniu się zmiany w zakresie struktury spo-
łecznej, którą to zmianę miały odzwierciedlać. Na przykład w Pol-
sce formy grzecznościowe niegdyś ograniczone tylko do arystokra-
cji z czasem weszły do powszechnego obiegu i zwyczajowo do 
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obcych zwraca się per „Pan” i „Pani” bez względu na ich widoczny 
status społeczny. Po II wojnie światowej władze komunistyczne 
podjęły próbę wyrugowania tego obyczaju – podobnie jak wielu 
innych – i zastąpienia go formą „Wy” (w nawiązaniu do rosyjskiej 
formy „V” – Wy). Jednakże ta innowacja nie została powszechnie 
przyjęta i byłoby wyrazem politycznej naiwności sądzić, że nie do-
szło do tego tylko z powodu silnego przywiązania do „tradycji”.  
W konsekwencji, w sposób niezamierzony, używanie formy „Wy” 
stało się oznaką przynależności do partii (Davies, 1984, s. 9). 

 
4. Bez względu na to, czy mówimy o „odzwierciedlaniu” (reflec-

tion) czy o „refrakcji” (refraction), w obu przypadkach ukrywa się 
błędna przesłanka o całkowicie pasywnej, biernej roli języka w spo-
łeczeństwie. Ostatnie założenie (znów nawiązujące do socjolingwi-
styki), które chcę przeanalizować, głosi, że mówienie jest formą 
działania, że język w ramach społeczeństwa jest aktywną siłą, jest 
środkiem kontrolowania innych przez jednostki lub grupy, ale też 
środkiem przeciwstawiania się takiej kontroli; jest czynnikiem na-
pędzającym zmiany społeczne albo blokującym je, środkiem usank-
cjonowania lub podważania tożsamości kulturowej (Brenneiss  
i Myers, 1984, s. 1–2; Le Page i Tabouret-Keller, 1985). 

Owa teza o sile oddziaływania języka może być postrzegana ja-
ko pozytywne przewartościowanie8 Nietzscheańskiej krytyki epi-
stemologii (Strong, 1984). Nie odnosi się ona tylko do jednej z wy-
specjalizowanych form języka, którą na poważnie zajmują się 
historycy – czyli do języka propagandy politycznej. Ale prawdą jest, 
że społeczna historia języka, podobnie jak inne odmiany historii 
społecznej, nie może abstrahować od zagadnienia władzy (Bloch, 
1975; Payne, 1981). 

________________ 

8 Autor, używając słowa transvaluation, nawiązuje do Nietzscheańskiej koncep-
cji „przewartościowania wszystkich wartości” (transvaluation of values) (przyp. 
tłum.). 
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Na przykład w osiemnastowiecznej Anglii odczytywanie tzw. 
Riot Act grupom ludzi, których władze podejrzewały o skłonności 
do wywoływania zamieszek, było swoistym przejawem sprawowa-
nia władzy, jako że (zgodnie z klauzulami tego prawa) ci, którym 
odczytano ów akt, narażali się na egzekucję, o ile nie rozeszli się  
w ciągu godziny (Goodrich, 1986, v). Na tej samej zasadzie odczy-
tanie tzw. Requerimiento – hiszpańskiego dokumentu wymagającego 
od tych, którzy usłyszeli jego treść, zachowania pełnego posłuszeń-
stwa wobec króla – sankcjonowało możliwość użycia siły przeciwko 
autochtonicznym mieszkańcom obu Ameryk, jeżeli nie spełnili tego 
żądania (Greenblatt, 1991, s. 97–98). Jak opisywał w swych późnych 
pracach Michel Foucault, a także amerykańscy teoretycy „nazna-
czenia społecznego” (labelling theorists), akt określenia kogoś mia-
nem „szaleńca”, „wiedźmy”, „kryminalisty” itp. powodował zmia-
nę zachowania innych wobec takiej osoby i prowadził nawet do 
ukształtowania się nowych grup społecznych (Foucault, 1961; Cicou-
rel, 1973). 

Przejmującym przykładem aktywnej siły języka jest zniewaga 
(insult), forma agresji, w której przymiotniki i rzeczowniki używane 
są nie tyle w celu opisania kogoś, ile raczej uderzenia w niego.  
W siedemnastowiecznym Rzymie, podobnie zresztą jak w innych 
rejonach basenu Morza Śródziemnego, rozpowszechnione było 
znieważanie mężczyzn poprzez nazwanie ich „rogaczami”, a kobiet – 
„dziwkami”. Tego typu określenia nie miały wiele wspólnego  
z faktycznymi zachowaniami społecznymi ofiar owych zniewag. 
Były raczej najlepszym sposobem na zniszczenie ich reputacji, na 
doprowadzenie do ich społecznego unicestwienia (Moogk, 1979; 
Burke, 1987, s. 95–109; Garrioch, 1987). 

Na nieco bardziej ogólnym poziomie zarówno lingwiści, socjo-
lodzy, jak i historycy często twierdzą, że język odgrywa zasadniczą 
rolę także w procesie „społecznego konstruowania rzeczywistości,  
a więc kreowania lub konstytuowania struktur społecznych. Na 
przykład Jacques Derrida sugerował, iż to raczej język posługuje się 
mówiącymi, aniżeli mówiący – językiem. Jesteśmy raczej sługami 
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niż panami naszych metafor, z tą metaforą włącznie (Derrida, 1972). 
Ta sugestia odpowiada znaczeniu, jakie Foucault przywiązywał do 
dyskursu kosztem mówiącej jednostki, odpowiada również afory-
zmowi Claude’a Lévi-Straussa, zgodnie z którym to nie my myślimy 
mitami, ale raczej mity myślą same siebie w nas, a także przywoły-
wanym wcześniej poglądom Whorfa, Mauthnera i Nietzschego. 

Takie argumenty z pewnością mają siłę przekonywania i ujaw-
niają słabości wszelkich upraszczających, instrumentalistycznych 
zapatrywań na język, jako tylko narzędzie w rękach, lub raczej  
w ustach, jego użytkowników. Jednakże, podobnie jak wiele innych 
prób odwrócenia do góry nogami zdroworozsądkowych przeko-
nań, wspomniane argumenty również mają swoje słabości. Często 
są zbyt uproszczone i zawodzą w zakresie przeprowadzenia wy-
raźnych dystynkcji. Niektórzy ludzie, jak się wydaje, mają większą 
władzę nad językiem, a także większe możliwości sprawowania 
kontroli dzięki środkom językowym, niż inni. Wystarczy pomyśleć 
o licznych grupach profesjonalnych komunikatorów we współczes-
nym świecie – o copywriterach, autorach przemówień, scenarzy-
stach, publicystach itd. – których praca polega na sprzedawaniu 
swoim widzom, słuchaczom i czytelnikom wszystkiego, od mydła 
w proszku po prezydentów. Ich styl jest niewątpliwie stylem XX 
wieku, owego „stulecia komercji”. Niemniej historycy kulturowi nie 
mają większych trudności z umiejscowieniem owych grup na mapie 
tradycji, zawierającej już takie zjawiska jak specjaliści w zakresie 
sztuki perswazji w postaci greckich sofistów, renesansowych hu-
manistów czy osiemnastowiecznych lekarzy-szarlatanów (Seigel, 
1966; Porter, 1987). 

Niesłusznie byłoby przyjmować założenie, że wszyscy ci profe-
sjonalni przekonywacze głęboko wierzą we własną propagandę, ani 
też że mają do niej całkowicie cyniczny stosunek. Potrzebny jest 
termin służący określeniu niektórych takich sytuacji, które mieszczą 
się pomiędzy tymi dwiema skrajnościami, czyli takich sytuacji,  
w których jednostki są jednocześnie panami oraz sługami swojego 
języka. Jednym z takich terminów jest „ideologia”, zwłaszcza jeśli 
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nawiązujemy do późnych prac Louisa Althussera, gdzie pojęcie to 
jest stosunkowo szeroko definiowane jako wyobrażone relacje za-
chodzące pomiędzy jednostkami a realnymi warunkami ich egzy-
stencji (Althusser, 1970). 

Innym takim terminem jest „hegemonia kulturowa”, określenie 
używane przez Antonia Gramsciego w ramach jego słynnego opisu 
kontrastu między dwoma sposobami, w jakie klasa panująca domi-
nuje nad klasami podporządkowanymi, wykorzystując do tego siłę 
fizyczną lub nie (Bennett et al., 1981, s. 191–218). Problem z poję-
ciem „hegemonia kulturowa” polega na tym, że od czasów Gram-
sciego znacznie poszerzyło się jego znaczenie i obecnie używa się 
go w odniesieniu do niemalże wszystkich społeczeństw bez wzglę-
du na to, czy panujący stosują przymus czy nie, bez względu na to, 
czy panujący stosują perswazję względem poddanych, legitymizu-
jąc swoją władzę, czy nie. 

Historycy społeczni powinni poważnie zastanowić się nad ak-
tywną rolą języka w wytwarzaniu i przekształcaniu rzeczywistości 
społecznej, jakkolwiek niekiedy faktycznie opisują oni to zagadnie-
nie. Niektóre z przykładów podawanych i omawianych we wcześ-
niejszych partiach tego tekstu same ulegają reinterpretacji pod 
wpływem takiej aktywistycznej terminologii. Na gruncie języko-
znawstwa feministycznego wykazywano, że mowa potoczna, zdo-
minowana przez mężczyzn i formy męskie, nie tylko uwypukla 
podporządkowaną pozycję kobiet, ale również sprzyja utrzymywa-
niu ich w pozycji podporządkowanej (Lakoff, 1975). Podobnie pan 
używający familiarnej formy „T” wobec służącego, który z kolei 
sam zwraca się do niego w formie „V”, nie tylko wyraża lub symbo-
lizuje hierarchię społeczną, ale też odtwarza jej strukturę, potwier-
dza ją i powtarza. To samo tyczy się sługi, o ile nie zdoła on, lub 
ona, dodać szczypty ironii do używanych przezeń, pełnych szacun-
ku, form werbalnych. 

Na podobnej zasadzie języki techniczne w ramach określonych 
profesji lub rzemiosł nie powinny być ujmowane, a przynajmniej 
nie we wszystkich przypadkach, tylko jako formy odzwierciedlające 
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poczucie odrębności względem innych ludzi, ale również jako 
środki wykluczania innych ludzi, utrwalania pewności, że obcy 
pozostaną na zewnątrz. Osoby przebywające w więzieniach w Pol-
sce wykazują swoją świadomość stosunków władzy, wymuszając 
na nowych współwięźniach posługiwanie się więziennym żargo-
nem (znanym jako grypserka)9, podobnie jak nowi uczniowie brytyj-
skich szkół publicznych (zwłaszcza w Winchester) przymuszani 
byli przez starszych kolegów do posługiwania się szkolnym slan-
giem. Przymus ujawnia ewidentną funkcję języka prywatnego  
w procesie socjalizowania, wciągania nowych „rekrutów” do danej 
grupy społecznej (Halliday, 1978, s. 164). 

Podobne zjawisko, lecz w znacznie większej skali, zachodzi  
w przypadku rządów uświadamiających sobie wagę zastosowania 
języków standardowych w odróżnieniu od lokalnych dialektów  
w procesie budowania struktur państwowych. Po roku 1789, jak 
dowodzą ostatnie badania, zwłaszcza władze francuskie wykazy-
wały szczególne zainteresowanie uprawianiem polityki językowej  
i przywiązywały wielką wagę do tego, by wszyscy mieszkańcy 
Heksagonu10 mówili po francusku, a w najgorszym razie przynaj-
mniej rozumieli francuski (de Certeau, Revel i Julia, 1975; Larti-
chaux, 1977; Higonnet, 1980; Lyons, 1981; Boyer i Gardy, 1985; Fla-
herty, 1987). Również próby wykorzenienia języków gaelickiego, 
oksytańskiego, katalońskiego i innych „języków zdominowanych” 
były zasadniczym elementem działań zmierzających do podpo-
________________ 

9 W istocie – przynajmniej w polskich więzieniach – zjawisko grypsowania nie 
tyle polega na wymuszaniu posługiwania się żargonem, jak twierdzi Peter Burke, 
co raczej służy do określenia zasadniczej różnicy pomiędzy grypsującymi („lu-
dzie”), stanowiącymi swego rodzaju więzienną elitę, a niegrypsującymi („nielu-
dzie”), czyli wszystkimi pozostałymi. Jednakże samo przywołanie tego zjawiska jest 
jak najbardziej trafnym przykładem zjawisk językowo-społecznych, które opisuje 
autor. Poza tym używa się raczej określenia grypsera niż grypserka – jak podaje Burke 
w oryginale – ale to szczegół niemający wpływu na tok wywodu (przyp. tłum.). 

10 Heksagon (l’Hexagone) – sześciokąt – to popularne określenie kontynentalnej 
Francji, odwołujące się do zarysu kształtu jej naturalnych i politycznych granic 
(przyp. tłum.). 
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rządkowania regionów, w których mówiono tymi językami, wła-
dzy, odpowiednio, Londynu, Paryża, Madrytu itd. (Wall, 1969; 
Gardy, 1978; Jones, 1980; Durkacz, 1983; Grillo, 1989). Przykładowo, 
na początku XVIII wieku język kataloński był atakowany i we Fran-
cji (mówiono nim w niedawno przyłączonych do niej prowincjach 
Cerdagne i Roussillon), i w Hiszpanii. W hiszpańskiej Katalonii 
język kastylijski stał się językiem dworskim w roku 1716, a do szkół 
wprowadzono go w 1768. Czołowy intelektualista kataloński Anto-
ni de Capmany odnotował wówczas – już po kastylijsku – że język 
kataloński „stał się odtąd martwy dla republiki literackiej” i ograni-
czony do sfery życia prywatnego (Balcells, 1980, s. 39–46). 

Socjolingwistów krytykowano niekiedy za pomijanie zjawiska 
dominacji (Fabian, 1986, s. 142; Smith, 1884; Andersen, 1988; Crowley, 
1989; Fairclough, 1989; Grillo, 1989; Williams, 1992). Istnieje jednak 
wciąż poszerzająca się literatura przedmiotu, do której zarówno 
historycy, jak i językoznawcy dodali pozycje dotyczące zjawiska 
„kolonizacji językowej”, czyli np. rozprzestrzeniania się języka 
hiszpańskiego w obu Amerykach, angielskiego w Indiach, Afryce  
i Australii, portugalskiego w Brazylii, Goa, Angoli itd. (Brosnahan, 
1963; Calvet, 1974; Fabian, 1986; Kiernan, 1991; na temat języka 
hiszpańskiego: Wagner, 1920, 1949; Castro, 1941; Heath, 1972; Ro-
senblatt, 1977, Heath i Laprade, 1982; na temat języka angielskiego: 
Ramson, 1970; Mazuri, 1978; Cohn, 1985; na temat języka portugal-
skiego: Rodrigues, 1985). Pod tym względem wyjątek stanowił ję-
zyk holenderski, pomijając proklamację wydaną na Cejlonie w 1659 
roku, zgodnie z którą nie wolno było nosić kapelusza osobom nie-
mówiącym po holendersku (Drewes, 1929, s. 40). Ale poza tym Ho-
lendrzy nie przejawiali chęci wprowadzania swojego języka w In-
donezji. Przeciwnie, niektórzy administratorzy nawet zniechęcali 
swoich miejscowych podwładnych do posługiwania się nim (Lom-
bard, 1990, s. 79, 134). Język afrykanerski w Afryce Południowej był 
raczej językiem osady niż językiem imperium. 

Sytuacje odwrotne, polegające na odradzaniu się języków zdo-
minowanych, np. gaelickiego, mogą być analizowane jako element 
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ruchu oporu wobec władz centralnych, postrzeganych często przez 
ich poddanych jako obce potęgi (MacDonagh, 1983, rozdz. 7). Na 
osobne badania zasługuje również alternatywna strategia polegają-
ca na wykorzystywaniu języków dominujących w celu przeciwsta-
wienia się dominującej narodowości lub klasie. Na przykład we 
Wschodniej Afryce język suahili, swego rodzaju lingua franca wspie-
rany przez Brytyjczyków (podobnie jak przez Belgów w Kongo) ze 
względu na możliwość usprawnienia lokalnej administracji, uzy-
skał nową funkcję wraz z pojawieniem się ruchów niepodległo-
ściowych, okazał się bowiem skutecznym środkiem unifikowania 
rozmaitych plemion oraz budowania zbiorowej świadomości (Whi-
teley, 1969; Fabian, 1986). Trudno nie dostrzec ironii w tym, że rów-
nież język angielski – inny przykład lingua franca – stał się jednym  
z czynników rozpadu Imperium Brytyjskiego. Język rządzących stał 
się językiem oporu wobec nich – w Indiach i w różnych częściach 
Afryki – ponieważ pozwalał mieszkańcom poszczególnych regio-
nów sprawnie komunikować się ze sobą. 

I wreszcie – aktywna rola języka może być zilustrowana przez 
odwołanie do ostatnio prowadzonych badań nad „retoryką” tu-
dzież „dyskursem” protestu i rewolucji, a w badaniach tych słowa 
traktuje się znacznie poważniej, niż zwykli to czynić tradycyjni hi-
storycy ruchów politycznych. Na przykład Gareth Stedman Jones 
poddał krytyce wcześniejsze interpretacje angielskiego ruchu czar-
tystowskiego jako „redukcjonistyczne”, ponieważ abstrahowały one 
od języka, jakim posługiwali się jego uczestnicy. Polemizując  
z Edwardem Thompsonem i innymi historykami, twierdził, że 
„świadomość nie może być ujmowana w relacji z doświadczeniem, 
jeśli pomija się pozycję, jaką zajmuje między nimi język porządku-
jący wiedzę płynącą z doświadczenia” (Stedman Jones, 1983, s. 101). 
Również historycy rewolucji francuskiej wyrażali niezadowolenie  
z redukcjonistycznego traktowania języka, np. jako maski skrywają-
cej interesy klasowe, i sugerowali, że język w toku rewolucji winien 
być ujmowany jako środek służący integracji narodowej bądź jako 
substytut władzy, bądź jako część nowej kultury politycznej, w której 
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słowa takie jak patrie mają swoistą „wartość magiczną” (Furet, 1978; 
Hunt, 1984, rozdz. 1). 

Nowa historia społeczno-kulturowa często bywa krytykowana 
za pomijanie wątków polityki i władzy. Kilka ostatnich przykładów 
pokazało, że nie ma potrzeby, by takie wątki pomijać, i że historia 
języka jest obszarem, na którym historycy polityki, historycy spo-
łeczni i historycy kulturowi mogą śmiało łączyć siły. Warto byłoby 
zakończyć ten wprowadzający esej kilkoma sugestiami dotyczący-
mi przyszłości badań prowadzonych na tym polityczno-językowym 
obszarze, zwłaszcza w dwóch konkretnych aspektach. 

Pierwszym z nich jest historia językowego planowania, języko-
wych reform, polityki językowej (language policy) tudzież zarządza-
nia językiem (language management), zwłaszcza w odniesieniu do 
instytucji państwowych. Zainteresowanie rządów problematyką ję-
zykową jest jedną z cech charakterystycznych współczesnego pań-
stwa. W nowych państwach ustanawia się języki oficjalne (np. sua-
hili w Tanzanii). Natomiast żądania formułowane przez członków 
językowych mniejszości, domagających się nauczania dzieci czy 
dostępu do prasy i telewizji w ich własnych językach, stały się jed-
nym z głównych problemów politycznych w wielu częściach świa-
ta, od Hiszpanii po Rumunię i od Belgii po Kanadę. 

Oczywistym zagadnieniem historycznym, wyłaniającym się 
przy tej okazji, jest pytanie o to, od jak dawna państwa uważają 
języki, jakimi posługują się ich obywatele, za swój problem (as part 
of their business). Równie oczywista odpowiedź identyfikowałaby to 
zjawisko z pojawieniem się nacjonalizmów pod koniec XVIII wieku 
oraz z utożsamieniem języka i świadomości narodowej, co głosił 
Herder wraz z innymi ówczesnymi intelektualistami. Polityka języ-
kowa uprawiana podczas rewolucji francuskiej stanowi znakomity  
i dobrze przebadany przykład zaangażowania się państwa w pro-
blematykę językową (de Certeau, Revel i Julia, 1975; Lartichaux, 
1977; Higonnet, 1980; Lyons, 1981; Flaherty, 1987). Co więcej, można 
przyjąć również, że zasady polityki językowej zostały sformułowa-
ne już w ramach ruchu kontrreformacyjnego, zanim jeszcze stały się 
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świeckim przedmiotem zainteresowania ze strony państw narodo-
wych (Heath, 1972). W XIX wieku zagadnienia językowe stanowiły 
element debaty politycznej nie tylko w Europie, lecz także w Japonii 
po restauracji cesarstwa (Hunter, 1988; Miller, 1971). W wieku XX 
takie zjawiska tylko się nasiliły. Słynnym przykładem jest wprowa-
dzenie łacińskiego alfabetu w Turcji w roku 1928, co było nie tylko 
symbolem westernizacji, ale też wyrazistym środkiem odcięcia się 
Turków od ich osmańskiej przeszłości (Karpat, 1984). Jednakże hi-
storycy w przeciwieństwie do językoznawców przywiązywali do tej 
pory tylko niewielką wagę do rozważań poświęconych tego typu 
zjawiskom. Dobrze byłoby zobaczyć badania porównawcze oraz 
serię badań identyfikujących takie rządy, które jako pierwsze zain-
teresowały się językami używanymi przez obywateli, identyfikują-
cych jednostki lub grupy w takich rządach (lub nawet poza nimi), 
które zajmowały się językowym planowaniem, językowymi refor-
mami, zarządzaniem językowymi konfliktami oraz efektywnością 
przyjętych rozwiązań w tym zakresie. 

Natomiast drugim aspektem, który dojrzał do pogłębionych ba-
dań, jest zagadnienie języka lub języków wykorzystywanych przez 
rządy. Jak widzieliśmy, wielojęzyczne imperia często starały się 
prowadzić administrację w jednym, dominującym języku – przykła-
dem może być łacina w imperium rzymskim, język perski w impe-
rium Wielkich Mogołów, quechua w imperium Inków itd. Trudniejszy 
do przestudiowania byłby proces powstawania specyficznych od-
mian języków administracyjnych w różnych krajach, poczynając od 
starożytnego Rzymu (Macmullen, 1962). Dobrze znanym przykła-
dem jest „język urzędowy” (Dienstsprache) albo „fiskalny niemiecki” 
(ärarisch Deutsch) w osiemnastowiecznym imperium Habsburgów 
(Craig, 1982). Owe dialekty administracyjne niekiedy przyjmowały 
obcojęzyczne terminy. Na przykład w okresie dominacji hiszpań-
skiej tzw. linguaggio cancelleresco – albo gergo segretariesco, jak nazwał 
go włoski pisarz Alessandro Manzoni – zawierał hybrydowe, hisz-
pańsko-włoskie słowa, jak np. papeli oznaczające „papiery, doku-
menty” lub veedore – „inspektor” (Beccaria, 1968, s. 39). Neologizmy 
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takie spotykane były aż do XIX wieku, np. centralizzare, funzionario, 
insubordinazione.  

Tego rodzaju określenia powinny być analizowane nie w ich 
aspekcie utylitarnym, lecz symbolicznym. Przyczyniły się one do 
powstania administracyjnego sposobu postrzegania świata i do 
ukształtowania się służb publicznych, ale kosztem odseparowania 
ich od reszty społeczeństwa, która nie rozumiała nowego języka11, 
albo nawet – jak włoski poeta Vincenzo Monti – traktowała go jako 
„barbarzyński dialekt niestety wprowadzony do administracji pu-
blicznej”: Barbaro dialetto miseramente introdotto nelle pubbliche ammi-
nistrazioni (Durante, 1981, s. 224). Jest to jeszcze jeden przykład ak-
tywnej roli języka w społeczeństwie, którzy przypomina nam 
również o tym, że rola ta nie zawsze musi być pozytywna12. 

 
Przekład Michał Wendland 
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Wprowadzenie	
 

W niniejszym artykule staram się nakreślić związki, jakie potencjal-
nie mogą zachodzić między tradycją badań nad mentalnością zbio-
rową w antropologii historycznej a obszarami refleksji wyłaniają-
cymi się z badań nad historią komunikacji. Próba wskazania takich 
związków wiąże się, po pierwsze, z rekonstrukcją założeń metodo-
logicznych przedstawicieli szkoły „Annales”, głównie na podstawie 
dorobku trzech najważniejszych postaci: Marca Blocha, Luciena 
Febvre’a oraz Jacques’a Le Goffa, po drugie zaś, z dookreśleniem 
obszarów współcześnie rozumianej komunikologii w konsekwencji 
wyłaniania się z niej subdyscypliny, jaką jest historia komunikacji. 
Artykuł jest podzielony na trzy części. W części pierwszej odniosę 
się do zagadnień związanych z wyłanianiem się obszarów badań 
nad komunikacją w ramach komunikologii. Punkt ciężkości zosta-
nie w tym wypadku położony na ewolucję, jaka zachodzi w obrębie 
samej dyscypliny komunikologii, która relatywnie niedawno od-
najduje swój przedmiot badań jako historyczny. W części drugiej 
postaram się nakreślić konteksty związane z przywołanymi francu-
skimi historykami. Część trzecią poświęcę na omówienie korelacji  
między badaniami komunikacji oraz mentalności. 
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1.	Obszary	badań	nad	komunikacją	
 

Warto zwrócić uwagę, że badania, które dotyczą bezpośrednio hi-
storii komunikacji, należą do stosunkowo młodych. Na przełomie 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku możemy zaob-
serwować, jak wskazuje Peter Burke, wydzielenie się obszaru zwa-
nego społeczną historią komunikacji (Burke, 2007, s. 9). W ramach 
badań historycznych mniej więcej w tym samym czasie mamy do 
czynienia z rozkwitem historii kulturowej, na kontynencie europej-
skim związanej z pracami powstającymi w kręgu szkoły „Annales”, 
a poza nim między innymi z pracami Roberta Darntona i Elizabeth 
Eisenstein. Badacze ci – w przeciwieństwie do przedstawicieli szko-
ły toronckiej, takich jak: Harold Innis, Marshall McLuhan, Walter 
Ong, Eric Havelock czy Jack Goody, którzy kładli nacisk na rolę 
mediów – tak jak historycy kultury byli przede wszystkim zaintere-
sowani przeszłymi praktykami komunikacyjnymi. W ramach tej 
perspektywy, skoncentrowanej przedmiotowo na mediach i praktyce, 
bezwzględnie brakowało uwzględnienia tradycji związanej z bada-
niem przeszłych wyobrażeń o komunikacji. Tę lukę można było 
wypełnić, odwołując się do bliskiej perspektywy antropologii histo-
rycznej, którą można odnaleźć w pracach związanych ze szkołą 
„Annales”, oraz do tradycji filozoficznych badań nad językiem 
(głównie neokantystów) (Wendland, 2013, s. 45). Na tej podstawie 
współcześni badacze komunikacji zauważają, że włączając do ba-
dań nad komunikacją refleksję, która została zapoczątkowana przez 
autorów szkoły „Annales”, można wyznaczyć pole badań nad hi-
storią komunikacji i jednocześnie je poszerzyć o: przeszłe praktyki 
komunikacyjne, media oraz – idąc tropem antropologii historii – 
badania nad przeszłymi wyobrażeniami zbiorowymi (Wendland, 
2014; Kulczycki, 2014). 

Wspierając się perspektywą metateoretyczną, Emanuel Kul-
czycki wyróżnia w tym zakresie trzy aspekty przedmiotu ba-
dawczego, jakim mają być wyobrażenia o komunikacji. Zalicza do 
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nich: środki i formy praktyk komunikacyjnych, wyobrażenia zbio-
rowe o praktykach komunikacyjnych oraz praktyki komunikacyjne. 
Tym aspektom ma odpowiadać refleksja prowadzona na gruncie, 
odpowiednio, historii mediów, historii idei komunikacji i historii 
praktyk komunikacyjnych. Ponadto wprowadza się tutaj rozróżnie-
nie na implicytną i eksplicytną historię komunikacji (Kulczycki, 2014, 
s. 136). Eksplicytna historia komunikacji jest uprawiana od końca 
XIX wieku i w ramach niej dominują dwa style myślenia o komuni-
kacji. Z jednej strony mówimy tutaj o komunikacji w kontekście 
„metafory transmisji”, gdzie główną rolę odgrywa kontekst nadaw-
ca–odbiorca oraz sposób, w jaki komunikat jest przekazywany mię-
dzy nimi. Drugi z modeli, „rytualny”, pojmuje komunikację w spo-
sób interakcyjny, a jej uczestników rozumie jako wplecionych  
w symboliczny proces wymiany. Eksplicytna historia komunikacji 
zajmuje się przede wszystkim aspektem medialnym i historią teorii 
komunikacji. Z kolei implicytna historia komunikacji jest związana 
z tym, co współcześnie można by zaliczyć do zjawisk komunikacyj-
nych, a co w przeszłości było nazywane inaczej. Warto zaznaczyć, 
że obecnie w ramach historii komunikacji najbardziej rozpowszech-
nione jest badanie historii mediów (Kulczycki, 2014, s. 133).  

Dla badań nad komunikacją kluczowe wydaje się przyjmowane 
przez badaczy założenie o historyczności zjawisk komunikacyjnych. 
Postawę taką pojmuje się jako reflexive historicising i jest ona związa-
na z potrzebą pogłębionego, uhistorycznionego ujęcia zjawisk ko-
munikacyjnych (Simonson et al. 2013). W jej ramach przyjmuje się, 
że „zainteresowanie badaczy przeszłością praktyk komunikacyj-
nych jest efektem swoistego przesunięcia akcentu z samych form  
i środków komunikowania na szerszy kontekst społeczny komunika-
cji, uwzględniający nie tylko technologie komunikacyjne, ale również 
związek komunikacji z innymi obszarami kultury. Z tego punktu 
widzenia praktyki komunikacyjne uznaje się za rodzaj praktyk spo-
łecznych, natomiast poszczególne realizacje danej praktyki komu-
nikacyjnej (np. epistolarnej) określić można jako działania komuni-
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kacyjne. W ramach historii komunikacji – ich rozmaite odmiany 
(podobnie jak rozmaite odmiany mediów), wśród których można 
wskazać np. wydawanie prasy, czytanie książek, prowadzenie roz-
mowy, dialogu, wygłaszanie przemówień czy kazań, a przy uwzględ-
nieniu postulatów antropologii komunikacji za praktyki komunika-
cyjne można uznać również np. śpiew lub taniec, modlitwy lub 
praktyki magiczne” (Wendland, 2014, s. 225). 

Dla takiego ujęcia kluczowe jest rozumienie badaniach prze-
szłych praktyk komunikacyjnych w kontekście kultury i działania 
komunikacyjnego. Przyjmując za Wardem Goodenoughem, że kul-
tura jest to „rzeczywistość myślowa”, której zakres obejmuje to, co 
określony uczestnik kultury powinien wiedzieć lub przyjmować, 
wskazuje się jednocześnie na intencjonalny (sensowny) charakter 
działania komunikacyjnego (Kulczycki, 2014, s. 134). 

 
 

2.	Tradycje	badań	nad	historią	mentalności		
(Marc	Bloch,	Lucien	Febvre,	Jacques	Le	Goff)	

 
Tradycje badań nad historią mentalności wiążą się nie tylko ze słyn-
nymi pracami zapoczątkowanymi w XX wieku przez francuską hi-
storiografię, ale swoim zasięgiem obejmują również niemal cały ob-
szar tego, co można nazwać badaniami nad historią kulturową 
(Burke, 2012). Niemniej tradycja wywodząca swoje źródła z zakwe-
stionowania metod historii „zdarzeniowej” stanowi niejako centrum, 
od którego należy zacząć – zwłaszcza w odniesieniu do rozumienia 
pojęcia mentalité.  

Wojciech Wrzosek umieszcza badania nad mentalité w kontek-
ście przemian we współczesnej historiografii francuskiej. Wskazuje 
przy tym dwa zasadnicze dla niej momenty: pierwszy, łączący się  
z przełomem, jaki zachodzi w ramach historiografii klasycznej (tra-
dycyjnej) i nieklasyczej, oraz drugi, związany z ukazaniem wyła-
niania się z tej drugiej antropologii historycznej. Pierwsza wersja 
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historiografii nieklasycznej opiera się na wizji historii uprawianej  
w duchu social science, druga natomiast jest świadomie inspirowana 
wynikami badań oraz metodami antropologii i etnologii. Przedsta-
wiciele pierwszej, jak wskazuje przywołany autor, dominowali od 
połowy lat czterdziestych do lat sześćdziesiątych XX wieku, drudzy 
wiedli prym w końcu tegoż stulecia i na początku wieku XXI. Ewo-
lucja tych przekształceń jest bezpośrednio związana z sytuacją we 
francuskiej historiografii XX wieku i wiąże się przede wszystkim  
z zakwestionowaniem przez szkołę „Annales” tradycyjnej „historii 
zdarzeniowej”, uprawianej w duchu niemieckim. W ramach tych 
przemian możemy z kolei mówić o nurcie, który koncentrował się 
głównie na badaniach ilościowych (Fernand Braudel, Pierre Chaunu, 
Marc Bloch, Ernest Labrousse), oraz o historykach zainteresowanych 
„jakościowymi” badaniami nad historią (Lucien Febvre, Georges 
Duby, Robert Mandrou czy Jacques Le Goff). Autorzy, którzy roz-
wijali metody badań antropologicznych w historii, zauważali siłę 
inspiracji innymi naukami społecznymi i humanistycznymi, wśród 
których warto wymienić: językoznawstwo, semiotykę, literaturo-
znawstwo, historię sztuki, folklorystykę czy psychologię. Co warte 
podkreślenia, mentalité w tych ujęciach jest swoistym obszarem ba-
dawczym, w którym krzyżują się i mieszają różne inspiracje oraz 
metody. Antropologia historii lokuje swoje zainteresowania w ba-
daniach nad społeczną historią kultury. Istotne przy tym, że kultura 
jest rozumiana przez twórców ruchu jako pewna „integralna całość 
materialno-duchowa” (Wrzosek, 1995, s. 128–140).  

Najistotniejszy wkład w rozwijane później założenia „historii 
mentalności” możemy znaleźć u twórców ruchu: Marca Blocha i Lu-
ciena Febvre’a. Obaj byli przekonani, że badania nad mentalité po-
winny stanowić jeden z zasadniczych obszarów analiz w wypraco-
wywanej przez nich wizji „nowej historii”. Ich realizacje w tym 
zakresie miały zasadniczy wpływ na koncepcje późniejszej antropo-
logii historii, którą możemy uznać za kontynuatorkę programu 
zapoczątkowanego przez „Annales” (Burguiere, 1982, s. 428). 
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Sztandarowym przykładem badań nad mentalnością jest praca 
Marca Blocha Królowie cudotwórcy (Bloch, 1998), w której podjął się 
opracowania średniowiecza i feudalizmu w kategoriach antropolo-
gicznych. Poprzez analizę praktyk symbolicznych starał się w niej 
dojść do opisu zagadnień związanych z mentalnymi ramami bada-
nej epoki. Zasadniczy temat, na jakim się skupił, był związany  
z magicznymi źródłami średniowiecznej władzy królewskiej. Jako 
przedmiot badań obrał w tym przypadku sposoby socjalizowania 
się społeczności ludzkich, traktując uniwersum społeczne jako ho-
mogeniczny system. Za Lucienem Lévy-Bruhlem przyjął pojęcie 
mentalności zbiorowej, świadomości kolektywnej oraz etnologicz-
nego nastawienia badawczego. Co warto zauważyć, mentalność 
zbiorowa w koncepcji Lévy-Bruhla odnosiła się przede wszystkim 
do pewnego społecznego, aczkolwiek zakotwiczonego w jednost-
kowej umysłowości danej grupy, przekonania o fundamentalnych 
założeniach świata, w którym owe jednostki funkcjonują (Lévy- 
-Bruhl, 1923). W książce o królach cudotwórcach Bloch starał się 
wskazać i opisać kolektywne i symboliczne praktyki, nieświadome 
mentalne reprezentacje różnych grup społecznych. Zasadnicze py-
tanie, na które starał się odpowiedzieć, dotyczyło motywów kolek-
tywnej wiary w uleczającą siłę władzy królewskiej. Poszukiwał syn-
chronicznego ujęcia dwóch porządków, boskiego i ludzkiego, oraz 
ich wzajemnych wpływów. Publikacja ta otwierała również nowe 
drogi dla badań, które poszerzały katalog źródeł o ikonografię  
i praktyki rytualne. Inspiracje metodologiczne autor czerpał przede 
wszystkim z socjologii francuskiej, głównie z opracowań Émile’a 
Durkheima. Ponadto jego metoda pracy była bliska strukturali-
zmowi i inspirowana metodami antropologii (nie bez znaczenia są 
tu prace Marcela Maussa i Marcela Graneta). Większość history-
ków, którzy rozwijali metody szkoły „Annales” i inspirowali się 
nią, widzieli w Blochu swojego mentora (Dosse, 1994, s. 62).  

Choć największe oddziaływanie na przyszłych badaczy zainte-
resowanych antropologią historyczną miał niewątpliwie Marc Bloch, 
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to przyjmuje się, że osobą odpowiedzialną za sformułowanie pierw-
szego programu badań nad mentalitè był Lucien Febvre (Burguiere, 
1982, s. 429). To on wprowadził jako pierwszy określenie „mentalne 
oprzyrządowanie” (outillage mental), wskazując jego zbiorowy i po-
rządkujący charakter. Francuski historyk jest w tradycji znany ra-
czej jako ten, który otwiera pewne wątki. W swoich pracach wska-
zuje na potrzebę uprawiania historii sfery emocjonalnej oraz na 
związki historii z psychologią. Co ważne, Febvre nie wierzył w hi-
storię podzieloną na historię intelektualną, historię idei, czy nawet 
historię społeczną. W jego przekonaniu przedmiotem badań history-
ka była tylko „historia” pojęta bez przymiotnika. Febvre krytykował 
Blocha, w którego dziełach brakowało elementu podmiotowego ba-
dań. Sam postulował, aby tworzyć historię takich fenomenów, jak 
miłość, śmierć czy radość. Badania tego typu widział jednak w kon-
tekście całościowych studiów nad historią cywilizacji. Psychologia 
miała służyć w tym przypadku jako materiał do badań historycz-
nych. Znakomitym tego przykładem jest książka Un Destin. Martin 
Luther (Febvre, 1928), zderzająca mentalność jednostki z jej ówczes-
nym, szesnastowiecznym uniwersum mentalnym. Z kolei w pracy 
The Problem of Unbelief in the Sixteenth Century: The Religion of Rabe- 
lais (Febvre, 1982) krytykował interpretację ukazującą Rabelais’go 
jako racjonalistę i wolnomyśliciela. Wskazywał przy tym, że postać 
tego pisarza należy odczytywać przez pryzmat humanizmu rene-
sansowego i poglądów Erazma z Rotterdamu, nie zaś współczesne-
go agnostycyzmu. Podobną ścieżką interpretacyjną podążył później 
Michaił Bachtin, który poglądy Rabelais’go odczytywał w kontek-
ście kultury popularnej XVI wieku. 

Jeśli źródeł badań nad wyobrażeniami zbiorowymi poszukiwać 
w tradycji szkoły „Annales”, to należałoby wskazać przede wszyst-
kim na rolę, jaką odgrywa inspiracja francuską szkołą socjologiczną. 
Dla historyków założycieli „Annales” zwłaszcza prace Emile’a Durk-
heima z zakresu socjologii religii stanowiły znakomity przykład  
i inspirację do badań nad historycznie pojętym „żywiołem społecz-
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nym” oraz nowym ujęciem badań nad człowiekiem (Dosse, 1994,  
s. 12). Zarówno Marc Bloch, jak i Lucien Febvre zainteresowali się 
nową dziedziną badawczą, jaką była mentalité. Kierowali w związku 
z tym swoją uwagę w stronę psychologii i etnologii. Febvre, zain-
spirowany przez Henriego Berra, interesował się koncepcjami Char-
les’a Blondela i Luciena Lévy-Bruhla oraz innymi teoriami psycho-
logicznymi. Henri Berr wprost wyrażał fascynację psychologią  
i próbami jej wcielania do „nowej historii” (Berr, 1911, s. 450–465). 
Febvre starał się szczególnie uwzględniać w swojej perspektywie 
badawczej element konfrontacji, jaki zachodzi pomiędzy jednostką 
a umysłowym uniwersum, w którym owa jednostka żyje. Stworzył 
istotną dla „nowej historii” ścieżkę, sytuując zadania historyka  
w obrębie pracy oraz warunków społecznych i mentalnych, które tę 
pracę kreują. Z kolei dzieła Émile’a Durkheima były szczególnie 
ważne dla historyków badań nad mentalnością, którzy starali się 
przenosić poczynione przez niego ustalenia do badania przeszłości. 
Marc Bloch zrobił użytek z prac francuskiego socjologa Durkheima 
zarówno w książce o magicznych fundamentach władzy królew-
skiej, jak i w Społeczeństwie feudalnym, w którym koncentrował się na 
rekonstrukcji zespołu nieuświadamianych w tamtym czasie prze-
konań. Starał się przy tym wyjaśnić powstanie feudalizmu jako 
odpowiedź na inwazję Arabów, Wikingów oraz Węgrów w Euro-
pie. Szczególnie uwypuklał tu rolę nowych form społecznej integra-
cji, jaka zaistniała w rozwiniętym średniowieczu. Podejście Blocha 
zastosowane w Społeczeństwie feudalnym zostało potem rozwinięte  
w pracach Jacques’a Le Goffa.  

Jedno z najważniejszych założeń „nowej historii” było związane 
z niezgodą na faktograficzny opis społeczeństw. W tym przypadku 
bardziej liczyła się perspektywa, „jak było”, aniżeli „kiedy było” 
(Wrzosek, 1995). Taka perspektywa zakłada, że punkt ciężkości  
w badaniach kładzie się na zainteresowanie sposobem „trwania” 
określonych przekonań, ich społecznego funkcjonowania. Przekła-
da się to bezpośrednio na sposoby pracy nad „materiałem źródło-
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wym”. Podstawowe założenie jest związane z badaniem nieanoni-
mowych grup ludzkich i jednostek. Z kolei w opisie tych grup jed-
nostkę traktuje się raczej jako nosiciela reguł kulturowych. Do takie-
go badania szczególnie predestynowane są zjawiska powtarzalne, jak 
narodziny, śmierć czy ceremonie i obrzędy. Z kolei materiały badaw-
cze czerpie się najczęściej z kultury materialnej. Postuluje się rów-
nież nierozdzielanie w procesie badawczym kultury elitarnej od 
masowej. Poza tym w pracach o Marcinie Lutrze i Franciszku Rabe-
lais’m Lucien Febvre prawdopodobnie po raz pierwszy podjął się 
pogłębionych badań nad relacjami, jakie zachodzą między autorem, 
jego dziełami i czasem, w którym przyszło mu tworzyć. Motywem 
zbiorczym tych prac były ramy nakreślone przez koncepcję związa-
ną z wyposażeniem mentalnym określonej epoki (Cahan, 2003). 

Do tradycji uprawiania historii mentalności „w duchu” Marca 
Blocha wracamy dzięki publikacjom Jacques’a Le Goffa. Autor Sa-
kiewki i życia często wypowiadał się na temat metodologii badań 
nad mentalnością. Szczególnie cenne są jego refleksje pochodzące ze 
zbioru Constructing the Past. Essays in Historical Methodology, który 
zawiera już krytykę samego pojęcia mentalności i wpisuje się  
w centrum dyskusji, jakie się w tym czasie odbywały (Le Goff i No-
ra 1974). 

Jacques Le Goff stoi na stanowisku, że atrakcyjność kategorii 
mentalności tkwi w jej wadze. Czy moglibyśmy mówić o historii 
krucjat bez przekonania o szczególnym wyobrażeniu Jerozolimy, 
jakim była dla krzyżowców, o historii feudalizmu bez pojęcia men-
talności średniowiecznej lub o duchu kapitalizmu bez ujęcia etyki 
protestanckiej? Francuski historyk preferuje szerokie ujęcie badań 
nad mentalnością, podążając ścieżką wyznaczoną przez założycieli 
szkoły „Annales” (Le Goff i Nora 1974). Tym samym wskazuje, że 
badacze zajmujący się mentalnością powinni przede wszystkim 
zwracać uwagę na metody socjologiczne, a w swoich pracach szcze-
gólnie podkreślać jako istotne to, co wspólne czy społecznie obowią-
zujące. Le Goff twierdził, że specyfika historii mentalności tkwi 
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raczej w pewnym podejściu do problemu aniżeli w rodzajach źró-
deł czy poszukiwanym materiale (Le Goff i Nora 1974, s. 171). Po-
nadto w jego przekonaniu metody badań nad mentalnością mają 
wiele wspólnego z psychologią społeczną, w której zachowanie  
i nastawienie odgrywają główną rolę. Uprawianie historii mental-
ności w ujęciu Le Goffa nie tylko wiąże się z szeroką perspektywą, 
która nakłada na historyka obowiązek wykorzystania dorobku na-
uk społecznych i humanistycznych, ale jest również zarysem prze-
strzeni badawczej, w której poszukujemy dynamiki związków po-
między tym, co historycznie indywidualne, a tym, co łączy ludzi 
jako wspólnotę – tym, co w historii możemy nazwać, za Fernandem 
Braudelem, efektami „długiego trwania”, a tym, co współczesne. 
Historycy mentalności, wedle Le Goffa, w swoich pracach starają 
się operować na poziomie codzienności i automatyzmu w zacho-
waniach. W badaniu nad mentalnością chodzi w pewnym sensie  
o umiejętność ujęcia „niepodmiotowego charakteru podmiotowo-
ści”, o podzielaną przez podmioty historyczne perspektywę kultu-
rową (Le Goff i Nora 1974, s. 171). Podkreśla się jednocześnie, że 
francuskie określenie mentalité, występujące w języku od XVII wie-
ku, jest produktem siedemnastowiecznej angielskiej filozofii i odno-
si się do zbiorowej psychologii oraz do sposobu, w jaki ludzie  
w danym czasie myśleli i odczuwali. Znaczące jest to, że podczas 
gdy w Anglii termin ten pozostał zastrzeżony dla języka filozofii, 
we Francji przyjął się w znaczeniu ogólnym. W tym sensie pokrywa 
się treściowo z niemieckim terminem Weltanschauung (Le Goff i Nora 
1974, s. 171). 

 

3.	Obszary	badań	nad	komunikacją	a	badania		
nad	mentalnością	

 
Badania nad komunikacją i prace wymienionych historyków zajmu-
jących się historią mentalności łączy z pewnością zainteresowanie 
przeszłymi praktykami komunikacyjnymi i sferą zbiorowych wyo-
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brażeń o komunikacji. W ramach obu tych tradycji mamy również 
do czynienia z innym etapem konceptualizacji problemów metodo-
logicznych. W przypadku współczesnych badań nad komunikacją, 
jak wskazują Michał Wendland i Emanuel Kulczycki, obecnie na 
pierwszy plan wysuwają się problemy związane z zainteresowa-
niem historycznym charakterem zjawisk komunikacyjnych. Sytua-
cję tę można ocenić jako rozpoznawanie świadomości historycznej 
własnego przedmiotu badań. W tym sensie z pewnością interesują-
cym kontekstem dla budowania zarysu metodologicznego badań 
nad historią komunikacji jest włączenie w jej orbitę wyników prac 
historyków mentalności i antropologów historii. Z drugiej strony 
warto zauważyć, że pojęcie „wyposażenia mentalnego” jest w tra-
dycji antropologii historycznej i jej kontynuatorów nieostre, a owa 
nieostrość jest związana z funkcjami i różnicami metodologicznymi, 
dostrzegalnymi w pracach jej twórców. Można się w tym wypadku 
zgodzić z tym, co pisze Krzysztof Moraczewski: „uważam, że naj-
większą słabością historii mentalności jest właśnie mentalność. (…) 
Przedteoretyczne pojęcie mentalności należy zastąpić pojęciem kultu-
ry, ale nie dowolnym, lecz po pierwsze, teoretycznym, a po drugie, 
chwytającym intuicje zawarte w odrzuconej kategorii mentalności” 
(Moraczewski, 2011, s. 255). Potwierdzają to również refleksje zawar-
te w przywoływanych wcześniej tekstach Kulczyckiego i Wendlanda.  

Dla badaczy komunikacji szczególne znaczenie może mieć rów-
nież problem, który był przedmiotem zainteresowania Luciena Feb-
vre’a. Wskazał on mianowicie, że w ramach historii mentalności 
istnieje zasadniczy kłopot związany z demarkacją i imputacją kultu-
rową. Problem demarkacji wynika z synchronicznego sposobu,  
w jaki rekonstruuje się sferę mentalności zbiorowej przy jednoczes-
nym diachronicznym sposobie funkcjonowania zjawisk kulturo-
wych. W przypadku badań nad komunikacją, idąc za radą Febvre’a, 
należałoby się wystrzegać sytuacji, w których wyobrażenia o prak-
tykach komunikacyjnych są ujmowane tylko w jednym z tych kon-
tekstów. 
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Ponadto na podstawie prac Marca Blocha i Jacques’a Le Goffa 
można wyciągnąć wniosek, że jednym z kluczy do badań nad histo-
rią mentalności jest właściwa rekonstrukcja struktury społecznej  
i zamierzona interdyscyplinarność refleksji nad mentalnością. Jak 
sądzę, ma to zasadnicze znaczenie dla badań nad komunikacją, 
które chcąc korzystać z rozwiązań historii mentalności, powinny 
być nadal przedmiotem namysłu wielu dyscyplin, w tym kontekście 
zwłaszcza społecznych i humanistycznych. Jeśli badania nad komu-
nikacją miałyby inspirować się wymienionymi przedstawicielami 
szkoły „Annales”, to musiałyby również uwzględniać empiryczny 
kontekst antropologii historii. W pracach historyków mentalności 
podkreśla się jednocześnie podejście antropologiczne, nastawione na 
ujmowanie określonych wzorów i reguł kulturowych. Trudno także 
wyobrazić sobie badania nad komunikacją, które nie uwzględniały-
by empirycznego kontekstu historycznego i co za tym idzie – nie 
inspirowałyby się metodami pracy nad źródłami traktowanymi 
jako teksty kultury.  

Zarówno Bloch, jak i Febvre byli zainteresowani uprawianiem 
historii w sposób problemowy, uwzględniający cykliczność i po-
wtarzalność badanych zjawisk. Koncentrowali się przy tym na re-
gułach myślenia zbiorowego uwzględniających raczej perspektywę, 
„jak było”, zamiast faktograficznego opisu przeszłych zjawisk. Obaj 
byli również antropocentryczni, opowiadając się jednoznacznie za 
ideą historii problemowej. Przejęcie tego sposobu myślenia stawia 
też w centrum refleksji nad komunikacją działający, aktywny pod-
miot komunikacji. Dlatego jako zasadniczy element i wyzwanie 
teoretyczne należy potraktować interpretację i problematykę zwią-
zaną z teorią kultury.  
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Micha ł 	Wend land 	

 
 

Praktyki	komunikacyjne		
jako	praktyki	społeczne		
w	ujęciu	historycznym	

	
	
	
	
	

Wprowadzenie	
 

W odniesieniu do zjawisk komunikacyjnych – zarówno współczes-
nych, jak i przeszłych – używa się wielu rozmaitych, często wza-
jemnie wykluczających się określeń. Wśród badaczy nie ma pełnej 
jednomyślności co do tego, czy komunikacja jest działaniem czy ra-
czej zachowaniem. Zjawiska komunikacyjne ujmuje się jako procesy, 
ale również jako akty (w nawiązaniu do koncepcji aktów mowy 
Johna L. Austina i Johna Searle’a). Z kolei Edmund Leach (2010) 
używa określenia wydarzenie komunikacyjne, ale niekiedy spotykamy 
także zwrot sytuacja komunikacyjna (Kulczycki, 2011). Ja sam posłu-
żyłem się właśnie terminem zjawiska komunikacyjne, traktując to 
określenie jako swoiście „neutralne” względem pozostałych, wyżej 
wymienionych. W gruncie rzeczy termin ów nie jest wcale „neu-
tralny” pod względem metodologicznym – kryje się za nim wiele 
założeń i rozstrzygnięć, podobnie jak w przypadku innych okre-
śleń, o ile oczywiście używane są ze świadomością ich pełnego zna-
czenia, a nie tylko potocznie. W każdym razie można byłoby mówić 
również np. o faktach komunikacyjnych w przeciwieństwie do ko-
munikacyjnych zjawisk, nie jest to jednak kwestia wyboru arbitral-
nego ani tym bardziej przypadkowego. 
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Wybory terminologiczne mają istotne znaczenie także wtedy, gdy 
chcemy prowadzić rozważania teoretyczne w ramach historii komu-
nikacji. Deklarując chęć badania przeszłych faktów komunikacyj- 
nych (jako swoistych faktów historycznych), zarazem sankcjonujemy  
i przyjmujemy pozytywistyczne wyobrażenie nauk historycznych 
jako takich, których celem jest „odkrywanie prawdy”, opisywanie 
przeszłości jako zbiorów faktów, czyli ustalanie, jak ujmował to Leo-
pold von Ranke, wie es eigentlich gewesen, „jak to naprawdę było” 
(Thomas, 1991, s. 33). Ale moglibyśmy również zauważyć, że wokół 
zagadnienia faktów historycznych toczy się intensywna dyskusja 
(Pomorski, 1998) i być może zadaniem historyka, także historyka 
komunikacji, jest nie tyle „odkrywanie faktów”, ile raczej „interpre-
tacja zjawisk”, albo nawet „konstruowanie narracji” (Ankersmit, 
1983; Radomski, 2001). 

Owszem, można też przyjąć, że tego typu dylematy należą do 
metodologii historii i nie mają szczególnego wpływu na tok rozwa-
żań poświęconych komunikacji międzyludzkiej. Niestety, taki brak 
świadomości metodologicznej, czasami nawet na podstawowym 
poziomie, rzutuje na jakość niektórych opracowań z zakresu historii 
komunikacji. Często nie zważa się na to, czy mówimy o (prze-
szłych) działaniach czy zachowaniach komunikacyjnych, czy opisuje-
my komunikacyjne procesy czy akty. Co więcej, historia komunikacji 
bywa redukowana do historii mediów, ta zaś – do historii technolo-
gii informacyjnych (Ipsen, 2004). Wprawdzie powstają znakomite 
opracowania z zakresu społecznej tudzież kulturowej historii ko-
munikacji i mediów (Briggs i Burke, 2011; Burke 2007), niemniej  
w wielu przypadkach przeszłość komunikacji jest dość naiwnie 
opisywana w kategoriach linearnego rozwoju naznaczonego gwał-
townymi „skokami”, przełomami, czy wręcz „rewolucjami informa-
tycznymi” (Fang, 1997; Noll, 2007)1.  
________________ 

1 Taki sposób myślenia o przeszłości mediów i komunikacji jest jedną z konse-
kwencji determinizmu technologicznego, którego nie udało się uniknąć przedstawicie-
lom szkoły toronckiej (Innis, McLuhan). Niezależnie od niezaprzeczalnych zasług 
kanadyjskiej szkoły historii komunikacji, łatwo dostrzec jej jednostronność polegającą 
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Chciałbym zaproponować pewien sposób mówienia o komuni-
kacji, który – jak sądzę – mógłby znaleźć zastosowanie w takiej re-
fleksji historycznokomunikacyjnej, jaka zbliżona jest właśnie do 
tradycji uprawiania historii społecznej i kulturowej, historii mental-
ności, antropologii historycznej czy filozofii kultury. W niniejszym 
artykule będę mówić o praktykach komunikacyjnych, a ściślej – o prze-
szłych praktykach komunikacyjnych i sposobach ich badania jako jedne-
go z rodzajów praktyk społecznych. Praktyki (komunikacyjne) ujmo-
wać chcę jako zbiory poszczególnych działań (komunikacyjnych), 
albo raczej zbiory wzorów czy też reguł określających sposoby po-
dejmowania i realizowania poszczególnych działań komunikacyj-
nych. W konsekwencji dążyć będę do potraktowania zjawisk ko-
munikacyjnych jako działań właśnie w odróżnieniu od zachowań,  
a tym samym do osadzenia przeszłych zjawisk komunikacyjnych  
w ramach historii kultury. 

 
 

1.	Praktyki	społeczne	i	praktyki	komunikacyjne	
 

W swoim artykule, traktowanym już jako „klasyczny” (Communica-
tion Theory as a Field), Robert T. Craig pisze: „jeśli, jak twierdzę, ko-
munikacja jest praktyką, wówczas (zgodnie z moją definicją prakty-
ki) musi być koherentnym zbiorem czynności, które powszechnie 
podejmujemy i które są dla nas w szczególny sposób znaczące” 
(1999, s. 40). Jedną z licznych zasług Craiga dla teorii komunikacji 
jest wprowadzenie do niej i upowszechnienie pojęcia praktyki ko-
munikacyjnej rozumianej jako zbiór czynności albo działań, defi-
niowanych, w nawiązaniu do poglądów m.in. Maxa Webera (Craib 
i Benton, 2010, s. 78; Judycki, 2006, s. 85), jako takie czynności, do 

________________ 

na dominacji pojęcia „technologia” kosztem takich pojęć, jak „społeczeństwo” czy 
„kultura”. Widać to szczególnie wyraźnie w zestawieniu dokonań szkoły toronckiej 
z postulatami współczesnej historii kulturowej czy nawet nieco starszej historii 
mentalności. 
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których „przywiązany” jest pewien sens. Jak zauważa Emanuel 
Kulczycki,  

praktyka komunikacyjna, jako działania ujmowane zarówno na poziomie 
indywidualnym, jak i społecznym, wydaje się użytecznym pojęciem przy 
charakteryzowaniu procesu komunikacji. Oczywiście w życiu codziennym, 
jeżeli już próbujemy komunikować o naszej komunikacji, rzadko posługu-
jemy się powyższym terminem. Jednakże powinniśmy pamiętać, iż gdy 
mówimy o komunikacji jako przedmiocie refleksji, w rzeczywistości mamy 
na myśli pewien konkretny rodzaj praktyki społecznej – właśnie praktykę 
komunikacyjną (2011, s. 45). 

W jaki jednak sposób ujmuje się praktyki społeczne, a w konse-
kwencji również praktyki komunikacyjne, na gruncie nauk społecz-
nych i humanistycznych? 

Odwołam się do takiej wykładni praktyk, którą w ramach swo-
jej społeczno-regulacyjnej teorii kultury prezentował Jerzy Kmita. 
Jego zdaniem „praktyką społeczną jest ogół czynności subiektyw-
no-racjonalnych, tworzących łącznie diachroniczną strukturę funk-
cjonalną: utrzymującą stan globalny polegający na odtwarzaniu, 
połączonym zwykle z przetwarzaniem rozwojowym (…) aktual-
nych warunków obiektywnych owej praktyki” (Kmita, 1982, s. 30). 
Należy wyjaśnić, że w tym ujęciu dana czynność (działanie) jest 
określona jako subiektywno-racjonalna wtedy, gdy (1) ujmuje się ją 
ze względu na wartość stanowiącą dla danego podmiotu cel po-
dejmowanego działania i (2) gdy ujmuje się ją z punktu widzenia 
wiedzy tego podmiotu, wedle której podjęcie odnośnej czynności 
prowadzi do realizacji wchodzącego w grę celu (Kmita, 1982, s. 42). 

Następnie wyróżnia się poszczególne rodzaje praktyk społecz-
nych: praktyki podstawowe (materialne), praktyki polityczno-praw-
ne, pedagogiczne, komunikacyjne (językowe), obyczajowe, artysty-
czne, magiczne, religijne, filozoficzne oraz naukowe. Każda z nich, 
jak pisze Kmita, jest regulowana „subiektywnie w skali społecznej 
przez pewien zespół przekonań powszechnie w danej społeczności 
respektowanych i należących do jej świadomości społecznej” (s. 63). 
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To, czym dana praktyka jest regulowana, nosi u Kmity nazwę 
„formy świadomości społecznej”, a form takich jest tak wiele, jak 
wiele jest rodzajów praktyk społecznych. Świadomość społeczna  
to w omawianym ujęciu zbiór wszystkich przekonań, które w da- 
nej społeczności są powszechnie respektowane i które są zdetermi-
nowane zapotrzebowaniami praktyk realizowanych w odnośnej 
społeczności. Formy świadomości społecznej można podzielić na  
(1) przekonania normatywne wyznaczające określone wartości do 
realizacji oraz (2) przekonania dyrektywalne, które określają rodzaj 
czynności, jakie należy podjąć, aby zrealizować daną wartość. Na-
tomiast zespół wszystkich form świadomości społecznej funkcjonu-
jących w praktyce (w praktykach) danej społeczności to, w ujęciu 
Kmity, kultura (s. 72). 

Zachowując Kmitowskie odróżnienie między praktykami spo-
łecznymi a praktykami na poziomie indywidualnym (Kmita i Bana-
szak, 1994; Pałubicka, 1977), można powiedzieć, że praktyki indy-
widualne to poszczególne działania, „czynności racjonalne” (Kmita 
i Nowak, 1968, s. 256–257), o których Craig pisał jako o „czynno-
ściach powszechnie podejmowanych i w szczególny sposób dla nas 
znaczących” (Craig, 1999, s. 40). Uogólniając, powiedzielibyśmy, że 
praktyki społeczne są swego rodzaju „zbiorami” czy „sumami” 
poszczególnych praktyk indywidualnych, czyli działań. A z drugiej 
strony całość złożona z wszystkich działań danego typu (czyli prak-
tyk indywidualnych) jest określoną praktyką społeczną. 

Wśród wielu różnych rodzajów praktyk społecznych (religij-
nych, artystycznych, obyczajowych itd.) można wyróżnić również 
praktyki komunikacyjne. W ramach ogółu społecznych praktyk 
komunikacyjnych możemy następnie wyróżnić poszczególne typy 
czy rodzaje tychże, które nazywać będę „określonymi” albo „po-
szczególnymi” praktykami komunikacyjnymi. Przykładowo, pisa-
nie listów, prowadzenie dyskusji/debaty, przekonywanie kogoś do 
swojej racji, wygłaszanie przemówień, publikowanie i czytanie pra-
sy oraz tym podobne typy czynności mogą zostać uznane za „po-
szczególne” praktyki komunikacyjne, czyli odpowiednio: praktykę 
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epistolarną, praktykę dialogiczną, argumentacyjną itd. – wszystkie 
one tworzą zaś to, co nazywamy praktykami komunikacyjnymi  
„w ogóle”, i stanowią jeden z rodzajów praktyk społecznych. 

Z kolei każda „poszczególna” praktyka komunikacyjna tworzy 
całość, na którą składają się wszystkie czynności, wszystkie działa-
nia komunikacyjne danego typu. O ile więc np. praktyka epistolar-
na składa się z konkretnych, określonych działań komunikacyjnych 
danego typu (polegających na pisaniu, wysyłaniu i czytaniu listów), 
o tyle praktyki komunikacyjne (w ogóle) to zbiór wszystkich takich 
poszczególnych praktyk (epistolarnych, argumentacyjnych, dialo-
gicznych itd.). 

To samo można, oczywiście, odnieść do innych rodzajów praktyk 
społecznych, np. w przypadku społecznych praktyk artystycznych 
możemy wskazać wiele ich poszczególnych, określonych rodzajów, 
jak muzyczna, plastyczna czy literacka praktyka artystyczna, a w od-
niesieniu do tych – konkretne działania, np. pisanie powieści jako 
działanie w ramach literackiej praktyki artystycznej czy działania 
polegające na, odpowiednio, rzeźbieniu i komponowaniu w ramach 
praktyk plastycznej i muzycznej. 

Dla praktyk społecznych istotne jest nie tylko to, że stanowią 
one swego rodzaju „zbiory” czy „sumy” konkretnych działań 
(czynności) podejmowanych i realizowanych w ich ramach. Szcze-
gólnie ważne jest to, iż na praktyki społeczne składają się również 
(a nawet przede wszystkim) zbiory reguł określających sposób po-
dejmowania i realizowania odnośnych działań. Jak wspomniałem 
wcześniej, na gruncie społeczno-regulacyjnej teorii kultury to, czym 
dana praktyka jest regulowana (a zarazem to, co w ramach danej 
praktyki reguluje konkretne działania), nazywane jest „formą świa-
domości społecznej”, na którą składają się tzw. przekonania norma-
tywno-dyrektywalne: „każda z praktyk danego typu jest (…) powią-
zana z przyporządkowaną jej funkcjonalnie (…) formą świadomości 
społecznej. Formy te stanowią swoiste konteksty myślowe poszcze-
gólnych typów praktyk i jako takie składają się z przekonań dwoja-
kiego rodzaju: normatywnych (…) oraz dyrektywalnych” (Zamiara, 
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2011, s. 116). Do kwestii reguł wrócę nieco później, by nawiązać do 
tego, co na ich temat pisze David Olson w artykule zamieszczonym 
w niniejszym zbiorze. 

Skoro zjawiska komunikacyjne mają być ujmowane jako rodzaj 
praktyk społecznych (a w efekcie – przedmiotem badań historycz-
nych mają być przeszłe praktyki komunikacyjne), to konsekwentnie 
należy mówić o działaniach komunikacyjnych, nie zaś o zachowaniach 
komunikacyjnych. Uznanie komunikacji za praktykę społeczną 
prowadzi do uznania, że nie wszystkie czynności mają charakter 
komunikacyjny – wbrew temu, co np. Paul Watzlawick postulował 
w swoim tzw. pierwszym aksjomacie. 

Zgodnie z owym aksjomatem „nie można się nie komuniko-
wać”:  

 
przede wszystkim jest pewna cecha zachowania, która nie mogłaby być 
bardziej podstawowa i tym samym często okazuje się ona niedostrzegana: 
otóż zachowanie nie ma swego przeciwieństwa. Innymi słowy, nie ma cze-
goś takiego jak niezachowanie (nonbehavior) albo, by ująć to jeszcze pro-
ściej, nie można się nie zachowywać. Następnie, jeżeli przyjęto, że każde 
zachowanie w sytuacji interakcyjnej zawiera pewną wiadomość, wartość, 
czyli inaczej – jest komunikacją, to wynika z tego, iż bez względu na to, jak 
bardzo by się tego chciało, nie można się nie komunikować. Aktywność 
lub jej brak, słowa lub milczenie – wszystko to zawiera pewną wiadomość 
(Watzlawick, Bavelas i Jackson, 2011, s. 48). 
 
Zgodnie z powyższym stwierdzeniem wszelka aktywność ludz-

ka ma charakter komunikacyjny. Skoro bowiem nie ma czegoś ta-
kiego jak „niezachowanie”, skoro człowiek nieustannie „zachowuje 
się”, a komunikacja jest zachowaniem, to nie można się nie komu-
nikować. W uproszczeniu można powiedzieć, że z tego punktu 
widzenia wszystko jest komunikacją.  

Jeżeli jednak zjawiska komunikacyjne potraktujemy nie jako 
dowolne (wszelkie) czynności, lecz jako działania (praktyki indy-
widualne) realizowane w ramach praktyk społecznych, to zacho-
wania w ogóle nie wchodziłyby w zakres tego, co nazywamy ko-
munikacją. Jak wspomniałem wcześniej, działania różnią się od 
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zachowań przede wszystkim tym, że ich realizacja jest zorientowa-
na na inne jednostki ludzkie i na ich reakcje, a także tym, że ich re-
alizacja opiera się na nadawaniu im pewnego sensu, czyli innymi 
słowy – na odniesieniu działań do określonych wartości2 (Kmita  
i Banaszak, 1994, s. 23). Takie zapatrywanie jest nawiązaniem do 
rozwiązań zaproponowanych przez Maxa Webera i Talcotta Par-
sonsa, dla których punktem wyjścia było 

 
(…) uznanie, że w naukach społecznych działania, którym przypisujemy 
sens (meaningful actions) są przeciwstawione zachowaniom – odruchom 
będącym końcowym rezultatem fizycznego lub biologicznego łańcucha 
przyczynowo-skutkowego. (…) Działania, którym przypisujemy sens,  
w przeciwieństwie do zachowań, wciąż jednak nie stanowią właściwego 
przedmiotu nauk społecznych. Należy pójść jeszcze o krok dalej – w kie-
runku społecznych działań, którym przypisujemy sens, a więc takich dzia-
łań, które nakierowane są na inne istoty ludzkie. Klasycznym przykładem 
jest w tym przypadku rowerzysta realizujący działanie sensowne, dla 
przyjemności jadąc rowerem wiejską drogą. Kolizja z innym rowerzystą  
w ogóle nie jest działaniem, ponieważ nie była zamierzona przez żadną  
z biorących w niej udział osób. Natomiast kłótnia między nimi wynikła ze 
zderzenia jest działaniem, któremu przypisujemy sens i [działaniem] spo-
łecznym (Craib i Benton, 2010, s. 78). 
 
Wynika z tego, że działania zawsze mają charakter społeczno- 

-kulturowy, ich podjęcie i realizacja polega na odniesieniu do war-
tości (nie są więc one neutralne aksjologicznie), są natomiast inten-
cjonalne, o ile przez intencjonalność działania rozumieć to, że jest 
ono podejmowane nie przypadkowo (instynktownie), lecz z zamia-
rem osiągnięcia określonego celu. Zdaniem Stanisława Judyckiego 
„działaniem nie będzie więc na przykład potknięcie się, gdy ktoś 
został popchnięty, będzie to tylko pewien rodzaj zachowania, jak 
również działaniem nie będzie sytuacja, gdy ktoś dostaje «gęsiej 
skórki», podobnie też działaniami nie będą ani ruchy liścia na wie-
trze, ani przemiany komórkowe w organizmie, ani też ściganie  
________________ 

2 Nawiązuję, oczywiście, do wprowadzonego przez Heinricha Rickerta pojęcia 
Wertbeziehung, „odniesienia do wartości”. 
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myszy przez kota” (Judycki, 2006, s. 85). Wbrew aksjomatowi 
Watzlawicka, zgodnie z którym „nie można się nie komunikować”  
i „wszystko jest komunikacją”, należałoby raczej uznać, że zjawiska 
komunikacyjne ujmowane jako rodzaj praktyk społecznych są dzia-
łaniami, nie zaś zachowaniami, a skoro żadna z sytuacji wymienio-
nych przez Judyckiego nie jest działaniem, to w konsekwencji żad-
nej z nich nie uznalibyśmy za komunikowanie. 

Ujęcie komunikacji jako praktyki społecznej wprawdzie znaczą-
co zawęża (ogranicza do działań) zakres tego, co nazywamy komu-
nikacją, ale z drugiej strony pozwala postrzegać zjawiska komuni-
kacyjne jako fenomeny kulturowe (o ile całość praktyk społecznych, 
a dokładniej, całość regulujących je przekonań normatywno- 
-dyrektywalnych, stanowi kulturę w rozumieniu ideacyjnym) i –  
w konsekwencji – badać ich przeszłość analogicznie do badania 
przeszłości kultury. 

 
 

2.	Komunikacja	i	kultura	
 

Ujmowanie komunikacji jako praktyk społecznych nie jest tylko 
czysto teoretyczną strukturą, ale przede wszystkim (docelowo) 
pewną propozycją o charakterze metodologicznym. Odpowiedź na 
podstawowe, pozornie proste, pytanie: „w jaki sposób uprawiać 
historię komunikacji?; w jaki sposób badać przeszłe zjawiska ko-
munikacyjne?”, nie jest wcale oczywista ani jednoznaczna. Proble-
my, jakie napotyka badacz przeszłości komunikacji, są zarazem 
problemami historyka oraz teoretyka komunikacji. A dodatkowo 
problemy te mogą być ukazywane w świetle filozoficznym. 

Z jakiego powodu wyżej zarysowany postulat przewiduje ba-
danie raczej „przeszłych praktyk komunikacyjnych”, nie zaś „prze-
szłych działań komunikacyjnych”? Uwzględniając charakterystykę 
tych dwóch pojęć („praktyka” oraz „działanie”) zawartą w po-
przedniej części artykułu, powiedziałbym, że przeszłe działania 
(działania w ogóle, nie tylko komunikacyjne), jako przeszłe właśnie, 
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są zasadniczo niedostępne (w sensie poznawczym) badającemu je 
podmiotowi. W przeszłości – mniej lub bardziej odległej – pewne 
działania komunikacyjne były podejmowane i realizowane, jednak 
(właśnie jako przeszłe) nie mogą być przedmiotem badań w sposób 
bezpośredni (bezpośrednio „empiryczny”). Natomiast niektóre spo-
śród tych działań zostały „utrwalone” w postaci rozmaitych „arte-
faktów” czy „zabytków”, które najczęściej określa się mianem „tek-
stów”, ewentualnie obrazów (Burke, 2012b), a mówiąc bardziej 
precyzyjnie, „tekstów źródłowych” (Buksiński, 1991; Bevir, 1999). 
Jednym z głównych problemów metodologicznych, przed jakimi 
staje historia komunikacji, jest więc problem interpretacji tekstów 
źródłowych (lub szerzej, materiałów źródłowych, w tym np. wizu-
alnych, o ile uwzględnić artefakty inne niż tylko teksty, tymi jednak 
nie chcę się tutaj bliżej zajmować). 

W konsekwencji kolejne pytanie metodologiczne brzmi: czy tek-
sty źródłowe „udostępniają” historykowi przeszłe zjawiska, do któ-
rych się odnoszą? Czy historyk jest w stanie na ich podstawie do-
konać rekonstrukcji przeszłości tudzież odkryć prawdę o faktach 
historycznych? Nie ma tutaj miejsca na wnikliwe rozważania nad 
tym bardzo ważnym i złożonym problemem, ograniczę się więc 
tylko do udzielenia jednej z możliwych odpowiedzi i naszkicowa-
nia argumentacji. Przyjmuję, że na podstawie tekstów (i innych 
rodzajów materiałów) źródłowych historyk nie jest w stanie „do-
trzeć” do przeszłości; że nie „otwierają” jej one przed nim; że ba-
dacz nie rekonstruuje przeszłych faktów, lecz raczej tworzy (kon-
struuje) pewne wyobrażenia na temat przeszłości. Teksty źródłowe 
podlegają interpretacji, która nigdy nie jest wolna od interpretacji 
wcześniejszych (w sensie hermeneutycznym), a także nie jest nigdy 
niezależna od rozmaitych czynników wpływających na jej przebieg – 
czynników czysto naukowych, takich jak dostępność źródeł, apara-
tura pojęciowa przyjmowana przez badacza itp. (Ajdukiewicz, 
2006), jak również pozanaukowych, np. względów światopoglądo-
wych, ideologicznych, które można starać się ograniczać, których 
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jednak nie da się całkowicie wyłączyć z procesu interpretacji (Bour-
dieu i Wacquant, 1992; Susen, 2007). 

Na gruncie współczesnej metodologii historii podobne założe-
nia można odnaleźć przede wszystkim w ramach nurtu narratywi-
stycznego, reprezentowanego głównie przez Haydena White’a 
(1973) oraz Franka Ankersmita (1983). Pojęcie narracji nie jest jed-
noznaczne i ma wiele kontekstów, niemniej nurt reprezentowany 
przez tych dwóch badaczy opiera się na polemice z pozytywistycz-
nym, scjentystycznym i analitycznym (analityczna filozofia historii) 
trybem uprawiania historiografii. White i Ankersmit krytykują przede 
wszystkim postulat osiągania prawdy obiektywnej w naukach  
historycznych, a także dyrektywę nakazującą poszukiwania uni-
wersalnych praw rządzących rzeczywistością historyczną. Praca 
historyka polega nie na „odkrywaniu” ani nawet nie na „rekonstruo-
waniu” przeszłych faktów, ale raczej na konstruowaniu pewnych 
wyobrażeń o przeszłości (raczej wyobrażeń niż obrazów rozumia-
nych jako realistyczne „odzwierciedlenie”). Efektem pracy historyka 
są więc narracje, „opowieści” o przeszłości, skonstruowane zgodnie  
z przyjętymi tropami stylistycznymi i podlegające wpływowi świa-
topoglądu, paradygmatu, języka, polityki itd. 

W jaki sposób przywołane wyżej założenia odnoszą się do pro-
blematyki historii komunikacji? Można przyjąć, że badacz przeszłych 
zjawisk komunikacyjnych, opierając się na tekstach źródłowych, kon-
struuje pewne wyobrażenie o tych zjawiskach; wyobrażenie to doty-
czy przeszłych praktyk komunikacyjnych, które wyznaczały (regu-
lowały) sposoby realizacji poszczególnych działań w ich ramach.  
W przeciwieństwie do badacza współczesnych zjawisk społecznych 
(w tym komunikacyjnych) badacz zjawisk przeszłych nie może  
w sposób bezpośredni zaobserwować danego zjawiska (działania). 
Możliwe jest, przykładowo, badanie współczesnych mediów ma-
sowych albo współczesnych praktyk erystycznych poprzez bardziej 
bezpośredni dostęp do nich3. Jednak historyk komunikacji nie jest  
________________ 

3 Aczkolwiek uważam, że nawet w odniesieniu do współczesnych badaczowi 
zjawisk społecznych również ich interpretacja nie jest nigdy wolna od licznych 
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w stanie – z oczywistych względów – zaobserwować realizacji kon-
kretnych działań komunikacyjnych podejmowanych np. przez sta-
rożytnych rzymskich senatorów w Kurii na Forum. Tym, co ma do 
dyspozycji, są teksty źródłowe odnoszące się do takich działań, ale 
nie same działania. Teksty te pisali autorzy, których działania regu-
lowane były określonymi wyobrażeniami zbiorowymi, określonymi 
intencjami i uwarunkowaniami, choćby ideologicznymi (co bardzo 
dobrze widać w dziełach rzymskich historyków, takich jak Liwiusz 
czy Tacyt). Zadaniem historyka jest więc zbudowanie pewnego 
współczesnego wyobrażenia o takich przeszłych wyobrażeniach, 
jakkolwiek jego wyobrażenie samo podlega uwarunkowaniom hi-
storyczno-społecznym (nie jest więc wyobrażeniem formułowanym 
sub specie aeternitatis. 

Kwestia interpretacji przeszłych wyobrażeń o komunikacji 
sprowadza nas znowu na obszar zagadnienia przeszłych praktyk 
komunikacyjnych, jako że czynnik regulujący sposoby realizacji 
poszczególnych działań w ramach odnośnych praktyk ma charakter 
właśnie wyobrażeniowy. Wyobrażenia zbiorowe podzielane przez 
przykładowych rzymskich senatorów – a więc np. ich przekonania 
religijne, poglądy polityczne, interesy klasowe itp. – regulowały 
sposób podejmowania przez nich określonych działań, również 
komunikacyjnych. To, w jaki sposób Cyceron wygłaszał swoją 
słynną Oratio in Catilinam Prima in Senatu Habita4, uwarunkowane 
było m.in. przyjmowanymi wówczas i akceptowanymi wyobraże-
niami o retoryce (czyli wyobrażeniami o komunikacji), a także repu-
blikańskimi wyobrażeniami politycznymi, jakie podzielał Cycero. 
Takie właśnie praktyki – retoryczne (komunikacyjne) czy polityczne – 

________________ 

oddziaływań ze strony czynników nawet pozamerytorycznych. „Nagie fakty”, 
które postulowali fenomenolodzy, nie występują w naukach społecznych i humani-
stycznych (Schütz, 1984, s. 139). 

4 Pierwsza z czterech oracji z 63 r. p.n.e. wymierzonych w spiskowca Lucjusza 
Sergiusza Katylinę, należąca do najbardziej znanych i uznawanych za najlepsze 
oracji starożytnych. 
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mogą być przedmiotem badań z zakresu, odpowiednio, historii 
komunikacji czy historii polityki. 

Całość tego typu wyobrażeń zbiorowych (reguł) określa się 
mianem kultury w ujęciu ideacyjnym (Goodenough, 1957; Kmita  
i Banaszak, 1994; Geertz, 2005). Badanie przeszłych praktyk komu-
nikacyjnych jako należących do większego zbioru praktyk społecz-
nych mogłoby więc polegać na interpretacji wyobrażeń, reguł, 
norm, które określały sposób realizacji danej praktyki. Takie podej-
ście oznacza bardzo ścisłe powiązanie ze sobą tych dwóch kluczo-
wych pojęć: „komunikacja” i „kultura”, powiązanie na tyle silne, że 
moglibyśmy mówić wręcz o ich wzajemnej zależności – nie ma ko-
munikacji bez kultury, ale nie ma również kultury bez komunikacji 
(Carey, 2009; Kulczycki i Wendland, 2014). 

Komunikacja jest jednym z obszarów kultury, a mówiąc do-
kładniej, praktyki komunikacyjne są jednym z rodzajów praktyk 
społecznych, podczas gdy całość reguł określających realizację prak-
tyk społecznych nosi miano kultury w ujęciu ideacyjnym. Należy 
jednak podkreślić, że komunikacja nie jest po prostu tylko jednym  
z obszarów kultury, ale jest obszarem szczególnym, wyróżnionym, 
mającym swoiście nadrzędny charakter względem pozostałych jej 
obszarów. Szczególne znaczenie praktyk komunikacyjnych polega 
na tym, iż to właśnie one umożliwiają trwanie i funkcjonowanie 
wszystkich pozostałych rodzajów praktyk społecznych. Oznacza to, 
że wszystkie poszczególne obszary kultury mają zarazem charakter 
komunikacyjny; że nie można wskazać żadnej takiej praktyki spo-
łecznej określanej przez dany zbiór reguł i wyobrażeń, która nie 
miałaby charakteru komunikacyjnego. 

Wszystkie działania (praktyki) komunikacyjne są zarazem zwią-
zane z jakąś konkretną praktyką społeczną (religijną, artystyczną, 
naukową itd.). Jeśli przyjrzymy się dowolnemu zjawisku komunika-
cyjnemu, to okaże się, że każdorazowo jest ono realizowane jako 
„splecione”, skorelowane z dowolną inną praktyką społeczną. Ko-
munikacja „jako taka”, komunikacja „sama w sobie” (czyli rzekomo 
niezależna od innych rodzajów praktyk społecznych) jest więc poję-



108  MICHAŁ WENDLAND 

ciem abstrakcyjnym i można analizować ją tylko w „porządku wy-
kładu”. Modelowa „komunikacja sama” faktycznie nie zachodzi 
nigdy – komunikacja zawsze jest działaniem związanym z praktyką 
obyczajową, religijną, polityczną, magiczną, naukową itd. Oczywi-
ście, nie musi być związana tylko ze specyficznymi rodzajami 
czynności ludzkich, takich jak tworzenie dzieł sztuki czy udział  
w obrzędach religijnych; może być po prostu pogawędką o pogo-
dzie na przystanku tramwajowym. 

Wspomniana wyżej swoista „nadrzędność” praktyk komunika-
cyjnych względem pozostałych rodzajów praktyk polega natomiast 
na tym, że realizacja praktyki komunikacyjnej (w jakiejkolwiek po-
staci) jest niezbędna, aby dowolna inna praktyka społeczna mogła 
być przyjęta przez członków danej wspólnoty, a także zaakcepto-
wana (lub zakwestionowana), upowszechniana itd. Jeżeli kultura, 
jak twierdzi Ward Goodenough, składa się z „wszystkiego, co jed-
nostka powinna wiedzieć albo w co powinna wierzyć w celu działa-
nia w społeczeństwie w sposób możliwy do zaakceptowania dla jego 
członków” (1957, s. 167), to fundamentalnym czynnikiem umożliwia-
jącym intersubiektywizację owej wiedzy (lub owych przekonań) jest 
właśnie komunikacja. Jeżeli kultura ujmowana jest jako zbiór reguł 
o charakterze normatywno-dyrektywalnym (Kmita, 1982), to reguły 
te (w postaci zdań) funkcjonują poprzez realizację praktyk komuni-
kacyjnych. Dana wiedza lub przekonanie, o ile nie zostałyby zinter-
subiektywizowane poprzez komunikację, pozostawałyby tylko 
czymś subiektywnym i swoiście „prywatnym”, podczas gdy od 
wiedzy lub przekonań oczekujemy, że będą miały charakter „pu-
bliczny”. 

Wróćmy jednak do rozważań dotyczących przeszłych praktyk 
komunikacyjnych. Jak przyjąłem wcześniej, przeszłe zjawiska spo-
łeczne mogą być przedmiotem badań pod postacią przeszłych prak-
tyk podlegających interpretacji na podstawie i w odniesieniu do 
tekstów źródłowych. W ten sposób badane mogą być zarówno  
media, czyli formy i środki (Kulczycki i Wendland, 2014) umożli-
wiające podejmowanie oraz realizację poszczególnych praktyk, jak  
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i zbiorowe wyobrażenia – przy czym i jedne, i drugie (a więc za-
równo media, jak i wyobrażenia zbiorowe) mają wpływ na przebieg 
realizacji danej praktyki oraz poszczególnych działań komunika-
cyjnych w jej zakresie. Konsekwencją tak bliskiego związku „ko-
munikacji” z „kulturą” byłoby to, że historia komunikacji jawi się 
jako przynależna do historii kultury: badanie przeszłych zjawisk 
komunikacyjnych może przebiegać w analogii do badania prze-
szłych zjawisk kulturowych. 

 
3.	Konkluzja:	historia	komunikacji	i	historia	kultury	

 
Z powyższych rozważań wynika, że historyk komunikacji i histo-
ryk kultury podzielaliby te same założenia metodologiczne, a jed-
nocześnie stawaliby przed tymi samym problemami teoretycznymi. 
Przyjęcie takiego założenia – ale również i jego odrzucenie – może 
być użyteczne w procesie kształtowania się odrębnej „samoświa-
domości metodologicznej” historyków komunikacji. 

Historia kultury jest jednak pojęciem dość ogólnikowym i wie-
loznacznym, wywodzącym się jeszcze z tradycji niemieckiej Geistes-
geschichte i Kulturgeschichte, toteż wymaga przynajmniej pobieżnego 
doprecyzowania. Jej bardziej współczesną postacią jest tzw. historia 
kulturowa (lub historia społeczna). Niemniej również w tym przy-
padku podanie ścisłej, analitycznej definicji uchwytującej wszystkie 
przypadki uprawiania historii kulturowej jest zadaniem niemalże 
niewykonalnym – tym bardziej że terminowi „historia kulturowa” 
towarzyszy całe spectrum określeń spokrewnionych z nim mniej lub 
bardziej (np. historia społeczna, historia mentalności, antropologia 
historyczna, mikrohistoria, etnohistoria itd.). Omówienie (zwłasz-
cza uwieńczone jednoznaczną konkluzją) całej typologii historii 
kulturowej wymagałoby osobnego opracowania5, dlatego ograniczę 
się tylko do uporządkowania podstawowych informacji. 
________________ 

5 Odsyłam m.in. do prac: P. Burke, Varieties of Cultural History, Cambridge 1997; 
E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005; Antropologizo-
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Zdaniem Petera Burke’a, definiując historię kulturową, należy 
zwrócić uwagę raczej na stosowane w jej ramach metody niż na jej 
przedmiot. Według tego autora 

 
wspólną płaszczyznę historyków kulturowych można opisać jako zaintere-
sowanie sferą symboliczną i jej interpretacją. Symbole, świadome bądź 
nieuświadamiane, występują wszędzie, od sztuki po życie codzienne, lecz 
badanie historii przez pryzmat symboli jest tylko jedną z wielu metod. Na 
przykład kulturowa historia spodni będzie odmienna od historii gospo-
darczej tego przedmiotu, podobnie jak historia kulturowa parlamentu bę-
dzie się różnić od historii politycznej tej instytucji (2012a, s. 3). 
 
Powyższe spostrzeżenie daje asumpt do wyjaśnienia Burke’ow-

skiego postulatu ukonstytuowania się „kulturowej historii komuni-
kacji” czy „kulturowej historii mediów” (2007, s. 1). Taki sposób 
ujmowania przeszłości zjawisk komunikacyjnych (który można 
określić mianem kulturalistycznego) ma kilka charakterystycznych 
cech: (1) odróżnia się on niewątpliwie od skoncentrowanego na 
technologiach dawniejszego ujęcia przedstawicieli szkoły toronckiej 
i (2) poszerza badania nad przeszłością samych mediów o zakres 
badań nad zbiorowymi wyobrażeniami o komunikacji. Ponadto (3) 
kulturowa historia komunikacji odwołuje się przede wszystkim do 
kategorii praktyk komunikacyjnych, o czym była mowa w po-
przednich dwóch częściach tego artykułu. Jak pisze Burke, „praktyki 
to jedno z haseł wywoławczych nowej historii kulturowej, w której 
mowa raczej o praktyce religijnej niż teologii, raczej o historii mowy 
niż lingwistyce, raczej o historii doświadczeń naukowych niż teorii 
naukowej” (2012a, s. 68).  

I wreszcie (4) kulturowa historia komunikacji wykazuje tenden-
cję do ujmowania zjawisk komunikacyjnych jako osadzonych  
w uniwersum zjawisk kulturowych, a nie abstrahowania od nich, 
________________ 

wanie humanistyki. Zjawisko – procesy – perspektywy, J. Kowalewski, W. Piasek (red.), 
Olsztyn 2009; C. Geertz, Interpretacja kultur: wybrane eseje, tłum. M. Piechaczek, 
Kraków 2005; E.A. Clark, History, Theory, Text. Historians and the Linguistic Turn, 
London 2004. 
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toteż uprawianie refleksji nad przeszłością komunikacji w takim 
trybie musi uwzględniać nie tylko samo komunikowanie, ale rów-
nież inne obszary kultury. Jeśli, jak przyjmowałem wcześniej, kultu-
ra i komunikacja są ze sobą nierozerwalnie związane (i praktyki 
religijne, polityczne czy sportowe realizowane są również dzięki 
praktykom komunikacyjnym), to przeszłe zbiorowe wyobrażenia  
o komunikacji (będące przedmiotem interpretacji na podstawie 
tekstów źródłowych) mogą „zawierać się” w rozmaitych rodzajach 
innych wyobrażeń zbiorowych o rozmaitych innych rodzajach prak-
tyk społecznych. Jak pisze Barnett Pearce,  

jeśli przyjrzeć się dokładnie, dostrzeżemy implicytną teorię komunikacji 
we wszystkim tym, co ludzie mówią lub czynią względem siebie nawza-
jem. Taka implicytna teoria ma znaczenie. Stanowi ona prefigurację treści 
oraz jakości poszczególnych konwersacji, jakie ludzie podejmują, komuni-
kując się ze sobą, a owe konwersacje same z kolei mają ciąg dalszy, mają 
swoje „życie pośmiertne” (2007, s. 30). 

Z punktu widzenia historyka komunikacji jest to ważna wska-
zówka i zarazem dyrektywa metodologiczna, oznacza bowiem, że 
np. historyczny zapis rytuału religijnego, sztuki teatralnej czy deba-
ty politycznej jest jednocześnie zapisem pewnych przeszłych prak-
tyk komunikacyjnych. 

Rzecz jasna, analogiczna sytuacja może się odnosić także do in-
nych obszarów badań, np. historii religii albo historii sztuki. Przy-
kładowo, Homerowska Iliada albo Dzieje Herodota nie są tekstami 
poświęconymi wierzeniom religijnym (w każdym razie nie tylko  
i nie bezpośrednio), zawierają jednak świadectwa wskazujące na 
składniki zbiorowego wyobrażenia świata Greków, wśród których 
to da się wskazać również elementy zbiorowych wyobrażeń religij-
nych (ale implicite). Czasami badacz ma do czynienia z tekstem do-
tyczącym danych praktyk społecznych bezpośrednio: na przykład 
Teogonia Hezjoda albo O zamilknięciu wyroczni Plutarcha są dziełami 
poświęconymi bezpośrednio właśnie temu, co nazywamy zbioro-
wymi wyobrażeniami religijnymi starożytnych Greków. W takiej 
sytuacji badacz ma zadanie stosunkowo łatwiejsze. Podobnie rzecz 
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miałaby się w przypadku badania przeszłych praktyk komunika-
cyjnych.  

Przykładowo, szczegółowa analiza tekstów Iliady i Odysei, jaką 
przeprowadził Rob Wiseman (2007) poszukujący w nich metafo-
rycznych konceptualizacji działań komunikacyjnych, pozwala ziden-
tyfikować archaiczne wyobrażenia Greków o tym, co współcześnie 
określamy mianem komunikacji. Oczywiście, te dwa eposy nie do-
tyczą komunikowania, nie są zresztą dziełami teoretycznymi, nie-
mniej jednak mogą być interpretowane w taki sposób, że na ich 
podstawie wnioskujemy o specyfice praktyk religijnych, politycz-
nych czy komunikacyjnych Greków archaicznych. Stosunkowo 
prostsze zadanie stoi przed takim badaczem, który interpretuje tek-
sty teoretyczne związane mniej lub bardziej bezpośrednio z tema-
tyką komunikacyjną, takie jak Kształcenie mówcy Kwintyliana lub 
Retoryka Arystotelesa (Connolly, 2007). 

 
Podsumowując, można powiedzieć, że w ramach (zaprezento-

wanego tu pokrótce) kulturalistycznego ujęcia historii komunikacji 
przedmiotem badań byłyby rozmaite odmiany praktyk komunika-
cyjnych, wśród których można wskazać np. wydawanie prasy, czy-
tanie książek, prowadzenie rozmowy, dialogu, wygłaszanie prze-
mówień czy kazań, a przy uwzględnieniu postulatów antropologii 
komunikacji za praktyki komunikacyjne można uznać również np. 
śpiew lub taniec, modlitwy czy praktyki magiczne.  

Ze względu na swój wysoce interdyscyplinarny charakter i jako 
subdyscyplina jednocześnie komunikologii i historii kulturowej, hi-
storia komunikacji obejmuje badania polegające nie tylko na anali-
zach ilościowych, np. wydawania czasopism, ale przede wszystkim 
uwzględnia kontekst historyczno-społeczny zjawisk komunikacyj-
nych. Tym samym poszerza znacznie zakres swojego przedmiotu, 
obejmując również m.in. potoczne wyobrażenia o komunikacji, 
wpływ praktyk komunikacyjnych na inne obszary kultury i życia 
społecznego czy przekształcenia, jakim w ciągu wieków ulegały 
rozważania teoretyczne nad językiem i komunikowaniem. 
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O	warunkach	uprawiania		
historii	idei	komunikacji	

 
 
 
 
 
 

Wprowadzenie	
 

Historia komunikacji utożsamiana jest najczęściej z historią mediów, 
a dokładniej, z historią technologii komunikacyjnych (materialnych 
narzędzi służących do komunikacji) lub przemysłów medialnych 
(najczęściej instytucji utożsamianej z konkretnym kanałem telewi-
zyjnym, tytułem prasy narodowej itd.). W tym tekście chcę pokazać, 
że w ramach historii komunikacji mieści się również – a w przyjmo-
wanej przeze mnie perspektywie przede wszystkim – historia idei 
komunikacji, którą można zwać także historią wyobrażeń o komuni-
kacji lub historią sposobów myślenia o komunikacji. W języku pol-
skim, kiedy piszę o „historii komunikacji”, to jedynie z kontekstu 
wynika, czy chodzi mi o dzieje pewnych zjawisk czy teżo dyscypli-
nę zajmującą się nimi. Dlatego też – zgodnie z konwencją przyjętą  
i uzasadnioną w innym miejscu (Kulczycki, 2015) – tylko wtedy 
będę się posługiwał terminem „historia komunikacji”, kiedy będę 
mówił o historii („dziejach”) przeszłych zjawisk komunikacyjnych. 
Natomiast pisząc o dyscyplinie zajmującej się takim przedmiotem 
badawczym, będę się posługiwał terminem „komunikologia histo-
ryczna”. Przyjmuję zatem, że historia idei komunikacji jest jednym ze 
sposobów uprawiania komunikologii historycznej.  
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Celem niniejszego opracowania jest więc wskazanie warunków, 
które należy spełnić, aby uprawiać historię komunikacji nie przez 
pryzmat medium, mediów czy mediatyzacji, lecz poprzez sposoby 
mówienia, pisania i wyobrażania sobie tego, co dzieje się, kiedy się 
komunikujemy. Innymi słowy, chcę pokazać, że redukowanie histo-
rii komunikacji do historii mediów nie stanowi jedynej możliwości 
radzenia sobie z przeszłymi zjawiskami komunikacyjnymi. Moje 
rozważania – próbujące włączać historię sposobów myślenia  
o komunikacji do badań komunikologicznych – wiele zawdzięczają 
przede wszystkim badaniom Roberta T. Craiga (1999), Williama 
Shorta (2012; 2013), Roba Wisemana (2007a; 2007b), Johna Durhama 
Petersa (2001; 2008), Klausa Bruhna Jensena (2002) i Michaela 
Schudsona (1991), którzy jako pierwsi podjęli się włączenia wątków 
„wyobrażeniowych” do studiów nad komunikacją. Oczywiście, 
możemy odnaleźć dzieła jeszcze wcześniejsze, pierwszym będzie 
Communication History autorstwa Johna D. Stevensa i Hazel Dicken 
Garcii (1980), jednakże systematyczne prace nad kształtującą się 
komunikologią historyczną trwają zaledwie od kilkunastu lat. Ka-
mieniem milowym jest tu opublikowany przez prestiżowe towarzy-
stwo International Communication Association w 2013 roku pod-
ręcznik pt. Handbook of Communication History – właśnie z zakresu 
historii komunikacji (Simonson et al., eds, 2013). Prowadzone prze-
ze mnie badania nad historią idei komunikacji (z oczywistych 
względów w tym miejscu znajdzie się zaledwie skrótowe omówie-
nie jednego z zasadniczych wątków) są próbą nałożenia „filozoficz-
nej refleksji” na różne rozważania naukoznawcze (zadające pytanie, 
czym zajmuje się historia idei komunikacji), komunikologiczne (py-
tające o to, czy komunikacja zawsze jest transmisją) oraz historycz-
ne (podnoszące kwestię możliwości badania zmian narracji o poję-
ciach). 

W związku z powyższym w drugiej części opracowania przed-
stawię główne kierunki, jakie wyłoniły się w ramach badań prze-
szłych zjawisk komunikacyjnych. Trzecia część będzie natomiast 
służyła wskazaniu najważniejszych ustaleń niezbędnych do dalszego 



O warunkach uprawiania historii idei komunikacji  119 

dookreślania przesłanek uprawiania tak zarysowanej historii idei 
komunikacji. Będą to warunki, które pozwalają postrzegać historię 
zjawisk komunikacyjnych w perspektywie filozoficznej. Ostatnia 
część, będąca podsumowaniem, wskaże możliwe obszary aplikacji 
niniejszych analiz. 

Oczywiście cel, który sobie stawiam, jest ambitny i trudny, 
przez co niemożliwy do całościowego zrealizowania w tak krótkim 
tekście. Dlatego też nie będę przywoływał uzasadnień wszystkich 
założeń i wyborów metodologicznych. Zainteresowanych Czytelni-
ków pozwalam sobie odesłać do swoich innych opracowań oraz  
do publikacji Michała Wendlanda, wraz z którym próbujemy się 
mierzyć ze stawianym tutaj problemem. Staramy się skonstruować 
wspomnianą „filozoficzną refleksję” mającą pozwolić na uprawia-
nie historii komunikacji w sposób filozoficznie satysfakcjonujący. 
Prace, do których warto sięgnąć, to przede wszystkim dwie mono-
grafie (Kulczycki, 2015; Wendland, 2014b) oraz kilka artykułów 
(Kulczycki, 2014a; 2014b; Wendland, 2013; 2014a) – stanowią one 
fundament niniejszych rozważań i są efektami badań nad projektem 
filozoficznego ujęcia historii idei komunikacji.  

W tym miejscu nie mogę jednakże uciec od wskazania funda-
mentalnego założenia, jakim jest przyjmowana przeze mnie definicja 
komunikacji. Okazuje się bowiem, że kiedy filozof zadaje pytanie  
z zakresu metodologii jakiejś dyscypliny szczegółowej, to Interesuje 
go przede wszystkim to, w jaki sposób używane są poszczególne 
pojęcia. Dlatego też, chcąc pisać o uprawianiu historii idei komuni-
kacji oraz próbując rekonstruować dotychczasowe rozważania 
prowadzone przez przedstawicieli różnych dziedzin naukowych, 
potrzebuję takiego ogólnego pojęcia. Warto wszakże pamiętać, że 
nie ma to być uniwersalna definicja komunikacji, która byłaby 
wspólnym mianownikiem dla wszelakich definicji. Wychodzę  
z założenia, iż przyjmowana na wstępie przez badacza definicja jest 
rodzajem drogowskazu wyznaczającym ścieżkę, po której będzie się 
dążyło. Nie jest natomiast narzędziem służącym do testowania in-
nych teorii. Takie ogólnie i uniwersalnie obowiązujące definicje 
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komunikacji uznaję za filozoficzną mrzonkę. Wolę definicję wyj-
ściową rozumieć w kategoriach gier językowych i podobieństw 
rodzinnych (oczywiście, w takim sensie, jaki nadaje im Ludwig Witt-
genstein w Dociekaniach filozoficznych). Taka heurystyczna definicja 
komunikacji stanowi ważny punkt wyjścia, ponieważ stawia akcen-
ty na zasadniczych elementach teoretycznej (metodologicznej) re-
fleksji i wskazuje rozwiązania wielu dotychczas problematycznych 
zagadnień. 

Stając przed wyzwaniem, jakim jest filozoficzna refleksja nad hi-
storią zjawisk komunikacyjnych, staraliśmy się z Michałem Wend-
landem przyjąć taką definicję komunikacji, która pozwoliłaby wyjść 
poza dominujące w komunikologii transmisyjne rozumienie komu-
nikacji („komunikacja to proces przekazywania informacji”) oraz 
umożliwiła położenie nacisku nie tylko na „medialne” aspekty tego 
zjawiska. W tym celu w tekście O kulturalistycznej teorii komunikacji 
przedstawiliśmy swoją propozycję, według której „komunikacja 
postrzegana jest jako działanie, a więc jest racjonalna; wymaga  
i podlega interpretacji. Uczestniczą w niej co najmniej dwie osoby 
posługujące się znakami. Ponadto główną funkcją komunikacji jest 
umożliwienie i utrzymywanie funkcjonowania tych jednostek  
w kulturze” (Kulczycki i Wendland, 2014, s. 11). Przywołana defini-
cja – której stworzenie oraz konstrukcję staraliśmy się uzasadnić  
w przywołanym artykule – jest dla nas punktem wyjścia analiz  
w ramach komunikologii historycznej. Mówiąc w skrócie, ma nam 
pozwolić stwierdzić, (1) czy dane zjawisko można nazwać komuni-
kacją oraz – co jest kluczowe z perspektywy naukoznawczej –  
(2) czy dany badacz zajmuje się historią komunikacji. Można zatem 
zapytać, co odróżnia tę definicję od innych i dlaczego musieliśmy 
zaproponować swoje rozwiązanie. Odpowiedź stanowi przede 
wszystkim filozoficzny charakter naszego przedsięwzięcia oraz 
przyjmowanych przez nas założeń, co zostanie szczegółowo omó-
wione przeze mnie w trzeciej części tekstu. Teraz jednakże zapre-
zentuję klasyczne rozumienie komunikologii historycznej, aby na 
jego tle zarysować nasze filozoficzne warunki. 
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1.	Jak	się	uprawia	historię	komunikacji?	
 

Komunikologia historyczna jest jedną z najmłodszych subdyscyplin 
studiów nad komunikacją. Chodzi oczywiście o „staż” dyscyplinar-
ny, czyli o uznawanie pewnych refleksji za na tyle już unormowane 
i przyjęte przez środowisko, żeby można było mówić o rodzącym 
się paradygmacie (nie w ścisłym tego słowa znaczeniu, jakie nadaje 
mu Thomas Kuhn, lecz w znaczeniu słabszym, czyli pewnego 
ugruntowanego i rozpowszechnionego podejścia do badań). O sa-
mych badaniach prowadzonych nad przeszłymi zjawiskami komu-
nikacyjnymi napisano już wiele tekstów (Curran, 2008; Delia, 1987; 
Jensen, 2002; Löblich i Scheu, 2011; Peters, 2008; Pooley, 2008; 
Scannell, 2011; Schudson, 1991). Wciąż bardzo trudnym problemem 
(szczególnie z perspektywy filozofii) pozostaje kwestia narodzin 
refleksji nad komunikacją, tzn. tego, czy możemy mówić, że Arysto-
teles był teoretykiem komunikacji, gdyż pisał o retoryce, chociaż –  
z oczywistych względów – nie mógł używać współczesnego nam 
pojęcia komunikacji. W tym miejscu nie będę szczegółowo poruszał 
tego problemu, lecz jedynie postaram się bardzo skrótowo przybli-
żyć to, jak powszechnie rozumie się badanie historii zjawisk komu-
nikacyjnych.  

Pierwszy okres badań komunikologii historycznej łączy się naj-
częściej ze wzrostem zainteresowania samym pojęciem komunikacji, 
wynikającym z połączenia go z innymi pojęciami, takimi jak: propa-
ganda, manipulacja, dialog, technologie mediów masowych. Nie 
ulega wątpliwości, że takim katalizatorem refleksji komunikolo-
gicznej były działania propagandowe prowadzone w trakcie I woj-
ny światowej. Już z perspektywy XXI wieku podkreśla się bardzo 
często, że poprzednie stulecie stało się erą komunikacji i informacji. 
Przyczyn tego należałoby szukać m.in. w masowym charakterze 
przemian społecznych oraz samych technologii medialnych (np. 
ogólnodostępne telewizja, radio etc.), nazywanych środkami ma-
sowego przekazu czy mass mediami.  
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W wieku XX mieliśmy do czynienia z przewartościowaniem 
dominujących od setek lat technologii i dodaniem nowych „kana-
łów”, dzięki którym możliwe były procesy propagandy, nauczania  
i komunikowania. Jak pokazywała Elizabeth Eisenstein (2005), roz-
powszechnienie się prasy drukarskiej spowodowało ogromne zmia-
ny w sposobie upowszechniania wiedzy, a także przyczyniło się do 
wielu transformacji praktyk kulturowych. Można powiedzieć, że 
ten „drukarski” sposób kontrolowania komunikacji masowej domi-
nował w Europie przez blisko pięć stuleci. W ten sposób to, co napi-
sane i wydrukowane, było wyznacznikiem i depozytariuszem  
wiedzy kulturowej ówczesnych mediów. I właśnie na początku 
ubiegłego wieku ten „drukarski monopol wiedzy” zaczął być ogra-
niczany. Wynaleziono radio, a później telewizję, co spowodowało 
wyodrębnienie się „elektronicznych nadawców” (Simonson et al., 
eds, 2013, s. 20). Co istotne, nie była to zmiana ilościowa (możliwość 
niemalże natychmiastowego przekazywania wiadomości i wiedzy), 
lecz jakościowa. Przede wszystkim chodzi o możliwość zaangażo-
wania nowych zmysłów do odbioru komunikacji masowej. Chociaż 
raczej należałoby powiedzieć, że radio i telewizja w pewien sposób 
przywracały wcześniejszy porządek. Radio bowiem opiera swój 
przekaz na słowie mówionym i kontakcie „słuchowym” z odbiorcą. 
Oczywiście, zbyt wielkim uproszczeniem byłoby twierdzenie, że 
jest to powrót do wspólnot oralnych lub że mamy tutaj do czynienia 
z wtórną oralnością (Ong, 1992; 2009). Jednak nie ulega wątpliwo-
ści, iż prymat „cichego czytania” został zachwiany. Trzeba też pa-
miętać, że dla pierwszych czytelników w naszej kulturze sam pro-
ces czytania był jak najbardziej procesem „nie-cichym”. Wręcz 
przeciwnie, czytanie było czytaniem na głos, któremu niejednokrot-
nie towarzyszyła muzyka. Radio było też pierwszym krokiem do 
„rewolucji komunikacyjnej” następującej wraz z rozpowszechnie-
niem telewizji. To był ten moment, który spowodował narodziny 
„przemysłów medialnych”. 

Nim jednak badacze przeszłych zjawisk komunikacyjnych pod-
jęli się analizowania nowych dwudziestowiecznych technologii 
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komunikacyjnych, pojawiły się pierwsze prace z zakresu historii 
komunikacji zawierające refleksje nad prasą i dziennikarstwem. 
Dlatego narodziny komunikologii historycznej można utożsamiać  
z powstaniem historii prasy i dziennikarstwa, a zatem z prowadze-
niem badań zorientowanych ściśle medioznawczo i mediocentrycz-
nie. Wyłanianie się i konstytuowanie prasoznawstwa przypada na 
pierwsze lata ubiegłego wieku (aż do lat trzydziestych). Wolfgang 
Donsbach, rozważając problemy autonomizacji badań nad komuni-
kacją, odwołuje się do próby ustanowienia w Niemczech praso-
znawstwa. Na konferencji w 1930 roku ówczesny prezes Niemiec-
kiego Towarzystwa Socjologicznego miał powiedzieć: „Dlaczegóż 
to mielibyśmy potrzebować prasoznawstwa wewnątrz socjologii? 
Nie potrzebujemy nauki o kurczaku czy kaczce wewnątrz biologii” 
(Donsbach, 2006, s. 439). Każda nowa perspektywa, która próbuje 
uzyskać samodzielność, natrafia na instytucjonalne problemy. Nie 
jest to tylko i wyłącznie przypadek subdyscyplin badań nad komu-
nikacją. Tak czy inaczej prasoznawstwo jest pierwszą tak dobrze 
rozwiniętą gałęzią badań z zakresu komunikologii historycznej.  
W 1916 roku Karl Bücher uruchomił pierwszy europejski instytut 
badań nad prasą, czyli Institut für Zeitungswissenschaften, w ra-
mach którego opublikowano wiele prac z zakresu historii prasy. 
Pierwszy podręcznik akademicki z zakresu historii dziennikarstwa, 
History of American Journalism autorstwa Jamesa Melvina Lee, poja-
wił się w roku 1917 (Peck et al., 2013, s. 21).  

Oczywiście, nie jest tak, że dopiero w tym okresie badacze za-
częli się interesować prasą. Chodzi raczej o wielkość i zasięg tego 
zainteresowania i idące za tym kroki akademicko-instytucjonalne. 
Już bowiem dużo wcześniej można odnaleźć prace z zakresu histo-
rii prasy. Dla przykładu, w Polsce – jak pisze Władysław Marek 
Kolasa – „większość przedwojennych uczonych zajmowała się pra-
są na marginesie innych zainteresowań, kilkunastu z nich uczyniło 
z prasy przedmiot swoich dysertacji, torując tym samym drogę do 
usamodzielnienia historii prasy” (Kolasa, 2013, s. 74). Jednakże, jak 
dalej zauważa ten autor w książce Historiografia prasy polskiej (do 
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1918 roku). Naukometryczna analiza dyscypliny 1945–2009: „Rzeczywi-
sty rozwój badań nad dziejami prasy polskiej nastąpił dopiero po 
wojnie. W przeciągu kilkunastu lat prace w tym zakresie przybiera-
ły coraz bardziej zorganizowane formy, by od schyłku lat 50. przy-
jąć postać zinstytucjonalizowaną. Kapitalne znacznie dla rozwoju 
dyscypliny miało powołanie w 1958 r. Pracowni Historii Czasopi-
śmiennictwa Polskiego XIX i XX wieku PAN [PHCzP], gdyż dopie-
ro wówczas podjęto badania podstawowe, umożliwiające planowe  
i systematyczne prace” (Kolasa, 2013, s. 75). 

Badania nad polską prasą (chociaż swoje instytucjonalne usa-
modzielnienie uzyskały stosunkowo później) przechodziły podobną 
drogę do badań prowadzonych w Niemczech czy Francji. Były to 
badania zajmujące się prasą „narodową”, ograniczoną do obszaru 
danego państwa. Chociaż w zasadzie dopiero druga połowa XX wie-
ku przyniosła „metodologiczne wołanie” o międzynarodowe bada-
nia prasy, to jedną z pierwszych takich prac napisał francuski histo-
ryk Georges Weill już w 1934 roku, traktując historię dziennikarstwa 
jako część ogólnej historii cywilizacji. 

W tym miejscu można byłoby, naturalnie, przywołać kolejne 
wielkie dzieła z zakresu – kolejno – historii telewizji, historii filmu, 
historii kina, historii Internetu itd. Tyle tylko, że wszystkie te prace 
można sprowadzić do wspólnego mianownika: historii mediów,  
a najczęściej do mikrohistorii konkretnego medium (np. historii 
telewizji portugalskiej w drugiej połowie ubiegłego wieku). Muszę 
jednak niezbędnie podkreślić, że takie sprowadzanie do wspólnego 
mianownika i określanie owych badań mianem „mediocentrycz-
nych” nie służy mi do deprecjonowania powyżej przywołanych 
przykładów. Moje intencje są zgoła odmienne: pragnę podkreślić 
spójność tych analiz, ich skoncentrowanie się na wymiarze techno-
logicznym badanych zjawisk komunikacyjnych, a także ich – pewne-
go rodzaju – kronikarski charakter. Okazuje się wszakże, iż analizy 
te, podnosząc niezwykle mocno medialny charakter komunikacji, 
niemal zupełnie pomijają jej aspekt wyobrażeniowy. Chodzi mia-
nowicie o to, że w medioznawczych badaniach z zakresu komuni-
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kologii historycznej nie rozważa się tego, jak uczestnicy owych 
przeszłych zjawisk komunikacyjnych wyobrażali sobie swoje dzia-
łania, jak postrzegali cel samej komunikacji, czy uważali, że komu-
nikacja musi być skuteczna, aby w ogóle być komunikacją itp. Tę 
właśnie lukę w badaniach komunikologii historycznej staramy się 
zapełnić. 

 
 

2.	Filozoficzne	warunki	komunikologii	historycznej	
 

Wskazywanie innej drogi w komunikologii historycznej musi być 
ufundowane na odmiennych założeniach. Dla nas (przypomnę, że 
nawiązuję do mojej współpracy z Michałem Wendlandem, której 
jednym z efektów są niniejsze rozważania) zasadniczy jest prymat 
powyżej wspomnianego aspektu badawczego, czyli wyobrażeń  
o komunikacji (w porządku badawczym, a nie na poziomie samego 
przedmiotu badawczego, a więc dziejącej się komunikacji). Już sa-
mo przyjęcie takiego założenia pociąga za sobą konieczność przyję-
cia dodatkowych założeń i przedefiniowania tych już istniejących. 
Poniżej przedstawiam siedem kluczowych warunków przyjmowa-
nych przez nas w celu uprawiania filozoficznej refleksji nad prze-
szłymi zjawiskami komunikacyjnymi. Nie jest to, oczywiście, kata-
log zamknięty – zdaję sobie sprawę, że w trakcie analiz pewne 
założenia mogą zostać zmodyfikowane lub zupełnie porzucone  
(a inne dodane). Niemniej jednak te warunki fundują przyjmowaną 
bazę teoretyczną. 

1. Założenie o wyobrażeniowym charakterze komunikacji – przede 
wszystkim przyjęta definicja (zaprezentowana w pierwszej części 
tego tekstu) mówi o tym, jak jest postrzegana komunikacja, nie 
stwierdza zatem, czym owa komunikacja jest. To niezwykle istotne 
założenie, gdyż owa definicja nie określa, czym jest proces komuni-
kacji (innymi słowy, gdybyśmy oczywiście chcieli przyjąć takie re-
alistyczne stanowisko, nie odnosi się do bytu, który ma być deno-
towany przez termin „komunikacja”), lecz wskazuje, jak ów proces 
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jest postrzegany przez badaczy (czyli jak badacze debatują o komu-
nikacji) oraz jak może być postrzegana przez osoby komunikujące 
się (komunikatorów). Innymi słowy, to założenie wskazuje, jak jest – 
w danej wspólnocie – rozumiane pojęcie komunikacji, a więc jak 
jednostki i wspólnota wyobrażają sobie to, czym jest komunikacja 
(w tym miejscu właśnie można mówić o zbiorowych wyobrażeniach  
o komunikacji). Zakładam zatem, że można wskazać w ramach poję-
cia komunikacji jego aspekt wyobrażeniowy, czyli wskazać, w jaki 
sposób wiedza kulturowa (reguły, standardy, wartości) kształtuje 
realizowanie działań komunikacyjnych oraz jak komunikacja po-
strzegana jest przez samych komunikatorów. 

2. Założenie o zespoleniu środka i formy komunikacji – oprócz aspektu 
wyobrażeniowego można wskazać również na aspekt medialny danej 
komunikacji. Jednakże – w stosunku do większości ujęć medio-
znawczych – podkreślamy, że konkretne medium jest rozumiane 
jako zespolenie środka przekazu i formy komunikacji. Środek przekazu 
rozumiemy jako nośnik znaku, czyli jako narzędzie, które jest uży-
wane przez jednostki w komunikacji. Takim klasycznym przykła-
dem środka przekazu może być np. głos, telefon, kanał radiowy czy 
czasopismo. Najważniejsze natomiast jest to, że konkretny środek 
komunikacji wykorzystywany jest w ramach pewnej formy – może 
to być forma oralna, piśmienna, graficzna, audiowizualna. Formę 
można rozumieć jako rodzaj symbolizacji. Zatem pisząc o medium 
jako o zespoleniu środka przekazu z formą, odnosimy się do dwóch 
„wymiarów” owego medium: do jego materialności (czyli do środ-
ka komunikacji) oraz do jego formy symbolizowania, której kształt 
wynika również z samej materialności środka przekazu. 

3. Założenie o społeczno-indywidualnym wymiarze komunikacji –  
w definicji podkreślamy, że komunikacja jest działaniem racjonal-
nym, a w związku z tym może (a wręcz musi, aby komunikacja się 
odbyła) być interpretowana. W ten sposób – odwołując się do tra-
dycji Maxa Webera – podkreślamy, że każde działanie komunika-
cyjne zyskuje swoje obowiązywanie (mówiąc inaczej, po prostu jest 
rozgrywającą się komunikacją) dzięki wiedzy kulturowej komuni-



O warunkach uprawiania historii idei komunikacji  127 

katorów. Innymi słowy, każda komunikacja (działanie komunika-
cyjne) rozgrywa się „tu i teraz” (w konkretnym kontekście, w kon-
kretnym terminie i czasie), ale warunki rozgrywania się tego dzia-
łania znajdują się nie na poziomie jednostkowym, lecz społecznym. 
Oznacza to, że potrafimy się komunikować (rozpoznać, że ktoś chce 
się z nami komunikować i kontynuować tę relację) dzięki naszej 
wiedzy kulturowej, którą najczęściej wykorzystujemy w sposób 
nawykowy, wyuczony. Ta wiedza kulturowa jest częścią danej 
praktyki społecznej, dlatego komunikacja jest postrzegana jako in-
dywidualna realizacja (poprzez działanie) społecznej praktyki. Całość 
praktyk i wiedzę regulującą je można rozumieć jako kulturę (będzie 
to, oczywiście, ideacyjne rozumienie kultury). Dlatego też piszemy 
o kulturalistycznym charakterze wskazywanego przez nas ujęcia 
komunikacji. 

4. Założenie o regulatywnej roli wiedzy kulturowej – z trzech pierw-
szych założeń można wywieść fundamentalne założenie o histo-
ryczności nie tylko zjawisk komunikacyjnych, ale również samego 
pojęcia komunikacji używanego w badaniach. Wynika to ze spo-
łeczno-kulturowego charakteru samej praktyki oraz – a w zasadzie 
przede wszystkim – z kulturowego ugruntowania wiedzy komuni-
kujących się jednostek. To właśnie wiedza pozwala na interpreto-
wanie działań komunikacyjnych. Co więcej, to na podstawie swojej 
wiedzy jednostki są w stanie rozpoznać dane działanie jako działa-
nie komunikacyjne i odpowiednio je zinterpretować. Innymi słowy, 
nasza wiedza kulturowa (na którą składają się wyobrażenia o ko-
munikacji) kształtuje, reguluje i wyznacza praktyki komunikacyjne 
oraz ich konkretne realizacje, czyli działania komunikacyjne. Wie-
dza jednakże tworzona jest zawsze w konkretnych warunkach spo-
łeczno-historycznych i w związku z tym sama podlega owym  
warunkom. To natomiast oznacza, że sposób rozumienia i rozpo-
znawania tego, co „jest” komunikacją (a dokładniej – co jest po-
strzegane jako komunikacja), ulega historycznym transformacjom – 
nie jest zatem uniwersalny. 
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5. Założenie o samoodnośności – założenie piąte należałoby nazwać 
raczej metawarunkiem, gdyż nie tylko ma ono wyznaczać ramy 
samej praktyki badawczej, ale również narzuca warunki pozosta-
łym założeniom. Zakładamy bowiem, że przedstawiana przez nas 
definicja komunikacji jest punktem wyjścia, drogowskazem, a nie 
definicją ostateczną. Z tego wynika, iż przyjmujemy, że definicja 
może się zmienić w trakcie badań, że pojawią się sytuacje niezwykle 
trudne do zinterpretowania, które postawią znak zapytania przed 
całą teoretyczną konstrukcją. Pojawią się także sytuacje na pozór  
w pełni komunikacyjne, które jednak „nie pasują” do ram teore-
tycznych. Nie chcemy wówczas mówić, że „tym gorzej dla faktów”, 
lecz wychodzimy z założenia, iż nasze wyobrażenia o komunikacji 
oraz refleksja nad nią są zrelatywizowane do warunków historycz-
no-społecznych i w związku z tym nie mają charakteru uniwersal-
nego czy też powszechnie obowiązującego. Zatem twierdząc, że ko-
munikatorzy i teoretycy komunikacji mają pewne wyobrażenie  
o komunikacji, musimy również przyjmować, iż prezentowane pro-
pozycje rozwiązań są „jedynie” jedną z wielu (zmiennych historycz-
nie) koncepcji. Nie można więc przykładać do takiego teoretyczne-
go wyobrażenia miary „prawdy i fałszu”, lepszego dopasowania 
czy adekwatności. Można natomiast mówić o przydatności danego 
ujęcia na gruncie rozważań humanistycznych. I właśnie taką przy-
datność chcemy wypracowywać poprzez zastosowanie kulturali-
stycznej definicji komunikacji do badań nad przeszłymi zjawiskami 
komunikacyjnymi.  

6. Refleksywne historyzowanie – z założeniem o samoodnośności 
bardzo mocno splecione jest kolejne założenie o refleksywnym hi-
storyzowaniu komunikacji. Taki metodologiczny zabieg może być 
ujmowany jako samoodnośne uhistorycznianie przedmiotu badań. 
Można rozumieć to w sposób następujący: badacze przyjmujący 
takie założenie uznają, że ich przedmiot badawczy podlega prze-
mianom historycznym. Z tego natomiast wynika, iż historia tworzy 
kontekst umożliwiający zrozumienie przeszłych (ale i współczes-
nych) zjawisk komunikacyjnych. Przyjęcie założenia o samo odnoś-
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ności i refleksywnym historyzowaniu oznacza, że badacz spogląda 
na przedmiot swoich badań jako na zanurzony i wyrastający z kon-
tekstu historycznego, przy jednoczesnym założeniu, iż to samo do-
tyczy jego metody badawczej. 

7. Akceptacja słabej wersji prezentyzmu – ostatnim warunkiem, 
który przyjmujemy, aby móc uprawiać historię komunikacji (np. 
historię wyobrażeń o komunikacji, jakie można odnaleźć w pismach 
siedemnasto-, osiemnastowiecznych filozofów), jest założenie o nie-
możliwości całkowitego przezwyciężenia prezentyzmu. Rozumie-
nie komunikacji leżące u podstaw niniejszych rozważań nie jest 
esencjalistyczne, co oznacza, że nie można wskazać na żaden „byt”, 
który „zawsze był” komunikacją, tylko inaczej go nazywano. Dlate-
go nie zgadzam się z Janice Peck, która twierdzi, że badacze – na-
wet nie posługując się terminem „komunikacja” – „wyraźnie odno-
sili się do zjawiska komunikacyjnego” (Peck et al., 2013, s. 14). 
Problem z prezentyzmem – czyli z badaniem i ocenianiem przeszło-
ści przez pryzmat współczesnych teorii i wartości – nęka wszystkie 
dyscypliny humanistyczne. To zagadnienie w prosty sposób można 
zilustrować następującym pytaniem: „Czy Platon był politolo-
giem?”. Na to pytanie można na przykład odpowiedzieć: „Oczywi-
ście, przecież napisał Państwo”, lecz odpowiadając w ten sposób, 
wpada się właśnie w pułapkę prezentyzmu. Dzieje się tak przede 
wszystkim dlatego, że Platon napisał dzieło zatytułowane Politea, 
którego tytuł współcześnie tłumaczony jest przez stosunkowo mło-
dy termin „państwo” (i w tym kontekście można powiedzieć, że 
politea nie jest rodzajem państwa). Jednakże argumentując w ten 
sposób, musielibyśmy ostatecznie powiedzieć, iż politologia swój 
początek ma wtedy, gdy pojawia się samo słowo „politologia”  
i pewne zjawiska zaczynamy określać jako politologiczne. Jednak 
przecież równocześnie mamy pełną świadomość tego, że owa „poli-
tologia” nie wyrosła w próżni – wszakże na czymś te pierwsze roz-
ważania się opierały. Rens Bod, próbując napisać historię humani-
styki, podkreślił: „Jakimi nazwami określać naukową działalność 
humanistyczną z dalekiej przeszłości? Czy badanie muzyki i sztuki 
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przez starożytnych możemy określać dzisiejszymi terminami «mu-
zykologii» i «historii sztuki», nie popadając w mylące anachroni-
zmy? Narzucając gorset współczesnych terminów na historyczną 
działalność intelektualną, ryzykujemy popadnięcie w tak zwany 
«prezentyzm». (…) Nie sądzę, aby możliwe było uniknięcie wszel-
kich form prezentyzmu. Ponadto wydaje się, że istnieje większa 
ciągłość między starożytnymi, średniowiecznymi i współczesnymi 
naukami humanistycznymi, niż początkowo przypuszczano” (Bod, 
2014, s. 24). Przyjmujemy zatem, że nie jest możliwa całkowita 
ucieczka od prezentyzmu rozumianego jako opisywanie przeszłości 
przez terminy współczesne – trzeba to jednak robić niezwykle roz-
ważnie, aby nasze badania całkowicie nie dryfowały i nie były ode-
rwane od przyjmowanych założeń. 

 
 

3.	Jak	wykorzystać	stawiane	warunki?	
 

Wskazane warunki sprawiają, że w swoich rozważaniach koncen-
trujemy się przede wszystkim na sposobach komunikowania o ko-
munikacji. Najbardziej interesującym obszarem staje się więc dla 
nas badanie zmienności form i treści myślenia o komunikacji oraz 
metafor konceptualnych używanych jako „metafory komunikacji”. 
To, jak myślimy o komunikacji, jest wynikiem przemian historycz-
no-kulturowych. Co to oznacza? Świetną odpowiedź daje David Ol-
son w Papierowym świecie, pisząc, iż „myślenie jest historycznie 
zmienne w tym sensie, że kultury rozwijały i gromadziły praktyki, 
pojęcia i kategorie myślenia o kulturze, języku i podmiotowości. 
Praktyki te oraz towarzyszące im idee są tym, co nadaje myśleniu 
charakter historyczny. I choć poznanie w każdej kulturze ludzkiej 
może mieć odmienną historię, ważne jest, że zaczynamy częściowo 
rozumieć czynniki, które dały początek naszym «nowoczesnym» 
czy też faworyzowanym przez nas wzorcom myślenia” (Olson, 
2010, s. 65).  
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Oczywiście, takich sposobów myślenia jest bardzo wiele: można 
wyróżnić te, które mają uczestnicy codziennej praktyki komunika-
cyjnej (będą to najczęściej potoczne wyobrażenia zbiorowe o komu-
nikacji – takie wyobrażenia kształtują samą komunikację, ale często 
nie są uświadamiane przez komunikatorów); można również wska-
zać na teoretyczne wyobrażenia zbiorowe o komunikacji – czyli 
takie sposoby myślenia o komunikacji, które są zawarte np. w trak-
tatach filozoficznych czy teoriach komunikacji. To, w jaki sposób –  
i czy w ogóle – jesteśmy w stanie badać owe wyobrażenia potoczne, 
pozostaje niewątpliwie ważnym pytaniem (tutaj napomknę jedynie, 
że można to ująć w perspektywie badania mentalności czy wyposaże-
nia mentalnego; zob. zwłaszcza prace współautorów niniejszego to-
mu: Roberta Darntona (1989; 2012) i Petera Burke’a (2009; 2012). 
Natomiast badanie wyobrażeń teoretycznych jest stosunkowo łat-
wiejsze: mamy bowiem dostęp do nośników owych wyobrażeń, 
jakimi są najczęściej pisma danego myśliciela.  

Bez wątpienia w codziennej komunikacji wyobrażenia potoczne 
pozwalają nam komunikować się ze sobą i osiągać zakładane przez 
nas cele. Takim wyobrażeniem o komunikacji będzie np. to, że kie-
dy ktoś mówi, należy go słuchać, albo bardziej fundamentalne: aby 
drugiej osobie coś zakomunikować, musimy to w jakiś sposób 
zwerbalizować. Te wyobrażenia są dla nas tak oczywiście, że naj-
częściej o nich nie myślimy, a wypowiadanie ich traktujemy jako 
mówienie oczywistości. Natomiast najbardziej interesujące w bada-
niach nad historią komunikacji jest właśnie to, że takie oczywistości 
mają swoją historię. Okazuje się bowiem, że dla jednostki żyjącej  
w XXI wieku oczywiste jest to, że komunikacja polega m.in. na 
przekazywaniu informacji. Jednak takie myślenie nie jest wcale uni-
wersalne. Na przykład użytkownicy łaciny w starożytnym Rzymie 
postrzegali to, co my nazywamy współcześnie komunikacją, przez 
pryzmat przygotowywania i spożywania posiłków, a nie transmisji 
treści (Hiraga, 2009). Nie było to wszakże ich jedyne wyobrażenie  
o komunikacji. Jak pokazywał William Short, Rzymianie często 
przyrównywali komunikację do ludzkiego lub zwierzęcego ciała. 



132  EMANUEL KULCZYCKI 

Była ona zatem symbolizowana przez łasicę, gdyż starożytni wie-
rzyli, że poczęcie tego stworzenia następuje w uszach, natomiast 
jego narodziny dokonują się przez usta (Short, 2013). Niekiedy tak-
że komunikację reprezentował ibis, którego czarno-białe upierzenie 
miało symbolizować dwa uzupełniające się aspekty komunikacji: 
mówienie i ciszę. Trzeba koniecznie podkreślić, że rozumienie ko-
munikacji przez pryzmat posiłków jest metaforą konceptualną,  
a przyrównywanie jej do łasicy jest raczej metaforą stylistyczną 
(Kulczycki, 2014b). Nie zmienia to jednak faktu, że takie zmienne 
sposoby wyobrażania sobie tego, czym jest komunikacja, są nie-
zwykle interesującym zagadnieniem dla filozofii komunikacji,  
a filozofowie komunikacji mogą wnieść istotne novum do badań nad 
jej historią. Nie tylko mają oni odpowiedni aparat metodologiczny, 
ale również – jak pokazuje John Durham Peters w tekście John Locke, 
jednostka i pochodzenie komunikacji opublikowanym w niniejszym 
tomie – przyczyniają się do istotnych przekształceń teoretycznych 
sposobów myślenia o komunikacji. Zatem celem filozoficznej re-
fleksji w ramach komunikologii historycznej może być właśnie śle-
dzenie przekształceń sposobów naszego myślenia i komunikowania 
o komunikacji. 
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John 	Durham	Peters 	

 
 

John	Locke,	jednostka	i	pochodzenie		
komunikacji	

 
Musicie wiedzieć, że gdy „bierzecie w usta” słowo,  

to nie używacie go tak, jak dowolnego narzędzia,  
które jeśli wam nie odpowiada, może zostać odrzucone,  

lecz że decydujecie się w istocie na pewien kierunek myślenia,  
który przychodzi z dala i wykracza daleko poza was.  

Hans-Georg Gadamer (2006, s. 162–163) 

 
 

Wprowadzenie	
 

Jak wyjaśnić panowanie pod koniec XX wieku terminu komunikacja 
jako powszechnego określenia na dyskurs i współpracę? Skąd po-
chodzi to najbardziej interesujące i problematyczne pojęcie? Jakie 
społeczne, polityczne i intelektualne zaangażowanie towarzyszyło 
jego narodzinom, czym wówczas owo pojęcie nasiąknęło i jakie ma 
to teraz skutki? Jakie są zyski i straty z trwania i powszechnego 
stosowania komunikacji jako centralnego terminu refleksji teoretycz-
nej nad językiem i społeczeństwem? 

Chociaż komunikacja jest słowem, które podlega wielu debatom  
i jest różnorodnie stosowane, to jednak nie jest nieskończenie pla-
styczne. Jego użytkownicy są wrzuceni w ściśle określony sposób 
myślenia i zastane doświadczenie życia społecznego. Komunikacja 
nie jest niepokalanym poczęciem. Wzrasta wpierw w klasycznym 
liberalizmie, który jest zarówno filozoficznym podejściem do natury 
ludzkiej oraz społeczeństwa, jak i konkretnym rodzajem życia spo-
łeczno-politycznego (Unger, 1975). Rozdźwięk pomiędzy jednostką 
a społeczeństwem jest kluczowy dla teorii i praktyk liberalizmu – 
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owa szczelina przybiera postać pokrewną w podziale na sferę pry-
watną i publiczną. Ten podstawowy i rzadko uznawany podział 
definiuje warunki, poprzez które „komunikacja” może być wyobra-
żona. Intelektualnie skomplikowane idee często odzwierciedlają 
naprężenia i napięcia istniejące w konkretnych społeczeństwach. 
Dlatego komunikacja jest problemem i teoretycznym, i egzysten-
cjalnym. Dla teoretyków problemem jest to, jak pogodzić ze sobą 
kreatywność jednostki w procesie tworzenia znaczenia ze społeczną 
i publiczną naturą budulców owych znaczeń (kultury i języka). 
Komunikacja odzwierciedla dla współczesnych mężczyzn i kobiet 
skrzyżowanie pragnień własnego ja z wymogami zobowiązań wzglę-
dem innych1. Emerson, pisząc o połączeniu pomiędzy warunkami 
społecznymi i poszukiwaniami intelektualnymi, wskazał: „Kondy-
cja każdego człowieka zaszyfrowana została w hieroglifach, nad 
których odczytaniem będzie się on trudził” (Emerson, 2005, s. 7). 

Określenie komunikacja pasuje nam, ponieważ pojęcie to może 
być sposobem na złożenie Humpty Dumpty’ego 2 . Komunikacja 
jawi się jako opis prywatności rozkwitającej w sferę publiczną, 
przekraczającej podziały na podmiot i przedmiot oraz ja i inni. Wy-
daje się, że w ten sposób teoria komunikacji ma za zadanie wytłu-
maczyć, jak nachodzą na siebie publiczne rytuały i prywatne do-
świadczenia. Realizacja tego celu wymagałaby pożenienia ze sobą 
socjologii i psychologii (zatem likwidacji podziału dyscyplinarnego, 

________________ 

1 Sprzeczność „komunikacji” odnotowały niedawno opublikowane i świetnie 
sprzedające się krytyki społeczeństwa amerykańskiego i kultury: Habits of the Heart: 
Individualism and Commitment in American Life (Bellah et al., 1986, s. 101) oraz The 
Closing of the American Mind (Bloom, 1987).  

2 Humpty Dumpty (w polskich wersjach często przybiera nazwę Wańki-wstańki) 
jest bardzo popularnym bohaterem angielskiej rymowanki. Humpty Dumpty spo-
tykany jest w wielu utworach (m.in. w Po drugiej stronie lustra Lewisa Carrolla)  
i najczęściej wyobrażany pod postacią jajka. Dziecięca rymowanka opowiada histo-
rię, w której Humpty Dumpty siada na murze i z niego spada, a nikt z dworzan nie 
jest w stanie złożyć go na powrót. Przywołując tę postać, Peters odwołuje się do 
powszechnego wyobrażenia niemożliwości połączenia na powrót tego, co było 
kiedyś całością – sposobem na to miałaby być właśnie komunikacja (przyp. tłum.). 
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w ramach którego starannie reprodukuje się starsze i bardziej pod-
stawowe rozdwojenie na społeczeństwo i jednostkę). Niemal wszy-
scy zgadzają się, że teoretyzowanie komunikacji jest sprawą raczej 
obu dyscyplin niż żadnej z nich, jednak rzadko podejmuje się próby 
takiego teoretycznego opracowania, które wykraczałoby poza te 
ślubne metafory. Takie próby kończą się raczej uwięzieniem pomię-
dzy Scyllą anarchicznego doświadczenia prywatnego a Charybdą 
tyranicznych symboli publicznych – z jaźnią zamkniętą3 w swoich 
własnych percepcjach albo zniewoloną przez język wspólnoty. 

Od kiedy dyskurs nad komunikacją nie skłania się ku żadnemu 
z tych biegunów i próbuje radzić sobie z nieuchwytną właściwością 
pojęcia będącego czymś pośrednim, zwykle ucieka się do języka 
tajemnicy i cudu. Charakterystycznym przykładem jest rozdział  
z pracy Johna Deweya zatytułowany „Nature, Communication and 
Meaning” (1925/1968, s. 138–170). Według tego myśliciela przeisto-
czenie chleba i wina w ciało i krew jest niewielkim cudem w po-
równaniu z komunikacją – i nic w tym dziwnego, gdyż Dewey 
przyznaje komunikacji zadanie pośredniczenia pomiędzy materią  
a umysłem, między naturą a wyobraźnią. Ponadto komunikacja jest 
„naturalnym mostem” pomiędzy istnieniem a istotą. Dewey jest 
wyraźnie i niezwykle mocno przekonany do tego, co komunikacja 
powinna czynić i gdzie jej działanie jest najbardziej potrzebne. Jed-
nakże nigdzie nie precyzuje, ani czym faktycznie jest ta cudowna 
jednostka (lub proces), ani jak działa. Aby oddać sprawiedliwość 
Deweyowi, trzeba powiedzieć, że nikt inny przed nim ani po nim 
nie zrobił tego lepiej – wielu natomiast zostało zwabionych przez to 
słowo, które obiecuje rozwiązanie wielkich problemów filozoficz-
nych i zagadek społecznych. Stosy tych spraw są rzeczywiście wy-
sokie, a teoria komunikacji mogłaby oddać sprawiedliwość indywi-
________________ 

3 W tłumaczeniu polskim zanika gra słów zastosowana przez Petersa. Wspomi-
nając o „zamkniętej” jaźni, autor pisze angielski przymiotnik wielką literą („Locked”), 
nawiązując tym samym do empirysty brytyjskiego. Taki zapis można odczytać  
w ten sposób: pojęcie jaźni zostało „za-Locke’owane”, czyli zamknięte albo zniewo-
lone za sprawą koncepcji Johna Locke’a (przyp. tłum.). 
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dualności umysłów i wspólnotowości dyskursów. Jej zadanie spro-
wadzałoby się tylko do jednego – do bycia zunifikowaną teorią pola 
życia społecznego.  

Jednakże wyobraźmy sobie, że terminy, jakimi myślimy, mogą 
być zmienione. Przypuśćmy, że możemy sobie wyobrazić społe-
czeństwo lub sposób myślenia, w którym wielki podział na ja i spo-
łeczeństwo, sferę prywatną i publiczną nie będzie warunkiem na-
szych badań. Czy wówczas nadal myślelibyśmy o komunikacji tak 
jak teraz? Czy w ogóle myślelibyśmy w tych terminach? Jak wyglą-
dałoby nasze podejście do konwersacji i bycia towarzyskim? Niniej-
szy tekst nie próbuje odpowiedzieć na te pytania, ale za cel stawia 
sobie uczynić klarownym splątanie zobowiązań politycznych i ma-
newrów intelektualnych, które utrzymują współczesne teoretyzowa-
nie na temat komunikacji. W skrócie: celem artykułu jest odczytanie 
owych hieroglificznych warunków, które kształtują nasze myślenie. 
Wówczas możliwe, że będziemy w stanie wyobrazić sobie inne spo-
soby działania i pojmowania, inne warunki i inne badania. 

 
 

1.	Locke,	liberalizm	i	powstanie	jednostki	
 

Serge Moscovici zauważył, że jednostka jest jednym z najważniej-
szych wynalazków czasów współczesnych (Moscovici, 1981). In-
dywidualność jest wytworem politycznym, prawnym, religijnym  
i naukowym, który powstać może tylko w ramach konstelacji okre-
ślonych warunków społecznych (Marks, 1978b, s. 222–223; Dewey, 
1927/1954, s. 50, zob. również s. 22–25, 69, 86–96, 102, 147–155, 186–
192). Jednostka staje się najwyższym władcą swojego życia tylko 
poprzez utrwalenie statusu i pozycji społecznej. W społeczeństwach 
przednowożytnych jaźnie były konstytuowane poprzez tradycyjny 
porządek ról i pozycji. We współczesnych społeczeństwach liberal-
nych prawa są przypisane do ludzi („mężczyzn”) po prostu przez 
to, że są oni istotami ludzkimi niezależnie od zajmowania jakiej-
kolwiek pozycji społecznej. Liberalizm równocześnie z psychologią 
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i ekonomią polityczną – dwiema wielkimi naukami społecznymi 
XVIII wieku – jest częścią odkrycia „człowieka jako człowieka”,  
a nie „człowieka” jako poddanego, szlachcica czy króla4. 

John Locke odegrał kluczową rolę w wynalezieniu i legitymizacji 
jednostki. Pomógł zaprojektować taki porządek społeczny, którego 
konstrukcja uwalnia przedsięwzięcia jednostki od zewnętrznych 
form władzy, czy też od społeczeństwa, królów, tradycji i samego 
języka – zarówno na poziomie formułowania idei, jak i gromadze-
nia własności. Mury, które pomógł zbudować pomiędzy jednostką  
i społeczeństwem, sferą prywatną i publiczną były zaprojektowane 
tak, aby zawsze chronić pierwszy człon każdej z tych par. Indywi-
dualizm Locke’a rozciąga się od polityki do lingwistyki, a jednostka 
(nie zaś społeczeństwo, język czy tradycja) jest władcą znaczenia. Ta 
sytuacja sprawia, że wzajemne zrozumienie staje się zarówno roz-
paczliwie potrzebne, jak i wysoce problematyczne. Znamię Locke’a 
jest widoczne i w warunkach społecznych, w których żyjemy (wy-
magają one tak rozdzielenia, jak harmonijnej pracy jednostki oraz 
społeczeństwa), i we wzorach myślenia o życiu społecznym i języ-
ku5. Mówiąc krótko, Locke pomaga dostarczyć warunków społecz-
nych i intelektualnych, które czynią komunikację w takim samym 
stopniu potrzebną, jak niemożliwą. 

Prześledzę zaangażowanie Locke’a w jednostkę jako władcę zna-
czenia poprzez jego teorie psychologiczne i lingwistyczne (w Rozwa-
żaniach dotyczących rozumu ludzkiego) oraz polityczne i ekonomiczne 
(w Drugim traktacie o rządzie). Będę starał się uwypuklić wspólne po-
wiązania, odesłania i problemy pomiędzy tymi podejściami. 

________________ 

4 John Locke uważa, że pewne rzeczy przynależą do nas i posiadamy je „jako 
ludzie, nie zaś członkowie społeczeństwa” (Locke, 1992, s. 173, paragraf 14). John 
Dewey w swoich Lectures on Psychological and Political Ethics: 1898 twierdzi, że psy-
chologia jest „odkryciem człowieka jako człowieka” (1976, s. 3–9). W kontekście 
psychologii i ekonomii politycznej zob. Wolf, 1952. Droga życiowa Adama Smitha 
pokazuje harmonię tych dyscyplin. Na temat Locke’a jako prekursora psychologii 
zob. Aaron, 1971. 

5 Bloom pisze wprost: „Amerykanie są Locke’ańczykami” (1987, s. 167). Zob. 
dogłębną analizę Alexisa de Tocqueville’a (1835/1969). 
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2.	Locke	na	temat	rozumu	ludzkiego	
 

Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego Johna Locke’a z 1690 roku 
były wielkim przebojem filozoficznym6. Locke mówi nam, że kom-
pozycja tego przydługiego szkicu została zainspirowana rozmową  
z przyjaciółmi na temat spraw metafizycznych. Filozof uważał, że 
debaty na takie tematy powinny być wpierw ugruntowane na roz-
ważaniach związanych z funkcjonowaniem i ograniczeniami ludz-
kiego umysłu. Dlatego też powstanie Rozważań… ma swoje źródło 
w próbie umieszczenia racjonalności w tej dyskusji i analizach. Po-
dejście Locke’a do rozumu ludzkiego było zamierzone tak, aby 
uwolnić ludzi od bezowocnych metafizycznych sporów: pojmowa-
nie ludzkie jest zdolne do funkcjonowania i nadzorowania życia 
jednostki, a nie do penetrowania zagadek czasu i wieczności (Roz-
ważania, I.i). Locke (jak wielu innych), w następstwie sporów reli-
gijnych swojej epoki, postrzegał naukę nie tyko jako środek odkry-
wania sekretów natury, ale też jako ogólną metodę i przewodnik do 
dostarczenia rozsądnego dyskursu. 

Ogólny rys Locke’owskiego podejścia do rozumu ludzkiego jest 
dobrze znany. W centrum stoi „«idea» idei”. Według Locke’a idea 
„ma oznaczać pewien bezpośredni przedmiot w umyśle, jaki umysł 
ma przed sobą, zna bezpośrednio i postrzega i który jest różny od 
dźwięku, jakiego używa jako znaku dla tego przedmiotu” (Rozwa-
żania, „List do czytelnika”)7. Idea jest słowem stosowanym przez 
Locke’a w oszałamiającym spektrum użyć (jak już to jego krytycy 
dawno zauważyli), lecz jednocześnie jest podstawową jednostką 
jego epistemologii8. Filozof uznaje „idee proste” za surowiec całej 

________________ 

6 Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, t. 1–2 (Locke, 1955). Praca ta będzie cyto-
wana w nawiasach zgodnie z przyjętym sposobem w studiach Locke’owskich, czyli ze 
wskazaniem: księgi (wielka cyfra rzymska), rozdziału (mała cyfra rzymska) i paragra-
fu (liczba arabska). Na temat wpływu Locke’a w Anglii zob. Maclean, 1962; Howell, 
1971. Na temat wpływu na amerykański sposób myślenia zob. Wills, 1978, s. 170.  

7 Na temat „«idei» idei” zob. Hacking, 1979, s. 48–50, 192 i n. 
8 Na temat zagmatwanych losów tego terminu zob. Vesey, 1982, s. 1–18. 
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wiedzy, a cała prawdziwa wiedza może być ostatecznie sprowa-
dzona do idei prostych, które przedostają się do umysłu poprzez 
organy zmysłowe. Ten aspekt jego empiryzmu jest związany z za-
negowaniem idei wrodzonych. Niczego bowiem nie ma w umyśle, 
czego wcześniej nie byłoby w zmysłach. Idea prosta jest bezpośred-
nią daną zmysłową, która nie może być zdefiniowana. Dla Locke’a 
te najbardziej podstawowe komponenty ludzkiego rozumu są aspo-
łeczne i alingwistyczne. Zmysły mają dostęp do „rzeczy, jakimi one 
są”; język, społeczeństwo i kultura zniekształcają tę czystość i pry-
mat percepcji. Nikt nie może powiedzieć ani zdefiniować, czym jest 
„słodkość” czy też „czerwoność”, trzeba po prostu samemu posma-
kować cukru lub zobaczyć czerwoną różę. Wiedza ludzka znajduje 
swoje źródła w obszarze wzajemnego oddziaływania jaźni i świata – 
nic więcej nie może się w sposób uprawniony wydarzyć. 

Pogląd, zgodnie z którym źródłem całej wiedzy są doznania 
zmysłowe, daje Locke’owi możliwość wzmocnienia jednostek. Po 
pierwsze dlatego, że wiedza może stać się działaniem politycznym: 
jednostki mogą postrzegać rzeczy takimi, jakie one są, a nie takimi, 
jak je przedstawia Kościół, korona czy obyczaj9. Po drugie, dozna-
nia zmysłowe pozwalają Locke’owi na zminimalizowanie społecz-
nych, czy też intersubiektywnych, aspektów ludzkiej wiedzy. Jego 
przykłady – smak gruszki, kolor czerwieni, twardość złota – wydają 
się doświadczeniami wolnymi od społeczeństwa i niekomunikowal-
nymi. Locke poprzez skupianie się na takich przykładach buduje 
epistemologię, która umiejscawia jednostki w centrum wszechświata 
i marginalizuje zobowiązania, język i kulturę jako to, co jest zarówno 
narzędziem kształtowania, jak i substancją ludzkiej wiedzy. 

Locke nie poprzestaje jednak na ideach prostych. Jeśli wszystkie 
myśli byłyby z nich stworzone, wówczas żadna prawdziwa wiedza 
nie byłaby możliwa. Ta bowiem pochodzi z „idei złożonych”, które 
________________ 

9 Immanuel Kant tak oto uchwycił zintegrowany epistemologiczno-polityczny 
projekt liberalizmu, kiedy wskazał motto oświecenia: „Sapere aude! Miej odwagę 
posługiwać się swym własnym rozumem” (Kant, 1966, s. 164). Na temat wiedzy 
jako wyzwolenia zob. również Condorcet, 1794/1966. 



144  JOHN DURHAM PETERS 

ludzie mogą tworzyć poprzez różnorodne mechaniczne operacje 
dodawania, odejmowania, łączenia i układania. Podczas gdy umysł 
jest pasywny w recepcji idei prostych, zarazem jest aktywny w two-
rzeniu idei złożonych z idei prostych. Dla przykładu, idea „kradzie-
ży” jest złożeniem różnych „idei” ukrywania, transferu, własności  
i zgody (Rozważania, II.xii.5). Idee złożone są zatem jednocześnie nie-
zbędne i niebezpieczne. Stanowią bowiem drogę do istotnej wiedzy, 
ale też źródło intelektualnych dziwactw od czasu, gdy ludzie są  
w stanie wymyślać jednorożce, kwadratowe koła i tym podobne. 
Pojęcie, które nie może być całkowicie sprowadzone do idei pro-
stych, jest porywem wyobraźni lub chimerą, która w najlepszym 
razie nadaje się do zabawy, lecz powinna być porzucona w przy-
padku poważniejszych zajęć. 

Biorąc pod uwagę obstawanie Locke’a przy doznaniach zmy-
słowych jako wyłącznej skarbnicy wiedzy, należy postawić pytanie, 
w jaki sposób radził sobie z językiem. Można mieć pewność, że nie 
jest on źródłem wiedzy, nie kształtuje myślenia ani nie jest kluczo-
wym składnikiem definiującym istotę ludzką. Jest on „głównym 
narzędziem porozumienia i wspólną więzią społeczną” (Rozważania, 
III.i.1). W trzeciej księdze Rozważań… zatytułowanej „O słowach, 
czyli o języku w ogólności” Locke pokazuje nam swoje podejście do 
języka, który jego zdaniem jest pewną zmianą w projekcie pracy nad 
rozumem ludzkim – gdy zaczynał swoje przedsięwzięcie nad tym 
zagadnieniem, sądził, że językowi poświęci niewiele uwagi. Ta po-
czątkowa nieufność do języka jako czegoś nieistotnego przybiera 
nowy kształt przy podziale pomiędzy ideami a słowami. Teraz 
uczony przyznaje, że język ma coś wspólnego z umysłem – dotych-
czas starał się te dwa składniki umiejętnie rozdzielać. Język jest 
podrzędny względem idei, a kiedy miesza się z potokiem idei,  
w najlepszym razie powoduje rozbawienie i chaos, niesnaski,  
a w najgorszym razie nieporozumienie. 

Locke, tak jak wielu siedemnastowiecznych angielskich myśli-
cieli, rozróżnia dwa rodzaje „dyskursu”: wewnętrzny strumień idei, 
które pochodzą z doznań zmysłowych i refleksji, oraz strumień 
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zewnętrzny, czyli publiczne używanie języka – a więc to, co obecnie 
nazywamy „dyskursem” (Hacking, 1979, s. 16 i n.). John Wallis, 
współczesny Locke’owi członek Towarzystwa Królewskiego, powie-
dział w 1687 roku: „w języku angielskim mówimy dyskurs zarówno, 
aby odnieść się do wewnętrznych obliczeń umysłu, jak i uzewnętrz-
nionych rozmów ” (cyt. za: Howell, 1971, s. 32). Dla Locke’a słowa 
są „zewnętrznymi i dostrzegalnymi znakami” idei lub „wewnętrz-
nymi wyobrażeniami”. Słowa nie odnoszą się bezpośrednio do rze-
czy czy do świata, ale do idei w umysłach poszczególnych mówców 
i słuchaczy (Kretzmann, 1968, s. 175–196). Słowa są „dołączone” do 
idei poprzez marionetkowe sznurki konwencji i zgody. Język znaj-
duje się zaraz obok idei – jest najlepszym pośrednikiem idei  
w umysłach mówców. „W swym pierwotnym i bezpośrednim sen-
sie słowa oznaczają jedynie idee w umyśle tego, kto ich używa” 
(Rozważania, III.ii.2). Słowa są wskazówką dającą obietnicę, która 
nie ma wartości, dopóki nie jest wspierana przez idee umiejscowio-
ne w umysłach ludzi: bez idei słowa są po prostu zbiorem dźwię-
ków, hałasem czy złą walutą. Jeśli słowa są rozpowszechniane bez 
stojących za nimi idei (Locke, ku swemu rozczarowaniu, uważał, że 
tak się dzieje), wówczas są wpuszczonymi w obieg fałszywymi 
monetami (sprawcami) oszustwa i zamieszania (przykłady Locke’ow-
skich metafor monetarnych odnoszących się do języka znajdują się 
w Rozważaniach, III.viii.2, III.x.2–5, III.xi.11). 

Dlatego też Locke postuluje dwa równoległe systemy: system 
idei, które są źródłem wiedzy i nie są ani społeczne, ani lingwi-
styczne, oraz system słów. Słowa są podrzędne względem idei  
i pasożytują na nich. Według Locke’a znaczenie słów pochodzi nie  
z ich wzajemnych relacji w całościowym systemie znaków (jak dla 
de Saussure’a), nie z ich odniesienia do obiektów w świecie (jak dla 
Augustyna z Hippony), ale z ich połączenia z ideami w umysłach 
ludzkich. Locke’owi przypisuje się przyczynienie do rozpropago-
wania zdrowego rozsądku – taką pozycję zajmuje w wielu podsta-
wowych podręcznikach do badań nad komunikacją oraz w popu-
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larnym wyrażeniu głoszącym, że „znaczenia są w ludziach”10. Po-
dejście takie można nazwać indywidualizmem semiotycznym. 

Wobec tego funkcją języka jest przenoszenie „idei” – nic więcej, 
nic mniej. Język nie jest instrumentem wyrażającym przyjemności  
i pokusy (takim był dla Rousseau). Dla Locke’a jest funkcjonalnym 
urządzeniem do przesyłania czystych idei i unikania zamieszania 
(por. Rousseau, 1970). Jest to wyraziste w Locke’owskim podejściu 
do pochodzenia języka: „Jeśli ktoś ma obfitość rozmaitych myśli i to 
takich, które zarówno innym, jak jemu samemu mogłyby przynieść 
pożytek i zadowolenie, to jednak wszystkie one są w nim, niewi-
dzialne dla innych i przed innymi ukryte, nie mogą też ujawnić się 
same przez się. Ale bez wymiany myśli nie może być mowy o po-
żytku społecznym i dogodnościach życia; i wobec tego trzeba było, 
by człowiek znalazł pewne zewnętrzne znaki zmysłowe, przy któ-
rych pomocy mógłby komunikować innym owe niedosięgłe dla 
wzroku idee, z których składają się jego myśli” (Rozważania, III.ii.1). 
Według Locke’a u źródeł społeczeństwa znajdują się ludzie niepo-
siadający języka: mają (przedspołecznie) myśli i idee, jednak te idee 
są uwięzione w ich piersiach. Nadejście języka staje się wielką ulgą, 
gdyż oferuje klucz do skrzyń ze skarbem jaźni.  

Zwróćmy uwagę na język Locke’a, kiedy pisze o języku: ze-
wnętrzne zmysłowe znaki umożliwiają „komunikację myśli”, gdy 
zostaną połączone z wewnętrznymi pojęciami. Komunikacja nato-
miast umożliwia istnienie społeczeństw. Zatem jaki powinniśmy 
zrobić z tego użytek? Czy powinniśmy beztrosko przyjąć, że Locke 
jest jednym z nas i ma na myśli to samo znaczenie co my, kiedy 
mówi o komunikacji? Jeśli tak zrobimy, to utracimy specyfikę inno-
wacji semantycznej wprowadzonej przez Locke’a. Dopiero w XVII 
________________ 

10 Dla przykładu zob. Mudd i Sillars, 1979, s. 2. Bardziej wyszukane podejście 
prezentuje Karl Popper, 1999, s. 18. Michael Reddy uważa, że taki sposób mówienia 
jest częścią struktury języka angielskiego (Reddy, 1979, s. 284–324). Jeśli uznaje się 
języki za wytwór, a nie dar, wówczas analiza historyczna prawdopodobnie wyka-
załaby, że metafora przewodu pojawia się znacząco w XVII wieku. Locke sam język 
nazywał „wspólnym przewodem” (Rozważania, III.xi.1). 
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wieku pojawia się postrzeganie komunikacji jako odwiecznego 
elementu kondycji ludzkiej, jako powszechnego terminu dla języka. 
Wraz z tym pojawia się pogląd, że słowa muszą być tworzone tak, 
by „służyć komunikowaniu myśli (…), co jest celem rozmów i mo-
wy w ogóle” (Rozważania, III.ix.6).  

A dokładniej, Locke prawdopodobnie wymyślił pojęcie komu-
nikacji jako dzielenia się myślami przez jednostki. Chociaż można 
odnaleźć podobne użycia w języku angielskim przed Lockiem, to 
jednak zarówno Samuela Johnsona Dictionary of the English Language 
z 1755 roku, jak i Oxford English Dictionary wskazują Locke’a jako 
źródła takiego znaczenia komunikacji (Johnson, 1755/1983, hasło 
„Communication”; Murray, 1933, s. 699–700). Trzeba zauważyć  
i rozpoznać, że użycie słowa komunikacja do opisania dyskursu 
ludzkiego było czymś na kształt innowacji. W XVII wieku w języku 
angielskim komunikacja powszechnie odnosiła się do fizycznych 
procesów transmisji i metafizycznych procesów współistnienia: 
namacalnych jak szata, majątek, uprawy, towary handlowe, a także 
nienamacalnych, takich jak światło, ciepło, błogosławieństwo, po-
chwała, sekrety, nawyki, myśli oraz idee – wszystkie mogły być 
„komunikowane” (zob. Murray, 1933, s. 699–700). W pismach Locke’a 
stare znaczenia tego terminu splatają się z jego nowatorskim uży-
ciem. Mówił on nie tylko o ludziach komunikujących idee między 
sobą, ale też o Bogu komunikującym doskonałość swym aniołom  
i duchu komunikującym się z ciałem. Komunikacja nie jest czymś 
wymyślonym przez wczesne hominidy: jest wynalazkiem, który 
kształtuje naszą historię. Mówiąc krótko, komunikacja jest dziec-
kiem nowoczesności, a nie antyku11. Dostarcza określonego, lecz nie 

________________ 

11 Ktoś może mi zarzucić, że nie dostrzegam klasycznej teorii retorycznej jako 
tej mówiącej o „komunikacji”. Odpowiedziałbym wówczas tak, iż postrzeganie jej 
w ten sposób wynika z naszej lektury i jest post hoc narzucone. W łacinie communica-
tio nie było używane jako zbiorczy termin dla określenia ludzkiego dyskursu (zob. 
Glare, 1968, s. 369). Był to termin w pełni techniczny w teorii retorycznej na ozna-
czenie figury stylistycznej (zob. Cyceron, 1873, 3.204 [XLVII]; Lausberg, 1960, s. 379–
384). Hannah Arendt, cytując Sofoklesa, Plutarcha i Cycerona, utrzymuje, że Grecy 
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odwiecznego, sposobu myślenia o życiu społecznym i wytwarzaniu 
go; życiu społecznym, które wyrasta w klasycznym liberalizmie.  

To właśnie pojęcie sugeruje, że w chwili, kiedy ludzie mówią, 
muszą robić coś więcej, niż tylko mówić: muszą obnażać swoje du-
sze, odsłaniać swoje serca i uzewnętrzniać to, co jest w środku. 
Oczywiście, dla Locke’a sama rozmowa jest niewystarczająca. Do-
pomina się on o coś ważniejszego: o komunikację myśli. Mówiąc 
dokładniej, Locke przyjmuje różne stopnie precyzji w procesie prze-
kazywania idei, rozróżniając w ten sposób dwa rodzaje „komunika-
cji”: „społeczny” i „filozoficzny” (Rozważania, III.ix.3). Pierwszy po-
zwala na zwykłe i luźne połączenia pomiędzy słowami i ideami, 
podczas gdy drugi, który jest przeznaczony do dociekań naukowych, 
wymaga daleko idącej dokładności. I nadal, gdy Locke wspomina 
komunikację jako kategorię ogólną, pojawia się obraz niemalże tele-
patycznej transmisji: „Aby słowo mogło służyć komunikowaniu 
myśli, musi ono wzbudzać w słuchaczu dokładnie tę samą ideę, 
jaką reprezentuje w umyśle mówiącego. W przeciwnym razie lu-
dzie wypełniają nawzajem swe uszy szumem i dźwiękiem, ale nie 
przekazują sobie przez to myśli i nie wymieniają między sobą idei, 
co jest celem rozmów i mowy w ogóle” (Rozważania, III.ix.6). Jest to 
uderzający wymóg: ludzie podczas rozmowy muszą „precyzyjnie” 
dopasowywać idee, gdyż inaczej ich rozmowa może stać się szu-
mem i pomieszaniem (dzisiaj możemy powiedzieć, że rozmówcy 
ponoszą ryzyko błędnego skomunikowania się).  

Uderzające jest to, w jaki sposób Locke oczekuje, aby komunika-
cja działała, jednocześnie wskazując jednostkę jako źródło znacze-
nia. Jednostki nie tylko poprzez swoje zmysły dostarczają czystych 
surowców do budowania znaczeń, ale również ustanawiają połą-
czenia pomiędzy słowami i ideami. Każda jednostka jest władcą  
w królestwie znaczenia. Locke w swoim podejściu do języka jest 
________________ 

nie myśleli o języku jako wehikule czy narzędziu odseparowanym od myśli (zob. 
Arendt, 1958, s. 25–26, przypis 8). Jak pokazuje ta autorka, historycznie warunkami 
koniecznymi dla naszego pojęcia komunikacji są: zmiana w ustawieniu sfer pry-
watnej i publicznej oraz zwiększenie duchowości jednostek. 
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typowym konwencjonalistą (argumentuje, że jeśli słowa byłyby  
w sposób naturalny połączone z ideami, wówczas na całym świecie 
byłby jeden język). Dla Locke’a połączenie pomiędzy słowem a ideą 
jest kontraktem społecznym podtrzymywanym jedynie poprzez 
zbiorową zgodę jednostek. Każdy może się wycofać z języka w do-
wolnym momencie, chociaż praktyczne aspekty codziennego współ-
życia wymagają niemalże od każdego „milczącej zgody” na język 
jako obecnie ustanowiony (Rozważania, III.iii.8). Jak pisze Locke, 
słowa są „znakami ustanowionymi rozmyślnie” (Rozważania, III.ii.2) 
i nabierają znaczeń za zgodą swoich użytkowników. Uczony doda-
je: „każdy zaś ma tak zupełną swobodę w posługiwaniu się słowa-
mi jak mu się podoba i w oznaczaniu nimi dowolnych idei, że nikt 
nie jest władny przymusić ludzi, aby mieli w umyśle takie same 
idee jak on, gdy używają tych samych co on słów” (Rozważania, 
III.ii.8). W ten sposób Locke chroni każdą z jednostek przed poten-
cjalną tyranią języka: jeśli cudze słowa zagrażają i mogą przebić się 
przez osłony otaczające mój umysł, mogę w prosty sposób przegru-
pować „idee”, z którymi te słowa są połączone. Według Locke’a 
wolność jednostki w tworzeniu znaczenia chroni ją przed bezpraw-
ną kontrolną ze strony woli i opinii innych. Dla brytyjskiego filozo-
fa jednostka jest panem oznaczania. 

Locke potrzebuje komunikacji (w jego czasach termin ten obcią-
żony jest implikacjami odnoszącymi się do fizycznej transmisji po-
między oddzielonymi istotami), aby zniwelować lukę w swoim in-
dywidualizmie semiotycznym: w jaki sposób społeczeństwo złożone 
z niezależnych jednostek jest w stanie istnieć? Ten termin chroni 
wolną jednostkę przed solipsyzmem12. Zobowiązanie jednostek do 
bycia jedynym źródłem znaczenia sprawia, że dwie idee, tj. idea 
bycia społecznym rozumiana jako czytanie umysłów oraz idea ję-
zyka jako jedynego wehikułu myśli, są niemalże nieuniknione.  

 

________________ 

12 Lawrence Grossberg pomocnie prezentuje relacje między językiem a przed-
miotem (zob. Grossberg, 1982, s. 83–101). 
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3.	Nauka	–	ocalenie	jednostki	przed	solipsyzmem	
 

W jaki sposób pogodzić, biorąc pod uwagę indywidualizm semio-
tyczny Locke’a, roszczenia każdego człowieka do bycia panem włas-
nych myśli z poglądem filozofa wskazującym, że „idee” są komuni-
kowane z jednego umysłu do drugiego. Jeśli każda jednostka jest 
prawodawcą znaków, to co utrzymuje społeczeństwo przed staniem 
się anarchią monad, w której każdy zamyka się w odosobnieniu włas-
nych idei i doświadczeń? Albo na odwrót: co chroni jednostki przed 
byciem pogwałconymi, gdy komunikowanie idei działa zbyt do-
brze? Czy nie ma sprzeczności pomiędzy wolnością indywidualną 
(w ramach której ludzie są władcami swojej własnej świadomości)  
a „komunikacją” (w ramach której treści mentalne są pozornie po-
wielane)? Locke chce, aby język funkcjonował na kształt działania 
psychicznego na odległość, i jednocześnie pragnie zagwarantować 
suwerenność każdej jednostki od jej własnej świadomości. 

Sprzeczność ta nie była tak oczywista z powodu panowania nauk 
przyrodniczych i ich wpływu na siedemnastowieczną wyobraźnię. 
Alasdair MacIntyre wskazał na ciekawe zjawisko, mianowicie na to, 
że empiryczne pojęcie doświadczenia i pojęcie nauk przyrodniczych 
wyrosły w tej samej kulturze (i nigdzie bardziej nie współgrają ze 
sobą niż u Locke’a). Podczas gdy empiryczne pojęcie doświadczenia 
skłania się do czynienia „zamkniętego królestwa z każdego do-
świadczanego przedmiotu” i sprawiania, że doświadczenia są cał-
kowicie prywatne, nauki przyrodnicze oparte są na powtarzalności 
obserwacji przez różnych ludzi, zaś nowe technologie służące do 
obserwowania, takie jak mikroskop czy teleskop, umożliwiają taką 
powtarzalność (MacIntyre, 1984, s. 80). Empiryczne pojęcie do-
świadczenia grozi czystym subiektywizmem, natomiast nauki przy-
rodnicze dążą do czystego obiektywizmu. Mówiąc krótko, nauki 
przyrodnicze pozwoliły Locke’owi myśleć o czystej współpracy  
i komunikacji między ludźmi oraz pozwoliły mu odpędzić obawę, 
że każda osoba będzie uwięziona w nieprzezroczystym kręgu swo-
ich własnych percepcji. Praktyka naukowa dostarczyła modelu dla 
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intersubiektywnego sposobu łączenia percepcji pozornie oddzielo-
nych od języka i dyskursu. Każdy mógł spojrzeć przez teleskop, 
wypowiedzieć i mieć tę samą „ideę” (spostrzeżenie). Praktyka na-
ukowa dostarczyła najlepszego wzoru „komunikowania idei”.  

Sposób ujmowania przez Locke’a języka jest częścią większego 
trendu siedemnastowiecznego życia intelektualnego. Bacon, Sprat, 
Dryden, Wilkins, Komeński, Huygens, Boyle i Newton – wszyscy na 
różne sposoby starali się radzić sobie z udoskonalaniem i oczyszcza-
niem języka (Cohen, 1977; Howell, 1971). Sam Locke natomiast po-
strzegał powszechny pokój jako wynik uporządkowania niedoskona-
łości języka (Rozważania, III.ix.21). Zwłaszcza że, jak zdawał się 
sugerować Isaac Newton, poważany przyjaciel Locke’a, siły umysłu 
mogą zgłębiać wszelkie niejasności zawarte w naturze i społeczeń-
stwie, co widoczne jest w klarowności porządku nauk przyrodni-
czych. Jak zauważył William James: „Kiedy odkryto pierwsze pra-
wa, ludzie byli pod takim wrażeniem piękna i prostoty owych 
praw, iż uznali, że oto udało im się naprawdę przeniknąć odwieczne 
zamysły Wszechmocnego” (James, 2004, s. 30). W tym samym duchu 
Galileusz nazywał matematykę językiem księgi natury13. W czasach 
Locke’a naukę postrzegano nie tylko jako narzędzie służące do bada-
nia natury, ale również jako środek do odwrócenia przekleństwa 
Wieży Babel. Wspaniałe odkrycia nauk przyrodniczych przedstawi-
ły taki obraz świata, w którym wszystko jest wynikiem wielkiego 
inteligentnego porządku. Obraz ten stał się normatywny dla wszys-
tkich ludzkich dążeń (w entuzjazmie XVIII wieku). Metody naukowe 
zdawały się oferować sposób rozwiązywania problemów i brania 
pod rozwagę spraw, pozwalając przekroczyć sporne gmatwaniny 
głosów charakteryzujące debaty religijne i polityczne tego okresu. 
Według Lewisa Mumforda nowa astronomia, „ten nowy świat 
światła i przestrzeni aż do naszych czasów był ucieczką od dogma-
________________ 

13 Richard Rorty (1998) podąża za Jamesem w podkreślaniu znaczenia tej meta-
fory we własnym obrazie nowoczesnej nauki. Inaczej natomiast Ian Hacking (1975), 
który sugeruje, że Galileusz użył metafory księgi natury jako chwytu retorycznego, 
a nie jako rzeczywistego opisu swojego projektu.  
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tycznych waśni i okrutnych prześladowań religijnych, jakie pano-
wały w XVI i XVII wieku. Jeszcze w XVIII wieku uczonych kon-
templujących nowy system przyrody w całym jego majestacie od-
słoniętym przez Newtona urzekały przede wszystkim «porządek»  
i «piękno». Chociaż milczenie nieskończonych przestrzeni przerażało 
Pascala, właśnie ich cisza i bezmiar niosły pocieszenie wielu tym, 
którzy czuli się prześladowani” (Mumford, 2014, s. 58). 

Locke’owskie pojęcie komunikacji narodziło się z podobnego 
pragnienia ciszy i porządku. Brytyjski filozof, jak wielu myślicieli 
oczarowanych osiągnięciami nowej nauki, uwierzył, że ludzie od 
dawna byli niewolnikami słów („zewnętrznego dyskursu”). Naj-
bardziej znanym przykładem jest zakazanie przez Towarzystwo 
Królewskie dyskutowania o sprawach związanych z religią lub 
polityką. Thomas Sprat w napisanej przez siebie w 1667 roku Histo-
ry of the Royal Society [Historii Towarzystwa Królewskiego] tak opi-
sywał członków-założycieli: „Ich pierwszym celem nie było nic 
więcej niż tylko radowanie się z oddychania świeżym powietrzem  
i dyskutowanie w ciszy ze sobą, nie będąc zaangażowanym w na-
miętności i szaleństwa tej ponurej ery. (…) Krótko mówiąc, ich ce-
lem było tworzenie wiernego Świadectwa wszystkich Dzieł Natury 
i Sztuki, które mogą wchodzić w ich zakres (…) i aby to osiągnąć, 
usiłowali oddzielić wiedzę o Naturze od barwności Retoryki, wy-
mysłów Wyobraźni czy wspaniałych przewrotności Bajkowych 
opowieści” (Sprat, 1667/1958, s. 53, 61–62). Język i retoryka były 
naroślami, łuskami na oczach, które powinny zostać odrzucone, aby 
rzeczy takie, jakimi są w rzeczywistości, mogły przemówić, a ludzie 
mogli komunikować swoje idee między sobą14. Sam Locke nato-
miast uważał, że retoryka i metafora mogą być wykorzystywane 
wtedy, kiedy jest jasne, iż służą rozrywce, jednak wówczas, „gdy 
jednak zechcemy mówić o rzeczach, jak one są, to trzeba przyznać, 
że cała sztuka retoryki (…) nie innemu służy celowi niż poddawa-

________________ 

14 Popper (1999) omawia szeroko rozpowszechnione w XVII i XVIII wieku uję-
cie, według którego prawda bezproblemowo manifestuje samą siebie. 
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niu błędnych idei, poruszaniu uczuć i sprowadzaniu przez to na-
szych sądów na manowce” (Rozważania, III.x.34). Retoryka, tak jak 
komentarze, dodaje tylko spór do sporu, nigdy nie dostarczając 
rozwiązania dla przyszłej dyskusji czy interpretacji (Rozważania, 
III.ix.9).  

Chociaż Locke miał wpływ na pewne rozważania z zakresu teo-
rii i praktyki retoryki, to jednak jego rozumienie komunikacji było 
odmienne od ujmowania tejże jako rodzaju mowy, sztuki retoryki 
czy dyskursu15. Komunikacja wkroczyła we wczesny wiek XX, będąc 
kojarzona z transferem, wymianą i działaniem na odległość – zarów-
no fizycznym: grawitacja, elektryczność, jak i psychicznym: hipnoza, 
telepatia (Peters, 1986). Wraz z Lockiem termin ten rozpoczął długą 
drogę od materii do umysłu, od fizycznego do psychicznego dzie-
lenia się: jest używany do konstruowania teorii społeczeństw,  
w których myśli są przenoszone w możliwie najmniej językowo 
zdeformowany sposób. Locke był w stanie opisać typ społeczeń-
stwa zgodny ze swoimi naukowymi i politycznymi zasadami, dzię-
ki użyciu pojęcia mającego bezpośrednie zastosowanie w fizyce  
i metafizyce do opisywania zjednoczenia różnorodnych jednostek 
poprzez niematerialne czy niewidzialne siły. W jego ramach – przy 
całym ryzyku, które pociąga za sobą język – mężczyźni i kobiety nie 
mówią – oni komunikują. Kiedy język został oczyszczony ze swojej 
niedoskonałości i zorganizowania według zasad dźwiękowych, idee 
mogły zacząć przepływać od jednego umysłu do drugiego z taką 
łatwością, z jaką magnetyt „komunikuje się” z kawałkiem żelaza. 
Pojęcie to wciąż tworzy obraz natychmiastowej wspólnoty myśli 
lub elektrycznej transmisji informacji, lecz nie pośród osób, które 
rzeczywiście rozmawiają ze sobą w języku. „Komunikacja” jest 
praktyką dyskursywną, która przesłania to, jak takie praktyki  
w rzeczywistości działają. Jest to termin, który sprawia, że wgląd 
________________ 

15 Howell i Corbett podkreślają wkład Locke’a w teorię retoryczną (Howell, 
1971; Corbett, 1982, s. 73–84). Nie można jednakże zapominać zarówno o jego wy-
raźnej niechęci do retoryki (której został nauczony i której nauczał), jak i o tęsknocie 
za retoryką dla wszystkich retoryk – najwyższą antyretoryką „komunikacji”. 
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wewnątrz tego, co pojęcie to desygnuje, jest trudny. Równie trudno 
jest pojąć podłoże językowe terminu, jak materialność form kultu-
rowych oraz widniejące na pierwszym planie umysły jednostek 
mające być najwyższą władzą. 

 
 

4.	Cechy	komunikacji	
 

Locke w podejściu do języka wyraża swoją główną zasadę semio-
tyczną (konwencjonalność znaczenia) w terminach podstawowej 
zasady politycznej (nienaruszalność własności jednostki). Locke’ow-
ska teoria polityczna przeplata się z jego psychologią, teorią znacze-
nia i teorią własności. Podejścia te bronią jednostki jako posiadacza 
prywatnej własności, nieważne, czy jest to własność świadomości 
(„idee”) czy własność rzeczywista („życie, wolność, majątek”). Locke 
w obu przypadkach musi znaleźć sposób na przejście pomiędzy 
tym, co wspólne (i w posiadaniu wszystkich), do tego, co prywatne 
(i posiadane przez jedną osobę lub kilka).  

Locke’owska teoria własności została wyłożona w jego Drugim 
traktacie o rządzie, opublikowanym anonimowo w tym samym roku 
co Rozważania. Głównym celem tej pracy jest analiza źródeł własności 
prywatnej i legitymizacja tego, co Locke nazywa „społeczeństwem 
obywatelskim”. Brytyjski filozof w Pierwszym traktacie… próbował 
zdyskredytować stanowisko (używane do legitymizowania monar-
chii dziedzicznej) głoszące, że Bóg przekazał władzę Adamowi,  
a jego królewski rodowód daje mu wyłączne prawo do władania na 
Ziemi. W Drugim traktacie… Locke ponownie próbuje pokazać, jak 
różnią się źródła posiadania, mimo iż pierwotnie Bóg dał świat „we 
wspólne” posiadanie ludzi.  

Na początku uczony wysuwa hipotezę, że wszystko w świecie 
było wspólne dla każdego. Zasoby naszej planety są samoistnie 
wytwarzane przez naturę, „wspólną matkę nas wszystkich”, dlate-
go żaden z nas nie powinien mieć wyłącznego prawa do żadnego  
z tych zasobów. Jednakże ten pierwotny stan wspólności nie mógł 



John Locke, jednostka i pochodzenie komunikacji  155 

trwać zbyt długo, od czasu kiedy ludzie, działając w świecie, 
„zmieszali” swoją pracę z zasobami naturalnymi. I właśnie ta praca 
nie jest własnością wspólną, lecz każdej z jednostek: „Mimo że zie-
mia i wszystkie niższe istoty są wspólne wszystkim ludziom, to 
jednak każdy człowiek dysponuje własnością swej osoby. Nikt nie 
ma do niej żadnego uprawnienia poza nim samym. Możemy więc 
powiedzieć, że praca jego ciała i dzieło jego rąk słusznie należą do 
niego” (Locke, 1992, s. 181, paragraf 27, kursywa pominięta). Pier-
wotne prawo własności nakłada się na czyjąś pracę, dlatego własność 
zostaje przeniesiona na te zasoby, w które została zainwestowana 
praca. Można powiedzieć, że praca jest przenoszeniem własności; 
alchemią, która przemienia pierwotnie wspólne zasoby do stanu 
prywatnego posiadania. Im bardziej jest ktoś pracowity, tym bar-
dziej jest w stanie dodać swojej pracy do natury i w ten sposób wy-
dzielić własność indywidualną ze wspólnej. W ten sposób praca 
dostarcza tytułu własności. Dla Locke’a fundamentem wszelkiej 
własności prywatnej jest bycie panem samego siebie oraz praca 
własna. U podstaw głoszenia prawnej legitymizacji posiadania sa-
mego siebie leży u Locke’a jego antropologia filozoficzna sprawiają-
ca, że własność prywatna jest postrzegana przez filozofa jako natu-
ralna i konieczna: „warunki ludzkiego życia, wymagające pracy  
i niezbędnych do niego środków, czyniły koniecznym wprowadze-
nie prywatnego posiadania” (Locke, 1992, s. 186, paragraf 35)16. 

Locke próbuje tutaj poradzić sobie z fundamentalną dystynkcją 
leżącą u podstaw jego myślenia zarówno o własności, jak i o komu-
nikacji, czyli z różnicą pomiędzy wspólnym (publicznym) a pry-
watnym. Problematyczne w jego teorii własności jest to, jak przejść 
od rajskiej wspólnotowej własności funkcjonującej w stanie natural-
nym do własności prywatnej w społeczeństwie obywatelskim. Na-
tomiast problemem w jego podejściu do języka jest kwestia, w jaki 

________________ 

16 C.B. Macpherson w pracy The Political Theory of Possesive Individualism: Hobbes 
to Locke (1962) w genialny i kontrowersyjny sposób odniósł się do poglądów Locke’a 
na temat własności. Zob. również ripostę Isaiaha Berlina (1964, s. 444–468). 
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sposób to, co jest prywatne i odgradza „idee”, przenieść do wspól-
nego królestwa rozmowy. Locke rozwiązuje problem własności 
poprzez samoposiadanie jednostki: poprzez narzucanie swych moż-
liwości na świat jednostka zaczyna – „w sposób właściwy”, jak 
podkreśla Locke – posiadać własność w świecie. Jednakże w pro-
blemie z komunikacją rzeczywistym kłopotem jest „naturalna” 
prywatność doświadczeń każdej jednostki. Doświadczenie jest po-
dobne do pracy: gdy ludzie doświadczają świata, zbierają w sobie 
jego fragmenty. Kiedy Locke uczynił tak ważną kwestią prywatyza-
cję pracy jednostki, wówczas pozostał z zadaniem wyjaśnienia tego, 
jak różni ludzie mogą wspólnie coś rozumieć, czyli jak mogą komu-
nikować (jest to termin, który etymologicznie znaczy, oczywiście, 
uczynić wspólnym). Locke’owska obrona jednostki jako posiadacza 
prywatnej własności sprawia, że filozof pozostał bez dobrego spo-
sobu na to, aby mówić o źródłach porządku publicznego i wspólno-
cie – stąd magiczna moc przyznana komunikacji mającej być pana-
ceum. Pojęcie to jest wynikiem porażki w teoretyzowaniu wspólnego 
nam świata. 

W związku z tym podejście Locke’a do własności i komunikacji 
jest bliźniacze. Podejście do własności musi wyjaśniać, jak przejść 
od wspólnego do prywatnego (na poziomie fizycznym). Natomiast 
podejście do komunikacji musi wyjaśniać, jak przejść od prywatno-
ści z powrotem do wspólności (w umyśle). Przyjmuję, że teoria ję-
zyka Locke’a, a w szczególności jego nowatorskie użycie terminu 
komunikacja, jest próbą wypełnienia braku w teorii, która pozosta-
wia niewyjaśnionym (lub co najmniej niedoteoretyzowanym) pyta-
nie o to, jak może istnieć społeczeństwo złożone z wolnych jedno-
stek. Jednakże takie postawienie owego pytania było co najmniej 
dziwne. Locke zakłada jako nieistniejące wspólne znaczenia (na tym 
etapie postuluje tylko idee jednostek) i dopiero wówczas pyta, jak 
to się dzieje, że takie wspólne znaczenia zaczynają istnieć. Zamiast 
wysunąć na plan pierwszy problem pochodzenia indywidualnych 
umysłów, Locke sprawia, że publiczne znaczenia zdają się kruche  
i nieprawdopodobne. Jednak był zaangażowany w walkę polityczną 
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i musiał postulować prymat jednostki. Komunikacja pokazała, jak 
jednostki mogą współistnieć bez naruszania swojej suwerenności. 
Osobliwość tego rozwiązania spowodowana jest po części abstrak-
cyjnością samego pytania (Marks, 1978a, s. 92). 

 
 

5.	Trwałość	dziedzictwa	Locke’a	
 

Jeśli nawet nie wprost, to myśl Locke’a jest klarownym przykładem 
ideologicznie nacechowanych elementów, które definiują pojęcie 
komunikacji. Kiedy wypowiadamy to słowo, jesteśmy niemalże prze-
znaczeni do opłakiwania nieadekwatności słów, których używamy 
do wyrażania naszych wewnętrznych uczuć, do strachu przed ich 
tyrańską mocą i chwalenia nauki czy też metod naukowych jako 
sposobów zabezpieczania rozsądnego ludzkiego współżycia. Locke 
nauczył nas (bez obawy o polityczne konsekwencje takiego poglą-
du) opierać się próbom wyobrażania sobie języka i znaczenia jako 
jednostkowych, lecz mieszkających gdziekolwiek. Obawiamy się, że 
jeśli jednostki nie kontrolują znaczenia, wówczas wyczuwalna jest 
pobliska tyrania. Na przykład powiedzenie Heideggera, że my nie 
mówimy językiem, lecz to język mówi nami, jest często opacznie 
rozumiane w ten sposób, jakoby ludzie byli bezwolnymi istotami 
kontrolowanymi przez język. Najważniejszą częścią dziedzictwa 
Locke’a jest poświęcenie teoretycznej koherencji powstania światów 
społecznych na ołtarzu wolności jednostki. 

Jednak mówienie, iż znaczenie jest społeczne i publiczne, nie 
jest tożsame z poglądem, że znaczenie jest ustalone na wieki ani że 
tworzy nieodparty przymus na ludzkiej duszy (czego obawiają się 
klasyczne teorie liberalizmu). Mówienie, że znaczenie jest społeczne 
i publiczne, oznacza, iż znaczenie jest działaniem zbiorowym, trwa-
jącym, wytwarzającym, dyskutowanym i dyskusyjnym; jest działa-
niem, w którym spotykają się siła i prawda, rozum i pasja. Takie 
Locke’owskie wartości jak indywidualność i wolność mogą być 
rozpatrywane bez popadania w metafory wewnętrzności i zewnętrz-
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ności. Wolność jednostek może zawierać się w możliwości tworzenia 
nowych, nigdy niesłyszanych zdań, które odnoszą się do kondycji 
owych jednostek. Do tego nie potrzeba solipsystycznego składania 
słów i znaczeń. To, że mówimy w języku opartym na splecionej sieci 
historii, społeczeństwa i natury, a nasze myślenie jest dialogiem 
pomiędzy żywymi i martwymi, nie oznacza, że nie możemy mówić, 
działać i myśleć w sposób kreatywny. O te pierwszorzędne wartości 
walczyli Locke i inni. Walczyli, aby zaistniały w społecznym budul-
cu języka i wspólnoty, a nie były ukryte w zakamarkach ludzkiego 
serca. Zatem owocne może się okazać takie wyobrażenie teorii ko-
munikacji, które nie tworzy odniesień do jednostkowych umysłów. 

Można wskazać pewne zastrzeżenia odnoszące się do takiego 
stanowiska. Nie uważam, że ludzie są w stanie powiedzieć wszystko, 
czego zapragną, ani też że niezrozumienie nie jest czasami prawdzi-
we czy tragiczne. Sugeruję natomiast, iż nie jest spójne postrzeganie 
źródeł społecznego, intersubiektywnego znaczenia w czymś, co nie 
jest społeczne (nawet jeśli Locke i jego niezliczeni uczniowie tak 
właśnie nauczyli nas czynić). 

Co w takim razie mamy począć z błędną komunikacją? Co, jeśli 
powiem „dziewiąta” w znaczeniu „dziewiąta rano”, a ty pomyślisz 
o „dziewiątej wieczorem”? Czy ta możliwość nieporozumienia 
świadczy o tym, że znaczenie językowe jest wspierane przez myśl  
i intencje jednostek? Podstawowe teksty z zakresu teorii komunika-
cji często przywołują na myśl przypowieści o mnichach zen, którzy 
poprzysięgli milczenie i którzy rozmawiają poprzez podnoszenie 
palców i układanie ich w znaki liczb, czy też rewolucjonistów, któ-
rzy posługiwali się latarniami do komunikowania się na odległość. 
Te opowieści mają przestrzec nas przed tragikomicznymi konse-
kwencjami jednego znaku o dwóch znaczeniach oraz wskazują na 
potrzebę przejrzystej komunikacji. W tak specyficznych warunkach 
intencje jednej osoby i interpretacje drugiej mogą się bardzo mocno 
rozbiegać – kiedy słownik jest minimalny, składnia nie istnieje,  
a odniesienie jest indeksowe. Takie sytuacje są pojęciowo niezwykle 
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natarczywe i stanowią najczęstszy przypadek, kiedy myśli się  
o „komunikacji”. 

Innymi słowy, błędna komunikacja jest zgorszeniem, które umo-
tywowuje pojęcie komunikacji. Jest to szczególny przypadek, kiedy 
jednostki rzeczywiście determinują znaczenia. Jednak sytuacje,  
w których sens dyskursu jest wspierany przez jednostki, są rzadkie 
w rzeczywistym życiu społecznym. Zakres problemów, które moż-
na rozwiązać poprzez lepszą komunikację, jest niewielki. Mit o Te-
zeuszu mówi nam wszystko, co powinniśmy wiedzieć: wracając po 
zabójstwie Minotaura, Tezeusz zapomniał zmienić czarne żagle na 
białe, co miało sygnalizować zwycięstwo. Jego ojciec, Egeusz, wi-
dząc na horyzoncie znak porażki i myśląc, że Tezeusz nie żyje, rzu-
cił się ze skał do morza (odtąd zwanego od jego imienia Morzem 
Egejskim). Morał jest następujący: twórzmy redundancje w komu-
nikatach, od których zależy życie i śmierć. Czasami komunikacja 
występuje jako cudowne rozwiązanie bolączek ludzkości, lecz 
większość problemów, jakie pojawiają się w relacjach międzyludz-
kich, nie pochodzi z porażki łączenia ze sobą znaków i znaczeń. 
Najczęściej kontekst i składnia sprawiają, że sens słów jest doskona-
le klarowny, natomiast podstawą niezgody nie jest nieudana ko-
munikacja, ale różnica w zaangażowaniu. Ogólnie mówiąc, rozu-
miemy siebie całkiem nieźle – po prostu się ze sobą nie zgadzamy.  

Pojęcie komunikacji, którego ojcem jest Locke, sprawiło, że  
w umysłach ludzi pojawiła się różnica, różnorodność i zaintereso-
wanie. Pojęcie to sugeruje, że dyskurs jest nieskuteczny, ponieważ 
ludzie mają różne (prywatne) doświadczenia ukryte za tymi samy-
mi słowami. W ten sposób Locke usuwa niewspółmierność ze spo-
łecznej rzeczywistości polityki i sprawiedliwości, a umiejscawia ją 
w rzeczywistości prywatnych doświadczeń i wyborów. Źródła kon-
fliktu zostały przeniesione ze społeczeństwa do jednostki i jej zna-
czeń (do tego najmniej istotnego i nieznaczącego przedmiotu, jak 
jednostkę nazywał de Tocqueville). To przesunięcie było rozmyśl-
nym działaniem w krucjacie mającej na celu ustanowienie prze-
strzeni rozumnej konwersacji w czasach namiętności i szaleństwa – 
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usuwa ono bowiem religię i politykę z przestrzeni publicznej, przez 
co stają się one prywatnymi sprawami sumienia jednostki, która 
może współistnieć w atmosferze wzajemnej „tolerancji”, pozosta-
wiając sferę publiczną dla nauki i rozumu (Sprat, 1667/1958, s. 56). 
Jednakże w ten sposób odmawia się debacie publicznej środków do 
decydowania o wyborze spośród konkurencyjnych zobowiązań  
i propozycji. To przesunięcie wyprowadza politykę poza sferę mowy. 

 
Podsumowując, pojęcie komunikacji jest spadkiem po tradycji 

liberalnej zapoczątkowanej po Locke’u. Dziedziczymy siły i dyle-
maty tej tradycji. Opisywanie społecznego życia języka jako komuni-
kacji uprawomocnia jednostki jako władców znaczeń, jednak spra-
wia również, że wszelkie pojęcie społecznego znaczenia staje się 
niezrozumiałe i niebezpieczne. Odziedziczone zobowiązanie do 
niezależności jednostki rządzi komunikacją i jej pomyłkami. Ilekroć 
postanawiamy poważnie pomyśleć lub porozmawiać o komunikacji, 
prawie zawsze odnajdujemy i powtarzamy ponownie filozoficzne  
i polityczne dramaty po raz pierwszy spisane przez Johna Locke’a17. 
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Koncepcja	symbolu	u	Cassirera		
a	powrót	na	„szorstki	grunt”:	
co	Wittgenstein	wnosi	do	badań		
komunikologicznych	

 
 
 
 
 

Przedmiotem tego tekstu będzie napięcie między dwiema inspira-
cjami obecnymi w badaniach komunikologicznych: teorią symbolu 
Ernsta Cassirera a Wittgensteinowską koncepcją znaku i powrotu 
na „szorstki grunt”, dokładniej zaś – próba dowiedzenia, że w świe-
tle postulatów Dociekań filozoficznych Cassirerowskie rozumienie 
symbolu jest nie do utrzymania1. Wbrew pozorom artykuł ten nie 
ma charakteru negatywnego; nie służy apologii antyteoretycznego 
stanowiska autora Dociekań. Ma jedynie dowieść, jak złożony jest 
świat ludzkich praktyk komunikacyjnych i jak wiele teorii musimy, 
mówiąc po Wittgensteinowsku, „przeorać” (Wittgenstein, 1998,  
s. 21), aby uzyskać choćby najskromniejszy słownik pozwalający je 
opisać.  

Cassirerowska filozofia form symbolicznych pozostaje dla ko-
munikologii jedną z ważnych inspiracji (Wendland, 2011, s. 227–228). 
Z dwóch przynajmniej powodów. Z jednej strony daje ona podsta-

________________ 

1 Krytyką Cassirerowskiej koncepcji symbolu zajmowałam się już wcześniej, 
wskazując, że jest ona podyktowana skryptyzmem – podejściem związanym z za-
awansowaną piśmiennością kultury zachodniej i wpływem pisma na nasze koncep-
cje języka (zob. Rakoczy, 2014).  
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wy do obrony antropocentryzmu, a dokładniej – zawężenia katego-
rii komunikacji poprzez wytyczenie granicy między obecnymi  
w świecie zwierzęcymi procesami wymiany informacji a ludzkim 
porozumiewaniem się (s. 200–204). Z drugiej zaś pozwala objąć 
dość szerokie spektrum zjawisk komunikacyjnych, znajdując wspól-
ną podstawę dla takich praktyk jak opowiadanie mitu w kulturach 
zwanych pierwotnymi czy wykładanie teorii naukowej w kulturach 
technologicznie zaawansowanych. Oba te powody są dość istotne. 
Po pierwsze, zawężenie kategorii komunikacji tak, by nie przypo-
minała pojęciowego worka, służy zachowaniu mocy eksplanacyjnej 
(s. 200), bowiem jeśli wszystko ma charakter komunikacyjny, poję-
cie to przestaje cokolwiek znaczyć. Po drugie, rozszerzenie jej na 
różnorodne – kulturowo, instytucjonalnie, historycznie – użycia 
znaków umożliwia stworzenie wspólnej płaszczyzny ich opisu  
i porównań, a w konsekwencji pozwala nadać filozofii komunikacji 
porządkujący i syntetyzujący charakter wobec osiągnięć nauk 
szczegółowych. Oba te cele, jak sądzę, powinny być w badaniach 
komunikologicznych zachowane. Kłopot w tym, że Cassirerowska 
koncepcja symbolu nie daje ku temu, jak będę dowodzić, przekonu-
jącej podstawy. Zanim tę kwestię rozwinę, kilka słów na temat kon-
frontacji Cassirera z Wittgensteinem.  

Na pierwszy rzut oka ich zestawienie wydaje się pomysłem 
karkołomnym nie tylko z powodu odmiennych tradycji, z których 
wyrastają (neokantowska/kontynentalna versus analityczna/bry-
tyjska), ale przede wszystkim ze względu na odmienne cele i wizje 
filozofii jako takiej. Filozofia Wittgensteina nie służy ostatecznie 
refleksji nad językiem, lecz antymetafizycznej terapii. Choć Cassirer 
pozostaje sceptyczny wobec wielu projektów metafizycznych,  
a język nie interesuje go jako samodzielny fenomen, jego celem jest 
budowa filozofii kultury, w ramach której człowiek byłby postrze-
gany jako istota nie mieszcząca się w świecie przyrody, lecz go – za 
pomocą sieci znaczeń – kreująca. „Kryzys wiedzy człowieka o sobie 
samym” (Cassirer, 1971, s. 35–65) traktuje on jako zagrożenie za-
równo jednostkowej egzystencji, jak i całej cywilizacji. Przełamanie 
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go za pomocą teorii animal symbolicum jest podstawowym zadaniem 
Cassirerowskiej propozycji – aktem przywrócenia filozofii jej synte-
tycznego i podstawowego charakteru dla wszelkich, nie tylko po-
znawczych, form ludzkiej działalności. W przeciwieństwie do pro-
jektu neokantowskiego, z którego Cassirer wyrasta, filozofia ma 
formułować podstawy nie tylko nauk szczegółowych, ale szerzej – 
człowieczeństwa i tego, co pozaludzkie. Na pierwszy rzut oka pró-
ba konfrontacji teoretycznego w intencjach projektu z Wittgen- 
steinowskim przedsięwzięciem antyteoretycznym2, w ramach któ-
rego filozofię uznaje się nie za antidotum na bolączki cywilizacji 
współczesnej, lecz za „chorobę”, z której trzeba leczyć, nie wydaje 
się szczególnie fortunnym pomysłem, jeśli celem takiej konfrontacji 
nie jest pytanie podstawowe: czym jest filozofia, jakie są jej zadania  
i możliwości. A jednak tego właśnie pytania będę tu unikać. Moim 
zamierzeniem nie jest egzegeza całości projektów przywołanych 
filozofów, lecz próba zastanowienia się, co wynika dla teorii komu-
nikacji z ich koncepcji symbolu oraz znaku. Innymi słowy, nie będą 
mnie interesować kwestie podstawowe, w świetle których Cassirer  
i Wittgenstein przyglądają się praktykom komunikacyjnym jako 
takim, lecz ich cząstkowe obserwacje i pytania, które dla komuniko-
logów – jak zakładam – są niezmiernie instruktywne.  

Przywołajmy najpierw teorię Cassirera. Zgodnie z nią symbol 
cechują cztery podstawowe własności: (1) jest on znakiem swoiście 
ludzkim, nieznanym w świecie zwierzęcej wymiany informacji;  
(2) jego prymarną funkcją jest funkcja poznawcza pozwalająca po-
rządkować ludzkie doświadczenie; (3) język oparty na symbolach 
jest systemem nazw pozwalających klasyfikować doświadczenie,  

________________ 

2 W tekście tym świadomie, zgodnie z kierunkiem zaproponowanym między 
innymi przez Hansa-Johanna Glocka, a na gruncie polskim przez Macieja Soina, 
odchodzę od dychotomicznego ujmowania dorobku filozoficznego Wittgensteina, 
uznając, że nie dzieli się on w prosty sposób na wczesnego i późnego Wittgensteina 
i że ewolucja jego myśli nie ma charakteru radykalnego zwrotu, którego bieguny 
wyznaczają z jednej strony Tractatus logico-philosophicus, a z drugiej Dociekania filozo-
ficzne (zob. Glock, 2001; Soin, 2001). 
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a co za tym idzie, (4) jest on narzędziem abstrakcji i dekontekstuali-
zacji pozwalającej odrywać doświadczenie od bezpośrednio danego 
„tu i teraz” oraz od bieżących i doraźnych potrzeb człowieka. Włas-
ności te rozważę kolejno, kontrapunktując je rozpoznaniami Witt-
gensteina. 

Zacznijmy od pierwszej z nich. Przekonanie, że symbol jest zna-
kiem swoiście ludzkim, pozwalającym człowiekowi wyjść ze świata 
przyrody, w którym podlega on zewnętrznym determinacjom, do 
świata kultury, w którym to on współokreśla warunki własnego 
istnienia, stanowi podstawę rozważań podjętych w Eseju o człowie-
ku. „Bez symbolizmu – pisze Cassirer – życie ludzkie podobne by 
było do życia więźniów w pieczarze ze słynnej przypowieści Plato-
na. (…) Byłoby zamknięte w granicach jego potrzeb biologicznych  
i interesów praktycznych; nie miałoby dostępu do tego «idealnego 
świata», który z różnych stron otwierają przed człowiekiem religia, 
sztuka, filozofia i nauka” (Cassirer, 1971, s. 91). Aby tego dowieść, 
filozof proponuje rozróżnienie między ludzkim symbolem a zwie-
rzęcym sygnałem. Sygnał, jego zdaniem, jest instynktownym wyra-
zem „uczuć”, a jako taki – ma charakter „subiektywny”. Natomiast 
symbol jest znakiem twierdzeń: oznacza przedmioty i ich relacje.  
W tym sensie ma on charakter „obiektywny”, otwiera bowiem 
człowieka na świat, który nie jest rzeczywistością jedynie indywi-
dualnych oraz partykularnych doznań, i dlatego stanowi „praw-
dziwy słup graniczny między światem ludzi a światem zwierząt” 
(s. 75). Jeśli sygnał wiąże się ze schematem porozumiewania się 
opartym na mechanicznym związku bodźca i reakcji, to symbol 
zawiera element refleksyjny, dzięki któremu jest zmienny, elastycz-
ny (może oznaczać różne rzeczy w różnych kontekstach) oraz uni-
wersalny (może oznaczać wszelkie, przeszłe i przyszłe, doświad-
czenia). „Symbole i sygnały – pisze Cassirer, przywołując kategorie 
Charlesa Morrisa – należą do dwóch różnych sfer przekazu. Sygnał 
jest częścią fizykalnego świata bytu, symbol jest częścią ludzkiego 
świata treści. Sygnały są operatorami, symbole zaś «desygnatora-
mi», «wyznacznikami»” (s. 78). I choć mowa ma różne „pokłady 
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geologiczne” (s. 74) związane z językiem uczuć, obecne nawet  
w „wysoko rozwiniętym języku teoretycznym” (s. 74), to jednak 
składające się na nią słowa są częściami „zdania o określonej budo-
wie logicznej i syntaktycznej” (s. 74), którego podstawową funkcją 
jest referencja. Dzięki symbolowi nie tyle „myślimy rzecz”, co „my-
ślimy o rzeczy” (s. 78). Na tym, zdaniem Cassirera, polega obiekty-
wizm języka jako formy symbolicznej.  

Oczywiście, rozpoznania te mają antycypacje filozoficzne: dość 
wspomnieć język ekspresji jako pierwszy język „nie potrzeb, lecz 
namiętności” (Rousseau, 2001, s. 43), rozważany w Szkicu o pochodze-
niu języków Rousseau. Niezależnie od odmiennego wartościowania 
początków mowy – pozytywnego u autora Nowej Heloizy i negatyw-
nego u Cassirera – pomysł, powtórzmy, jest podobny: zaawansowa-
ny język symboliczny w przeciwieństwie do języka sygnałów jest 
językiem użytym w funkcji referencyjnej, wyposażonym w określo-
ne reguły logiczno-syntaktyczne, w którym desygnuje się – w spo-
sób konwencjonalny – poszczególne elementy doświadczenia. Po-
mijając ogromne zmiany, jakie zaszły w przywoływanych w Eseju  
o człowieku badaniach, określanych dziś mianem zoosemiotyki – 
zmianach, które wiążą się z coraz szerzej artykułowanym postula-
tem odejścia od dychotomicznego rozróżniania znaków komunika-
cji zwierzęcej versus ludzkiej w stronę sytuowania ich na ewolucyj-
nym kontinuum (Kuckenburg, 2006) – trudno nie dostrzec, że każde 
z powyżej przywołanych określeń nasuwa potężne problemy filo-
zoficzne.  

Zacznijmy od rzekomej subiektywności sygnałów, którą w świe-
tle tekstu Cassirera można interpretować na dwa sposoby, jako  
(1) brak ponadindywidualnych reguł rządzących światem zwierzęcej 
komunikacji oraz (2) ekspresyjne użycie znaku jako instynktownego 
wyrazu bólu, lęku etc. Jeśli chodzi o pierwsze ze znaczeń, jasne jest, 
że nie można w ten sposób charakteryzować znaków wysyłanych 
przez zwierzęta: od języka pszczół po język małp człekokształtnych. 
Zwierzęta, podobnie jak ludzie, porozumiewają się ze sobą, a to 
oznacza, że nie mają one, zgodnie z określeniem Wittgensteinow-
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skim, „języków prywatnych”, których logiczna możliwość zostaje  
w Dociekaniach filozoficznych podważona. Jeśli subiektywność sygna-
łów oznacza przywoływaną już „mowę uczuć”, trudno ustalić, na 
jakiej podstawie Cassirer przyjmuje, że znaki te wyrażają (nie desy-
gnując) uczucia, do których jako obserwatorzy nie mamy jakiego-
kolwiek dostępu. Funkcja ekspresyjna im przypisywana wydaje się 
raczej efektem ekstrapolacji na języki zwierzęce złożonych funkcji, 
które pełnią, często nierozłącznie, języki ludzkie.  

Problematyczność powyższej charakterystyki stanie się wyraź-
na, gdy skonfrontujemy ją z wielokrotnie już omawianą grą języ-
kową otwierającą pierwsze partie Dociekań filozoficznych. Chodzi  
o grę toczącą się między budowniczym i pomocnikiem, którzy po-
sługują się czterema słowami („belka”, „słup”, „płyta”, „kostka”). 
Budowniczy wypowiada jeden z nich, pomocnik przynosi stosowny 
przedmiot (Wittgenstein, 2000a, s. 8–9). Język nie jest tu, zdaniem 
Wittgensteina, użyty w funkcji referencyjnej. Budowniczy nie desy-
gnuje, nie nazywa ani nie opisuje stosownej klasy przedmiotów 
fizycznych, nie desygnuje też własnych myśli. Słowa nie pełnią tu 
funkcji ekspresyjnej: nie wyrażają chęci, by pomocnik przyniósł 
stosowny przedmiot. Nie stanowią w ogóle symboli w rozumieniu 
Cassirera, gra opiera się na tym, co określa on mianem „operato-
rów”. Budowniczy równie dobrze mógłby wskazywać stosowne 
przedmioty, a gesty wskazywania byłyby tym, co Cassirer określa 
mianem „znaków mechanicznych” (Cassirer, 1971, s. 82), „ograni-
czonych do poszczególnych wypadków” (s. 82), opartych na zasa-
dzie bodźca i reakcji, z wykluczeniem refleksyjności. Ta gra języ-
kowa, mówiąc słowami Eseju o człowieku, „nie otwiera świata”, 
podobnie jak wiele innych gier językowych, jak choćby codzienna 
wymiana słów „dzień dobry”, którą słusznie wiążemy nie z działa-
niami fizycznymi czy instrumentalnymi, lecz, odmiennie niż  
w przywołanej grze, z symbolicznymi aspektami naszej egzystencji, 
opartymi na stosownych konwencjach społeczno-kulturowych.  
W obu przypadkach mamy do czynienia z komunikacją, która 
wprawdzie nie jest „przekazem informacji”, lecz, jak się wydaje, 
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spełnia wszystkie kryteria działania komunikacyjnego wymieniane 
przez Michała Wendlanda: jest intencjonalna, racjonalna, opiera się 
na interpretacji oraz na znaku konwencjonalnym (Wendland, 2011, 
s. 200–216). 

Przejdźmy do własności drugiej, związanej z założeniem, że 
prymarną funkcją symbolu jest funkcja poznawcza pozwalająca 
porządkować ludzkie doświadczenie. Cassirer uznaje, że symbo-
liczność wpisana w ludzkie praktyki komunikacyjne wiąże się nie-
odwołalnie z budową wiedzy odnoszącej się nie tyle do świata  
samego w sobie, co do zapośredniczonej określonymi formami 
symbolicznymi konstrukcji ludzkiego doświadczenia. Widać to 
dobrze w sposobie, w jaki autor Eseju o człowieku interpretuje przy-
padek Helen Keller, głuchoniemej i niewidomej dziewczynki, która 
w wieku sześciu lat nauczyła się alfabetu dotykowego. Przyswoje-
nie przez nią zasady rządzącej światem symboli, zdaniem Cassirera, 
ma charakter nagłej iluminacji. Odkrycie, jakiego dokonuje dziew-
czynka, nie polega jedynie na stopniowej nauce kolejnych nazw 
rzeczy, dzięki którym – twierdzi filozof – chaotyczny, partykularny 
świat bodźców zmysłowych zaczyna być uregulowany za pomocą 
ogólnej, uporządkowanej struktury języka pozwalającej uzyskać 
kontrolę nad własnym doświadczeniem. W ujęciu filozofa polega 
ono na odkryciu, że „każda rzecz ma nazwę i że alfabet palcowy jest 
kluczem do wszelkiej wiedzy” (Cassirer, 1971, s. 81) oraz „że funk-
cja symboliczna nie ogranicza się do poszczególnych wypadków, 
ale jest zasadą o uniwersalnym zastosowaniu, obejmującą cały za-
kres wiedzy ludzkiej” (s. 82).  

Podstawą iluminacji Keller staje się w interpretacji Cassirera od-
krycie metafizycznej zasady reprezentacji wiążącej słowo z rzeczą. 
Tezie tej towarzyszy też założenie, że dla każdego dziecka wejście 
w świat języka ma charakter poznawczy; rządzi się bezinteresownym 
„głodem nazw” (s. 224), chęcią „podboju świata obiektywnego”  
(s. 225). Cassirerowska koncepcja nabywania języka przypomina 
krytykowaną na wstępie Dociekań filozoficznych wizję Augustyńską,  
w której – zgodnie z rekonstrukcją Glocka: „(a) każdy wyraz ma 



172  MARTA RAKOCZY 

„znaczenie”; (b) wszystkie wyrazy są nazwami, czyli reprezentują 
przedmioty; (c) znaczeniem wyrazu jest reprezentowany przezeń 
przedmiot; (d) związek między wyrazami (nazwami) a ich znacze-
niami (odniesieniami) jest ustalany przez definicję ostensywną, któ-
ra stwarza psychiczną więź asocjacyjną między słowem a przed-
miotem; (e) zdania są połączeniami nazw” (Glock, 2001, s. 55).  

Trudno, rzecz jasna, spekulować na temat doświadczenia samej 
Keller: pełne zrozumienie, czym był dla niej język, wymaga zasadni-
czo rekonstrukcji doświadczenia przedjęzykowego, którego wszelkie 
świadectwa – w tym przywołane przez Cassirera jej wspomnienia 
oraz zapiski jej nauczycielki – zapośredniczone są nieodwołalnie 
przez formy symboliczne. Warto jednak na marginesie zwrócić 
uwagę, że rekonstrukcja nauki języka jako spektakularnego wyjścia 
z platońskiej jaskini różni się od tej, którą opisuje sama Keller  
w autobiografii. Nauka alfabetu palcowego nie jest pierwszym kon-
taktem ze światem języka symbolicznego: we wspomnieniach pod-
kreśla ona, że utraciła wzrok i słuch w wieku dziewiętnastu miesię-
cy, kiedy zaczynała już mówić (Keller, 1978, s. 20), oraz że do czasu 
nauczenia się alfabetu palcowego komunikowała się z otoczeniem  
i rozumiała – jak pisze – wiele z tego, co „działo się wokół” (s. 20).  

Wspomnienia te nie rozstrzygają, rzecz jasna, kłopotów filozo-
ficznych implikowanych przez interpretację Cassirera, który suge-
ruje, że przed nauką alfabetu palcowego Keller posługiwała się nie 
symbolami, lecz sygnałami (Cassirer, 1971, s. 82). Pokazują jedynie, 
na mocy kontrastu, sieć założeń, w której interpretacja ta powstaje. 
Intelektualistyczna, w myśl Eseju o człowieku, geneza wejścia w świat 
języka jako formy symbolicznej oraz przekonanie o prymacie inten-
cji poznawczej jednostki, która przyswaja bezinteresownie nazwy, 
by desygnować elementy rzeczywistości, niejako w oderwaniu od 
potrzeb własnych i społecznych, kłóci się z genezą przyjmowaną 
przez Wittgensteina podkreślającego, że „język nie wyłonił się  
z rozumowania” (Wittgenstein, 2001, s. 81), bowiem jego przyswa-
janie nie przypomina objaśniania, lecz „tresurę” (Wittgenstein, 
2000a, s. 10), w ramach której dziecko nie uczy się pierwotnie nazw 
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rzeczy, lecz uczy się, stosownie do własnych potrzeb i za pomocą 
słownych instrukcji osób dorosłych, jak ich używać. Intelektuali-
styczna geneza kłóci się też z relacją samej Keller, zgodnie z którą 
początki nauki alfabetu palcowego – początki, które Cassirer prze-
milcza – wiązały się początkowo z radością z naśladowania innych. 
Jak pisze w autobiografii: „Po chwili nauczycielka napisała mi wol-
no na dłoni słowo «lalka» (doll). Zaciekawiona tą zabawą palcami, 
starałam się ją naśladować. Gdy mi się w końcu udało wykonać 
litery poprawnie, zarumieniłam się z dziecinnej radości i dumy. 
Zbiegłam na dół do matki i pokazałam jej, jak się pisze palcami sło-
wo lalka. Nie wiedziałam, że literuję słowo, nie wiedziałam nawet  
o istnieniu słów. Po prostu naśladowałam jak małpka grę palców 
nauczycielki. W ciągu następnych dni nauczyłam się pisać do ręki 
bezmyślnie bardzo wiele wyrazów, takich jak: szpilka (pin), kape-
lusz (hat), kubek (cup), a także kilka czasowników, jak siedzieć (sit), 
stać (stand), chodzić (walk). Ale dopiero po kilku tygodniach odga-
dłam, że każda rzecz ma nazwę” (Keller, 1978, s. 27–28).  

Palcowane przez Helen słowa są gestem analogicznym do gestu 
dziecka, które nie rozumie funkcji liczenia, naśladuje jedynie gest 
rytmicznego pokazywania palcem kolejnych przedmiotów, widząc, 
że gest ten podoba się otoczeniu. Czy można uznać, że jest on su-
biektywnym sygnałem, wyrazem „odczuć” lub znakiem instynk-
townym, nierządzącym się ponadindywidualną regułą? Czy ma on, 
jak sugeruje Cassirer, charakter przedkulturowy? Z pewnością jest 
znakiem i z pewnością służy komunikacji, która ma charakter inten-
cjonalny: Keller palcuje matce słowo, chcąc jej coś powiedzieć.  
W tym sensie jej gest nie ma nic wspólnego z instynktem. Nie moż-
na przyjąć za Cassirerem, że odkrycie zasady symbolizmu polega 
na rewolucji intelektualnej, dzięki której dziecko „nauczyło się 
używać słów nie tylko jako mechanicznych znaków czy sygnałów, 
ale jako całkowicie nowego narzędzia myśli” (Cassirer, 1971, s. 82). 
Gest palcowania słów, którym nie towarzyszy świadomość ich zna-
czeń, nie ma nic wspólnego ze znakiem „mechanicznym”. Naśla-
dowanie nie jest tu bezwiedne, lecz intencjonalne: dziecko nadaje 
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mu określony sens – choć trudno uznać go za symbol w rozumie-
niu, który proponuje autor Eseju o człowieku.  

Wskazane problemy pojawiają się w kontekście trzeciej własno-
ści, za pomocą której Cassirer definiuje język jako formę symbo-
liczną, a która ściśle wiąże się z przywołaną tu już Augustyńską 
wizją języka: własności polegającej na tym, że język symboliczny 
jest systemem nazw pozwalających klasyfikować doświadczenie. 
Nie przypadkiem ilustracją tej własności jest właśnie przypadek 
Keller. Uczynienie go kluczem do rozwiązania istoty języka jako 
formy symbolicznej jest jednak o tyle kłopotliwe, że wiąże się z bar-
dzo swoistą, kulturowo obciążoną praktyką społeczną, którą podda 
filozoficznemu namysłowi Wittgenstein: praktyką dekontekstuali-
zacji nazw ze społecznie obciążonej praktyki ich użycia. Cassirer nie 
dostrzega, że opisane wejście w świat języka symbolicznego Helen 
Keller – niezależnie od tego, czy miało ono charakter ewolucji czy 
rewolucji, oraz niezależnie od tego, jak zdecydujemy się rozumieć 
słowo „symboliczny” – było dość nietypowe. Było to wejście  
w świat langue, a nie parole3: języka ujmowanego przede wszystkim 
jako system pojedynczych nazw kodowanych za pomocą konwencji 
alfabetu dotykowego i odseparowanych od wypowiedzi zanurzo-
nych w codziennych działaniach.  

Wskazany kłopot polega na tym, że wyobrażenia na temat istoty 
języka jako formy symbolicznej mogą różnić się w zależności od 
praktyki akwizycji językowej, którą przyjmie się za domniemany do 
niej klucz. Tymczasem praktyki te są różne, a ich odmienność po-
ciągać może za sobą odmienne wyobrażenia na temat języka jako 
takiego – zarówno na gruncie wiedzy potocznej, jak i teorii nauko-
wych. Świadectw tej różnorodności dostarczają rozpoznania etno-
graficzne. Istnieją społeczności, a dotyczy to przede wszystkim spo-
łeczności rekomendujących się wysokim poziomem piśmienności, 
w których „gra w nazywanie” jest istotnym elementem nabywania 
języka, zwłaszcza w późniejszych etapach wychowania: we współ-
________________ 

3 Zob. rozróżnienie na naukę języka i naukę mowy w: Wendland, 2011, s. 258. 
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czesnych społecznościach zachodnich służą do tego choćby ksią-
żeczki dla dzieci, w których na każdej stronie istnieje podpisany 
obrazek: dziecko wskazuje go, a rodzic odczytuje jego nazwę. Ist-
nieją jednak społeczności, w których nikt dziecka nie uczy mówić 
na zasadzie dostarczania mu poszczególnych nazw rzeczy, bądź też 
takie, w których w ogóle nie podejmuje się prób interpretacji dzie-
cięcego gaworzenia lub niewyraźnego mówienia jako pojedynczych 
słów będących elementem świadomej chęci komunikacji (zob. Heath, 
2015). W społecznościach tych za mówiące uznaje się dziecko, które 
jest już w stanie uczestniczyć w świecie otaczających go wymian 
komunikacyjnych poprzez własną wypowiedź (zob. Heath, 2015). 
To właśnie wypowiedź, a nie nazwa, jest tu traktowana jako pod-
stawowa jednostka nabywania języka. Natomiast same nazwy nie 
stają się przedmiotem wiedzy jawnej pozwalającej uznać ich kon-
wencjonalność.  

Oczywiście, owe fakty etnograficzne można rozmaicie interpre-
tować, wyprowadzając z nich odmienne konsekwencje filozoficzne. 
Fakt istnienia różnorodnych kulturowo i historycznie wyobrażeń – 
zwrócił już na to uwagę Max Weber – nie musi implikować relaty-
wizmu epistemologicznego, zgodnie z którym jakakolwiek uniwer-
salna teoria, w tym przypadku teoria symbolu i języka jako formy 
symbolicznej, jest niemożliwa. Zastosowanie się do dyrektywy Witt-
gensteina nie pozwala jednak tej wersji relatywizmu oddalić. Zda-
niem autora Dociekań filozoficznych takie fakty są bowiem nie tylko 
inspirujące dla filozofii języka, ponieważ pozwalają zwrócić uwagę 
na ograniczenia rozpoznań, które zbyt pochopnie uznaliśmy za 
uniwersalne. Są one, być może, także ostatecznym kryterium roz-
strzygania kontrowersji wokół takich pojęć, jak „znak”, „symbol”, 
„znaczenie”, „wiedza” etc. Za taką interpretacją przemawia wiele 
jego komentarzy, w tym obecny w Uwagach o „Złotej Gałęzi” Frazera 
postulat zastosowania „etnologicznego punktu widzenia” (Witt-
genstein, 1998, s. 56) do problemów filozoficznych. Nie przypad-
kiem wielu neopragmatystów kontynuujących Wittgensteinowskie 
rozpoznania, w tym Willard Van Orman Quine i Hilary Putnam, 
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optuje za różnymi wersjami naturalizmu, w myśl którego problem 
znaczenia i języka należałoby oddalić na teren nauk szczegółowych 
oraz badań rzeczywistych praktyk językowych. Jeśli w badaniach 
komunikologicznych uznamy, zgodnie ze stwierdzeniem Wend-
landa, że „jedynym kryterium pozostaje praktyka społeczna, szcze-
gólnie komunikacyjna” (2011, s. 225), wówczas rozpoznania Cassi-
rera trzeba uznać za nieprzekonujące. 

Zwróćmy też uwagę, że stojącemu za wizją Cassirera Augustyń-
skiemu wyobrażeniu nauki języka jako nauki nazw rzeczy towarzy-
szy przekonanie, iż prymarną funkcją języka nie jest komunikacja, 
lecz klasyfikacja: podporządkowane celom poznawczym porząd-
kowanie, „szufladkowanie” i organizowanie doświadczenia. Zdo-
bycie wiedzy dotyczącej nazw ma charakter poznawczy, zdaniem 
Cassirera, w tym sensie, że staje się ona podstawą wiedzy na temat 
struktury rzeczywistości doświadczanej: wraz z nabyciem formy 
symbolicznej nabywamy określonej teorii na temat, przywołując 
określenie Putnama, „umeblowania świata”. Umeblowanie to – pod-
kreśla Cassirer – nie ma nic wspólnego z rzeczywistością samą  
w sobie. Jest raczej opartym na symbolu obrazem świata wyznacza-
jącym ramy ludzkiego doświadczenia. Założenie to będzie potem 
rozwijane w badaniach Edwarda Sapira i Benjamina Lee Whorfa,  
w których język będzie traktowany przede wszystkim jako narzę-
dzie myśli; instrument określonej społecznie i kulturowo organizacji 
doświadczenia (Sapir, 1978; Whorf, 1982)4. Zaakceptowanie tego, że 
funkcją prymarną dla języka jako formy symbolicznej jest organiza-
cja doświadczenia, wymaga uznania dwóch założeń ostro na terenie 
współczesnej filozofii języka krytykowanych. Pierwszym z nich jest 
przyjęcie dualizmu języka jako schematu pojęciowego i organizo-
wanych przez niego danych jako „surowych”, przedjęzykowych 
treści doświadczenia (Davidson, 1991). Drugim zaś uznanie, że 
wszelkie użycie języka determinowane jest formą symboliczną czy 
obrazem świata organizującym doświadczenie i nabytym na drodze 
________________ 

4 Zob. też Rakoczy, 2011. 
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„pierwotnego chrztu”. Ów pierwotny chrzest nie polega na beha-
wiorystycznym przyswojeniu nawyku określonego łączenia poje-
dynczych rzeczy i nazw, lecz na nabyciu określonej ontologii – teo-
rii rzeczywistości doświadczanej, leżącej u podstaw późniejszych 
zachowań komunikacyjnych i dostarczającej wyjaśnienia czy fun-
damentu dla takiego, a nie innego użycia znaków.  

Tymczasem, zgodnie ze stanowiskiem budowanym w Docieka-
niach filozoficznych, reguły użycia znaków nie są uprawomocnione 
na mocy uprzedniej wobec nich struktury: „obrazu świata”, Cassi-
rerowskiej „formy symbolicznej” czy Whorfiańskiej „gramatyki”. 
Język nie ma „istoty” w rodzaju określonej struktury symbolicznej 
determinującej doświadczenie, leżącej „pod powierzchnią” (Witt-
genstein, 2000a, s. 66) użyć słów i wymagającej „ostatecznej analizy 
form językowych” (s. 65). Poszukiwanie w zachowaniach komuni-
kacyjnych uprzedniej „teorii” rzeczywistości implikowanej przez 
określony sposób klasyfikacji doświadczenia jest metodologicznie 
zawodne, zaciemnia bowiem ogląd praktyk komunikacyjnych, za-
miast je rozjaśniać5. Wittgensteinowski antyesencjalizm nie jest wy-
razem antyintelektualnej rezygnacji, lecz postulatem przeglądu 
rzeczywistych zachowań językowych: „«Nie ma tu żadnej tajemni-
cy» znaczy zatem: rozejrzyj się!” (Wittgenstein, 2000b, s. 87). Zna-
czenie wielu praktyk komunikacyjnych umknie nam, jeśli dociekać 
będziemy stojącej za nimi ontologii – schematu pojęciowego deter-
minującego konkretne użycie słów. Przykładowo, zrozumienie re-
guł rządzących wymianą powitań wymaga uwzględnienia wielu 
aspektów tkwiących w pozajęzykowym kontekście (jak choćby 
miejsca, czasu, płci, statusu społecznego jej uczestników oraz ich 
relacji społecznej), zaś nabycie umiejętności stosownego użycia wy-
rażenia „dzień dobry” nie ma nic wspólnego z czynnością klasyfi-
kacji – tak jak ją rozumie Cassirer – za pomocą słów użytych do 
powitania. 

________________ 

5 Kwestię tę rozwijałam w mojej wcześniejszej publikacji (zob. Rakoczy, 2012). 
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Na tym nie koniec. Kolejny problem, który wyłania się z kon-
frontacji wizji Cassirera z propozycją Wittgensteinowską, polega na 
tym, że wyobrażenie nauki języka jako atomistycznego poznawania 
osobnych, oderwanych od wypowiedzi wyrazów składających się 
na słownik wymaga przyjęcia, iż Keller posiadła uprzednio pojęcie 
słów jako odrębnych bytów, słownika jako ich magazynu oraz 
czynności nazywania: wszak Cassirer opisuje proces jej nauki, pi-
sząc, że „w kilka godzin dodała do swojego słowniczka trzydzieści 
nowych słówek” (Cassirer, 1971, s. 95). Wejście w świat języka 
przypomina tu krytykowany w Dociekaniach filozoficznych „pierwot-
ny chrzest”, zakłada bowiem, iż komunikacja poprzedzana jest 
pierwotnym aktem odniesienia przedmiotowego, podczas którego 
dokonuje się czegoś w rodzaju „przytwierdzenia” do rzeczy „ta-
bliczki z nazwą” (Wittgenstein, 2000a, s. 22). Nazywanie – mówiąc 
po Wittgensteinowsku – staje się tu uprzywilejowaną metagrą języ-
kową – kluczem do świata pozostałych gier. Natomiast opanowanie 
jej wymaga uprzedniego odkrycia zasady symbolizmu. Zasadzie tej 
Cassirer przypisuje prawdziwość, zakładając metafizyczny związek 
między słowem a myślą (Cassirer, 1971, s. 83) i określając ją mianem 
„magicznego słowa”, które „jest owym «Sezamie, otwórz się!» dają-
cym dostęp do specyficznego świata człowieka, do świata kultury” 
(s. 83). Dlatego Cassirer może utożsamić naukę języka jako formy 
symbolicznej ze zdobyciem pojęcia nazywania, i co za tym idzie –  
z wiedzą propozycjonalną na temat nazw poszczególnych przed-
miotów doświadczenia oraz z uprzednią wobec niej wiedzą na te-
mat uniwersalnej relacji między słowem a rzeczą jako przedmiotem 
myśli.  

Utożsamienie to jest przedmiotem krytyki podjętej między in-
nymi w Dociekaniach filozoficznych i O pewności, gdzie czytamy, że 
„dziecko, które zaczyna uczyć się języka, naturalnie nie ma jeszcze 
w ogóle pojęcia nazywania” (Wittgenstein, 2001, paragraf 536). Kło-
pot polega na tym, że zdaniem Wittgensteina, „definicja ostensyw-
na” (a z taką mamy do czynienia w przypadku Keller, kiedy to 
wskazywanie wody polegało na zetknięciu ręki dziewczynki ze 
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strumieniem wody, a następnie palcowaniu jej nazwy) „objaśnia 
użycie – znaczenie – wyrazu wtedy, gdy jest już jasne, jaką rolę  
wyraz ów winien w ogóle pełnić w języku” (Wittgenstein, 2000a,  
s. 24–25). „Trzeba już coś wiedzieć (lub umieć), by móc pytać o na-
zwę. Ale co trzeba wiedzieć?” (s. 25). Nie jest łatwo odpowiedzieć 
na to pytanie, czego Wittgenstein jest świadomy, zaznaczając w tym 
samym paragrafie, że „ze słowami «wiedzieć» czy «być jasnym» 
wiązać się teraz będą rozmaite kwestie” (s. 25). 

Kwestie te powrócą w zbiorze uwag zatytułowanym O pewności, 
w którym Wittgenstein skoncentruje się na kategorii wiedzy, bada-
jąc jej zastosowanie do różnego rodzaju sądów naukowych i po-
tocznych.  

 
536. Dziecko, które zaczyna uczyć się języka, naturalnie nie ma jeszcze  
w ogóle pojęcia nazywania. 
537. Czy o kimś, kto nie ma tego pojęcia, możemy powiedzieć, że wie, jak 
się to a to nazywa? 
538. Chciałbym powiedzieć, że dziecko uczy się reagować tak a tak, a gdy 
tak reaguje, nic jeszcze nie wie. Wiedza zaczyna się dopiero na później-
szym poziomie. 
(…) 
544. Dziecko może używać imion osób na długo przed tym, gdy zdoła  
w jakiś sposób powiedzieć: „Wiem, jak się ten nazywa; jeszcze nie wiem, 
jak się ów nazywa”. 
 
Zadaniem zbioru uwag zawartych w O pewności nie jest, rzecz 

jasna, stworzenie systematycznej teorii znaku i znaczenia, ani tym 
bardziej teorii akwizycji językowej. Jego celem jest krytyka podsta-
wowych pojęć epistemicznych, której wynikiem będzie przyjęcie 
koncepcji wiedzy jako systemu przekonań stabilizowanego nie po-
przez odniesienie do jakichkolwiek zdań bazowych jako zdań pew-
nych na mocy swojej korespondencji z rzeczywistością, lecz poprzez 
odniesienie do „zdań zawiasowych” (niebędących ani zdaniami 
empirycznymi, ani gramatycznymi) oraz ludzkich sposobów życia. 
Tym, co istotne dla tego tekstu, jest Wittgensteinowskie rozpozna-
nie mówiące, że pojęcia, które nabywamy wraz z nauką języka, nie 
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mają pierwotnie funkcji poznawczej. Nie są Cassirerowskimi narzę-
dziami „szufladkowania świata” pozwalającymi interpretować do-
świadczenie. Są one pierwotnie przedepistemicznym tłem, dzięki 
któremu możemy nie tylko formułować sądy dotyczące naszej wie-
dzy, ale też uprawiać różnorodne gry językowe, również te niema-
jące nic wspólnego z obszarem poznania. Sądy mogące być przed-
miotem wiedzy są też sądami, które można sensownie negować,  
w które można wątpić, podając stosowne racje. W sądy dotyczące 
nazw nie można sensownie wątpić. Jeśli ktoś podważa własną zna-
jomość takich słów, jak „woda”, „drzewo”, „stół” czy „ręka”, ozna-
cza to, że nie może sformułować jakiejkolwiek wątpliwości w spo-
sób sensowny. Nabywanie nazw nie jest nabywaniem wiedzy. Jest 
nauką właściwego reagowania: użycie słów poprzedza tu wiedzę, 
nie zaś, jak w wizji Cassirerowskiej, odwrotnie. W tym sensie 
stwierdzenie Cassirera, że zasada symboliczna mówiąca o kore-
spondencji między językiem a przedmiotem doświadczenia jest 
„prawdziwa” (Cassirer, 1971, s. 83), nie ma większego sensu. Nie 
możemy się przekonać o jej prawdziwości, bowiem pewność, jaką 
daje, jest warunkiem gier językowych, w których przypisujemy 
sądom prawdziwość bądź jej odmawiamy. Ma ona, interpretując ją 
po Wittgensteinowsku, charakter niepropozycjonalny, nie jest są-
dem, którego prawdziwość musimy odkryć, aby nauczyć się uży-
wać słów. To właśnie ma na myśli Wittgenstein, stwierdzając, że gra 
językowa „jest nieugruntowana” w tym sensie, że nie jest ani „roz-
sądna”, ani „nie rozsądna”. „Oto jest – jak nasze życie” (Wittgen- 
stein, 2001, s. 95). 

Przejdźmy do czwartej własności, którą musi spełnić język, aby 
być uznany za formę symboliczną: musi być on, zdaniem Cassirera, 
narzędziem abstrakcji i dekontekstualizacji pozwalającej odrywać 
doświadczenie od bezpośrednio danego „tu i teraz” oraz od bieżą-
cych i doraźnych potrzeb człowieka. Podnosząc kwestię abstrakcyj-
ności symbolu, Cassirer definiuje tę własność dwojako, uznając ją 
za: (1) możność oderwania własności od przedmiotu i rozpatrywa-
nia jej „samej w sobie” – w separacji od doświadczenia zmysłowego; 
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(2) możność oderwania własności świata doświadczanego od po-
trzeb doraźnych, związanych z jego instrumentalnym używaniem. 
Przykładami abstrakcyjnych symboli będą tu kategorie przestrzeni 
oraz czasu, wówczas gdy rozpatrywane są jako kategorie pozba-
wione jakiejkolwiek empirycznej treści. Przestrzeń abstrakcyjna, 
czyli przestrzeń jako symbol, jest nietożsama z przestrzenią „po-
strzeżeniową” czy przestrzenią „działania”, którymi dysponują 
zwierzęta. Ma charakter „jednorodny” i „uniwersalny” (Cassirer, 
1971, s. 97) w tym sensie, że (1) nie posiada własności zmysłowych 
ani zabarwienia emocjonalnego oraz (2) jest nietożsama z miejscem 
jako kontekstem zaspokajania potrzeb natury praktycznej. Więcej: 
„nie ma ona odpowiednika ani podstawy w żadnej rzeczywistości 
fizycznej czy psychologicznej” (s. 95–96).  

Kłopot z tą definicją polega na tym, że zdaniem Cassirera, tak 
rozumiany symbol właściwy jest nie tyle językom ludzkim jako 
takim, ile językom kultur technologicznie zaawansowanych, a do-
kładniej – ich swoistym dyskursom i towarzyszącym im instytu-
cjom: nauce oraz filozofii. Cassirer artykułuje to explicite, pisząc, że 
„w życiu pierwotnym i w warunkach społeczeństwa pierwotnego 
nie znajdujemy prawie żadnych śladów idei przestrzeni abstrakcyj-
nej. Przestrzeń ludzi pierwotnych jest przestrzenią działania, dzia-
łanie zaś koncentruje się wokół bezpośrednich potrzeb i interesów 
natury praktycznej” (s. 96).  

Autor Eseju o człowieku poddaje się tu mocno zakorzenionemu we 
współczesnym mu dyskursie filozoficznym stereotypowi człowieka 
pierwotnego jako istoty całkowicie zaprzątniętej zaspokajaniem po-
trzeb praktycznych i przeciwstawianej człowiekowi cywilizowane-
mu, który od własnych potrzeb potrafi abstrahować; stereotypowi, 
którego obalenie okazało się trwałą zasługą strukturalizmu Claude’a 
Lévi-Straussa (1969). A także całkowicie niesłusznemu stereotypowi 
języków pierwotnych jako „dławiących się od szczegółu”, pozba-
wionych pojęć ogólnych, a w związku z tym niemogących wznieść 
się na poziom uniwersalnego opisu rzeczywistości, skażonych bra-
kiem precyzji i jasności, których powodem ma być właśnie imputo-
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wany niedostatek „abstrakcji”. Wiązanie symbolizmu kultur techno-
logicznie zaawansowanych z uogólnianiem oraz dodatnie warto-
ściowanie tego ostatniego jako przejawu poznawczego wyrafino-
wania ma dość długą tradycję, w tym antropologiczną, obecną  
u Marcela Maussa, Émile’a Durkheima (2001) i – incydentalnie – 
Luciena Lévy-Bruhla (1992). Ma też swoje późniejsze reminiscencje 
wśród inicjatorów filozofii języka potocznego, jak choćby u Johna  
L. Austina, który z pełnym przekonaniem twierdzi za Ottonem Jes-
persenem, że „wyraźne rozróżnienie rozmaitych mocy, jakie (…) 
wypowiedź może mieć, jest późniejszym osiągnięciem języka, i to 
osiągnięciem poważnym. Prymitywne czy pierwotne formy wypo-
wiedzi zachowują pod tym względem «dwuznaczność», «ekwiwo-
kację» czy «nieścisłość» języka pierwotnego; nie ukazują one wy-
raźnie dokładnej mocy wypowiedzi” (Austin, 1993, s. 618).  

Symboliczność języka ludzkiego okazuje się własnością stop-
niowalną, która najpełniej przysługuje określonej kulturze, a do-
kładniej – jej określonym instytucjom. Nie każdy znak używany  
w ludzkiej komunikacji – jak sugeruje Cassirer – jest symbolem. 
Symbol cechuje tylko określone kultury i określone konteksty insty-
tucjonalne. Kwestii tego, że ewolucjonistyczne podejście Cassirera 
sytuujące naukę i filozofię w roli najwyższych form działalności 
ludzkiej pozostaje w wyraźnym napięciu z jego chęcią dowarto-
ściowania różnych form ludzkiej aktywności symbolicznej obecnej 
w micie, sztuce czy historii i pozostaje w wyraźnym związku z jego 
neokantowskim zapleczem, nie będę tu rozwijać. Nie będę także 
koncentrować się na etycznych i politycznych implikacjach stano-
wiska ewolucjonistycznego, których krytyką zajmują się antropolo-
dzy od co najmniej kilkudziesięciu lat. Warto odnotować tylko, że 
ewolucjonizmowi temu przeciwstawiał się Wittgenstein, pisząc  
o pokrewieństwie między nami a „dzikimi Frazera” (Wittgenstein, 
2000b, s. 24); o tym, że wiele zjawisk, które Frazer uważa za egzo-
tyczne, obecnych jest „w naszym języku werbalnym” (s. 25). W tym 
samym dziele stwierdzał on prowokująco, że teorie filozoficzne są 
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równie infantylne jak wyobrażenia „dzikich”, w przeciwieństwie do 
nich nie są jednak w swej dziecinności ujmujące (s. 32).  

Kłopot z koncepcją Cassirera polega nie tylko na jej ewolucjo- 
nizmie, lecz na wspierającym go założeniu, że użyciu symbolu,  
w przeciwieństwie do użycia znaku, musi towarzyszyć świadomość 
jego konwencjonalności. Nie trzeba przywoływać tu obszernej lite-
ratury etnologicznej, na którą powołuje się też Cassirer, mówiącej, 
że świadomość ta jest kulturowo uwarunkowana, wiążąc się nie 
tylko z kulturami technologicznie zaawansowanymi, lecz także  
z określonymi kontekstami instytucjonalnymi: między innymi  
z nauką języka, a nie mowy, która z kolei towarzyszy instytucjom 
szkolnym jako instytucjom kulturowej reprodukcji medium pisma. 
Dość powiedzieć, że w wielu praktykach językowych kultury 
współczesnej zakłada się istotową, nie zaś konwencjonalną więź 
słowa i rzeczy, czego drobnym przykładem jest choćby to, iż w sfe-
rze dyplomacji świadome przekręcenie nazwiska osoby publicznej 
traktowane jest jako uchybienie wobec niej, a nie wobec reguły ję-
zykowej. Krótko mówiąc, Cassirerowski symbol nie jest dobrym 
narzędziem demarkacji ludzkich praktyk komunikacyjnych od 
świata wymian informacyjnych, które towarzyszą zwierzętom. Nie 
jest też na tyle uniwersalny, by oddać złożoną rzeczywistość ludz-
kich praktyk komunikacyjnych. 
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1.	Reguły	w	ujęciu	nauk	kognitywnych	
	
1.1.	Reguły	w	języku	

 
Sercem języka jest gramatyka, układ pozycji i uporządkowań cha-
rakteryzujących zdanie; a „młoda panna” to nie zawsze „panna mło-
da”1. Od czasów Arystotelesa język traktowany był jako coś więcej 
niż tylko zbiór nazw/dźwięków właśnie dzięki cnocie posiadania 
gramatyki. Wkład Chomsky’ego (1980) polegał na usadowieniu gra-
matyki w umyśle w roli narzędzia wytwarzającego nieskończony 
repertuar wyrażeń językowych. Ów gramatyczny mechanizm jest 
ujmowany jako zbiór reguł określających zasady formułowania 
wypowiedzi, reguł „rozpoznawanych” (cognized) przez mówiącego. 
Współczesne teorie lingwistyczne są oparte na założeniu, że umie-
jętność posługiwania się językiem polega na prawidłowym stoso-
waniu się do reguł formowania i transformowania wypowiedzi. 
Teoretycy różnią się jednak w opisach zasięgu i formalnej strony 
tych reguł. Jackendoff (2002) zasugerował, że podczas gdy słownik, 
fonologia oraz kolejność słów mogą być uniwersalnymi właściwo-
ściami języka, to jednak funkcje ściśle gramatyczne, tak jak określenia 
________________ 

1 W oryginale nieprzetłumaczalna gra słów: „blind Venetian is not a venetian 
blind” (przyp. tłum.). 
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relacji podmiotowo-przedmiotowych, „są zapewne dość niedawno 
rozwiniętymi obszarami architektury językowej” (s. 261) i mogą 
różnić się w odniesieniu do tego czy innego języka, jak również  
w odniesieniu do takiej czy innej epoki historycznej. Uczenie się 
języka jest postrzegane jako proces polegający na przyswajaniu 
sobie takich reguł, np. reguły odmiany liczby mnogiej. Jak wykazał 
Berko (1958), jeżeli dziecku w wieku dwóch lat pokaże się pewien 
obiekt określony pseudonazwą „wug”, to po pokazaniu mu dwóch 
takich obiektów dziecko określi je jako „wugi”. Pinker i Prince 
(1999) wskazywali, że podczas gdy czasowniki nieregularne przy-
swajane są jeden po drugim, to nauka czasowników regularnych 
wymaga przyswojenia bardziej ogólnych, czyli generatywnych re-
guł. Wszystko to oznacza, że o ile język jest określany przez rządzą-
ce nim reguły, to zasięg ich oddziaływania może być uzależniony 
od rozwoju osobniczego i kulturowego. 

 
 

1.2.	Reguły	w	logice	
 
Również Arystoteles był tym, który opracował reguły rządzące lo-
giką, reguły prawidłowego wnioskowania. Logika była ujmowana, 
podobnie jak matematyka, jako nauka formalna, która może być 
przyswajana i wykorzystywana w odniesieniu do rozmaitych pro-
blemów. Jednakże w naukach kognitywnych logika, podobnie jak 
gramatyka, zaczęła być postrzegana raczej jako element wrodzone-
go wyposażenia każdego umysłu. Zdaniem Fodora (1975) logika 
jest zestawem podstawowych reguł służących porządkowaniu pro-
cesów poznawczych. Macnamara (1986) wzmocnił tę tezę, starając 
się wykazać, że pojęcia (concepts) najwcześniej przyswajane przez 
dzieci są organizowane zgodnie z zasadami logiki formalnej z wy-
korzystaniem takich predykatów, jak „jest rodzaju X”, „jego częścią 
jest Y”. Logika jest więc ujmowana jako „umeblowanie” (furniture) 
umysłu, a nie jako stosunkowo późno przyjęty system formalny.  
W konsekwencji przypadek logiki jest analogiczny do przypadku 
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gramatyki. I jedna, i druga są postrzegane nie tyle jako ważne na-
bytki (acquisitions), ile raczej jako wrodzone właściwości mózgu 
oddziałujące jako presupozycje procesów zdobywania wiedzy. 

 
1.3.	Reguły	w	rozwoju	poznawczym	
 
W teoriach rozwoju poznawczego reguły traktuje się w mniejszym 
stopniu jako presupozycje procesów uczenia się, już raczej jako 
zbiór operacji wytwarzanych w konsekwencji prób podejmowa-
nych w celu lepszego dostosowania się do zróżnicowanego otocze-
nia. Piaget (Piaget i Inhelder, 1969) scharakteryzował rozwój po-
znawczy w kategoriach nabywania i stosowania takich reguł, jak 
reguły inkluzji klas, przechodniości, konserwacji i inne wymieniane 
przez niego. Z drugiej strony Feldman i Toulmin (1976) argumen-
towali, iż struktury i reguły, które Piaget i jego współpracownicy 
uznawali za zasady wyjaśniające zachowania dzieci, mogłyby być 
ujmowane raczej jako wyobrażenia teoretyków na temat tych pro-
cesów, jako że tylko teoretycy znają tego typu reguły formalne. Na-
tomiast psychologowie kulturowi, skupieni na konsekwencjach 
piśmienności, wykazują wzmożone zainteresowanie i chęć włącze-
nia zagadnienia formalnych reguł i kategorii jako rezultatów for-
malnego wykształcenia do ich przemyśleń (Bruner, Greenfield  
i Olver, 1966). W procesie przyswajania nawyków poznawczych 
związanych z piśmiennością dzieci uczą się dokonywać rozróżnienia 
między wypowiedziami dosłownymi a metaforycznymi. W dalszej 
kolejności uczą się dokonywania rozróżnienia między traktowa-
niem wypowiedzi jako założenia, z którego można wyprowadzić 
bezpośredni wniosek, od wypowiedzi postrzeganej jako domnie-
manie, z którego nic nie wynika (Olson, 1994). Donaldson (1978)  
w swoich badaniach nad efektami nauczania opisała „przywiązanie 
szczególnej wagi do samych słów” jako podstawy myślenia i wnios-
kowania. Jasno sprecyzowane reguły określające sposoby myślenia  
i wnioskowania są tym samym traktowane jako efekt, a nie jako 
warunek uczenia się. 
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1.4.	Reguły	w	informatyce		
 
Turingowi zawdzięcza się wykazanie sposobu, w jaki dowolne 
działanie może być przeanalizowane w odniesieniu do określonego 
zbioru reguł jako zestaw operacji podejmowanych przez sformali-
zowany program (efektywną procedurę). Procesy obliczeniowe pole-
gają na realizacji danej reguły – czy to w przypadku stosowania 
algorytmów matematycznych, czy w przypadku implementowania 
programu komputerowego. Rzecz jasna, sam komputer nie zna tych 
reguł i w tym sensie ich nie przestrzega. Proces obliczeniowy polega 
raczej na wprowadzaniu związanych ze sobą przyczynowo prawi-
dłowości, zorganizowanych w taki sposób, aby mogły one spełnić 
wymagania określone przez reguły znane programiście. Natomiast 
działanie programu stanowi sposób wdrażania precyzyjnie sformu-
łowanych reguł. 

 
1.5.	Reguły	w	nauce	
 
Zadaniem wszystkich nauk formalnych jest podporządkowanie 
przyrody określonym regułom, prawom i zasadom wyjaśniającym 
właściwości obiektów i zdarzeń. Prawa mechaniki Newtonowskiej 
są najlepszym przykładem realizacji takiego postulatu i wszystkie 
dziedziny nauki starają się naśladować program Newtona poprzez 
ukazywanie tego, jak zróżnicowane zjawiska mogą zostać uporząd-
kowane przez odwołanie się do zbioru reguł lub praw – sławetnych 
praw natury. Uprzedzając konkluzję tych wywodów, warto posta-
wić pytanie, czy takie prawa są rzeczywiście częścią samej natury, 
czy też może ich wskazanie jest jedynie zadaniem, jakie stawia so-
bie nauka. 

 
1.6.	Reguły	w	społeczeństwie	
 
Porządek społeczny jest oparty na regułach lub konwencjach orga-
nizujących przebieg działań społecznych; w społecznościach piśmien-
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nych reguły takie opisuje się jako „zasady prawa”. Reguły czynią 
możliwym sprawne funkcjonowanie społeczeństwa w aspekcie go-
spodarczym, politycznym, prawnym czy naukowym. Ujmowanie 
społeczeństwa jako opartego na normatywnych regułach to również 
koncepcja sięgająca starożytności. Jednakże ujmowanie zachowań 
społecznych jako określanych przez reguły jest znamienne dla współ-
czesnych nauk o poznaniu. Goffman (1961) opisał interakcje między-
ludzkie w kategoriach zestawu niejawnych reguł, natomiast Grice 
(1989) sformułował reguły konwersacji, co do których rozmówcy 
zakładają wzajemnie, że są podzielane przez ich interlokutorów. 

 
 

2.	Prawa	przyrody	i	prawa	społeczne	
 

Założenie, zgodnie z którym ujmowanie społeczeństwa jako konsty-
tuowanego przez zbiór reguł bądź praw łączy się z ujmowaniem 
przyrody jako zorganizowanej przez analogiczny zbiór reguł i praw, 
zostało po raz pierwszy wyrażone przez Francisa Bacona, głównego 
rzecznika wczesnonowożytnej nauki. W liście do króla Jakuba I 
Stuarta z 1603 roku Bacon stwierdzał, że prawa natury dostarczają 
najlepszego modelu dla prawideł rządzenia państwem. Pisał: „za-
chodzi głębokie pokrewieństwo i zgodność pomiędzy regułami 
natury a prawdziwymi regułami polityki. Te pierwsze są niczym 
innym, jak zasadami rządzącymi światem, podczas gdy te drugie są 
zasadami rządzącymi państwem” (Gaukroger, 2001, s. 17–18). Zda-
niem Bacona owe zasady i prawa są czymś tak fundamentalnym 
dla cywilizowanego społeczeństwa, jak prawa natury dla porządku 
Kosmosu. 

Podobnie do wielu innych wczesnonowożytnych naukowców 
pokroju Roberta Boyle’a czy Roberta Hooke’a, również Bacon wy-
chodził z założenia, że reguły odkrywane przez naukę są ustano-
wione przez Boga, że leżą one u podstaw stworzenia. Równocześ-
nie zaś prawa wyznaczające porządek społeczny postrzegane były 
jako nałożone przez Boga bez względu na to, czy przejawiały się 
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one poprzez boski autorytet monarchy czy w moralnym autorytecie 
Pisma Świętego. Ujęcie praw i reguł jako ustanowionych przez 
człowieka stanowiło istotny element oświecenia. Umowę społeczną 
Rousseau (1762/1932) otwierają pamiętne słowa: „człowiek rodzi 
się wolny, ale wszędzie tkwi w kajdanach” – podnosi się w nich 
zarzut, że prawa często były narzucane arbitralnie i niesprawiedli-
wie. Wkład Rousseau polegał na wykazaniu, iż „prawo nie pocho-
dzi z natury [lub od Boga] i tym samym musi być oparte na kon-
wencji”. Prawu, które zostało narzucone siłą, należy się sprzeciwiać, 
jeżeli mamy pozostać wolni. Efektem takiego kompromisu przyję-
tego w odniesieniu do konwencji okazało się „społeczeństwo oby-
watelskie” jako państwo zarządzane przez prawo (Holthoon, 2003). 
Same zaś prawa były odtąd postrzegane jako uzgodnienia zawarte 
między ludźmi, a nie jako obciążenia wprowadzone przez siłę ze-
wnętrzną. Podsumowując, można powiedzieć, że reguły są często 
stosowanym sposobem wyjaśniania zarówno umysłu, natury, jak  
i społeczeństwa. Ale jaki status możemy w sposób uzasadniony 
nadawać takim regułom? 

 
 

3.	Krytyka:	w	jakim	sensie	istnieją	reguły	i	prawa?		
 

Nietzsche w swojej Wiedzy radosnej zainicjował krytyczne podejście 
do praw i reguł, zakładając, że nie ma żadnych takich w przyrodzie. 
Jeśli przyjąć, że Bóg umarł, to nie ma już nikogo, kto mógłby je na-
rzucać lub egzekwować. Istnieją, zdaniem Nietzschego, jedynie 
pewne prawidłowości. Natomiast o prawach jako takich można 
mówić wyłącznie jako o wytworach ludzkich i są one w posiadaniu 
aparatów władzy. To ludzie mający władzę tworzą reguły i nie 
można już dłużej przyjmować, że działanie przyrody bądź społe-
czeństwa może być redukowane do praw obiektywnych. 

Natomiast w odniesieniu do problematyki językowej Paul Ziff 
(1969) zanegował sens sformułowania „reguły językowe”. Pisał on: 
„interesują mnie prawidłowości (regularities), lecz nie interesują mnie 
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reguły. W rzeczywistości reguły nie mają niczego wspólnego z mó-
wieniem lub rozumieniem języków naturalnych” (s. 34). Inni języ-
koznawcy, np. Chafe (1991), wysuwali argument, że wiele wypo-
wiedzi ustnych nie podąża ściśle za przyjętymi regułami, które 
uznaje się za obowiązujące w tekstach pisanych. 

Zauważalny brak porządku charakterystyczny dla języka mó-
wionego, zwłaszcza w przypadku osób niewykształconych, od daw-
na stanowił przedmiot zainteresowania, i to nie tylko ze strony 
uczonych, ale również wielu reformatorów społecznych. Nebrija, 
piętnastowieczny gramatyk, sugerował hiszpańskiej królowej Izabe-
li, że należy podjąć kroki zmierzające ku przekształceniu grubiań-
skiego języka kastylijskiego na wzór łaciny oraz dodać mu więcej 
precyzji i siły. Mówiony język kastylijski był, jego zdaniem, „roz-
wlekły i nieuporządkowany”, a więc niepodlegający regułom. Jed-
nak Izabela mądrze zwróciła uwagę, iż mowa jest w dyspozycji 
ludu i nie powinna być kontrolowana przez władzę (Illich, 1982). 

Inni reformatorzy okazywali się wszakże mniej wyrozumiali. 
Londyńskie Towarzystwo Królewskie zostało powołane na począt-
ku XVII wieku w celu zapewnienia rozwoju nauk „oraz udoskona-
lenia języka angielskiego”, rozumianego jako środek wyrażania idei 
naukowych. Dyskursy prowadzone przez uczonych miały być zre-
formowane w taki sposób, by uzyskać „styl matematycznej prostoty 
(plainness)”. W tym celu należało unikać dygresji, hiperboli oraz 
swoistej „nabrzmiałości stylu” (Sprat, 1667/1966). Mówiąc krótko, 
podejmowano kroki zmierzające do uczynienia wywodów bardziej 
precyzyjnymi i zgodnymi z regułami. Również we Francji Richelieu 
założył w 1635 roku Akademię Francuską pod patronatem Ludwi- 
ka XIV w celu „ustanowienia ostatecznych reguł dla naszego języka 
oraz uczynienia go czystym, wymownym [ang. eloquence] oraz 
zdolnym do uprawiania w nim sztuk i nauk” (Stearns, 1947, s. 243). 
Niemniej jednak nie wszyscy byli zachwyceni projektem uczynienia 
języka bardziej sformalizowanym i poddanym regułom. Tworząc 
pierwszy słownik języka angielskiego, Samuel Johnson porzucił 
ideę sformalizowania jego znaczeń i określenia ścisłych reguł, a za-
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miast tego zdecydował się uchwycić całe bogactwo różnorodnych 
sposobów użycia języka potocznego (Lancashire, 2002). 

Jak pokazywałem w mojej pracy The World on Paper (1994), po-
jawia się problem wynikający z pomieszania właściwości mowy, 
języka mówionego, z właściwościami tekstów, spisanych dokumen-
tów. Pismo daje możliwość narzucania ścisłych reguł, których prze-
strzeganie może być monitorowane przez nauczycieli, wydawców 
oraz zdyscyplinowane środowiska eksperckie. Reguły mogą okazać 
się bardziej charakterystyczne dla tekstów pisanych niż dla nie-
sformalizowanej mowy, ponieważ to właśnie na użytek pisma jeste-
śmy przyuczani do prawidłowej pisowni, prawidłowej gramatyki 
oraz prawidłowych form edytorskich. 

Czy więc mowa jest określana przez reguły? Odpowiedź nega-
tywna udzielona przez Householdera uzyskała wsparcie ze strony 
konekcjonistów, poczynając od Rumelharta i McClellanda (1986). 
Wykazywali oni, że niektóre z (pozornie stanowiących reguły) wła-
ściwości mowy mogą być wyjaśniane bez odwoływania się do re-
guł, jako środki służące do wychwytywania w danej informacji 
pewnych relacji wyższego rzędu, na które wyczulone są mechani-
zmy uczenia się. Prowadzi to do sformułowania szeroko rozpo-
wszechnionego postulatu, zgodnie z którym uczenie się języka nie 
polega na uczeniu się przestrzegania reguł, lecz jest kwestią wy-
krywania pewnych wzorców (patterns) na podstawie danych płyną-
cych z doświadczenia. Nawet reguły odkryte przez Pinkera i Prince’a 
(1999) mogą być wyjaśnione jako wykrywanie wzorca. Pozostaje 
jednak niejasne, czy takie wzorce są tym samym co reguły, a jeśli 
nie, to w jaki sposób wzorce urastają do rangi reguł, których stoso-
wanie językoznawcy przypisują użytkownikom języka. Więcej na-
wet, nie ma zgody dotyczącej tego, czy wypowiedzi formułowane 
przez dzieci są efektami wykrywania przez nie wzorca czy raczej 
efektami stosowania się do reguł. Reguły bardziej złożone, jak 
choćby zasady cytowania lub reguła trybu łącznego, mogą powo-
dować, że nawet doświadczeni czytelnicy i osoby piszące będą od-
woływać się do innych znanych im reguł. 
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4.	Konkluzja:	czym	są	reguły	i	prawa?	
 

Reguły i prawa są przedmiotem zainteresowania ze strony nauki 
oraz tym, co pragnie ona osiągnąć. W niektórych kontekstach cał-
kowicie zasadne jest identyfikowanie reguł lub praw rządzących 
przyrodą, poznaniem, językiem i społeczeństwem. Celem rozwinię-
tych dyscyplin nauki jest odkrywanie tudzież konstruowanie reguł, 
które poprawnie opisywałyby czy wyjaśniały obserwowane zjawi-
ska. W tym zakresie dokonanie Chomsky’ego polegało na odkryciu 
wielu takich wcześniej niejawnych reguł określających przebieg 
codziennych praktyk językowych. W przypadku Newtona polegało 
to natomiast na dokonaniu odkrycia, że ruch może być wyjaśniany 
za pomocą kategorii sformalizowanych praw. Niemniej wciąż po-
wraca pytanie, jaki jest status tego typu reguł. 

Najlepiej będzie odwołać się do odróżnienia uczynionego przez 
Wittgensteina (1958), który mówił o „kierowaniu się regułą” oraz  
o byciu „wyznaczonym przez regułę”. Kierunek ruchu może być 
wyznaczony przez regułę, ale jednak jest jasne, że spadające obiekty 
fizyczne nie kierują się żadną regułą, żadnej reguły nie przestrzega-
ją, ponieważ w oczywisty sposób obiekty żadnych reguł nie znają  
i nikt nie może wymóc ich przestrzegania. W tym sensie Nietzsche 
miał słuszność. Z drugiej wszakże strony działania intencjonalne, 
takie jak gra w szachy lub stosowanie się do przepisów ruchu dro-
gowego, są oczywistymi przypadkami „kierowania się regułą”. Jak 
napisał Dan Lloyd, „komputer jest przykładem systemu określane-
go przez reguły. W przeciwieństwie do niego planety są dobrze 
znanymi przykładami systemów opisywanych przez reguły. Prawa 
ciążenia opisują ich zachowania, jednakże planety nie poruszają się 
tak, jak się poruszają, właśnie dlatego, że ktoś gdzieś te prawa opi-
sał. Owe prawa mogłyby nigdy nie zostać sformułowane, a planety 
nadal poruszałyby się tak, jak się poruszają” (1989, s. 124)2. Pytanie 
________________ 

2 Komputer, rzecz jasna, nie kieruje się regułami. Należałoby raczej powiedzieć, 
że reguły są po prostu wprowadzone do maszyny, podczas gdy nieformalne, zako-
rzenione w kontekście procesy poznawcze – nie. 
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brzmi: czy Matka Natura zapisała takowe prawa i reguły w naszych 
mózgach. Jak widzieliśmy wcześniej, w naukach kognitywnych 
przyjmuje się najczęściej pogląd, zgodnie z którym reguły stanowią 
podstawę naszych obliczeniowych umysłów. Natomiast moim zda-
niem nasze działania przebiegają wprawdzie wedle pewnych wzor-
ców, lecz dostrzeganie takich wzorców jako reguł normatywnych 
jest konsekwencją funkcjonowania naszych wyedukowanych, pi-
śmiennych umysłów. 

Takie procesy obejmują również procesy „wyjaśniania” (explica-
tion). Reguły są wynikiem konstruowania kategorii lub praktycz-
nych sposobów wyjaśniania. Sigfried Giedion, autor znakomitej 
książki Mechanization takes command (1948), której przeczytanie wy-
mógł na mnie McLuhan, sformułował tę kwestię najbardziej obra-
zowo, mówiąc, że „technologia jest doprecyzowaniem (explicitness)”. 
Chodziło mu o to, iż technologie nie tyle dodają jakieś nowe roz-
wiązania, ile raczej doprecyzowują, wyjaśniają te już istniejące. 
Oznacza to, że doprecyzowanie, przeformułowanie pewnego wzor-
ca do postaci reguły jest procesem metareprezentacyjnym. 

Najlepiej zacząć omówienie metareprezentacyjnego ujęcia pro-
cesów wyjaśniania od powrotu do zagadnień gramatyki i myślenia. 
Zarówno praktyki poznawcze, jak i społeczne mogą być „scharakte-
ryzowane”, czyli innymi słowy opisane, za pomocą reguł, nawet 
jeżeli użytkownicy mowy sami nie przestrzegają ich w aktach my-
ślenia czy mówienia. Zdobywanie wykształcenia i nabywanie pi-
śmienności są procesami, w których mniej lub bardziej zwyczajowo 
przyjęte praktyki zostają doprecyzowane i wyjaśnione jako formal-
ne reguły, które następnie mogą być monitorowane i egzekwowane 
przez nauczycieli i inne autorytety. Realizacja praktyk językowych 
zostaje ostatecznie poddana tym regułom, jako że same praktyki są 
konsekwentnie regulowane przez ekspertów. W ten sposób proste, 
konwencjonalne rozwiązania stają się regułami. Jak zauważył David 
Lewis (1969), „milcząco przyjęte” konwencje mogą mieć konse-
kwencje w postaci określonych regularności, nawet nie będąc dopre-
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cyzowanymi jako reguły. Właśnie te konwencje stanowią zasadniczy 
element regularności zachodzących w zachowaniach werbalnych,  
a także w naszych oczekiwaniach względem zachowań werbalnych 
innych osób. Konwencjonalne uzgodnienia są przestrzegane (main- 
tained) tak długo, jak długo inni się nimi kierują. O ile zaś są kon-
wencjami niejawnymi (tacit), mogą być odkrywane i formalizowane 
przez językoznawców i przedstawicieli innych nauk społecznych 
pod postacią reguł. Kiedy już zostaną ujawnione, czyli uświado-
mione, można się ich uczyć jako reguł właśnie – mogą być naucza-
ne, wymuszane i przestrzegane. Takie doprecyzowanie jest zatem 
efektem nabywania zdolności piśmiennych3. 

W odniesieniu do praktyk społecznych relacja zachodząca mię-
dzy niejawnymi (implicit) konwencjami a jawnymi (explicit) regułami 
była przedmiotem szczególnie intensywnych badań prowadzonych 
przez Clifforda Geertza (1976). W swych próbach zrekonstruowania 
„lokalnego” (natives) sposobu widzenia świata przez społeczeństwa 
marokańskie i indonezyjskie sprzeciwiał się zbyt silnej dychotomii 
pomiędzy podejściami, które określał jako polegające na „poczuciu 
bliskości” i „poczuciu dystansu”. Pierwsze z nich polega na etno-
graficznym, pierwszoosobowym sprawozdaniu z zachodzących 
zjawisk, podczas gdy drugie zasadza się na rekonstruowaniu tych 
zjawisk w odniesieniu do jakiegoś teoretycznego punktu widzenia. 
Geertz poszukiwał pewnej przestrzeni pomiędzy pierwszym, 
zdroworozsądkowym, nastawieniem a nastawieniem formalnym, 
teoretycznym, wyrażającym się przez odniesienie do „stopnia,  
w jakim narósł gąszcz poszczególnych praktyk, akceptowalnych 
przekonań, zwyczajowych sądów i niewyuczonych emocji, [ów 
zestaw] przygotowanych do działania systemów myśli i działań, 
[które można odnaleźć] w fizyce, w teorii kontrapunktu czy w pra-
________________ 

3  Nietrudno zauważyć głupotę (silliness) niektórych współczesnych języko-
znawców, twierdzących, że nie ma czegoś takiego jak „poprawna” gramatyka. 
Poprawność jest pewnym normatywnym standardem, którego egzekwowanie jest 
rolą szczególnej instytucji społecznej, jaką stanowi szkoła.  
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wodawstwie” (s. 740)4 . Oznacza to, że ludzie działają zarówno  
w sposób sformalizowany, jak i do pewnego stopnia nieformalny, 
natomiast moja argumentacja zasadza się na stwierdzeniu, iż wszel-
kie próby dostosowania podejmowanych praktyk do określonych 
reguł i procedur same są praktykami mającymi piśmienny (literate) 
oraz, w coraz większym stopniu, informatyczny (computational) 
charakter. 

Odwołując się do tradycji reprezentowanej przez McLuhana, 
Onga, Havelocka i Goody’ego, starałem się prześledzić wspomnia-
ne procesy doprecyzowywania i wyjaśniania w odniesieniu do ba-
dań nad osiąganiem przez dzieci coraz większej świadomości języ-
kowej w toku nabywania przez nie umiejętności pisania i czytania. 
Dzieci – w sposób nie do końca uświadomiony – wiedzą, czym są 
słowa, i nie mylą ich z przedmiotami, zadając pytania: „co to jest?” 
oraz „jak to się nazywa?”. Dzieci wiedzą, które słowa mają liczbę 
mnogą (mianowicie rzeczowniki), a które przyjmują formy przeszłe 
(mianowicie czasowniki) i tak dalej. Jednakże ich wiedza o słowach 
jako obiektach pojęciowych może być przyswajana i rozwijana wy-
łącznie w toku nabywania umiejętności pisania i czytania. Kiedy 
więc czytamy ilustrowaną opowieść dziecku nieumiejącemu jeszcze 
czytać i zapytamy, gdzie zostało powiedziane, że „moja owsianka 
jest za gorąca”, wówczas dziecko wskaże raczej na odpowiedni 
rysunek przedstawiający owsiankę niż na wydrukowany tekst. Je-
żeli z kolei pokażemy dziecku kartkę z napisem „trzy małe świnki”, 
a następnie kartkę, na której pierwsze słowo zostało zakryte lub 
wymazane, i zapytamy: „no, a co teraz jest tu napisane?”, dziecko 
odpowie najczęściej: „dwie małe świnki”. Dzieci nie radzą sobie  
z rozpoznawaniem tego, że zapis reprezentuje nie obiekty, nie 
świnki, lecz słowa. Jeżeli takie dziecko zapytamy, czy może napisać 
„nie ma kotów”, odpowie: „nie mogę tego napisać, bo nie ma kotów”. 

________________ 

4 Aby zachować kompatybilność z wywodem Davida Olsona, dokonałem tłu-
maczenia fragmentu Wiedzy lokalnej Clifforda Geertza. Odsyłam do tłumaczenia 
Doroty Wolskiej (Kraków, 2009) (przyp. tłum.). 
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Jeśli poprosimy je o podanie przykładu długiego słowa, odwołają 
się do długiego przedmiotu, np. pociągu. I tak dalej. W toku naby-
wania zdolności pisania i czytania nieuświadomiona wiedza doty-
cząca słów staje się uświadomioną wiedzą dotyczącą słów trakto-
wanych jako samoistne obiekty. 

Poznawcza doniosłość umiejętności pisania sprowadza się – i w 
tym punkcie różnię się od moich znakomitych poprzedników – 
wcale nie do samego pisma; nie polega ona na ekonomii pisma al-
fabetycznego tudzież na wizualnym charakterze medium. Piśmien-
ność ma znaczenie poznawcze w tym sensie, że pisanie pozwala 
piszącemu kształtować jego własne praktyki językowe. Dzięki pi-
smu język staje się czymś uświadomionym; staje się on przedmio-
tem myślenia pojęciowego. 

Uświadomiona wiedza jest wiedzą dotyczącą reguł określają-
cych podejmowane działania i wydawane sądy. Reguły są wydo-
bywane z praktyk społecznych i stają się odrębnymi przedmiotami 
namysłu. Wiedza staje się wiedzą sformalizowaną, przyjmując po-
stać reguł, którymi można się kierować i które ludzie mogą egze-
kwować samodzielnie lub pod nadzorem innych. Co więcej, wiedza 
tego typu może być następnie poprawiana czy odrzucana w taki 
sposób, by mogła lepiej służyć realizacji praktyk społecznych. 

Czym zatem są reguły? W moim przekonaniu reguły można 
ujmować jako normy społeczne, jako normy narzucane i egzekwo-
wane w celu zachowania porządku w interakcjach międzyludzkich. 
Reguły gramatyczne jawią się jako określone kryteria, którym pod-
dana może zostać dowolna wypowiedź. Reguły myślenia są z kolei 
kryteriami prawomocności, w odniesieniu do których każda czyn-
ność poznawcza może zostać uznana za racjonalną lub nieracjonal-
ną. Reguły są więc nie tyle operacyjnymi zasadami działania umy-
słu obliczeniowego, ile raczej regułami społecznymi ustalonymi  
w celu nadzorowania i weryfikowania fantastycznych, nieuporząd-
kowanych i intuicyjnych procesów poznawczych. Rozwój poznawczy 
oraz społeczny jest w przeważającej mierze kwestią formalizowania  
i racjonalizowania poszczególnych aspektów naszego zachowania  
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i podporządkowywania go określonym regułom, co przybiera po-
stać uczenia się gramatyki w szkołach, przyswajania określonych 
sposobów myślenia w badaniach naukowych albo nabywania umie-
jętności poprawnego zachowania się w obrębie cywilizowanego 
społeczeństwa opartego na ustaleniach prawnych. Tym samym 
pojęcie reguł okazuje się fundamentalne zarówno w odniesieniu do 
umysłu, jak i do społeczeństwa5. 

 
Przekład Michał Wendland 
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Definiowanie	komunikacji.	
Co	należy	wziąć	pod	uwagę,	
aby	stworzyć	własną	definicję	komunikacji	

 
 
 
 
 

Mity greckie zawierają historię Proteusza, syna boga mórz Posejdo-
na. Proteusz miał unikalną zdolność do metamorfozy, a także dar 
przepowiadania przyszłości. Wielu próbowało wykorzystać jego 
profetyczne predyspozycje, ale aby to zrobić, należało wpierw „mą-
drego człowieka morza” rozpoznać i złapać. Było to jednak bardzo 
trudne, bo Proteusz często zmieniał kształt i dopiero gdy pogodził 
się z losem więźnia, wracał do swej właściwej postaci i mógł odpo-
wiedzieć na pytania dotyczące przyszłości (Parandowski, 1992,  
s. 142–143).  

Według Franka E.X. Dance’a (Dance i Larson, 1976) pojęcie ko-
munikacji ma podobne cechy jak zmiennokształtny Proteusz – czę-
sto wymyka się tym, którzy chcą ustalić jego znaczenie. Zdaniem 
tego autora, aby uchwycić znaczenie terminu komunikacja, należy 
analizować je wielopłaszczyznowo i czekać, aż ulegnie niezliczo-
nym transformacjom, z nadzieją, że w końcu przybierze swój wła-
ściwy kształt. Jest tak niezależnie od tego, czy ktoś zainteresowany 
jest teoretycznymi studiami nad zagadnieniem i rozważa, czym 
jest komunikacja oraz za pomocą jakich pojęć należy ją definio-
wać, czy też bliżej mu do praktyki życia codziennego i chce badać 
konkretne praktyki komunikacyjne (s. 16). 
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W artykule rozważam część kwestii, jakie należy wziąć pod uwa-
gę przy próbie stworzenia własnej definicji komunikacji. Wskazuję 
na takie problemy, jak zakres pojęcia komunikacji, rola intencjo-
nalności w procesie komunikacji, a także odwołując się do prowa-
dzonych na gruncie naukowym dyskusji, rozważam, czy można 
nie komunikować, po to, aby wykazać, że akceptacja jakiejkolwiek 
definicji wiąże się z przyjęciem „idących za nią” założeń metateo-
retycznych kierunkujących dalsze badania. Uznanie określonego 
sposobu rozumienia nierzadko ma czysto instrumentalną funkcję  
i zależy od obszaru badawczego danego teoretyka, więc tym bar-
dziej istotne jest zdanie sobie sprawy z filozoficznych implikacji 
każdej definicji komunikacji. 

Dance podjął się próby usystematyzowania wielości definicji 
komunikacji – najpierw w artykule The „Concept” of Communication 
(1970), a następnie, wraz z Carlem E. Larsonem, w książce The Func-
tions of Human Communication. A Theoretical Approach (Dance i Lar-
son, 1976). Oczywiście, zdawał sobie sprawę z tego, że termin ko-
munikacja używany jest w bardzo wielu obszarach badawczych,  
a zatem niemożliwe jest stworzenie kompletnej, czy nawet wy-
czerpującej, listy jego zastosowań. Wiedział również, że nie ma 
zgody wśród badaczy komunikacji co do tego, czym ona właści-
wie jest i jak należy ją definiować. W celu wyszczególnienia głów-
nych komponentów pojęciowych, za pomocą których określa się 
komunikację, Dance odniósł się do różnych dyscyplin badawczych 
oraz przeanalizował występujące w nich, często odmienne, sposoby 
definiowania zagadnienia komunikacji. Doszedł do wniosku, że 
przyjmowana definicja komunikacji, pojęcia wykorzystywane do jej 
utworzenia, perspektywa badawcza oraz ostatecznie przyjmowana 
teoria wzajemnie się warunkują (1970, s. 202–204). Dlatego jego 
zdaniem uświadomienie sobie tej zależności, a także ogromnego 
zróżnicowania wśród badaczy, może z jednej strony umożliwić 
rzetelne badanie komunikacji, a z drugiej – być może pozwoli lepiej 
wykorzystać tę różnorodność do konstruktywnych systematyzacji 
różnych teorii komunikacji. 
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Dance po analizach licznych publikacji dotyczących komunika-
cji ostatecznie wskazał na piętnaście komponentów, z których moż-
na zrekonstruować każdą definicję komunikacji. Zdawał sobie 
sprawę z tego, że wyróżnione komponenty nie tworzą podziału 
rozłącznego, bo poszczególne definicje mogą składać się z konfigu-
racji dwóch, a czasami i większej liczby komponentów. Do podsta-
wowych „składników” wykorzystywanych przy tworzeniu różnych 
definicji komunikacji, zdaniem Dance’a, należą: (1) symbol, język, 
mowa, (2) rozumienie, (3) interakcja, relacja, proces społeczny,  
(4) redukcja niepewności, (5) proces, (6) transfer, transmisja, wy-
miana, (7) połączenie, wiązanie, (8) wspólność, (9) kanał, nośnik, 
środek, (10) reprodukowanie wspomnień, (11) wyuczona reakcja, 
modyfikowanie zachowań, odpowiedzi, zmiany, (12) bodziec,  
(13) intencjonalność, (14) czas i sytuacja oraz (15) władza (Dance, 
1970, s. 204–208).  

Dalej argumentował, że głębsze analizy ujawniają trzy najbar-
dziej elementarne zagadnienia wyznaczające sposób rozumienia 
pojęcia komunikacji. Definiowanie komunikacji zależne jest: (1) od 
poziomu ogólności przyjmowanej definicji; (2) od tego, czy sądzimy, 
że komunikacja charakteryzuje się intencjonalnością; (3) od tego, czy 
przyjmowana definicja komunikacji pozwala na formułowanie są-
dów normatywnych. Poziom ogólności lub abstrakcji przyjmowanej 
definicji komunikacji wiąże się z przyjęciem szerokiego lub wąskie-
go zakresu pojęcia komunikacji. Dance rozpoczynał swoje analizy od 
bardzo szerokiego ujmowania komunikacji, zgodnie z którym każdy 
rodzaj oddziaływania pomiędzy przynajmniej dwoma dowolnego 
rodzaju elementami można nazywać komunikacją. Zwracał on 
uwagę na fakt, że nawet najprostsze organizmy łączą się w grupy 
lub całości po to, aby przetrwać, co jest możliwe dzięki wzajem-
nemu oddziaływaniu. Łączenie i przesyłanie sygnałów na poziomie 
organizmów przez wielu badaczy nazywane jest już komunikacją. Im 
wyższe formy organizmów, tym bardziej skomplikowane zależności 
zachodzące między nimi, a tym samym bardziej zróżnicowany  
i zaawansowany sposób komunikacji (Dance, 1970, s. 208; Dance  
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i Larson, 1976, s. 16–18, 27). Na przykład badania komunikacji  
u zwierząt obejmują rozważania dotyczące rozmaitych jej form, od 
śpiewu ptaków, brzęczenia świerszczy, tańca pszczół, dźwięków 
wydawanych przez ryby, przez echolokację u nietoperzy, aż po 
złożone systemy komunikacyjne delfinów i małp. Komunikacja  
w świecie zwierząt doczekała się obszernej literatury, ponadto do-
tyczące jej badania nie zatrzymują się na rozważaniach wewnątrz-
gatunkowych, ale obejmują również komunikację międzygatun-
kową, np. delfinów z ludźmi.  

Podsumowując, jeżeli przez komunikację rozumie się każdy ro-
dzaj przepływu informacji, zgodnie z podstawowym modelem 
nadawca–komunikat–odbiorca, mamy do czynienia z szeroką defi-
nicją komunikacji. Zgodnie z takim podstawowym rozumieniem 
komunikacji zachodzi ona wtedy, gdy pomiędzy dwoma elemen-
tami przekazywane są jakieś dane – komunikacja byłaby więc toż-
sama z przekazywaniem informacji. Szerokie rozumienie komuni-
kacji pozwala stwierdzić, że występuje ona zarówno na poziomie 
organizmów ożywionych, jak i nieożywionych, a samo pojęcie ko-
munikacji można potraktować jako niemal synonimiczne z pojęciem 
informacji.  

Wydaje się jednak, że tak szerokie ujęcie komunikacji nie wska-
zuje na istotę komunikowania w ogóle. Na przykład przepływ in-
formacji pomiędzy dwoma komputerami trudno uznać za proces 
tożsamy z komunikacją zwierząt, a tym bardziej z komunikacją 
ludzką – niewątpliwie jest ona bardziej skomplikowana i jej wielo-
płaszczyznowości nie wyczerpuje sam proces dostarczania informa-
cji. Zatem nie każde oddziaływanie pozwala mówić o pojawieniu się 
komunikacji – fizyczne i asemantyczne związki przyczynowe wystę-
pujące pomiędzy dwoma elementami nie są jeszcze komunikacją. 
Ponadto, nawet jeśli przyjmiemy, że nie tylko ludzie mają zdolności 
komunikacyjne, ale że dysponują nimi także np. zwierzęta, to  
z pewnością komunikacja międzyludzka nie polega na tym samym 
co komunikacja zwierząt. Ludzki sposób komunikacji związany jest 
z językiem, kulturą czy też samoświadomością, które nie istnieją  
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w świecie zwierzęta. Co więcej, jeżeli założymy, że różnice pomię-
dzy komunikacją ludzi i zwierząt są rzeczywiście istotnie, to być 
może nieuzasadnione jest nazywanie obu sposobów porozumiewa-
nia się tym samym terminem komunikacja. 

Najczęściej spotykanym podziałem porządkującym ludzki spo-
sób komunikacji jest rozróżnienie na komunikację werbalną i nie-
werbalną1. Badacze komunikacji niewerbalnej zwracają uwagę na 
takie elementy, jak: ton głosu, postawa, gesty, odległość pomiędzy 
komunikującymi się osobami, drobne, często bezwarunkowe od-
ruchy, z których dopiero powstają gesty, obecność lub brak kon-
taktu wzrokowego – wszystkie one współtworzą niewerbalny 
system komunikacji. Niekiedy jeszcze bardziej rozszerza się jej 
obszar poprzez włączenie takich aspektów jak ubiór, a nawet spo-
sób urządzenia mieszkania. Równie szeroki zakres elementów 
wiąże się z szeroko rozumianą komunikacją werbalną. Książki, 
eseje, artykuły, wiersze, sztuki, scenariusze, listy itp. – to tylko 
niektóre z form werbalnego sposobu komunikacji; wszystkie ro-
dzaje i typy słowa pisanego, a także ich transformacje na język 
mówiony: przemowy, konwersacje, dialogi, monologi, recytacje, 
publiczne wystąpienia, teksty piosenek – obejmują to, co można 
zaliczyć do komunikacji werbalnej (por. Dance i Larson, 1976,  
s. 19–21). Z pewnością zawężenie obszaru badawczego do komuni-
kacji międzyludzkiej ułatwia doprecyzowanie, co kryje się pod po-
jęciem komunikacji, nadal jednak nie pozwala na takie jej zdefinio-
wanie, aby było wiążące dla większości teoretyków komunikacji.  

Drugą rozważaną przez Dance’a kwestią jest zagadnienie inten-
cjonalności. Zauważył on, że pewne definicje komunikacji podkreś-
lają, iż mamy z nią do czynienia tylko wtedy, gdy komunikat nada-
ny jest w sposób celowy i świadomy – drugorzędne staje się to, czy 
został on odebrany czy nie; z kolei inne definicje wskazują, że  
to odbiorca komunikatu pełni kluczową rolę w komunikacji, a mniej 

________________ 

1 Niektórzy uważają takie rozróżnienie za mało trafne i sugerują, jako bardziej 
adekwatny, podział na komunikację językową i pozajęzykową lub niejęzykową. 
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ważne, lub w ogóle nieistotne, jest to, czy komunikat był nadany  
w sposób świadomy czy nieświadomy (Dance, 1970, s. 208; Dance  
i Larson, 1976, s. 27). Tak czy inaczej, pojęcie intencjonalności spełnia 
kluczową rolę w badaniach zjawiska komunikacji. 

Wyróżnia się przynajmniej dwa sposoby rozumienia intencjo-
nalności. Pierwszy, gdy ktoś zamierza wykonać czynność X – wów-
czas nacisk położony jest na twórcę komunikatu, oraz drugi, gdy 
ktoś zamierza poprzez wykonanie czynności X doprowadzić do 
uzyskania celu lub rezultatu Y – w takim wypadku liczy się skutek 
komunikacji. Większość teoretyków, pisząc o intencjonalności, bie-
rze pod uwagę oba jej rozumienia i uważa, że komunikacja jest ak-
tywnością, zgodnie z którą nadawca działa poprzez przekazywanie 
wiadomości w celu wywarcia określonego wpływu na odbiorcę.  
W ujęciu tym kładzie się nacisk na celowość komunikacji i podkreś-
la, że jest ona działaniem mającym doprowadzić do określonego 
rezultatu. Intencjonalność i celowość działania jest w tych teoriach 
lokowana w źródle wiadomości, czyli w nadawcy. Alternatywą dla 
takiego rozumienia są teorie systemowe oraz teorie oparte na sche-
macie behawioralnym „bodziec–reakcja”, w których podkreśla się 
funkcjonalność, a nie celowość komunikacji, a za podstawowy do 
rozważania element uznaje się nie wiadomość (message), lecz inter-
akcję komunikacyjną (communication interact) (Bowers i Bradac, 
1982, s. 7–8).  

Wreszcie trzecia analizowana przez Dance’a kwestia łączy się  
z odpowiedzią na pytanie, czy przyjmowana definicja komunikacji 
pozwala na formułowanie sądów normatywnych. Innymi słowy, 
czy należy rozpatrywać komunikację w kategoriach efektywności 
pozwalającej stwierdzić, czy dana komunikacja zakończyła się suk-
cesem, a tym samym, czy można mówić o lepszym lub gorszym 
sposobie komunikacji (Dance, 1970, s. 208; Dance i Larson, 1976,  
s. 27–28). 

Opierając się na ustaleniach Dance’a, kategorię intencjonalności 
rozważał także Stephen W. Littlejohn (2002), który zagadnienie 
komunikacji powiązał z dwoma, w jego ocenie, podstawowymi 
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pytaniami: (1) czy komunikacja musi być intencjonalna (świadoma  
i celowa) oraz (2) czy komunikat musi być odebrany (s. 7). Zdaniem 
tego autora odpowiedzi udzielone na powyższe pytania determinu-
ją najbardziej podstawowy sposób ujmowania komunikacji: albo 
jako transmisji, albo jako tworzenia świata społeczno-kulturowego. 
Littlejohn, odwołując się do modelu nadawca–odbiorca oraz przyj-
mując założenie, zgodnie z którym komunikacja jest rodzajem za-
chowania, skrzyżował ze sobą kryterium źródła zachowania i jego 
odbiorcy, sprawdzając, czy komunikat został nadany intencjonalnie 
czy przypadkowo, jak również to, czy został on odebrany czy nie. 
Analizując wszystkie uzyskane przypadki, rozważał, kiedy mamy 
do czynienia z komunikacją, a kiedy określone zachowanie komu-
nikacją już nie jest. Littlejohn wyróżnił w ten sposób dziewięć od-
miennych rodzajów zachowania: (1) zachowanie nieintencjonalne, 
nieodebrane, (2) zachowanie nieintencjonalne, odebrane przypadko-
wo, (3) zachowanie nieintencjonalne, odebrane celowo i świadomie, 
(4) zachowanie intencjonalne, niewerbalne nieodebrane, (5) zacho-
wanie intencjonalne, niewerbalne odebrane przypadkowo, (6) za-
chowanie intencjonalne, niewerbalne odebrane celowo i świadomie, 
(7) zachowanie intencjonalne, werbalne nieodebrane, (8) zachowa-
nie intencjonalne, werbalne odebrane przypadkowo oraz (9) za-
chowanie intencjonalne, werbalne odebrane celowo i świadomie. 
Zdaniem Littlejohna można mówić o zgodzie wśród badaczy jedy-
nie w odniesieniu do pierwszego z zaproponowanych przypadków – 
symptomatycznego2, nieintencjonalnego, nieodebranego zachowania, 
takiego jak na przykład przez nikogo niedostrzeżone ziewnięcie, 
które z pewnością nie zostanie uznane za komunikację. Pozostałe 
opcje są sporne i wywołują dyskusje wśród badaczy komunikacji 
(Littlejohn, 2002, s. 7–9; por. także Andersen, 1991; Motley, 1990a; 
1990b). 

________________ 

2  Przez symptom rozumiem, zgodnie z podziałem Jacka Jadackiego (2002,  
s. 14), znak mechaniczny bez nadawcy, np. reakcję szyjno-barkową u szympansa 
jako znak przerażenia.  
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Michael Motley uważa, że z komunikacją mamy do czynienia 
tylko w przypadku zachowań intencjonalnych, które ponadto mu-
szą przez kogoś zostać odebrane (zgodnie z podziałem Littlejohna) – 
przypadkowo albo celowo. Zdaniem Motleya komunikacją nie są 
ani zachowania nieintencjonalne, niezależnie od tego, czy zostały 
przez kogoś odebrane czy nie, ani zachowania intencjonalne nie-
odebrane (Motley, 1990a; 1990b; 1991). Dla Motleya intencjonalność 
komunikacji oznacza, iż wyprodukowany komunikat jest do kogoś 
skierowany – „nakierowany na innego” (other-directedness), nawet 
jeśli proces komunikacji dokonuje się w sposób nie w pełni świa-
domy czy bez wyraźnie określonego celu. Przykładowo, jeśli spoty-
kam znajomego na ulicy i mówię mu „dzień dobry”, a on odpowiada 
na moje pozdrowienie, idę dalej, nie rozważając zaistniałego proce-
su komunikacji. Jeśli jednak ów znajomy nie odpowie, bo mnie nie 
usłyszał lub nie zauważył, to zdaniem Motleya, uświadamiam sobie 
wtedy zaistniałą komunikację oraz jej cel – uzyskanie odpowiedzi 
na wysłany komunikat. Motley nie wyklucza z zakresu badań nad 
komunikacją komunikacji niewerbalnej, jeśli spełnia ona powyższy 
warunek „nakierowania na innego”. Za niekomunikacyjne uznaje 
jednak wszelkie symptomatyczne zachowania, nawet jeśli zostały 
przez kogoś dostrzeżone, na przykład burczenie w brzuchu czy 
ziewanie (1990b, s. 4). 

Odmienne stanowisko przyjmuje Peter Andersen (1991), który 
kładzie nacisk na rolę odbiorcy w procesie komunikacji i uznaje za 
komunikację każde zachowanie znaczące dla odbiorcy komunikatu. 
Dla Andersena nie ma znaczenia, czy wiadomość była wysłana 
świadomie czy nie, gdyż badając komunikację, powinniśmy prze-
nieść środek ciężkości z nadawcy na odbiorcę. Jeżeli odbiorca ode-
brał i w jakiś sposób zinterpretował określone zachowanie, wtedy 
mamy do czynienia z komunikacją, nawet jeśli było to tylko zacho-
wanie symptomatyczne. 

Ostatnią rozważaną przez Littlejohna grupę stanowisk repre-
zentuje Theodore Clevenger (1991). Autor ten zgadza się z Motle- 
yem co do tego, że z komunikacją mamy do czynienia w przypadku 
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intencjonalnie wysłanej i przez odbiorcę odebranej wiadomości. 
Clevenger uważa jednak, że nie zawsze intencjonalność zachowań 
jest łatwa do odczytania. Proponuje zatem, aby mówić o intencjo-
nalności zarówno po stronie nadawcy, jak i odbiorcy komunikatu. 
Jeśli odwołać się do podziału zaproponowanego przez Littlejohna, 
Clevenger odrzuciłby jedynie pierwszą dystynkcję, pozostałe osiem 
możliwości uznałby za komunikację, ponieważ komunikat jest wia-
domością znaczącą albo dla nadawcy, albo dla odbiorcy, albo za-
równo dla nadawcy, jak i dla odbiorcy.  

Trzej przywołani wyżej autorzy zgodnie twierdzą, że jeżeli 
mamy do czynienia z intencjonalnym działaniem nadawcy odebra-
nym przez odbiorcę możemy mówić o komunikacji, i z takim 
stwierdzeniem z pewnością zgodziłaby się większość teoretyków 
komunikacji. Problematyczne pozostają jednak wszystkie inne moż-
liwości wymienione przez Littlejohna. 

John W. Bowers i James J. Bradac (1982) przedstawiają różne ak-
sjomaty przyjmowane przez badaczy komunikacji. Jako oczywiste 
traktują oni powszechnie podzielane poglądy dotyczące komunika-
cji, nie zaś empirycznie dowiedzione relacje między zmiennymi.  
W każdym rozważanym przez siebie przypadku autorzy zestawiają 
ze sobą dwie kontrastowe dystynkcje, które implicite lub explicite 
funkcjonują jako aksjomaty różnych teorii komunikacji.  

Pierwszym rozróżnieniem, na jakie Bowers i Bradac zwracają 
uwagę, jest ujmowanie komunikacji albo jako transmisji i recepcji 
informacji, albo jako tworzenia znaczenia. W pierwszym przypadku 
nacisk położony jest na problem identyczności informacji w punk-
cie wyjścia i w punkcie dojścia. Znaczenie i intencja nadawcy, jeśli 
w ogóle są brane pod uwagę, stanowią poboczne rozważania,  
a podstawowym problemem badawczym jest odpowiedź na pyta-
nie, jaką część informacji odbiorca jest w stanie odtworzyć w po-
równaniu z informacją nadaną. W drugim przypadku komunikacja 
rozumiana jest jako wytwarzanie wspólnego znaczenia. Autorzy 
preferujący takie podejście uważają, że to samo zachowanie może 
być odmiennie interpretowane przez różne osoby, co wskazuje, że 
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komunikacja nie sprowadza się do ilościowego sprawdzenia, czy 
wystąpiła adekwatność informacji w punkcie wyjścia i w punkcie 
dojścia (s. 1–2).  

W kolejnym podziale Bowers i Bradac wskazują, że komunika-
cję można traktować albo jako indywidualne zachowanie, albo jako 
zachowanie dokonujące się w ramach interakcji z innymi. W pierw-
szym przypadku komunikację ujmują jako indywidualne zachowa-
nie danej osoby będące reakcją lub odpowiedzią na bodźce. Egzem-
plifikacją takiego sposobu ujmowania komunikacji jest, zdaniem 
tych autorów, logiczny pozytywizm, behawioryzm oraz inne formy 
psychologicznego redukcjonizmu. Drugie rozumienie wiążą z ge-
staltyzmem, z kategorią wspólnego umysłu (group mind), a nawet 
jungowską kolektywną nieświadomością (collective unconscious). 
Bowers i Bradac zwracają uwagę na fakt, że w tym przypadku ko-
munikacji nie da się sprowadzić do sumy indywidualnych zacho-
wań poszczególnych osób, gdyż powstaje ona poprzez ich inter- 
akcję (s. 2–3). 

W trzeciej zaproponowanej dystynkcji Bowers i Bradac analizu-
ją, czy komunikację należy traktować jako właściwą tylko ludziom, 
czy raczej trzeba przyjąć założenie, zgodnie z którym ludzka ko-
munikacja jest jedną z możliwych jej form, ponieważ komunikują 
się również zwierzęta. Badacze pierwszego nurtu za główny argu-
ment wspierający pogląd, że zdolności komunikacyjne mają jedynie 
ludzie, przyjmują tezę, iż podstawową aktywnością człowieka jest 
działalność symboliczna – obca zwierzętom. Za typowy przykład 
takiego ujęcia uznają pojmowanie człowieka jako animal symbolicum 
przez Ernsta Cassirera. Zgodnie z alternatywnym stanowiskiem 
zakres pojęcia komunikacji jest szerszy i mieści zarówno ludzki 
sposób komunikacji, jak i komunikację u zwierząt. Badacze sympa-
tyzujący z tą tezą na jej poparcie przywołują pokaźną liczbę badań 
empirycznych, które ich zdaniem wskazują, że sposób zachowania 
zwierząt nie różni się istotnie od ludzkiego (s. 3).  

Czwartą rozważaną przez Bowersa i Bradaca kwestią jest za-
gadnienie procesualnego i statycznego rozumienia komunikacji. 
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Badacze zwracają uwagę, że spopularyzowane przez Davida K. Berla 
(1960, s. 24) stwierdzenie, zgodnie z którym komunikacja jest proce-
sem, zdominowało prawie wszystkie teorie komunikacji i trakto-
wane jest niemal jak truizm. Rozumienie komunikacji jako rodzaju 
procesu może oznaczać przynajmniej dwie rzeczy: (1) komunikacja 
jest interakcją pomiędzy zmiennymi systemu; (2) komunikacja jest 
transakcją o zmiennym i dynamicznym znaczeniu dokonującą się  
w obrębie użytkowników symboli (symbol users). Autorzy zwracają 
uwagę, iż niezależnie od tego, czy przyjmie się pierwszą, szerszą, 
dystynkcję, zwiększającą zakres pojęcia komunikacji, czy drugą, 
węższą, z obiema zgodne będzie podstawowe założenie komunika-
cji ujmowanej jako proces, tzn. podkreślenie, że jest ona nieodwra-
calna oraz że różne działania komunikacyjne mogą doprowadzić do 
tych samych rezultatów. Bowers i Bradac przyznają, iż trudno 
wskazać typowych przedstawicieli drugiego ujęcia, zgodnie z któ-
rym komunikacja jest statyczna. Jako przykład wskazują jednak, 
wywodzącą się z modelu lingwistycznego, abstrakcyjną i atempo-
ralną gramatykę generatywną, w której choć zmienna jest mowa 
(parole), niezmienny jest trzon – język (langue), na którym jest ona 
oparta (s. 3–4).  

Podobne do przedstawionego powyżej rozróżnienie zapropo-
nował Paul Cobley (2008), odwołując się do przemian ustnych form 
komunikacji w formy pisane. Cobley stwierdza, że antyczną Grecję, 
podobnie jak wiele innych starożytnych społeczeństw, powinno się 
opisywać przede wszystkim poprzez pryzmat kultury oralnej, gdyż 
za cechę charakterystyczną dla tego okresu należy uznać wspólne 
gromadzenie się obywateli na agorze w celu rozważania jakiegoś 
zagadnienia lub bieżącego wydarzenia. Cobley podkreśla, że mowy 
wygłaszane przez poszczególnych mieszkańców i prezentowane 
publicznie w relatywnie małych wspólnotach polis pozwalały na 
niemal natychmiastową reakcję audytorium. Dlatego ustną komuni-
kację starożytności wiąże on z uwypukleniem roli pamięci i tradycji, 
jako jej niezbędnych warunków, oraz z podkreśleniem dynamiki 
całego procesu komunikacji. Rozwój społeczeństw i piśmiennictwa 
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spowodował, zdaniem Cobleya, zmianę paradygmatu z procesual-
nego (ustnego) na statyczny (produktowy). Ponieważ pismo zaczę-
ło wypierać komunikację ustną, utrwalanie, magazynowanie, prze-
chowywanie i dystrybuowanie informacji stało się siłą ekonomiczną 
wykorzystywaną na różnych płaszczyznach życia społecznego. Co 
więcej, tekst pisany pozwolił na przekroczenie granicy czasu i prze-
strzeni, a przez to umożliwił, w przeciwieństwie do komunikacji 
ustnej, dzielenie się doświadczeniami z osobami żyjącymi również 
w późniejszych epokach. Zdaniem Cobleya wynalezienie druku 
umożliwiło też przejście z płaszczyzny publicznej do prywatnej  
w tym sensie, że do komunikacji nie jest konieczna społeczność 
polis, gdyż wystarczy jeden podmiot czytający książkę.  

W wielu definicjach komunikacji, gdzie ujmuje się ją jako pro-
ces, za najistotniejszy uznaje się jej inny „element” – efekt lub cel, do 
którego, w rozumieniu Cobleya, cały proces ma doprowadzić. Wią-
że się to z trzecim zagadnieniem analizowanym przez Dance’a, 
dotyczącym tego, czy należy definiować komunikację w katego-
riach efektywności, tzn. tego, czy określony proces komunikacji 
wywołał pożądane zachowanie, czy był skuteczny. Przykład może 
stanowić definicja Normana L. Munna z 1962 roku, w której pod-
kreśla on, że „komunikacja pojawia się zawsze wtedy, gdy zacho-
wanie jednego organizmu działa jako bodziec na zachowanie dru-
giego organizmu” (s. 430). Oczywiście, trudno nazwać takie ujęcie 
statycznym, gdyż mamy tu do czynienia tylko z uwypukleniem 
wpływu jednego zachowania na drugie, a przez to z podkreśle-
niem, że to właśnie uzyskany efekt jest sednem komunikacji. Można 
się wszakże zastanawiać, czy przesunięcie nacisku na efekt komu-
nikacji nie umniejsza roli działania komunikacyjnego, w którym – 
jak się wydaje – faktyczna komunikacja ma miejsce.  

Piątą wskazaną przez Bowersa i Bradaca dystynkcją jest ujmo-
wanie komunikacji albo jako zależnej, albo jako niezależnej od kon-
tekstu. Pierwsze ujęcie wskazuje, że kontekst zasadniczo wpływa 
na znaczenie komunikatu, gdyż ta sama wiadomość w różnych 
sytuacjach może być odmiennie rozumiana, np. w jednym przy-
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padku jako żart, w innym jako groźba. To właśnie dzięki kontek-
stowi jesteśmy w stanie stwierdzić, czy kierowany do nas komuni-
kat jest stosowny czy nie. Bowers i Bradac uważają, że w większości 
teorii przyjmuje się istnienie kontekstu komunikacyjnego, choć często 
jest on zakładany implicite (1982, s. 4). Rola kontekstu jest szczególnie 
podkreślana w badaniach międzykulturowych, porównujących np. 
społeczeństwa indywidualistyczne i kolektywistyczne. Również  
w ramach tej samej tradycji, np. zachodnioeuropejskiej, prowadzo-
ne są badania, które wskazują, że w zależności od narodowości czy 
obszaru geograficznego, na którym żyje dana osoba, można różnie 
interpretować te same dane. Przykładowo, gdy wiadomo, iż spo-
tkanie biznesowe zaplanowano na godzinę dziewiątą określonego 
dnia, informacja taka może oznaczać, że punktualnie o dziewiątej 
rozpocznie się właściwa część spotkania i należy na nie przybyć co 
najmniej dziesięć minut wcześniej albo że około dziewiątej należy 
pojawić się na spotkaniu, bo kilka lub kilkanaście minut po wska-
zanym czasie ono się rozpocznie.  

Podobnie jak w przypadku statycznych ujęć komunikacji, rów-
nież tutaj trudno znaleźć teorie jednoznacznie deprecjonujące rolę 
otoczenia, w którym dokonuje się komunikacja. Autorzy sugerują 
jedynie, że za egzemplifikację takiego ujęcia można uznać niektóre 
biologiczne teorie komunikacji, zgodnie z którymi określony bo-
dziec wywołuje niezmiennie tę samą reakcję, a w takim przypadku 
odpowiedź na bodziec jest niezależna od kontekstu.  

Szóste zagadnienie zawiera się w pytaniu, czy przy założeniu, iż 
komunikacja jest cechą typowo ludzką, człowiek może nie komuni-
kować. Aksjomat Paula Watzlawicka, Janet H. Beavin Bavelas i Do-
na D. Jacksona (1967) „nie można nie komunikować” (one cannot not 
communicate) stał się impulsem do dyskusji, w ramach której podję-
to próbę odpowiedzi na pytanie, czy uprawnione jest stwierdzenie, 
że każdy rodzaj zachowania jest komunikacją. Odpowiedź na tak 
postawione pytanie jest oczywista z punktu widzenia koncepcji 
akcentujących rolę intencjonalności w badaniach komunikacji. Sku-
piając się przede wszystkim na nadawcy komunikatu jako decydu-
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jącym o tym, czy nadać wiadomość i zacząć komunikować czy nie, 
łatwo uznać wiele zachowań za niekomunikacyjne. W takim ujęciu 
komunikacją będą wszelkie zachowania werbalne lub, szerzej, sym-
boliczne dokonujące się w sposób świadomy przy użyciu wspólnie 
podzielanych kodów. Przykładowo, bez żadnych wątpliwości ko-
munikacją będzie język migowy czy alfabet Morse’a, ale nie będzie 
nią wiele zachowań niewerbalnych. Alternatywne stanowiska, w któ-
rych przyjmowana jest szeroka definicja komunikacji, obejmująca 
swym zakresem również komunikację niewerbalną, będą wskazy-
wały każde zachowanie znaczące jako komunikacyjne. Gregory 
Bateson i przedstawiciele szkoły Palo Alto uznali, że całe Zacho- 
wanie mające miejsce w sytuacji interakcyjnej jest komunikacją 
(Watzlawick, Beavin Bavelas i Jackson, 1967, s. 48–49). Zgodnie  
z koncepcją Batesona każde jednostkowe zachowanie niesie ze sobą 
określony sens, czyli coś komunikuje, bez względu na to, czy miało 
ono charakter intencjonalny czy nieintencjonalny. Komunikacyjny 
charakter ma w związku z tym zarówno werbalna kurtuazyjna 
wymiana pozdrowień, ziewnięcie, bądź nawet krótka drzemka,  
a do wzajemnego porozumiewania się nie jest konieczna świado-
mość. Autor ten uważał, że „zachowanie nie ma swojego przeci-
wieństwa” (Watzlawick, Beavin Bavelas i Jackson, 1967, s. 48), co 
oznacza, że nie można się „nie zachowywać”, gdyż byłoby to rów-
noznaczne z brakiem życia. Stąd każdy sposób działania lub jego 
zaniechanie niesie ze sobą jakiś komunikat niezależnie od tego, czy 
przekazujemy go w sposób świadomy i zamierzony czy nieświa-
domy i przypadkowy. Człowiek jako istota żywa z konieczności jest 
również istotą komunikującą się, i to w dwojakim znaczeniu: poro-
zumiewania się i stwarzania siebie poprzez porozumiewanie się 
(por. Skibiński, 2012, s. 82–83). 

Morton Wiener, Shannon Devoe, Stuart Rubinow i Jesse Geller 
w 1972 roku ostro skrytykowali utożsamianie niewerbalnego za-
chowania z niewerbalną komunikacją i wprowadzili rozróżnienie 
na akty komunikacyjne i informacyjne (communicative and informa-
tive acts), chcąc podkreślić, że określone zachowanie, choć może 
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nieść ze sobą pewną informację, nadal pozostaje zachowaniem nie-
komunikacyjnym. Beavin Bavelas (1990) uważa, że zgodnie z bronio-
nym przez wyżej wymienionych badaczy stanowiskiem komunikacja 
to intencjonalne symboliczne zachowanie znaczące. Wszystkie inne 
zachowania są niekomunikacyjne, chociaż mogą być informacyjne. 
Bavelas sądzi także, że w podejściu tym powrócono do akcentowa-
nia obecności intencjonalności w badaniach komunikacji oraz po-
nownie zaczęto faworyzować komunikację werbalną, równocześnie 
uznając komunikację niewerbalną najwyżej za obywatela drugiej 
kategorii (second-class citizen) (s. 594–595).  

Na początku lat osiemdziesiątych XX wieku grupa badaczy, 
odwołując się do teorii informacji, zgodnie z którą komunikacja to 
transmisja informacji przy użyciu wspólnie podzielanych kodów, 
rozpoczęła badania nad mimiką, aby wykazać, że również komuni-
kacja niewerbalna spełnia rygorystyczne standardy związane z ko-
dowaniem i dekodowaniem informacji, choć nie uwzględnia obec-
ności intencjonalności jako niezbędnego warunku zachodzenia 
procesu komunikacji. Badacze ci wykazali w eksperymentach pro-
wadzonych przez kilka lat, iż ludzie w przypadku interakcji spo-
łecznej w sposób nieświadomy uruchamiają własną mimikę, wysy-
łając sygnały, które w większości przypadków bez problemu od-
czytywane są przez inne osoby będące uczestnikami interakcji.  
W badaniach tych udowodniono, że przynajmniej niektóre zacho-
wania niewerbalne są jednocześnie komunikacyjne, a tym samym 
niesłuszne jest umniejszanie roli niewerbalnego oddziaływania  
w badaniach komunikacji (Beavin Bavelas et al., 1986). Co więcej, 
wykazano, że w przypadku różnego typu afazji oprócz zdolności 
językowych zanikają również niektóre gesty, co wskazuje, iż pełnią 
one nie tylko funkcję komunikacyjną, ale również lingwistyczną 
(McNeill, 1985). Oczywiście, badacze ci zgadzają się z tezą, że ist-
nieją również zachowania niekomunikacyjne, nazywane przez nich 
zachowaniami samoadaptacyjnymi, takie jak drapanie się po ręce 
na skutek ugryzienia przez komara. Niemniej jednak zachowania 
pojawiające się w kontekście społecznym określają mianem komu-
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nikacji, gdyż spełniają one zakładany w badaniach warunek tzw. 
„minimalnej hipotezy”, zgodnie z którą sama obecność „innego” 
wymaga od jednostki ustosunkowaniu się do niego. Odpowiadając 
na postawione wcześniej pytanie, czy można nie komunikować, 
Bavelas w artykule Behaving and Communicating: A Reply to Moltey, 
który jest mocnym głosem w toczącej się dyskusji, cytuje fragment  
z Pragmatics of Human Communication: 

 
mężczyzna w zatłoczonej stołówce patrzący prosto przed siebie albo sie-
dzący z zamkniętymi oczami pasażer samolotu komunikują, że nie chcą  
z nikim rozmawiać i nie chcą, aby ktoś rozmawiał z nimi – ich sąsiedzi naj-
częściej „otrzymują tę wiadomość” i odpowiadają na nią, pozostawiając ich 
w spokoju (Watzlawick, Beavin Bavelas i Jackson, 1967, s. 49).  
 
Przy takim rozumieniu ocena tego, czy mamy do czynienia  

z komunikacją czy nie, dokonuje się z perspektywy odbiorcy ko-
munikatu, który może zinterpretować nawet nieintencjonalne, in-
dywidualne działanie jako komunikacyjnie znaczące (por. też Sou-
kup, 1992). 

Również Dance rozważa, czy można nie komunikować, i przy-
wołuje następujący przykład: wyobraź sobie, że znajdujesz się  
w pokoju w obecności obcego mężczyzny, który podobnie jak ty, 
czeka na spotkanie. Mężczyzna ten jest ubrany elegancko, schludnie 
i stosownie do sytuacji, w której się znalazł. W pewnym momencie 
twój wzrok zatrzymuje się na jego butach, gdyż nie pasują one do 
reszty stroju – są brudne i ubłocone, a przez to psują całe wrażenie. 
Ponieważ oczekiwanie przeciąga się, przez co czujesz się odrobinę 
znużony, zaintrygowany strojem nieznajomego zaczynasz snuć 
przypuszczenia na jego temat. Zastanawiasz się, czy przed wyj-
ściem pracował w ogrodzie i zapomniał zmienić obuwie, czy może 
jest mordercą i właśnie skończył grzebać jedną ze swoich ofiar,  
a może przed samym wyjściem z domu grał z dziećmi w piłkę itp. 
(Dance i Larson, 1976, s. 30–31). Jeżeli za podstawowy warunek 
komunikacji przyjmiemy proces myślenia wiążący się z rozważa-
niami na jakiś temat, nasze przemyślenia dotyczące nieznajomego 
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zostaną uznane za komunikację w intrapersonalnym ujęciu, w któ-
rym dana osoba komunikuje się z samą sobą (por. Barker i Wise-
man, 1966). Jednak większość teorii, nawet przyjmując możliwość 
istnienia komunikacji intrapersonalnej, za właściwą przestrzeń,  
w jakiej dokonuje się komunikacja, uznaje obszar interpersonalny.  

Następnie Dance modyfikuje powyższy przykład: mężczyzna 
rozgląda się po poczekalni, spogląda na ciebie, ziewa, a później 
niespiesznie przegląda czasopismo (Dance i Larson, 1976, s. 31). 
Zdaniem tego autora, rozważając tę sytuację, można dojść do dwo-
jakiego wniosku: że mężczyzna jest znudzony przeciągającym się 
czasem oczekiwania, a jego sposób zachowania nie ma nic wspól-
nego ze mną – jestem tylko przypadkowym obserwatorem, albo że 
daje mi on do zrozumienia, iż nie jest zainteresowany żadnym kon-
taktem. Ponadto sytuacja zmienia się w zależności od tego, czy jego 
zachowanie ma świadomy czy nieświadomy charakter oraz czy jest 
dostrzeżone, a jeśli tak – czy jest zachowaniem znaczącym. Jeżeli 
jego zachowanie jest nieświadome, to nawet jeśli ma ono dla obser-
watora jakieś znaczenie, zgodnie z „intencjonalnym modelem ko-
munikacji” nastawionym na nadawcę komunikatu nie jest ono komu-
nikacją. Z perspektywy teorii kładących nacisk na odbiorcę komuni-
kacji, zwłaszcza dla badaczy komunikacji niewerbalnej, już sama 
obecność drugiej osoby w poczekalni stwarza sytuację komunika-
cyjną, więc zachowanie nieznajomego, świadome bądź nie, jest ko-
munikacją. Podobnie jak we wcześniejszej, niezmodyfikowanej wer-
sji tego przykładu, przyjmując intrapersonalny model komunikacji, 
można uznać, że w omawianym przypadku ma miejsce komunika-
cja, gdyż osoba dostrzegająca zachowanie mężczyzny komunikuje 
się sama ze sobą na jego temat.  

Dance rozważa jeszcze jeden wariant opisanej sytuacji, kiedy to 
przedstawiony mężczyzna kieruje do nas werbalny komunikat, np. 
„długa kolejka, nieprawdaż?”. Poprzez werbalną wypowiedź roz-
ważana sytuacja zmienia się diametralnie, choć znów zaczynamy 
„mówić do samych siebie”, interpretować, przetwarzać, nadawać 
znaczenie, ale tym razem nie w odniesieniu do naszych myśli, lecz 
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do wypowiedzianych przez mężczyznę słów. W tym przypadku nie 
ma wątpliwości, że mamy do czynienia z komunikacją, a sytuacja 
taka wydaje się klarowna w świetle większości, lub nawet wszyst-
kich, teorii komunikacji (Dance i Larson, 1976, s. 31). 

Jeszcze inaczej do kwestii nadawcy i odbiorcy komunikatu,  
a tym samym do zagadnienia intencjonalności i tego, czy można nie 
komunikować, podchodzi John B. Newman (1959). Zauważa on, że 
w większości koncepcji przedstawia się trójczłonowy cyrkularny 
model komunikacji w postaci nadawcy, komunikatu i odbiorcy. 
Ponadto, uwypuklając wagę sprzężenia zwrotnego, uważa się, że 
komunikacja ma miejsce wtedy, gdy odbiorca komunikatu w jakiś 
sposób odpowiedział na otrzymaną wiadomość. Newman analizuje 
przykład, w którym jedna osoba prosi drugą o otworzenie okna. 
Gdy okno rzeczywiście zostaje otwarte, mamy do czynienia z ko-
munikacją – jedna osoba prosi drugą o otworzenie okna i jej prośba 
zostaje spełniona. Jeżeli adresat wiadomości nie odpowiedział tak, 
jak oczekiwał tego nadawca, zwykle modyfikuje on sposób przeka-
zywania komunikatu po to, żeby uzyskać planowany rezultat. Wra-
cając do powyższego przykładu, jeśli jedna osoba prosi drugą  
o otworzenie okna, a ta nie reaguje, zwykle osoba prosząca artyku-
łuje swą prośbę głośniej, myśląc, że być może mówi zbyt cicho, 
zmienia ton głosu lub lepiej dostosowuje komunikat do odbiorcy po 
to, by osiągnąć oczekiwany efekt w postaci otwarcia okna. Przyjmu-
jąc szeroką i ogólną koncepcję komunikacji, na przykład S.S. Stevensa 
z 1950 roku, zgodnie z którą „[k]omunikacja jest odpowiedzią orga-
nizmu na bodziec” (s. 689), mamy z nią do czynienia tylko wtedy, 
gdy adresat w jakikolwiek sposób zareaguje na skierowany do nie-
go komunikat – nie ma znaczenia, czy otworzy okno, odpowie, że nie 
ma czasu, coś odburknie, czy nawet ucieknie. Newman w przywoła-
nym przykładzie z oknem chce rozważyć, czy w przypadku, gdy 
nie uzyskamy żadnej odpowiedzi na skierowaną do kogoś prośbę, 
rzeczywiście nie mamy do czynienia z komunikacją. Kiedy „komu-
nikacja” jest komunikacją, a kiedy nie? Jak to jest w przypadku, gdy 
wysyłamy do kogoś list z klarowną prośbą o odpowiedź i nigdy jej 
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nie otrzymujemy? Przyjmując powyższą definicję, zgodną z trój-
członowym ujmowaniem komunikacji, z pewnością w takim przy-
padku nie zachodzi proces komunikacji. Czy należy za niekomuni-
kacyjne uznać wszystkie przypadki, w których ktoś podjął próbę 
przekazania wiadomości i nie otrzymał na nią odpowiedzi? New-
man przytacza wiele innych przykładów, za pomocą których roz-
waża, kiedy mamy do czynienia z komunikacją. Zastanawia się, czy 
możemy mówić o komunikacji choćby w sytuacji mającej miejsce  
w niejednym domu, gdy z włączonych odbiorników odtwarzane 
są programy telewizyjne, chociaż nikt ich nie ogląda i nie słucha. 
Czy komunikuje artysta, którego dzieło nie zostało zrozumiane? Czy 
owdowiała kobieta komunikuje coś, jeśli mówi do swojego niedaw-
no zmarłego męża? Czy komunikuje osoba modląca się albo mistyk 
słyszący głosy?  

Zdaniem Newmana, zgodnie z triadycznym modelem komuni-
kacji, podkreślającym konieczność odebrania komunikatu, na wszyst-
kie wyżej postawione pytania należałoby odpowiedzieć negatywnie. 
Wydaje się jednak, że takie rozwiązanie byłoby mało satysfakcjonują-
ce. Ponieważ niemożliwa jest ciągła i nieprzerwana relacja pomiędzy 
nadawcą, komunikatem i odbiorcą, Newman sugeruje, iż mamy do 
czynienia z procesem komunikacji zawsze, gdy pojawi się relacja 
pomiędzy dwoma elementami triadycznego modelu: nadawcą–syg-
nałem, sygnałem–odbiorcą czy nadawcą–odbiorcą, i postuluje – jako 
bardziej adekwatne – diadyczne ujmowanie komunikacji (Newman, 
1959, s. 51–53). Postulat tego autora nie jest radykalnym odwróce-
niem tradycyjnego myślenia o komunikacji, zgadza się on, że mó-
wiąc o nadawcy i odbiorcy, musimy zakładać istnienie wiadomości – 
komunikatu, uważa jednak także, że nawet jeśli ten trzeci element 
istnieje, to jego obecność jest w stanie zawieszenia (abeyance). Inny-
mi słowy, dająca się zauważyć obecność wszystkich trzech elemen-
tów nie jest koniecznym warunkiem komunikacji, gdyż którakol-
wiek z konfiguracji dwóch z nich wskazuje, iż mamy do czynienia  
z kompletnym procesem komunikacji. Diadyczny postulat będący 
częścią procesu komunikacji zakłada istnienie całości (Newman, 
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1959, s. 53). Ujęcie to zgodne jest z propozycją Dance’a przedsta-
wioną w The Functions of Human Communication. A Theoretical Ap- 
proach, gdzie wskazuje on, że nie jest warunkiem koniecznym zaj-
ścia komunikacji rzeczywiste odczytanie komunikatu przez odbiorcę. 
Dla Dance’a wystarczające jest założenie, iż nadawca wiadomości 
chce, by została ona przez kogoś odebrana (anticipated consumption by 
other(s)). W sytuacji gdy jakaś osoba wraca samotnie nocą do domu  
i słysząc dziwne dźwięki pyta: „czy jest tam kto?”, nawet jeśli nie 
uzyska odpowiedzi na postawione przez siebie pytanie, możemy 
mówić, że miał miejsce proces komunikacji (Dance i Larson, 1976,  
s. 35–36).  

Również Motley, nie w pełni zgadzający się z koncepcją Newma-
na czy Dance’a, uznaje nakierowanie na innego (other-directedness) za 
istotę komunikacji (por. Motley, 1990b). Odnosząc się do przykładów 
Newmana, zgodnie z diadycznym ujęciem komunikacji, jeśli napi-
saliśmy i wysłaliśmy list, to założyliśmy również, że ktoś go odbie-
rze – odpowiedź być może już jest w mojej skrzynce na listy, może 
przyjdzie za tydzień, a może nie nadejdzie wcale, ponieważ list 
zaginął na poczcie lub ktoś złośliwy zamazał adres na kopercie. 
Działanie nadawcy pozostaje w relacji z wiadomością – listem, 
przez co jest zgodne z diadycznym modelem komunikacji i staje się 
komunikacją rozumianą jako proces w trakcie zachodzenia, „dzia-
nia się” (communication-in-process). Z tego samego powodu, jeśli 
wychodzimy na balkon i słyszymy rozmowę sąsiadek stojących pod 
oknem, uczestniczymy w procesie komunikacji, gdyż wystąpiła 
relacja pomiędzy nami – odbiorcą komunikatu a wiadomością – 
podsłuchaną rozmową. Z tego samego powodu z komunikacją 
mamy do czynienia również w przypadku wdowy rozmawiającej  
z nieżyjącym mężem, modlącej się osoby czy kogoś, kogo mogliby-
śmy określić mianem mistyka, gdyż słyszy głosy niedostępne dla 
innych. Newman wskazuje na dużą użyteczność i wielość możliwych 
zastosowań diadycznego ujmowania komunikacji, pomniejszając 
znaczenie aspektu efektywności procesu komunikacji, nazywanego 
przez niego koniecznością otrzymania odpowiedzi. Powołuje się 
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również na prace Bronisława Malinowskiego i zauważa, że znaczna 
część komunikacji nie polega na przekazywaniu symbolicznego 
znaczenia, ale na tworzeniu i podtrzymywaniu wspólnoty. Język 
jest więc raczej sposobem działania niż narzędziem służącym do 
transportowania myśli (Newman, 1959, s. 54–58). 

Ostatnim, siódmym, zaproponowanym przez Bowersa i Brada-
ca zagadnieniem jest kwestia tego, czy komunikacja jest wyjątkową 
i wszechobecną siłą społeczną, czy raczej jest jedną z wielu działają-
cych w społeczeństwie sił, w dodatku dość słabą. W pierwszym 
podejściu autorzy wyróżniają silną i słabą wersję. Ich zdaniem  
w silnej wersji podkreśla się, że komunikacja formuje jednostki  
i społeczeństwa, a bez niej niemożliwe staje się życie społeczne. 
Jako przykład można przywołać rozumienie komunikacji i społe-
czeństwa przez Johna Deweya. W słabszej wersji dostrzega się 
wpływ komunikacji, a poprzez odwołanie do badań empirycznych 
wskazuje się, w których obszarach życia społecznego jest on silniej-
szy, a w których słabszy. Przykładem stanowiska umniejszającego 
znaczenie komunikacji w życiu społecznym jest ekonomiczny de-
terminizm, zgodnie z którym sposób zachowania się jednostek wa-
runkuje przede wszystkim czynnik ekonomiczny, a komunikacja 
czysto symboliczna nie istnieje (s. 5). 

Wyżej przedstawione kwestie to tylko część zagadnień wyma-
gających namysłu przy analizowaniu problemu komunikacji. Mają 
one istotny wpływ na przyjmowaną definicję komunikacji, a na-
stępnie, co słusznie zauważył Dance, na całą tworzoną na tej pod-
stawie teorię. Ponieważ w różnych teoriach komunikacji przyjmo-
wane są odmienne założenia teoretyczne, nie ma zgody wśród 
badaczy ani co do tego, czym jest komunikacja, ani za pomocą ja-
kich pojęć należy ją definiować. Jak zauważa Littlejohn,  

różne definicje mają różne funkcje i umożliwiają teoretykom robienie róż-
nych rzeczy. Definicja powinna być oceniana na podstawie tego, jak dobrze 
pomaga badaczowi osiągnąć cele badania. Różne rodzaje badań często 
wymagają oddzielnych, nawet sprzecznych, definicji komunikacji. Defini-
cje są zatem narzędziami, które powinny być używane elastycznie (2002,  
s. 8–9).  
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W podobnym tonie wypowiada się Dance, który stwierdza, że 
badacze zbyt wiele wymagają od konstruowanego przez siebie po-
jęcia komunikacji. Autor ten, odwołując się do Wittgensteina, sugeru-
je, że bardziej adekwatne jest mówienie o komunikacji jako o pojęciu 
rodzinowym (a family of communication concepts) niż wskazywanie na 
jedno pojęcie czy jedną konkluzywną definicję, która, jego zdaniem, 
nie istnieje. Podejście takie może wyeliminować niepotrzebną nie-
zgodę, a świadomość różnorodności pozwoli jednocześnie na bu-
dowanie lepszej teorii komunikacji (Dance, 1970, s. 210). Wydaje się, 
że propozycja Dance’a, aby porównywać komunikację do zmienno-
kształtnego Proteusza, ukazuje dokładnie to, co wielu teoretyków 
komunikacji próbuje wyrazić, wyliczając różne komponenty, które 
należy uwzględnić, analizując zagadnienie komunikacji, a miano-
wicie – że pojęcie komunikacji jest niejednoznaczne, przez co jego 
rozumienie zależne jest od przyjmowanej perspektywy badawczej.  
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Wprowadzenie	
 

Na grafice Giuseppe Marii Mitelliego datowanej na rok 1690 wi-
dzimy człowieka czytającego czasopismo, otoczonego przez grupę 
ludzi (Bellettini, Campioni i Zanardi, 1956). Nasz bohater nosi oku-
lary, podobnie jak inny osobnik w grupie, co wskazuje na rozprze-
strzenianie się czytelnictwa: ktoś inny, w nie do końca uświado-
miony sposób, trzyma również zapisany arkusz. Czytanie pobudza 
dyskusję, którą, jak w nowoczesnym komiksie, Mitelli oddaje gra-
ficznie w dymkach wychodzących z ust uczestników, sugerując 
niezgodę i niewiarę. Takie uczucia łatwo podsycić – po prawej stro-
nie obrazka dwóch mężczyzn wdało się w bójkę: jeden z długimi 
włosami, ubrany z francuska, drugi z długimi wąsami w stylu hisz-
pańskim. Ich odmienne stroje wyrażają kontrastujące opinie, po-
dobnie jak ich wypowiedzi: ci dwaj mężczyźni reprezentują dwóch 
naczelnych graczy politycznych na kontynencie w czasach wojny 
Francji z Ligą Augsburską (1688–1697). 

Nie ma wątpliwości, że jest to intrygujący obraz dla historyków 
zainteresowanych wczesną nowożytnością. Na pierwszy rzut oka, 
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to doskonała ilustracja procesu, który, podążając za książką Jürgena 
Habermasa Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, zwykliśmy 
postrzegać jako kluczowy dla tej epoki (Habermas, 1989). Za jego 
sprawą pomiędzy XVII a XVIII wiekiem politycy w Anglii i Francji 
(oraz w mniejszym stopniu w Niemczech) stali się bardziej „pu-
bliczni”. Ich aktywność przestała się ograniczać tylko do reprezento-
wania suwerenów podczas rytuałów i ceremonii, a stała się tematem 
dyskusji stale rosnącej w siłę krytycznej burżuazji. Jeśli coś jeszcze 
mówi obraz Mitelliego, to z pewnością skłania do poszerzenia tego 
modelu tak, by objąć nim również inne obszary, takie jak Bolonia, 
której portyki są naszkicowane w tle, a także inne grupy społeczne, 
włączając w to skromnych tragarzy przedstawionych tutaj ze swy-
mi towarami dźwiganymi na plecach. 

Jednak przy bliższym badaniu staje się jasne, że Mitelli serwuje 
oglądającemu stereotypowy obraz rzeczywistości z zacięciem saty-
rycznym. Daleki jest od wychwalania racjonalnej publicznej dysku-
sji, chodzi raczej o to, by potępić ciekawość jako „pasję” (jak to jest 
w tytule ryciny) i „szaleństwo” (jak mówi jeden z widzów, odwra-
cając się od dyskusji). Z tej perspektywy ludzie dyskutujący na te-
mat przekazywanych im wiadomości nie mogą się ze sobą zgodzić, 
ponieważ nie rozumieją do końca, o czym mówią: zaczynają sło-
wami, lecz, niczym zwierzęta, nieodmiennie kończą dyskusję wy-
buchem – jak szczekający pies przedstawiony pośrodku obrazu. 
Zamiast postrzegać pracę Mitelliego jako dowód na oddolne komu-
nikacyjne „upodmiotowienie siebie”, należy spojrzeć na to przedsta-
wienie z góry, z perspektywy zdolności zwykłych ludzi do wyraża-
nia poważnej politycznej oceny. W tym sensie inna z jego grafik, 
zatytułowana Politica vera, może trafniej opisywać sposób postrzega-
nia przez artystę komunikacji wśród polityków tamtego okresu. 
„Prawdziwa polityka” jest tu opisana serią czasowników wskazują-
cych mowę, ale mowę użytą tylko po to, by wyrazić uległość, by 
chwalić wielkość, by obawiać się siły, by doceniać bogactwo, i by 
oklaskiwać wygranych (Dir ben di chi è grande, temer di chi è forte, sti-
mar, chi è più ricco, lodar quel, che vince) (Bellettini, Campioni i Zanardi, 
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1956). To przypomina nam, że koncepcja Habermasa jest tylko jed-
ną z wielu koncepcji relacji między władzą i komunikacją. Dla 
przykładu można przywołać inną wizję języka, autorstwa Michela 
Foucaulta, języka jako nieodmiennie wyrażającego i tworzącego 
stosunki władzy (Foucault, 1971). 

Badanie komunikacji politycznej stawia trudne historycznie py-
tania w dużej mierze dlatego, że musimy polegać na relacjach osób 
trzecich, opierających się z kolei głównie na ustnych przekazach. 
Nie jest to tylko problem interpretacji historycznej, lecz wiąże się 
także z serią moralnych i politycznych implikacji. Z jednej strony, 
korzystanie z tego rodzaju źródeł może nieść za sobą niedopusz-
czenie do głosu przedstawicieli kultury nieelitarnej i potraktowanie 
myśli kilku jako opinii wielu. Z drugiej strony, w związku z brakiem 
innych źródeł, zrezygnowanie z nich dlatego, że nie mają związku ze 
społecznym realizmem, oznacza zrzeczenie się możliwości badania 
dysonansu poznawczego rozwijającego się poza światem wielkiej 
polityki. Jak niedawno argumentował Sandro Landi, nowożytna 
reprezentacja opinii publicznej częściej interesowała się zasadami, 
niż reprezentowała głos ludu (Landi, 2006). Czy to oznacza, że nie 
możemy polegać na opiniach i głosach spoza tej reprezentacji? 
Oczywiście, autorzy i autorytety niewłaściwie rozumieli opinię 
swoich współczesnych, ale czy to oznacza, że ludzie, którzy nie 
pozostawili po sobie źródeł, naprawdę nie mieli opinii na temat ich 
rządów? W gruncie rzeczy powinniśmy odwrócić kwestię i zapytać, 
dlaczego w ogóle autorytety wybrały komunikację popularną: czy 
nie ma znaczenia to przekłamanie? Aby odpowiedzieć na to pyta-
nie, musimy usytuować nasze analizy na skrzyżowaniu między 
historią polityczną a historią komunikacji. 

 
 

1.	Historia	komunikacji	i	model	sfery	publicznej	
 

Historia komunikacji wywodzi się z historii informacji, ale różni się 
od niej tym, że koncentruje się na społecznym procesie jej przeka-
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zywania. Badania w tym wypadku obejmują różne pola. Przede 
wszystkim historia książki pokazuje znaczenie wynalezienia prasy 
drukarskiej w procesie upowszechniania i rozpowszechniania tek-
stów (Febvre i Martin, 1958; Eisenstein; 1979; Richardson, 1999). 
Współcześnie historycy odchodzą od wiekopomnego faktu wynale-
zienia druku, aby pokazać wagę manuskryptów dla szerzenia in-
formacji w XVI, XVII, a nawet XVIII wieku, szczególnie w kontek-
ście produkcji i rozpowszechniania informacji politycznych (Love, 
1993; Infelise, 2002; Richardson, 2009, De Vivo i Richardson, 2011). 
We Włoszech mamy przeogromną liczbę studiów na temat nad-
zwyczaj różnych, ale wszystkich powiązanych politycznie, gatun-
ków, takich jak przepowiednie astrologiczne, poczytne roczniki, 
epigrafy, plakaty i graffiti (Braida, 1989; Barbierato, 2006; Dooley, 
1986). Niemalże dwadzieścia lat temu Robert Darnton nawoływał 
historyków, by ujrzeli książki jako część większego „systemu me-
dialnego” (Darnton, 1993, s. 16–26; 1996, s. 169–180). Innym waż-
nym elementem w tej zmianie jest wielkie zainteresowanie historią 
czytania, zakresem literatury, jej wpływem na odbiór i rozumienie 
tekstu (Ginzburg, 1976; Darnton, 1991, s. 140–167; Cavallo i Chartier, 
1995). Podczas gdy klasyczna historia książki skoncentrowana była 
na jej produkcji, badania Carlo Ginzburga poszły w innym kierun-
ku. Jego praca Ser i robaki była skierowana na odtwarzanie procesu 
konsumpcji i tworzenia interakcji pomiędzy czytelnikiem i tekstem. 
Osobno, ale w tym samym czasie, literacka krytyka podkreślała 
znaczenie odbioru w tworzeniu znaczenia – i myślę tu zarówno  
o Szkole w Konstancji, jak i pracach Umberta Eco (Holub, 1989; Eco, 
1979). Wreszcie historycy, tacy jak Bob Scribner (dla Niemiec), Ar-
lette Farge i Robert Darnton (dla Francji) oraz Adam Fox (dla An-
glii), w swoich pracach rozpoznali, że polityczna komunikacja była 
zdominowana przez przekaz ustny i że ów przekaz wiadomości  
i idei był częścią systemu medialnego (Scribner, 1992, s. 183–197; 
Farge, 1992; Darnton, 2000, s. 1–35). 

Historia książki od dawna interesuje się związkiem między pu-
blikowaniem a polityką. Jak wiadomo, już w 1910 roku Daniel 



Sfera publiczna czy trójkąt komunikacyjny?  233 

Mornet próbował odpowiedzieć na stare pytanie o relacje między 
oświeceniem i rewolucją francuską, ustalając, co czytał lud francu-
ski w XVIII wieku (Mornet, 1910, s. 449–495). Jakiś czas po tym dwa 
intelektualne wynalazki przyczyniły się do odnowienia i ponowne-
go rozpatrzenia tego zagadnienia. Jeden z nich, czego nie będę wy-
jaśniał w tym artykule, reprezentował tzw. „zwrot lingwistyczny”, 
szczególnie rozwinięty w rewizjonistycznej historiografii osiemna-
stowiecznej Francji w 1980 roku. Podkreśla się w nim język jako 
główną determinantę wydarzeń historycznych, element kształtujący 
sposób, w jaki polityczni aktorzy pojmują swoje zachowania, a tak-
że sposób, w jaki mogliby się zachowywać (Furet, 1979; Baker, 
1990). Kolejny powstał pod wpływem Habermasowskiego modelu 
sfery publicznej, obecnego szczególnie w krajach anglojęzycznych 
w latach dziewięćdziesiątych XX wieku (Calhoun, 1992). Historycy 
badający przedosiemnastowieczną Europę, z nielicznymi wyjątka-
mi, przejęli model Habermasa, chcąc go antydatować i poszerzyć 
jego zasięg zarówno w kontekście socjologicznym, jak i geograficz-
nym (Niccoli, 2005; Farge, 1992). 

Istnieje kilka, niekiedy paradoksalnych, powodów sukcesu mo-
delu Habermasa wśród historyków komunikacji. Jednym z nich jest 
to, że koresponduje on z wizją rozwoju nowoczesności jako procesu 
politycznego uwłaszczenia, wizją, która została odświeżona w cza-
sie aksamitnej rewolucji (charakteryzującej się raczej komunikatyw-
nością niż przemocą) Europy Wschodniej. Ten zbieg okoliczności, 
na który zwrócił uwagę sam Habermas, wyjaśniając sukces drugie-
go wydania swojej książki (pierwsza została opublikowana jako 
jego praca doktorska w 1962 roku, jednak szczególnie wpływowa 
stała się poza Niemcami w 1990 roku). Z tego samego powodu hi-
storycy zajmujący się wczesną nowożytnością mają ciekawą ten-
dencję do ignorowania drugiej, prawdopodobnie najważniejszej 
części jego pracy poświęconej krytyce nowoczesnego systemu poli-
tycznej komunikacji, zdominowanej przez media masowe, które 
zasadniczo pozbawiają jednostki możliwości wyrażenia krytycz-
nych opinii. Sukces modelu sfery publicznej w ujęciu niemieckiego 
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filozofa był związany również z jego niejednoznacznością, o czym 
świadczą różnice w tłumaczeniu Habermasowskiej Öffentlichkeit 
jako opinione pubblica, vida publica, espace public, public sphere. Ta nie-
jednoznaczność określeń ujawnia ryzyko fizycznej reifikacji prze-
strzeni publicznej (jako przestrzeni zbiorowej), skupienia się na 
opiniach albo, co gorsza, na opinii publicznej (w liczbie pojedyn-
czej). Chciałbym podkreślić przede wszystkim, że model Habermasa 
faworyzuje media, takie jak gazety i książki, oraz przestrzenie, takie 
jak salony i kawiarnie, a tym samym uniemożliwia historykom tego 
okresu mówienie o „tym, co publiczne” i o „opinii publicznej” na 
podstawie badań z zakresu historii materialnej, podczas gdy badanie 
przedmiotów wydaje się zdecydowanie łatwiejsze niż osobne śle-
dzenie każdego z tych pojęć (Melton, 2001). W tym sensie model ten 
dotyczy nie tylko historyków książki, lecz odnosi się również do 
dwóch innych nurtów w historiografii: badań nad towarzyskością, 
a zwłaszcza towarzyskością polityczną (tego rodzaju studia jako 
pierwszy podjął Maurice Agulhon w 1960 roku), oraz nowszego, 
związanego z coraz bardziej rosnącą świadomością znaczenia prze-
strzeni i przestrzenności w historii nowożytnej (Agulhon, 1966; 
Torre, 2008, s. 1127–1144; Warf i Arias, 2008). 

Jesteśmy także zaznajomieni z niektórymi z krytyk modelu Ha-
bermasa, szczególnie wyborem ograniczenia historycznego i chro-
nologicznego, naciskiem na burżuazyjny charakter sfery publicznej 
i zaniedbanie jej płciowego wymiaru. W tym miejscu chciałbym 
zwrócić uwagę na trzy inne słabości tego modelu. Po pierwsze, 
mimo jego odniesienia do miejsc i mediów pojęcie przestrzeni pu-
blicznej pozostało zasadniczo abstrakcyjne i Habermas niewiele 
miał do powiedzenia na temat praktycznych sposobów jej funkcjo-
nowania albo jej funkcji. Historycy komunikacji politycznej powinni 
pamiętać konstatacje wynikające z badań nad historią książki, histo-
rią, która rozkwitła na badaniu oryginalnych tekstów jako przed-
miotów materialnych, których produkcja była regulowana przez 
siły gospodarcze i których zrozumienie było uwarunkowane funk-
cjami fizycznymi i typograficznymi książki. Fizyczność przestrzeni 
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również ma ogromne znaczenie – czy odległość podczas rozmowy 
w kawiarni była mała czy duża? Czy niektórzy ludzie w salonach 
stali, a inni siedzieli? Jak podkreślał Richard Sennett, materialna 
sfera komunikacji miała niemały wpływ na jej polityczny wymiar 
(Sennett, 1994). Podczas gdy Habermas wyobrażał sobie egalitar-
ność jako zasadniczą cechę dyskursu, życie społeczne salonów, jak 
wykazano ostatnio, było oprawione i regulowane przez precyzyjne 
pojęcia etykiety i hierarchii społecznej (Lilti, 2005). 

Z tego wynika punkt drugi: model Habermasa opiera się na od-
dzieleniu sfery publicznej od prywatnej bez żadnego osobistego, 
ekonomicznego lub społecznego motywu dla komunikacji, innego 
niż bezinteresowna troska intelektualna o sprawy publiczne. Po raz 
kolejny mamy do czynienia z właściwie wyidealizowanym pojęciem 
komunikacji, prowadzonej niejako przez sam rozum. Nic dziwnego, 
że społeczność Habermasa, wykształcona burżuazja, została precy-
zyjnie zdefiniowana przez jej brak materialnych trosk. Musimy za-
pytać, jak realistyczna jest to ocena, nawet w przypadku bogatych,  
a w odniesieniu do zdecydowanej większości społeczeństwa musi-
my zrozumieć, jak komunikacja oddziaływała w przypadku ludzi  
z innych środowisk społecznych. Tylko w ten sposób możemy zro-
zumieć, jak ludzie, którzy mieli bardzo mało wolnego czasu i przy-
tłaczające problemy materialne, mogli znaleźć czas na obawy o wy-
darzenia polityczne, które były odległe od ich codziennego życia. 
Tylko w ten sposób możemy również zrozumieć, jak pojmowali oni 
konsekwencję tych wydarzeń. 

Wreszcie, jak niedawno zauważono, Habermas określił sferę 
publiczną jako zasadniczo odrębną i krytycznie nastawioną do pań-
stwa – rozróżniając socjologiczną opozycję między państwem i spo-
łeczeństwem obywatelskim. Dla Habermasa złoty wiek w sferze pu-
blicznej w przeciwieństwie do poprzednich lub następnych okresów, 
np. kultury masowej, pokazał, że komunikacja niezmiennie prowadzi 
do wyzwolenia (Lake i Pincus, 2006, s. 270–292). W ten sposób pod-
trzymuje on linię oświecenia. (Inspiracje Habermasa Kantem są 
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dobrze znane, można też dodać, że już David Hume pisał, iż wol-
ność prasy i ludzi musi iść w parze (Andrews, 1859, s. 4). 

W tym zabarwionym na różowo spojrzeniu jest tak, jakby 
wszystkie środki informacji naprawdę mogły służyć uwolnieniu ich 
użytkowników, zapomina się jednak, że media zawsze były obsłu-
giwane przez elity, które miały konkretne interesy polityczne, spo-
łeczne i ekonomiczne. Powinniśmy zatem wbudować politykę  
z powrotem w badania nad komunikacją, aby zobaczyć, jak próba 
sił władz i liderów frakcji objawiała się poprzez rozpowszechnianie 
i manipulowanie informacjami.  

Z tymi kwestiami wiąże się jeden z najbardziej istotnych pro-
blemów historii: problem krytyki źródłowej. Pokazałem to za po-
mocą obrazu Mitelliego. Z kolei ostatnie prace zwracają uwagę na 
interpretacyjne skróty, które poczynił Habermas, a które dotyczyły 
badań nad angielskimi kawiarniami i francuskimi salonami. W obu 
przypadkach, zaglądając do źródeł, można często odnaleźć party-
zancką satyrę lub fikcję stworzoną przez autorów dla realizacji wła-
snych interesów. Oznacza to również podążanie za niejednoznacz-
nymi tropami w interpretacji sfery komunikacji politycznej, która 
często dryfowała w stronę partykularnych interesów (Ellis, 2004; 
Cowan, 2005). 

Jest to znany problem w historii komunikacji politycznej, jak 
wynika z przykładu pamfletów, jednego z głównych kanałów sze-
rokiego obiegu idei politycznych i religijnych we wczesnonowożyt-
nej Europie. Tradycyjna interpretacja karze uznać pamflet za bro-
szurę będącą wynikiem interesu publicznego, szerzenia idei; ale, jak 
twierdził Christian Jouhaud, w tym wypadku mamy do czynienia  
z błędnym kołem w rozumowaniu, zgodnie z którym opinia pu-
bliczna publikuje pamflety, które są następnie wykorzystywane do 
wykazania istnienia opinii publicznej. Jak wykazał, pamflety publi-
kowane w czasie kryzysu w siedemnastowiecznej Francji, którego 
kulminacją była Fronda, powstawały najczęściej na zamówienie 
tych, którzy byli bohaterami walki politycznej (Jouhaud, 1985). 
Nawet w przypadku słynnych pasquinades historycy nie są pewni, 
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czy były produkowane przez elity, czy zawierają popularne i kry-
tyczne spojrzenie na elity z zewnątrz (Firpo, 1984, s. 600–621). 

 
 

2.	Trójkąt	komunikacji:	model	alternatywny		
 

Bardziej niż jako o ruchach monokierunkowych, z góry na dół (z ja-
kimi mamy do czynienia w przekazie propagandowym) lub od dołu 
do góry (jak w przypadku opinii publicznej), powinniśmy pomyśleć 
o komunikacji politycznej w pierwszych współczesnych miastach 
europejskich jako o napiętej, niekiedy twórczej, interakcji między 
wieloma aktorami luźno zorganizowanymi wokół trzech wierz-
chołków trójkąta. Mogą one zostać określone w ramach trzech po-
ziomów systemu politycznego i społecznego, które jednocześnie 
odnoszą się do trzech miejsc w przestrzeni miejskiej: władz, sceny 
politycznej i reszty miasta. W pozostałej części tego eseju chciałbym 
przedstawić ten prosty, w moim przeświadczeniu, pomocny model. 
Opracowałem go podczas studiów nad Wenecją XVI i XVII wieku 
(De Vivo, 2007a), ale może być on z powodzeniem stosowany do 
obserwowania przepływu informacji w innych miastach. W książce 
wydanej w 1994 roku Andreas Gestrich stosuje podobny trójwar-
stwowy model do analizy komunikacji publicznej na początku 
XVIII wieku w Niemczech (Gestrich, 19941). 

 
 

3.	Władze	
 

Po pierwsze, komunikacja odegrała istotną rolę wewnątrz struktury 
rządowej na poziomie tzw. wielkiej polityki. Temat został zanie-
dbany przez historyków wczesnonowożytnej informacji, ale w 1960 

________________ 

1 Z żalem przyznaję, iż byłem nieświadomy istnienia tej książki do czasu, gdy 
przygotowywałem tę pracę na kongres, gdzie została ona zaprezentowana począt-
kowo. 
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roku Karl Deutsch opisał komunikację jako „nerwy rządu” (Deutsch, 
1963). Z jednej strony proces decyzyjny wymuszał deliberację za-
równo wśród zespołów republikańskich, jak i rad królewskich,  
z których niektóre były dość duże: we Francji Conseil du Roi mogła 
liczyć aż stu członków, angielska Tajna Rada – czterdziestu, a różne 
hiszpańskie Consejos miały średnio pięćdziesięciu członków (Mous-
nier, 1947–1948; Barrios, 1984, s. 29–172). W szesnastowiecznym 
Rzymie, w Świętym Kolegium zbierało się między czterdziestu  
a siedemdziesięciu kardynałów (Paravicini Bagliani, 1997, s. 173–216). 
Debata była areną retorycznej waleczności, a słownictwo opisujące 
zespoły rządowe pokazuje, że proces decyzyjny w tym wypadku 
był zasadniczo komunikatywny dla wszystkich, opierał się na prze-
kazie ustnym i polegał bezpośrednio na aktywności członków: col-
loqui i consulate we włoskich miastach-państwach, civiloquia i Bür-
gergespräche w miastach niemieckich oraz „parlamentach” w obu, 
miastach i monarchiach (Bertelli, 1979–1980, s. 21; Berengo, 1999,  
s. 177; Myers, 1975). W republikańskiej Wenecji od XIV wieku 
wchodzi w życie coraz bardziej złożona seria ustaw regulujących 
postępowanie, długość i przedmiot debat wewnątrz książęcego 
pałacu, tak aby były one skutecznym narzędziem pomimo wielko-
ści zespołów. Podobne regulacje stosowano nie gdzie indziej jak we 
florenckim consulte, a czasami zdradzano brak zaufania do nieskrę-
powanej rozmowy – jak w weneckim senacie; również francuski 
parlament zdecydowanie preferował niekwiecisty, powściągliwy 
retoryczny styl (Fumaroli, 1980, s. 427–475). 

Z drugiej strony, sposoby postępowania zostały opracowane na 
podstawie informacje, które były pobierane, gromadzone i przetwa-
rzane wewnątrz struktur rządu. Ponownie w Wenecji kontrola in-
formacji wewnątrz rządu była starannie zaprojektowanym procesem, 
w którym niektóre rady, jak Collegio i Rada Dziesięciu, otrzymywały 
wszystkie niezbędne wiadomości, poddawały je cenzurze i przeka-
zywały tylko niektóre z nich dalej, do większych zespołów. Co cie-
kawe, w weneckiej maszynie konstytucyjnej mechanizm ten był 
znany jako Comunicazione, a w 1582 roku dał początek serii specjal-
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nie spisanych i związanych ze sobą rozporządzeń zatytułowanej 
Communicate. Gromadzenie, opracowywanie i zarządzanie informa-
cjami spowodowało, że produkowano duże ilości dokumentów,  
a coraz liczniejsza rzesza oficjalnie zatrudnionych sekretarzy zwra-
cała powszechną uwagę ówczesnych obserwatorów (Jensen, 1976,  
s. 11–44; Leverotti, 1994; De Vivo, 2010, s. 231–248). Rosnące zobo-
wiązania wojskowe i presja fiskalna w XVI i XVII wieku sprawiły, 
że biurokracja stworzona do gromadzenia informacji na tematy 
krajowe lub sąsiadów rosła zdecydowanie w siłę (Bautier, 1968,  
s. 139–149; Higgs, 2004). 

Naczelną zasadą komunikacji, którą kierowano się na tym po-
ziomie, była tajemnica. Instytucje rządowe w całej Europie rościły 
sobie prawo do monopolu w komunikacji politycznej (co nie zna-
czy, że takowy miały, jak zobaczymy za chwilę). Tajemnica pełniła 
rzeczywiście funkcje zarówno praktyczne, jak i symboliczne. Można 
powiedzieć, że nowoczesne spojrzenie na propagandę ignoruje fakt, 
iż nowożytni władcy kultywowali zasadę związaną z przestrzega-
niem tajemnicy. Giovanni Botero w Della ragion di stato (1589),  
w rozdziale o utrzymaniu „reputacji” księcia, stwierdził, że lepiej 
maskować słabości, niż celebrować siłę (Botero, 1956, s. 54). Doda-
wał jednocześnie, iż „tajemnica ma także duże znaczenie dla księ-
cia; nie tylko czyni go podobnym do Boga, ale także sprawia, że 
ludzie, nieświadomi jego intencji, są trzymani w niepewności co do 
jego myśl” (s. 56). Takie stanowisko nie był wyjątkowe dla rządzącej 
warstwy książąt czy monarchii: w republikańskiej Wenecji tajemni-
ca została podniesiona do rangi jednego z cenionych elementów 
składowych wizerunku Republiki. W systemach rządzenia charak-
teryzujących się pluralizmem organów decyzyjnych służyła utrzy-
mywaniu fikcji, że decyzje były podjęte jednogłośnie i/lub z woli 
jednego suwerena. W tym sensie tajemnica była w centrum zarów-
no przednowożytnych praktyk politycznych, jak i przednowożytnej 
idei samej władzy. Z tego też powodu, być może, wiele przed- 
nowożytnych rad rządowych odmawiało sporządzania zapisu dys-
kusji. Jednak same rady królów były również często nazywane  
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„tajnymi” lub „dla wtajemniczonych”, a ich członkowie mieli za 
zadanie ściśle przestrzegać reguł zachowania tajemnicy w zakresie 
ich działalności. Tajemnica miała również istotne funkcje symbo-
liczne, o czym dobrze wiedzą teoretycy państwa (Stolleis, 1980; 
Villari 1987; Gauchet, 1993, s. 193–244). Ani w weneckich zespołach, 
ani w parlamentach w Paryżu i Londynie, ani w angielskiej Tajnej 
Radzie nie archiwizowano debat, a wszystkim członkom zabronio-
no tworzenia własnych notatek (Boindre, 1997; Notestein i Relf, 
1921; Elton, 1982, s. 102, 253). 

 
 

4.	Arena	polityczna	
 

Pomimo oficjalnego nacisku na zachowanie tajemnicy w Wenecji 
(podobnie jak w Londynie czy Paryżu) zachowały się długie i szcze-
gółowe sprawozdania z debat wewnątrz zespołów zarządczych, 
spisane przez uczestników z pamięci lub na podstawie notatek spo-
rządzanych niezgodnie z prawem w trakcie postępowania, a potem 
przepisywanych do pamiętników. Umieszczone w archiwach pry-
watnych krążyły wśród współpracowników, a niekiedy sprzeda-
wano je obcym (Love, 1993, s. 9–22). Zastrzeżona wiedza wyciekała 
stale, jak wynika z jednego z najważniejszych źródeł w historii no-
wożytnej – relazioni weneckich ambasadorów. Wyprodukowane 
przez dyplomatów dla informowania swoich sprzymierzeńców  
w senacie i przechowywane w archiwum znanym jako la Segreta, 
były odczytywane i gromadzone przez dobrze poinformowane 
kręgi w całej Europie. Leopold von Ranke, który twierdził, że „od-
krył” relazioni, rozpoczął od badania zbiorów w bibliotekach nie-
mieckich i austriackich – pracował de facto nad swoiście pojętą ta-
jemnicą, ponieważ tych kolekcji nie powinno tam być (Tucci, 1990, 
s. 99–107; Grafton, 1997). Takie przypadki nie są charakterystyczne 
tylko dla Wenecji, np. protokół z papieskiego konklawe pozwolił 
rzucić światło na często przeciwstawne sobie poglądy uczestników – 
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na wewnętrzne sojusze i frakcje jednego z najbardziej skrytych 
zgromadzeń, na których kardynałowie zbierali się, aby czerpać in-
spirację Ducha Świętego w wyborze następcy św. Piotra (Visceglia, 
1998, s. 37–91; Tabbacchi, 1998, s. 139–165). 

Ludzie stojący za produkcją i obiegiem tych dokumentów nie 
należą do nieokreślonej sfery publicznej debaty politycznej, ale do 
drugiego poziomu komunikacji politycznej, który możemy z powo-
dzeniem wyobrazić sobie jako arenę polityczną: nie jednorodną 
klasę, ale ciąg grup skupionych na konkurowaniu o władzę i infor-
mację, zarówno feudałów, jak i przedstawicieli szlachty, starszych  
i nowszych rodzin, bogatszych i biedniejszych. Razem stanowili oni 
elitę definiowaną politycznie, nie społecznie, wyróżnianą nie przez 
urodzenie, ale przez dostęp do informacji, nie przez formalne 
członkostwo, ale przez nieformalne osobiste kontakty. Wywodzili 
się spoza grupy rządzących, którzy mieli bezpośredni dostęp do 
instytucji. Arena polityczna stała otworem również dla kobiet, lecz – 
co ważne – w roli matek, żon i sióstr, które wspierały sojusze mię-
dzy różnymi rodzinami, lub w roli hostess otwierających swoje 
domy dla znaczących zgromadzeń politycznych (Ago, 1992, s. 256–
264; Bellavitis i Chabot, 2009). Ponadto ambasadorzy, których misje 
za granicą stały się w XVI wieku trwałe, wiedzieli, że ich praca 
obejmuje również badanie i raportowanie informacji, które ich go-
spodarze chcieliby zachować w tajemnicy (Frigo, 1999; Levin 2005). 
Wreszcie przywódcy polityczni ciągle odwoływali się do swoich 
sekretarzy, pisarzy, prawników i innych ludzi pióra, ludzi, którzy 
zostali wykluczeni z polityki z urodzenia, ale wykonywali ją zawo-
dowo. Historycy kultury badali rolę takich intelligencers w odzyski-
waniu i opracowywaniu wiedzy, która dotyczyła zarówno spraw 
bieżących, jak i kultury klasycznej (Jardine i Sherman, 1994, s. 102–
124; Raymond, 2006). Socjologia literatury i nauki wykazały duże 
znaczenie relacji patron/władca – klient w kształtowaniu dzieła au-
torów i badaczy w całej Europie (Burke, 2000; Viala, 1985; Jouhaud, 
2000); to, co wiemy w tej sprawie, sugeruje, że warto byłoby zbadać 
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również ich pracę (Baldini, 1981; Fragnito, 1991, s. 135–185; Guarini 
i Rosa, 2001). 

Informacja miała zasadnicze znaczenie dla walki politycznej,  
a wtajemniczeni, którzy mieli dostęp do zastrzeżonych informacji, 
obracali nimi niezgodnie z prawem dla własnych korzyści politycz-
nych, rozpowszechniając je w sieci tymczasowych lub stałych „ob-
cych”, z którymi mieli powiązania osobiste i polityczne. W 1619 
wenecjanin Ottaviano Bon oddał swojej rodzinie i współpracowni-
kom do transkrypcji i rozprowadzania kopie swoich relazione w celu 
obrony własnych interesów w kontakcie z ambasadorem oraz 
zwiększenia wsparcia dla konkretnej linii w polityce zagranicznej 
Wenecji. Raport krążył w prywatnych domach i był omawiany pod-
czas kolacji, przerw w trakcie narad Wielkiej Rady, był tematem 
rozmów zarówno zwykłych ludzi, jak i patrycjuszy. Komunikacja 
na arenie politycznej miała miejsce nie wewnątrz rządzącej rady, ale 
na zewnątrz, w przedpokojach, na korytarzach, w domach i salo-
nach silnych i ustosunkowanych. Tam wymiana informacji poli-
tycznej zdominowała rozmowy i układy towarzyskie. Ciągle istnie-
je potrzeba pogłębionych badań tych kręgów, aby można było 
dowiedzieć się o nich więcej, poznać ich miejsca spotkań i nawyki. 
W Wenecji patrycjusze spotykali się w broglio, a na progu nowoczes-
ności wskazać można przestrzeń położoną pomiędzy San Marco  
i Pałacem Dożów, gdzie słowo było rezonatorem gier politycznych. 
Uznawano znaczenie takiej praktyki, zgodnie z zaleceniami i in-
strukcjami, których autorem był typowy członek areny politycznej. 
Aldo Manuzio il Giovane, literat, wydawca, sekretarz i wykładow-
ca, zwykł mawiać, że patrycjusz, zaniedbując piazzę, „tworzy wra-
żenie, że nie bierze spraw publicznych poważnie” (Manuzio, 1584, 
s. 48–49). Chociaż nie było instytucją, broglio było w pełni częścią 
systemu politycznego, ponieważ prowadziło do stworzenia uży-
tecznej sieci zwolenników. A co było prawdą w Wenecji, było nawet 
prawdziwsze w republikach takich jak Genua czy na królewskim 
dworze we Francji (Grendi, 1987, s. 49–102). 
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5.	Miasto		
 

Zasadniczo wszystkie te informacje były zatajone przed większością 
mieszkańców – społecznie i kulturowo zróżnicowaną grupą zwy-
kłych ludzi definiowanych przez dwa fakty, że byli wyłączeni z in-
stytucji i musieli zarabiać na życie. Ich wyłączenie było szczególnie 
widoczne w Wenecji, gdzie rząd nie uznawał nawet roli politycznej 
gildii handlowej (Mackenney, 1987). Nawet korporacyjne republiki, 
jak renesansowa Florencja czy niemieckie miasta-państwa, przyzna-
ły taką rolę tylko najbogatszym i najmniej licznym. Podobnie działo 
się w przypadku lokalnych ciał zarządczych w monarchiach, np. 
City w Londynie, które było w rękach wąskiego grona radnych 
(Friedrichs, 2000; Foster, 1977).  

W terminach politycznej komunikacji ludność została uznana za 
niezdolną do wyrażania uzasadnionych opinii, a jedyną funkcją jej 
przedstawicieli miała być aklamacja, na przykład w trakcie uczest-
nictwa w rytuałach obywatelskich. W praktyce jednak możliwości 
nabywania i redystrybucji informacji politycznej były wielorakie. 
Nawet najbardziej zastrzeżone dokumenty jeździły w workach 
skromnych kurierów, narażone na trudności podróży, ryzyko kra-
dzieży lub zdrady samych kurierów (Fox, 2000). 

Oczywiście, trudno śledzić komunikację na tym poziomie od-
działywania, ponieważ odbywała się ona głównie w formie przeka-
zów ustnych. Niektóre źródła nam jednak pomagają. Co ciekawe, są 
to przekazy będące wynikiem nadzoru władzy na arenie politycz-
nej, takiego jak kontrwywiad w siedemnastowiecznej Wenecji czy 
policja w środowisku literackim w osiemnastowiecznym Paryżu. 
Informatorzy rządowi nie byli szczególnie zainteresowani zwykły-
mi opiniami, ale ich sprawozdania pomagają zrekonstruować środ-
ki i miejsca komunikacji w całym mieście. Poniżej przywołuję ty-
powy raport szefa szpiegów dotyczący jednego z ambasadorów 
hiszpańskich w Wenecji w 1610 roku, Antonia Meschita: „Rano 
przybył późno na San Marco, bo najpierw poszedł do swojego do-
mu. Następnie udał się do Trybunału [pałacu książęcego], gdzie 
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spędził sporo czasu na rozmowach z sekretarzem florenckim i z Ver-
dellim [innym agentem obserwowanym przez inkwizytorów w tym 
czasie]. Potem wyszedł i udał się sam do Rialto, a potem pozostał  
w Calle della Sicurtà, rozmawiając z pisarzami, których nie znam. 
Kiedy wyjechał, udał się do stoiska Signora Francesca Zordana, 
notariusza, i napisał list; a potem wyszedł i udał się do San Cassian, 
do fryzjera, gdzie długo przebywał; a następnie udał się do domu  
i po kolacji wrócił do siebie” (raport datowany na dzień 4 listopada  
1614, w: Archivio di Stato di Venezia, Inquisitori di Stato, b. 606, 
fasc. 10, cc. nn.). 

Z tych i innych dokumentów wynika, że Meschita dzielił swój 
dzień pomiędzy arenę polityczną i przestrzeń handlu miejskiego; 
on i inni pracownicy informacji spotykali się w miejscach publicz-
nych lub półpublicznych z ludźmi, którzy nie mieli żadnych zawo-
dowych lub społecznych więzi ze światem polityki. Spotykali się 
jednak, by wymieniać z nimi informacje. Przykładowo, jak sama 
nazwa wskazuje, Calle della Sicurtà była gospodarzem stoiska po-
średników specjalizujących się w ubezpieczeniach morskich, którzy 
bez wątpienia mieli cenne informacje o operacjach morskich Wene-
cji i ruchach zagranicznej floty. 

Innym przykładem, który znalazłem, szczególnie uderzającym 
w Wenecji, są sklepy aptekarzy (spezierie) (De Vivo, 2007a, s. 505–
521). Stale przebywało tam kilku drobnych agentów obcych amba-
sad, a także zwykli ludzie. Często odbywało się tam zbiorowe czy-
tanie avvisi i innych drukowanych materiałów odnoszących się do 
aktualnych wydarzeń zarówno w mieście, jak i poza nim. Prawdo-
podobnie aptekarze na tym konkurencyjnym rynku próbowali 
przyciągnąć klientów, nie tylko upiększając swoje sklepy, ale także 
zbierając przydatne lub ciekawe informacje. Wśród odwiedzających 
warto wymienić poza wybitnymi członkami patrycjatu i ambasady 
Hiszpanii również uczniów, czeladników i służących kobiet-ary- 
stokratek wysyłanych z gospodarstw domowych. Innymi słowy, 
zbierali się tam przedstawiciele wszystkich trzech poziomów ko-
munikacji politycznej. 



Sfera publiczna czy trójkąt komunikacyjny?  245 

Kolejnym zestawem źródeł godnym wspomnienia są kroniki, 
pamiętniki i listy pisane przez kupców, które są często pełne infor-
macji (Doria, 1986, s. 57–121). Dla niektórych interesujące były 
głównie informacje o charakterze politycznym, dla innych ekono-
miczne. W pionierskim badaniu napisanym na podstawie pamięt-
ników Marina Sañuda, Pierre Sardella pokazał, że pojawienie się 
informacji w Wenecji miało wpływ na cenę towarów. W prawdzi-
wym życiu, jak w Kupcu weneckim Szekspira, „nowiny z Rialto” 
mogły oznaczać katastrofę lub fortunę (Sardella, 1947). Znamy 
wielką sieć informacyjną Fuggerów; ale ich mniej znani koledzy 
również podzielali zainteresowanie wiadomościami wojskowymi  
i innymi informacjami: od sojuszy i wojen aż po epidemie. Jak 
wskazano w ostatnim czasie, to swoiste połączenie osobistych, go-
spodarczych, komercyjnych i politycznych informacji sprawia, że 
trudno wyodrębnić na ich podstawie klasyczny podział na sferę 
prywatną i publiczną (Trivellato, 2007, s. 80–103). 

Historycy studiujący gospodarkę i kulturę mogą owocnie 
współpracować przy analizach przepływu informacji we wczesno-
nowożytnych miastach. Na przykład niektóre badania rzuciły świa-
tło na temat rynków i targów, ale wciąż nieustalony jest wpływ 
wymiany informacji na zwyczaje handlowe i, bardziej ogólnie, na 
doświadczenia targowe (Jeannin, 2001, s. 231–232; Welch, 2005; 
Grohmann, 2007). Przykładowo, kredyty były głównym instrumen-
tem zarówno handlu uprawianego na szeroką skalę, jak i detalicz-
nego – aby udzielić kredytu, potrzebne są informacje na temat osób, 
ich koneksji, wydarzeń w ich domach, i odwrotnie: aby uzyskać 
kredyt, trzeba być dobrze poinformowanym (Trivellato, 2009; Mul-
drew, 1998; Fontaine, 2008). Takie spostrzeżenia powodują odejście 
od fundamentalnej idei Habermasa, ponieważ pokazują, że również 
szerokie grupy społeczne brały udział w komunikacji politycznej, 
bez niezbędnego zaproszenia do salonów lub pieniędzy niezbęd-
nych, aby udać się do kawiarni, a wiarygodne informacje miały 
wartość materialną i zawodową dla tych, którzy je wymieniali. In-
formacje były użyteczne nie tylko dla władz i członków areny poli-
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tycznej, ale też dla ludzi spoza obu tych sfer. A nawet wtedy, gdy 
nie miały bezpośredniej wartości, informacje polityczne mogły być 
wykorzystywane gospodarczo, jak w przypadku robienia zakładów 
pieniężnych (tak, zakładów), które były powszechne zarówno 
wśród patrycjuszy weneckich, jak i podczas papieskiego konklawe 
(Walker, 1999, s. 28–69).  

 
6.	Interakcje	i	wnioski	

 
Ludzie zgrupowani wokół tych trzech wierzchołków trójkąta ko-
munikacyjnego mieli wyraźnie różne stopnie dostępu do informacji. 
Mieli oni również różne cele w użyciu tych informacji. Na ogół, gdy 
dla rządzących istotna była kontrola informacji, dla specjalistów na 
arenie politycznej istotna była sama informacja. Tymczasem ludzie, 
którzy nie mieli żadnego interesu w polityce, odkryli, że informacja 
może być istotnym elementem ich działalności gospodarczej i życia 
społecznego. Zrozumienie komunikacji politycznej w taki sposób 
zmusza nas, by zwrócić uwagę na powiązania pomiędzy sprawami 
prywatnymi i publicznymi oraz omówić osobiste i zbiorowe zainte-
resowanie informacją na wszystkich trzech poziomach. Dla mnie to 
podejście wydaje się znacznie bardziej realistyczne niż model sfery 
publicznej. Daje nam to również możliwość spojrzenia na relacje 
między różnymi sferami komunikacji szerzej, niż tylko kierując się 
prostym przeciwstawieniem sobie państwa i społeczeństwa. 

Rozróżnianie trzech poziomów komunikacji nie oznacza postu-
lowania skrupulatnego separowania wymienionych grup zaintere-
sowanych informacją polityczną. Przestrzenie miejskie i grupy 
społeczne w dużej mierze się pokrywały. W Wenecji patrycjusze 
siedzieli w Pałacu Dożów, jednak regularnie odwiedzali również 
salony i sklepy aptekarzy; pisarze zbierali informacje w arystokra-
tycznych domach, ambasadach i na Rialto. Podobnie było w innych 
miejscach. Na przykład wiele osób miało regularne kontakty z są-
dami z powodów osobistych lub zawodowych, jako słudzy, do-
stawcy dóbr (z manufaktur) lub usług (Romano, 1996; Maza 1983; 
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Aymard i Romani, 1998). Kontakt ten wiązał się z gęstością zalud-
nienia we wczesnonowożytnych miastach, zwłaszcza tam, gdzie są-
dy nie były wydzielone z miejskiej tkanki. Wszędzie informacje 
trafiały na skwery i do sklepów: tak z Rialto, jak i z rzymskiego 
Banchi, z paryskiego Palais Royal lub londyńskiego St. Paul Yard 
(Nussdorfer, 1997). Wbrew Habermasowi, te miejsca jako ośrodki 
komunikacji były właśnie zróżnicowane społecznie i politycznie. 

Trójkątny model przedstawiony powyżej ukazuje zatem zarów-
no zróżnicowanie, jak i połączenie. Podział komunikacji politycznej 
na trzy poziomy pozwala nam zobaczyć także różne sposoby zasto-
sowania środków informacji (aby rozwiązać niektóre z problemów 
interpretacji, od których zacząłem). Weźmy przykład avvisi wystę-
pujących w centrum obrazu Mitelliego. Nie ma wątpliwości, że były 
to pierwsze formy informacji periodycznej krążącej wśród sieci abo-
nentów. Ale czy były to instrumenty sfery publicznej? O ile wiemy, 
ich autorzy (jak Antonio Meschita, agent hiszpańskiego ambasadora, 
o którym wspomniano wcześniej) byli dobrze ustosunkowanymi 
prominentnymi członkami areny politycznej. Oni sprzedawali swo-
je biuletyny za opłatą, to prawda, ale tylko bogaci mogli sobie na 
nie pozwolić. Ten fakt pokazuje w szczególności, na ile współcześ-
nie jesteśmy zaznajomieni z ekonomiczną stroną przedsięwzięcia 
związaną z uzależnieniem od ówczesnych mecenasów. Avvisi obfi-
tuje w popularne plotki (voci di Piazza), ale widać, że notki te były 
zawsze powiązane z interesami patronów osób, które notki pisały. 
O ile tego nie weźmiemy pod uwagę, nie uda nam się odróżnić in-
formacji od manipulacji ani dostrzec różnicy między ujawnieniem  
a tworzeniem informacji. Zamiast po prostu upatrywać w avvisi na-
rzędzie propagandy, należy podkreślać interakcyjność różnych form 
komunikacji, ponieważ były one odczytywane przez ludzi, którzy nie 
byli ich bezpośrednimi adresatami (Fox, 2000, s. 375–382). 

Podobne podejście da się zastosować w odniesieniu do pamfle-
tów. Dzięki analizie ich wykorzystania w trzech wymiarach komu-
nikacji możliwe jest zrozumienie ich funkcji politycznej. Po pierw-
sze, musimy się dowiedzieć, jaki był stosunek władz do ich publi-
kacji, jakie były przepisy dotyczące cenzury i „alternatywnego” 
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wykorzystania maszyn drukarskich. Na początku XVII wieku  
w Wenecji władze długo wahały się przed zezwoleniem na publi-
kację broszur, otarło się nawet o bardzo poważny konflikt z papie-
stwem (De Vivo, 2007a, s. 160–176). Po drugie, musimy, posiłkując 
się socjologią literatury, wskazać profil społeczny autorów pamfle-
tów. W większości byli to członkowie areny politycznej, piszący  
z lojalności wobec klientów, którzy byli aktywnymi bohaterami  
w walce politycznej. Po trzecie wreszcie, musimy zrekonstruować 
zaangażowanie czytelników pamfletów poza władzami i na arenie 
politycznej – zadanie trudne, ale nie niemożliwe. 

Porównując pamflety z innych ośrodków w tym czasie i odtwa-
rzając dokładniej chronologię poszczególnych publikacji, możemy 
docenić echa owych broszur i odwrotnie – echa innych form komu-
nikacji w tych broszurach. W przypadku siedemnastowiecznej We-
necji jest oczywiste, że Republika godziła się na polemiki do czasu, 
gdy drukowane biuletyny, graffiti i plotki w mieście stały się nie do 
zniesienia. Podobne wnioski możemy wyciągnąć z badań nad histo-
rią książki, a zwłaszcza nad mechanizmami branży księgarskiej. 
Mnożenie wydań niektórych broszur (które można odtworzyć za 
pomocą materiału bibliograficznego) świadczy o tym, że były one 
skierowane do publiczności szerszej niż sama arena polityczna.  
W tych przypadkach, jeśli nie znajdziemy pewnych dowodów na 
to, że te druki zostały przez kogoś zlecone, musimy sobie wyobra-
zić, że zostały wydrukowane przez przedsiębiorców zainteresowa-
nych możliwościami zarobku (Raymond, 2003; Peacey, 2004). 

Wreszcie możemy się przyjrzeć językowi pamfletów. Autorzy 
wykorzystywali obrazy i wyrażenia, które ich zdaniem miały sens 
dla czytelników. Pamflety były adresowane do szerokiej publiczno-
ści. Prawdopodobne jest, że zawierały w sobie treści, które sytuują 
się między słowem pisanym a przekazem ustnym, jak miało to 
miejsce na ulicach miast. W przykładach pochodzących z Wenecji  
z lat 1606–1607 autorzy mieszali krytykę przeciwników z motywa-
mi zaczerpniętymi z powszechnej kultury szyderstwa. 
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Model przedstawiony w niniejszym eseju pozwala zrozumieć 
komunikację zarówno w wymiarze wymiany, jak i konfliktu. Po-
zwala na jej odbiór w sposób, który jest nie do pomyślenia w Fou-
caulta widzeniu komunikacji jako dominacji czy w wyidealizowanej 
wizji sfery publicznej Habermasa. Obie interpretacje przesadzają  
z zasięgiem, w jakim komunikacja mogła być sterowana przez jedną 
osobę, władze lub społeczeństwo. Jak widać, nawet na poziomie 
władz komunikacja może stanowić „nerwy rządu”, ale rzeczywiście 
„surowe nerwy”, co widać w napięciu w samym sercu jego regula-
cji, wewnątrz zespołów dyskusyjnych i w kontraście pomiędzy 
ochroną i rozpowszechnianiem informacji. Innymi słowy, komuni-
kacja sama była częścią systemu politycznego, była instrumentem 
zarówno władzy, jak i krytyki. 

Środki i przestrzenie komunikacji stanowiły tym samym przed-
miot roszczeń różnych czynników społecznych i politycznych. Kiedy 
proponuję swoje rozumienie komunikacji politycznej opartej na 
trzech sferach, mam nadzieję, że oferuję użyteczne narzędzie analizy. 
Wierzchołki trójkąta wyznaczające trzy punkty sugerują podążanie 
za ideami związanymi z konfliktem, konkurencją i procesami wy-
kluczenia społecznego. Sugerują również, iż komunikacja naprawdę 
była częścią polityki. Myślę też, że ma to wpływ na sferę naszego 
współczesnego rozumienia polityki, ale to już temat na inną pracę2. 

 
Przekład Paweł Gałkowski 
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Małgorza ta 	Zadka 	

 
 

Związki	między	kontekstem		
a	stopniem	złożoności		
w	systemach	komunikacyjnych	

 
 
 
 
 
 

Wprowadzenie	
 

Pismo i język, jako dwa różne sposoby komunikowania się, wyraża-
nia emocji i przekazywania informacji, są przedmiotem badań różno-
rodnych dziedzin naukowych: od lingwistyki, przez bibliologię, ko-
munikologię, aż do paleografii czy literaturoznawstwa. Z jednej 
strony mają odmienną naturę i relację z kontekstem sytuacyjnym – 
mowa jest zjawiskiem niematerialnym, ulotnym, powiązanym  
z konkretnym kontekstem powstania oraz umożliwiającym interak-
cję; pismo jest dostępne fizycznie, trwałe, oderwane od kontekstu 
swojego powstania i jednostronnie oddziałujące na odbiorcę (zob. 
Nieckula, 2012, s. 100–101). Z drugiej strony są niejednokrotnie 
(choć nie niezbędnie) ściśle ze sobą powiązane, gdy pismo notuje 
znaki symbolizujące wartości fonetyczne mowy. Relacje między 
nimi są zależne nie tylko od ich struktury i wzajemnego powiąza-
nia, ale też od relacji z kontekstem i kulturą oraz ich roli w komuni-
kacji. Bez wątpienia, można jednak postawić między nimi znaczące 
rozgraniczenie, odnosząc wszelkie formy języka do sfery dźwięko-
wej lub gesturalnej, natomiast pismo sytuując w obrębie znaków 
graficznych lub w inny sposób utrwalonych na materialnym nośniku. 
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To rozgraniczenie jest potrzebne dla dostrzeżenia ich niezależnej od 
siebie natury, która przejawia się także w zjawiskach o aspekcie ewo-
lucyjnym. 

 
1.	Język	a	pismo	

 
W znanej definicji Edwarda Sapira (1921/2010), definiującej język 
jako „czysto ludzki i nieinstynktowny sposób komunikowania my-
śli, emocji i pragnień za pomocą świadomie wytwarzanych symboli. 
W pierwotnej postaci są to symbole dźwiękowe, produkowane za 
pomocą tzw. organów mowy” (s. 20), zwracają uwagę dwie zasad-
nicze kwestie. Po pierwsze język jest uznany za umiejętność charak-
terystyczną wyłącznie dla ludzi, coś, co odróżnia ich od innych 
zwierząt (ten aspekt zostanie rozwinięty w dalszej części tekstu). 
Drugą cechą definicji Sapira jest pierwotność dźwiękowości mowy 
wobec wtórności graficznego zapisu. 

Traktowanie pisma jako tworu zależnego, istniejącego tylko dla-
tego, że istnieje język, który może ono utrwalać, obowiązywało  
w nauce przez wiele stuleci. Już Jean-Jacques Rousseau twierdził, że 
„pismo jest tylko przedstawieniem mowy” (1781/2001, s. 102),  
a Ferdinand de Saussure traktował „język i pismo [jako] dwa od-
rębne systemy znaków; jedyną racją bytu pisma jest to, że jest obra-
zem języka” (1916/1961, s. 39). W definicji Encyklopedii językoznaw-
stwa ogólnego (Polański 2003) język to „system znaków (prymarnie 
dźwiękowych, wtórnie pisanych i in.) służący do porozumiewania 
się w obrębie danej społeczności” (s. 269), natomiast pismo to „sys-
tem znaków wzrokowych lub dotykowych służący do utrwalenia 
lub zastąpienia języka mówionego” (s. 433). Takie postrzeganie 
pisma wynikało w oczywisty sposób z faktu, że piszący o nim ba-
dacze w swojej codziennej praktyce posługiwali się alfabetem, który 
ze wszystkich systemów pozostaje w najściślejszym związku z ję-
zykiem. Pewna zmiana w myśleniu o piśmie i zwrócenie uwagi na 
jego autonomię względem języka pojawiła się w pracach Jacques’a 
Derridy (1972), a później także innych badaczy (Coulmas, 1991; 
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2008; Boone, 2004; Wrolstad i Fisher, 1986). Niewątpliwie spojrzenie 
takie ułatwiły również obserwacje innych niż alfabetyczne syste-
mów zapisu (starożytnych i współczesnych), które udowadniają, że 
czytanie pisma nie musi się wiązać z prostym przyporządkowaniem 
znakom odpowiednich wartości fonetycznych, ale raczej opierać się 
na interpretacji ich symbolicznej treści. Sytuacja taka ma miejsce np. 
w przypadku części znaków chińskich, które są odzwierciedleniem 
nie tyle pojedynczych słów, ile raczej myśli i emocji.  

Zestawienie ze sobą kodów graficznych z językowo-gestural-
nymi ujawnia jeszcze jedną cechę, która tym mocniej pokazuje ich 
niezależność od siebie i własną drogę rozwoju. Jeśli mianowicie 
prześledzić ich rozwój – od bardzo wczesnych faz, przez etapy po-
średnie, aż do postaci dojrzałej i złożonej, możemy dostrzec analo-
giczne procesy, które zachodziły w obu tych grupach. To potwier-
dza, że ewolucja zachodziła nie tylko w obrębie języka, który potem 
pismo utrwaliło na zasadzie prostego odwzorowania, ale że oba te 
systemy komunikacyjne ewoluowały niezależnie od siebie, wyka-
zując takie same cechy na poszczególnych etapach.  

 
2.	Język	i	protojęzyk	

 
Aby usytuować język ludzki w obrębie sposobów komunikowania 
się innych zwierząt, w tym szczególnie innych naczelnych, trzeba 
określić ich specyficzne cechy. Ludzki język charakteryzuje się 
kompozycyjnością, rozbudowaną leksyką, możliwością odnoszenia 
się do rzeczywistości pozakontekstowej, wolicjonalnością oraz dwu-
klasowością, czyli potencjalnym otwarciem systemu na nowe zna-
czenia, tworzone przez jego użytkowników na podstawie istnieją-
cych reguł (zob. Wacewicz, 2013). Badania komunikacji zwierząt 
wciąż wzbogacają się o nowe informacje, które niekiedy znacząco 
zmieniają nasze jej postrzeganie. Dawniej znano tylko część repertu-
aru znaków używanych przez zwierzęta, wyciągając na tej podstawie 
wnioski o ich znacznie bardziej ograniczonych możliwościach kom-
ponowania struktur komunikacyjnych. Uważano, że zawsze łączą 
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one komunikat dźwiękowy z adekwatnym do sytuacji zachowaniem 
(np. zawołanie alarmowe połączone z ucieczką), a więc dźwięki są 
tylko częścią informacji, która dopiero z dodatkowymi elementami 
nabiera właściwego znaczenia. Ponadto twierdzono, że komunikaty 
zwierząt odnoszą się także tylko do tej sytuacji, w której zwierzęta 
się aktualnie znajdują – nie dotyczą więc wydarzeń z przeszłości ani 
nie mówią o przyszłości. Stosowany przez nie repertuar znaków 
postrzegany był jako niewielki i funkcjonujący w zamkniętym sys-
temie jednostek, do którego zwierzęta nie mogą samodzielnie nic 
dodawać, a znaczenie poszczególnych elementów pozostaje nie-
zmienne (Deacon, 1997). W takim ujęciu język zwierząt byłby zale-
dwie echem komunikacji ludzkiej i tak też był przez wielu badaczy 
postrzegany.  

Nowsze badania ujawniły jednak, że wiele elementów komuni-
kacji, które wydawały się zarezerwowane wyłącznie dla ludzi, jest 
też z powodzeniem stosowanych przez zwierzęta. Potrafią one two-
rzyć niekompozycyjne złożenia i układać je w dłuższe sekwencje 
oraz wydawać złożone dźwięki (Hauser, 1996; Hauser i Fitch, 2003; 
Fitch, 2000; 2010; Hauser, Chomsky i Fitch, 2002). Trzeba jednak 
mieć świadomość, że używają innego systemu, dostosowanego do 
konkretnych wymogów funkcjonalnych, a także prezentują konkret-
ne reakcje, zależne od obecności i reakcji innych osobników. Zwierzę-
ta komunikują się ponadto poprzez wiele zachowań niedźwięko-
wych – takich jak precyzyjny taniec pszczół czy gesty używane 
przez małpy, oraz poprzez połączenie systemów dźwiękowych  
z gesturalnymi lub mimiką. Dlatego pomimo coraz częstszego do-
strzegania bogactwa i efektywności tej komunikacji, niejednokrotnie 
analogicznych do ludzkiego języka, trzeba uznać, że jednolitość  
i złożoność tego ostatniego systemu odróżnia go od wszystkich 
innych kodów. Podejmowane dotąd próby określenia miejsca języ-
ka wśród zachowań komunikacyjnych innych zwierząt zaowoco-
wało stworzeniem pojęcia definiującego takie właśnie kody. Dla 
określenia systemów, których nie można nazwać językiem, ale które 
w wielu aspektach go przypominają i pełnią analogiczne funkcje, 
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Derek Bickerton stworzył termin „protojęzyk”, oznaczający „zbiór 
znaków symbolicznych, tzn. mających jakieś znaczenie, ale pozba-
wionych reguł ich łączenia” (Bickerton, 1990, s. 122–125; por. Wa-
cewicz, 2013; Deacon, 1997). Można go zastosować nie tylko na 
określenie języka zwierząt lub wczesnego sposobu porozumiewa-
nia się ludzi, ale też innych systemów, których struktura nie pozwa-
la na nazwanie ich językiem, ale które w podobny sposób służą 
komunikowaniu się.  

  
 

3.	Systemy	o	różnym	stopniu	złożoności	
 

Mówiąc o formach protojęzykowych, koncentrujemy się na ich ogra-
niczonej względem języka konstrukcji, ale też na tkwiącym w nich 
potencjale do rozwinięcia się (w sprzyjających warunkach) w język 
o znacznie większym stopniu złożoności. Są to również systemy 
stanowiące kod uproszczony, ponieważ przekazują zazwyczaj ko-
munikaty niemożliwe do zrozumienia bez znajomości kontekstu 
(Kurcz i Okuniewska, 2011, s. 178). Mogą one być używane w róż-
nych sytuacjach kulturowych także wtedy, gdy brakuje jednego  
z elementów komunikacji, takich jak bezpośredniość, bliskość, świa-
tło pozwalające widzieć się nawzajem itp. Stosowane wówczas sys-
temy wykorzystują zazwyczaj inne sposoby wyrażenia treści1, nie-
zależne od powyższych ograniczeń, a komunikat taki w znacznie 
większym stopniu koncentruje się na przekazywaniu informacji, 
znacząco ograniczając inne funkcje komunikacyjne języka.  

Kody o charakterze protojęzyka nie mogą ponadto zawierać in-
formacji oderwanych od konkretnej sytuacji, wyrażać emocji, nie są 
też użyteczne do prowadzenia dyskusji na tematy abstrakcyjne. 
Przykładowo, w oficjalnej wersji systemu znaków nurkowych, wy-
korzystywanych w specyficznych warunkach komunikacyjnych 
________________ 

1 Przykładami mogą tu być: kod flagowy, alfabet Morse’a, sygnały wysyłane za 
pomocą bębnów czy heliografu itp. 
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(brak możliwości przekazu dźwiękowego, kontakt wzrokowy, ale 
tylko na ograniczoną odległość, bardzo wąski zakres tematyczny), 
istnieją wyłącznie proste komunikaty gesturalne, zawsze powiąza-
ne z bezpośrednim kontekstem ich użycia. Poszczególne znaki są 
nie tylko silnie skonwencjonalizowane, ale też odnoszą się wyłącz-
nie do bieżącej sytuacji, w której się ich używa. Przekazują pytania  
i odpowiedzi dotyczące kierunku płynięcia, ilości powietrza w butli 
tlenowej, potencjalnych zagrożeń itp. (Common Hand Signs, 2005), 
nie ma natomiast znaków o tematyce filozoficznej czy literackiej, 
ponieważ tego typu kwestie nie są podejmowane podczas nurkowa-
nia. Nie ma również potrzeby konstruowania dłuższych sekwencji 
znaków, bo każdy sam w sobie jest wystarczający i zrozumiały. Sys-
tem ten wykazuje jednak naturalny dla kodu komunikacyjnego po-
tencjał ewolucyjny – mimo że w oficjalnej wersji jest zamknięty,  
a znaki mają precyzyjnie określone znaczenia, wśród samych nur-
ków nieformalnie powstają nowe komunikaty, służące podtrzyma-
niu kontaktu lub odnoszące się do zjawisk flory i fauny morskiej. 
Część nieoficjalnych sygnałów tworzona jest też poprzez modyfika-
cję znaków istniejących już wcześniej (np. wykonanie znaku „ok,  
w porządku” dwiema zamiast jedną ręką oraz dodanie elementu 
ruchu wzmacnia przekaz do „rewelacyjnie” itp.)2. Niektóre znaki są 
także łączone w bardziej złożone sekwencje, co powoduje, że mo-
żemy mówić o naturalnej ewolucji języka lub procesie kreolizowa-
nia się pidżinu. 

Zestawiając współczesny język ludzki zarówno z protojęzy-
kiem, jak i z innymi uproszczonymi systemami, można zauważyć 
pewną prawidłowość. Mianowicie im bardziej dany kod jest ogra-
niczony pod względem zasobu informacji i sposobu ich przekazy-
wania, a tym samym nieprecyzyjny (dający możliwość więcej niż 
________________ 

2 Niektóre z nowo tworzonych znaków nurkowych są zrozumiałe wyłącznie  
w ramach grupy, która je stworzyła, niektóre są też żartobliwe. Przykładowo, sym-
boliczne przedstawienia poszczególnych gatunków ryb i stworzeń morskich odno-
szą się do ich wyglądu lub innych cech fizycznych, podczas gdy tuńczyka wyobraża 
ruch ręki naśladujący otwieranie puszki z rybą. 
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jednej interpretacji, jeśli kontekst nie zostanie uwzględniony), tym 
bardziej niezbędne dla jego właściwego zrozumienia jest jego zako-
rzenienie w kontekście kulturowym i sytuacyjnym. Oczywiście, 
cały język jest w pewnym sensie konwencjonalny, ale dźwięk mo-
gący nieść odmienne znaczenie w zależności od kontekstu użycia 
albo gest nabierający sensu dopiero w konkretnej sytuacji są ele-
mentami bardziej wieloznacznymi niż mający konkretny zakres 
semantyczny wyraz lub zdanie niosące w danym języku bardzo 
konkretną informację.  

Gdy natomiast rośnie szczegółowość i elastyczność kodu, a tym 
samym rozbudowuje się jego niezależność od konkretnego kontek-
stu (słowa będące częścią większości języków naturalnych mogą 
przekazać znacznie większą pulę informacji niż np. kod flagowy 
czy język nurków), powstaje możliwość nie tylko przekazania prak-
tycznie dowolnego komunikatu, odniesienia się do odległej czaso-
wo i tematycznie kwestii, ale także stylizowania go w preferowany 
przez siebie sposób (różne rejestry, ironia, odmiany stylistyczne – 
urzędowa, potoczna, naukowa), a nawet tworzenia refleksji meta-
językowej. Bogatsze staje się też słownictwo, dzięki czemu można 
znaleźć wyraz dla większej liczby zjawisk, treści itp. Bardziej złożo-
ny system pozwala na uwolnienie się od kontekstu i budowanie 
wypowiedzi zrozumiałych nawet w sytuacji, gdy opisywane wyda-
rzenia już dawno nie mają miejsca. 

 
4.	Protopismo	

 
Podobne prawidłowości można zaobserwować w przypadku sys-
temów pisma. Znaki, które mają znaczenie, odnoszące się do kon-
kretnych desygnatów, ale nie tworzą wspólnie ustalonego systemu, 
nie łączą się w kombinacje wyższego rzędu i są zrozumiałe wyłącz-
nie w kontekście, w którym zostały stworzone, albo wymagają spe-
cjalistycznego komentarza do ich zrozumienia, nie mogą być nazy-
wane pismem. W ich przypadku będziemy mówić o protopiśmie. 
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Nazwa ta, podobnie jak w przypadku protojęzyka, również odnosi 
się do stadium obserwowanego przed wykształceniem się właści-
wych systemów pisma. Jednak tak jak w odniesieniu do języka, tak 
i tu możemy dostrzec tego rodzaju systemy także w późniejszych 
okresach, łącznie z funkcjonowaniem części z nich współcześnie. 
Wiele zależy tu jednak od samej definicji protopisma, ponieważ 
przy bardzo szerokim rozumieniu go jako elementu stanowiącego 
niepełną semantycznie, choć ważną, informację lub wszystko to, co 
pozwala wyodrębnić pewne zjawiska spośród innych, można do tej 
grupy włączyć semazjograficzne systemy wspierające matematykę, 
muzykę, taniec czy statystykę, lub nawet odświętne ubranie i brak 
pracy w niedzielę (Boone, 2004, s. 314; Kurcz i Okuniewska, 2011,  
s. 169). Bardzo pierwotną formą protopiśmienną były tzw. mito-
gramy, które służyły tylko jako wspomożenie pamięci i na których 
podstawie tworzono opowieści oralne (Kuckenburg, 2006, s. 120). 
Do tego rodzaju znaków można też zaliczyć neolityczne malowidła 
jaskiniowe, choć akurat w tym przypadku ich znaczenie jest dla nas 
praktycznie niezrozumiałe – mimo to ich narracyjność nie ulega 
wątpliwości. Inną grupę stanowią znaki semazjograficzne, a więc 
takie, które niosą w sobie konkretne znaczenie, ale nie łączą się  
z brzmieniem żadnego języka. 

W najbardziej precyzyjnym i zarazem wąskim ujęciu na proto-
pismo składają się wszelkie znaki stosowane dla przedstawienia 
pewnej treści, ale raczej stanowiące wierne odwzorowanie pewnych 
obiektów lub zjawisk, a nie języka, a więc głównie znaki logogra-
ficzne. Znaki tego rodzaju niekoniecznie jednak stanowią całkowi-
cie odrębny sposób zapisu. W wielu starożytnych systemach pisma 
mogły mieć dodatkowo wartość fonetyczną (np. w hieroglificznym 
piśmie egipskim, mezopotamskich klinach lub kreteńskim sylaba-
riuszu linearnym B).  

Systemy w pełni protopiśmienne zaczęły być stosowane w okre-
sie neolitu, około 7 tysiąclecia p.n.e., ale obecne były także w później-
szym czasie. Przykładem mogą być znane z Tahiti lub Peru węzły na 
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sznurkach służące do liczenia czy pojawiające się na obszarach Euro-
py i Australii nacięcia na kawałkach kości lub drewna, które poma-
gały odtwarzać magiczne pieśni. Podobnie należy traktować pikto-
gramy stosowane przez Indian z plemienia Cheyenne i Dakota  
w XIX wieku, tzw. winter counts – służące do utrwalania historii 
plemienia czy do pomocy szamanowi w odtworzeniu niezbędnych 
motywów pieśni, oraz tzw. tallies – kościane lub drewniane kijki 
służące do rejestrowania lub liczenia w Australii, przedkolonialnej 
Ameryce, Afryce, Europie czy Chinach (Fischer, 2008, s. 17–19;  
Kuckenburg, 2006, s. 114–115, 117; Coulmas, 1991, s. 18). Mimo oży-
wionej dyskusji naukowej na temat tzw. „pisma kultury Vinča”  
i podobnie datowanych (ok. 5300–4300 p.n.e.) znaków ze stanowisk 
w Gradešnicy (Bułgaria) i Tărtăria (Rumunia) (Fischer, 2008, s. 23; 
Kuckenburg, 2006, s. 128) również należy traktować je jako proto- 
pismo. Co prawda, wydają się one bardzo podobne do znaków in-
nych systemów epoki brązu, ale nie stanowią zwartego systemu,  
a większość z nich to pojedyncze, pozbawione kontekstu znaki. 
Bezpośrednim natomiast poprzednikiem pisma, który przyczynił 
się do jego powstania, były tokeny – niewielkie gliniane lub ka-
mienne przedmioty, używane na terenie dzisiejszego Iranu, Iraku, 
Turcji i Izraela w okresie 8000–1500 p.n.e. (Fischer, 2008, s. 25–26). 
Symbolizowały one zwierzęta, zboże, dobra materialne i służyły do 
ich inwentaryzowania oraz rejestrowania transakcji handlowych. 
Potem te same funkcje przejęły ich graficzne reprezentacje, tworząc 
zaczątek pisma. System tokenów zawierał więc ilość informacji wy-
starczającą do potwierdzenia i utrwalenia danych handlowych, ale 
zbyt małą i niewystarczająco złożoną do stworzenia abstrakcyjnego 
tekstu literackiego. Warunkiem udanej komunikacji przy użyciu 
tokenów była jednak obecność informacji pozatekstowych – bez 
ścisłego związku z konkretną sytuacją nawet bardzo dokładnie za-
notowana liczba zwierząt lub innych dóbr szybko traciła jakiekol-
wiek znaczenie, gdy nie wiadomo było, do kogo poszczególne to-
wary należą. Również wczesne pismo ideograficzne i sylabiczne 
miało silne powiązania z kontekstem i wymagało jego znajomości. 
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5.	Logografia	i	fonetyzacja	
 

Starożytne pisma początkowo opierały się więc na interpretacji, a nie 
odczytywaniu znaków, nawet jeśli towarzyszył im pewien element 
fonetyczny. Część z nich w ogóle nie odnosiła się do brzmienia ję-
zyka, a bez kontekstu nie można było ich zrozumieć, ponieważ ich 
forma graficzna zawierała tylko ułamek informacji, jaką miały 
przekazywać. Jest to zjawisko naturalne dla sposobów notowania  
i utrwalania ważnych komunikatów w społecznościach niepiśmien-
nych. Piktograficzno-symboliczne zapisy Indian Ameryki Północnej 
składały się z konkretnych, ikonicznych przedstawień, wyobrażają-
cych ludzi, zwierzęta, budynki itp., ale zrozumienie rzeczywistego 
sensu tych wyobrażeń było dostępne wyłącznie dla osoby znającej 
kontekst i sposób interpretacji3 . Obrazki malowano spiralnie na 
bawolich skórach, tkaninie, w późniejszym czasie również na pa-
pierze. Służyły one do notowania istotnych dla plemienia wyda-
rzeń, przy czym jeden piktogram odpowiadał jednemu rokowi – 
malowano symboliczne przedstawienie takiego wydarzenia, które 
było najważniejsze w danym roku lub po prostu wydawało się naj-
bardziej godne zapamiętania. Była to więc prosta forma kalendarza, 
służąca zapamiętaniu tych istotnych momentów i ułatwiająca to 
zadanie. Znaki nie miały wartości fonetycznej i nie symbolizowały 
w prosty sposób żadnego obiektu ani idei, ale poruszały pamięć  
i pozwalały stworzyć oraz zaprezentować opowieść. 

Pisma logograficzne w najstarszej fazie swojego rozwoju nadal 
były zamknięte w kontekście i odpowiedniej interpretacji znaków 
oraz powiązane z konkretną sytuacją. Nie bez znaczenia był tu też 
wygląd samych znaków, ponieważ „przewaga ikoniczności znaku 
nad jego arbitralnością polega na tym, że łatwiej jest się domyśleć 
jego znaczenia i łatwiej zakodować taki znak w pamięci” (Kurcz, 
1992, s. 37). Jednak im bardziej były abstrakcyjne w formie i mocniej 
________________ 

3 Przykładowo, przedstawienie czarnego ptaka nie odnosiło się do zwierzęcia 
jako takiego, ale symbolizowało wodza plemienia o imieniu Czarny Orzeł itp. 



Związki między kontekstem a stopniem złożoności w systemach komunikacyjnych  267 

oparte na fonetycznym odzwierciedleniu mowy, tym mniej stawały 
się zależne od kontekstu kulturowego, a za to łatwiejsze w zrozu-
mieniu i zaadaptowaniu do dowolnego języka.  

Fonetyzacja otworzyła nowe możliwości i pozwoliła na stwo-
rzenie tekstu przy minimalnej znajomości systemu (tylko znaki i ich 
wartości fonetyczne, a nie znak + wartość symboliczna + kontekst). 
Ponadto w takim systemie cała informacja znajdowała się w zapisa-
nym komunikacie (oczywiście, można mówić o dodatkowych ele-
mentach wynikających z kulturowego zanurzenia tych tekstów, ale 
dokładnie tak samo jest szerszy ten kontekst w przypadku zapisów 
protopisma lub quasi-pisma). Opierając się na przykładzie języków 
migowych, rozbudowany system, odnoszący się w sposób jedno-
znaczny do konkretnej treści (jak znaki alfabetu jednoznacznie od-
powiadają głoskom), uniezależnia komunikat od dodatkowych 
wyjaśnień. 

 
 

Wnioski	
 

O ile terminy „pismo” i „język” odnoszą się zwykle do precyzyjnie 
określonych zjawisk, o tyle jeśli chodzi o strukturę i funkcję proto-
pisma i protojęzyka ich zakres znaczeniowy jest znacznie szerszy  
i bardziej zróżnicowany. Uproszczone systemy komunikacyjne 
funkcjonowały nie tylko w sytuacji, gdy człowiek nie osiągnął jesz-
cze gotowości ewolucyjnej do stworzenia i używania prawdziwego 
pisma i języka. Do dzisiaj są naturalnym składnikiem jego egzysten-
cji, uzupełniając komunikację o inne niż dźwiękowe lub graficzne 
elementy wszędzie tam, gdzie nie ma możliwości użycia języka lub 
pisma albo gdy okazują się niewystarczające. Różne systemy pełnią 
też odmienne funkcje – jedne kładą nacisk na przekazanie informacji, 
inne są ważne z punktu widzenia podtrzymania kontaktu lub wy-
warcia określonego wpływu. Niektóre są ściśle związane z kon-
kretnym kontekstem i nie potrzebują innych elementów i większego 
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stopnia złożoności, bo dane zastosowanie jest ograniczone do bar-
dzo zawężonego spektrum (język nurków).  

Można przy tym zaobserwować niezwykle podobne procesy  
w systemach dźwiękowych i graficznych w zależności od tego, na 
jakim stopniu rozwoju się znajdują i jak bardzo są wyspecjalizowane. 
Wydaje się, że to właśnie potrzeby komunikacyjne sprawiły, iż 
wszelkie media służące do komunikowania się przeszły ten sam 
proces adaptowania się do zróżnicowanych warunków konteksto-
wych. Rozwój od zamknięcia się w ramach bardzo konkretnych 
informacji i stopniowego ewoluowania do coraz bardziej abstrak-
cyjnych form oraz wynikające z tego oderwanie od kontekstu wy-
daje się więc naturalną drogą każdego medium komunikacyjnego, 
co tym bardziej wskazuje na niezależność od siebie tych systemów  
i konieczność traktowania ich jako dwóch odrębnych kodów ko-
munikacyjnych. Wczesne systemy (np. tokeny) nie służyły do od-
zwierciedlania mowy, ale do notowania informacji – w niezależny, 
odrębny sposób. Podobnie we współczesnym piśmie chińskim 
pewne elementy wcale nie mają być odczytywane, ale interpreto-
wane. Tak jak język pierwotnie był skoncentrowany na sytuacji,  
w której był używany, ewoluując w coraz bardziej abstrakcyjne 
narzędzie odnoszenia się do rzeczywistości w ogóle, tak i pismo, 
powiązane pierwotnie z bardzo konkretnym zastosowaniem do 
transakcji handlowych, potem mogło być używane do wyrażenia 
każdej treści.  

Sposób ewoluowania obu tych sposobów komunikowania prze-
biegał bardzo podobnie i za każdym razem przechodził przez te 
same etapy. Ludzie, tworząc pismo, nie wykorzystali doświadcze-
nia i nie stworzyli go jako systemu abstrakcyjnego, oderwanego od 
kontekstu i bogatego w złożone znaczenia. Pismo powstało jako coś 
niezależnego i rozwijało się, przechodząc kolejne fazy rozwoju – tak 
samo jak język. Możemy dzięki temu dostrzec w nim zupełnie od-
rębny rodzaj kodu, bardziej alternatywny niż wtórny w stosunku 
do mowy. Spowodowane było to faktem, że te systemy służyły ana-
logicznemu celowi – komunikacji, z całym bogactwem jej aspektów 
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i celów. Dlatego nie dziwi, że pismo musiało wpasować się w sche-
maty analogiczne do języka i wszędzie tam, gdzie jedno wymagało 
modyfikacji, drugie także podążało taką samą drogą. 
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Zmiany	znaczenia	komunikatu		
w	przejściu	od	kultury	oralnej		
do	piśmienniczej	w	warunkach		
Grecji	archaicznej	

 
 
 
 
 

Wprowadzenie	
 

Tradycja oralna i piśmiennicza traktowane są zazwyczaj jedynie 
jako medium komunikacyjne 1 . Zwykło się zatem postrzegać je 
przez pryzmat możliwości, jakie dostarczają obie formy przekazu. 
W tym sensie, świadomie i nieświadomie, zwykle postrzega się 
kulturę oralną jako pod wieloma względami ograniczoną, warun-
kującą przekaz często niewiarygodny (możliwość mylenia i fałszo-
wania faktów), niepewny (problem wielowersyjności)2, nierozwinięty 
(problem niemożności wykształcenia pojęć)3. W dużym stopniu 
________________ 

1 Punktem wyjścia jest oczywiście the medium is the message McLuhana, koncep-
cja rozwijana w odniesieniu do kultury oralnej i piśmienniczej przez takich badaczy 
jak W.J. Ong czy E.A. Havelock, czego nie trzeba chyba szerzej omawiać. 

2 Problem wielowersyjności jako pierwszy podjął Lord (1960) i do dziś pozosta-
je on jednym z najmniej „oswojonych” przez naukę problemów badawczych, wy-
trąca bowiem filologowi z ręki jego narzędzia badawcze, zmuszając go do zapano-
wania nad chaosem. Niech świadczy o tym choćby to, jak trudne do przyjęcia przez 
wielu homerologów jest założenie istnienia wielowersyjnej Iliady czy Odysei (stano-
wisko takie określa się często jako radykalne). 

3 Havelock (2007, s. 233–250) dowodzi, jak pod wpływem zmiany medium  
komunikacji zmienia się struktura języka greckiego, głównie koncepcja i funkcja 
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można dostrzegać tradycję oralną jako podlegającą silniej pier-
wiastkom nieracjonalnym i mieszającą w większym stopniu niż 
kultura piśmiennicza to, co irracjonalne, z racjonalnym. Od tego 
wszystkiego zdaje się uwalniać stopniowo kultura piśmiennicza  
i nadawać kulturze rys akceptowany współcześnie jako słuszny  
i właściwy. Dzięki pismu możliwy jest rozwój historiografii, filozo-
fii, nauki, kunsztownej prozy, a nawet poezji rozumianej jako wy-
twór indywidualnego twórcy zmierzającego do wyrażenia czegoś 
wypracowanego i oryginalnego. 

Takie rozumienie różnicy między kulturą oralną i piśmienniczą 
jest bez wątpienia jednostronne i tendencyjne, z założenia bowiem 
przyjmuje rozwój kulturowy w kierunku postępowym. Wyrażanie 
mowy pismem przynosi rzeczywiście zmianę w naturze komunika-
tu, a nawet w sposobie myślenia i wysławiania się w porównaniu  
z wyrażaniem go jedynie głosem. Zmieniające się okoliczności  
i kontekst sytuacji komunikacyjnej wpływają przede wszystkim na 
zmianę funkcji komunikatu, zmianę jego uzasadnienia i jego celo-
wości. Są to różnice wybiegające daleko poza przyjmowane przez 
nas uwarunkowania powstania literatury, czyli poza nasze oczeki-
wania, że komunikat ma wypełniać wyznaczoną mu w literaturze 
rolę, a jeżeli jej nie wypełnia, jest niedoskonały lub w jakiś sposób 
wadliwy. 

Ong i Havelock nauczyli nas dostrzegać te zmiany, a ich obser-
wacje są kamieniem milowym w badaniach nad ewolucją ludzkości. 
Sami jednak ci badacze uważali, że to dopiero początek drogi  
w poznawaniu różnic między przekazem oralnym a piśmiennym. 
Ważne wydaje się zatem kontynuowanie tych badań w celu zgłę-
bienia specyfiki obu mediów komunikacji. W niniejszym opraco-
waniu zarysowane zostaną (jedynie wstępnie, gdyż wymaga to bez 
wątpienia głębszych analiz) pewne zmiany w znaczeniu i funkcjo-
________________ 

rzeczownika, który zaczyna odgrywać rolę pierwszoplanową (wcześniej język był 
zdominowany przez formy czasownikowe). Zaznacza się przeciwstawienie reflek-
syjnego podmiotu i poznawanego przedmiotu, co umożliwia, zdaniem Havelocka, 
systematyczną refleksję filozoficzną. 
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nalności różnych form wypowiedzi w momencie przejścia od trady-
cji oralnej do zafunkcjowania ich w formie zapisu. Aspekty, o których 
będzie mowa, stanowią rozwinięcie myśli wspomnianych badaczy, 
mimo że nie pojawiły się w ich rozważaniach. 

Kultura grecka wydaje się najodpowiedniejszym polem badaw-
czym ze względu na większą niż gdzie indziej ilość dostępnych nam 
danych, które możemy identyfikować jako wytwory kultury oralnej  
i piśmienniczej. Ta obfitość informacji jest oczywiście względna, gdyż 
właśnie ich niedobór nie pozwala często na sformułowanie jakichś 
jednoznacznych i pewnych wniosków. 

 
 

1.	Przywołanie	
 

Ong za podstawową cechę oralności uważa przywołanie. Zwraca 
przy tym uwagę na potrzebę zachowania wyników procesów my-
ślowych, a w dalszej perspektywie, kumulowania wiedzy w społecz-
ności. Teza „wiem to, co mogę przywołać” w kulturze pozbawionej 
pisma determinuje kształtowanie myśli w krótkich, formularnych, 
stąd łatwych do zapamiętania, wypowiedziach4. 

Można to odnieść także do epiki oralnej, co do której niejedno-
krotnie zauważano, że poszczególna pieśń stanowi tylko przywoła-
nie fragmentu pewnego określonego a rozległego świata mityczne-
go 5 . Wskazuje się na to jako na uzasadnienie wielowersyjności 
tradycji oralnej, skoro opowieść istnieje właściwie tylko wtedy, kie-
dy jest opowiadana. Nieodtwarzana pozostaje tylko pewną poten-
cjalnością, która zaistnieć może jedynie w konkretnym odtworzeniu. 

Nie zwraca się jednak uwagi na to, że jest to dużo bardziej ogól-
na zasada dotycząca kultury tradycyjnej, której oralność jest tylko 
________________ 

4 Ong przyjmuje tu zatem stanowisko Havelocka. 
5 W sposób systematyczny przedstawił to Foley (1991), określając to zjawisko 

mianem traditional referentiality: pieśń lub jakikolwiek element składowy, taki jak 
formuła, stanowią metonimię idei zawartych w całej tradycji; to tradycja nadaje im 
wartość i znaczenie. 
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jednym z elementów. Słowo jest nośnikiem treści silnie wiązanych  
z tradycją. Tradycją jest wszystko to, czym kierowali się w życiu 
rodzice, dziadowie, a z kolei tamtych rodzice i dziadowie itd. To 
oczywiste, ale co konkretnie oznacza to w realnym życiu? Mówiąc  
o tradycji, mamy na myśli współcześnie pewne zwyczaje, które 
kultywowane są w odpowiednich sytuacjach, zazwyczaj dla nas 
szczególnych i uroczystych. W kulturze tradycyjnej tradycja jest 
codziennością i stanowi o postępowaniu człowieka jako jednostki  
i w grupie we wszelkich okolicznościach, w jakich się on znajduje. 
Co wtedy trzeba robić? Czym trzeba się kierować? Co i jak wybrać  
z obfitości przedsięwzięć podejmowanych przez antenatów? 

Na początek rozważmy kwestię, jak rozumiany i stosowany jest 
zwyczaj regulujący działalność grupy, czyli jak to współcześnie 
pojmujemy: zwyczaj jako prawo6. 

Akcja Iliady zaczyna się, jak wiadomo, od brzemiennego w skutki 
sporu Achillesa z Agamemnonem. Bliższe przyjrzenie się tej rozmo-
wie uświadamia nam jednak, że nie można jej nazwać od początku 
kłótnią. Jeżeli nawet jest nieco ironii w słowach Achillesa, to wcale 
nie wskazuje ona na jakąś trwałą nieprzyjaźń między tymi bohate-
rami (Zieliński, 2014, s. 440–464). Słusznie oskarżany o spowodo-
wanie gniewu Apollona, a przez to zesłanie na Achajów zarazy, 
Agamemnon zwinnie wykręca się od zarzutu. Jest gotowy oddać 
Chryzejdę, nie poczuwając się do winy, lecz uzurpując sobie troskę 
o los armii, deklaruje swoją wspaniałomyślność. By całkowicie za-
tuszować swoją winę i nie stracić w oczach podwładnych, domaga 
się w ostatnich słowach swej przemowy zrekompensowania mu 
straty, jaką niesie z sobą oddanie własnej części łupu, jak to wyraża 
(I 119): οὐδὲ ἔοικε, ‘nie jest rzeczą słuszną’ (‘nie wypada’, dosł. ‘nie-
________________ 

6 Ong (2011, s. 74) odnosi się do tej kwestii krótko: „Prawo w kulturach oral-
nych jest również przechowywane w formułkowych powiedzeniach i przysłowiach, 
które nie są jedynie prawniczymi ozdobami. W kulturze oralnej często wymaga się 
od sędziego wyartykułowania zestawu stosownych przysłów, które pozwolą mu 
podjąć decyzję równoważną do konkretnego przypadku, jaki formalnie właśnie 
rozpatruje”. 
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podobna’), żeby on jako jedyny pozostał bez udziału w łupach (ge-
ras). Odpowiadając mu, Achilles używa bliźniaczo podobnego 
zwrotu (I 126): οὐκ ἐπέοικε, ‘nie jest rzeczą słuszną’, żeby dokonywać 
ponownego podziału raz rozdzielonych łupów. W obu przypadkach 
argumentacja zostaje wsparta sankcją tego, co przyjęte jest robić, a co 
nie7. Problem nie dotyczy przeciwstawienia, że coś jest dla jednego 
właściwe, dla drugiego zaś nie. Obie racje są słuszne: nie należy 
robić ani tak, ani tak. Kwestia dotyczy tego, która racja jest w tej 
sytuacji ważniejsza i którą należy zastosować. Dyskusję Achillesa  
z Agamemnonem pojmowalibyśmy błędnie, gdybyśmy postrzegali, 
że odbywa się tylko między nimi dwoma. Tymczasem każde ich 
słowo (choć niektóre, oczywiście, w większym stopniu) kierowane 
jest także do słuchających dialogu zgromadzonych Achajów. To do 
nich należy decyzja, co należy zrobić. Odrzucając wcześniej prośbę 
Chryzesa, by wydać mu córkę, Agamemnon sprzeciwia się właśnie 
woli ogółu. Potwierdza swoją dominację w grupie, prowokacyjnie 
wręcz sprzeciwiając się temu, co ogół uznał za słuszne8. Narzucenie 
swojej woli ogółowi stanowi wyłom, a nie zasadę postępowania  
w tamtej społeczności. Teraz i Achilles, i Agamemnon oczekują 
wsparcia, tzn. przyznania im racji. Nie jest w tej chwili ważna istota 
sporu bohaterów, lecz odwoływanie się przez nich na poparcie 
swego stanowiska do tego, co zwykło się robić lub czego nie zwykło 
się robić w danej sytuacji. Racje są, jak zauważyliśmy, ambiwalent-
ne, ale istotą ich przywołania jest przydatność do tej konkretnej 
sytuacji. Owa przydatność jest uznaniowa. Trzeba zdecydować, 
które postępowanie jest zasadniejsze w tej sytuacji, choć wartość 
obu zasadza się na tradycji. 

Jeszcze sugestywniej sprawa ta jest uwypuklona w toku Iliady  
w innym sporze, bardzo podobnym do tego pierwszego, bo ukształ-
towanym nie tylko konwencjonalnie, ale i w nawiązaniu treścio-
________________ 

7 Pulleyn (2000, s. 160, do I 116): „Both men use the language of what is seemly 
to bolster their own arguments”. 

8 Mentalność herosów homeryckich, ich rywalizację o dominowanie w grupie 
przedstawia Van Wees (1992). 
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wym do poprzedniego. Kiedy po klęsce w starciu z Trojanami 
strach ogarnia nie tylko wojsko achajskie, lecz i samego Agamem-
nona, młody wojownik, pełniący w kompozycji funkcję substytutu 
Achillesa, Diomedes, zarzuca naczelnemu wodzowi tchórzostwo. 
Zanim jednak wypowiada te słowa, przyznaje sobie prawo do wy-
powiedzenia ich publicznie (IX 32-33): „wejdę z tobą, bo mówisz rze-
czy niedorzeczne, w spór, bo taki jest zwyczaj (themis) na agorze”. 

Diomedes był do tej pory lojalny i posłuszny Agamemnonowi. 
Teraz jednak wypowiada swój stanowczy sprzeciw wobec propozy-
cji odwrotu. Słowa jego są zaprawione ostrą krytyką wodza, dlatego 
w prostej linii mogą doprowadzić do kolejnego konfliktu w armii. 
On nie argumentuje, że lepiej jest zostać i walczyć, on gani wodza, 
odsyła go precz i deklaruje, że gotów jest zostać tu sam i sam poko-
nać Trojan. W toku wypowiedzi nawiązuje do uzasadnienia poda-
wanego przez rejterującego Agamemnona: tamten mówił, że należy 
zrezygnować z Troi, bo wyraźnie brak im wsparcia Dzeusa, „a jego 
siła jest największa” (IX 25), ten z kolei stwierdza, że tenże Dzeus 
dał Agamemnonowi władzę, lecz nie dał męstwa, „a to jest siła naj-
większa” (IX 39). Znów erystycznie przywoływane są poglądy  
w pewnym sensie równoważne. W ustach Diomedesa ten drugi 
wzgląd nabiera jednak większej mocy dzięki przeciwstawieniu go 
pierwszemu. Nie ma arbitra, który oceniałby rangę dowodów. Wy-
grywa ten, który ma ostatnie słowo lub mówiąc inaczej, którego 
zdanie ocenione zostanie publicznie jako słuszne. Ostateczna decy-
zja należy do ludu/wojska laos, który przysłuchuje się sporowi  
i swoim aplauzem staje po jednej lub drugiej stronie. 

O ile za pierwszym razem Nestor interweniował spóźniony, o ty-
le teraz zapobiega rozłamowi, przyznając Diomedesowi rację, lecz 
twierdzi, że jest to racja niepełna i on dopiero przedstawi rzecz  
w pełni, tak jak winna być wypowiedziana. Najpierw, chcąc sprawić, 
by się obaj opanowali, krytykuje człowieka pragnącego wszczynać 
spór. Nazywa go (IX 63): ἀφρήτωρ ἀθέμιστος ἀνέστιος, „występujący 
przeciwko rodowi (fratria), występujący przeciwko zwyczajowi 
(themis), występujący przeciwko swojemu domowi (hestia)”. 
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Innymi słowy, taki ktoś występuje przeciwko grupie, z której się 
wywodzi (rozumianej jako obecnie żyjących i ich przodków), oraz 
przeciw przyjętym zasadom postępowania nabywanym i prze-
strzeganym w tych grupach. Jest to więc ktoś występujący przeciw 
tradycji. Rozumiemy, że Nestor, mówiąc w ten sposób, przeciwsta-
wia się temu, co powiedział Diomedes. Ustala on, co jest zwyczajem, 
ale nie w sensie ogólnym, lecz zwyczajem, który należy zastosować 
tu i teraz. Rozumiemy, że Nestor pochwalił Diomedesa za chęć kon-
tynuowania walki, przypisywanie sobie jednak prawa do wszczy-
nania sporu określił jako niewłaściwe. Zwyczaj, który należy zasto-
sować, ustalany jest arbitralnie. Nie można zaprzeczyć, że nie ma 
takiego zwyczaju, na który powoływał się Diomedes. Można nato-
miast wskazać na inny, który być może mu przeczy, ale jest bardziej 
właściwy do zastosowania w danej sytuacji. 

Nestor przewidująco postępuje dalej: proponuje przenieść dys-
kusję do namiotu Agamemnona. Powód nie został podany, ale nie-
trudno się domyślić, że chodzi o niedopuszczenie do sporu w obec-
ności całego wojska. W „kulturze wstydu” (shame culture) obraza 
publiczna, wobec wszystkich, ma o wiele większe znaczenie.  
W zamkniętym gronie najwyższych dowódców łatwiej zapanować 
nad sytuacją. Również pokrzepieni posiłkiem staną się zapewne 
mniej porywczy. Nestor namawia Agamemnona do podjęcia wo-
dzów ucztą, dodając uzasadnienie: ἔοικέ τοι, οὔ τοι ἀεικές, „jest to dla 
ciebie stosowne, nie jest to dla ciebie niestosowne”. Działanie czło-
wieka musi być adekwatne do jego rangi i okoliczności, w jakich się 
znalazł. Nestor nie wskazuje Agamemnonowi powodu, dla którego 
miałby ugościć wodzów, lecz tylko zapewnia go, że podejmując się 
takiego działania, nie odstąpi od tego, co jest dla niego właściwe. 

W namiocie Agamemnona po posiłku Nestor zabiera głos i mo-
wę swoją kieruje do gospodarza. Podaje powód, dlaczego zwraca 
się właśnie do Agamemnona – jest władcą ogromnej rzeszy wojska  
i jemu Dzeus użyczył berła (talizmanu władzy) i themistas (IX 99). 
Słowo to, stanowiące liczbę mnogą od themis, słowniki objaśniają 
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jako „sądy, prawa zwyczajowe”9. Sądzi się więc, że chodzi tu  
o „sprawowanie sądów, prawo ferowania wyroków sądowych”. 
Takie rozumienie tego słowa wynika z interpretowania wstępu 
mowy Nestora jako pochwały Agamemnona mającej go przychylnie 
nastawić do przedstawianej mu dalej propozycji wysłania do Achil-
lesa poselstwa z darami. Zauważmy jednak, że jest to pochwała 
wyrwana z kontekstu i niezbyt zrozumiała nawet przy uznawaniu 
mechaniczności posługiwania się formułą10. Themis ma bowiem 
wciąż to samo znaczenie – prawa, ale będącego zwyczajem11. Ne-
stor stwierdza, że Dzeus przydzielił Agamemnonowi władzę decy-
dowania o tym, jaki zwyczaj należy zastosować, czyli w naszym 
rozumieniu – co jest prawem12. Wydanie sądu to stwierdzenie, co 
jest prawem w danym przypadku. Władca nie może zastosować 
rozwiązania nieprzyjętego w tradycji, ale decyduje o tym, co z tej 
tradycji ma być zastosowane w konkretnej sytuacji. Nestor przed-

________________ 

9 Liddell/Scott s.v.: „judgements, decisions given by the kings or judge”. 
10 Wers ten powtarza się także w II 206, gdzie Odyseusz zwraca się z naganą do 

uciekających żołnierzy, przypominając im o posłuszeństwie wobec Agamemnona. 
Syn Kronosa dał mu σκῆπτρον τ´ ἠδὲ θέμιστας, ἵνα σφίσι βασιλεύῃ, „berło i themistas, 
aby im królował”. Wers jest jednak niemetryczny, a ponieważ brakuje go w najlep-
szych rękopisach, przez analityków uważany był za przeniesiony z IX 99. Tam  
z kolei pojawia się inny czasownik, βουλεύῃσθα, dający metrum, ale za to niejasne 
znaczenie, gdyż czasownik ten oznacza „naradzać się, rozważać” ewentualnie 
„dawać radę” lub „decydować”, czyli wybrać odpowiednią radę jako sposób dzia-
łania. Dlatego zakłada się znaczenie paralelne do βασιλεύῃ, tzn. „aby nimi władał”. 
Tymczasem przyjęcie właściwego znaczenia „abyś im doradzał” względnie „nara-
dzał się z nimi, decydował po naradzie” odpowiada mojemu wyjaśnieniu. Nestor 
każe wybrać Agamemnonowi najlepszą radę i przypomina mu najpierw (choć może 
w większym stopniu pozostałym wodzom), że to jego prerogatywa. 

11 Benveniste (1973, s. 379–384) wskazuje, że termin θέμις pochodzi z rdzenia 
*dhē- i oznacza zasadę ustaloną przez bogów. Zasada ta reguluje stosunki w rodzi-
nie, w opozycji do δίκη regulującej stosunki między rodzinami, czyli w obrębie całej 
społeczności. To przekonanie o ustanowieniu jakichś zasad przez bogów nie jest 
niczym innym jak sakralizowaniem tradycji. 

12 Hainsworth (1993, do IX 99): „It is Agamemnon’s Zeus-given privilege to de-
cide what is θέμις and what is not”. 
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stawia propozycję działania, która w jego mniemaniu jest najlepsza. 
Zadaniem Agamemnona jest wysłuchać propozycji innych i wybrać 
jedną, lecz może też przedstawić swoją (IX 100-103). 

Kiedy Agamemnon, akceptując radę Nestora, wymienia dary, 
które gotów jest ofiarować za odstąpienie Achillesa od gniewu, za-
znacza, że pośród ofiarowanych mu dziewcząt będzie także Bryzej-
da. Agamemnon po raz kolejny chce zaznaczyć wobec wszystkich 
swoją wspaniałomyślność i zaręcza, iż nie współżył z nią, mimo że 
nie byłoby w tym nic dziwnego. Mówiąc to, odwołuje się nie tyle do 
swego prawa do tej kobiety, co raczej do zwyczajności tego zacho-
wania u ludzi: 

 
ἐπὶ δὲ μέγαν ὅρκον ὀμοῦμαι 
μή ποτε τῆς εὐνῆς ἐπιβήμεναι ἠδὲ μιγῆναι, 
ἣ θέμις ἀνθρώπων πελει ἀνδρῶν ἠδὲ γυναικῶν. 
 
Składam wielką przysięgę, 
że nigdy nie wszedłem w jej łoże i nie połączyłem się z nią, 
jak to jest zwyczajem (themis) wśród ludzi: mężczyzn i kobiet13. 

________________ 

13 Ostatni wers można rozumieć dwojako. Może to być typowa dla stylu oral-
nego Homera parenteza, która objaśniałaby to, co było powiedziane wcześniej. Wers 
zyskiwałby wtedy znaczenie: „który to zwyczaj istnieje pośród ludzi” (quod fas est, 
„co się godzi” – jak sugeruje w swoim komentarzu Ameis). Nie ma jednak powodu 
objaśniać, że seks łączy kobietę i mężczyznę. Czasownik migenai, „mieszać się, łą-
czyć się”, występuje w tym znaczeniu w grece powszechnie. Moje rozumienie tego 
wersu, w którym Agamemnon stara się przedstawić swoje zachowanie w dobrym 
świetle (nie zrobił tego, co byłoby normalne, gdyby to zrobił), wspiera powtórzenie 
tego wersu przez Odysa, kiedy jako poseł relacjonującego relacjonuje jego słowa  
w nieco zmienionej formie: θέμις ἔστι ἄναξ, „który to zwyczaj jest władcą (mężczyzn 
i kobiet)”, czyli ma nad nimi panowanie. Agamemnon stara się więc zaznaczyć, że 
zrobiłby coś, co jest przyjęte, nawet jakby obowiązkowe – w czym z pewnością 
przesadza, starając się odciągnąć uwagę swoich słuchaczy od tego, co zrobił rze-
czywiście źle. Nie można, oczywiście, stwierdzić, czy zmiana jest zamierzona, czy 
jest efektem stosowania formuł w modalnym kształcie w sposób mechaniczny, ale  
w ustach Odyseusza formuła ta nie zmienia znaczenia zawartego w wypowiedzi 
Agamemnona, a dokładniej, zdaje się oddawać, że chodzi o kształtowanie swojego 
wizerunku przez Agamemnona. 
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Pomińmy dziwaczność argumentacji Agamemnona, że byłoby 
normalne, gdyby się z nią przespał, bo tak ludzie robią – gdy braku-
je mu racji, szuka on akceptacji dla siebie na wszelkie sposoby.  
Z naszej perspektywy zauważyć raczej należy, że właściwie wszel-
ka działalność ludzka jest traktowana jako zwyczaj i powołanie się 
na nią może stanowić argument w zapewnianiu sobie racji i akcep-
tacji grupy. 

W świadomości grupy pozostaje więc pewna liczba, stosunko-
wo duża, rozwiązań i sposobów postępowania, które przyjmowane 
są jako moralne, czy może raczej właściwe i potrzebne do stosowa-
nia. Z drugiej strony musi istnieć pewna, często niemała, a czasami 
nawet nieracjonalnie duża, liczba czynności i zachowań, które sta-
nowią odstępstwo od norm i których wobec tego nie należy stoso-
wać; często zostają one wręcz zabronione, stając się tzw. tabu. Moż-
na przywołać kilka rozwiązań – nie szuka się powodów, dla 
których jedno z nich jest lepsze, lecz niejako licytuje się racje, z któ-
rych w końcu jedna zyskać musi akceptację grupy. Nestor jako je-
dyny próbuje przyznać racje obu stronom, zwracając uwagę na ich 
częściową przydatność lub zasadność. Sam jednak w ich miejsce 
proponuje inną jako lepszą (IX 104-105). 

 
 

2.	Kwestia	podstawy	moralnej	zwyczaju	
 

Rappaport zauważa, że wszystkie te poddane uregulowaniu za-
chowania wynikają z przyjęcia pewnych aksjomatów kosmologicz-
nych, a te z kolei znajdują oparcie w Ostatecznych Świętych Zało-
żeniach w rytuale14. To prawda, ale zauważyć należy, że w żadnym 
________________ 

14 Rappaport (2007, s. 351–366) stwierdza, że porządek liturgiczny i wszystkie 
interpretacje z niego wynikające są zhierarchizowane. S. 353: „Aksjomaty kosmolo-
giczne pełnią funkcję logicznej podstawy, z której można wywieść konkretne zasady 
zachowania oraz reguły życia społecznego. Ostateczne Święte Założenia sytuują się 
natomiast znacznie dalej od życia społecznego. (…) uświęcają, czyli poświadczają, cały 
system interpretacji, według których ludzie wiodą swe życie”. 
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razie nie mamy do czynienia z jakąś liczbą określoną dla przyjętych 
lub zakazanych zachowań. W życiu codziennym wcale nie jest ła-
two rozstrzygnąć, czy dane zachowanie jest właściwe. Rozstrzyg-
nięcie zapada według uznania, czy dane zachowanie wchodzi  
w obręb przyjętego lub zabronionego czy nie. Sposobem na zlikwi-
dowanie niepewności jest postępująca, w niektórych kulturach bardzo 
rozbudowana, kazuistyka. Niemniej i w micie, i w eposie (zwłaszcza 
jeszcze w fazie bajki bohaterskiej według typologii Proppa i Miele-
tinskiego) często bohater postawiony zostaje w sytuacji, nierzadko  
nieracjonalnej, kiedy musi dokonać wyboru zachowania, które oka-
zuje się dla niego dobre lub złe. W grę wchodzi również możliwość 
złamania, często nieuświadamianego sobie przez niego, tabu. Boha-
ter zazwyczaj wybiera jednak dobrze czy to wiedziony „instynk-
tem”, czy to z pomocą istot nadprzyrodzonych (Mieletinski 2009,  
s. 70 i n., 419). Exempli gratia w Mahabharacie (ks. I, Pauszja) znajduje 
się historia o uczniu bramina, który w drodze spotyka nieznanego 
mężczyznę ujeżdżającego byka. Mężczyzna ten każe uczniowi zjeść 
ekskrementy swojego wierzchowca. Uczeń robi to i okazuje się, że 
robi dobrze, bo jest to byk niebiański, a jego odchody są z nieśmier-
telnej amrity. Człowieka w jego postępowaniu cechuje niepewność, 
czy nie naruszy zasad rządzących światem choćby mało znaczącym 
uczynkiem15. Kiedy pojawia się nacechowanie moralne czynów, 

________________ 

15 Sytuacja ludzkich przekonań jawi się więc jako dość paradoksalna. Człowiek 
w postępie cywilizacyjnym nabiera przekonania, że zapanowuje nad przyrodą, nad 
światem, nad sobą, i zdaje mu się to zupełnie realną możliwością. Kondycję czło-
wieka prymitywnego widzi zarazem kontrastowo: jako bezradność wobec przeraża-
jącej go potęgi sił przyrody, a nawet jego własnego ducha, nad którym człowiekowi 
prymitywnemu wydawać się miało, że częstokroć nie panuje. Tymczasem dzieje się 
zupełnie odwrotnie i, jak się zdaje, potwierdza to wiek obecny, który właśnie roz-
wojem nauki podważył tę naiwną wiarę. Można by pokusić się o naszkicowanie 
takiej zależności, że człowiek wraz z rozwojem nauki i techniki uświadamia sobie 
swoją bezradność wobec otaczającego go świata, podczas gdy człowiek prymitywny 
mimo skromnych warunków bytowania pozostaje w przekonaniu, że jego działanie 
wpływa, i to znacząco, na kondycję otaczającego go świata. I nie ma to nic wspólne-
go z technicznymi możliwościami, których dostarcza cywilizacja. 
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służy ono jako ułatwienie dokonania słusznego wyboru16. Pewność 
lub przynajmniej nadzieja na właściwe zachowanie jest zyskiwana 
dzięki powtarzaniu zachowań podejmowanych przez tych, którzy 
ich wychowali. Oczywiście, w istocie rzeczy jest to sankcja nadana 
wtórnie zachowaniom wyuczonym i przyjętym w procesie wycho-
wania. Jednakże lęk wynikający z religijnego postrzegania świata 
każe człowiekowi uzależniać to, czego doznaje, od tego, co sam 
zrobił. Na przykład deszcz nie spadł, bo albo człowiek zrobił coś 
niewłaściwego, albo nie dopełnił jakiejś powinności, względnie 
przymuszony jest zrobić coś, co może wywołać pożądane zjawisko, 
choćby tańczyć. Taka wizja świata sprawia, że człowiek musi być 
bardzo ostrożny w tym, co robi, i nie powinien z zasady wykraczać 
poza to, co już mu znane z wychowania. 

Zasada przywołania była powszechna również w kulcie. Mó-
wiąc o tradycji i kulcie, mamy zazwyczaj na myśli rytuały powta-
rzane w poddanych uregulowaniu odstępach czasu. Zapewnienie 
sobie przychylności bóstw jest jednak codzienną, a nie odświętną 
potrzebą życia. Zwłaszcza w sytuacji, gdy grupa staje w obliczu 
nieszczęścia lub zagrożenia (a była to w tych czasach norma, a nie 
wyjątek), niezbędne jest kumulowanie środków mających wpływ 
na siły nadnaturalne. Można by to uznać za eksperymentalną me-
todę działania, gdzie jak w medycynie, skoro jeden środek nie za-
działa, stosuje się następny. Taka eskalacja składania ofiar zakłada 
pewne zgadywanie, co jest odpowiednie do zjednania sobie bóstwa, 
ale też wszystkie próby są koncepcyjnie oparte na tradycji. Podej-
muje się próby, które były już niegdyś podejmowane. Jeśli i one 
zawodzą, szuka się w „zapomnianej tradycji”. W ten sposób ożywia 
się rytuał, który zdaniem tego, kto się na niego powołuje, był spra-
wowany wcześniej. Często łączy się z tym przekonanie, że właśnie 
zapomnienie tego rytuału może być powodem gniewu bóstwa. 

________________ 

16 Havelock (1969; 1978) wskazuje, że poczucie moralności, rozumianej jako 
pewien autonomiczny system reguł, którym podlegają jednostki, stanowi rezultat 
przejścia do kultury piśmienniczej. 
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Owo „przypomnienie zapomnianego” z pozoru oznacza działanie 
nadzwyczajne, ale nie różni się ono w swej istocie od zapewniania 
sobie opieki i przychylności bóstwa w zwyczajny, bardziej codzien-
ny sposób. Po prostu ktoś powołuje się na pamięć czegoś, o czym 
inni już zapomnieli. Ktoś taki musi budzić w grupie zaufanie, że 
rzeczywiście posiada o tym wiedzę – musi być deponentem zbio-
rowej przeszłości i mądrości grupy, które w razie potrzeby przywo-
łuje. Oczywiście, ta czyjaś lepsza pamięć może być iluzoryczna, ale  
i tak wyrasta z oczekiwania grupy, że to w przeszłości znajduje się 
lekarstwo na wszystkie problemy teraźniejszości. Co robić, czyli jak 
zapobiegać i przeciwdziałać nieszczęściu i jak prowadzić codzienne, 
zwykłe życie – odpowiedź na te pytania znajdowana jest w prze-
szłości, a ta przeszłość istnieje dzięki przywołaniu. 

Zobaczmy, jaką fundamentalną zmianę przynosi spisanie praw. 
One nie zostają ustanowione, ale zostają przywołane z tradycji na 
stałe. Kiedy ich lista zostaje wystawiona na widok publiczny – jak 
prawa Drakona w Atenach czy ustawa XII tablic – właśnie do nich, 
a nie do innych może się odwoływać członek grupy. Przypadek 
spisania praw w Rzymie jest szeroko znany wraz z motywacjami, 
jakimi kierowali się prawodawcy: spisanie sporządzone z inicjaty-
wy buntujących się plebejuszy miało ukrócić nadużywanie prawa 
przez rządzącą warstwę patrycjuszy17. Powoływanie się na zwyczaj 
zaczęto więc odczuwać jako swobodę, którą grupa przywołująca 
rozwiązanie z przeszłości do uzdrowienia sytuacji z teraźniejszości 
może wykorzystywać dla swoich celów. Możemy to nazwać kryzy-
________________ 

17 Podobne są społeczne uwarunkowania spisywania praw w Atenach za Dra-
kona (621 r. p.n.e.): niesprawiedliwe wyroki ferowane przez arystokrację wywoły-
wały powszechne poczucie krzywdy (zob. Bravo i Wipszycka 1988, s. 196–197). 
Pierwsze przypadki spisywania praw miały mieć miejsce w koloniach: Zaleukos  
w Lokrach Epizyferyjskich (ok. 650 r. p.n.e.), Charondas z Katany dla kolonii miast 
eubejskich (pocz. VI w. p.n.e.). Tutaj wyraźnie widać, że o potrzebie spisania decy-
dowało odcięcie od tradycji społeczności osiadłej w metropolii. Być może także  
w jakimś stopniu konflikty wynikłe ze zbiegu różnych praw zwyczajowych dawały 
potrzebę jakiegoś ujednolicenia. W obu przypadkach pojawia się problem konfron-
tacji z arbitralnością decyzji. 
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sem zaufania do tych, którym powierzona jest przeszłość i mądrość. 
Jego powody mogą być złożone. Z jednej strony na pewno aspiracje 
pewnych warstw społecznych wchodzą w konflikt z innymi i mo-
żemy mówić o typowym rozkładzie dawnych więzi społecznych 
wobec zmian zachodzących w społeczności zurbanizowanej. Z dru-
giej musimy brać pod uwagę postrzeganie pisma jako siły potrafią-
cej zatrzymać coś, co jest widziane jako przydatne w danej chwili18. 
Oczywiście, piszę o zapotrzebowaniu chwili, a z perspektywy tam-
tych ludzi chodziło zapewne o zachowanie czegoś raz na zawsze: 
dla siebie i dla potomnych. Nie zdawano sobie sprawy z tego, że 
życie przynosi wciąż nowe problemy, dla których nie wystarczają 
raz przyjęte rozwiązania. To, co wydawało się kodyfikatorom, jak 
Drakon czy Hammurabi, niewłaściwe w oralnym sposobie przywo-
ływania zwyczajów, czyli płynność, swoboda, pewna nieokreślo-
ność, miało zaletę, której brakuje prawodawstwu spisanemu. Jest 
nią elastyczność. Szuka się sposobu, który najlepiej pasowałby do 
bieżącej sytuacji. Przy tym wszystkim z tego względu, że – jak za-
uważyliśmy – liczba pożądanych zachowań nigdy nie może być  
w kulturze oralnej wyraźnie określona, istnieje ogromne pole dla 
kreatywności, która dawne wyobrażenia dostosowuje do nowych 
warunków. Przypomnijmy na marginesie, iż dla kogoś będącego  
w środku kultury oralnej, nieznającego pisma, ani taka swoboda, 
ani kreatywność nie istnieją. Wszystko jest prawdą dzięki temu, że 
funkcjonowało już w przeszłości, a jeżeli coś z tego zostało w jakiś 
sposób sfabrykowane, a zadziałało, staje się tradycją. To rzecz zna-
na, iż tradycja jest zmienna, choć konserwatywna z natury. Warto 
tylko zaznaczyć, że jest nią zawsze wszystko, cokolwiek się nią  

________________ 

18 Havelock (2007, s. 71) stosuje pojęcie „piśmienności rzemieślniczej”: „W jej 
ramach publiczna inskrypcja służy jedynie jako zatwierdzenie decyzji urzędników 
lub jako ostateczna wykładnia prawa, przeciwstawiana arbitralnym interpretacjom”. 
Zauważa też (s. 85–86), że dokumenty wydawane w okresie archaicznym i klasycz-
nym nie były rozpowszechniane, lecz były tezauryzowane. Papirus był zatem tylko 
znakiem tego, że prawo zostało ustanowione. 
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nazwie, o ile zyska to powszechną akceptację (w jakiś sposób musi 
to odpowiadać przyjętym uwarunkowaniom moralności). 

Tę potrzebę zaczyna zaspokajać stanowienie prawa. Uchwalanie 
przez grupę, dekretowanie przez jednostkę tego, co będzie się czy-
nić w danej sytuacji, służy szukaniu powiązań między tym, co usta-
lone, a wymogami chwili. Efektem tego jest postępująca kazuistyka 
przepisów (można to obserwować wszędzie tam, gdzie obok siebie 
funkcjonują: dawne prawo tradycji oralnej i nowe prawo stanowio-
ne tradycji piśmiennej, jak w celtyckich i germańskich krajach wczes-
nego średniowiecza)19. Ale też wprowadza się pewne zasady, które 
zapanować mają nad efemerycznymi i kazuistycznymi utrwalenia-
mi prawa pisanego. W wypracowaniu tych zasad przoduje z pew-
nością prawo rzymskie, a ich ustalenie to wynik działania juryspru-
dencji20. 

Zasady te najsilniej dały swój wyraz w specjalnie przygotowa-
nych zbiorach praw zasadniczych, czyli Instytucjach Gajusa i Justy-
niana. Jednakże po kilku wiekach gromadzenia tych komentarzy 
prawniczych pojawił się problem „nadprodukcji”, przekładający się 
na dowolność orzecznictwa wspierającego się na wytycznych jury-
stów. Wspomniane instytucje stanowią dramatyczną próbę powstrzy-
mania nadmiaru interpretacji jurydycznych21. Wcześniej Rzymianie 
znali dużo prostszy sposób dostosowywania obowiązującego pra-
________________ 

19 Ta kazuistyka różni się w sposób znaczący od kazuistyki na przykład obiek-
tów tabu w kulturze oralnej, brak w niej bowiem elementu niepewności i zasko- 
czenia. 

20 Początki jurysprudencji są również związane z tradycją oralną. Około roku 
300 p.n.e. Gnejusz Flawiusz miał opublikować formuły zawierające słowa, które 
należało wypowiadać w sądzie, by wszcząć postępowanie. Przed Flawiuszem for-
muły te miały stanowić sekret znany wyłącznie kapłanom. 

21 W okresie Cesarstwa komentarze prawne były tak liczne i zróżnicowane, że 
cesarz Justynian uznał, że poza zbiorem praw, często stojących w sprzeczności, 
konieczne jest skompilowanie ekscerptu z najważniejszych dzieł antycznych jury-
stów. Kiedy okazało się, że pierwsza kompilacja była zbyt obszerna, gdyż wypełniła 
1500 tomów, cesarz polecił zawęzić materiał do 50 ksiąg. Po dokonaniu tego reszta 
dzieł została zniszczona, a dodawanie jakichkolwiek nowych komentarzy do Dige-
stów lub nawet cytowanie oryginalnych prac jurystów zostało zabronione. 
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wa do bieżących potrzeb: corocznie nowo powoływany pretor sam 
nie stanowił prawa, ale na mocy edyktu decydował, jakich zasad 
prawnych będzie przestrzegał podczas swego urzędowania; oznaj-
miał, które edykty pretorskie jego poprzedników będą przez niego 
brane pod uwagę przy sprawowaniu urzędu i co ewentualnie doda-
je od siebie22. 

Nie można też mylić zasady funkcjonowania zwyczaju w kultu-
rze oralnej z systemem prawa zwyczajowego, anglosaskim common 
law. Myśl główna jest właściwie ta sama: wszystko, co było już pra-
wem, jest dalej prawem, bo nikt tego prawa nie odwołuje, lecz jedy-
nie się na nie powołuje. Oczywiście, są prawa, którymi posługują 
się w common law „na co dzień” i takie, które przywoływane są  
„z niebytu” dzięki zastosowaniu precedensu, lecz precedens ten 
musi mieć uzasadniające go dokładne zastosowanie w sytuacji 
prawnej, dla której jest stosowany. Istotną różnicą jest jednak to, że 
zbiór orzecznictwa stanowiący podstawę dla stosowania preceden-
su jest dostępny dla każdego zainteresowanego i niezmienny  
w swojej spisanej naturze. Przywoływanie „z pamięci” miało, jak 
widzieliśmy, inny charakter: zwyczaj jest tym, co było, i tym, co się 
zdaje, że było; jego potencjalność zależy od trwałości tradycji, ale  
i od inwencji tych, którzy się na niego powołują. Zwyczaj nie jest 
sztywnym przepisem ani o charakterze szczegółowym, ani o cha-
rakterze ogólnym, jaki noszą choćby tablice Mojżeszowe. 

 
3.	Kreatywność	–	improwizacja	

 
Malcolm Willcock jest autorem cennej obserwacji, że mity u Homera 
są stosowane jako paradygmaty przedstawianych w eposie wyda-
________________ 

22 Z czasem pewne zasady stały się stałym elementem przyjmowanego przez 
pretora edyktu (edictum tralaticium), praktyczne bowiem było przyjmowanie zasad 
poprzedniego pretora, które wytrzymywały próbę czasu, i ewentualne uzupełnianie 
ich nowymi zapisami. Ten sposób postępowania nabrał charakteru stanowienia 
prawa (ius praetorium), którego proliferacja została również zatrzymana wydaniem 
edyktu wieczystego (edictum perpetuum) z nakazu cesarza Hadriana (130 r. n.e.). 
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rzeń (Willcock, 1964). Mit jest więc dostosowany funkcjonalnie do 
kontekstu wypowiedzi. Intrygujące jest to, że wersje mitów, które 
Homer przy tej okazji przedstawia, różnią się od tych znanych  
z innych źródeł. Wywołuje to cały kompleks problemów, dla któ-
rych badacze dostarczali różnych rozwiązań. 

Jako pierwsza wywoływana jest kwestia, która wersja jest prio-
rytetowa. Do połowy XX wieku utrzymywał się niezagrożenie po-
gląd, że Homer jako ojciec literatury greckiej, pierwszy historycznie 
zachowany autor, stanowił wzorzec dla następujących po nim auto-
rów, którzy rozwijali różne pojawiające się u niego wzmianki, two-
rząc spójną historię wojny trojańskiej wyrażoną w cyklu epickim. 
Badania neoanalityków wykazały jednak, że przynajmniej główne 
wątki historii wojny trojańskiej są pierwotne w stosunku do poema-
tów homeryckich. Z dzisiejszej perspektywy musimy stwierdzić, że 
zawartość cyklu stanowi wielowersyjną schedę epiki tradycji oralnej. 
Nie ma powodu twierdzić, że Iliada i Odyseja stanowiły jakieś odej-
ście od tej tradycji oralnej. Rozważmy wspomnianą kwestię na 
przykładzie. 

Mit o Meleagrze przypomniany jest w Iliadzie jako paradygmat 
losu Achillesa i pod tym względem jest dostosowany do układu 
zdarzeń prezentowanych w tej pieśni. Wersję przedstawioną w Ilia-
dzie ustami Fojniksa trudno zweryfikować na podstawie innych 
źródeł. W micie konflikt, który wybuchł przy okazji przyznawania 
trofeum ze skóry zabitego dzika, kończy się zabiciem przez Meleagra 
braci swej matki, za co matka w gniewie na swego syna wrzuca do 
paleniska polano, którego spalenie w magiczny sposób decyduje  
o śmierci herosa. Spośród tych wydarzeń w Iliadzie wspomniane są 
oględnie sam spór i zabójstwo wujów przez Meleagra. Wzmianko-
wana jest natomiast wojna, która wybuchła w rezultacie tego czynu, 
oraz klątwa matki, która powoduje oburzenie Meleagra i jego wyco-
fanie się z walk, skutkujące klęskami jego współziomków. Kolejno 
zjawiają się u niego z błaganiem o powrót do boju jego rodzina 
(nawet matka żałująca swych wcześniejszych słów) i przyjaciele. 
Nie mogą go jednak przebłagać ani prośbami, ani ofertą darów. 
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Meleager wraca do boju dopiero wtedy, gdy ogień spada na dachy 
domostw, i to pod wpływem prośby jego ukochanej żony Kleopatry. 
Wszystko to odpowiada dokładnie sytuacji Achillesa w Iliadzie, ale  
z trudem łączy się z przekazanymi nam w innych źródłach wersja-
mi mitu. Zauważamy też istotny brak związku logicznego w odnie-
sieniu do przyczyn śmierci herosa. Jak bowiem mogła później mat-
ka spowodować śmierć syna, skoro teraz żałuje swoich słów?  
W wersji Homera jej udział w śmierci Meleagra staje się niejako 
pośredni: zamiast czynu wrzucenia polana do ognia mamy słowa 
przekleństwa. Choć trzeba przyznać, że w obu przypadkach to nie 
ona jest bezpośrednim sprawcą jego śmierci. I tu właśnie dotykamy 
istoty sprawy: opowieść Fojniksa w żaden istotny sposób nie prze-
czy wersji kanonicznej mitu, mimo że tak bardzo od niej odbiega. 
Pewne elementy pozostają niezmienne, choć spośród nich niektóre 
są przemilczane, inne zaś dodane, stanowiąc jej rozwinięcie. 

Badacze postrzegali tę rozbieżność jako problem skali kreacji 
Homera. Jeżeli przedstawiona historia (jak wiele innych) różni się 
od znanych nam skądinąd wersji mitycznych wydarzeń, musi ona 
stanowić innowację tego poety (Willcock, 1964; 1977). Stanowisko 
przeciwne, jakie można zająć w tej sprawie, jest takie, że jest to 
również element tradycji, ale dla nas niedostępnej, zapomnianej, 
której śladem jest narracja Homera (Nagy, 1996; Slatkin, 1991,  
s. 115–122). Jeżeli przyjąć w tej kwestii istnienie zaginionej tradycji, 
to musimy zauważyć, że dotyczy to nie tylko tej jednej historii, ale 
dziesiątek lub nawet setek innych, na które natrafiamy u Homera,  
a na które brak nam poświadczeń z innych źródeł. Ta różnorodna 
tradycja byłaby kolosalna, nawet gdyby obejmowała tylko najważ-
niejsze wątki rozbieżne w wersjach u Homera i innych twórców. 
Pomyślmy tylko o wspomnianym przypadku. Opowieść o Mele-
agrze nawiązuje do mitu, który był bez wątpienia ukształtowany  
w pieśniach epickich, składających się wspólnie na opowieść znaną 
nam jako cykl o polowaniu na Dzika Kalydońskiego.  Składa się na 
to całe mnóstwo spraw  obejmujących gromadzenie herosów i samo 
polowanie. Opowieść Fojniksa otwiera tę historię na nowe prze-
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pastne rejony, gdzie spodziewać się powinniśmy opisów wojennych 
zmagań między Kuretami i Etolami, których finałem byłaby śmierć 
Meleagra. Śmierć ta, podobnie jak w przypadku Achillesa, sprowa-
dzona zostanie na niego przez Apollona. Ale można by zapytać, co 
dalej z losami miasta. Czyżby istniała historia mówiąca o jego za-
gładzie analogicznej do upadku Troi? Prawdopodobieństwo istnie-
nia takiej historii jest znikome. Polowanie na potwora i zdobycie 
miasta to dwa różne rodzaje questu, nie mogą więc być współobec-
ne w jednej opowieści epickiej. 

Mając to rozróżnienie na uwadze, można wysunąć wniosek, że 
cała historia stroniącego od walki, obrażonego na matkę Meleagra 
jest innowacją. Problem jednak w tym, jak rozumieć tę innowacyjność. 
Jesteśmy przyzwyczajeni patrzeć na wszelką działalność artystyczną 
jako na kreatywną, innowacyjną właśnie, i taką miarę zwykli często 
przykładać badacze do narracji Homera: Homer rezygnuje z wersji 
tradycyjnych wersji mitów i podaje własne – stanowią one materiał 
w dużym stopniu dygresyjny i paradygmatyczny, a więc są prze-
kształcane lub rozwijane w tym kierunku, by służyć głównej narra-
cji utworu. Podstawę takiego postępowania upatruje się w swobo-
dzie kreacji artystycznej. Mit w znanym kształcie jest dla twórcy 
niewygodny, zastępuje go więc wymyślaną przez siebie nową wer-
sją wydarzeń. Rozumując w ten sposób, traktujemy Homera jak 
typowego artystę współczesnego, a mówiąc ściślej, jak tworzącego 
na piśmie poetę, który znając pewne utwory, swój stara się skom-
ponować inaczej, zmienić go tak, by wykazać jego oryginalność. 
Może tylko zastanawiać fakt, że mimo autorytetu, jakim cieszyły się 
w okresie późniejszym utwory Homera, jego wersje losów Meleagra 
i innych, jak Niobe z opowiadania Achillesa, nie stały się kanonicz-
ne. Badacze oralności wskazują jednak na fakt, że w tradycji oralnej 
nie można mówić o jakiejś kanonicznej wersji mitu – wszystkie wer-
sje są jednakowo równouprawnione23. Wobec tego można by jednak 

________________ 

23 Slatkin (1991, s. 6): „Nie istnieje żaden pierwotny prototyp mitu, który mógł-
by rościć sobie pierwszeństwo w stosunku do innych wersji”. 
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postawić to samo pytanie: dlaczego wersje homeryckie nie weszły 
na stałe do kanonu mitów na zasadzie równorzędności. Niekiedy 
możemy obserwować ślady takich prób, choć wskazują one raczej 
na dopasowywanie wersji tradycyjnych do wersji Homera, czyli na 
szukanie miejsc zaczepienia dla wersji homeryckich w materiale 
tradycyjnym. Tak niejednokrotnie dzieje się w streszczeniach mitów 
dotyczących cyklu trojańskiego, gdzie powiązanie z narracją home-
rycką wydawało się różnego rodzaju mitografom istotne. 

Ta równoprawność wersji bywa dla nas zdumiewająca. W Ilia-
dzie pojawia się sporo sprzecznych informacji, np. pojawiają się 
dwie wersje upadku Hefajstosa, powodującego jego okulawienie24 
czy dwie rozbieżne wersje buntu bogów przeciw rządom Dzeusa 
itd. Wcześniej sądzono, że te rozbieżności są wynikiem połączenia 
ze sobą tekstów stworzonych przez różnych twórców. Dlatego też 
pluraliści, zakładający zbiorowe autorstwo dzieł Homera, bardzo 
krytycznie odnosili się do kogoś, kto połączył wszystkie te kłócące 
się z sobą elementy. Jest to logika zastosowana również przez He-
rodota, który wobec rozbieżności tekstu Iliady z poematem cyklicz-
nym Kypria stwierdza, że nie można przypisywać autorstwa obu 
utworów tej samej osobie, czyli Homerowi (Herodot, Dzieje, II 117). 
Jedna osoba nie może mówić raz tak, a drugi raz inaczej o tych sa-
mych wydarzeniach. To „historyczne myślenie” jest dla nas typowe, 
a więc traktujemy je jako „normalne”. Jednakże pieśniarz może 
zmieniać sposób przedstawiania bohaterów i dokonywać reinter-
________________ 

24 I 586-594 i XVIII 394-399. Kirk (1985, s. 113) sądzi (a jest to pogląd częściej 
spotykany w tej kwestii), że twórca dzieła monumentalnego celowo stara się za-
wrzeć obie znane mu wersje wydarzeń). Twórca Iliady jest więc traktowany jako 
ktoś, kto usiłuje pomieścić w utworze całą znaną sobie tradycję. Jest to jednak spo-
sób postępowania typowy dla autorów spisujących różne historie, gromadzących 
różne historie dla samego ich gromadzenia. Badaczom, takim jak Kirk, trudno jest 
przyjąć, że Homer miałby posługiwać się tradycją w sposób dowolny, opowiadając 
jakąś historię tak, by pasowała do bieżącego kontekstu. Czasami pojawiają się roz-
bieżności tego typu między różnymi autorami: w Iliadzie Hefajstos występuje jako 
syn Dzeusa (I 578), podczas gdy u Hezjoda (Teogonia, 927) Hera zrodziła go  
w wyniku partenogenezy. 
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pretacji znaczenia całej historii, często w wymiarze moralnym (Zie-
liński, 2014, s. 120). Stara się zatem o zachowanie właściwej kolejno-
ści zdarzeń i cech odróżniających tę historię od innych, konstru-
owanych często według tego samego wzoru. 

Pieśniarz ożywia zatem pewien ciąg obrazów, które przedsta-
wiają się jego pamięci, i może to robić w sposób właściwie dowolny. 
Wszyscy pieśniarze opowiadają więc tę samą historię, dlatego nie 
zmienia się jej rdzeń, natomiast inne elementy łatwiej podlegają 
zmianom i przekształceniom. W tradycji oralnej nie ma więc sensu 
dopasowywanie jednej wersji do drugiej: obie są przedstawieniem 
tego samego. Nie można, słuchając ich, stawiać im zarzutu, że się 
od siebie różnią, jeśli w sposób znaczący nie zmieniają historii. Sto-
pień innowacji może być z naszego punktu widzenia duży, ale to 
wciąż będzie ta sama opowieść. Akcentuje się, że tak w eposie, jak 
w tragedii istotne jest nie to, co jest przedmiotem opowiadania, lecz 
to, jak dana historia zostanie opowiedziana (Rengakos, 1999, s. 309–
310, 321; Zieliński, 2014, s. 382–385). Każde opowiedzenie zakłada 
jednorazowość wykonania, można co najwyżej dostrzegać, że jakiś 
opowiadacz/pieśniarz opowiada daną historię na swój sposób, ale  
i tak poszczególne wykonania z pewnością różniły się między sobą25. 

W rezultacie mamy do czynienia z wciąż tym samym komuni-
katem, tkwiącym nieruchomo w tradycji, choć nieustannie prze-
kształcanym i dopasowywanym do zmieniającej się mentalności 
społeczności, która ten komunikat zachowuje26. Komunikat może 
zmienić swoje znaczenie, zgodnie z tym, jak zmienia się poczucie 
moralności i wyobrażenia o przeszłości. Ciągle jednak będzie po-
strzegany jako esencjonalny, fundamentalny dla rozumienia świata 
i poczucia tożsamości tejże społeczności. 
________________ 

25 Kreatywność tradycji oralnej i dynamizm zmian w jej obrębie akcentuje Goo-
dy (2012, zwł. s. 104–111). Każde wykonanie stanowi nową wersję przekazu dzięki, 
jego zdaniem, kreatywności wypełniającej luki zapominania. 

26 Posłużmy się dalej przykładem Hefajstosa: istotne jest to, że jest on bogiem 
kulawym; mit etiologiczny wskazuje, że stało się to wskutek zrzucenia go z Olimpu 
przez zagniewanego Dzeusa, cała reszta, wszystkie okoliczności z tym związane 
mogą być różne. 
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4.	Stosowanie	mądrości	
 

Kreatywność jest zatem w kulturze oralnej niezauważana. Ale prze-
cież na kreatywności opiera się postęp i rozwój cywilizacji ludzkiej. 
Nieskończoną liczbę decyzji służących dostosowywaniu się do trud-
nych i zmiennych warunków egzystencji oceniamy współcześnie jako 
zwycięstwo kreatywności nad stagnacją. Całą historię człowieka po-
strzegamy jako rozwój. Jak zatem ludzie, nie tylko epoki przed-
cywilizacyjnej, ale i wczesnocywilizacyjnej, mogli nie dostrzegać  
zalet kreatywności? Zauważyliśmy bowiem, że cały sens funkcjo-
nowania społeczności kultury tradycyjnej opiera się na hołdowaniu 
wartościom uznawanym przez przodków i ich zasadom postępo-
wania. Nie tylko świadomość odrębności danej grupy, ale i jej po-
czucie bezpieczeństwa, nadzieje na przetrwanie wynikały z bez-
względnego trzymania się tradycji. Jak zatem rozumiano mądrość 
pozwalającą na znajdowanie wyjścia z kłopotliwych sytuacji jak 
najmniejszym kosztem i z jak największym efektem? Inwencja jest 
tu przecież niezbędna. 

Specyficznym fenomenem kultury greckiej jest powstanie filozo-
fii. Kwestię, jak na ukształtowanie się filozoficznego myślenia wpły-
nęła piśmienność, o czym już wspominaliśmy, przybliżył Havelock 
(2007). Badacz ten starał się również wyjaśnić antagonizm między 
filozofami a poetami jako rezultat przemian w kulturze greckiej 
wynikających z tworzenia nowego modelu wiedzy i edukacji na 
bazie piśmienności. Havelock pokazał, jak presokratycy zamykali 
swoją myśl w formularne aforyzmy, nie będąc w stanie przedstawić 
rozbudowanego ciągu rozumowania. Myśli ich są więc formułowa-
ne wciąż jeszcze w sposób charakterystyczny dla wypowiedzi oral-
nej. Można by też ocenić, że ich oryginalność sprowadza się do 
agonistycznego dyskursu – tkwi więc głęboko w kulturze oralnej. 
Wrogość Platona do Homera wynika z potrzeby przejęcia przez 
filozofię edukacji dotąd zastrzeżonej dla oralnego dyskursu poetyc-
kiego, jak brzmi jedna z tez Havelocka. Poezja oralna zachowuje 
bowiem funkcję gromadzenia i przekazywania wiedzy. 
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Spójrzmy na tę kwestię z nieco innej strony. Pindar oraz inni 
poeci Grecji archaicznej nazywają siebie mędrcami. Ich poezja to 
wyraz mądrości – sophia. Poezja była zatem rozumiana jako stoso-
wanie mądrości. Mądrość przyjmuje formę poutykanych w pieśń 
gnom. Można więc oczekiwać, że zakładano jakiś praktyczny sku-
tek zastosowania się do serwowanych przez poetę rad. Odnosząc 
się jednak do mądrości współczesnych poetów, stawiamy wobec 
nich inne oczekiwania – takie, jakie właściwe są dla filozofów: anali-
tycznego i syntetycznego zgłębiania rzeczy. Różnica polega na tym, 
że posługują się oni raczej  obrazami niż pojęciami. 

C.M. Bowra w swojej monografii o Pindarze (1964) zauważył, że 
gnomy tego poety są może stosowane przez niego szczodrzej, niż 
czynią to pozostali, lecz że są w swej istocie banałami, powtarzanymi 
wielokrotnie w literaturze greckiej. Trudno więc mówić o jakimś 
oryginalnym wkładzie myśli tego poety do skarbnicy mądrości 
ludzkiej. W zestawieniu z Bakchylidesem, uważanym za poetę 
ograniczającego się właściwie do „pięknosłowia”, objawia się więc 
różnica nie tyle jakościowa, co w znacznej mierze ilościowa. Przyj-
mując współczesny punkt widzenia, badacze starają się dostrzec, co 
nowego wnieśli do starego obrazu epiki Homera i Hezjoda tacy 
poeci jak Archiloch czy Mimnermos – i w tym też aspekcie są oni  
w historii literatury oceniani27. Nasze oczekiwania są bowiem takie, 
że poeta stawia na kreatywność, a rozwój literatury odbywa się  
w wyniku naśladownictwa i rywalizacji między autorami kolejnych 
pokoleń. Obserwacja Bowry, wskazująca na typowość, wręcz kon-

________________ 

27 Przykładowo, fr. 25 W Archilocha (Burnett, 1983) lub fr. 2 W Mimnermosa są 
oceniane jako nowatorskie potraktowanie tematów obecnych u Homera (np. Griffith, 
1976). Wydają się zatem podważać zasadność myśli wyrażonej przez Homera  
i nadawać temu samemu obrazowi nowe znaczenie. Moim zdaniem jest to jednak 
raczej przywołanie tradycyjnego obrazu lub mądrości w swoim rozumieniu, z do-
stosowaniem go do otaczających go warunków, czyli działanie typowe dla poetów 
oralnych (Bartol (1999, s. 238) ocenia to jako funkcjonowanie we wczesnej poezji 
greckiej repertuaru toposów, co także niezupełnie odnosi się do warunków tradycji 
oralnej). 
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wencjonalność, mądrości Pindara, brzmi jak zgrzyt w tej dobrze 
nasmarowanej maszynie badań literaturoznawczych. 

Wszystkie nieporozumienia wynikają z naszego niezrozumienia 
zasad rządzących kulturą oralną. Pindar może nazywać się mędr-
cem i nauczycielem mądrości właśnie dlatego, że odwołuje się do 
mądrości tradycyjnych. W przeciwieństwie do nas, ani on, ani jego 
publiczność nie postrzegali tego jako powielania bezużytecznych 
frazesów. W kulturze oralnej wiedza jest kumulowana drogą zapa-
miętywania. Pieśniarze, opowiadacze mitów i sag są szczególnymi 
dysponentami tej mądrości. W dużym stopniu jest to wiedza o cha-
rakterze moralnym zawarta w opowieściach mitycznych i powie-
dzeniach28. Przekazuje się w niej zatem to, co ustanowili i co sądzili 
przodkowie. Jest to dorobek wspólny poprzednich pokoleń, ale 
dostęp do niego jest w specyficzny sposób ograniczony. Wiedza  
i mądrość funkcjonują przecież tylko wtedy, kiedy zostają przywo-
łane. Przekazywanie wiedzy i mądrości jest stosunkowo łatwe, 
gdyż zakłada pewną powszechność przekazu, ale też ma swoją 
trudność polegającą na potrzebie zapamiętywania. Warunkiem jej 
istnienia jest nawet nie przywołanie, ile właśnie powtarzanie. Dzię-
ki powtarzaniu jakakolwiek wiedza ma charakter trwały. Ta trwa-
łość jest jednak z naszego punktu widzenia bardzo względna, bo 
coś istnieje tylko dlatego, że jest stosowane. Łatwo też poddaje się 
zmianom reinterpretacyjnym29. 

Pindar jest więc mędrcem w tym sensie, że zna i przypomina 
mądrość, której jest niejako depozytariuszem. Przypominanie jej nie 
jest wszakże zabiegiem przypadkowym, chodzi o umiejętne jej sto-
sowanie. Jest tu pewien czynnik dodatkowy, który najłatwiej nam 
umyka, bo przyzwyczajeni jesteśmy rozumieć i stosować mądrość 
w sposób uniwersalny. 
________________ 

28 Problemem naszych czasów jest to, że interesuje nas w tym przekazie to, co da-
je się powiązać z naszą wiedzą, czyli znajomość matematyki, astronomii, techniki itp. 

29 Wypada tu odesłać do Onga (2011, s. 75–103), który pośród cech oralności wy-
mienia: addytywność, nagromadzenie, redundancję, tradycjonalizm, konkretność, 
zabarwienie agonistyczne, homeostatyczność i obrazowość w miejsce abstrakcji. 
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Tym czynnikiem jest adekwatność, dostosowanie posiadanej 
wiedzy do jednostkowego przypadku, który tego wymaga. Spo-
dziewamy się mądrości ogólnej, znajdującej zastosowanie tak  
w tym, jak w całej mnogości podobnych przypadków. Tymczasem 
mądrość jest każdorazowo formułowana tak, że staje się odpowied-
nia dla danej sytuacji, dla jakiegoś konkretnego przypadku. Wycią-
ganie z lektury epinikiów Pindara jakiejś uniwersalnej myśli, typu 
Grundgedanken Dissena, spaliło na panewce właśnie dlatego, że 
żadnego uniwersalizmu w kulturze oralnej nie ma. Mądrość jest 
postrzegana nieomal na sposób eksperymentalny. Nestor nie dlate-
go jest najlepszym doradcą, że jest najmądrzejszy, lecz dlatego, że 
będąc najstarszy (żyje już w trzecim pokoleniu), jest najbardziej 
doświadczony. Przyswoił więc sobie największą ilość rozwiązań,  
z których może wybierać to, co wydaje się najwłaściwsze w danej 
chwili. 

Mechanizm ten najlepiej jest wyjaśnić na przykładzie bajki ezo-
powej. Bajka istnieje dla nas jako wzorcowy przykład zastosowania 
mądrości uniwersalnej. Obrazek rodzajowy stanowi łatwiej przy-
swajalną ilustrację myśli wyrażonej w poincie. Podobny uniwersa-
lizm spojrzenia prześwieca ze stosowania metody Proppa, reduku-
jącej wszystkie baśniowe opowieści do jednego wspólnego, choć 
modalnego, wzoru. W efekcie gotowi jesteśmy obserwować w wie-
lości zasadniczą jedność tkwiącą u podstaw opowieści: jedną ogólną 
myśl, jeden ogólny schemat. W kulturze oralnej bajka funkcjonuje 
jednak na innej, niezbyt dostrzeganej przez badaczy, zasadzie. 

Antyczne bajki zachowały się dla nas w zbiorach bajek Ezopa, 
Babriosa i Fedrusa. Podobne zbiorcze zestawienie setek bajek znaj-
dujemy w kulturach azjatyckich: irańskiej, indyjskiej etc. Wiemy, że 
pointy w bajkach greckich dodane zostały później, podczas kon-
struowania zbiorów, jako uniwersalne nauki moralne poprzedzają-
ce narrację bajki, czyli promythiony, lub następujące po niej, czyli 
epimythiony. 

Jak mogła funkcjonować sama opowieść bez pointy, obrazować 
może anonimowy żywot Ezopa. Jest to, oczywiście, materiał późny  
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i bezwzględnie legendarny (co jest typowe dla żywotów poetów 
archaicznych, preparowanych w okresie hellenistycznym i później-
szym), ale przedstawiony tam sposób funkcjonowania bajki stanowi 
odzwierciedlenie tego, jak funkcjonował ten gatunek w obiegu kul-
turowym wciąż żywej tradycji oralnej30. Ezop zyskuje dar posługi-
wania się słowem i dzięki temu udaje mu się uratować Samijczy-
ków, a potem stać się kimś w rodzaju głównego doradcy króla 
Asyrii, któremu pomaga zdobyć kolejne terytoria, czyniąc go najpo-
tężniejszym władcą na ziemi. W tych sytuacjach objawia się przede 
wszystkim umiejętność rozumienia historii wyrażanej w bajce. Baj-
ka stanowi pewną zagadkę, której rozwiązanie przynosi Ezopowi 
sukces. Kryje się w tej legendzie podstawowe przesłanie bajki: jest 
to zagadka, którą rozumie ten, kto jest mądry. Nagy (1999, s. 240) 
zwraca uwagę, że greckie ainos, pojawiające się jako jedno z okre-
śleń bajki, jest etymologicznie związane z ainigma, „zagadka”31. 

Schematycznie rzecz ujmując, bajki ezopowe przedstawiają za-
zwyczaj sytuację, w której ktoś słabszy zostaje skrzywdzony przez 
kogoś silniejszego. Ta krzywda jest niezasłużona, a skrzywdzony 
ma prawo do zemsty. Okazuje się wtedy, że ten, który uznany był 
za słabego, posiada jakąś cechę pozwalającą mu na rewanż, odzna-
cza się odwagą, o którą trudno go było podejrzewać, względnie 
może posiadać przyjaciela, zazwyczaj również niepozornego, który 
jednak potrafi  go pomścić. Ostatnią instancją odwoławczą może 
być bóstwo, zwłaszcza Dzeus, który jest gwarantem dikē, sprawie-
dliwości pojmowanej jako zemsta za wyrządzoną krzywdę. Zemsta 
przywraca skrzywdzonemu honor. Komunikat wysyłany do adre-
sata jest zatem ostrzeżeniem brzmiącym: „nie postępuj w ten spo-
sób, bo jestem w sytuacji tego oto bohatera bajki i mimo że mnie  
o to nie podejrzewasz, potrafię się zemścić”. Ostrzeżenie to zakłada 
rozumienie tego rodzaju komunikatu: „jeśli jesteś mądry, to zasta-
________________ 

30 Przechowywanie przez Żywoty realiów wykonawstwa oralnego przedstawia 
Nagy (2010, s. 29–48). 

31 Nagy (1999, s. 240). Bajkę, określaną w grece terminem ainos, definiuje Nagy 
(1999, s. 238) jako „an allusive tale containing an ulterior ‘purpose’”. 
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nów się i nie rób tak” względnie „nie bądź głupi, nie postępuj w ten 
sposób, bo skończysz tak jak…”32. 

Nie oznacza to jednak, że bajka miałaby mieć charakter elitarny 
i stanowić zagadkę zrozumiałą dla wybranych. Jest to raczej kod 
powszechnie znany. W najwcześniejszej zachowanej poezji greckiej 
bajki pojawiają się w skróconej, często niemal aluzyjnej formie. 
Nadawca komunikatu zakłada więc, że adresat zna tę historię i tyl-
ko przypomina mu ciąg zdarzeń paralelny do sytuacji, w której się 
znalazł. Najwcześniejsza zacytowana bajka w literaturze greckiej 
znajduje się w Pracach i dniach Hezjoda (202-212): 

 
Bajkę teraz opowiem władcom, niech ją przemyślą, 
jak to sokół przemawiał do barwnopiórego słowika, 
niosąc wysoko go w chmurach, mocno ścisnąwszy szponami. 
Ten zaś jęczał żałośnie przebity krzywymi szponami, 
sokół zaś taką do niego wygłosił hardą przemowę: 
„Nieszczęśniku, cóż jęczysz? Silniejszy od ciebie cię trzyma. 
Pójdziesz, gdzie cię powiodę, i chociaż jesteś śpiewakiem, 
zrobię z ciebie posiłek, gdy chcę, albo i puszczę. 
Bezrozumny, kto pragnie się przeciwstawiać silniejszym – 
nie odniesie zwycięstwa, do hańby cierpienia dołączy”. 
Tak mówił szybkolotny sokół, szybując na skrzydłach33. 
 
Hezjod wskazuje na adresatów bajki: są nimi sędziowie, którzy 

wydali niesprawiedliwie krzywdzący go, jego zdaniem, wyrok, 
skorumpowani przez jego brata. Mają oni zastanowić się nad tą 
historią. Łatwo dostrzec who is who w tej bajce. Zazwyczaj przyjmuje 
się interpretację, że poeta po prostu skarży się na swój zły los. Nad 
czym jednak mieliby zastanawiać się sędziowie? Bezpośrednio po-
tem Hezjod daje także przestrogę swojemu bratu, aby posłuchał dikē 
i nie popadał w hybris. Dodanie zaimka osobowego „ty” wyraźnie 
wskazuje na to, że jego zachowanie ma być inne niż zachowanie 
________________ 

32 Ostrzeżenie jako przesłanie bajki dostrzega Nagy (1999, s. 239) w odniesieniu 
do przedstawianej dalej bajki Hezjoda: „the code of this aînos has a message for 
kings-but only if they are ‘aware’ (phronéontes, at verse 202)”. 

33 Tłum. J. Łanowski. 
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sędziów. Problem polega na tym, że Hezjod nie opowiada całej baj-
ki – sygnalizuje tylko temat. Sytuacja jest rzeczywiście paralelna do 
tej, w której się znalazł, i swoje opowiadanie doprowadza do tego 
momentu. We wszystkich tego typu bajkach prześladowana teraz 
osoba zyskuje jednak w końcu swoją zemstę. Zemstą poety jest de-
maskująca krzywdziciela pieśń. Bajka jest tu powiązana z poezją 
nagany (jamb)34. Ostrzeżenie zawarte w bajce może pociągać za 
sobą groźbę zastosowania nagany. W poezji nagany poeta, upomi-
nając się o swoją krzywdę, gani winowajcę, a nagana ta stanowi 
bardzo niebezpieczny oręż, przed którym właściwie nie ma obrony. 
Nagana działa jak klątwa, nie pozwalając funkcjonować dalej  
w społeczeństwie obiektowi nagany. Kiedy wyjawione zostaje, że 
zrobił on coś złego, zagraża całej społeczności, swym moralnie na-
gannym zachowaniem może bowiem ściągnąć na nią gniew bóstwa. 
Siła ataku poezji nagany przedstawiana jest legendarnie, że może 
doprowadzić do choroby lub śmierci atakowanego. Jest ona tak 
duża dlatego, że wyrażana jest publicznie – przy wszystkich  – co 
ma charakter demaskowania zbrodniarza. 

Hezjod wysyła więc do niesprawiedliwych sędziów informację, 
że ich postępowanie w tym momencie jest dla nich korzystne, ale 
niech nie myślą, że mogą go zdławić: jest słowikiem-poetą i potrafi 
się zemścić, wykazując ich winę. I w dalszej części pieśni to właśnie 
robi. Przedstawia obraz zagłady miasta, które jest rządzone w taki 
właśnie bezprawny i niesprawiedliwy sposób. W tym zaznacza się 
istota sprawy: Hezjod zwraca się w utworze do sędziów i imiennie 
do Persesa, swojego brata, ale głównym odbiorcą jego przekazu jest 
cała społeczność. To ona ocenia jego krzywdę i skalę niegodziwości 
sędziów. Hezjod nie kieruje jednak swojej nagany w sposób zdecy-
dowany, nie formułuje mowy oskarżycielskiej. To zawsze jest nie-
________________ 

34 Nagy (1999, s. 222–224) pokazuje antytezę ainos/epainos, stanowiącego po-
chwałę, a psogos, naganę. Ainos występuje jednak w funkcji parenezy, stąd może 
stosować się do bajki ezopowej (Aelius Theon, Progymnasmata 3, Rhetores Graeci  
II 72-73). Nagy ocenia (1999, s. 238), że „ainos przejawia moralizujący ton charakte-
rystyczny dla poezji epinicznej”, czyli charakter parenetyczny. 
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bezpieczne. Nie występuje jako poeta jambiczny, nie może się więc 
schować za maską szyderstwa – wystawienie na śmiech publiczny 
pozbawia wtedy atakowanego możliwości obrony. Nawet jednak 
poeci jambiczni nie mogą czuć się niezagrożeni, dlatego stosują 
często błazenadę, umniejszenie swojej pozycji dla wzmocnienia siły 
wywoływanego śmiechu i zabezpieczenia się przed odwetem (Zie-
liński, 2010). 

Hezjod podobnie, przedstawiając swoją sytuację jako paralelną 
do sytuacji słowika, z jednej strony, umniejsza swoje znaczenie, 
czyniąc z siebie bezbronną ofiarę, z drugiej – jak powiedziałem – 
wysyła ostrzeżenie, że nie jest taki bezbronny, na jakiego wygląda. 
Ten sposób autoprezentacji poety, polegający na umniejszaniu swej 
pozycji, a zarazem wysyłaniu ostrzeżenia, że owa bezbronność jest 
tylko pozorna, jest typowy dla poetów greckich tego okresu. Poja-
wia się choćby w poezji miłosnej (np. Ibykos fr. 6). Hezjod nie gani, 
ale poprzestaje na ostrzeżeniu, podając skutki takiego postępowa-
nia ludzi niewłaściwie stosujących prawo, które dotkną całą spo-
łeczność. Pozostawia więc im szansę na poprawę, podobnie jak 
swemu bratu. Przedstawia właściwy model postępowania, który – 
jeżeli będą się go trzymać – będzie korzystny dla całej społeczności. 
Zwróćmy uwagę, że ten utwór nabrał zupełnie innego znaczenia, 
gdy zaczął funkcjonować w wersji spisanej. Odczytywano go jako 
dzieło o charakterze dydaktycznym, ale w tym sensie, że przedsta-
wia katalog prac polowych i kodeks postępowania mieszkańca wsi  
i jako taki zyskiwał swoich naśladowców (przykładem służą Georgi-
ki Wergiliusza). 

Bajka w skróconej formie pojawia się kilkakrotnie u Archilocha. 
We fr. 23, 16 W mężczyzna będący persona loquens określa sam sie-
bie: „mrówka. Jest prawda w tej opowieści”. Wypowiadający te 
słowa przypomina w ten lapidarny sposób bajkę o mrówce po to, 
by przekonać swoją rozmówczynię, że nie jest taki bezsilny, jak 
może jej się zdawać, i że potrafi być skuteczny w zemście. Zakłada 
się zatem, że ta drobna aluzja jest doskonale zrozumiała dla kobiety, 
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z którą rozmawia mężczyzna. Jest to więc zagadka, ale powszechnie 
znana. 

Finalna część żywotu Ezopa przedstawia jego wizytę w Delfach, 
gdzie został źle potraktowany przez mieszkańców, a potem z oba-
wy, by nie rozpowszechniał po świecie ich złego wizerunku, fał-
szywie oskarżony i skazany na śmierć. W czasie swego uwięzienia, 
a potem drogi na miejsce straceń Ezop zwraca się do tłumnie towa-
rzyszących tym okolicznościom Delfijczyków, opowiadając im ko-
lejne bajki. Każda z nich odpowiada precyzyjnie sytuacji, w której 
się znalazł. Przyjacielowi odwiedzającemu go w więzieniu opowia-
da bajkę o rolniku, który podstępem uwiódł kobietę, a tymczasem 
stracił parę wołów. Udawane łzy po rzekomej stracie żony zastąpiły 
szczere łzy po rzeczywistej stracie zaprzęgu. Następnie opowiada 
bajkę o głupiej córce, która straciła dziewictwo, sądząc, że zdobywa 
rozum. Historiami tymi stara się przekonać przyjaciela, że jego ro-
zum na nic się już nie zda, gdyż sytuacja jest bez wyjścia. Delfijczy-
kom prowadzącym go na śmierć opowiada najpierw bajkę o żabie, 
która z głupoty przyczyniła się do śmierci odwiedzającej ją myszy, 
lecz sama poniosła śmierć, gdy dosięgła ją klątwa ginącej myszy. 
Następnie bajkę o żuku, który pomścił śmierć przyjaciela-zająca, 
pozbawiając orła potomstwa. Przyprowadzony na skraj przepaści,  
z której miał być strącony, opowiada im jeszcze bajkę o starym rol-
niku, który zapragnął zobaczyć przed śmiercią miasto, lecz zaprzęg-
nięte do wózka muły zgubiły podczas burzy drogę i pociągnęły go 
w przepaść. W niektórych wersjach żywota Ezop opowiada przed 
śmiercią jeszcze jedną bajkę o hańbie córki zgwałconej przez ojca. 

W żadnej z historii nie chodzi o jakąś prawdę uniwersalną, którą 
można by wyrazić pointą. Posiadają one w sobie moc generalizującą, 
ale odnoszą się do konkretnego zachowania. Postaci występujące  
w tych bajkach nie są postrzegane jako typy charakterów. W trady-
cji oralnej sens nadawała im każdorazowo sytuacja, do której były 
stosowane. Mogły więc być użyte wielokrotnie, musiały być jednak 
zastosowane zawsze adekwatnie do problemu. Bajki publikowane 
później, w zbiorczych wydaniach, były pozbawione kontekstu sytua-
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cyjnego,  stąd w nowych warunkach właśnie pointa nadawała sens 
tym opowieściom. W obiegu piśmienniczym następuje zastąpienie 
doraźnej potrzeby uniwersalizmem zasady funkcjonującej niejako 
zawsze i wszędzie. 

Ezop nie mówi wprost, lecz jak Jezus, przedstawia swoją sytua-
cję w przypowieściach. Swoje myśli ubiera w historie, które w za-
dziwiający sposób odpowiadają temu, co go spotyka. Obrazuje to 
sposób stosowania mądrości w kulturze oralnej. Trudno w odnie-
sieniu do tych bajek mówić o kreowaniu ich, aby były odpowiednie 
do okoliczności. Ezop reprezentuje raczej typ takiego mędrca, który 
zna wiele takich historii i który potrafi znaleźć odpowiednią mą-
drość do danej sytuacji. W stosowaniu mądrości nie chodzi więc 
tylko o kumulowanie jej, lecz o umiejętność wyboru z tej skarbnicy 
tradycji tego, co najlepiej odpowiada problemowi. Ezop nie jest 
twórcą bajek, lecz tym, kto wyraża swoją mądrość w obrazowy spo-
sób, dobierając obraz odpowiedni do sytuacji. Innowacyjność w tym 
wszystkim, nawet jeżeli ma miejsce, nie odgrywa żadnej istotnej roli. 
Cała mądrość jest obecna w tradycji. Bycie mądrym oznacza jedynie 
umiejętność skorzystania z tej mądrości. Ezop jest zatem mistrzem 
tego, co potrafić może niemal każdy. Obserwujemy to w kulturze 
ludowej: często przywołuje się powszechnie znane powiedzenia, 
przysłowia, przypowieści jako wyjaśnienie lub sposób na rozwią-
zanie problemu. 

Bajka, przypowieść jest typowym sposobem manifestowania 
mądrości w kulturze oralnej, lecz oczywiście nie jedynym. Jej siła 
polega na sugestii obrazu i dzięki obrazowi łatwiej adresatowi wy-
ciągnąć odpowiednie wnioski. Ważniejsze od sposobu przedsta-
wienia mądrości jest przeświadczenie, że człowiek mądry to ten, 
który potrafi korzystać z tradycji. Nie myśli się więc o pomysłowo-
ści czy innowacyjności. Wszystkie rozwiązania już były (nihil novi 
sub sole), są dostępne w przekazie tradycji, wystarczy je tylko znać  
i umieć odpowiednio zastosować. Nie inaczej przedstawiany jest  
w tradycji oralnej najbardziej znany z inteligencji bohater epicki, 
czyli Odyseusz. W inwokacji do Odysei opatrzony jest epitetem poly-
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tropos, który oznacza, zdaniem współczesnych badaczy, wykorzy-
stywanie zdolności intelektualnych (wcześniej preferowano rozu-
mienie: „znający wiele dróg”, czyli „dużo podróżujący”, a w efekcie 
„poznający mądrość innych/gromadzący mądrość”)35. Na współ-
czesne języki tłumaczy się więc ten epitet jako „przebiegły, sprytny, 
pomysłowy” itp. Tropos to jednak nic innego jak „sposób działania 
lub postępowania”. Polytropos znaczy więc „znający wiele takich 
sposobów”. Odyseusz znajduje sposób na każdą trudną sytuację,  
w jakiej się znalazł, nie postrzega się tego jednak w kategoriach 
wymyślania czegoś nowego. 

Jak mogliśmy to zaobserwować, znaczenie komunikatu zmienia 
się wraz z przejściem od kultury oralnej do kultury piśmienniczej. 
Powyżej przedstawione zostały tylko podstawowe aspekty tego 
zjawiska, które sygnalizują szerokość i złożoność zagadnienia, za-
początkowanego badaniami Havelocka i Onga. Myśl człowieka 
żyjącego w kulturze oralnej biegnie zawsze wstecz, w przeszłości 
znajdując swoje umocowanie. Nieustannie wraca się do sprawdzo-
nych wzorców. Niekiedy istnienie pewnych wzorców w przeszłości 
jest iluzoryczne, ale kreatywność nie jest zjawiskiem ani pożąda-
nym, ani dostrzeganym. Przywoływany wzorzec jest równorzędny 
z innymi, a o wyborze stanowi zyskanie aprobaty społecznej. Zasto-
sowanie takiego wzorca musi być adekwatne do wymogów sytuacji, 
stąd mędrcem jest ten, kto kumuluje tradycyjne rozwiązania i potra-
fi z nich skorzystać odpowiednio do okoliczności. Tego rodzaju 
komunikat wymaga zastosowania form odpowiednich dla mnemo-
techniki oralnej. Dlatego komunikat w tradycji oralnej wykorzystuje 
obraz i skrócony, często rytmizowany, format sentencji. 
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Wprowadzenie	
 

Czerwony Kapturek to bajka o dziewczynce idącej do Babci, ale rów-
nież tekst kultury, który doczekał się licznych inwariantów, różni-
cujących zachowania Kapturka zależnie od woli autorów z rozma-
itych krajów. 

W artykule chciałbym wykorzystać założenia antropologii kul-
turowej i historycznej do tego, aby badając bajkę w jednej ze zna-
nych wersji (autorstwa Charles’a Perraulta), potraktować ją jako 
wzór, który wielokrotnie różnicowano. To zestawienie cech wspól-
nych i charakterystycznych służyć ma wyłuszczeniu rozmaitych 
sensów oraz komunikatów, w jakie bajka obfitowała. Takie podej-
ście, choć siłą rzeczy dość zdawkowe, stanowić ma asumpt do ba-
dań sensów i wartości, które znane były twórcom tekstu i jego ów-
czesnym czytelnikom. 

Niniejsze opracowanie stanowi porównanie bajki autorstwa 
Charles’a Perraulta z innymi jej wersjami, wskazując podobieństwa 
i różnice między nimi, a także podejmuje próbę określenia, jakie tre-
ści niosła ze sobą w swych historycznych odsłonach, co dla współ-
czesnego czytelnika może być już niejasne. 
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1.	Przedmiot,	metoda	i	cel	badań	
 

Wyjściową opowieścią o Czerwonym Kapturku, do której będę się 
odnosić w artykule, jest wersja Charles’a Perraulta. Przedstawia on 
tytułową bohaterkę jako dziewczynkę anielskiej urody, która opu-
szczając rodzinny dom, niesie poczęstunek dla swojej Babci. Wycho-
dzi z domostwa i wędrując przez las, szybko napotyka Kuma-Wilka. 
Zadowolony ze spotkania, a jednocześnie speszony obecnością Drwali 
wilk, zamiast od razu rzucić się na Dziecko, metodycznie wypytuje je 
o cel podróży oraz o drogę, jaką dziewczynka zamierza przebyć. Po 
uzyskaniu informacji udaje się krótszą drogą do Babci, która zwie-
dziona jego kłamstwem wpuszcza go do domu, stając się jego ofiarą. 
W tym samym czasie, nieświadomy pożarcia Babci Kapturek, zbiera-
jąc kwiatki i ganiając motylki, zmierza do domu Babci. Wreszcie 
tam dociera, a przebrany za starowinkę Wilk zaprasza ją do swego 
łoża; gdy zaś bliskość oraz seria pytań rozmówcy przyprawiają 
Kapturka o niepokój, Wilk zjada dziewczynkę, co w zasadzie koń-
czy bajkę, pod koniec której pojawia się już tylko wierszowany mo-
rał: nie ufaj nieznajomym. 

Nieczytelne dla nas przesłania zawarte w tej opowieści zamie-
rzam odnaleźć poprzez analizę porównawczą różnych wersji bajki. 
Ze względu na ograniczone ramy artykułu porównania odnosić się 
będą do kluczowych wydarzeń dzieła (początek, spotkanie z wil-
kiem itp.), ukazując, w jaki sposób rozwijało się ono i co mogło ko-
munikować dzięki swoim przemianom synchronicznym (jak bajkę 
przetwarzali współcześni Perraultowi) i diachronicznym (jak zmie-
niali ją późniejsi pisarze). Taki kształt badania inspirowany jest ana-
lizami dokonywanymi przez Arona Guriewicza (Guriewicz, 1969) 
oraz Evę Österberg (Österberg, 1998), którzy wygasłe kultury od-
krywali poprzez potraktowanie źródeł historycznych jako tekstów 
kultury i zestawianie analizowanych praktyk kulturowych z ich 
odpowiednikami z innych epok. Powstające w ten sposób pytania 
badawcze, podobieństwa oraz różnice nabierały wyrazistości i stwa-
rzały możliwość budowania hipotetycznych opisów historycznego 
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świata i jego wartości. Efektem bezpośrednim było budowanie tzw. 
„obrazów świata”, czyli ram myślowych, które dzielone na katego-
rie doświadczania rzeczywistości, stanowić miały opis sposobu 
rozumienia świata (Guriewicz, 1992; 1997).  

Formę zapisu owego doświadczenia opieram na analizach teorii 
kultury Jerzego Kmity, który traktował kulturę jako strukturę funk-
cjonalną, będącą sumą praktyk kulturowych składających się z sądów 
subiektywno-racjonalnych1. Determinacja subiektywno-racjonalna od-
nosić się miała do jednostkowych działań podmiotów kultury, które 
to działania składały się z wartości (normy) i sposobu jej realizacji 
(dyrektywy) (Banaszak, 1994; Kmita, 1985). Refleksję tę poszerzam 
o sądy uzasadniające normy (pomagające zrozumieć motywacje 
podejmujących działania podmiotów) (Moraczewski, 2011).  

Treści bajek czerpię z dzieł Perraulta (Perrault, 1995, s. 10–13) 
oraz twórczości braci Grimm (Grimm i Grimm, 1995, s. 142–145). 
Inne wersje Czerwonego Kapturka zostały zgromadzone w ramach 
projektu naukowego The Little Red Riding Hood Project, którego efek-
ty prac źródłowych zostały zebrane, zdigitalizowane i umieszczone 
w sieci („The Little Red Riding Hood Project University of Southern 
Mississippi”, b.d.). Czytelnik może się tam zaznajomić nie tylko ze 
spisanymi wersjami bajek, ale również z zeskanowanymi książkami 
obfitującymi w liczne ilustracje. 

Tak pomyślany artykuł ma na celu ukazanie, w jaki sposób baj-
ka stanowić może źródło do historii mentalności. Oznakowe trakto-
wanie źródeł pozwala na interpretację tekstu literackiego jako oznakę 
tych komponentów (wartości, działań, elementów potocznego do-
świadczenia), które będąc powszechnie akceptowane i przestrzega-
ne, nie musiały być za każdym razem eksplikowane przez autorów. 
Ich znaczenie było rozumiane na wielu poziomach (np. konwencji, 
_________________ 

1	Chętnych do przebadania teorii odsyłam do dzieł Jerzego Kmity. W tym miej-
scu ograniczam się tylko do niezbędnych deklaracji metodologicznych lokujących 
mój artykuł w konkretnych ramach badawczych. Ich skrótowe przedstawienie 
stanowić ma wyłącznie zaznaczenie sposobu prowadzenia analiz, a nie ich pełną 
wersję lub rozwinięcie.	
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formy, moralności itd.), które z czasem, zmieniając się, zatraciły swą 
oczywistość. Współcześnie prowadzone badania również podlegają 
takim założeniom, które pozostają dla nas niewyrażalne2, albowiem 
przywykliśmy do nich tak mocno, że zwracamy na nie uwagę jedy-
nie wtedy, gdy dojdzie do ich naruszenia. 

Tak rozumiana bajka staje się pewnym komunikatem, przesła-
niem, które możemy odczytywać dziś na kilka sposobów. Pierw-
szym jest oczywista treść bajki, drugim są ukryte znaczenia hańby, 
gwałtu, inicjacji seksualnej, relacji międzyludzkich, sytuacji dzieci  
i ich rodzin, trudności życiowych, relacji klasowych itp.  

Jerzy Pomorski pisze o takim podejściu w następujący sposób: 
 
Praktykowanie historiografii oznacza również mniej lub bardziej świado-
me uczestniczenie w grze kulturowej, jaka rozgrywa się między kulturą 
badaną a badającą oraz tą ostatnią a kulturą publiczności literackiej, do 
której dana narracja historyczna trafia. Tu z kolei pojawia się problem im-
putacji kulturowej, dogłębnie analizowany na przykład przez Wojciecha 
Wrzoska w pracy Historia – kultura – metafora. Każdy z nas zapewne, styka-
jąc się z tekstami historiograficznymi, miał poczucie, iż przegląda się  
w nich własna epoka, udramatyzowana w kostium historyczny. Narracja 
służy historykowi do budowania obrazu przeszłości. Konceptualizuje on 
przeszłość, posługując się mitem, metaforą, stereotypem, ideologią, czasem 
teorią, a następnie wystawia ją publiczności historycznej. Seria tych wy-
stawień odpowiada sekwencji dzieł historiograficznych, sukcesywnie in-
spirujących się wzajemnie. Ich kanwą jest zbiorowe i indywidualne świad-
czenie o tym, co przemija (…), a więc zapis określonego doświadczenia 
świata mijającego – opowiedziane na sposób właściwy tu i teraz, czyli od-
powiadający kulturze badającej. Jest to narracja adresowana, świadomie 
zakładająca istnienie publiczności czytającej, wyposażonej w określoną 

_________________ 

2 Jerzy Kmita o przestrzeganiu założeń tak oczywistych dla partycypanta kul-
tury, że każdorazowo przez niego zakładanych (a nie dodefiniowywanych explicite), 
zwykł mawiać, że mają one charakter zachowaniowy. W gruncie rzeczy bowiem da 
się je wyróżnić i zdefiniować, jednak potrzebny jest do tego dystans czasowy lub 
odmienność kulturowa, z którą dane, wzorcowe zachowanie można by zderzyć. 
Takie tłumaczenie zjawisk pozwalało na opisywanie praktyk kulturowych bez 
odnoszenia się do kategorii psychoanalitycznych przy jednoczesnym zrozumieniu, 
dlaczego pewne rzeczy składające się na nasze ludzkie zachowanie uznajemy za 
obiektywnie obowiązujące (Kmita, 1985). 
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kompetencję kulturową, niezbędną dla odbioru przekazu historiograficz-
nego. Stąd staje się historiografia nie tyle źródłem do poznania kultur,  
o których intencjonalnie mówi (bada je), ale źródłem do poznania samej 
kultury poznającej (Pomorski, 1998, s. 378). 
 
Można zatem powiedzieć, że prowadzone badanie ma formę 

swoistego dialogu kultur, w którym moja, kulturoznawcza analiza 
nastawiona jest na odczytywanie tych sensów, które nie były wy-
powiedziane wprost, ale które wydają się dziś poznawczo interesu-
jące. Artykuł ten, w kontekście badań dotyczących historii idei ko-
munikacji, jest materiałem podejmującym analizy wszystkich trzech 
wymienianych przez Emanuela Kulczyckiego aspektów historii 
komunikacji, a mianowicie środków oraz form komunikacyjnych, 
wyobrażeń zbiorowych o praktykach komunikacyjnych i praktyk 
komunikacyjnych (Kulczycki, 2014). 

Formułując cel artykułu z uwzględnieniem powyższych dekla-
racji, zakładam zatem, że traktując bajkę jako specyficzną formę 
konwencji pozwalającą zawoalować liczne sensy, poszczególni au-
torzy wykorzystywali historię Czerwonego Kapturka jako metaforę 
życia, dojrzewania, inicjacji seksualnej, a także do przekucia w wy-
obrażone formy własnych lęków i nadziei, o których informowali 
czytelników (a w zasadzie słuchaczy) pod płaszczem opowieści dla 
dzieci (dodajmy – opowieści, która miała sensy ważne i czytelne 
zarówno dla najmłodszych, jak i dla ich rodziców). Niniejsze opra-
cowanie ma za zadanie wskazać podobieństwa i różnice dotyczące 
rozumienia tekstów pomiędzy naszym, współczesnym odczyta-
niem a tym, co hipotetycznie zawrzeć mogli niegdysiejsi autorzy  
w licznych wersjach bajki o Czerwonym Kapturku. 

 

2.	Czerwony	Kapturek	krok	po	kroku	
 

Trzy pytania – jak, gdzie i kiedy? – wydają się niezbywalnymi ele-
mentami wszystkich analiz, a udzielający na nie odpowiedzi badacz 
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daje świadectwo umiejętnego zdefiniowania przedmiotu swych 
dociekań. W wypadku Czerwonego Kapturka jednoznaczność jest 
wykluczona. 

Biorąc do ręki egzemplarz bajki, pierwsze, co musimy sobie 
uświadomić, to jej autorstwo – najczęściej przypisywane Char-
les’owi Perraultowi lub braciom Wilhelmowi i Jacobowi Grimm. 
Można założyć, że niemal każdy spotkał się z ich dziełami. Wiedząc 
jednak, jak bogata tradycja etnograficzna charakteryzuje teksty 
Grimmów, nie jesteśmy w stanie wskazać źródeł opowieści ani pre-
cyzyjnie określić czasu ich powstania. Oczywiście, moglibyśmy zrzu-
cić ciężar autorskiej sławy na – wcześniejszego o wiek – Perraulta, ale 
dość powiedzieć, że badacze zajmujący się tematyką Czerwonego Kap-
turka jego początków dopatrują się w opowieściach skandynaw-
skich sprzed blisko dziewięciuset lat, co w zasadzie uniemożliwia 
dokładne datowanie i określenie pochodzenia bajki (Thurstoy Joy, 
2003). 

Przy wszystkich tych niejasnościach każdorazowe przetworzenie 
i opowiedzenie bajki stawało się pewnym precedensem – historią 
adresowaną do czytelników współczesnych autorowi, a tym samym 
nastawioną na komunikowanie wartości powszechnie wówczas zro-
zumiałych. Na potrzeby artykułu za podstawową wersję przyjmuję 
wersję francuską Charles’a Perraulta, datowaną na połowę wieku 
XVII. 

 
 

2.1.	„Była	sobie	raz	chłopeczka.	Ze	święcą	ładniejszej	szukać!”	
 

Zawarty w tytule podrozdziału cytat otwiera Perraultowską opo-
wieść. Taka deklaracja oraz materiały graficzne Gustave’a Doré’a 
pozwalają wnioskować, że Kapturek to małoletni podlotek, o nie-
przeciętnej urodzie, z długimi włosami. Litera opowieści przybliża 
nam jej charakter, ukazując dziewczynkę niefrasobliwą, beztroską, 
naiwną, całkowicie niedoświadczoną przez życie. Rozmaite odsłony 
graficzne wydają się potwierdzać tę teorię, prezentując młodą osóbkę, 
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która wychodząc z domu, żegna się z matką i zmierza do lasu. Ta 
część jest w zasadzie wspólna dla wszystkich wersji, wszakże  
z jedną różnicą. W zależności od tego, jaką książkę weźmiemy do 
ręki, wiek kapturka może być zaskakująco odmienny. Możemy tu 
zatem mieć do czynienia z paroletnim dzieckiem, ale nawet już 
wczesnonastoletnią dziewczyną. 

Jednym z ważniejszych przedstawień pozostaje scena spotkania 
z wilkiem w domu Babci, w której zachowanie Kapturka przyczynia 
się do różnego odbioru bajki i atmosfery, jaka wytwarza się dookoła 
tej sytuacji. I tak na przykład wersja Perraulta zawiera ilustrację 
chwili, kiedy Kapturek z lękiem, ale również z osobliwą fascynacją, 
leżąc w łóżku, intensywnie wpatruje się w przebranego za Babcię 
Wilka. Bestia jest dość pokaźnych rozmiarów. Widoczne na kołdrze 
pazury oraz łeb pozwalają stwierdzić, że czworonóg jest przynaj- 
mniej podobnych gabarytów co dziecko, które stanie się jego ofiarą. 
Zwierzę mroczne i przebiegłe śmiało odwzajemnia spojrzenie 
dziewczyny (Perrault, 1995, s. 12). 

Zwyczajowo napotkany i zagadujący Kapturka Wilk przedsta-
wiany jest jako mroczny, przebiegły i obowiązkowo ukazujący kły. 
Na ogół jest większy od dziewczynki, wydaje się czaić, otaczać i chy-
trze zbliżać się do dziecka, które mami rozmową. Na tych samych 
obrazkach odnaleźć możemy postać dziewczynki niefrasobliwie ba-
wiącej się w jego pobliżu. Zbiera ona kwiatki, bawi się z motylami, 
wydaje się całkowicie nie zwracać uwagi na czworonoga, który 
niebezpiecznie kręci się nieopodal (Floyd, 1890; Little Red Riding 
Hood, 1908; Red Riding Hood and Cinderella, 1890). Sytuacja ta niektó-
rym autorom wydawała się na tyle interesująca, że treść bajki zosta-
je wzbogacona o dodatkowy komentarz z przestrogą, pojawiający 
się już w momencie pierwszego spotkania dziecka z Wilkiem. Narra-
tor informuje nas mianowicie, że czasem wilki potrafią przyodziać się 
w owczą skórę, zmieniając nasze do nich podejście i zyskując zaufa-
nie. Scena ta doskonale współgra z kompozycyjnym chaosem dobrej 
strony przyrody. Spotkaniu temu towarzyszą przekomarzające się  
i walczące o okruchy chleba ptaki, stanowiące hałaśliwą i złośliwą 
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kontrę dla metodycznie i z premedytacją działającego wilka („Da-
waj, to moje! Ty świnio!” – mówią, walcząc ze sobą o jedzenie). Sy-
tuacja wydała się autorom na tyle istotna, że w tym samym miej-
scu tworzą oni dodatkową grafikę ukazującą wilka z nałożonym 
owczym przebraniem (Red Riding Hood, 1888). 

Warto jednak pamiętać, że są też wizerunki radykalnie odmien-
ne, ukazujące wilka i dziecko w podobnych rozmiarach, gdzie 
młódka bez strachu i ze świadomością spogląda w ślepia oprawcy. 
Tutaj można by sądzić, że bestia jest oswojona, wręcz zdominowana 
pewnością dziewczynki, która wydaje się traktować wilka jak psa, 
do którego jest on tu upodobniony (Little Red Riding-Hood Picture 
Book, 1870). 

Kolejnym odkryciem pozostają wersje, w których Wilk przed-
stawiany jest już zupełnie inaczej – w postaci zantropomorfizowa-
nej, wyglądając jak wyczekujący przyjaznego spotkania wieśniak 
lub jak dżentelmen uchylający przed młodą damą kapelusza. Tu 
następuje też jawna asocjacja z cechami ludzkimi, wskazującymi na 
powierzchowną jowialność bądź gładkość obycia, jaka może bar-
dziej cechować ludzi o drapieżnym charakterze niż drapieżników 
potrafiących mówić (Marshall’s Edition of the Popular Story of Little 
Red Riding-Hood, 1823). 

 
 

2.2.	„Pociągnij	zatyczkę	z	koziej	nóżki,	a	puści	rygielek!”	
 

Wymienione w podtytule rozdziału cytowanie nr 2 otwiera kolejny 
etap nieuchronnie nadciągającego przeznaczenia. Niefrasobliwa 
Babcia, zdana na własny słuch, zawierza dochodzącym zza drzwi 
słowom wypowiedzianym przez udającego jej wnuczkę Wilka. Be-
stia wpada do wnętrza chaty, pożera Babunię i zajmując jej miejsce, 
zaczyna czaić się na nadchodzące dziecko. 

Ta część opowieści wydaje się zawsze mało ciekawym prelu-
dium nadchodzącego z każdym krokiem dramatu Kapturka. Jeśli 
jednak weźmiemy do ręki wersję Dundesa tej historii, szybko zro-
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zumiemy, że sprawa wyglądać mogła znacznie bardziej krwawo. 
Ot, na przykład wtedy, kiedy Wilk, oddzielając kolejne fragmenty 
mięsa babci, składować je miał w spiżarni, tuż obok butelek, które 
szczelnie wypełnił jej krwią. Ta wersja bajki jest o tyle okrutna, że 
przybywające do Babci dziecko zostanie nią dosłownie poczęstowa-
ne, pozostając w przekonaniu, że je wyborne mięso popijane czerwo-
nym winem. Sytuacja na tyle angażuje uwagę dziewczynki i czytel-
nika, że pozwala zaledwie echem wybrzmieć słowom biadającego 
nad tragizmem sytuacji kota (Dundes, 1989). 

Od tego momentu akcja nabiera tempa. Grimmowie i Perrault 
nakierowują dialog na dość dwuznaczne tory, nakazując Kaptur-
kowi zdejmować kolejne elementy odzieży, zamieniając słynne 
wielkie oczy, uszy i ostre kły na elementy garderoby. Tutaj dowiadu-
jemy się o kolejnych warstwach odzienia noszonego przez Kapturka, 
co w kontekście zaproszenia do babcinego (a w zasadzie wilczego) 
łoża przyprawić by mogło XXI-wiecznego prokuratora o szybsze 
bicie serca i nerwowe wertowanie paragrafów kodeksu karnego. 
Przy takim rozwoju akcji pożarcie wydaje się już tylko niegroźną 
formalnością. 

 
 

2.3.	Rozwiązanie	
 

Jednym z najważniejszych fragmentów opowieści pozostaje ratu-
nek, z którym utożsamiany jest przechodzący nieopodal Myśliwy 
(chłop, ojciec dziewczynki). Jego niepokojący brak w opowieści 
Francuza przyczynia się do utwierdzenia nas w przekonaniu, że 
niewinność, naiwność i igranie z niebezpieczeństwem nie zasługują 
na szczęśliwe zakończenie. Inaczej sprawę rozwiązują Grimmo-
wie, którzy oferują szczęśliwy powrót obu dam, gotując dla wilka 
śmierć (śpiącemu oprawcy myśliwy rozcina brzuch, wyjmuje Bab-
cię i Wnuczkę, zastępując je kamieniami; Grimmowie kuszą się też 
o rozwinięcie historii, przedstawiając nam następną wersję opowie-
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ści, w której kolejny wilk ponosi zgon poprzez chytre utopienie go 
w beczce) (Grimm i Grimm, 1995).  

Pośród bajkopisarzy znaleźli się jednak i tacy, którzy losy Kap-
turka sprzęgli z siłami fizjologii. Kiedy zatem w „scenie łóżkowej” 
Wilk niebezpiecznie konfrontuje się z Kapturkiem, dziewczynka 
wpada na pomysł wyjścia „za potrzebą”, co przy przyzwoleniu 
Wilka pozwala jej salwować się ucieczką i ujść z życiem. Inną formą 
ratunku staje się nieporadność Wilka, która przyczynia się do zaplą-
tania jego nóg (znamienne, że nie łap) w zdjętą już przez Kapturka 
garderobę, co daje bohaterce niezbędny do ucieczki czas. 

Mamy również (i tę chyba wszyscy dobrze znamy) wersję pa-
triarchalną, ukazująca nam dzielnego myśliwego przywracającego 
porządek rzeczy za pomocą kilku uncji ołowiu oraz wyjątkowo 
ostrego noża, który obu damom pozwala powrócić do świata ze-
wnętrznego, lub bardziej rodzinne odsłony zakończenia, kiedy to 
dziewczynka i Babcia uratowane zostają przez Ojca Kapturka, który 
na rysunkach podobnych przedstawieniom św. Krzysztofa, niesie 
maleńką dziewczynkę na swych wielkich ramionach w kierunku 
domu (Little Red Riding Hood, 1934). Dostępna jest również wersja, 
gdzie zupełnie znikąd pojawia się dziewczyna oraz żeglarz ochoczo 
przyczyniający się do uśmiercenia wilka (Little Red Riding-Hood, 
1834). Akcja skupia się tu na przeganianiu wilka na dach, pod- 
duszeniu go dymem i wysadzaniu w powietrze za pomocą garści 
petard. 

 
 

3.	O	czym	może	być	bajka	o	Czerwonym	Kapturku?	
 

Historia Czerwonego Kapturka rozgrywa się w czasie, kiedy bez-
pieczeństwo na drogach oraz spokój, którego zaznać może podróż-
ny, wcale nie są sprawą pewną ani zakładaną w momencie wyjaz-
du. Choć postęp prawny i cywilizacyjny był tutaj niewątpliwym 
czynnikiem zachęcającym do podejmowania wypraw, to jednak 
liczba napadów i znikających podróżnych była dużo bardziej nie-
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pokojąca niż współczesne nam statystyki. Rabusie, napady, gwałty, 
mordy, kradzieże, stare dobre zgubienie dróg lub zwierzęcy atak 
wcale nie należały do niespotykanych rzadkości. Przemieszczanie 
się najbezpieczniejsze było wtedy, gdy podejmowano je grupowo,  
a nie tak jak w bajce, kiedy dziewczynka rusza samotnie w daleką 
drogę. 

Kapturek jest małym dzieckiem (niezależnie od tego, czy ma lat 
kilka, czy weszła w swoje naste lata, to przecież jeszcze dziecko),  
a już musi się zmagać z pierwszymi wyzwaniami. Żyje z matką  
w swoim domu. Ojca pewnie dawno już nie ma. Liczne wojny, hu-
laszczy tryb życia, czy może właśnie jeden z napadów lub odległa 
od domu praca były powodem pozbawienia rodziny opieki i siły,  
z jaką powinien być kojarzony obecny przy domowym ognisku 
mąż i ojciec. Matka żegna się z córką i wysyła ją do żyjącej w odleg-
łej chacie Babuni. Tu sytuacja analogiczna – starowina żyje sama  
i kiedy dopada ją choroba, niezbędne jest dostarczanie jej jedzenia. 

Kapturek wyrusza w drogę. Jako dziecko doskonale kojarzona 
jest ze swoją szatą w kolorze czerwonym, który mógł mieć wiele 
znaczeń. Autorzy tekstów nakierowują naszą uwagę na praktyki 
heretyckie, wiedźmiarskie, których bohaterowie nosić mieli właśnie 
takie kapturki. Wspomina się tu również o tradycyjnych na wsiach 
czerwonych szatach pierwszokomunijnych, które dodatkowo mo-
głyby budować symbolikę niewinności i bożego oddania. 

Wychodzący z domu Kapturek jest zatem nie tylko fizyczną 
osobą opuszczającą dom, ale również dzieckiem wkraczającym  
w świat, często wymuszonej, dorosłości. Nie ma ojca, musi podej-
mować się prac, nawet tych niepewnych i niebezpiecznych, albo-
wiem w takich czasach przyszło jej żyć. Jako jedynaczka obarczona 
jest obowiązkiem usłużenia reszcie rodziny, pomagania w domu. Jej 
młody wiek nie daje jej żadnego doświadczenia, stąd puszczone 
mimo uszu przestrogi Matki o tym, by nigdzie się nie zatrzymywać, 
tylko kroczyć od razu do Babki. Tylko dziecko bez obycia w świecie 
może nie zrozumieć istoty i powagi tego przesłania. Tylko dziecko, 
lub podlotek pozbawiony dzieciństwa, da się w takiej wędrówce 
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zwieść feerii ptaków, motyli i kwiatów w środku ciemnego lasu 
oraz obecności wilka. 

Drapieżność, atakowanie hordami, straty w stadach i ludziach, 
przekradanie się nocą, ostre kły, pozbawione emocji zimne oczy – to 
chyba najczęstsze skojarzenia, z jakimi wiązany jest wilk jako zwie-
rzę. Nie ma tu mowy o pomyłce, zwłaszcza gdy dla przykładu i peł-
nego zrozumienia zestawia się go z postaciami Drwali i Psów. Ich 
znaczenie jest dokładnie odwrotne. To oni symbolizują wierność, 
stabilność, prawość i tę zbiorowość, której dobro wystawione jest na 
szwank, gdy atakują wilki. Co więcej, to ich obecność gwarantuje 
porządek – Wilk, zdając sobie sprawę z ich bliskości, nie atakuje, 
tylko pięknymi słowy mami Czerwonego Kapturka. 

Wychodzące z domu młode dziewczę napotykające drapieżne-
go (w domyśle – napastliwego) osobnika w środku lasu… Ta histo-
ria nie może się dobrze skończyć i nawet dziś może być pełna agre-
sywnych seksualnie konotacji. Nie ma w tym nic dziwnego. Tak 
długo jednak, jak beztroskie pogaduszki, naiwność (Kapturek prze-
kazuje wszystkie informacje Wilkowi) i zabawy mają miejsce w po-
bliżu wyrębu, tak długo dziecko pozostaje bezpieczne. Dopiero 
przyjście do domu Babci powoduje sytuacje dużo bardziej drama-
tyczne, które nie szczędzą nam somatycznych sugestii. Pożarcie, 
krew, rozrąbanie ciała, śmierć, nagość, zjedzenie (czyli konsumpcja) 
przekierowują bajkę na zupełnie inne tory. Odosobnienie, brak 
wsparcia, oszustwo – to skojarzenia, które w tym momencie wiążą 
się z babcinym domkiem, w którym dochodzi do tragedii. 

No właśnie: tragedii czy może przemiany? Przejście przez próg 
domostwa wyznacza nowy bieg rzeczy. Świat zbiorowości i bezpie-
czeństwa minął bezpowrotnie. Wchodzimy w nowy świat – biolo-
giczny, albowiem tutaj dopiero pojawiają się historie i wypowiedzi 
związane z przemianą ludzkiego ciała. W dialogu znamy je z wiel-
kich oczu oraz uszu, ale przecież znamy również problem pożarcia, 
konsumpcji, rozbierania, a nawet oddzielania mięsa od kości, zle-
wania krwi i jej przelewania w scenach śmierci wilka. To przenie-
sienie akcentów związane może być z inicjacją seksualną, jakiej  
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doświadcza Czerwony Kapturek. Jej przebieg mógł być różny – 
prowokacja, gwałt, przygoda, głupota, naiwność – trudno się tu 
wdawać w szczegóły, ale niebezpieczeństwa czyhające w środku 
lasu na młode dziewczęta zostały tu, choć pod pozorem bajki, dość 
dokładnie wyłożone. 

Poza kontekstem seksualnym moment rozbierania się Kapturka 
i jego wchodzenie do łóżka nie jest niczym zatrważającym w ra-
mach obyczajowości ludowej. Ciasne domostwa, bieda i zimno po-
wodowały tłoczenie się w niewielkich izbach, zamieszkiwanych 
wspólnie przez wielu domowników. Takie warunki zbliżają – do-
słownie i w przenośni – mieszkańców do tego rodzaju dystansu,  
w którym tajemnica ciała czy związana z nim intymność pozostają 
raczej pobożnym życzeniem niż rzeczywistością. Co więcej, ciele-
sność przyjmuje w bajce jeszcze jedną formę: dostarczanej do chorej 
babci żywności. Suto zastawiony stół od zawsze stanowił ludzkie 
marzenie i symbol przepychu. Możni mogą pozwolić sobie na 
opowieści o niespełnionej miłości, ubodzy za szczyt pragnień mieć 
będą uginający się blat (np. Stoliczku nakryj się) lub pełen frykasów 
koszyk, zwłaszcza gdy dopadająca ich starość spowoduje, że spoży-
cie obiadu wymagać będzie pomocy, a tym samym łaski, młodszych 
pokoleń (Darnton, 1984, s. 17). 

Stopniowo łagodniejąca obyczajowość autorów spowoduje, że  
z biegiem lat kolejne odsłony tej historii przybiorą znacznie mniej 
agresywny wyraz, pozwalając Kapturkowi ujść z życiem. Pytanie 
tylko, co to w kontekście pierwotnej bajki, której możliwym rozwią-
zaniem jest gwałt, oznacza? Co ciekawe, dojdzie do sytuacji, kiedy 
to mężczyźni znów przejmą inicjatywę. Czy do ratunku dochodzi 
czy nie, to męska siła uprzedmiotawiać będzie tutaj kobiety, nieza-
leżnie od ich wieku. To mężczyzna karmi własną lubieżność, wyko-
rzystując swoją siłę, lub obejmuje protekcją familię. To on tworzy  
i burzy porządek świata, czyniąc kobiety biernymi uczestniczkami 
spektaklu swej siły i władzy. 

Perspektywa władzy jest czymś nieobcym analizom Jacka Zipesa, 
próbującego intepretować dzieło z punktu widzenia Foucaultiańskich 
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teorii władzy i seksualności, w których wszelkie formy uciemięże-
nia lub okiełznania uznawane były za koncentrację i konsekwencję 
znacznej ich wybujałości. Kiedy zatem przypomina nam o dzie-
więtnastowiecznej powściągliwości wiktoriańskiej, to nie dlatego, że 
tematyka seksualna przestała być aktualna, ale raczej dlatego, że po 
raz kolejny zmieniła szatę, na co dostarczać dowodów mogą ilustracje 
przedstawiające ustawionego w humanoidalnej postawie wilka, 
ubranego w strój stereotypowego angielskiego dżentelmena z mo-
noklem, uprzejmie uchylającego kapelusza, „(…) by słodkim słów-
kiem zwieść dziewczęta (…)” (Floyd, 1890). 

Foucaultiański klucz interpretacyjny jest o tyle istotny, że nie 
tylko pozwala na analizę wpływów władzy na polach seksualności, 
ale też pomaga zwrócić uwagę na inne aspekty, choćby klasowego 
zróżnicowania przejawiającego się wtedy, gdy Kapturek zwraca się 
do Wilka, używając tytułu „pan”3, co pozwala domniemać, z jakiej 
klasy społecznej nadciągało dla młodych wieśniaczek niebezpie-
czeństwo (Master wolf Little Red Riding Hood, 1856). 

Nowsze wersje zaskoczyć mogą nawet najbardziej liberalnych 
czytelników. W bajkach tych bowiem nie tylko nikomu nie dzieje 
się krzywda, ale wręcz poza wilkiem całkowicie brakuje mężczyzn. 
No bo i po co ma się pojawiać ktokolwiek, skoro Babcia i Wnuczka 
same potrafią doskonale dać sobie radę z wilkiem. Ba, potrafią zro-
bić to nawet skuteczniej, bez jednego wystrzału (nawet wystrzału  
z łuku), dając wilkowi taką nauczkę, że ten już nie będzie czynił 
więcej zła. 

Edycje późniejsze często pozbawione są już wierszowanego mo-
rału, w którym Perrault przestrzega dwuznacznymi słowy przed 
darzeniem zbytnim zaufaniem napotkanych na drodze obcych. 
Zwłaszcza tych krasomówczych obcych. Przedstawiają nam pewne 
perypetie raczej niż tragedię, z której wyciągnąć mamy smutny 
wniosek. Czerwony Kapturek nie musi już być przezorny, tylko 

_________________ 

3 W oryginale użyto poddańczego sformułowania Master Wolf. Dla porównania, 
polska wersja bajki Perraulta posługuje się sformułowaniem Kum-Wilk. 
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zaradny. Nie musi wiedzieć, musi działać. Baśń nie kryje mądrości 
płynącej z trudnych kolei życia, ale stanowi przygodę, w której 
uczestnictwo dostarczać może niesamowitych emocji mających szczę-
śliwe rozwiązanie. 

Zmienia się też sposób działania i postrzegania płci. Kobiety sta-
ją się aktywne, zaradne, ale sam Kapturek z biegiem lat niewinnieje. 
O ile Gustave Doré tworzy bajkę o podlotku, o tyle kolejne książ-
kowe odsłony uciekają w pewną jowialność związaną z „odpotwo-
rzeniem” Wilka, ale również z jego ucywilizowaniem (postawa 
humanoidalna, ubranie, stereotyp chłopka-roztropka lub starszego 
dżentelmena). Wilk to nie potwór, ale zwinny retor, Kapturek to nie 
podlotek, ale mała dziewczynka. Śmierci i rozbierania już nie ma, 
zostały tylko wielkie kły i oczy, ale nawet i one nie zawsze mają 
swoją realizację w bajce, która ucieka przed słynną wymianą zdań. 
Kapturek zaczyna być już to bardziej infantylny (maleńka dziew-
czynka – jeśli adresowane dla naj-najmłodszych), już to przypomi-
nać kreskówkową bohaterkę zachwycającą swoją przebojowością 
(podobnie jak Babcia). 

Oczywiście, Czerwonego Kapturka możemy również próbować 
zrozumieć, opierając się na prawdziwych wydarzeniach. Tekst Ca-
therine Velay-Vallantin informuje nas na przykład o pokrewień-
stwach historii Czerwonego Kapturka z późniejszymi atakami wil-
ków grasujących na terenie Gévaudan w XVIII wieku. Wydarzenia 
z Francji łudząco przypominają schemat fabularny znanej opowie-
ści: młoda pastereczka, pozostawiona ze swoimi stadami, wychodzi 
z domu, by już nigdy nie powrócić, a jej zniszczone ciało (pożarte, 
poćwiartowane, ale również noszące ślady intymnej hańby) miało 
być odnalezione w jakiś czas później. Historia ta doczekała się licz-
nych wersji, z których opowieść stanowiąca formę przestrogi przed 
potworem miała znaleźć szczególnie silne mocowanie w tradycji 
ustnej (Velay-Vallantin, 1998, s. 259–296). 

Tak więc w zależności od opowiadających (a raczej, jak należy 
zgadywać, od wieku słuchających) dowiadujemy się, że smutny  
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i tragiczny los możliwy jest do uniknięcia dzięki prawdziwej cno-
tliwości i bożej ochronie. Czerwień zdobiących „Kapturka z Gé- 
vaudan” ubrań pochodzić miała od jego pierwszokomunijnych szat. 
To ich kolor ochronić miał dziecko przed wilczymi szczękami i stać 
się przyczynkiem do opowieści o wielkiej włochatej bestii grasującej  
w lasach, która potrafi oszczędzić tylko prawdziwie cnotliwych  
i niewinnych. 

Wersje bardziej okrutne przedstawiają życie Kapturka jako 
dziewczyny, która w późniejszym wieku poszła do komunii, a jej 
koniec życia związany był nie tylko z okrutnym mordem, ale rów-
nież ze sprowokowanym gwałtem (przekreślającym nadzieje na 
niebo i współczucie), bądź też gwałtem… dokonanym przez jej włas-
nego ojca. 

Niezależnie od przyczyn tragedię szybko wykorzystał biskup, 
przypisując ów akt potworowi sprowadzonemu jako kara na Gé- 
vaudan. Swawolny tryb życia mieszkańców, odwrócenie od Kościo-
ła i zaniechanie pracy na rzecz duchowieństwa ściągnąć miały 
gniew Pana, który za pomocą bestii upomniał się o swoje. Płomienne 
przemówienia biskupa i pisane przez niego listy obfitowały w barw-
ne opisy kar i przymioty sił użytych przeciw niewiernemu ludowi 
przez maszkarę. Wszystkie pojawiające się określenia znalazły swą 
atrybucję właśnie w opisach potwora dostarczanych przez żołda-
ków i myśliwych. Rozesłani po lasach zbrojni przeszukiwali przez 
długie tygodnie górskie ostępy. Nie mogąc znaleźć potwora, zmę-
czeni zimnem i potyczkami z niebezpiecznymi zwierzętami, nie 
wiedzieli, czy wilk, którego zabili, to „ten wilk” czy jeszcze nie. Brak 
oczywistych, a zarazem nieziemskich przymiotów czynił sprawę 
trzebionych czworonogów cokolwiek delikatną. Z jednej strony coś 
upolowano, z drugiej – ciągle nie to. Ponieważ bestia ponawiała ataki 
na niewinnych (i w dodatku ciągle na młode dziewczęta), polowania 
wciąż wznawiano. Nie chcąc przyznać się do nieporadności, uspra-
wiedliwiano się nadnaturalnymi czynnikami, szybkością bestii,  
a nawet jej rzekomą nieśmiertelnością. 
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Sprawa rozwijała się na dwóch podłożach. Z jednej strony krą-
żące opowieści i pogłoski, z drugiej – scholastyczna analiza ducho-
wieństwa badającego świadectwa i zestawiającego je z przekazami 
biblijnymi. Co istotne, nie każdy gwałt mający miejsce w Gévaudan 
kończyć się musiał mordem, ale też nie każdy ujawniano władzom. 
Przestępstwo to uderzało nie tyle w honor ofiary, co jej rodziny, stąd 
„wstydliwą sytuację” często kamuflowano. Brak pomocy ze strony 
rodziny powodował próbę skanalizowania cierpienia w spowiedzi,  
a stąd na ambonę, do płomiennych kazań, już niedaleka droga. 

Bezpośredniość związku Czerwonego Kapturka z historiami  
z Gévaudan polega nie tyle na przetworzeniu schematu, co na wy-
korzystaniu pewnego tragicznego wydarzenia i próbie zrozumienia 
go. Gwałt, inicjacja seksualna, cielesność, menstruacja były zawsze 
tematami tabuizowanymi i przekuwanymi w mity i legendy. Ta 
jedna jest o tyle rzeczywista, że ataki dzikich zwierząt, zwłaszcza  
w krajach alpejskich, nie były niczym fantastycznym. 

W tym pojedynczym przypadku możemy mieć również prze-
konanie, że starsza od Gévaudańskich doświadczeń bajka inkorpo-
ruje historie prawdziwe. Okaleczone ciała znieważonych młódek, 
wedle niektórych przekazów porąbane na kawałki, z wywleczony-
mi wnętrznościami, szybko zyskiwały formę narracyjną przypomi-
nającą sceny z masarni, gdzie metodyczny kucharz dokonuje mor-
du na zwierzęciu, oddzielając po kolei jego wnętrzności. Czerwony 
Kapturek rozbiera się krok po kroku, a w zależności od wersji bajki 
dopuszcza się nieświadomego kanibalizmu na Babci, po czym sam 
zostaje pożarty przez Wilka przebranego za Babcię. Cytowana za 
Yvonne Verdier interpretacja mówi tu o odwróceniu symbolicz-
nym, w którym ofiara staje się elementem większego łańcucha ry-
walizacji pokoleń i ich przemiany. Zazdrośnie strzeżone sekrety, 
wiedza, ale również domostwo, nie tylko stanowić mogą źródło 
zawiści tych, którzy ich pożądają, ale także wytworzyć agresyw- 
ną postawę obronną tych, którym z żywotem przychodzi się już 
żegnać. 
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Zakończenie	
 

Dokonanie wyczerpującej analizy Czerwonego Kapturka wymagałoby 
znajomości kilku języków i sprawdzenia tego, jak poszczególne 
wersje wzajemnie się przenikały, co dawałoby wiedzę o kolejnych 
szczegółach kultury ludowej. Warto też zauważyć, że fenomen opi-
sywanej w niniejszym artykule bajki jest o tyle interesujący, iż może 
być również przykładem pewnej formy statyczności kultury ludo-
wej. Chociaż doświadczenia dnia codziennego różnicowały opo-
wieść z biegiem czasu, to jednak jej fabularny przebieg w dużej 
mierze został zachowany. Fakt ten może informować o poziomie 
życia najniższych, ale też najszerszych warstw społecznych, ale 
również o pewnej ponadczasowości tematyki utworu, który jest 
przykładem „przeciągania liny” między ludem a elitą. Ale to już 
zupełnie inna bajka… 
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Zapomniany	pośrednik	literacki	
 
 
 
 
 
 

Przesyceni teorią badacze literatury zwracają się ponownie w kie-
runku historii. „Nowy historycyzm” oraz „nowa historia literatu-
ry”, ogłoszone w ostatnim nawale książek i artykułów, stanowią 
próbę zatrzymania dekonstrukcji i ugruntowania badań nad litera-
turą poprzez ponowne oszacowanie roli przeszłości. Jakiej prze-
szłości? Stara historia literatury podzieliła czas na okresy, w których 
wskazuje się na wielkich pisarzy i wielkie dzieła – l’homme et 
l’oeuvre, zgodnie z klasyczną francuską formułą. Współczesny histo-
ryk musi pracować na szerszej koncepcji literatury, pozwalającej 
mu wziąć pod lupę mężczyzn i kobiety, którzy we wszystkich 
swych życiowych odsłonach potrafili radzić sobie ze słowami. 

Obyczaje językowe obejmują nucenie przez matki kołysanek, 
rymowanki śpiewane chóralnie przez dzieci podczas zabaw ze ska-
kanką, nastolatków opowiadających sprośne dowcipy oraz Afroame-
rykanów wymieniających rytualne zniewagi (playing the dozens 1 ). 
Historycy mogą preferować pozostawienie takich postaci antropo-
logom. Jednak nawet jeśli ci pierwsi sprowadzą literaturę do komu-
_________________ 

1 Brak jednoznacznego odpowiednika w języku polskim. Oznacza walkę słow-
ną opartą na znieważaniu rywala wobec publiczności. Najczęściej inwektywy ude-
rzają w rodzinę przeciwnika (szczególnie matki) i stanowić mają dowód nie tyle 
agresji, co błyskotliwości i ciętego dowcipu uczestników walki. O zwycięstwie 
jednej ze stron decyduje żywiołowość reakcji publiczności. Rytuał ten zainicjowali 
Afroamerykanie (przyp. tłum.). 
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nikacji zapośredniczonej słowem pisanym, to ich koncepcje mogą 
zostać poszerzone o kilka nieznanych bliżej postaci – zbieraczy 
szmat, papierników, zecerów, operatorów wózków, handlarzy 
książkami, a nawet o czytelników. Książkowa literatura2 należy do 
systemu produkcji i dystrybucji książek. Niestety, większość posta-
ci, która ten system napędzała, zniknęła z kart historii literatury. 
Wielcy ludzie wygryźli pośredników. Gdybyśmy jednak spojrzeli  
z perspektywy przekaźników3 pracy, rzucilibyśmy nowe światło na 
historię literatury. 

Chciałbym zaprezentować ten punkt widzenia poprzez dysku-
sję nad kilkoma postaciami, z którymi zetknąłem się na kartach 
dokumentów Société typographique de Neuchâtel (dalej STN)4, 
wielkiego wydawcy i hurtownika francuskich książek w ostatnich 
dwóch dekadach Starego Reżimu. Neuchâtel, maleńkie księstwo 
przy wschodniej granicy Francji, było idealnym miejscem do two-
rzenia książek, które nie mogły pozytywnie przejść cenzury we 
Francji – a konkretnie jakichkolwiek dzieł, które mogłyby urazić 
Kościół katolicki, państwo lub konwencjonalną moralność. Niektóre 
z książek STN – na przykład La vie privée de Louis XV 5 lub Gazette 
noire par un homme qui n’est pas blanc6 – zdołały urazić wszystkie trzy 
_________________ 

2 Tu: w znaczeniu fizycznej książki, w odróżnieniu od przesłania zawartego  
w danym dziele (przyp. tłum.).  

3 W oryginale: transmitters of work – tu oznacza wszystkich tych, których praca 
złożyła się na całość łańcucha produkcyjnego, począwszy od pobrania tekstu od 
autora książki aż do przekazania go w formie gotowego dzieła czytelnikom (przyp. 
tłum.). 

4  Nazwa szwajcarskiego domu wydawniczego i handlowego działającego  
w oświeceniu (przyp. tłum.). 

5 Mouffle d’Angerville, La vie privée de Louis XV (Życie prywatne Ludwika XV). 
Apokryficzne dzieło opisujące prywatne życie Ludwika XV. Choć autor tego utwo-
ru pozostaje nieznany, to wiarygodność dzieła pozostaje dosyć wysoka. Pozycja ta 
zyskała na popularności dzięki ożywionym debatom prowadzonym na łamach 
gazet (przyp. tłum.). 

6 Charles Théveneau de Morande, Gazette noire par un homme qui n’est pas blanc 
(Czarny spis autorstwa człowieka, który nie jest biały). Księga stworzona w nawiązaniu 
do spisu prowadzonego przez paryską burdelmamę la Gourdan, która skrupulatnie 
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i – jakkolwiek wypadły one z ram współczesnej historii literatury – 
to ówcześnie stały się bestsellerami. Pozostałe dzieła były klasykami 
oświecenia lub nieszkodliwymi pracami, takimi jak książki podróż-
nicze i powieści sentymentalne, które STN piratowało. Dla szwaj-
carskich wydawców i ich klientów z francuskiego fachu księgar-
skiego literatura była biznesem. Najlepiej podsumował to jeden  
z nabywców: „najlepszą książką dla sprzedawcy książek jest książ-
ka, która się sprzeda”7. 

Jak wyglądał ten biznes dla ludzi w niego zamieszanych? Roz-
ważmy sytuację wydawcy, który podejmował próbę zdobycia kopii 
danego dzieła bezpośrednio od jego autora. Dwóch głównych part-
nerów STN, Frédéric-Samuel Ostervald i Abraham Bosset de Luze, 
wyjechało w zenicie oświecenia na delegację do Paryża. Ich podróż 
prześledzić można dzięki raportom przesłanym do ich rodzimego 
biura, gdy tylko po przemierzeniu Francji dyliżansem znaleźli sto-
sowny hotel, odświeżyli peruki, wynajęli lokaja i rozpuścili wici  
w literackim światku. 

Francuscy z kultury, lecz prowincjonalni i protestanccy z tempe-
ramentu, czuli się początkowo troszkę przytłoczeni przez to „ol-
brzymie i głośne miasto”. Żeby się odnaleźć, potrzebowali przewod-
nika. Kiedy wezwali sprzedawców książek, odkryli, że paryżanie 
załatwiają biznesowe sprawy zaledwie do godziny drugiej po po-
łudniu i nigdy nie ma ich w domu, gdy konieczne jest rozliczenie 
faktury. Dopiero wieczory rekompensowały całodzienne frustracje. 
„Prawdę mówiąc – pisał Ostervald do domu po jednej z wieczor-
nych imprez – wypiłem trochę okowity, trochę szampana, trochę 

__________________ 

opisywała wydarzenia mające miejsce w jej przybytku, wraz z ich głównymi boha-
terami. Narrator dzieła wskazuje jednoznacznie na fakt politycznej inwigilacji do-
mów publicznych i dostarczania przez ich pracowniczki informacji „wywiadow-
czych”. Dzieło opisuje wszystkie tego typu przybytki jako najzwyklejsze i dobrze 
prosperujące państwowe instytucje (przyp. tłum.). 

7 André z Wersalu do Société typographique de Neuchâtel, 22 sierpnia 1784,  
z dokumentów Société typographique de Neuchâtel, Bibliothèque publique et 
universitaire, Neuchâtel, Szwajcaria.  
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syrah, trochę malagi8; i w miarę zasiadania między dwiema uprzej-
mymi damami, moje myśli ciutkę się zatarły”9. 

Wydawcy chętnie podchwytywali literackie plotki. D’Alambert 
powiedział im, że poprosił Fryderyka Wielkiego o przeprowadzenie 
mszy w intencji spoczynku wiecznego Woltera tuż po tym, jak filo-
zof zmarł. „Zgadzam się – odrzekł Fryderyk – jakkolwiek niespe-
cjalnie wierzę w wieczność”10. 

Najczęściej jednak rozmawiali o interesach. Kalkulowali, jak 
przycinać na paryskich wydawcach, schodząc z kosztów i zysków, 
a potem ruszali wykradać najlepszych autorów. Szybko zostali za-
lani propozycjami złożonymi przez obskurnych pismaków. „Pe-
wien autor, biedny jak Hiob, przyszedł do mnie wczoraj, oferując 
mi sprzedaż manuskryptu o Jezuitach”, pisał Bosset. Ale i on,  
i Ostervald woleli wydawać największe nazwiska. Po tym, jak pora-
dzili sobie z Wolterem i Rousseau w Szwajcarii, wiedzieli, jak do-
prawić brodę filozofowi11. Przystąpili nawet do wstępnych rozmów  
z D’Alambertem, Raynalem, Beaumarchais’m, Mablym, Marmonte-
lem i Morelletem. Próbowali też negocjować z Benjaminem Frankli-
nem, knując szmugiel francuskich książek do Nowego Świata12. 

Wszystkie te pertraktacje nie zaowocowały zbyt wieloma kon-
traktami, ale doskonale ilustrują charakter działalności wydawni-
_________________ 

8  Syrah, malaga – rodzaje win, okowita – trunek około 80–90-procentowy 
(przyp. tłum.). 

9 Ostervald i Bosset do STN, 23 maja 1775, i Ostervald do STN, 11 czerwca 1775. 
10 Bosset do STN, 16 czerwca 1780. 
11 How to beard a philosopher (ang.), Barba non facit philosophum (łac.) – powiedze-

nie stworzone na podstawie spotkania Heroda Attyka z przypadkowym człowie-
kiem, który poprosił go o pieniądze na jedzenie. Gdy na pytanie „Kim jesteś?” obcy 
odpowiedział „Filozofem”, Herod miał powiedzieć: „Widzę brodę i płaszcz – filozofa 
nie widzę”. Zgodnie z opowieścią Herod miał być doinformowany przez swoich 
kompanów, że nieznajomy jest niereprezentującym sobą niczego żebrakiem. W od-
powiedzi Herod przekazał żebrakowi pieniądze na chleb, mówiąc, iż sumę tę prze-
kazuje mu niezależnie od wartości charakteru żebraka, ale ze względu na swe wła-
sne przymioty. Polskim odpowiednikiem tego powiedzenia jest: „nie szata zdobi 
człowieka” (przyp. tłum.). 

12 Ibid., 26 maja i 14 kwietnia 1780. 
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czej. Wydawcy zawsze byli w trakcie negocjacji. Zawsze dojrzewało 
przynajmniej dwanaście spisków, a te, które się udawały, były wy-
jątkiem – transakcją, która wytwarzała małą dawkę literatury z mgli-
stej otchłani literatury-która-o-mało-co-powstała. 

Jedną z prac, jakie wykrystalizowały się ze sklepowej gadki  
w Paryżu, były Du gouvernement et des lois de la Pologne13 autorstwa 
Gabriela Bonnot de Mably’ego. Jak wielu autorów, Mably wiedział, 
że jego książka będzie bestsellerem i poprosił o zaledwie sto kopii 
w zamian za swój manuskrypt. Sprawa się rypła. Mably lamento-
wał w dyskusji dotyczącej kontraktu post mortem prowadzonej na 
kartach korespondencji, że winę ponosiło STN. Zamiast dorobić się 
na publicznym zainteresowaniu rozbiorami Polski (1772), Szwajca-
rzy ugrzęźli na poziomie harmonogramu produkcji.  

Ostervald bronił STN, wskazując na swe zwięzłe badania ryn-
kowe: 

 
Po wydrukowaniu wielkiej liczby stron tytułowych oraz spisów treści, któ-
re rozesłaliśmy do kilku dobrych sprzedawców książek w Paryżu, Wersa-
lu, Lyonie i Rouen, nie znalazłem nikogo, kto złożyłby jakąkolwiek zalicz-
kę na rzecz zamówienia. Wszyscy mówili, że mimo iż wytłumaczono im 
dokładnie zawartość merytoryczną dzieła, publiczność nie była już tym 
tematem zainteresowana. Musiałem wycofać się do Niemiec i północnej 
Europy; jak tylko byłem pewien, że posiadam sto zamówień, uruchomiłem 
prasę (…). Voila, Monsieur, ot i cała kość niezgody14. 
 
Autorzy byli trudnym gatunkiem. Ostervald znajdował ich 

„próżnymi”, „nadętymi prawdziwą lub domniemaną wiedzą”. Jak 

_________________ 

13 Gabriel Bonnot de Mably, Du gouvernement et des lois de la Pologne (Uwagi nad 
rządem i prawami polski, 1781). Traktat zainicjowany współpracą z Michałem 
Wielhorskim (oficjalnym przedstawicielem i przywódcą Konfederacji Barskiej), 
który zwrócił się z prośbą do Mably’ego o napisanie traktatu mającego za zadanie 
wskazać kierunek reform niezbędnych dla rozwoju Polski. Ostatecznie dzieło przy-
brało formę polemiki z Wielhorskim oraz Ignacym Bohuszem (sekretarzem Gene-
ralności Konfederacji Barskiej) (przyp. tłum.). 

14 Ostervald do Mably’ego, 7 stycznia 1781, i Ostervald do Davida-Alphonse’a 
de Sandoz-Rollina, 7 stycznia 1781. 
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dowcipni by nie byli przy wieczerzy, to ostatecznie zawsze napę-
dzała ich chciwość, gdy przychodziło do podpisywania kontrak-
tów. Nawet D’Alambert, czarujący rozmówca, uderzył Bosseta jako 
ktoś „wielce zainteresowany lukratywną stroną swego pisarstwa”15. 

Nie żeby wydawcy cierpieli na niedorozwinięcie motywacji fi-
nansowej. Z oświecenia zrobili przecież biznes. „Musimy to jeszcze 
raz podkreślić – pisali z Paryża Ostervald i Bosset – że nie jest trud-
no znaleźć dobre, godne podziwu i wspaniałe dzieła do publikacji; 
zasadniczą rzeczą, której musimy się podporządkować, jest to, czy 
ów wspaniały obiekt, któremu trzeba się poświęcić, już przed wy-
drukowaniem gwarantuje zamianę wydrukowanych kopii w go-
tówkę”. Kiedy zyski spadały, Szwajcarzy zamykali prasy, zwalniali 
pracowników i żyli z oszczędności. Nie mieli złudzeń co do szla-
chetności literackiego powołania. „Ta robota wytwarza więcej żółci 
niż jakakolwiek inna” – konkludowali. Po latach targowania się  
z autorami i walki z konkurencją Ostervald podsumował własne 
poglądy na swą profesję w następujący sposób: „Nie powinieneś 
obiecywać więcej masła niż chleba, ani wierzyć w nic, czego nie 
jesteś w stanie ujrzeć własnymi oczyma, ani rachować niczego, cze-
go nie jesteś w stanie chwycić w ręce z pomocą wszystkich palców 
oraz kciuka”16. 

Te uwagi stanowią jedną z perspektyw oglądu obiegu komunika-
cji literackiej. Było ich jednak znacznie więcej. Dossier Jeana-Nicolasa 
Morela, młynarza papierniczego z maleńkiej wioski w Meslierès  
w Górach Jury we Franche-Comtè, ukazuje, jak wyglądała ta działal-
ność od strony człowieka dostarczającego surowy materiał. Morel 
wypełnił wszystkie swoje listy czczą gadaniną, bazgroląc z nad-
zwyczajną wręcz indyferencją dla literówek i gramatyki. Szczególną 
jednak elokwencją wykazywał się w dwóch przypadkach: wspania-
łości papieru oraz własnych cnót. Zapewniał STN, że do swej pracy 
_________________ 

15 Ostervald do Charles-Joseph Panckoucke, 16 listopada 1777, i Bosset do STN, 
17 maja 1780. 

16 Ostervald i Bosset do STN, 31 marca 1780; Bosset do STN, 12 maja 1780; Oster-
vald do Bosseta i STN, 20 lutego 1780. 



Zapomniany pośrednik literacki  331 

kupował tylko i wyłącznie najlepsze gałgany (surowiec niezbędny 
do tworzenia wodnistej miazgi, z której tworzy się papier). Bronił 
zbieraczy szmat, którzy zdobywali najprzedniejszy materiał, kokie-
tując służące retoryką tak złotoustą, iż wywoływała u pań mrowie-
nie. Woda Morela była najczystszą w całym górskim paśmie. Był 
królem swego fachu na terenie całego Franche-Comté. W przeci-
wieństwie do swojej konkurencji nigdy nie oszukiwał, mieszając  
w kadzi pośledniejsze łachy lub dokładając podniszczone strony do 
niedoważonych ryz. Wręcz przeciwnie, zapewniał ludzi z Neuchâ-
tel, których brał za gorliwych kalwinistów, prowadził swój biznes 
zgodnie ze wskazaniami Świętego Pawła i Kazaniami na Górze.  

Jeśli jednak chciał przyoszczędzić kilka sous na egzemplarzu, 
dodawał trochę tlenku wapnia do swojego produktu. Powodował 
on, że karty były równie białe jak papier najlepszego sortu, choć 
miały dość nieprzyjemny efekt uboczny: znajdujący się na nich 
atrament z czasem żółknął. Z tego też powodu francuski rząd za-
bronił jego używania w papiernictwie, a na wszystkich kanciarzy 
nakładał grzywnę w wysokości trzystu liwrów. Morel nie bał się 
wpadki, ponieważ na wytwarzanych przez siebie formach nie po-
zostawiał ani nazwiska, ani znaku wodnego – co również było na-
ruszeniem prawa.  

Jakkolwiek Szwajcarzy nie dawali się zwieść na pokuszenie, to 
pozwalali Morelowi na zaopatrywanie odbiorców w lekko niedo-
ważone ryzy (jakość papieru determinowały jego waga i biel) – od-
płacając mu się wekslami wystawianymi dla niewielkich firm  
z niesłychanie długimi okresami ważności. 

Morel kontrował apelem do sumienia wydawców. Jego syna 
zmogła dziwna choroba, zaś lekarze nieustępliwie wskazywali na 
jedyne skuteczne lekarstwo: wino z Neuchâtel. Morel próbował 
uzdrowić syna różnymi medykamentami i rozmaitymi naparami: 
„burgundami, malagą, côte-roti, okowitą, muscadet, tinto, alzackim 
(…), nawet dobrymi winami z Comté”. Niestety, nie działało nic 
poza najlepszymi egzemplarzami z Neuchâtel, białymi lub czerwo-
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nymi. Morel akceptował zapłatę w wysokości dwóch beczek w za-
mian za weksle i odbierał je przy kolejnej dostawie papieru17. 

I tak to szło, list za listem, gdzie obie strony targowały się o ko-
rzyści i przewagi, które można było osiągnąć nad przeciwnikiem. 
Takim właśnie niesamowitym handryczeniem, przeprowadzanym  
z wielką pasją i humorem, przesiąknięte były wszystkie znane księ-
gi tej epoki. Pozostaje ono dla nas niezauważone, albowiem skryto 
przed naszymi oczyma i dostępem archiwa wydawnicze. Wymiany 
barterowe, zwłaszcza za papier, były wtedy szczególnie istotne, 
bowiem koszty papiernicze nowożytnej literatury stanowiły 50–75%, 
przy czym nowożytni czytelnicy mieli oko co do jakości papieru. 
Książki kupowano zwykle niezszyte i dokładnie sprawdzano wszyst-
kie karty, trąc je palcami, patrząc pod światło, testując teksturę, ko-
lor, szukając skaz. 

Czytelnicy przykładali również wagę do druku. Po wydruko-
waniu piętnastego woluminu edycji quatro Encyclopédie18 Diderota 
STN otrzymało skargi od klientów, którzy otrzymali kopie znie-
kształcone przez odciski palców drukarza. Podczas badania jednej  
z kopii w miejskiej bibliotece w Neuchâtel znalazłem wyraźny ślad 
kciuka na stronie 635. Prowadzona przez majstra księga wypłat 
wskazuje, że strona (karta 4L) została wydrukowana przez kogoś 
nazwiskiem „Bonnemain”. Osobnik ten pojawia się również w ko-
respondencji STN wraz z rekrutantami, którzy zatrudniali pracow-
ników włóczących się od sklepu do sklepu na typograficznym tour 
de France. Dzięki temu mogłem dowiedzieć się tego i owego na te-
mat jego życia. 

Bonnemain – który jak wielu drukarzy podróżował pod zmie-
nionym nazwiskiem – był ciemnowłosym Normanem. Nauczył się 
tajników zawodu w jednej z paryskich drukarni, po czym wyruszył 
na włóczęgę. W Lyonie napotkał rodzinę Kindelemów – ojca, matkę 

_________________ 

17 Morel do STN, 1 czerwca 1778. 
18 Chodzi oczywiście o Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts 

et des métiers (Wielką encyklopedię francuską) (przyp. tłum.). 
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i syna – którzy pomiędzy okresami nieregularnego zatrudnienia 
pozostawali ludźmi drogi. Razem podróżowali na północ poprzez 
Bresse oraz Franche-Comtè do Dôle, gdzie znaleźli pracę u drukar-
skiego mistrza Tonneta. Podczas gdy wszyscy pogrążyli się w kłót-
niach z Tonnetem, młodszy Kindelem uwiódł sklepową sprzedaw-
czynię. Pewnego razu po odebraniu tygodniówki porzucili jakieś na 
wpół zadrukowane stronice na sklepowej podłodze i uciekli do 
Szwajcarii, zabierając ze sobą dziewczynę. 

Pojawili się w Neuchâtel kilka dni później. Wszyscy oni pracowa-
li nad Encyclopédie, jednak stary Kindelem popadł w zatarg z szefem 
STN i znów wyruszył w drogę. Bonnemain pozostał w sklepie jesz-
cze przez dwadzieścia miesięcy – jeden z najdłuższych etatów po-
siadanych przez wszystkich drukarzy STN. Nie przepracowywał 
się przy tym zanadto. STN odkryło, że nakładał na prasę nad wyraz 
wielkie ilości atramentu, aby nie musieć nazbyt mocno jej dociskać: 
taka jest geneza odcisku kciuka. 

Śledząc ślad palca do jego początków, można zajrzeć do wielu 
biografii schowanych za wielkimi dziełami oświecenia. Encyclopédie 
była wybitnie intensywną pracą ludzką, wytworzoną przez takich 
jak Bonnemain rzemieślników i takich jak Diderot filozofów. Zasłu-
guje ona na to, aby ją badać nie tylko jako tekst, ale również jako 
obiekt fizyczny – z całym dobrodziejstwem inwentarza19. 

Oczywiście, można też badać kampanie przeprowadzone na 
rzecz sprzedaży. STN promowało Encyclopédie poprzez liczne re-
klamy i prospekty; w pierwszej kolejności polegano na komercyjnej 
zawartości, ponieważ detaliczni sprzedawcy przykładali szczególną 
wagę do poczty pantoflowej. Uważnie wysłuchiwano również opinii 

_________________ 

19  Tonnet do STN, 12 listopada 1777; STN do Tonneta, 16 listopada 1777. 
Omawiałem ten epizod i drukowanie Encyclopédie w The Business of the Enlighten-
ment: A Publishing History of Encyclopédie 1775–1800 (Cambridge, MA 1979), s. 227–
245. Nazwisko Bonnemaina jest jedynym widniejącym poza stroną 4L w księdze 
wynagrodzeń (Banque des ouvriers), ale drukarze pracowali w parach; jest możliwe, 
że odcisk palca należy raczej do Bonnemaina „drugiego” niż do niego samego. 
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handlowców. I tak w 1778 STN wysłało jednego ze swoich pracow-
ników, Jean-François Favargera, w handlową podróż. 

Podróżował on konno, próbując opchnąć encyklopedie i wszyst-
ko inne, co posiadał na swym wydawniczym stanie, przez blisko 
sześć miesięcy, na szlaku wiodącym przez wszystkie większe mia-
sta południowej i centralnej Francji. Było ciężko. Favarger nosił przy 
sobie parę pistoletów na wypadek spotkania z żerującymi na po-
dróżnych rozbójnikami, od których roiło się w okolicach doliny 
Rodanu. W Aix-en-Provence doszły go słuchy o zasadzkach zasta-
wionych na drogach przez bezrobotnych pracowników z przemysłu 
jedwabniczego; zmienił marszrutę i skierował się bezpiecznie w kie-
runku Tulonu. Zanim jednak dotarł do Nîmes, musiał sobie pora-
dzić z kolejnym kłopotem: obtarciami od siodeł. Przysparzały mu 
one tyle bólu, że obawiał się, iż pomimo najlepszej pomocy me-
dycznej, jaką ówcześnie mógł otrzymać, będzie musiał położyć się 
do łóżka: „Jednego dnia muszę się wykrwawiać, a drugiego być 
oskubanym”20. 

W Montpelier jego koń okulał. W drodze do Tuluzy zaczął wy-
miotować i upadać na ziemię. Zła pogoda rozpoczęła się w paź-
dzierniku i koło La Rochelle człowiek i jego zwierzę byli przemo-
czeni do suchej nitki przez trwający dwa tygodnie deszcz: „Ścieżki 
są tak kiepskie, że z trudnością wyrabiam siedem lig dziennie, 
zwłaszcza że biedne zwierzę jest tak słabe, iż w każdej chwili może 
się załamać”. W końcu Favarger, kiedy rozwinęła mu się opuchli-
zna oraz pojawiły pęknięcia skóry na całych nogach, wykosztował 
się tylko na cztery ludwiki za leczenie i dwukrotnie więcej za 
znacznie bardziej uparte zwierzę, które widnieje w jego spisie kosz-
tów razem z lekami na obtarcia i okazjonalnymi szaleństwami  
w kabaretach. Dosiadłszy konia zdolnego do stawienia czoła pogo-
dzie oraz ciężarowi katalogów, prospektów i przykładowych kopii 
książek, Favarger z trudem podążył w kierunku Doliny Loary, 
przez pasmo Jury, tym razem już bez żadnych przeszkód. Powrócił 
_________________ 

20 Favarger do STN, 8 sierpnia 1778. 
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do rodzimego biura na początku grudnia, pokryty błotem i padając 
ze zmęczenia21. 

To była trudna podróż, ale jakże wspaniała lekcja, bowiem 
Favarger powrócił, znając wszystkie intymne tajniki prowincjonal-
nego świata książek. Nauczył się omijać inspektora książek w Mar-
sylii: „bardzo zły człowiek, jeden z tych, który brata by sprzedał, 
żeby napełnić talerz”. W Lyonie dla odmiany dowiedział się, jak 
przemycać wielkie skrzynie pełne zakazanych ksiąg, przepuszcza-
jąc je przez sam środek biura celnego. Dijon było kolejną wielką 
stolicą tajnego handlu, ale Tuluzę, „centrum bigotyzmu”, należało 
omijać. Zaledwie jeden z jej sprzedawców, La Porte, handlował dzie-
łami protestanckimi. „Potrafią nawet przejrzeć wszystkie okładki, 
aby skonfiskować wszystko, co nie jest idealnie ortodoksyjne. Mają 
najsurowszą gildię, jaką tylko można sobie wyobrazić, i to właśnie 
przez sprzedawców, którzy z tak wielkiej, że trudnej do zrozumie-
nia zawiści, wzajemnie się denuncjują”. Toulon i Bordeaux były 
również rozczarowaniami, ale raczej z ekonomicznych niż politycz-
nych powodów, albowiem ich stan finansowy ucierpiał wielce  
w wyniku amerykańskiej wojny. Targ Beaucaire jako centrum wy-
miany został zlikwidowany, zaś mniejsze miasta okazały się zaska-
kująco niedoposażone w księgarnie. Carpentras, Viviers i Monté- 
limar nie miały nawet jednego sprzedawcy. „Orange ma tylko jed-
nego, perukarza imieniem Touït, który jest w stanie z ledwością 
sprzedać kilka dewocyjnych dzieł na boku. Calamel, wymieniany  
w almanachu sprzedawców książek, jest bławatnikiem, który zwykł 
niegdyś sprzedawać książki, ale już się tym nie zajmuje”22. I tak, 
miasto po mieście, Favarger odnotowywał obecne w obiegu rodzaje 
książek i listę postaci, które się nimi zajmowały. 

Aby mieć jaśniejszą sytuację dotyczącą popytu, musiał skon-
frontować się z nimi w ich własnej dziupli: 

 

_________________ 

21 Ibid., 21 października 1778. 
22 Ibid., 15 sierpnia, 13 września, 2 sierpnia 1778. 
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Kiedy już złożysz ofertę, powiedzą, że przyjrzą się katalogowi etc. i że 
masz do nich wrócić. Wracasz więc trzy lub cztery razy i za każdym razem 
dowiadujesz się, że szefa nie ma. Jeśli uda ci się go spotkać, nie ma czasu, 
aby porozmawiać na temat twojej propozycji. Musisz więc wrócić raz jesz-
cze, po co? W większości przypadków po nic. Prawie każdy z nich jest taki. 
Każą człowiekowi biegać z jednego końca miasta na drugi i przeprowa-
dzać całą transakcję z rana, bowiem trudno któregoś z tych dżentelmenów 
spotkać po obiedzie. Szkoda, że nie mogłem działać szybciej, ale ludzie,  
z którymi musiałem sobie radzić, nazbyt lubią ważyć sprawy lekce, nawet 
jeśli ich własny biznes jest porównywalny z niczym innym. Nigdy nie 
znajdą czasu, aby ułatwić sprawy obcemu23. 
 
Pośrednik kulturalny działał w powyższy sposób, układając re-

lacje podaży i popytu, filtrując obrót literatury, zanim przybrała ona 
formę stosów załadowanych na wozy jadące w kierunku znajdują-
cego się na szarym końcu kanału dystrybucyjnego czytelnika. Ko-
miwojażerzy podtrzymywali cały system, ale im głębiej w las, tym 
więcej drzew. Favarger odkrył, że szwajcarska wydajność niewiele 
wyprzedzała bazarowy styl śródziemnomorskiej wymiany barte-
rowej. Nawet jeśli nie udało mu się sprzedać swych towarów Bu-
chetowi w Nîmes i Mossy’emu w Marsylii, opuszczał ich sklepy 
bogatszy o nową wiedzę dotyczącą rynku. Czasem podłapywał 
wskazówki, co najbardziej opłaca się spiratować. W Bórgu na przy-
kład Vernarel nakłaniał go do rekomendacji reprintu Lois et constitu-
tions de Pennsylvanie, traduit de l’anglais, dédié au docteur Franklin, chez 
Jombert, et Cellot (Prawa i konstytucje Pensylwanii, przetłumaczone  
z angielskiego i dedykowane Dr Franklinowi, sprzedane przez Jomberta  
i Cellota). Vernarel obiecał wziąć pięćdziesiąt kopii, jeśli STN zdecy-
duje się wypuścić ich edycję. Kiedy dotarł do następnego przystan-
ku, w Lyonie, Favarger kusił propozycją na nową edycję prac Con-
dillaca, jednak żaden handlowiec nie połknął przynęty. „Nikt tu nie 
uznaje prac Condillaca za godne reprintu (wznowienia). Podobno 
Berret posiada kopie jego wydania. W zamian za to, STN chętnym 
okiem patrzy na dzieła Riccoboniego. Nowa edycja z pewnością się 
_________________ 

23 Ibid., 1 października 1778. 
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sprzeda, jeśli zostanie skopiowana z dzieł paryskich. Zapotrzebo-
wanie na tę pozycję nigdy nie zmalało. Zaś co do książki zapropo-
nowanej przez Vernarela, nikt o niej nie słyszał i nikt się nią nie 
interesuje”. Favarger otrzymał tę samą odpowiedź w innych punk-
tach swej wycieczki, np. w księgarni Beretta w Grenoble: „Widziałem 
Prawa Pensylwanii w jego sklepie; mówi, że nikogo one nie obchodzą 
(…) to tylko kompilacja prawnych regulacji i tym podobnych (…), 
coś takiego, co się sprzedaje tylko w chwili ukazania się. To, co mu 
się wydaje, że powinniśmy przedrukować, to Słownik chemiczny”24. 

Opinie były zróżnicowane, zaś popyt wyglądał różnie w róż-
nych miejscach. Kilka prac zdawało się przeznaczonych do bycia 
bestsellerami w każdym miejscu – a już na pewno Wyznania Rous-
seau. Jeszcze ich nie opublikowano, a już wszyscy księgarze byli 
przekonani, całkiem zresztą słusznie, że niektórzy z wydawców 
potajemnie licytują się o manuskrypty, a już na pewno wszyscy 
podnoszą raban o kopie. Po zasięgnięciu języka w Lyonie, Walencji, 
Orange, Awinionie, Nîmes i Marsylii, Favarger raportował: „Wszy-
scy pytają mnie o pamiętniki J.J. Rousseau i wszyscy szczerze wie-
rzą, że one istnieją, jeśli nie w Paryżu, to najprawdopodobniej  
w Holandii. Gdybyśmy dostali je wystarczająco wcześnie, mogliby-
śmy wydrukować trzy tysiące nakładu”. Dyskusje podobnej treści 
miały miejsce w całym królestwie. Kiedy Favarger powrócił do Neu-
châtel, wiedział więcej na temat społecznych uwarunkowań litera-
tury XVIII wieku, niż jakikolwiek historyk kiedykolwiek mógłby 
sobie wymarzyć25.  

Kiedy już pracownicy tacy jak Bonnemain wydrukowali dzieła  
i agenci tacy jak Favarger je sprzedali, towar musiał dotrzeć do 
klientów rozrzuconych po całej Europie. Około połowę klienteli 
STN stanowili detaliczni księgarze we Francji; duża część zamawia-
nych przez STN książek albo była nielegalna, albo stanowiła pirac-
kie wydania nieszkodliwych prac publikowanych we Francji lub 

_________________ 

24 Ibid., 11 czerwca, 21 czerwca, 26 czerwca 1778. 
25 Ibid., 15 sierpnia 1778. 
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dzieła zakazane, których nie można było otwarcie kupić ani wwieźć 
bez zachowania szczególnych środków ostrożności. Dziś nazwali-
byśmy to „szmuglowaniem”; podziemny obieg książek w XVIII 
wieku preferował termin „ubezpieczenie”. 

Przedsiębiorcy („ubezpieczyciele”) podpisywali kontrakty z STN, 
aby mieć możliwość wywozu książek poza granice Francji. Wynaj-
mowali drużyny „tragarzy”, dawali mocnego drinka po szwajcar-
skiej stronie granicy i z plecakami pełnymi książek wysyłali ich 
górskimi ścieżkami do tajnych entrepôt26 po stronie francuskiej. Po-
tem francuski agent przenosił książki do skrzyń i wysyłał je jako 
towar krajowy, oczywiście na fałszywych rachunkach, adresowany 
do księgarń na terenie całego królestwa. Lotne patrole celne mocno 
uszczelniały granice. Gdy złapano tragarza, konfiskowano książki  
i ubezpieczyciel musiał wypłacać odszkodowanie STN. Czasem 
ujętych tragarzy opatrywano inicjałami GAL (galérien) i zakuwano 
w kajdany, aby wiosłowali na galerach przez parę lat, lub też do-
żywotnio, jeśli ujęto recydywistę. 

Ubezpieczenia to ciężki kawałek chleba, a przedsiębiorca, który 
się ich podejmował, musiał mocno negocjować, dokładnie kalkulu-
jąc marginesy zysków i strat. Guillon l’aîné27, ubezpieczyciel z Clair-
vaux, nakładał marżę w wysokości 16% wartości szmuglowanego 
towaru za jedno przekroczenie granicy. Jego ludzie napełniali ple-
caki książkami w porcjach równych osiemdziesięciu funtom, a sie-
demdziesięciu, jeśli śnieg był głęboki. W marcu 1773 roku dwóch  
z nich, włączając w to ich „szefa”, zostało złapanych. Guillon oba-
wiał się, że nigdy nie zdoła ich wyciągnąć z więzienia, ponieważ 
biskupa Saint-Claude w sposób szczególny interesowały książki,  
a w ładunku znalazł utopijną powieść Merciera L’An 2440, rêve s’il 

_________________ 

26 Brak polskiego odpowiednika. Słowo oznacza paserski punkt przygraniczny 
stworzony w celu bezcłowego upłynniania różnych towarów. Szczególnie popular-
na instytucja wśród osób obawiających się morskich podróży (np. z przyczyn cel-
nych czy cenzuralnych) (przyp. tłum.). 

27 L’aîné – (franc.) starszy (przyp. tłum.). 
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en fut jamais28, w której Kościół nie wypadał szczególnie korzystnie. 
Guillon zapłacił sumę wynoszącą około 240 liwrów (raptem pół-
roczny zarobek jednego pracownika STN) i pouczył STN o swoim 
szczęściu w interesach: „Wyznaję, żem uczciwy i zacny (…). Był-
bym zrozpaczony, gdybyście stracili choć złamanego szeląga”. Po 
czym podniósł swoją marżę do 20% wartości szmuglowanego to-
waru. Nie udało się ustalić, co stało się z tragarzami29. 

Trudności nie kończyły się z chwilą dotarcia dzieł do detali-
stów, ponieważ sprzedawcy musieli je zbyć i zapłacić rachunki wy-
stawione przez STN, które z kolei wykorzystywało pieniądze na 
płace dla drukarzy, papierników i autorów kolejnych dzieł oczeku-
jących na linii produkcyjnej. Sprzedawcy książek mogliby więc być 
określeni mianem najistotniejszych pośredników całego systemu 
komunikacji literackiej, albowiem to oni działali w newralgicznym 
punkcie styku podaży z popytem.  

Było wiele rodzajów sprzedawców książek. Niektórzy byli fun-
damentem swego społeczeństwa, niektórzy żyli wedle własnych 
kaprysów, na dalekich granicach prawa. Mam pewną słabość ku 
tym drugim, których sposób prowadzenia interesów przypadł mi 
do gustu za sprawą Nicholasa Gerlache’a. 

Gerlache rozpoczynał swoją karierę jako garbarz. Fach ten za-
prowadził go do introligatorstwa, introligatorstwo do obnośnego 
handlu książkami, obnośny handel do szmuglowania, a szmuglowa-
nie do więzienia. W dotyczącym jego sprawy policyjnym raporcie 
Gerlache pojawia się jako szef przemytniczego kręgu operującego na 
północno-wschodniej granicy Francji: „Jest spadkobiercą ścieku Par-
nassusa, żyje ze swego świństwa i ośmiela sfory insektów, które 
pokrywając teren przygraniczny, stanowią zagrożenie dla całego 
królestwa”. (Policja doby Starego Reżimu spoglądała dużo przy-
_________________ 

28 Louis-Sébastien Mercier, L’An 2440, rêve s’il en fut jamais (dosł. Rok 2440: ma-
rzenie, jeśli w ogóle takie było). Utopijna powieść fantastyczna traktująca teraźniejszość 
jako przeszłość i rysująca pełne nadziei i dobrobytu oblicze przyszłości. Powieść 
stanowiła bardzo poważną pozycję literacką skupiającą się na krytyce życia spo-
łecznego i politycznego osiemnastowiecznego Paryża (przyp. tłum.). 

29 Guillon do STN, 4 października 1773, 1 października 1774. 
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chylniejszym okiem na literackie formy ekspresji niż jej dwudzie-
stowieczna odpowiedniczka)30. 

Po zwolnieniu w 1767 roku Gerlache obiecał poprawę. Powrócił 
do pracy garbarza w Metz i – co wskazują policyjni szpiedzy – stro-
nił od „złych książek”, jak zwykła je nazywać policja (zawodowcy  
z kręgu książkowego określali je mianem „dzieł filozoficznych”). 
Do 1770 roku sprawy się przejaśniły. Gerlache zabiegał o względy  
(i uzyskał je) młodej kobiety, która zapewniła mu posag w wysoko-
ści 2400 liwrów – pokaźna sumka jak na pannę młodą z wyższej 
części niższych klas – i sympatyczną teściową31. 

Młoda para zdecydowała się otworzyć małą księgarnię oraz in-
troligatornię. Matka panny młodej wyłożyła zaliczkę w wysokości 
800 liwrów na skóry, za posag zaś zakupiono meble, opłacono 
czynsz oraz nabyto narzędzia introligatorskie. Towar zakupiono  
u J.L. Boubera, wydawcy i hurtownika z Brukseli specjalizującego 
się w „dziełach filozoficznych” i współpracującego z STN nad edy-
cją słynnego dzieła d’Holbacha System przyrody, czyli prawa świata 
fizycznego i moralnego. 

W tym momencie Gerlache pojawia się w korespondencji z Neu-
châtel. W listach pojawia się jako poważny, ciężko pracujący młody 
człowiek zamierzający otworzyć własny biznes i zrobić coś sensow-
nego ze swoim życiem: 

Pochodzę z rodziny, która żyła w ciężkich czasach i nic dziś nie posiada. 
Musiałem przyuczyć się do rzemiosła garbarza; jednak łaknąc handlu,  
z chęcią porzuciłem stary fach, by podjąć ofertę złożoną przez M. Boubera 
(…). Teraz swej sprawie poświęciłem setki ludwików, które uzyskałem 
podczas ożenku z osobą, którą z radością poślubiłem i która wydaje się być 
do pracy i handlu stworzoną32. 

Powinniśmy brać pod uwagę okoliczność, że Gerlache próbował 
zaimponować dostawcy i ugrać kredyt zaufania. STN dokonało 
_________________ 

30 Joseph d’Hémery do A.-R.-J.-G. Gabriela de Sartine’a, Naczelnego Porucznika 
Policji, niepodpisany raport datowany na 11 czerwca 1765, Bibliothèque Nationale, 
Ms. Français 22096. 

31 Bonin do d’Hemerego, 28 czerwca 1767, ibid. 
32 Gerlache do STN, 19 czerwca 1772. 
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licznych zapytań adresowanych do lokalnych handlowców, którzy 
określili go jako „młodego i ciężko pracującego człowieka, bardzo 
precyzyjnego w swym obejściu”. Gerlache nabył lettre de maîtrise33 
za 803 liwry, który dał mu prawo do partycypowania w handlu 
książkami pod nadzorem gildii z pobliskiego Nancy. Ustalił linie 
zaopatrzenia z STN i Sociètè typographique z Saarbrücken oraz  
z Bouberem z Brukseli. Zakupił konia i powóz i rozprowadzał księ-
gi po okolicznych wioskach, podczas gdy jego żona zajmowała się 
sklepem w Metz. Ufundował klub literacki (cabinet littèraire), gdzie 
mieszkańcy miast, zwłaszcza żołnierze z pobliskiego garnizonu, 
mogli czytać każdą z ksiąg, jakie posiadał w sklepie, za sumę trzech 
liwrów na miesiąc – odrobinę więcej, niż wynosiła dniówka wy-
szkolonego stolarza34. 

Gerlache posiadał zróżnicowany asortyment książek, jednak 
wydawał się specjalizować w „złych” lub „filozoficznych” rozmai-
tościach, które doprowadziły go do kłopotów z policją pięć lat 
wcześniej. Jego listy wskazują, że jego konsumenci byli żądni naj-
bardziej zakazanych spośród owoców: ateizmu (System przyrody, 
czyli prawa świata fizycznego i moralnego, De Tribus Impostoribus35), 
pornografii (Thérèse Philosophe36) i skandalu politycznego (Le Gaze-
tier cuirassé37). 
_________________ 

33 List polecający, rekomendacja (przyp. tłum.). 
34 C.C. Duvez do STN, 29 października 1773. 
35 Traité sur les trois imposteurs – dzieło opisujące zgubny wpływ trzech proro-

ków: Mahometa, Abrahama i Mojżesza. Praca o wydźwięku heretyckim z trudną do 
określenia genezą zarówno w odniesieniu do autentyczności, autorstwa, jak i same-
go autora (przyp. tłum.). 

36 Jean-Baptiste de Boyer, Marquis d’Argens (autorstwo domniemane), Thérèse 
Philosophe – powieść pornograficzna opisująca problemy dotyczące seksualności 
kobiet (ich uciemiężenie, wykorzystywanie przez duchowieństwo), a także prezen-
tująca poglądową dyskusję między stanowiskami hedonizmu, materializmu i ate-
izmu. Praca zawiera opisy scen nieprzyzwoitych, których cielesna finalizacja mylo-
na jest z ekstazą religijną (przyp. tłum.). 

37 Charles Théveneau de Morande, Le gazetier cuirassé: ou anecdotes scandaleuses 
de la cour de France (Indeks w zbroi). Książkę tę uznano za kronikę skandalu, za bez-
pardonowy atak na politykę rządu francuskiego, kiedy to w ramach restrukturyza-
cji prawa w latach 1771–1774 kanclerz René Nicolas de Maupeou próbował pozba-
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Korespondencja Gerlache’a pozwala śledzić losy małego przed-
siębiorstwa miesiąc po miesiącu. Pierwszy rok był szczególnie 
trudny, albowiem wymagał zbudowania klienteli. Pomimo wyjaz-
dów Gerlache’a na długie i mozolne ekspedycje handlowe daleko 
od domu klub literacki przyniósł obiecującą falę klientów w drugim 
roku. Gerlache dokonywał również aktów szmuglu na rzecz Boubera, 
który, jak się później okazało, wolał traktować Gerlache’a bardziej 
jako przewoźnika książek niż sprzedawcę detalicznego. Relacje  
z Brukselą kwaśniały, zaś północno-wschodnie źródła zaopatrzenia 
powoli wysychały. Mimo trudności Gerlache zacieśnił swój sojusz  
z Sociètè typographique z Saarbrücken. W lipcu 1772 roku jego klub 
czytelniczy rozrósł się do stu pięćdziesięciu członków, Gerlache 
oszacował również, że sklep przynosił około 2400 liwrów na rok – 
wystarczająco dużo, by wyżywić rodzinę. 

Gerlache’owie przygotowali swój pokój nad sklepem na przyj-
ście dziecka. W czasie gdy Mme Gerlache zbliżała się do rozwiąza-
nia, jej matka niebezpiecznie zachorowała. „Jestem w krytycznym 
momencie – pisał Gerlache do STN. – Moja teściowa umiera, żona 
rodzi, ja zaś boję się, że śmierć jej matki przyniesie mojej żonie 
wielką krzywdę”. Żona oraz dziecko doszły do siebie, natomiast 
teściowa zmarła. Pozostawiła po sobie 600 liwrów, zaś Gerlache 
zaczął zamawiać większe ilości na weksle o dwunasto- i osiemna-
stomiesięcznych okresach płatności38. 

Szybko przedobrzył. Kiedy garnizon żołnierzy, spośród których 
rekrutowała się większość jego czytelników, został w 1773 roku 
przeniesiony, zrozumiał, że nie będzie w stanie spłacić weksli. Bła-
gał o odroczenie, przekonując: „Prędzej umrę, niż pozostawię kwit 
niezapłacony”39. 
__________________ 

wić parlament mocy sprzeciwu wobec monarchy. Książka o charakterze antydespo-
tycznym, jak głosiła okładka „wydrukowane 100 lig od Bastylii, pod znakiem wol-
ności”. Początkowo dzieło polityczne, w kolejnych edycjach zawierało liczne infor-
macje o charakterze „paranormalnym” i „apokryficznym” (przyp. tłum.). 

38 Gerlache do STN, 6 czerwca 1772. 
39 Ibid., 13 sierpnia 1772. 
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W kilka miesięcy później, przyparty do muru, walczył o życie. 
Ton listów uległ zmianie. Jeśli którykolwiek z wierzycieli starał się 
go złamać, ostrzegał: „Podłożę ogień pod wszystko, co mam, byleby 
uchronić się przed przejęciem ksiąg przez prawo”. Błagał STN  
o przesłanie większej liczby zuchwałych ksiąg „z gatunku Système 
Social, ou Principes naturels de la morale et de la Politique, avec un exa-
men de l’influence du gouvernement sur les mœurs” (radykalny traktat 
barona d’Holbacha), ażeby mógł dorobić się na popycie na zakaza-
ne księgi. Gdy STN dostrzegło, że Gerlache podejmuje coraz więk-
sze ryzyko, odmówiło powiększenia kredytu. W październiku 1774 
roku jego dostawca z Saarbrücken zbankrutował – katastrofa ta, 
raportował Gerlache, „pogrąża mnie w rozpaczliwej sytuacji”. Zor-
ganizował rozdzielność majątkową ze swoją żoną, tak aby jej włas-
ność nie mogła być skapitalizowana na rzecz zakazanych książek. 
W listopadzie zniknął, pozostawiając żonę i dziecko40. 

Żaden sprzedawca książek nie może stanowić typowego przy-
padku tej gałęzi handlowej, jednak znalazłem wiele karier, które 
zakończyły się podobnie jak działalność Gerlache’a: Pascout z Bor-
deaux – „ulotnił się”; Brotes z Anduze – „uciekinier”; Boyer z Mar-
sylii – „już tu nie żyje, wyjechał do Ameryki”; Planquais z Saint- 
-Maixant – „powiadają, że się zaciągnął”; Blondel z Bolbec – „został 
przywołany do porządku przez bijącego w bęben herolda”; wdowa 
Reguilliat z Lyonu – zbankrutowała i ukryła się, „by zapewnić sobie 
bezpieczeństwo z dala od więziennej makabry”; urzędnik Boisse-
randa w Roanne – zniknął razem z kasetką z pieniędzmi „w taki 
sposób, że niemożliwe jest jego aresztowanie”; potem sam Boisse-
rand – „opuścił miasto, skoro tylko nie mógł dać sobie rady z dłu-
gami (…). Jego biedna żona prosi, abyś ją w krzywdzie pożałował 
(…) ponieważ [Boisserand] pracował ciężko i żył marnie całe swe 
życie, pozostawiając kilkoro dzieci niezdolnymi do zadbania o same 
siebie”; Jarfaut z Melun – „Powiadają, że trzy lata temu ten sprze-
dawca książek zniknął, zaciągając się do kolonii. Jego żona i dzieci, 
_________________ 

40 Ibid., 5 stycznia 1773, 2 stycznia 1774 i 13 października 1774. 
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które żyją z łaski, nie otrzymały o nim żadnych wieści. Być może 
zmarł (…). Jedyną pewną rzeczą jest to, że żona Jarfauta oraz jej 
pięcioro dzieci żyje w okropnej nędzy”41. 

Oczywiście, wielu sprzedawców książek pozostało „solidnymi”, 
jeśli użyć jednego z popularnych określeń. Jestem jednak zaskoczo-
ny, jak wielu się nie udało. Zanim powstały pojęcia ograniczonej 
odpowiedzialności i rewolucji przemysłowej, kapitalizm ucierpiał  
z powodu ciężkich strat wśród przedsiębiorców. Wielcy biznesmeni 
oraz mali handlowcy często grali wszystkim, co mieli; a kiedy prze-
grywali, tracili wszystko. Ostatni list zawarty w jednym z wielu 
dossier w Neuchâtel pochodzi od opuszczonej żony albo od przyjacie-
la rodziny i kończy się frazą, która w XVIII wieku oznaczała porzu-
cenie wszelkiej nadziei: „Zostawił swoje klucze pod drzwiami”42. 

Czy te powierzchowne spojrzenia na życie literackich pośredni-
ków zmieniają nasz obraz literatury? Nie mogę twierdzić, że prace 
Woltera czy Rousseau nabierają nowego znaczenia, jeśli wiemy, kto 
je sprzedawał. Jednak poznając Ostervalda, Bosseta, Morela, Bonne-
maina, Favargera, Guillona i Gerlache’a, można spojrzeć na książki 
jak na osiemnastowieczne przedmioty, a nie jako zbiory treści. 
Istotne jest, oczywiście, by studiować oryginalne edycje. Jednak 
przez uchwycenie ich fizykalności można choć odrobinę doświad-
czyć literatury sprzed dwóch wieków. 

Może to brzmieć nieco mistycznie, ale może też trochę rozpro-
szyć niektóre z mistyfikacji narosłych dookoła perspektywy badaw-
czej historii literatury skupiającej się na wielkich ludziach i wielkich 
książkach. Wielkie księgi należą do kanonu klasyki wybranego re-
trospektywnie, z biegiem lat, przez profesjonalistów zawiadujących 

_________________ 

41 Rocques do STN, 24 czerwca 1779 (o Pascoucie); Batilliot do STN, 26 stycznia 
1781 (o Brotesie); Favarger do STN, 15 sierpnia (o Boyerze); ibid., 28 października 
1778 (o Planquais’m); Grand Lefebvre do STN, 4 czerwca 1781 (o Blondelu); Veuve 
Reguilliat do STN, 20 lutego 1781 (o Boisserandzie); Perrenod do STN, 21 kwietnia 
1783 (o Jarfaucie). 

42 Revol do STN, 16 lutego 1782, donosząc o zniknięciu sprzedawcy z Falaise 
nazwiskiem Gaillard. 
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literaturą – a dokładniej przez krytyków i wykładowców uniwersy-
teckich, których spadkobiercy dokonują teraz dekonstrukcji kanonu 
stworzonego przez swych poprzedników. Tego typu literatura być 
może nigdy by nie zaistniała poza wyobraźnią zawodowych bada-
czy i ich studentów. 

Dla osiemnastowiecznego Francuza literatura – lub respublica li-
teraria, jak by to z całą pewnością ujęto – obejmowała niewątpliwie 
Woltera i Rousseau. Mieściła również Pidansata de Mairoberta, 
Moufle d’Angerville’a oraz wielu innych pisarzy, którzy zniknęli  
z historii literatury. Ich prace stały na półkach XVIII wieku wraz  
z takimi dziełami jak Kandyd, czyli optymizm oraz Umowa społeczna. 
Lista bestsellerów Starego Reżimu musiałaby objąć również dzieła 
takie jak L’An 2440, Thérèse Philosophe i wiele innych „złych ksią-
żek”. Jak bardzo złych? Dziś to całkiem poczytne lektury. Co więcej, 
otwierają one możliwość ponownego odczytania historii literatury. 
Jeśli zaś połączyć studia nad nimi z analizą systemu ich produkcji  
i badaniem kolportażu słowa pisanego, mogłyby zmusić nas do 
przemyślenia pojęcia literatury jako takiej43. 

*** 

Oryginalna wersja tego eseju ukazała się w The New Republic 
(15 września 1986). Uzupełniłem ją kilkoma materiałami z Sound-
ing the Literary Market in Prerevolutionary France. Eighteenth-
Century Studies 17 (wiosna 1984). 

 
Przekład Stanisław Kandulski 

 

_________________ 

43 Artykuł pierwotnie opublikowany jako: R. Darnton (1990). The Forgotten 
Middelman of Literature, [w:] idem, The Kiss of Lamourette: Reflections in Cultural 
History. New York: Norton. Tekst przetłumaczony i przedrukowany za zgodą 
Autora. 
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