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EWA BIENKOWSKA

Wokoél Forum

Quasi oliva speciosa in campis
(Napis nad brama Santa Francesca Romana)

Najlepiej wyjs¢ wezesnie. Koscioly mozna zaczaé zwiedzac juz
po siédmej, po pierwszej mszy. Nasz dzien wydluza si¢ wtedy
pokaznie i przyjemnie jest wyjs¢ na chlodne ulice. Co prawda,
nic nas nie uratuje przed hukiem samochodoéw i skuteréw, ale
wszedzie panuje poranny optymizm, poczawszy od baru, gdzie
wypijam pierwsze café macchiato. Platany sa jeszcze nagie, jak
w wierszu Zagajewskiego. Ulica Labicana badZz San Giovanni
dochodzimy do Koloseum — tam juz zaczynaja gromadzic sig
wycieczki. Potem uklon w kierunku Luku Konstantyna, gdzie
w szarym marmurze najpiekniej wygladaja okragle medaliony.
Nalezy przejs$¢ do Via dei Fori Imperiali, rzuci¢ okiem na tablice
pokazujace, jak rozprzestrzenialo si¢ panowanie rzymskie (no,
rzeczywiscie... ), i wdrapac¢ si¢ na waskie schodki, ktére zaczy-
naja sie tuz na lewo. Tu stoi pierwszy z koscioldw otaczajacych
Forum Romanum. Najpierw nazywatl si¢ Santa Maria Nova, od
XVI wieku Santa Francesca Romana.

Stoi bokiem do Forum, do ktdérego przytulona jest nawa.
Brama patrzy w kierunku Kapitolu. Historycy twierdza, ze
faktycznie jest zorientowana w strone Bazyliki sw. Piotra, dla
podkreslenia wiezi. Wszystko zaczyna si¢ od razu tutaj, przed
fasada.

Wyobrazmy sobie kosciét z IX stulecia. Trzesienie ziemi po-
waznie uszkodzilo znajdujacy si¢ na samym Forum kosciél Santa
Maria Antiqua z IV wieku. Postanowiono zastapi¢ go nowym,
wybudowanym na obrzezu, ktory otrzymal imie Santa Ma-
ria Nova. Mial wysoka kampanile, znakomicie widoczng z Fo-
rum i z Palatynu, surowy i dostojny ksztalt — a nad potréjnym
wejsciem pokryty byl mozaikami! A teraz wyobrazmy sobie, ze
w 1615 roku papiez Pawel V Borghese zleca architektowi Carlo
Lombardo wyburzenie fasady, zastapienie jej bardziej okazala
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i przerobienie wnetrza w tym samym duchu. Mozaiki zostaly
poswiecone w imi¢ nowoczesnosci. Czyzby nie znano techniki
przenoszenia? Takie ratownictwo nie przyszlo nikomu do glo-
wy. Mozaiki na calej powierzchni nad drzwiami! Odkad sledze
narodziny, zycie i Smier¢ mozaik rzymskich, trudno mi to znisz-
czenie wybaczy¢, nawet jedli fasada Lombarda podoba mi sie.
Jest jak waski i wysoki ganek dolaczony do gmachu. Luki, biale
pilastry, tréjkatne zwieniczenie z figurami §wietych. Przyjemnie
jest stana¢ na utworzonym w ten sposob balkoniku i patrze¢ na
zielen otaczajaca Forum, na plat gwaltownego $wiatla tam, gdzie
widok otwiera si¢ na ruiny.

Podwdjne imi¢ wiaze si¢ z mloda swigta z poczatkéw Quattro-
centa, Franceska de’Ponziani. Wstapiwszy do klasztoru, znaj-
dujacego sie przy Santa Maria Nova, zalozyla Kongregacje Be-
nedyktynek Oblatek. Gdy zmarta, pochowano ja w tym kosciele
izaczela czynic cuda. Przy okazji przerdbki kosciota jej imieniem
zastapiono dawne. Otworzono tez krypte, gdzie spoczywa spora
gromadka swietych meczennikéw. Mozna powiedzie¢, ze swia-
tynia zyskala splendor. Co naprawde stracila, nie wiemy.

Whetrze jednonawowe i z duzymi kaplicami — patrzac od
drzwi, mozna wzia¢ ich tuki za nawy boczne. Biel, sztukateria,
plaski sufit z barokowymi malunkami. Ale — mocne $wiat-
o pada z okien na absyde i w miare zblizania si¢ odkrywamy
mozaike ol$niewajaca. (Oczywiscie, bede ciagle ustawiala liste
mozaik rzymskich w porzadku mojego dla nich uznania, czesto
zmieniajac kolejnos¢). Chociaz pochodzi z XII wieku (stulecia,
w ktérym wykonano ich najwiecej), ma w sobie co$ archaiczne-
go, pamiec o tym, co wczesniejsze. Maria z Dzieciatkiem siedzi
na inkrustowanym tronie. Nie jest ta chlodna pigknoscia, ktdora
spotykamy na absydach innych ko$cioléw (bedzie o nich mowa).
Posta¢ przysadzista, oczy zbyt zblizone, lecz jaka szata, ciemny
blekit w zlote gwiazdki, rekawy opadajg szeroko jak w kimonie!
Po obu stronach apostolowie: Jakub Wiekszy, Jan, Piotr, An-
drzej. Cala grupa znajduje si¢ we wnetrzu bizantyjskiego patacu,
co sugeruja polokragle arkady wsparte na fantazyjnych kolu-
mienkach. W gorze jak zwykle empireum, tym razem z jakimis
skomplikowanymi symbolami. Scen¢ obejmuje pétokrag czaszy,
ktora nasladuje horyzont ziemski i sklepnienie niebieskie —
kolo, kula to podstawowe ksztalty sakralne.

Cale wnetrze, jak na Rzym dos$¢ banalne (chociaz gustow-
ne, bo nieprzeladowane), przemienia sie za sprawa tej absydy,
wszystko gra inaczej. Pozlacany sufit, luki bocznych kaplic pro-
wadza ku tej niszy z kolorowych kamykow i dzieki niej otrzymu-
ja jakie$ namaszczenie. Jak mala domieszka aromatu — zmienia
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charakter pitego napoju. Barokowe dodatki staja si¢ rodzajem
holdu dla tego, co nie tylko dawniejsze, ale tez bardziej pro-
mienne. Dodam, ze w zakrystii znajduje si¢ obraz z V wieku
przeniesiony z Santa Maria Antiqua. To Madonna Glycophilo-
usa, co Wtosi ttumacza Madonna del Conforto: umocnienia, po-
cieszenia, wspomozenia. Malowana na desce inkaustem (jak to
thumaczy¢? — dowiaduje sie, ze to technika z uzyciem wosku)
pokazuje oblicze jeszcze bardziej starodawne, ze splaszczona
glowa, oczyma przypominajacymi portrety z Fajum, malutkimi
ustami. Z Dzieciatka zachowal si¢ zarys twarzy i blogoslawiaca
reka z dwoma wyciagnietymi palcami (co oznacza dwie natury
Chrystusa). Przeczytalam potem, ze w tamtym czasie ikona ta
byla nowatorska teologicznie, poniewaz umieszczala Dziecko
w rekach Matki w taki sposob, ktory stal sie powszechny dopiero
po roku tysiecznym.

Opuszczajac te koscielng wysepke, przechodze obok klasz-
toru, zawsze niegoscinnie zamknietego. Tutaj spedzit piec¢ lat
Franz Liszt, juz wyswig¢cony na ksiedza, tutaj prawdopodobnie
komponowat chdralna muzyke religijna — niezwykle Dzieciri-
stwo Jezusa i kantyczki. Mam w pamieci opowiadanie Iwasz-
kiewicza o pobycie starzejacego si¢ kompozytora w Willi d’Este
w Tivoli, ktory przechadza si¢ miedzy fontannami i popatruje
na rysujace si¢ w dali kontury Rzymu. I niespodzianie odwiedza
go dawna przyjaciotka, przesztosé, ktéra juz nie boli... Nawrd-
cenie i kaplanstwo Liszta bylo duzym sukcesem Kosciota — po-
rownywalnym, powiedzmy, do nawrdcenia Krystyny Szwedz-
kiej w XVII wieku. Kompozytor zdobyt migedzynarodows stawe
i przyjaznil si¢ z kwiatem europejskiej arystokracji. Jak w przy-
padku Krystyny, sciagniecie go do Rzymu wiazalo si¢ z duzy-
mi przywilejami, na przyklad z mozliwoscia wyboru miejsca
zamieszkania. Lubie wyobrazac sobie, jak chodzi po miescie
w czarnej sutannie, z dlugimi bialymi wlosami; jak si¢ nasyca
jego nastrojem. Zadaje sobie pytania bez odpowiedzi: jakie miej-
sca, jakie budowle szczegdlnie sobie upodobal, jakie fontanny
polubil najbardziej?

Po zjednoczeniu Krélestwa Wloskiego i ogloszeniu dekretu
o upanstwowieniu niektorych koscioléw Santa Francesca Roma
stala si¢ siedziba Nadintendentury Archeologicznej Rzymu.
Moze dlatego benedyktyni zatrzasneli si¢ w pozostawionym im
klasztorze i nie pozwalaja zagladac nawet do wirydarza?

Po przejsciu kilku metrow ulica Forow Cesarskich natrafia-
my na nasza nastepna stacje. Nieco w glebi bieli si¢ waska $ciana
z wejsciem do Kosciota Santi Cosma i Damiano. Jest on umiesz-
czony poprzecznie wobec Santa Francesca Romana — nie bo-
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kiem, lecz przedsionkiem do Forum Romanum. Dzisiaj wcho-
dzimy z boku, przez maly dziedziniec wymalowany na kolor
brzoskwiniowy, z fontanng posrodku. Drzwi wpuszczaja nas do
wnetrza w polowie nawy.

To réwniez cala rzymska historia, mala historia wewnatrz
duzej. W V wieku krdl Ostrogotéw, Teodoryk, panujacy mito-
$ciwie nad Rzymem, ofiarowal Feliksowi IV teren przylegajacy
do Forum z dwiema budowlami: swiatynia Boskiego Romulusa
i aulg biblioteczna wzniesiona przez Wespazjana. Papiez po-
stanowil zaadaptowa¢ obie na bazylike dwéch braci Swietych
Kosmy i Damiana (medykéw, patronéw rodu Medici), kto-
rzy zostali zameczeni za panowania Dioklecjana. Obok Santa
Maria Antiqua kosciot ten stal sie najstarszym miejscem kultu
chrzescijaniskiego na Forum, w centrum miasta poganskiego.
W XVIwieku zostal przyznany Zakonowi Tercjarzy Regularnych
$w. Franciszka, ktorzy przystapili do odnawiania. W wieku XVII
nastapita tzw. restrukturyzacja kosciola, powstal dziedziniec-
chiostro. Bazylika — to oficjalne miano — ma postac zwartej hali
iuderza dwiema szczegdlnymi cechami.

Przede wszystkim absyda, dziwiacznie skrécong przy prze-
budowie, zbyt plytka i zaciemniong oraz ustawionym duzo p6z-
niej lukiem triumfalnym. Wyglada to tak, jak gdyby w pewnym
miejscu zostala odstonieta podszewka podscielona pod mury.
Mozaika, oczywiscie. Skomponowana w VI wieku, z woli pa-
pieza Sergiusza I. Przedstawia — i jest to dla mnie pierwsze do-
$wiadczenie — Paruzje, czyli Drugie Przyjscie. Nie oczekujcie
efektow apokaliptycznych. To Drugie Przyjscie dzieje si¢ jedynie
na tle nieba — ale niebo plonie, tuszczy sie czerwonymi i fioleto-
wymi chmurami. Po chmurach, jak po stopniach schodéw, zste-
puje Chrystus, powazny, ani gniewny, ani laskawy, z rulonem
(Trzeciego Testamentu? ) w lewej dloni. Straz pelnia $wieci Piotr
i Pawel, ktérzy przedstawiaja Chrystusowi, z obu stron, Kosme
i Damiana z wiencami meczennikéw. Na skraju stoja swiety
Teodor i papiez Feliks z modelem ko$ciola; jeszcze dwie zlociste
palmy daktylowe. Mozaika jest fenomenalna przez pomyst po-
zaru nieba, im nizej, tym bardziej rozpalonego, oraz powolne-
go zstepowania Syna Bozego o nieprzeniknionym wyrazie twa-
rzy. Pragnetabym zobaczy¢, jak Joachim de Fiore po zwiedzeniu
Rzymu, uderzony wizerunkiem w kosciele Swietych Medykéw,
zaczyna tworzy¢ swoja wizje Trzeciego Krdlestwa: tu chrzest nie
bedzie juz z wody, ale z ognia, zostanie zaprowadzony nowy po-
rzadek wérod ludzi, a swiat przemieniony w przedsionek Nieba.
Ostatni krag mozaiki wyobraza, co jest regula w takich kompo-
zycjach, Chrystusa i Apostolow pod postaciag Baranka i Owie-
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czek. Zabraklo miejsca na pokazanie rzeki Jordan: zastepuje ja
napis Jordanus.

Drugga szczeg6lna cecha bazyliki jest rotunda od strony Fo-
rum, ktéra znajduje sie o pietro nizej od posadzki. Odpowiada
ona swiatyni Romulusa przy Via Sacra, przy ktdrej resztkach
zbudowano koscioti ktdra zostala odstonieta dopiero w ostatnich
latach, po przeszlo tysiacleciu zapomnienia. Dlaczego znajduje
sie o wiele nizej? Czy raczej, dlaczego bazylika jest tak wysoko
w stosunku do Forum? To tajemnica ruchéw ziemi, opadania
gruntu, zacierania dawnych budowli przez nanoszony pyl, gli-
ne, kamienie. Dlaczego zapadta si¢ chiesa inferiore San Clemente?
Dlaczego narteks San Crisogone na Zatybrzu pograza si¢ w ziemi
i przedsionek ledwie wystaje nad poziom ulicy, jak w starych le-
gendach o ofierze zlozonej ziemi z Zywej istoty?

Co do tempio di Romolo, do niedawna byt to westybul kosciota,
na tym samym poziomie. Wierni, wchodzac, nie podejrzewali,
ze maja pod nogami cala glebokos¢ rotundy. Gdy zostata odko-
pana, oddzielono ja szyba od nawy koscielnej: patrzymy bardziej
na abstrakcyjna ideg swiatyni poganskiej niz na ozywiony zaby-
tek. Z przywracaniem dawnych form, pochlonietych przez czas,
nalezy postepowaé delikatnie — cel archeologiczny nie zawsze
wiaze si¢ z celem sakralnym i estetycznym. Ale rzut oka w jasna
iobszerna studnie pradawnej swiatyni pozwala turystom blyska-
wicznie odczu¢ przepasc stuleci — nie da si¢ o tym zapomniec¢
w Rzymie. Historycy twierdza, ze decyzja wybudowania w tym
akurat miejscu kosciota dwdch braci miata by¢ dywersja wobec
sasiedniej swiatyni innej pary, Dioskuréw, réwniez czczonych
jako lekarzy. Wigzala sie z nadzieja przyciagniecia ludzi do bar-
dziej kompetentnych ozdrowicieli.

Idziemy dalej w strone Piazza Venezia. Przesuwaja si¢ przed
nami ogromne oczodoly Bazyliki Maksencjusza. Zaraz dalej
skreca pod katem prostym uliczka Via in Miranda. Ma tylko
jednego mieszkanca: kosciot San Lorenzo in Miranda. Na daw-
nych zdjeciach widzialam jego otoczenie jeszcze nieuporzad-
kowane: krzewy, glazy, brak muru odgradzajacego. Dzisiaj jest
ono ucywilizowane i daje widok, wprawdzie ulotny, na Forum.
San Lorenzo in Miranda niektorych cieszy, innych zlosci. Rzecz
w tym, ze zostal wlozony, jak do pudta, do swiatyni ubdstwio-
nej pary cesarskiej Antonina Piusa i Faustyny (II stulecie). Zajat
jej srodek, celle, i objal jej mury. Nie jest to praktyka stosowana
najczesciej — na ogot zastepowano stare elementy nowymi, przy
zachowaniu struktury. Tu mamy do czynienia ze zjawiskiem,
ktére w przyrodzie nazywa si¢ pasozytnictwem. Kosciol przejat
celle $wiatyni i wpisal si¢ w jej mury — natomiast geniusz czy po
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prostu zdrowy zmyst architekta sprawil, ze nietkniety pozostal
portyk cesarski od strony Forum, dzwigajacy do dzis dedyka-
cje boskim Antoninowi i Faustynie. Stal si¢ portykiem kosciota
i uroczyste wejscie znajduje si¢ od Forum. Ogladana od tej stro-
ny budowla zadziwia: wysokie schody, dziesie¢ monolitycznych
kolumn z joniskimi kapitelami; na architrawie biegnie antyczny
fryz, a fasada koscielna, wczesnobarokowa, wznosi si¢ w malej
odleglosci za kolumnami i przewyzsza je o pietro. Jej zwiencze-
nie stanowi, nieoczekiwany w tym kontekscie, zakrzywiony
i zZtamany posrodku tympanon. Kontrast dotyczy dwdch stylow
i dwoch koloréw. Marmurowy portyk jest bialo-szary, kosciét
zbudowano z typowej rzymskiej cegly, drobnej i plowe;.

Ci, ktérzy udali si¢ na Forum, by pooddycha¢ czystym (?)
powietrzem starozytnosci, zzymaja si¢ na intruza, méwia o ka-
kofonii form, o barbarzynstwie chrzescijaniskim, ktére nie po-
trafilo uszanowaé skarbow poganskiej przeszlosci. Gdy wpatruje
sie¢ w swiatynio-kosciot od strony Forum, nie podzielam tego
zdania. Symbioza wydaje si¢ znakomitym rozwigzaniem i szla-
chetna pionowa linia fasady oddaje sprawiedliwos¢ kolumna-
dzie, wystawionej na pierwszy plan. Jeszcze pigkniej wyglada
to ze skraju Palatynu — konstrukcja maleje, wpisuje si¢ w calo$¢
rzymskiego rynku, z jednej strony ma bazylike Maksencjusza,
z drugiej kosciét Santi Luca e Martina. Portyk jasnieje jak klejnot
w bialo-czerwono-szarej karnacji Forum.

Pare stéw o historii. Przypuszcza si¢, ze San Lorenzo in Mi-
randa zostal wybudowany w pierwszych wiekach, ale swia-
dectwa pochodza dopiero z XII stulecia: w przewodniku dla
pielgrzyméw Mirabilia Urbis i spisie oficialnym Liber censum.
W XIV wieku Urban V przeznaczyl na jego ozdobe plyty mar-
murowe produkowane przez Fabbrica lateranense, najwickszy
zaklad marmoratori w Rzymie, dostawce dla calego miasta,
a nawet dla okolicy. Wiek pozniej Marcin V oddat kosciot do
uzytku Universitas Aromatoriorum, czyli bractwa (czy tez syn-
dykatu) aptekarzy. Nowy ksztalt pojawil sie w pierwszych la-
tach XVII wieku, za sprawa architekta Orazia Torrianiego, malo
znanego, ktéry tym razem zbudowal, a raczej skleil, arcydzieto.
Bractwo przetrwalo do dzis i opiekuje si¢ kosciotem pod wspot-
czesng nazwa Kolegium Farmaceutyczno-Chemiczne. Wchodzi
si¢ teraz nie od Forum, lecz od ulicy Miranda; na metalowej ta-
bliczce informacja, ze kto chce zwiedzi¢ kosciol, powinien zglo-
si¢ si¢ do zarzadcow Kolegium. Nie udalo mi si¢. Zamiast zwie-
dzania uciglam sobie pogawedke z rzymianinem na emeryturze,
ktéry upodobal sobie kota mieszkajacego w ruinach, nazwat go
Romeo i codziennie karmit.
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Oczywiscie, zaluje — nie tylko wnetrza, ktdre na zdjeciach
wydaje sie malo atrakcyjne (ale jak tu wierzy¢ zdjeciom). W ot-
tarzu znajduje si¢ pokazny obraz Pietra da Cortona Meczernstwo
sw. Wawrzyica. Przypominam sobie — to $wiety umeczony na
rozpalonym ruszcie. W kosciele Jezuitéw w Wenecji znajduje
si¢ obraz Tycjana — Wawrzyniec lezy nagi na palenisku zarza-
cym sie karminowo, a dokola panuje mrok, atmosfera notrurno,
w ktdrej uwijaja si¢ oprawcy. To jedno z najodwazniejszych dziel
starego mistrza. U Pietra swigty stoi z rozlozonymi ramionami,
w bialej komzy i w rozwianym ornacie biskupim. U jego nog za-
ledwie domyslamy si¢ polan przeznaczonych do rozgrzania na-
rzedzia meki. Oprawcy niby go szarpia, ale nie maja strasznych
geb. Nieunikniony aniot zlatuje z korona meczenska. Kolory sa
wspaniale: biel szaty z koronkowym brzegiem jak gesta pia-
na, zloto i purpura ornatu. Z tylu fragment architektury, ktd-
ry moglby naleze¢ do kosciola in Miranda, dalej korony drzew.
Zaprzeczenie okrucienstwa, ktdre tylko Caravaggio, pot wieku
wczesniej, pokazywal jako nieodwolalne.

Zagapilam si¢, rzymianin i Romeo znikneli. Z obu stron hu-
cza samochody na Via dei Fori Imperiali i ttumy na Forum. Na
malutkiej Via in Miranda spokéj, jestem sama. Teraz chce wejsc
na Forum, jednym z ostatnio przystosowanych przejs¢, od stro-
ny Kapitolu. Celem jest nastepny kosciét strzegacy poganskich
resztek. Obraz in Miranda przygotowuje do spotkania z innym
dzielem Pietra da Cortona: Santi Luca e Martina.

Koscidl znajduje sie pomiedzy Lukiem Septimusa i Kuria,
wielkim i nieciekawym budynkiem z cegly, gdzie obradowatl
senat. Niegdy$ byt nazywany kosciolem na granicy Forum Ro-
manum, forum Cezara i forum Augusta. Od czasu zniszczen
poczynionych przez Mussoliniego dla przeprowadzenia nowej
trasy nazwa ta stracila sens, ale i budowla stala si¢ bardziej wy-
razista. Jest uderzajaca: nieduza, zwarta, z kwadratows fasada,
przy ktérej niknie tréjkatny tympanon z herbem Urbana VIII.
Taki ksztal kosciola nieczesto si¢ spotyka, wymaga wyobrazni
niekonwencjonalne;j.

Fasada z jasnego trawertynu sklada si¢ z dwoch porzadkéw,
czyli, powiedzielibysmy prosciej, pigter przedzielonych ener-
gicznym korniszem; gérne powtarza i przetwarza dolne, za-
stepujac brame oknem, kolumny pilastrami. Jest ona leciutko,
doprawdy leciutko wypuktla. By tozobaczy¢, trzeba patrze¢ uwaz-
nie i pod dobrym katem. Sprawa wypuklych badz wklestych
frontow to jeden z wazniejszych wynalazkéw baroku, przed-
miot dysput i kategorycznych ocen zwolennikow i przeciw-
nikéw. Problemem jest tez stopien odksztalcenia — jak dalece
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mozna si¢ posunac, nie wpadajac w zly smak i $miesznos¢. An-
tybarokowcy éwczesni i pozniejsi (w XIX wieku!) uwazali, ze
w kazdym wypadku popada si¢ w zly gust. Bernini i Borromini
byli przedmiotem wydziwian i politowania. Pietro da Cortona byt
ostrozniejszy. I w Santi Luca e Martina, i w kosciele przy Corso,
Santa Maria in via Lata, stworzy! fasady cudownie wywazone,
ozywione pulsem lekko zakrzywionych linii. Ale kwadrat z Fo-
rum Romanum, stojacy wolno, ma wigksza magie, stanowi bra-
me prowadzaca w inny $wiat. Brame dostojna i przyjazna, ktora
sie nie narzuca i oczekuje wprawnego oka.

Malo brakowalo, a nie mieliby$Smy jej. Koscidl, wiele razy
przerabiany, popadajacy w ruing, w sredniowieczu byt punktem
wyjécia procesji na dzienn Matki Boskiej Gromnicznej, 2 lutego.
Papiez Gelazy ustanowil to swieto w dzien rzymskich Luper-
kalii dla odciagniecia wiernych od bezecenstwa. Rozpoczynano
nabozenistwem u Swietej Martyny (patronat sw. Fukasza do-
szedl pozniej), po czym rozdawano $wiece i pochéd ruszat do
Santa Maria Maggiore (niezly kawal drogi!), gdzie powtarzalo
si¢ nabozenstwo na pamiatke Oczyszczenia Najswietszej Pan-
ny. To karkolomny wysilek fantazji wystawi¢ sobie procesje
w tamtym Rzymie, gdy nie bylo ulicy Cavour, dzi$ prowadza-
cej do Santa Maria Maggiore, i pochdd postepowal przez krete
i chaotyczne uliczki, z ktérych jeszcze sporo ocalalo w tej dziel -
nicy. W XVI wieku kosciot zostal przyznany Akademii Rysun-
ku sw. Lukasza i odtad patron malarzy, pierwszy chrzescijan-
ski portrecista znalazl si¢ w nazwie przed meczennica Martyna.
Stary budynek ciagle jednak nie byt odnawiany.

Dopiero gdy jego dobroczyrica zostal nepot kardynal Barberi-
ni, honorowy prezes Akademii, ruszyly roboty zlecone Pietrowi
da Cortona. Ksiaze skapil jednak pieniedzy i nie bylo wiadomo,
czy budowla bedzie ukoniczona. Teraz stoi przed nami, z kopula
nieco w glebi, wyrafinowana w swym zebrowaniu, z podwéjny -
mi nadokiennikami. Na poczatku mamy wrazenie, ze budowla
wdarla si¢ na Forum bez uzasadnienia, Ze odstaje od jego atmo-
sfery. Gdy cofniemy sie troche i uzyskamy szerszy kat widzenia,
zdajemy sobie sprawe, ze architekt tak to poprowadzil, by kosciét
rymowal si¢ z Lukiem Septimusa, nizszym, rownie bialo-szarym
i kwadratowym. Dwie formy klasycyzmu: antyczna, niezmien-
na i nowozytna, ktérej ksztalty pod wplywem fantazji twdr-
cow ewoluowaly z dziesigciolecia na dziesieciolecie. Od marzen
Michata Aniola o odszukaniu idealu, nigdy niezrealizowanego
w przeszlosci, ktory byt tylko jego projekcja — do zuchwalych
pomystéw architektéw baroku, ktérzy juz nie wierzyli w ideal,
ale w odnawiajace sie fantasmagorie i sposoby widzenia.
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Jak to czesto bywalo, impulsem do odbudowy bylo znalezie-
nie w podziemiach ciala Martyny oraz jej towarzyszy cierpienia,
Konkordiusza i Epifaniusza. Ten fakt byl najsilniejszym argu-
mentem, poniewaz relikwie swietych nie moga spoczywac byle
gdzie. Nigdy nie budowano tak wspaniale jak wtedy, gdy cho-
dzilo o uczczenie zwlok — ten rys, ktéry zniknat z chrzescijan-
stwa, przez tysiaclecie z kawatkiem byl motorem historii sztu-
ki. W kazdym razie Luca e Martina ma szczesliwe polozenie, na
skrzyzowaniu $wiatéw: z jednej strony wzgorze Kapitolu, z dru-
giej Luk Triumfalny, za plecami forum Trajana z kolumna i dwa
koscioki, jak wystawione budki straznicze: Santa Maria di Lo-
reto i Santissimo Nome di Maria — czuwaja nad poganskim tar-
gowiskiem. Wojciech Karpinski opowiada, ze Luca e Martina to
miejsce, gdzie lubil siada¢ na schodach i czyta¢. Masi¢ przed soba
widok na Forum i Palatyn; cienie os6b zaludniajacych je kiedys,
we wszystkich stuleciach. Po zapadnieciu nocy swiatlo latarni
pozwala kontynuowac lekture, a niekiedy jedynym wspottowa-
rzyszem jest zebrak ukladajacy si¢ na schodach do snu.

Do koscioléw zwigzanych z Forum przede wszystkim nale-
zy Santa Maria Antiqua, polozona miedzy ruinami, na miejscu
dawnych pomieszczen dla gwardii cesarskiej i juz w V wieku
znana jako miejsce kultu maryjnego. Odkad jezdze do Rzy-
mu, jest zamknieta, prace konserwatorkie trwaja bez konca.
Wiem, 7e zostala prawie calkowicie zburzona przez trzesienie
ziemi i opuszczona, co pozwolilo uratowac jej cenne freski,
$piace przez stulecia pod gruzowiskiem. W przeciwnym wy-
padku bylyby pewnie zamalowane i zastgpione innymi przez
pozniejszych budowniczych. Ogladam je na reprodukcjach.
Swiete postaci tworza diugie szeregi wzdhuz $cian, powyzej sa
opowiedziane, troche niezrecznie, malownicze historie biblijne.
Najbardziej zachwyca kolorystyka, ktéra nazywam zamszowa.
To bedzie wazny dzien — wej$¢ tu wreszcie i zatopic si¢ w deli-
katnych barwach. Na razie prace trwaja, cho¢ nie wida¢ pracu-
jacych. Postep: prowizoryczny dach z blachy zostat zastapiony
prawdziwym.

Jeszcze co$ mnie przyciaga. Od strony Tybru, czyli przeciwnej
do polozenia Santi Luca e Martina, za ogrodzeniem Forum, ale
na przedtuzeniu zazielenionego kranca, stoi enigmatyczny San
Teodoro, dzisiaj oddany kultowi greko-lacinskiemu. To mata
rotunda ukryta wsrod drzew i z Forum widoczna tylko, gdy ga-
fezie sa nagie. Z pewnej odleglosci wyglada, jakby stala na trawie,
otoczona lis¢mi akantu, $wiatlo poludnia zamienia stare brunat-
ne cegly w fiolkowa zjawe. Na lewo sg juz tylko strome zbocza
Palatynu i chociaz za plecami wrze powszedni dzien miasta, tutaj
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prawie nikt nie dochodzi; nie ma nic do zobaczenia: spadzisty
daszek i niewyrazna pod storice plama.

Sila przyzwyczajenia, ktére prowadzi mnie co roku tg samg
trasa, do koscioléw ,,na Forum” zaliczam budowle polozona
jeszcze dalej, ktora spotykam, gdy po wyjsciu z Forum kieruje
sie na Via della Consolazione w strone rzeki. Tam, na rogu ulicz-
ki dei Fienili, znajduje si¢ bar, gdzie mozna przysiasc i cos zjesc.
Otéz, gdyby mnie zapytano, dlaczego wybieram Santa Maria
della Consolazione, a nie bardziej chyba interesujace San Nicola
in Carcere (z kolumnami antycznymi wtopionymi w mury ze-
wnetrzne) albo San Giorgio in Velabro (obok Luku Janusa), mam
dwie odpowiedzi. Po pierwsze — ten wlasnie kosciél nosit daw-
niej w nazwie al Foro Rogmano, czyli Forum bylo kiedys$ wicksze,
pewnie archeologowie wiedza, dokad siegalo i co utracilismy,
gdy zostalo zmniejszone dla przeprowadzenia ulic. Po drugie —
motywacja jest skromna: lubi¢ siedzie¢ w tym barze i popatry-
wacé na bialy ksztalt Najswietszej Maryi Panny Pocieszenia.

Stoi bokiem do ulicy, wprowadza to mile zakldcenie w osiach,
ktore czesto spotykamy w Rzymie. Nie ma dhugiej historii, wy-
budowano go pod koniec XVI wieku; stal kiedys w gestym oto-
czeniu budynkéw, zanim wyburzono caly strefe sasiadujaca
ze Skala Tarpejska. Przewodnik podaje: tronuje osamotniony.
Roboty powierzone Giacomo della Porta nie zostaly ukonczone
i zwienczenie fasady zostalo dorobione dopiero w XIX wieku.
Z nazwa wiaze si¢ opowies¢: przed tenze kosciot przyprowadza-
no w $redniowieczu skazanych na smier¢, by pomodlili si¢ przed
cudownym obrazem Madonny. Pewien szlachcic, doprowadzony
przed Jej oblicze, zobowiazal si¢ do daru pienieznego, jesli Ma-
donna faktycznie da mu znak pociechy. Tak sig¢ tez stalo. Widuje
si¢ ciagle przed oftarzem zaplakane kobiety, cho¢ kara $mierci
zostala zniesiona.

Wezesne popoludnie, storice razi w fasade, oslepiajaca. Lu-
bie jej schody, bardzo wysokie, by wyréwnaé réznice wysoko-
$ci nowych i starych partii ulicy. Ale teraz niepodobna na nich
usiasé, sa rozpalone. Trzeba poczekaé do zachodu, gdy stonce
wycofa sie za Tybr, za pinie Janiculum. Teraz siedz¢ naprzeciwko
w cieniu, popijam biale wino. I ukladam plany, z ktérych tylko
czes¢ zrealizuje. Najlepiej bada¢ dzielnice po dzielnicy albo da¢
sie prowadzi¢ znaczniejszym ulicom, jak Panisperna na Ekwili-
nie, Via di Campo Marzio za Panteonem, magiczna Via Giulia.
Mam tez projekty ,tematyczne” albo ,,autorskie”: zgromadzi¢
wspomnienia mozaik starochrzescijaniskich, poszukac dziel jed -
nego tworcy w wielu miejscach. Nic nie jest rownie zajmujace
jak to krazenie po Rzymie miedzy epokami i indywidualnoscia-



Wokoét Forum 121

mi, miedzy zashuzonymi dla sztuk papiezami a ich faworytami-
-artystami. I znowu koscioly dostarcza mi klucza.

EWA BIENKOWSKA
Around Forum

The essay is excerpted from a chapter of a book that is currently be-
ing written by the author. The working title of the book is Spacery po
kosciotach rzymskich [Walks through historical churches and temples of
Rome| (Wydawnictwo Zeszytéw Literackich). The present essay aims at
discussing the specific character of the Christian church architecture of
the city of Rome that constitutes nodes of a network that has been de-
veloping throughout one and a half millennia. Each of the chapters of
the book is centered around a particular walk of the town that includes
on its way the described churches. The walks cover virtually the whole
of the old town and some of the adjacent palaces. The adopted method
of presentation is purely personal and has a character of a “Roman di-
ary” — to some extent, the author has been inspired by Promenades das
Romeby Stendhal. The diary is, however, a particular guide book on the
town for those who want to experience something else that the offer
presented by standard guidebooks. Notwithstanding it subjective an-
gle, the book does not interfere in passing the essential historical and
artistic knowledge to the reader. Rome appears here to be a singular
place, as a personification of one of the most important stages of West-
ern civilization.
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