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W opracowaniu mowa o żywych rzeźbach, które uatrak-
cyjniają przestrzenie europejskich miast. Są one ro-
dzajem amatorskich aktorskich wcieleń, wzbogaconych 
scenograficznie i kostiumologicznie. „Rzeźby” stoją lub 
siedzą w milczeniu, czasem też leżą. Można nawet po-
wiedzieć, że jedną z ich istotnych cech jest właśnie 
milczenie i nieruchomość. Chcą zwrócić uwagę swym 
wyglądem. Chcą zainteresować ubiorem, pozycją ciała, 
kreatywnością. Zajmują miejsca w najbardziej atrakcyj-
nych przestrzeniach miast – tam, gdzie przebywa naj-
więcej turystów. Można je spotkać na skrzyżowaniach 
deptaków i na placach, przed gmachami muzeów lub  
w pobliżu innych turystycznych atrakcji.
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WSTĘP

Zapewne każdy turysta spotyka na ulicach miast postacie różnorako 
przebrane, nazywane „staczami”, „żywymi figurami” lub „żywymi rzeźba-
mi”. Czasem przypisuje się im miano performerów (choć już określenie 
performance street obejmuje szerszy zakres zjawisk). Zresztą nie ma dla 
nich obowiązującej nazwy, bo też wokół tego zjawiska nie toczy się żaden 
dyskurs. Ot, jest to jedynie pewien margines turystycznej codzienności, 
nad którym nikt się nie zastanawia i  nikt szczególnie go nie rozważa. 
I chyba słusznie – co nie zaprzecza temu, że mamy do czynienia ze zjawi-
skiem na swój sposób interesującym.

Trzeba tutaj zwrócić uwagę na to, że mianem „żywych rzeźb” (szczegól-
nie w wersji anglojęzycznej – living sculpture) określa się też często rzeź-
by uformowane z roślin: trawy, odpowiednio przyciętych i uformowanych 
krzewów, a nawet drzew. I tych figur spotyka się sporo w różnych mia-
stach – choćby na rondach komunikacyjnych czy skwerach; zazwyczaj 
fundują je władze miejskie. Tymi zjawiskami dalej nie będę się zajmował.

Żywe rzeźby, które mnie interesują, są rodzajem amatorskich aktor-
skich prezentacji, wzbogaconych scenograficznie i  kostiumologicznie. 
Takie „rzeźby” stoją lub siedzą w milczeniu, czasem leżą. Można nawet 
powiedzieć, że jedną z ich istotnych cech jest właśnie milczenie i nieru-
chomość. Chcą zwrócić uwagę przechodniów swym wyglądem, chcą ich 
zainteresować ubiorem, pozycją ciała, kreatywnością.

Zajmują miejsca w  najbardziej atrakcyjnych przestrzeniach miast – 
tam gdzie gości najwięcej turystów. Można je spotkać na skrzyżowaniach 
deptaków i na placach, na których nie ma ruchu samochodowego, przed 
gmachami muzeów lub w pobliżu innych turystycznych atrakcji.

Można zauważyć, iż starają się albo zachować swe miejsce, jeżeli jest 
atrakcyjne, albo – z  tego samego powodu – przemieszczają się w prze-
strzeni miast, zajmując punkty, które w różnych godzinach są odwiedza-
ne przez turystów częściej niż inne. Osoby zajmujące się tym zajęciem 
zdają się dobrze znać rytm dziennej marszruty rzeszy turystów i dyskret-
nie się przemieszczają w ślad za nimi. Dyskretnie rozbierają się w jednym 
miejscu, by ponownie zainstalować się w nowym. Nie widać żywych rzeźb 
spacerujących po ulicach, gdyż ich istotą jest statyczność.

Można się domyślać, że w miastach atrakcyjnych turystycznie prze-
jawia się coś w  rodzaju synergii tej atrakcyjności. Atrakcyjne muzeum 
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przyciąga w  jego pobliże galerie sztuki, także kawiarnie i  restauracje; 
przyciąga też ulicznych grajków, sprzedawców pamiątek, wykonawców 
portretów i karykatur. Trudno zatem się dziwić, że jest magnesem i dla 
żywych rzeźb.

Zjawisko, o którym mowa, to sposób dorabiania. Przed każdym „sta-
czem” stoi naczynie, do którego przechodnie wrzucają datki – zwłaszcza 
ci, którzy „rzeźbom” robią zdjęcia lub, często, fotografują się wraz z nimi. 
Choć datek jest dobrowolny, jego zaniechanie wywołuje milczącą lub 
ujawnianą dezaprobatę prezentującego: wyszydzenie przechodnia śmie-
chem lub pokazanie mu języka. Jednak wiele „rzeźb” nie reaguje na ich 
wykorzystywanie bez „honorarium” lub znosi je w milczeniu. A za datek 
zawsze dziękują, różnorako: dystyngowanym skinieniem głową, ceremo-
nialnym ukłonem, wdzięcznym gestem, nierzadko i uśmiechem. Niekie-
dy podziękowanie jest „zgodne” z przedstawieniem: duch straszy, aniołek 
macha skrzydłami, a kowboj udaje, że strzela.

Nie wiadomo, czy „stanie” jest stałym źródłem zarobku, wiążącym się 
z wykupieniem u władz miejskich odpowiedniego pozwolenia, czy całko-
wicie spontaniczną i niczym nieuregulowaną działalnością. Można przy-
jąć, że zajmują się nim studenci lub bezrobotni, czasem też imigranci 
i  gastarbeiterzy. Nie wiadomo, jaka jest skala ich zarobków: czy mogą 
się z nich utrzymać, czy to jedynie wsparcie ich budżetu. Nie wiadomo 
też, czy jest pomiędzy nimi jakaś konkurencja, a nawet walka o zajęcie 
najlepszego miejsca, czy też owo pozowanie przebiega całkowicie bezkon-
fliktowo i harmonijnie.

Czy osoby kreujące rzeźby, prezentujące się publiczności w  celach 
przede wszystkim zarobkowych, czują się tym zażenowane? Pewnie nie, 
zwłaszcza wówczas, gdy traktują swoje zajęcie niemal jako zawód – a tym 
bardziej nie, jeżeli przynosi ono niezły dochód. Tego jednak nie wiemy. 
Z wielką pewnością można natomiast przypuszczać, że to ewentualne za-
żenowanie zmniejsza się wraz ze stopniem zamaskowania, a  obserwu-
je się w tym względzie wielkie różnice. Bywają osoby, których twarze są 
ledwie czymś pomalowane, a nawet całkowicie odsłonięte; bywają tacy, 
których w żaden sposób nie da się rozpoznać, gdyż ich oblicza pozostają 
całkowicie czymś przesłonięte.

Najważniejsze, aby zwrócić uwagę przechodnia. A można to uczynić 
poprzez pomysłową, niebanalną kreację – coś, czego dotąd jeszcze nigdzie 
nie widziano. Także poprzez komizm wyglądu: wszak turysta chce być 
w dobrym nastroju i woli ów komizm niż powagę. Toteż można zauważyć, 
że figury przedstawiające śmierć z kosą czy zakapturzonych mnichów nie 
budzą zbyt wielkiego zainteresowania, choć, oczywiście, spotyka się i ta-
kie pomysły. Obowiązuje generalna zasada: swoim wyglądem nie można 
nudzić oglądających. Inna rzecz, że są kraje i miejscowości, w których 
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dla efektu wystarczy byle przebranie, lecz wynika to z braku albo konku-
rencji, albo większej liczby turystów. Wtedy odnosi się wrażenie, iż żywa 
rzeźba stoi na chodniku czy placu jakby z  obowiązku – i  zapewne bez 
wielkiego utargu.

Jednak, jeżeli propozycja jest interesująca, jeśli budzi uwagę prze-
chodniów, wokół „rzeźby” gromadzi się zazwyczaj wielu widzów, co oczy-
wiście przekłada się na częstotliwość datków. Być może także na satys-
fakcję przebranych lub tych, którzy przygotowali ich inscenizację. Pewnie 
też prędko zaczyna się dyfuzja pomysłu: naśladowanie, które postępuje 
nieznanymi drogami i sposobami.

Nie wiadomo, jak „rzeźby” kreują swoje wizerunki, a przede wszystkim, 
jak poszczególne pomysły się propagują – także w skali międzynarodowej. 
Ciekawe, czy gra tu rolę jakiś mechanizm mody, jako czynnik zmian. 
Moda – rozumiana jako mało przewidywalny w  przebiegu i  skutkach 
mechanizm przemiennych aktów naśladowania i  indywidualizowania, 
upodobniania i  szukania odmienności – zazwyczaj bardzo wiele znaczy 
dla tych wszystkich aspektów, które dotyczą wyglądu. Jednak żywe rzeź-
by są tego wyglądu przejawem nieco nienaturalnym. Nie jest to bowiem 
ubiór dyktowany wyłącznie indywidualnymi upodobaniami, lecz – niejako 
– koniecznością zarobkowania. Wszelako niewykluczone, że po dłuższej
obserwacji miejskich „staczy” dałoby się odkryć jakieś trendy tej mody 
oraz sposoby jej rozprzestrzeniania się.

Nie wiadomo, czy osoby zajmujące się tym zajęciem tworzą jakieś śro-
dowisko: czy się sobą interesują, czy się znają i czy dzielą się opiniami 
o swoich kreacjach. Ciekawe jest też to, czy w ich środowisku obowiązu-
je coś w rodzaju „prawa autorskiego” w związku z owymi przebraniami, 
a także wizerunkami twarzy. Można wszak uznać, że sam fakt publicz-
nej prezentacji, również pobieranie z tego tytułu datków, jest zawarciem 
pewnego rodzaju „umowy społecznej”, w której warunkach mieści się do-
mniemana zgoda na publiczne i praktycznie nieograniczone udostępnia-
nie każdej „rzeźbiarskiej” koncepcji.

Spotyka się ich od kilkudziesięciu lat, i to raczej w krajach cywiliza-
cji zachodniej. Nie przypominam sobie, bym widział jakąkolwiek żywą 
rzeźbę w kraju muzułmańskim, w Chinach czy w  Indiach. W ostatnim 
z  tych krajów na ulicach miast można zobaczyć licznych miejscowych 
sadhu (czyli „świętych mężów”, którzy często mają na czole, ale i twarzy 
nałożone barwy związane z ulubionym bóstwem) – ale to już inna kwestia. 
W Europie nasycenie żywymi rzeźbami także nie jest jednakowe, choć nie 
ma kraju i bardziej znaczącego miasta, w którym by ich nie było. Z moich 
obserwacji wynika, że pod tym względem przoduje Hiszpania, a w niej 
zwłaszcza barcelońska ulica La Rambla. Stopień tego nasycenia jest po 
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prostu funkcją turystycznej atrakcyjności kraju, miasta, wreszcie okre-
ślonego miejsca – i pogody. Trudno bowiem dziwić się temu, że znacz-
nie więcej „rzeźb” spotykamy latem. Z jednej strony, letnią porą miasta 
odwiedza najwięcej turystów, z drugiej – stojące bez ruchu „rzeźby” nie 
marzną. Inna rzecz, że wówczas nierzadko dokucza im upał, zwłaszcza 
tym usytuowanym na otwartej przestrzeni, toteż niektórzy „stacze” – gdy 
to nie przesłania ich widoku – skrywają się w podcieniach i portykach. Ale 
nieczęsto tak się dzieje: trzeba być widocznym!

Nie ma o  nich socjologicznej, kulturoznawczej, antropologicznej ani 
ekonomicznej wiedzy, nieznana jest ich historia. I trudno temu się dziwić, 
bo nad opisywanym tu zjawiskiem dotąd nie podjęto badań (przynajmniej 
mnie nic o nich nie wiadomo); w końcu żywe rzeźby nie są czymś szcze-
gólnie ważnym pod jakimkolwiek względem. Nieco większe poznawcze 
zainteresowanie budzą żywe rzeźby przyrodnicze, można bowiem odna-
leźć teksty im poświęcone. „Ludzkie” natomiast to jedynie kulturowa cie-
kawostka, jawiąca się na marginesie życia gospodarczego, artystycznego 
czy obyczajowego. Trudno byłoby nawet o  jakąkolwiek kwalifikację lub 
kategoryzację tego fenomenu, bo na jakim obszarze go usytuować: życia 
miejskiego?, sztuki?, rynku pracy?

Jak zatem widać, wokół żywych rzeźb skupia się znacznie więcej pytań 
niż na nie odpowiedzi; zresztą może owe odpowiedzi winny być tak samo 
zakamuflowane jak kreatorzy opisywanego zjawiska? W  każdym razie, 
również niniejsze uwagi to tylko impresje ich autora, wyniesione z wojaży 
po świecie.

Te spostrzeżenia nie umniejszają wcale niemałego zainteresowania ży-
wymi rzeźbami: świadczy o nim choćby ich częste fotografowanie przez 
przechodniów, zwłaszcza turystów. Zapewne większość tych zdjęć trafia 
tylko do prywatnych pamiątkowych albumów, tradycyjnych lub przecho-
wywanych na dysku komputera, albo w czeluście Internetu, gdzie są ich 
już setki, jeżeli nie tysiące. Czasem owe obrazy pozostają też we wspo-
mnieniach autora zdjęć, który może niekiedy powraca myślą do nich 
i  próbuje porównać znane mu uliczne kreacje, nierzadko uwiecznione 
wraz z je fotografującym.

Wszelako ciekawostka, o której mowa, musi być jednak interesująca 
zarówno dla turystów, jak i samych kreatorów „rzeźb”, skoro tego rodzaju 
kreacji zdaje się przybywać. Oczywiście, przyczynia się do tego zapewne 
przede wszystkim rosnące bezrobocie wśród młodych ludzi. Warto za-
uważyć, że powstają też profesjonalne firmy, które oferują żywe rzeźby 
jako atrakcje uświetniające różne imprezy: otwarcia galerii handlowych, 
bale czy przyjęcia towarzyskie. Niekiedy można też trafić na swoisty fe-
stiwal takich prezentacji – i to w mieście zarówno wielkim (Montreal), jak 
i małym (Szamotuły).



Jak wspomniano, trudno przedstawić jakąkolwiek przekonującą i jed-
noznaczną typologię żywych rzeźb. Są inspirowane różnymi formami kul-
turowymi – zarówno dawnymi, jak i współczesnymi; znajdziemy wśród 
nich prezentacje i „poważne”, i komiczne. Zgodnie z wcześniejszą uwagą, 
ich repertuar zależy od pomysłowości twórcy „rzeźby”, od stanu konku-
rencji oraz – w pewnej mierze – zapewne też od mody.

Piszę o tym dlatego, że przedstawiona dalej dokumentacja fotogra-
ficzna, choć wybór zdjęć nie jest przypadkowy, przejawia jednak pew-
ną arbitralność. Zapewne ktoś inny, zestawiając fotografie żywych rzeźb, 
uporządkowałby je inaczej – co byłoby w pełni zrozumiałe. Osią mojej pre-
zentacji natomiast jest jej pewna narracyjność, aczkolwiek ową narrację 
trudno byłoby przekonująco streścić. Zresztą nie ma takiej potrzeby, przy 
założeniu, że obraz jest niekiedy bardziej wymowny niż słowo.
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Jak w obrębie innych wytworów kulturowych, 
tak i pośród propozycji żywych rzeźb dostrzega 
się pewne powtarzające się, wręcz schematycz-
ne motywy – swoiste toposy. Wśród tych względ-
nie trwałych i często eksponowanych form jest 
„statua wolności”: tutaj na tle „prawdziwych” 
rzeźb na Piazza Navona (Rzym, 2007).
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Powtarzającym się motywem jest także „egip-
ski sarkofag”: niedrogi w przygotowaniu i dość 
wygodny dla jego „nosiciela”, przy tym atrak-
cyjny wizualnie. Dobrze maskuje wykonawcę 
prezentacji, którego twarz pozostaje w  pełni 
anonimowa (Rzym, 2012).
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Inne wcielenie „egipskiego sarkofagu”, lecz 
z zachowaniem klasycznego kostiumu. Tę żywą 
rzeźbę można dostrzec na ulicach Paryża już od 
kilkunastu lat; nie wiadomo, czy prezentuje ją 
wciąż ta sama osoba i czy wciąż to ten sam ko-
stium (Paryż, 2013).
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Kolejna propozycja „sarkofagu”. W  tym wy-
padku mamy do czynienia z  bogatszą formą 
i dodatkowymi akcesoriami, zwraca też uwagę 
kolorystyka: stare srebro – zamiast złota. Inte-
resujące tło: renesansowa, stylizowana na an-
tyczną kolumna Uffizi (Florencja, 2014).
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Już od średniowiecza „dance macabre”, sym-
boliczny wizerunek śmierci, jest jednym z naj-
bardziej rozpowszechnionych w  Europie topo-
sów. Dziś mało kogo ten obraz przeraża – lecz 
zapewne też nie śmieszy. Stąd nikła atrakcyj-
ność takiej żywej rzeźby, którą uchwyciłem 
również wzrokiem w  „przerwie na papierosa” 
(Rzym, 2014).
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Za kogo się przebrać na bal maskowy? Gdy 
brak pomysłu, ostatnią deską ratunku jest od 
dawna „kowboj”. Choć dziś westerny zdają się 
nie budzić tak wielkiego zainteresowania jak 
kilkadziesiąt lat temu, ten motyw nadal pozo-
staje popularny wśród naszych „rzeźb” (Rzym, 
2014).
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Komiksy i  filmy fabularne wciąż podsuwają 
nowe pomysły, realizowane z  przekonaniem, 
że takie kreacje zainteresują najmłodszych 
przechodniów. Lecz to przeświadczenie nie za-
wsze jest trafne: dzieci mogą być rozczarowane 
zbyt małą dla nich sugestywnością prezentacji  
(Dublin, 2014).
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Jeżeli są „kowboje”, to – oczywiście – muszą być 
i „Indianie”. To wizerunki niezbyt często prezen-
towane, zapewne też dlatego, że nie wszystkie 
dzieci, jeśli „rzeźby” nie skomentuje dorosły, 
znają historię Dzikiego Zachodu (Paryż, 2013).
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A  inne „rasy”? W  przypadku tego obrazu nie 
wiadomo, kto wykreował czarnoskórą żywą 
rzeźbę: również czarnoskóry – czy biały staty-
sta. Ten sekret usiłowało poznać wielu prze-
chodniów, jednak tajemnicy chyba nie udało się 
rozwikłać nikomu (Palma de Mallorca, 2012).
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Ta figura modyfikowała swe „zachowanie” 
w trakcie pokazu: raz pisała, innym razem pali-
ła fajkę. Ważne, że zawsze była przekonująca – 
i to mimo sąsiedztwa innych propozycji, a także 
krzątających się w pobliżu licznych kelnerów, 
którzy zachęcali do odwiedzenia ich restauracji 
(Palma de Mallorca, 2012).
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Żywe rzeźby prezentują bardzo wiele ról spo-
łecznych i zawodów. Nie wszystkie cieszą się 
zainteresowaniem przechodniów: może dlate-
go, że oglądający nie lubią tego, co silnie koja-
rzy się im z  codzienną – zwłaszcza „szarą” – 
rzeczywistością (Palma de Mallorca, 2012).
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Trzeba dobrze znać się na rzeczy, by rozróżnić 
między roboczym ubiorem hutnika, górnika czy 
palacza. Jednak ostatecznie turyści zwiedzają-
cy miasto chcą się bawić, a nie studiować kata-
log zawodów (Palma de Mallorca, 2012).
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Lecz niekiedy profesję, którą przedstawia „rzeź-
ba”, w ogóle trudno zidentyfikować. Postać na 
zdjęciu to zapewne jakiś wojownik, jednak nie 
sposób powiedzieć o  nim coś więcej. Ponadto 
szarość kostiumu nie podnosi jego wizualnej 
atrakcyjności, toteż odnosi się wrażenie, że „wo­
jownik” pozostaje osamotniony w  tłumie prze-
chodniów (Lizbona, 2013).
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Tutaj natomiast nie ma wątpliwości: przed 
nami rzymski legionista, a  przy tym nie zwy-
kły piechur, lecz żołnierz wiodący do walki bo-
jowy rydwan. Wprawdzie biały kolor munduru 
nijak się ma do starorzymskich realiów, lecz 
dzięki niemu „rzeźba” z pewnością lepiej znosi 
pozowanie w słoneczny, upalny dzień (Lukka, 
2014).
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Od antyku przejdźmy do średniowiecza, a wraz 
z nim do nieodzownych w tym kontekście króla 
czy księcia. Zważmy, że ów władca musi konku-
rować ze współczesnymi manekinami w oknie 
wystawowym markowego salonu odzieżowego. 
Jak przy tym widać, jedna białogłowa żywo in-
teresuje się królem, inna woli oglądać sklepową 
witrynę (Florencja, 2014).
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Średniowiecznym władcom powinien towa-
rzyszyć ich lennik – feudalny rycerz: oto stoi 
w pełnym rynsztunku przed, również średnio-
wieczną, budowlą. Widać umocowane w murze 
wiązadło dla koni, lecz rycerz rumaka nie przy-
wiódł: pewnie zwierzę nie miało ochoty stać na 
ulicy w taki upał (Florencja, 2014).
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Pora na wizje renesansowe. W głowie Leonar-
da da Vinci ani chybi właśnie dojrzewa kolejny, 
epokowy wynalazek: pogrążony w zadumie, ge-
niusz nawet nie zerknie w dół, żeby zobaczyć, 
czy ów wynalazek już przyniósł mu jakieś pro-
fity. Ot, prawdziwy twórca! (Florencja, 2014).
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Renesans przyniósł także równie epokowe od-
krycie: Kolumb pożeglował do Ameryki. Oceany 
zaczęły przemierzać coraz liczniejsze statki, 
a niebawem pojawiły się wśród nich i pirackie 
żaglowce. Trudno przy tym powiedzieć, co gna-
ło piratów przez wodne odmęty: czy prawdzi-
wie tęsknili za morzem, czy musieli je polubić 
z konieczności (Lizbona, 2013).
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Gdy dwieście lat temu mężczyźni zdjęli barw-
ne stroje, a głowę przestali zdobić peruką, za-
częli się nosić na czarno. Wytworne fraki i cy-
lindry na długo stały się symbolem elegancji 
i dystynkcji. Niekiedy są nimi i dziś, zwłaszcza 
wówczas, gdy żywa rzeźba nie ma bardziej 
oryginalnego pomysłu na to, jak zainteresować 
przechodniów (Paryż, 2013).
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Gdy przyjdzie całkowity kryzys pomysłowości 
i  już zupełnie nie wiadomo, czym to zaintere-
sowanie wzbudzić, pozostaje skromnie scho-
wać się w bocznej, mało uczęszczanej uliczce. 
I nic dziwnego, bo naprawdę nie wiadomo, co 
lub kogo reprezentuje ta postać – lecz przecież 
zawsze przyda się choćby kilka centów, nawet 
jako wyraz tylko współczucia dla „aktora” (Flo-
rencja, 2014).
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Kto to jest? „Biała Dama”, powiedzą jedni; ja-
kaś „święta”, orzekną drudzy. A może ktoś zu­
pełnie inny? Nie wiadomo. Wiedzą to chyba tyl-
ko florentczycy, natomiast turyści tej zagadki 
nijak rozwiązać nie potrafią, a  „Białej Damy” 
czy „świętej” pytać nie wypada (Florencja, 2014).
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Gdy na ulicach miast po raz pierwszy pojawiły 
się figury zaprzeczające prawom statyki, oka-
zały się prawdziwą rewelacją i  turystyczną 
atrakcją. Przechodnie żywo rozważali, jak to 
możliwe, by na cienkim słupku tak długo utrzy-
mać człowieka. A „postument” konstrukcji cier-
pliwie siedział i zbierał żniwo – równie wielkie 
jak owa atrakcja (Rzym, 2012).
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Po dwóch latach od tego wydarzenia spotkałem 
podobną prezentację, lecz w wykonaniu innych 
niż poprzednio „aktorów” i  z  wykorzystaniem 
nieco innych ozdób. Co wszak najważniejsze: 
widoczny na zdjęciu wyczyn zasługuje na wyż-
szą niż tamta ocenę, gdyż siedzący na chodniku 
utrzymuje swego partnera na jednej ręce. Jak 
to możliwe? Wystarczy pomyśleć (Rzym, 2014).
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To indywidualna wersja owej niezwykłej sta-
tyki; indywidualna, bo dlaczego dzielić się dat-
kami z partnerem? Niezmienne pozostało tylko 
orientalne przebranie, bo przecież „rzeźba” musi 
budzić skojarzenie ze sztuką fakira: któż inny 
mógłby dać pokaz takiej lewitacji! (Palma de 
Mallorca, 2012).
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Jeszcze jedno zdjęcie „fakira” dokumentuje 
żywe zainteresowanie tą propozycją. Prezen-
tacja zawsze przyciąga wzrok wielu przechod-
niów i budzi aplauz, zazwyczaj kobiet. Ciekawe, 
co w istocie jest obiektem tego zainteresowania: 
niezwykłość przedstawienia – czy jego anima-
tor? (Palma de Mallorca, 2012).
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Tutaj „fakir” mało orientalny, lecz to nie zmniej-
sza podziwu dla żywej rzeźby. Najważniejsze 
w tej propozycji jest bowiem złudzenie – pozór 
zaprzeczenia prawom fizyki – co nieodmiennie 
fascynuje przechodniów. Inna rzecz, że niekie-
dy oglądający stają się też przedmiotem zainte-
resowania „rzeźby” (Paryż, 2014).
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Sztuka, jakkolwiek rozumiana, nieustannie się 
rozwija, więc i żywe rzeźby, nawet wymyślne – 
muszą być wymyślne coraz bardziej. W zgodzie 
z tym prawidłem, gdy siedząca „rzeźba” już nie 
zawsze zaciekawia, pojawia się stojąca. Lecz 
w tym wypadku zapewne najbardziej interesu-
jące jest pytanie: jak on utrzymuje się w powie-
trzu? (Lizbona, 2013).
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Niekiedy naprawdę trudno znaleźć odpowiedź 
na znane wszystkim, szkolne pytanie: „Co autor 
chciał przez to powiedzieć?”. Może to złota waż-
ka, unosząca się powietrzu? A może jakiś eg-
zotyczny motyl? Lecz rozstrzygnięcie tej kwestii 
wydaje się nieistotne: najważniejsze jest to, że 
owad wisi nad trotuarem – także wbrew pra-
wom statyki (Palma de Mallorca, 2012).



66

Jak wspomniano, sztuka wciąż się rozwija, 
a  i  konkurencja wymusza nowe propozycje. 
Niektóre przypominają już nie rzeźbę, lecz teatr 
uliczny – tu jeszcze wzbogacony możliwością 
sfotografowania się jako karzeł. To kolejna 
wersja „wymiennej optyki”, a właściwie „otwo-
ru na głowę” z obsługą (Dublin, 2014).
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Kompozycje z  wózkiem dziecięcym też mają 
w sobie coś teatralnego, choć nadal są to sta-
tyczne żywe rzeźby. W wypadku tego zdjęcia 
figura nawet sprawia wrażenie, że wręcz zo-
stała odlana z brązu lub mosiądzu. Przechod-
nie zdają się na coś oczekiwać: może na widok 
rozbrykanego malucha siedzącego w  wózku? 
(Lizbona, 2013).
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W  tej propozycji „maluch” zaskakiwał prze-
chodniów przede wszystkim twarzą dorosłego 
mężczyzny. Jednak bez względu na to, widok 
dziecięcego łóżeczka pozostawionego bez niczy-
jej opieki na środku skrzyżowania z pewnością 
zawsze zaskoczy przechodniów – nawet wte-
dy, gdy nic nadzwyczajnego w nim się nie dzieje 
(Palma de Mallorca, 2012).
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Jeszcze jeden motyw „dorosłego malucha” le-
żącego w  dziecięcym wózku. Takie wózki już 
całkowicie wyszły z mody, lecz nikogo zdaje się 
nie dziwić aranżacja z wykorzystaniem właśnie 
tego wehikułu. Ja natomiast zastanawiam się 
nad decyzją aranżera: może we współczesnym 
nie zmieściłby się dorosły mężczyzna, a może 
wózek „retro” lepiej oddaje stereotyp tego atry-
butu dzieciństwa? (Rzym, 2014).
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Niektórzy turyści albo są zakochani, albo chcą 
się zakochać właśnie podczas przedsięwziętej 
eskapady. I  traf chce, że oto spotykają „Amo-
ra”. To nic, że nieco podstarzałego; ważne, aby 
na czas i celnie trafiał swą strzałą. „Bóg miło-
ści” świadczy usługi za niewielką opłatą, a po 
jej uiszczeniu gorliwie okazuje darczyńcom ra-
dość (Florencja, 2014).
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Niektóre żywe rzeźby są przygotowane bardzo 
starannie; stają się wtedy niemal „prawdzi-
wymi” obiektami sztuki. Ten pomnik Mozarta 
sprawia wrażenie niemal autentycznego – choć 
może to nie pomnik, lecz okazały nagrobek, 
skoro zamiast skarbonki stoi przed nim znicz? 
(Lizbona, 2013).
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Niektóre propozycje są inspirowane makabrą 
i horrorami. Ta rzeczywiście może przestraszyć 
przechodniów, tym bardziej że jest przedsta-
wiana wieczorem. Wszystkie głowy śmiesznie 
się trzęsą, a głos dobywający się z którejś z nich 
ma przerażać oglądających (Madryt, 2010).
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Jakiś czas temu na ulicach miast zagościły, 
obok „zwykłych”, „rzeźby” wielopostaciowe. Dla 
oglądających te prezentacje zawsze jest zagad-
ką liczba wykonawców: za którą częścią kom-
pozycji kryje się człowiek, a  która to zręcznie 
wykonana atrapa (Rzym, 2012).
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Oto inna zbiorowa żywa rzeźba. I w  tym wy-
padku trudno odpowiedzieć na pytanie o  po-
dział ról między żywymi a „martwymi” elemen-
tami kompozycji. Podobnie jak w  poprzedniej 
propozycji, maski wyrażają niezwykłe osobo-
wości i stany emocjonalne, jednak zawsze ofe-
rują nieco komizmu – nawet w przypadku psa 
(Dublin, 2014).
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Ktoś kiedyś wpadł na pomysł prezentowania 
„ciała bez głowy”. Nie brak więc korpusu, rąk 
i nóg, jest kapelusz lub czapka, często są oku-
lary  – lecz nie ma twarzy, a nawet szyi. Gdzie 
one się podziały, zastanawiają się liczni widzo-
wie? (Palma de Mallorca, 2012).
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Ten sam, równie piorunujący, efekt można osią-
gnąć, siedząc. Z pewnością „rzeźbie” jest wtedy 
wygodniej, a brak twarzy jeszcze bardziej rzu-
ca się w  oczy. Wyeksponowane „prawdziwe” 
dłonie tym bardziej zmuszają przechodnia do 
namysłu: to człowiek czy tylko atrapa? (Rzym, 
2012).
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Jeszcze większe zainteresowanie budzi kompo-
zycja wielu postaci „bez głów”. Zwróćmy uwa-
gę również na eleganckie, wytworne kreacje 
z epoki, a zwłaszcza na fantazyjne kapelusze 
(Rzym, 2014).
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Niekiedy „rzeźba” jest bardzo rozbudowana: na 
zdjęciu widać aż siedem figur, siedzących i sto-
jących. Nie wiadomo tylko, czemu ma służyć 
barwny parasol: może przyciągnięciu jeszcze 
większej liczby oglądających, którzy zresztą 
i tak licznie gromadzą się przed taką kompozy-
cją? (Rzym, 2014).
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Tymczasem eksponowany tuż obok, po drugiej 
stronie szerokiej ulicy, inny układ – także bar-
dzo ekspresyjny i  komiczny – nie budzi więk-
szego zainteresowania przechodniów. Czyżby 
dlatego, że to miejsce nieco oddalone od skle-
pów i innych miejskich atrakcji? (Rzym, 2014).
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A  to bodaj najbardziej wyrafinowana, a  tak-
że wielce zagadkowa, żywa rzeźba: zarazem 
stragan z warzywami, wystawa kwiatów i pro-
mocja miasta. Bliższy wgląd w  kompozycję 
ujawnia, że jej wszystkie elementy są atrapami 
– jedynie ukryty wewnątrz człowiek okazuje się 
„prawdziwy” i „prawdziwie” dziękuje za datek 
(Barcelona, 2010).
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Fotograficzna prezentacja zaczęła się od tej fi-
gury – i  na niej się kończy. Zamieszczając jej 
zdjęcie, chciałem zwrócić uwagę Czytelnika na 
to, jak żywa może być reacja niektórych prze-
chodniów na propozycję, która szczególnie ich 
zainteresowała (Rzym, 2007).
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Jak podkreślono we Wstępie, nie ma i nie może 
być jednej przekonującej typologii żywych 
rzeźb, a więc tym samym – jednej narracji or-
ganizującej ich prezentację. Stąd autorowi 
tego opracowania towarzyszy pewne uczucie 
badawczego niedosytu, pogłębione również 
brakiem wielu przykładów „rzeźb” – o czym 
wspominam w Zakończeniu książki. Jeżeli jed-
nak moja propozycja stała się, w jakiejkolwiek 
mierze, kanwą refleksji Czytelnika nad tym 
interesującym zjawiskiem społecznym, będę 
usatysfakcjonowany.
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ZAMIAST ZAKOŃCZENIA: 
ZDJĘCIA, KTÓRYCH NIE ZROBIŁEM

Mój przegląd rozmaitych kreacji żywych rzeźb z natury rzeczy nie może 
być kompletny: z  różnych powodów nie zdołałem sfotografować wielu 
form, które spotkałem w różnych miastach Europy.

Najpierw dlatego, że bagatelizowałem te zjawiska; później nie zawsze 
zdjęcie było możliwe lub akurat nie miałem aparatu fotograficznego. 
A kiedyś nie sfotografowałem „pijaka”, leżącego na ruchliwej rzymskiej 
ulicy, przekonany, że to rzeczywiście pijany. Dopiero wtedy, gdy leżący 
zaczął zdejmować przebranie, dostrzegłem istotę tego przedstawienia, 
lecz na zdjęcie było już za późno.

O  jednym przypadku takiego zaniechania chciałbym jednak wspo-
mnieć, bo to przypadek szczególny. Powracam więc myślami do rzym-
skiego Piazza Navona.

Wielu uznaje ten fragment miasta za najpiękniejszy plac Rzymu. Moż-
na na to przystać, bo Piazza Navona, założony w miejscu rzymskiego cyr-
ku Domicjana, w czasach baroku stał się przestrzenią, której uroda do-
równuje jedynie filmowej dekoracji. To dzieło Berniniego i Borrominiego, 
konkurujących ze sobą twórców, na szczęście taką dekoracją nie jest.

Plac przyciąga tysiące turystów i setki tych, którzy na turystach chcą 
zarobić. To restauratorzy, sprzedawcy różnych gadżetów i  artyści, ofe-
rujący „miejscowe” i  „zamiejscowe” pejzaże czy rysowane od ręki por-
trety – „bardziej prawdziwe niż prawdziwe”. Na Piazza Navona o każdej 
porze można też spotkać wielu piosenkarzy i  instrumentalistów, którzy 
zmieniają się co jakiś czas, jakby ich występy były przez kogoś z  góry 
zaplanowane, a prezentowane style do cna wyczerpywały historię muzy-
ki przynajmniej ostatniego stulecia. Musi to być miejsce atrakcyjne, bo 
niektórzy malarze, rysownicy czy muzycy pojawiają się tam od wielu lat, 
rozpoznawani przez zwiedzających miasto podczas ich kolejnych wizyt 
w Rzymie.

Na Piazza Navona żywe rzeźby ustawiają się w kilku miejscach i – jak 
zauważyłem, wiele razy goszcząc w Wiecznym Mieście – każda zdaje się 
na stałe zagospodarowywać swój „punkt” i przedstawiać tę samą kreację. 
Jednak czasem i tu pojawia się koncepcja nowatorska i oryginalna.

Kiedyś moją, ale też wielu przechodniów, uwagę przykuł tam „prze-
biegający urzędnik”. Stał na jednej nodze, a właściwie biegł, bo drugą 
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nogę miał uniesioną; biegł zapewne do pracy, o czym świadczyła teczka, 
trzymana w wyciągniętej ręce. A chyba najbardziej uderzał w oczy krawat, 
który w ślad za biegnącym „powiewał” – czymś usztywniony; może gip-
sem? Nawet włosy „urzędnik” miał w tym pędzie rozwiane. Z pewnością 
była to najbardziej pomysłowa, wręcz frapująca żywa rzeźba z  wszyst-
kich, które w mych podróżach widziałem.

„Urzędnik” budził żywe zainteresowanie wszystkich przechodniów, 
wszyscy też chętnie wrzucali datki do kapelusza, leżącego obok „rzeźby”. 
I ja chciałem to zrobić, pełen uznania dla pomysłowości prezentacji i jej 
swoistego autentyzmu – lecz wtedy spostrzegłem beznogiego inwalidę, że-
brzącego tuż obok figury. Nie miał nóg; posuwał się po chodniku, opiera-
jąc się na nim drewnianymi klockami trzymanymi w dłoniach.

Złowiłem jego spojrzenie, pełne zdumienia, jakby pytał: „Dlaczego, lu-
dzie, dajecie pieniądze jemu, a nie mnie?!”. I w tym spojrzeniu wyczyta-
łem jeszcze coś, czego wówczas nie potrafiłem rozpoznać. Dziś wiem: to 
był wyrzut.

Ostatecznie „urzędnikowi” zdjęcia nie zrobiłem. Nie mogłem: gdybym 
go sfotografował, czułbym się  nieswojo wobec żebrzącego inwalidy. Osta-
tecznie nie mam więc fotograficznej dokumentacji tej najbardziej intere-
sującej „żywej rzeźby”.
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