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Wstep

We wstepie do tomu Stosownos¢ i forma Michat Glowinski
charakteryzowal stosunek literatury polskiej do Holokaustu
nastepujgco:

To mozna stwierdzi¢ bez obawy, ze popadnie sie w przesade: Zagtada jest

jednym z tych probleméw i jednym z tych wydarzen, do ktdrych literatura polska

na rézne sposoby powraca przez ostatnich kilkadziesiat lat™.

Po blisko pietnastu latach, jakie dzielg przywotang wypowiedZz od
niniejszych rozwazan mozna stwierdzi¢, ze rozpoznanie warszawskiego
literaturoznawcy zachowuje wazno$¢ takze w obecnej sytuacji.
Literatura polska w dalszym ciggu przezywa rozkwit zainteresowania
problematyka Holokaustu, a podejmujacy ten problem twdrcy naleza do
coraz mtodszej, a w kazdym razie nienaznaczonej dosSwiadczeniem
wojny generacji pisarzy i poetéw. Pojawiajagcym sie na rynku
wydawniczym publikacjom towarzyszy réwniez réwnie intensywny
rozwdj refleksji krytycznej, ktéra w niniejszej pracy nazywam
dyskursem holokaustowym. Pojecie to rozumiem mozliwie najszerze;j
jako ogét praktyk badawczych i artystycznych, dla ktérych Zagtada
stanowi nie tylko obiekt zainteresowania, ale rowniez punkt odniesienia.
O rozwoju tym zaswiadczajg niezliczone iloSci prac krytycznoliterackich,
teoretycznoliterackich, monografii naukowych, monograficznych
numerdw czasopism, opracowan zbiorowych, a nawet uje¢ o charakterze
syntetyzujgcym, do ktoérych odwotuje sie w niniejszej pracy. Za
szczegblnie istotne mozna uzna¢ tu rozmaite studia o charakterze
interdyscyplinarnym, pomagajgce dostrzec wielowymiarowy charakter
probleméw z jakimi spotyka sie badacz podejmujacy te problematyke.
Jednym z nich jest sam termin ,literatura Zagtady”, ktéry - jak pokazuja
rozwazania Davida Roskiesa? - okazuje sie tylez czytelny, co ktopotliwy.

Trudno$¢ polega tu na tym, Zze termin ten moZe obejmowacl

1 M. Glowinski, Wstep, w: Stosownosé¢ i forma. Jak opowiadaé o Zagtadzie?, red. M.
Glowinski, K. Chmielewska, K. Makaruk, A. Molisak T. Zukowski, Krakéw 2005, s. 7.

2 D. Roskies, Czym jest literatura Holocaustu?, przet. M. Adamczyk-Garbowska,
,Literatura na $wiecie” 2005, nr 9-10.



nieskonczenie wiele form wypowiedzi, ktérych klasyfikacja uzalezniona
jest od wielu czynnikéw, takich jak: tradycja badawcza, dyscyplina
naukowa, krag kulturowy czy wreszcie przekonania polityczne i mody
intelektualne. Jak wskazuje Dorota Krawczynska, do listy tej mozna
doda¢ takze wiele innych zagadnien problemowych3. Wydaje sie, Ze
odpowiedzi na nie wudziela zwiezta wypowiedZ Przemystawa
Czaplinskiego, ktéry proponowal nastepujaca charakterystyke tego
piSmiennictwa:
Literatura Holocaustu nie ma swojej definicji. Z grubsza wiemy jednak, ze

liczy kilka tysiecy ksiazek i kilkanascie tysiecy artykuléw napisanych w

kilkunastu jezykach w ciggu sze$édziesieciu lat. To zbyt wiele, by ktokolwiek

zdotat wszystko przeczytac i wystarczajaco duzo, by ktokolwiek zdotat wszystko
pomingcé*,

Cho¢ od czasu opublikowania artykulu  poznanskiego
literaturoznawcy wymieniony przez niego korpus tekstow zdazyt
obrosng¢ w wiele nowych tekstdw artystycznych i Kkrytycznych,
zaproponowane przez badacza szerokie rozumienie pojecia ,literatura
Holokaustu”, w dalszym ciggu - z braku lepszej definicji - wydaje sie

najbardziej operatywne.

W swoich rozwazaniach przyjmuje perspektywe zaproponowang
przez autora Resztek nowoczesnosci. Dookres$lenia wymaga jednak to, co
w ,definicji” Czaplinskiego pozostaje niewypowiedziane, czyli
rozumienie Holokaustu jako zbrodni popetnionej na Zydach w czasie
drugiej wojny Swiatowej. Takie rozumienie Zagtady powtarzam za
Yehuda Bauerem, ktory wydarzenie to uznaje - podobnie jak robi to
wielu ocalatych - za przynalezne wylacznie ZydomS5. Oznacza to
jednoczes$nie, Ze przyjmuje tu okreslong perspektywe periodyzacyjna dla

tego wydarzenia, ktérego ramy wyznaczajga dla mnie daty rozpoczecia i

3 Zob. D. Krawczynska, Literaturoznawstwo wobec pismiennictwa o Zagtadzie, w:
Zagtada. Wspdtczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czaplinski, E.
Domanska, Poznan 2009.

4 P. Czaplinski, Zagtada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, , Teksty Drugie” 2004,
nrb5,s.9.

5 Zob. Y. Bauer, Przemyslec¢ Zagtade, trans. ]. Giebuttowski, J. Surewicz, Warszawa 2016.

3



zakonczenia drugiej wojny Swiatowej. Przyjecie takiego horyzontu
czasowego podyktowane jest podejmowang w pracy refleksja nad
tekstami Grossa, Barta i Buczkowskiego, ktore odwotuja sie do wydarzen
rozgrywajacych sie wiasnie w tym czasie. Mam jednak $wiadomos¢
istnienia opracowan - mozna wymieni¢ tu chociazby prace Raula
Hilberga® - wprowadzajacych szersza perspektywe czasowa.
Wyjasnienia wymagajg takze terminy, ktérymi postuguje sie w niniejszej

pracy oraz zakres ich zastosowania.

Okre$lajac zbrodnie popetnione na Zydach w czasie drugiej wojny
Swiatowej postuguje sie terminami Holokaust, Zagtada i Shoah. W
przypadku pierwszego z okre$len uzywam spolszczonej pisowni
terminu. W pracach cytowanych pozostawiam zapis w takiej formie, jaka
postuguje sie autor przytaczanego fragmentu. Najchetniej - i zapewne
najczesciej - stosuje termin Zagtada, ktéry wydaje sie najmniej
ktopotliwy i - jak wskazujg przywotywane przeze mnie prace polskich
badaczy - dobrze zakorzeniony w rodzimej refleksji. Terminem Shoah
postuguje sie w formie angielskiej, ktéra wydaje sie najbardziej
ugruntowana w dyskursie badan nad Zagtada za sprawg filmu Claude’a
Lanzmanna. Oprdcz wymienionych, sporadycznie uzywam terminu
»nazistowskie ludobdjstwo”, ktory swoje upowszechnienie zawdziecza
jak sadze zywej recepcji tekstow Berela Langa. Dla przejrzystosci
wywodu termindw tych uzywam zamiennie, traktujgc je jako synonimy.
Mam jednak $wiadomos$¢, ze wywodzacy sie ze Starego Testamentu
wyraz holocau(s)tos, ktérego spoteczne funkcjonowanie jako terminu na
okreslenie zaglady Zydéw europejskich w czasie drugiej wojny
Swiatowej obarczone jest negatywnymi konotacjami, o ktoérych pisat
Giorgio Agamben czy Wtadystaw Panas’. Podobnie rzecz ma sie z

terminem Shoah (zapisywanym réwniez w formie Sho’ah lub polskim

6 R. Hilberg, Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zagtada Zydéw 1933-1945, przel. ].
Giebuttowski, Warszawa 2007.

7 Zob. G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz? Archiwum i Swiadek (Homo sacer 111), przet.
S. Krélak, Warszawa 2008; W. Panas, Pismo i rana, Lublin 1996.



Szoa ), ktérego pierwotne znaczenie oznaczato kare za grzechy zestana
przez BogaS.

Przywotanych terminéw uzywam w odniesieniu do zbrodni
popetnionych na Zydach zaréwno przez nazistéw, jak réwniez
wspotpracujacych z nimi przedstawicieli innych nacji. Do grupy tej
wilaczam réwniez Polakéw, z uwagi na podejmowane w niniejszej pracy
rozwazania nad ksigzka Sgsiedzi, ktérych publikacja wyznaczyta i
uprawomocnita  takg Kklasyfikacje. =W  przypadku powiesci
Buczkowskiego zastosowanie wymienionych poje¢ przyjmuje - z
koniecznosci - charakter ingerencji zewnetrznej, poniewaz w czasie
powstawania Czarnego potoku nie postugiwano sie tymi terminami. Ich
wprowadzenie uzasadnia jednak charakter opowiadanej w ksigzce

historii, ktérg z pewnos$cig mozna okres$li¢ mianem narracji o Zagtadzie.

Rozprawa zostata podzielona na trzy odrebne cze$ci. Pierwsza cze$¢
obejmuje interpretacje tekstu Grossa ze szczegdlnym uwzglednieniem
szkieletu konstrukcyjnego ksigzki. Zadanie to realizuje w odwotaniu do
trzech elementow sktadowych dzieta: oktadki, tekstu oraz
zamieszczonego w niej aneksu z fotografiami. Ich interpretacja odbywa
sie. w odniesieniu do towarzyszacej dzietu debaty publicznej ze
szczegblnym uwzglednieniem sporu pomiedzy autorem Strachu a
Srodowiskiem polskich historykow, ktorych gtéwnymi reprezentantami
stali sie Tomasz Szarota i Tomasz Strzembosz. Druga cze$¢ rozprawy
zostata poSwiecona powieSci Fabryka muchotapek Andrzeja Barta. W
opublikowanej w 2008 roku ksigzce interesuje mnie sposob
wykorzystania intertekstéw w opowiadaniu o Zagtadzie oraz mozliwosci
jakie niesie ze soba powie$¢ postmodernistyczna podejmujaca te
problematyke. Kontrapunktem dla prowadzonych przeze mnie
rozwazan jest polska recepcja powiesci ze szczegdlnym uwzglednieniem

wypowiedzi krytyczno- i teoretycznoliterackich. W ostatnim rozdziale

8 Na temat przywotanych terminéw zob. M. Adamczyk-Garbowska, H. Duda, Terminy
Holokaust, Zagtada i Szoa oraz ich konotacje leksykalno-kulturowe w polszczyZnie
potocznej i dyskursie naukowym, w: Zydzi i judaizm we wspétczesnych badaniach
polskich, red. K. Pilarczyk, Krakow 1999, T. 3, ss. 237-253.



dysertacji swoja uwage badawcza kieruje na powies¢ Czarny potok
Leopolda Buczkowskiego. W interpretacji wskazuje na obecnos$¢ w dziele
$ladow charakterystycznych dla tradycji kultur oralnych, ktére stanowig
dla mnie punkt wyj$cia do rozwazan nad rolg stowa w twdérczosci autora
Urody na czasie.

Wyboér przywotanych tytutéw zwigzany jest z drugim elementem
mojej pracy, czyli lekturg polskiego dyskursu holokaustowego w
kontekscie nauk o literaturze oraz historiografii. Poniewaz publikacja
wymienionych dziet znalazta odzew w postaci rozmaitych tekstéow
literaturoznawczych i  historiograficznych, = umozliwiaja  one
przesSledzenie dominujacych praktyk dyskursywnych w polskiej
przestrzeni badawczej podejmujacej problematyke Zagtady. Zadanie to
realizujg proponowane w niniejszej pracy odczytania tekstow Grossa,
Barta i Buczkowskiego. W przypadku dwoch pierwszych tytutéw stuza
one wskazaniu tych ograniczen dyskursu holokaustowego, ktore
zadecydowaly o pominieciu proponowanej w nich perspektywy
spojrzenia na problematyke Zaglady. W przypadku prozy
Buczkowskiego staram sie poszerzy¢ dotychczasowa perspektywe
interpretacyjng dziet autora Czarnego potoku o nowe konteksty
problemowe, ktore nie byty dotad dyskutowane w obrebie refleksji nad
tworczoscig pisarza.

Jesli mozna wskazac - przy catej umownosci takiej kategoryzacji
- zrodta wspotczesnej refleksji nad Zaglada to wydaje sie, ze date
poczatkowa wyznacza koniec lat 80. ubiegtego wieku, kiedy na rynku
wydawniczym ukazujg sie takie tytuty jak Zagtada Piotra Szewca czy
Umschlagplatz Jarostawa Marka Rymkiewicza®. Oprocz wymienionych
utworéw warto réwniez wymieni¢ przywoltywany w niniejszej pracy
esej Jana Btonskiego Biedni Polacy patrzq na getto. Od czasu publikacji
przywotanych tekstéw mineto ponad trzydziesci lat, ktére zaowocowaty

trwajacym do dzi$ rozkwitem refleksji nad Holokaustem. Jest to réwniez

9 Przyjmuje tu rozpoznanie zaproponowane przez Przemystawa Czapliniskiego. Zob. P.
Czaplinski, Przesladowcy, pomocnicy, swiadkowie. Zagtada i polska literatura pozZnej
nowoczesnosci, w: Zagtada. Wspoétczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P.
Czaplinski, E. Domanska, Poznan 2009.



czas formowania sie najwazniejszych zreboéw obecnego dyskursu
holokaustowego, ktorego rozwodj determinowaty czesto wydarzenia z
przestrzeni spoteczno-kulturowej, takie jak spor o krzyze na
oswiecimskim zwirowisku czy publikacja artykutu Michata Cichego o
zbrodniach popelnianych na Zydach przez oddziaty AK. Wydarzenia te
mozna nazwac preludium do publikacji ksigzki Jana Tomasza Grossa
Sgsiedzi, ktéra - jak stusznie zauwazal Przemystaw Czaplinskil® -
wyznaczyta wewnetrzng cezure w literaturze najnowszej. Wydaje sie
réwniez, Ze moment wydania przywotanej pracy, a takze ich kontynuacji
w postaci Strachu i Ztotych zZniw stat sie takze cezurg dla dyskursu
holokaustowego, dla ktérego wydarzenia te stanowity czesto inspiracje
do rozwoju w nowych, wcze$niej nie podejmowanych kierunkach. Byt to
réwniez czas ksztattowania sie okreSlonych schematéw i podejs¢
badawczych, ktére raz wypracowane - by¢ moze wtasnie w reakcji na
ksigzki Grossa - staly sie dominantami wspétczesnego myslenia o tej
problematyce. Ich ,lektura” wyznacza drugi biegun mojej dysertacji.
Przejscie do rozwazan nad tekstami literackimi wymaga jeszcze
jednej uwagi. Przyjeta w tytule pracy model lektury nazwany zostat
»pragmatystyczng lekturg dyskursu holokaustowego”. Pragmatyzm jako
nurt filozoficzny narodzit sie w Stanach Zjednoczonych, a za jego ojcow
zalozycieli uznaje sie Charlesa Sandersa Pierce’a i Williama Jamesa.
Wsrod kontynuatorow mysli  zainicjowanej przez wymienionych
filozoféw wymienia sie za$ najczeSciej takich filozoféw jak Richard Rorty,
Stanley Fish czy - na gruncie polskim - Andrzej Szahajll. W dzietach
wymienionych mysSlicieli odnaleZz¢ mozna najwazniejsze zalozenia
pragmatyzmu, do ktérych nalezy zaliczy¢ z pewnoscig antyesencjalizm,
antyfundamentalizm oraz propagowana przez przedstawicieli tej
formacji pragmatystyczng koncepcje prawdy, w ktdrej uzytecznosc¢ jest
najwazniejszym kryterium prawdziwosci formutowanych pojec i sgdéw.
Najwazniejszym punktem odniesienia dla podejmowanych przeze mnie

rozwazan sg jednak pragmatystyczne koncepcje dotyczace interpretacji

10 Ibidem, s. 158.
11 7Zob. A. Szahaj, O interpretacji, Krakdw 2014.



sformutowane przez Rorty’ego i Fisha. Stanowisko pierwszego z
przywotanych filozoféw znalazto odzwierciedlenie w pracy Interpretacja
i nadinterpretacja’?, natomiast podejscie drugiego z przywotanych
badaczy znalazto odzwierciedlenie miedzy innymi w sformutowanej
przez niego koncepcji wspélnoty interpretacyjnej!3. Autor Przygodnosci,
ironii i solidarnosci w swojej polemice z koncepcja Umberta Eco dowodzit
w niej, ze kazda interpretacja tekstu jest de facto jego uzyciem, poniewaz

Interpretowanie czego$, poznawanie czego$, docieranie do istoty czego$ i tak

dalej - sg to wszystko rézne deskrypcje jakiego$ procesu uzycia tej rzeczy!4.
Jedynym Kkryterium, ktére moze zosta¢ zastosowane w ocenie danej
interpretacji jest jego spdjnos¢ argumentacyjna. Jak bowiem stwierdza
Rorty:

[...] jezeli chcesz aby twoja interpretacja jakiej$ ksigzki byta przekonujaca, nie

mozesz ograniczy¢ sie do kilku zdan czy scen. Musisz powiedzie¢ o tym, co robi

w tej ksigzce wiekszo$¢ pozostatych scen i zdan?s.

Z kolei Fish formutujac swoja teorie interpretacji podkreslat spoteczne
uwiktanie kazdego procesu interpretacyjnego, wynikajace z
kazdorazowej przynaleznosci interpretujgcego do jakiejS wspolnoty
interpretacyjnej, ktora powinna by¢ - jego zdaniem - rozumiana
[...] nie jako grupa jednostek, ktére podzielaja jaki$§ punkt widzenia, lecz raczej
jako punkt widzenia badz spos6b organizowania do$wiadczenia, ktory wzigt w
swe wladanie pewne jednostki w tym sensie, ze [okreS$lajace go] przyjete

rozréznienia, kategorie rozumienia oraz warunki waznosci i niewazno$ci staty

sie trescig Swiadomosci cztonkéw wspdlnoty [...]16

Cho¢ stanowisko amerykanskiego literaturoznawcy nie okres$la - jak

stusznie zauwazata Ewa Binczyk!” - kryteriéw przynaleznosci do danej

1270b. U. Eco, R. Rorty, |. Culler, Ch. Brooke-Rose, Interpretacja i nadinterpretacja, przet.
T. Bieron, red. S. Collini, Krakow 1996.

13 Zob. S. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka, przet. K. Arbiszewski i in., red. A. Szahaj,
Krakéw 2008.

14 R. Rorty, Kariera pragmatysty, w: Interpretacja i nadinterpretacja, s. 106.

15 Ibidem, s. 108.

16 S, Fish, Zmiana, w: Idem, op. cit., s. 251.

17 E. Binczyk, Obraz, ktéry nas zniewala. Wspotczesne ujecia jezyka wobec esencjalizmu i
problemu referencji, Krakéw 2007, s. 166.



wspolnoty, mozna uznad, ze koncepcja autora Czy na tych ¢éwiczeniach
jest tekst? zaklada istnienie niezliczonej ilosci takich grup. Tym, co
wydaje sie istotne w propozycji Fisha jest niestabilny charakter kazdej
interpretacji, ktérej waznos$¢ i trwatos$¢ jest uzalezniona od kolejnych
czytelnikéw i interpretacji tworzonych w ramach wspélnot, do ktérych
przynaleza.

Niniejsze rozwazania starajg sie podaza¢ droga wyznaczong w
przywotanych koncepcjach. Proponowane tu interpretacje tekstéw
Grossa, Barta i Buczkowskiego stanowig przykitad uzycia, w ktérym
staram sie spojrze¢ na nie z innej, niepodejmowanej dotad, perspektywy.
Zdaje sobie jednak sprawe z tego, ze ich ksztalt wyznacza réwniez
przynalezno$¢ do okres$lonej wspdlnoty i tradycji interpretacyjnej,

determinujgca niektdre z proponowanych rozstrzygniec.



Rozdziat I
De-konstrukcja polskiej pamieci zbiorowe;.

O Sgsiadach Jana Tomasza Grossa



Publikacja, ktérej chciatbym poswieci¢ pierwszy z rozdziatow
swojej dysertacji, pojawita sie blisko dwadzie$cia lat temu nakladem
matego wydawnictwa z Sejn. Bez popadania w przesade mozna
stwierdzi¢, Ze jej autor stat sie swego rodzaju enfant terrible dla wielu
przedstawicieli dyskusji o polsko-zydowskiej przesztosci. Autorem tym
byt Jan Tomasz Gross, napisana przez niego ksigzka nosita tytut Sgsiedzi.
Historia zagtady zydowskiego miasteczka’®. Data ona asumpt do
najbardziej wnikliwej dyskusji o stosunkach polsko-zydowskich,
decydujac jednocze$nie o tym, ze - jak stusznie zauwaza Piotr Forecki -
»byta to debata najdtuzsza, najgtebsza i angazujaca najwieksza liczbe
uczestnikdw”19. Potwierdzenie tej konstatacji nie nastrecza zbyt wielu
ktopotow; wystarczy wspomnie, Ze, jak podaje Barttomiej Krupa, ,liczba
réznorodnych publikacji - ksigzek, artykutéw, esejow, wywiadow,
oSwiadczen, a nawet homilii [poswieconych Grossowi - D.N.] - oscyluje

wokot dwoch  tysiecy”?. Z uwagi na zakres chronologiczny

18 ] T. Gross, Sgsiedzi. Historia zagtady zZydowskiego miasteczka, Sejny 2000. W pracy
wykorzystuje wydanie drugie ksigzki. Rozni sie ono od pierwszego nieznacznie, a
charakter wprowadzonych zmian nie wptynat zasadniczo na ksztatt i wymowe ksigzki.
Poprawki objelty w nim m. in. przeniesienie fragmentéw znajdujacych sie w przypisach
do tekstu gtéwnego, a takze uwzglednienie kilku informacji zaczerpnietych przez
Grossa z publikowanych 6wcze$nie reportazy dotyczacych podejmowanej przez niego
tematyki, takich jak artykuly Andrzeja Kaczynskiego. W niektérych fragmentach Gross
poprawit niezrecznosci stylistyczne w taki sposéb, by ztagodzi¢ ich jednoznacznie
negatywny i pogardliwy stosunek do opisywanych zdarzen i postaci, czego najlepszym
przyktadem wydaje sie zmiana charakterystyki osobowej ksiedza Mariana
Szumowskiego, ktérego w pierwotnej wersji tekstu okreslit Gross mianem osoby o
»endekoidalnych sympatiach”. Drugie wydanie wyraznie tagodzi pogardliwg wymowe
tego sformutowania, zastepujac je ,endeckimi sympatiami”. W zabiegu tym nalezy, jak
sadze, dopatrywac sie prob bardziej wywazonego osadu opisywanych postaci i zdarzen,
ktory - jak nalezy sie domys$la¢ - w pierwotnej wersji tekstu przybierat nierzadko
wyraz ocen o charakterze wyraznie emocjonalnym. W dalszej cze$ci rozwazan
odwotania do Sgsiadéw lokuje bezposrednio po cytowanym tekscie, podajac w nawiasie
skrét S oraz numer przywotywanej strony.

19 P, Forecki, Od ,Shoah” do ,Strachu”. Spory o polsko-zydowskq przesztos¢ i pamie¢ w
debatach publicznych, Poznan 2010, s. 281. Pierwotnie dysertacja Foreckiego ukazata
sie w osobnym wydaniu ksigzkowym, zatytutowanym Spdr o Jedwabne. Analiza debaty
publicznej. Poniewaz praca ta stata sie rowniez jednym z rozdziatéw cytowanej przeze
mnie ksigzki, w dalszej czeSci rozprawy odwotuje sie do pierwszej z wymienionych
pozycji, pamietajac jednoczesnie o pierwotnym charakterze tej drugie;j.

20 B. Krupa, Opowiedzie¢ Zagtade. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu,
Krakéw 2013, s. 409. Podobnie jak poznanski badacz przyznaje, Ze z pewnos$cia nie
udato mi sie dotrze¢ do wszystkich tekstéw podejmujacych problematyke Sgsiaddw,
lecz nie bylo moim zamiarem stworzenie jej kompletnego obrazu. Zadanie to
wymagatoby zaangazowania catego zespotu badaczy.
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przeprowadzonej przez Krupe klasyfikacji nalezy przyjac, ze liczba ta
znaczaco wzrosta, o czym Swiadczy pojawienie sie przynajmniej dwoch
monografii poSwieconych pisarstwu Grossa2l. Nie sposob réwniez nie
wzig¢ pod uwage Zrodel, ktérych powstanie Sgsiedzi zainspirowali,
poczawszy od publikacji o charakterze ksigzkowym?Z, poprzez dzieta
filmowe23, skonczywszy natomiast na rozmaitych dziataniach o
charakterze artystycznym, dzietach plastycznych czy sztuce
performatywnej24. Z punktu widzenia badacza liczba tekstéw
krytycznych stanowi zarazem udogodnienie i przeszkode. Z jednej
strony daje mozliwo$¢ przeprowadzenia wieloaspektowej interpretacji
probleméw ujawnionych w trakcie trwania debaty o Sgsiadach. Z drugiej
natomiast jej rozlegty charakter czyni wrecz niemozliwym dotarcie do
wszystkich wypowiedzi dyskursywnych, jakie towarzyszyty publikacji
autora Ztotych zniw. Sytuacja ta rodzi ryzyko pominiecia nawet tych
gtoséw krytycznych, ktére cho¢ odpowiadajg poruszanej problematyce
badawczej, to podejmuja ja czestokro¢ mimochodem - na marginesie
rozwazan dotyczacych zupeinie innych zagadnien uruchomionych przez
te publikacje. Sgsiedzi Grossa wydaja sie tu przypadkiem szczeg6lnym,
poniewaz toczaca sie wokot nich debate mozna nazwaé¢ prawdziwie

interdyscyplinarng nie tylko z uwagi na to, ze dzieto to spotkato sie z

21 Zob. P. Dobrosielski, Spory o Grossa. Polskie problemy z pamieciq o Zydach, Warszawa
2017; M. Nowicka-Franczak, Niechciana debata. Spor o ksiqzki Jana Tomasza Grossa,
Warszawa 2017.

22 Do najbardziej znanych nalezy zaliczy¢ reporterska ksigzke Anny Bikont oraz
nagrodzony Nagroda Literacka NIKE dramat Tadeusza Stobodzianka. Zob. A. Bikont, My
z Jedwabnego, Wotowiec 2004; T. Stobodzianek, Nasza klasa. Historia w XIV lekcjach,
Gdansk 2009.

23 7Zob. Poktosie, rez. W. Pasikowski, Holandia, Polska, Rosja, Stowacja 2012. Cho¢ obraz
Pasikowskiego nie jest filmowa adaptacjg Sgsiadéw, dyskusja nad nim odbywata sie w
odwotaniu do tekstéw Grossa. Sgsiedzi sa tu najbardziej zbliZong fabularnie pozycja.

24 Chodzi tu przede wszystkim o kontrowersyjny happening ,Plonie stodota”
zorganizowany przez performera Rafata Betlejewskiego, ktéry 10 lipca 2010 roku, w
sze$tdziesigta dziewiagtg rocznice mordu w Jedwabnem, spalit we wsi Zawada pod
Tomaszowem Mazowieckim znajdujaca sie tam stodote. Reportaz z tego
przedsiewziecia zostat udostepniony przez autora w jednym z serwiséw internetowych
pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=r21]Jur404Lo [dostep: 25.11.2011].
W nurcie tym mozna umie$ci¢ réwniez wideoinstalacje Zofii Lipeckiej przedstawiajaca
na ekranach telewizyjnych reakcje ludzi stuchajacych fragmentéw Sgsiadéw. Praca byta
wystawiana miedzy innymi w Zachecie - Narodowej Galerii Sztuki.. Zob. Z. Lipecka, Po
Jedwabnem, Warszawa 2015.
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zainteresowaniem wielu rozmaitych dyscyplin naukowych, poczawszy
od nauk historycznych poprzez literaturoznawstwo, filozofie,
politologie, po socjologie, ale r6wniez ze wzgledu na fakt, Ze rozwazania
prowadzone w ramach kazdej z wymienionych dyscyplin czestokro¢
wkraczaty w obszar tradycyjnie zarezerwowany dla dyscyplin
odmiennych. Dlatego tez w socjologicznie zorientowanych
interpretacjach poruszonej przez Grossa problematyki znajdziemy
szereg cennych uwag o charakterze literaturoznawczym, natomiast w
tych, ktore okre$lilibySmy mianem literaturoznawczych, odkryjemy
sporo spostrzezen dotyczacych problematyki spotecznej. Praktyki tej nie
mozna jednak nazwac powszechng i obowigzujaca; nalezy uznac ja raczej
za efekt uboczny, anizeli ukierunkowane na konkretny cel dziatanie.
WyraZnie pokazuje to ksztalt debaty o Sgsiadach, w ktorej linie sporu da
sie wyznaczy¢ pomiedzy réznymi dyscyplinami badawczymi, a takze w
obrebie samych dyscyplin, kiedy $cieraty sie ze soba rozmaite ,frakcje”
ich przedstawicieli2>. Podziaty te w szczeg6lny sposdéb zadecydowaty
réwniez o ksztatcie debaty publicznej i postawach tych jej uczestnikow,
ktérzy wczesniej w ogoble nie zajmowali sie ani problematyka Zagtady,
ani tez stosunkami polsko-zydowskimi. W swych opiniach na temat
poruszonej przez Grossa problematyki odwotywali sie oni najczesciej do
strategii argumentacyjnych charakterystycznych dla Srodowisk, z
ktérymi sie utozsamiali. Nalezaty do nich przede wszystkim wszelkiego
rodzaju Srodki masowego przekazu oraz instytucje koScielne i
panstwowe, ktére posrednio i bezposrednio kreowaty zaréwno
okreslony obraz samej ksigzki, jak i postawe, jaka nalezy przyja¢ wobec
tej publikacji2¢. Za dobrg ilustracje tej tendencji mozna uzna¢ dyskusje
pomiedzy Grossem a jednym z jego najwiekszych adwersarzy, czyli

historykiem Tomaszem Strzemboszem. W swojej analizie debaty o

25 Ujmujac rzecz w duzym uproszczeniu, mozna na przyktad zaryzykowac teze, ze w
przypadku tekstow o charakterze literaturoznawczym czy krytycznoliterackim da sie
zauwazy¢ wyrazng przewage publikacji odnoszacych sie do ksigzki Grossa pozytywnie,
w przeciwienistwie do tych, z jakimi spotykamy sie w przypadku Srodowiska
historycznego, w ktérym - na co bede zwracat jeszcze uwage - mozna wyréznic
przynajmniej kilka wariantéw postaw przyjmowanych wobec Sgsiadéw.

26 Stwierdzenie to nie moze by¢ jednak rozumiane w kategoriach obowigzujacej reguty,
lecz raczej jako dominujaca tendencja.
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jedwabienskiej zbrodni Pawetl Ciotkiewicz spor ten okreslit mianem
,fazy dwoch stanowisk”??, poniewaz etap ten wyznaczyt twarde linie
podziatu pomiedzy zwolennikami przedstawionego w Sgsiadach obrazu
jedwabienskiej zbrodni a tymi sposréd uczestnikéw debaty, ktérzy obraz
ten kwestionowali. Byt on zatem pochodng zawierzenia ktéremus$ z
przywotanych badaczy, ale takze opowiadajagcym sie za nimi
uczestnikom dyskusji.

Wydaje sie, ze wptyw na tak duze zainteresowanie zaréwno wielu
dyscyplin badawczych, jak i rozmaitych elit symbolicznych i oséb
postronnych miato przynajmniej kilka czynnikéw. Po pierwsze wynika
ono z pewnoScig z atrakcyjnosci samej problematyki relacji polsko-
zydowskich, ktdérej dynamiczny rozwodj w przestrzeni publicznej i
naukowej mozna zaobserwowa¢ od mniej wiecej potowy lat 80.
ubiegtego wieku. Po drugie natomiast - z unikalnos$ci poruszonego przez
niego problemu, jakim jest udziat obywateli polskich w Zagtadzie Zydéw,
nie bedacy wczesniej przedmiotem tak otwartej, obejmujacej juz nie
jednostki, ale catg zbiorowos¢, krytyki historycznej i spotecznej. Jak
bowiem trafnie zauwazyt Piotr Forecki, nawigzujac do wczes$niejszych

debat na temat dziet odstaniajacych niechlubne karty polskiej historii:

0 ile bowiem Claude Lanzmann swoim filmem Shoah wywotat drazliwy dla
Polakéw problem bycia §wiadkiem Zagtady oraz polsko-zydowskich stosunkéw
przed wojng, Jan Btonski w znakomitym eseju Biedni Polacy patrzq na getto
publicznie zwrécit uwage na polski grzech obojetno$ci wobec gingcych Zydéw, a
konflikty wokoét obozu w Oswiecimiu uderzyly w zbiorowe wyobrazenie
Polakéw o sobie samych jako gtéwnych, jesli nie wytacznych, ofiarach nazistow,
to Jan Tomasz Gross skonfrontowat Polakéw z problemem bezposredniego

udziatu polskich obywateli w zagtadzie Zyd6w28.

Wymienione czynniki mozna nazwa¢ spotecznymi przestankami
zainicjowanej przez Sgsiadéw debaty, poniewaz dotycza one wszystkich

uczestnikow dyskusji bez wzgledu na zajmowang pozycje spoteczng czy

27 P. Ciotkiewicz, Debata publiczna na temat mordu w Jedwabnem w kontekscie
przeobrazen pamieci zbiorowej, ,Przeglad Socjologiczny” 2003, nr 1, s. 294-296.
28 P, Forecki, op. cit,, s. 281.
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tez przynalezno$¢ zawodowa. Ujmujac rzecz nieco inaczej, czynniki te
odnosza sie do ogdlnego komunikatu kulturowego sformutowanego w
Sgsiadach, ktorego brzmienie mozna odda¢ nastepujagcym zdaniem:
,Przypadek Jedwabnego pokazuje, ze Polacy brali czynny i
niewymuszony przez okupanta udzial w Zagtadzie Zydéw”. Brak w nich
jednak elementéw réznicujacych debate na poziomie szczegétowym, to
znaczy takich, ktére przenosityby ja na obszar dociekan
charakterystycznych dla kazdej z przywotanych dyscyplin. Elementy te
pojawiajg sie dopiero w przypadku drobiazgowych interpretacji w
ramach wymienionych wcze$niej dyscyplin, ktérych przedstawiciele
odnoszg sie w swoich pracach nie tylko do ogdélnej wymowy ksigzki i
postawionej w niej tezy, ale rOwniez - a moze przede wszystkim - do
zawartych w niej szczegétowych uwag krytycznych. Uwagi te nalezy - w
moim przekonaniu - uzna¢ za jeden z czynnikéw decydujacych o tak
szerokim spektrum odbioru ksigzki, poniewaz Gross odwotywat sie w
nich do réznych - najczesciej sformalizowanych w postaci dyscyplin
badawczych - wspdlnot interpretacyjnych. Pojecie to przywotuje tu w
takim znaczeniu, jakie nadal mu w swoich pracach jego autor, Stanley

Fish. Wspélnota interpretacyjna jest przez niego pojmowana:

nie jako grupa jednostek, ktore podzielajg jaki$ punkt widzenia, lecz raczej jako
punkt widzenia badz sposéb organizowania doswiadczenia, ktéry wzigt w swe
wladanie pewne jednostki w tym sensie, Ze [okre$lajace go] przyjete
rozréznienia, kategorie rozumienia oraz warunki waznosci i niewazno$ci staty

sie trescig Swiadomosci cztonkdw wspdlnoty29.

Dyskusja o Sgsiadach stanowi doskonata egzemplifikacje
funkcjonowania okreslonych wspdlnot interpretacyjnych i ujawnianych
przez nie kategorii rozumienia i interpretacji opisanych przez Grossa
wydarzen. Na poziomie ogélnym wspdlnoty te mozna oczywiScie
podzieli¢ wedtug kryterium oceny przedstawionych przez autora Ztotych
Zniw wydarzen, a zatem na takie, ktore akceptowaty zaprezentowany w

ksigzce obraz Polakéw i takie, ktére obraz ten na rézne sposoby

29 S. Fish, Zmiana, w: Idem, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A.
Szahaj, Krakéw 2002, s. 251.
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kwestionowaly. Natomiast na poziomie szczegétowym mamy do
czynienia ze znacznie wiekszg liczba rozmaitych wspdlnot
interpretacyjnych, ktéore umownie mozna skatalogowa¢ pod takimi
terminami jak ,historycy”, literaturoznawcy”, ,socjologowie”,
»politolodzy”, ,katolicy”, ,$wieccy”, ,,Zydzi", ,Polacy”, ,przes$ladowcy”,
»ofiary”30 i tak dalej. Umownos¢ wynika z faktu, Ze, po pierwsze, kazda
wspdlnota stosuje wlasne kryteria okreslajace jej Swiadomo$¢, dlatego
przywotang przeze mnie kategorig ,Polacy” moze definiowaé sie
niezliczona ilo$¢ catkowicie réznych od siebie wspdlnot
interpretacyjnych. Po drugie natomiast - pisze o tym réwniez Fish -
bycie cztonkiem jednej wspdlnoty nie wyklucza przynalezno$ci do innej,
istnieja bowiem wspdlnoty wieksze i mniejsze3l. Z tego powodu
czlonkowie = wspdélnoty, ktéra wczes$niej okreSlitem mianem
yhistorykow”, mogg definiowac siebie w ramach wspdlnoty okreslonej
mianem ,katolikéw”, ,lewicowcéw” czy ,Europejczykéw”. Poniewaz w
przypadku dyskus;ji o Sgsiadach ustosunkowanie sie do sformutowanych
przez Grossa zarzutéw i tez stato sie obowigzkiem niemal wszystkich
przedstawicieli przywotanych dyscyplin, wydaje sie, ze tekst autora
Upiornej dekady odwotywat sie do tego, co taczy wszystkie wspdlnoty
interpretacyjne reprezentujgce dang dziedzine wiedzy niezaleznie od
wyznawanych przez nie wartos$ci. Za element ten nalezy uznac tradycje
interpretacyjng dotyczaca sposobu postrzegania stosunku Polakéw do
Zydéw w czasie drugiej wojny $wiatowej i roli, jakag odegrali oni w
Zagtadzie, ktora tekst Grossa wyraZnie sproblematyzowat.
Wprowadzajac pojecie tradycji interpretacyjnej, odwotuje sie tu do
stanowiska Katarzyny Rosner, ktéra w swoich rozwazaniach
dotyczacych problemu interpretacji literackiej definiowata ja
nastepujgco:

[...] gra, w ktéra graja krytycy i historycy literatury, ma pewne wspdlne dla nich

wszystkich ramy - stanowi je tradycja literacka czy tez tradycja interpretacyjna

30 Zdaje sobie sprawe z tego, Ze zaproponowany tu podziat jest umowny i nie moze by¢
traktowany w kategoriach obowigzujacego zestawu cech charakteryzujacych okreslone
spotecznosci.

31 S, Fish, op. cit.
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(aktualny stan tej tradycji), zawierajaca pewna hierarchie tekstéw, nazwisk i
porzadek warto$ci literackich. Nie chodzi o to, Ze interpretator jest zobowigzany
w petni akceptowaé oddziedziczony po przesztosci stan tradycji. Przeciwnie,
wybitna krytyka zawsze stanowi polemike z tym porzadkiem; poszerza jego
zakres i zmienia definicje, kiedy wprowadza w zaséb dziel wybitnych teksty
nowe i kiedy ich wprowadzenie tego wymaga. [...] Chodzi tu o to, ze tradycja
rozumiana jako ustalony przez wcze$niejsze interpretacje porzadek kultury
literackiej i hierarchie jej tekstow, stanowi zawsze odniesienie dla profesjonalnej

krytyki i jest to w okreslonym momencie historycznym odniesienie wsp6lne32.

Cho¢ autorka konsekwentnie odwotuje sie w swoich rozwazaniach do
tradycji zwigzanej z interpretacja i krytyka tekstow literackich, to wydaje
sie, Ze zaproponowane przez nig rozroznienia mozna - przynajmniej w
pewnej mierze - przetransponowac na poziom dyskusji o stanie polskiej
Swiadomosci historycznej i utrwalonym w niej obrazie relacji polsko-
zydowskich w czasie drugiej wojny $wiatowej. Ta bowiem, podobnie jak
w przypadku dziet literackich, rowniez zawiera pewng hierarchie
tekstow, postaci i wydarzen organizujacych polska pamie¢ o drugiej
wojnie $wiatowej. Sposréd nich mozna wymieni¢ chociazby twérczos¢
Tadeusza Borowskiego, postaci Ireny Sendlerowej, Witolda Pileckiego i
Jana Karskiego, rodzine Ulméw oraz takie wydarzenia jak powstanie
warszawskie, powstanie w getcie, bitwa o Monte Cassino. Pomimo
pojawiania sie na przestrzeni lat publikacji rysujacych ciemniejszy obraz
Polakdw i ich stosunku do Zydéw33 w trakcie wojny, mozna powiedzie¢,
ze nie byly one w stanie zakwestionowa¢ dominujacego w polskiej
przestrzeni publicznej obrazu wojny widzianej z polskiej perspektywy.
Swiadczy o tym chociazby fakt, Ze do roku 1989 przecietny polski uczen
szkoty ponadpodstawowej konczyt edukacje przekonany o tym, ze
gléwnymi ofiarami obozéw koncentracyjnych byli Polacy, a nie Zydzi3+.

Pojawienie sie ksigzki Grossa mozna zatem uzna¢ za swego rodzaju

32 K. Rosner, Stanley Fish, czyli pozorny radykalizm konstruktywistycznej teorii
interpretacji, , Teksty Drugie” 2005, nr 5, s. 12.

33 W3rdd tekstow o takim charakterze warto wymieni¢ gto$ny artykut Michata Cichego,
ktéry wskazywat na przypadki mordowania Zydéw przez zotnierzy AK podczas
powstania warszawskiego. Zob. M. Cichy, Polacy-Zydzi: czarne karty Powstania, ,Gazeta
Wyborcza” 2911994, s. 13.

34 P. Forecki, op. cit., s. 182.
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wyrwe w polskiej pamieci zbiorowej, poniewaz uderzata ona w jeden z
najbardziej utrwalonych spotecznie mitéw dotyczacych tego
wyobrazenia, wytworzonego zaréwno przez polskie dyskursy naukowe
podejmujgce w swojej refleksji temat Zagtady, jak i przez postugujacych
sie nim przedstawicieli krajowych elit symbolicznych. Dlatego tez ich
reakcja na publikacje Sgsiadéow oscylowata pomiedzy postawa
autokrytyczng (zwolennicy), uznajaca fiasko prowadzonej dotad
refleksji, a postawa obronng (przeciwnicy), ktérej reprezentanci
podejmowali wysitki zmierzajgce do utrzymania obowigzujacej
dotychczas polskiej pamieci wojny i okupacji. Co oczywiste, tekst Grossa
nie stanowit pierwszej proby zrewidowania utrwalonej w polskim
dyskursie naukowym i spotecznym tradycji myslenia o Polakach i
przyjmowanych przez nich postawach w okresie drugiej wojny
Swiatowej, czego doskonalym przyktadem okazaly sie polemiki i
dyskusje towarzyszace takim dzietom kultury jak film Shoah Claude’a
Lanzmanna czy esej Jana Btonskiego Biedni Polacy patrzq na getto. Stat
sie on jednak pierwsza probg przepracowania polskiej narracji o wojnie,
w ktorej nastgpito catkowite zdyskredytowanie i odrzucenie
obowigzujacej dotychczas tradycji interpretacyjnej, niespotykane w
tekstach wcze$niejszych, ktore z ré6znych wzgledow nie mogty badz nie
chciaty zdoby¢ sie na taki gest. Zrozumienie fenomenu, jakim okazujg sie
Sgsiedzi, wymaga zatem powrotu do tekstow wczeSniejszych, poniewaz
to wtasnie na ich tle dzieto autora Ztotych zZniw nabiera swojego
rewolucyjnego charakteru. Realizacje tego zadania chciatbym oprzec¢ na
przywotanym filmie francuskiego rezysera Claude’a Lanzmanna, eseju
wybitnego polskiego krytyka literackiego Jana Btonskiego oraz postaci
Henryka Grynberga, ktéry w swojej tworczosci literackiej i eseistycznej
wielokrotnie podejmowatl tematyke zwigzang z udziatem obywateli
polskich w Zagtadzie Zydoéw, nie wywotujac jednak nigdy dyskusji o
szerszym zasiegu spotecznym. Cho¢ zaprezentowanej tu listy tytutéw i
tworcoOw nie mozna uznac za wyczerpujacg — warto wszak wspomniec o
takich tekstach jak esej Jana Jozefa Lipskiego Dwie ojczyzny, dwa

patriotyzmy, ksigzka Hanny Krall Zdqzy¢ przed Panem Bogiem bedaca
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opracowanym literacko wywiadem z jednym z przywédcéw powstania
w getcie warszawskim Markiem Edelmanem czy powie$¢ Poczqgtek
Andrzeja Szczypiorskiego - sadze, Ze z uwagi na ugruntowang pozycje w
dyskusji nad tekstem Grossa wybrane przeze mnie tytuly stanowiag dla
niego wystarczajacy materiat poréwnawczy, to wtasnie do nich bardzo
czesto nawigzywali bowiem zaréwno zwolennicy, jak réwniez
przeciwnicy Sgsiadéw. Pomijam réwniez w swoich rozwazaniach te
wydarzenia z historii debat na temat stosunkéw polsko-zydowskich,
ktére mozna okresli¢ mianem zdarzen o charakterze spoteczno-
politycznym, takie jak spor o klasztor siostr karmelitanek w O$wiecimiu
czy spor o krzyz papieski” na oswiecimskim zwirowisku3s. Z tego
samego powodu nie podejmuje refleksji dotyczacej wydarzenia
chronologicznie wcze$niejszego, czyli przeprowadzonej przez 6wczesne
wtadze panstwowe antysemickiej nagonki, utrwalonej spotecznie jako
Marzec 1968 roku. Rezygnacja z tego obszaru dociekan wydaje sie
uzasadniona z uwagi na znikomy odsetek odwotan do tych wydarzen
zaréwno w samej ksigzce, jak i w towarzyszacej jej dyskus;ji.

Omoéwienie przywotanych wczesniej tekstéw kultury warto
poprzedzi¢ kilkoma uwagami o charakterze warsztatowym. Po pierwsze,
w poszukiwaniu roznic i podobienstw pomiedzy Sgsiadami a
interpretowanymi tekstami staje sie konieczne uwzglednienie
historycznego kontekstu zwigzanego z czasem ich publikacji oraz
Owczesng sytuacja geopolityczng. Okazuje sie on szczegélnie istotny
zwlaszcza w przypadku filmu Shoah, ktéry mozna - na co bede
wskazywat - uzna¢ za najbardziej zbliZong do Sgsiadéw pod wzgledem
krytycznym wypowiedzZ artystyczng3®. Analiza por6wnawcza nie ma tu

zatem na celu umieszczenia dzieta Grossa w dotychczasowym porzadku

35 Oba te wydarzenia, a w zasadzie procesy, szczeg6towo omawia w swojej pracy Piotr
Forecki. Zob. Ibidem, Rozdziat 1II: Spory o symboliczne panowanie nad Auschwitz-
Birkenau.

36 To samo mozna by powiedzie¢ o twoérczos$ci Henryka Grynberga, ktérego Prawda
nieartystyczna ukazata sie w roku 1984, a zatem wecze$niej niz film Lanzmanna.
Jednakze z uwagi na fakt, ze w latach osiemdziesigtych autor Zydowskiej wojny objety
byt w Polsce zakazem publikacji, jego twoérczo$¢ nie moglta - z racji niklej
rozpoznawalnosci i obecno$ci w przestrzeni publicznej - sta¢ sie zarzewiem
jakiejkolwiek wiekszej dyskusji spoteczne;j.
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debat spotecznych i akademickich dotyczacych Holokaustu, lecz
przeciwnie, zwrdocenie uwagi na dokonywany przez nie gest odrzucenia
dotychczasowego porzadku interpretacyjnego. Oznacza to réwniez, ze
nie podejmuje sie tu wskazania - jak zrobili to juz Joanna Tokarska-
Bakir37 czy Przemystaw Czaplinski3® - novum podjetej przez autora
Strachu problematyki w przestrzeni dyskursu publicznego. Zatozenie to
wydaje sie z perspektywy prowadzonych rozwazan oczywiste, lecz
wyrastajacej z przywotanego gestu zanegowania tradycji ogoélnie
rozumianego nowatorstwa zastosowanej przez Grossa strategii
narracyjnej i argumentacyjnej w opowiadaniu zar6wno o trudnej polsko-

zydowskiej historii, jak rowniez przesztosci w ogole.
1.1. Problematyczni poprzednicy: Lanzmann, Blonski, Grynberg

Shoah3° w rezyserii Claude’a Lanzmanna to przyktad tekstu kultury
podejmujgcego problematyke Zagtady, ktore stato sie znane w polskie;j
Swiadomosci spotecznej jeszcze przed oficjalng krajowa premierg. Cho¢
najczesciej dzieto francuskiego rezysera bywa okreslane filmem
dokumentalnym, kategoryzacja ta nie wydaje sie tak oczywista i
jednoznaczna?. O wiele tatwiej natomiast zgodzi¢ sie co do zakresu
interesujacej Lanzmanna problematyki, sprawiajacego, ze jego obraz z
pewnoScig nalezy uzna¢ za jedng z najoryginalniejszych wypowiedzi
artystycznych na omawiany temat. Swiadczy o tym juz sama konstrukcja
filmu, w ktorym rezyser zdecydowat sie odrzuci¢ wszelkiego rodzaju
dokumenty archiwalne dotyczace Zagtady, przeciwstawiajgc im - a moze
raczej wstawiajagc w ich miejsce - stowo i obraz rozméw
przeprowadzonych z ofiarami, sprawcami i $wiadkami Holokaustu.

Podziat na trzy grupy rozmdéwcéw nalezy natomiast traktowaé w

37]. Tokarska-Bakir, Historia jako fetysz, w: eadem, Rzeczy mgliste, Sejny 2004.

38 p. Czaplinski, Przesladowcy, pomocnicy, Swiadkowie. Zagtada i polska literatura péznej
nowoczesnosci, w: Zagtada. Wspoétczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P.
Czaplinski, E. Domanska, Poznan 2009.

39 C. Lanzmann, Shoah, Koszalin 1993 [zapis scenariusza]

40 40 Na temat klopotéw zwigzanych z klasyfikacja gatunkowa filmu zob. G. Didi-
Huberman, Obrazy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Krakéw 2012; B.
Kwiecinski, Obrazy i klisze. Miedzy biegunami wizualnej pamieci Zagtady, Krakéw 2012;
J. Ranciére, Estetyka jako polityka, przet. Pawet Moscicki, Julian Kutyta, Warszawa 2007.
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kategoriach zapozyczenia z fundamentalnej pracy podejmujacej temat
Zagtady Zydow napisanej przez historyka Raula Hilberga*l. Pozwolito
ono - jak trafnie scharakteryzowata ten aspekt konstrukcyjny filmu
Shoshana Felman - wydoby¢ trzy rézne spojrzenia na Shoah,
uzaleznione od roli, jaka rozméwca rezysera odegrat w czasie wojny42.
Film pozbawiony jest jakiejkolwiek Sciezki dZwiekowej, jednak pojawia
sie w nim wstrzgsajaca linia melodyczna w postaci powtarzajgcego sie co
jaki$ czas stukotu wydawanego przez jadacy pociag, przypominajaca o
setkach tysiecy ludzi wywiezionych tym wtasnie srodkiem transportu do
obozoéw zagtady. Oprécz niego w zasadzie jedynymi dZwiekami stajg sie
odglosy codziennego zycia oraz glos zadajacego pytania rezysera,
czasami - jak to ma miejsce w przypadku rozméw z Polakami -
positkujacego sie pomoca ttumacza, oraz jego rozmowcéw. Oszczednos¢
srodkéw wyrazu zostata w Shoah zastgpiona ekspresja jego bohaterdw,
ktérych emocje - najczeSciej wyrazone przyjeta postawg, mimika twarzy
badZ brzmieniem gtosu podczas udzielania odpowiedzi na zadane
pytanie - nalezy uzna¢ za jeden z najwazniejszych zabiegéw
artystycznych zastosowanych w filmie. Ekspresja ta przyjmuje za$ dwie
postaci - mimowolng i wymuszong. Bardziej interesujgca okazuje sie
druga z nich, z ktérg spotykamy sie w tych scenach filmu, w ktérych
Lanzmann prosi swoich rozméwcow o drobiazgowe odtworzenie
sytuacji z przesztosci, czasami zaSpiewanie piosenki czy tez innego
rodzaju aktywno$¢ bedaca bezposrednim nawigzaniem do ich
osobistych przezy¢.

Cho¢ wymienione zabiegi artystyczne spotkaty sie z krytykg w
polskiej dyskusji o filmie - gtéwnie za sprawg uznanej za stronnicza
sceny przed kosciotem w Chetmnie - nie mozna uznac ich za element
decydujacy o tym, Ze Shoah stato sie w Polsce jednym z najbardziej

zwalczanych obrazéw filmowych podejmujacych problematyke relacji

41 Zob. R. Hilberg, Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zagtada Zydéw (1933-1945), przet. |.
Giebuttowski, Warszawa 2007.

42 S. Felman, The Return of the Voice: Claude Lanzmann’s Shoah cyt. za.: P. Forecki, op.
cit., s. 133.

21



polsko-zydowskich. Najwieksze emocje wzbudzita bowiem nie
artystyczna wizja rezysera, lecz sposob, w jaki potraktowal Lanzmann
swoich polskich rozméwcéw - najczeSciej polskich chlopow
zamieszkujacych tereny zlokalizowane w bezposredniej blisko$ci miejsc
zagtady Zydéw. Rozméwcami Lanzmanna stali sie zatem przede
wszystkim ludzie niewyksztatceni, postugujacy sie w swoich
wypowiedziach antysemickimi stereotypami na temat Zydéw, za jakie
nalezy uzna¢ przekonanie o posiadaniu przez nich niewyobrazalnych,
mitycznych wrecz majatkow czy tez wpojony przez nauczanie koscielne
obraz Zyda-bogobdjcy. Mozna réwniez powiedzie¢, ze nawet pojawienie
sie w filmie wybitnego przedstawiciela polskiej inteligencji - Jana
Karskiego, z ktorym rozmawia rezyser w koncowej czesci filmu - nie
byto w stanie zrekompensowac krytykom Shoah ogélnego wrazenia,
jakie wywotywat w nich Lanzmannowski obraz, ktéry uznali oni za
niesprawiedliwg i upraszczajacg wersje postawy Polakow wobec
Zagtady.

Za moment inicjujagcy swoista nagonke na Shoah w polskiej
przestrzeni publicznej nalezy uznac jednak nie sama premiere filmu, lecz
towarzyszace premierze zagranicznej komentarze prasowe. Jest to fakt
wart odnotowania, poniewaz pokazuje, Ze przynajmniej w pierwszej
fazie krajowej dyskusji o filmie jego adwersarze formutowali swoje
opinie, opierajac sie nie na materiale Zrédtowym, lecz na reakcjach -
przede wszystkim francuskich - publicystow i dziennikarzy#3. Jak
stusznie zauwazyt w swoich rozwazaniach Piotr Forecki, ,tym samym, to
nie sam film, ale jego recenzje i powielane w prasie opinie organizowaty
potoczne mys$lenie o nim i ksztalttowaly jego spoteczne reprezentacje,
wokét ktorych toczyta sie dyskusja”#4. Fakt ten wydaje sie o tyle
znamienny, Ze pomimo zupetnie odmiennej sytuacji spoteczno-

politycznej, jaka towarzyszyla Shoah, wskazuje on na pewne

43 Sprzeciw wobec filmu dotyczyt zaré6wno wypowiedzi na tamach polskiej prasy, jak i
dziatan o charakterze dyplomatycznym, w ktérych domagano sie — na szczeblu
rzagdowym - wstrzymania projekcji filmu oraz wycofania go z obiegu kulturowego.
Zob. na ten temat B. Kwiecinski, op. cit,, s. 124-129.

44 Forecki, op. cit.., s. 135.
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podobienstwa do debaty na temat Sgsiadéw. Réwniez w przypadku
tekstu Grossa - posiadajgcego dwa wydania o niewielkim objeto$ciowo
naktadzie - w dyskusji o Jedwabnem obywano sie bez koniecznej lektury
dzieta. Trudno bowiem przypuszczac, ze czytali ksigzke wszyscy autorzy
Jistbw do redakcji” i rozméwcy wypowiadajacy sie w rozmaitego
rodzaju programach radiowych i publicystycznych. Do tego zestawu
podobienstw wypada réwniez doda¢ sktonnos$¢ obu twoércéw do
odpowiadania na zarzuty kierowane pod adresem ich dziet. Trudno
bytoby jednak moéwi¢ tu o paralelnym charakterze przyjmowanych
postaw - w przypadku Lanzmanna jakakolwiek krytyka byta, jak
zauwaza badacz, traktowana jako afront*>, Gross natomiast starat sie
wchodzi¢ w rzeczowa polemike ze swoimi adwersarzami, cho¢ nie
sposéb zauwazy¢ emocjonalnego charakteru wypowiedzi obu tworcow i

prowadzonych przez nich dyskusji.

Przyjrzenie sie publikacjom poprzedzajacym polskg premiere

Shoah pokazuje réwniez, ze - jak stwierdza Piotr Forecki:

»[--.] wszystkie one utrzymane byly w podobnym tonie. R6znity sie natomiast
stopniem agresywnosci oraz tym, ze niektére z nich opieraty sie nie tylko na
cudzych opiniach i wyselekcjonowanych fragmentach publikacji z francuskiej
prasy, ale takze relacjach zagranicznych korespondentéw, ktorzy film widzieli. Nie
zmienia to jednak faktu, Ze ich lektura sprawia wrazenie, jak gdyby wszystkie
pisane byly wedle tego samego wzoru, co w rezimowej prasie nie byto wszak
niczym nowym”46,

Za najliczniejsze spos$rdéd zarzutow sformutowanych przez
adwersarzy Lanzmannowskiego filmu mozna uzna¢ te wypowiedzi,
ktére Shoah Kklasyfikowalty w kategoriach obrazu o wymowie
antypolskiej, szkalujgcej czy zafatszowujacej ,prawdziwy” obraz Polski i
Polakow. Jak zauwaza w swoim studium Bartosz Kwiecinski ,nagonke na
film Lanzmanna zorganizowano w i$cie peerelowskim stylu”47, a fakt ten

ma, co oczywiste, znaczenie w odniesieniu do problematyki Sgsiadéw,

45 Ibidem, s. 136.
46 P, Forecki, op. cit., s. 137.
47 B. KwiecinskKi, op. cit.,, s. 125.
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ktérych publikacja odbyta sie w zupetnie odmiennej - a przez to nie
dajacej sie do konca poréwnac - rzeczywistosci spoteczno-kulturowe;j.
Nie spos6b bowiem abstrahowa¢ od tego, ze przypadek Shoah stanowi
jeden z ostatnich przyktadow tekstu kultury, ktérego recepcje w polskiej
Swiadomos$ci zbiorowej nalezy uzna¢ za od poczatku do konca
sterowang, o czym najlepiej Swiadczy fakt prezentacji filmu polskiemu
widzowi w formie ,spreparowanej’, ograniczonej wytacznie do
fragmentéw budzacych kontrowersje. Jak zauwazal w swoich

wspomnieniach sam Lanzmann:
Film spreparowany od poczatku do korica przez pokreconego i amoralnego Lwa
[Rywina - D. N.] byt po prostu skandaliczny. To, ze mogli przypuszczac, iz twoérca
zgodzi sie na podobne sfatszowanie swego dzieta, Swiadczy o tym, ze upadek i
kompromitacja ,realnego” komunizmu siegnety dna. Film nosit tytut Shoah i
trwat okoto dwoch godzin, przez pie¢ minut byta mowa o Niemczech: na ekranie
wida¢ byto Suchomela mdwigcego niezrozumiale po niemiecku, a to, co miat do
powiedzenia zostato streszczone jednym zdaniem: ,Esesman z Treblinki
opowiada o swoich doswiadczeniach”. Suchomel nie byt jedyny: kazdy z
protagonistéw Shoah, czy Zyd, czy esesman, pokazywat sie publiczno$ci przez
kilka sekund. Polakom nie odebrano gtosu, zwtaszcza w scenach grupowych,
zreszta tutaj ttumaczenie nie wchodzito w gre. Lech Watesa, przewodniczacy
Solidarnosci i przyszty Prezydent Rzeczpospolitej Polskiej, po obejrzeniu kilku
minut okaleczonej sekwencji z koSciota w Chelmie o$wiadczyt prasie ,Nie

urzadza sie wiecu przed ko$ciotem”48.

Zarowno przedpremierowa nagonka na film, jak i jego okrojenie
w wers;ji dla polskiego widza zadecydowaty - jak zauwaza Kwiecinski -
o niewielkiej liczbie rzeczowych polemik z wizjg francuskiego rezysera,
a takze o krytyce, z jaka spotkali sie ci spo$réd uczestnikow debaty,
ktorzy ocenili Shoah pozytywnie*?. Sposrdéd polemistow warto wyr6znic
w tym miejscu artykuty Jerzego Turowicza, ktérego krytyczne spojrzenie
na film wynikato przede wszystkim z koniecznosci obrony katolicyzmu
przed zrownaniem go z postawami antysemickimi, co - zdaniem
redaktora - posrednio sugerowat przedstawiony w Shoah obraz

Polakéw oraz pozafilmowe komentarze samego Lanzmanna,

48 C. Lanzmann, Zajgc z Patagonii, przet. M. Ochab, Wotowiec 2010, s. 475-476.
49 B. Kwiecinski, op. cit,, s. 127.
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wskazujacego, ze wybor Polski jako gléwnego miejsca zagtady Zydéw
europejskich podyktowany zostat zakorzenionym na tych terenach
antysemityzmem miejscowej ludnoSci. Jacek Kuron nalezy natomiast do
tych postaci, ktéra za pozytywnga ocene filmu zostata naznaczona przez
prase rezimowag mianem Kklakiera Lanzmanna. Konstatacja ta
naprowadza nas na wazny z punktu widzenia dyskusji o Sgsiadach
watek, ktéory mozna by okresli¢c mianem ,wroga u bram”. Chodzi tu
oczywiscie o powtarzane - szczegdlnie w Srodowiskach prawicowych -
zarzuty wobec Grossa, w ktorego ksigzce poszukiwano ukrytych i
zarazem ,prawdziwych” - jak wskazywatl w swoich rozwazaniach nad
tym zagadnieniem Krupa - motywéw stojacych za publikacjas?. Znalez¢
tu mozna oskarzenia o niemal genetyczny antypolonizm Zydéw, jak
réwniez che¢ wzbogacenia sie poprzez nieuzasadnione roszczenia
finansowe wobec Polakdéw. Argumentacje te w odniesieniu do postaci
samego Grossa charakteryzuje w swojej ksigzce Pawel Dobrosielski,
wskazujac, ze w probach dyskredytowania kompetencji autora Sgsiadéw
oraz jego prawa do wypowiadania sie na temat polskiej historii
adwersarze autora Strachu bardzo czesto odwotujg sie do obcosci
kulturowej i etnicznej Grossa, postugujac sie w swoich argumentacjach
ledwie skrywanymi antysemickimi zarzutami o charakterze
personalnym>l. Sposréd wielu wypowiedzi obarczonych takim
tadunkiem przywotuje badacz chociazby te autorstwa Jana Zaryna, ktéry
wpisujgc pisarstwo Grossa w nurt historiografii i literatury zydowskiej,
tak wyjasniat stojgce za nim motywy:

wydaje mi sie, Ze [...] moze to by¢ poktosiem jakich$ doswiadczen indywidualnych czy
grupowych - tu mam na mysli czesto historykéw pochodzenia zydowskiego, ktérzy by¢
moze tkwig w takiej atmosferze, ktéra do nich dotarta podczas pokolenia, ktére

uratowato sie z Holocaustu, ktére widziato polska, aryjska strone jako zagrozenie i

przekazato j3 nastepnemu pokolenius2.

50 B. Krupa, op. cit., Rozdziat XVI, zwtaszcza podrozdziat zatytutowany ,Argumentum ad
metum” czyli jezyk leku - Nowak, Pajgk, Niekrasz.

51 P. Dobrosielski, op. cit., s. 247-260.

52 |, Zaryn, Historia rzucajgca w Polakéw kamieniem to niezrozumienie, cyt. za: P.
Dobrosielski, op. cit., s. 252
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Odwotanie do obcosci etnicznej i kulturowej obu tworcow,
niezaleznie od jej faktycznego stanu - jak pokazuje studium
Dobrosielskiego w  przypadku Grossa sytuacje komplikowat
krytykujacym fakt zaangazowania badacza w dziatania opozycji
demokratycznej oraz jego wcze$niejszy dorobek naukowy>3 - to jeszcze
jeden z argumentéw utatwiajgcych uznanie omawianej twdrczosci za
antypolska. Oskarzenie to tatwiej bowiem bylo sformutowaé pod
adresem kogo$ z zewnatrz anizeli wobec przedstawicieli uwazanych za
»,Swoich”. Mechanizm ten mozna zresztg uznac¢ za niejakie powielenie
obrazu Zyda-obcego opisane przez Aline Catg w pracy Wizerunek Zyda w
polskiej kulturze ludowej**. Nie nalezy jednak zapomina¢ o tym, ze na
przestrzeni debaty spotecznej o Jedwabnem takie zarzuty pojawiaty sie
oczywiscie roéwniez pod adresem komentatoréw rodzimych, ktérzy
wypowiadajgc sie pozytywnie o Sgsiadach, narazali sie na zarzut
,<zdemaskowania” jako ,Zydzi” i ,polakozercy”’. Argumentem tym nie
mozna byto sie jednak postuzy¢ w przypadku kolejnego z przywotanych

przeze mnie tytutéw, czyli eseju Blonskiego.

W przeciwienstwie do filmu Lanzmanna, dla ktérego sprawa
stosunku Polakéw do odbywajacej sie na ich ziemi Zagtady stanowita
tylko jeden - wcale nie najwazniejszy - z watkdéw opowiesci o
wyniszczeniu europejskich Zydéw, Btonski skupit sie w swoim eseju na
problemie cigzacej na Polakach odpowiedzialnosci za przyjmowane w
czasie wojny postawy wobec gingcych oraz problematycznym statusie
pamieci o tych wydarzeniach. Co réwnie istotne, Biedni Polacy... byli
wypowiedzig z wewnatrz, sformutowang nie tylko przez rodaka wobec
rodakow, ale rowniez przez przedstawiciela inteligencji katolickiej, co
wyraznie utrudnito jego adwersarzom przypisanie mu ztych,
inspirowanych z zewnatrz antypolskich intencji. W przeciwienstwie do
Grossa, ktéoremu z tatwoscia nadano tatke ,wroga zewnetrznego”,

Btonski mogt zosta¢ okreSlony wytacznie w kategoriach ,ptaka

53 P. Dobrosielski, op. cit., s. 252.
54 A, Cata, Wizerunek Zyda w polskiej kulturze Iudowej, Warszawa 2005.
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kalajagcego wtasne gniazdo”. Mozna powiedzie¢, ze fakt ten stanowi
pierwsza, aczkolwiek nie najwazniejsza roznice pomiedzy tekstami
Blonskiego i Grossa. Nie zmienia to faktu, ze do czasu pojawienia sie
publikacji autora Ztotych zniw szkic wybitnego krytyka literackiego
stanowit gtéwny punkt odniesienia dla dyskusji na temat relacji polsko-
zydowskich podczas wojny. Najlepiej Swiadczy o tym fakt jego
przywotywania w kategoriach tekstu poprzedzajacego Sgsiadéw w
polskim dyskursie holokaustowym. Cho¢ trudno nie zgodzi¢ sie z taka
kategoryzacja - Biedni polacy... z pewnoS$cia zastluguja na miano
wypowiedzi o charakterze prekursorskim w polskiej refleksji spoteczno-
historycznej - to z drugiej strony nie sposoéb nie zauwazy¢
problematycznego charakteru relacji pomiedzy tekstem Grossa a esejem
Blonskiego. Wynika on jednak nie tyle z faktu odwotywania sie
wymienionych pisarzy do réznych pol problemowych zwigzanych z
polskimi watkami w Zagtadzie, ile raczej z koniecznosci , przekroczenia”
przez Grossa narracji Btonskiego, a ostatecznie jej czeSciowego
zakwestionowania. Kiedy Btonski pisze o tym, Ze ,jesteSmy sobg tylko
dzieki pamieci o przesztos$ci”>>, wskazujac jednoczesnie, ze nie mozemy
»~dowolnie jg rozporzadzac, chociaz - jako jednostki - nie jesteSmy za te
przeszto$¢ bezposrednio odpowiedzialni”>¢, Gross - wyposazony juz w
bolesng prawde o wspotudziale Polakow w Zagtadzie — zmuszony jest
powtdrzy¢ ten postulat w formie o wiele mocniejszej, mowigcej o
koniecznos$ci ,opowiedzenia przeszto$ci na nowo”, demaskujac w ten
sposéb funkcjonujacy spotecznie obraz przeszioSci nie tyle jako
przemilczany czy wyparty, ile raczej jako $wiadomie zafalszowany.
Pomimo odmiennego kontekstu wypowiedzi formutowanych przez
Btonskiego i Grossa - pierwszy z nich klasyfikuje polskie postawy wobec
Shoah w charakterze ,grzechu zaniechania”, natomiast dociekania
drugiego zmieniajg w zasadzie klasyfikacje czynu z postawy biernej na
aktywny udziat w zbrodni - zaskakujgce okazuje sie przyjecie przez nich

niemal identycznej postawy moralnej. Autor Sgsiadéw, podobnie jak jego

55 Btonski, op. cit., s. 28.
56 Ibidem.
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poprzednik trzynascie lat wczeSniej, domaga sie wymierzenia
sprawiedliwosci w formie symbolicznego aktu upamietnienia
pomordowanych poprzez wilaczenie ich losu w obreb polskiej
Swiadomosci zbiorowej. Mozna zatem powiedzie¢, Zze na poziomie
narracji Gross, podobnie jak autor Biednych Polakdéw..., ,0 problemie
stosunkéw  polsko-zydowskich, o polskich wizjach Zagtady,
konsekwentnie moéwi [..] jezykiem moralnosci” - jak wypowiedz
Btonskiego charakteryzowat po latach Michat Glowinski>’. Nie oznacza
to jednak braku réznic pomiedzy tekstami. Gross doskonale zdaje sobie
sprawe z tego, ze wobec prezentowanego w Sgsiadach obrazu udziatu
Polakéw jako wspoétuczestnikow w Zagtadzie ostateczna wymowa tekstu
Blonskiego zostaje podwazona. Wskazuje na to, w moim przekonaniu,
rezygnacja z bezposrednich odniesien do tekstu Biednych Polakéw...,
ktérg w Sgsiadach zastepuja kontrastowe aluzje tekstowe. Za jedng z nich
z pewnoscig nalezy uznac przywotanie wiersza Nardd Czestawa Mitosza,
na ktoérego poezji opiera sie w zasadzie caty tekst Btoniskiego. Wybrany
przez Grossa wiersz polskiego noblisty staje sie smutnym
podsumowaniem fiaska Zywionego przez Blonskiego przekonania, Ze
polskie spoteczenstwo dorosnie do tego, by oczysci¢ wtasng pamiec i
»,ZobaczyC siebie w prawdzie”. Wrazenie to zostaje spotegowane
wypowiedzig koniczaca narracyjna czes$¢ Sgsiadéw, w ktorej informacja o
tym, ze Zydc')w w Jedwabnem zamordowato ,spoteczenstwo”, stanowi -
moim zdaniem - czytelng aluzje do akapitu konczacego Biednych
Polakdéw... Nawigzujac do powszechnego przed wojng antysemityzmu,

pisat w nim Blonski:

Czy doprowadzit do wziecia udziatu w ludobéjstwie? Nie. Kiedy czyta sie to, co o
Zydach wypisywano przed wojng, kiedy sie odkrywa, ile byto w polskim
spoteczenstwie nienawisci - mozna sie nieraz dziwi¢, ze za stowami nie poszty
czyny. Ale nie poszty (albo szty bardzo rzadko). Bég te reke zatrzymat. Tak, Bég,
bo jesli nie wzieliSmy udziatu w tej zbrodni, to dlatego, Ze byliSmy jeszcze troche
chrzescijanami, ze w ostatniej chwili pojeliSmy, jak szataniskie to byto

przedsiewziecie... Ale od wspo6t-winy wcale nas to nie uwalnia. Skazenie,

57 M. Glowinski, Esej Btoriskiego po latach, ,Zagtada Zydéw. Studia i materialy” 2006, nr
2,s.16.
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zbezczeszczenie polskiej ziemi miato miejsce i dalej ciazy na nas obowiazek
oczyszczenia. Chociaz - na tym cmentarzu - sprowadza sie juz tylko do jednego:

do obowigzku zobaczenia naszej przeszto$ci w prawdzie>s.

Jesli wzig¢ pod uwage rozwazania Grossa dotyczace motywow, jakie
jego zdaniem doprowadzily do zbrodni na jedwabienskich Zydach, to
wydaje sie, ze cata ksigzka Grossa pokazuje, ze nie tylko ,Bog tej reki nie
zatrzymat”, ze czasami w ogole nie byliSmy chrzeScijanami i przede
wszystkim, ze wzieli$my udziat w Zagtadzie Zydow. Wydaje sie bowiem,
ze najwieksza ,rewolucjg”, jaka wprowadzajg Sgsiedzi, jest
»odmetaforyzowanie” zastosowanego przez Btonskiego pojecia wspot-
winy, ktéore w optyce tekstu Grossa zaczyna zaznacza¢ swoja
dostownos¢.

Oprocz roznic i podobienstw pomiedzy samymi tekstami nie sposob
réwniez nie wspomnie¢ o towarzyszacej tekstowi Btonskiego debacie
spotecznej, ktéra - choc¢ jej zasieg byt stosunkowo duzy - nie moze
jednak rownac¢ sie tej, jaka wywotata publikacja Sgsiadéw. Za
najwazniejsze punkty wspdlne obu dyskusjom nalezy wuznac
formutowane pod adresem Btonskiego zarzuty o antypolska wymowe
jego eseju, uzywanie stereotypowych, czasami antysemickich, klisz w
prébach dezawuowania Biednych Polakéw... i opisach majacych
odtworzy¢ przedwojenne i wojenne relacje pomiedzy Polakami a
Zydami, a takze sprzeciw wobec stosowanego przez warszawskiego
badacza kwantyfikatora zbiorowego. Najbardziej reprezentatywnym
przyktadem stosowania strategii obronnej wykorzystujgcej wymienione
chwyty jest artykut Wtadystawa Sity-Nowickiego5?, ktéry stanowit
asumpt zaréwno do dyskusji pomiedzy specjalistami i publicystami, jak
i do symbolicznej debaty pomiedzy Btoniskim a czytelnikami. Ci bowiem
wypowiadali sie na tamach ,Tygodnika Powszechnego” za

posrednictwem nadsytanych do redakcji listow®0. Polemiczna

58 ]. Btonski, op. cit., s. 32-33.

59 W. Sita-Nowicki, Janowi Btoriskiemu w odpowiedzi, ,Tygodnik Powszechny”, 22 II
1987, s. 3.

60 Zob. E. Berberyusz, Czarna dziura, rozmowa z S. Krajewskim, , Tygodnik Powszechny”
51V 1987.
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wypowiedz Sity-Nowickiego skupiala sie przede wszystkim na
prezentacji odmiennego od prezentowanego w eseju obrazu
przedwojennych stosunkéw polsko-zydowskich, w ktérym zastuzony
dziatacz niepodlegtosciowy odmalowywat niemalze sielski pejzaz
wzajemne]j koegzystencji Polakéw i Zydéw, wskazujac przy tym, ze ci
drudzy - za sprawag kultywowanej odrebnosci kulturowej oraz
opanowania kluczowych gatezi gospodarki - mieli w Polsce bardzo
dobre warunki zycia. Mozna powiedzie¢, Ze argument ten stanowi
swoisty leitmotiv wszelkiego rodzaju dyskusji na opisywany temat, o
czym $wiadcza zaréwno przywotany wyzej przyktad rozmoéwcow
Lanzmanna, jak i podejmowane przez polemistéw Grossa proby
odwrocenia uwagi od gtdwnego problemu poruszonego w Sgsiadach.
Sprzeciwiat sie rowniez Sita-Nowicki skonstruowaniu tekstu Btonskiego
w sposob sugerujacy, ze wypowiada sie on w imieniu zbiorowosci. Jak
zauwazatl, autor Biednych Polakéw... powinien byt mowi¢ wytgcznie w
swoim imieniu z uwagi na dyskusyjny charakter proponowanych przez
siebie rozstrzygnie¢. Podobny zarzut formutowano ponad dekade
pozZniej wobec Grossa, ktéory w Kksigzce wypowiadat sie w imieniu
wszystkich Polakow - a do tego, jak zauwazali jego najbardziej
zdeklarowani przeciwnicy, nazwani przez Piotra Foreckiego ,obroficami
paradygmatu polskiej niewinno$ci”®l, nie mial prawa jako ,obcy”.
Ponadto, wprowadzajac ironicznie nacechowang - i nierzadko
dostownie odczytywang - formute mdéwigca o tym, ze ,jedwabienskich
Zydéw zabito Spoteczefstwo”, narazit sie na zarzut przypisania
odpowiedzialnosci za zbrodnie catemu narodowi, nie za§ konkretnym
sprawcom - co wytkngl mu Jacek Zakowski w swoim gto$nym artykule
Kazdy sgsiad ma imig®2.

Podsumowujac dotychczasowe rozwazania, mozna stwierdzi¢, ze

publikacja Sgsiadéw oraz toczaca sie wokot niej debata zdradzajg wiele

61 Jest to zaproponowane przez Piotra Foreckiego okreSlenie tych przedstawicieli
debaty, ktérzy zajeli stanowisko jednoznacznie negatywne wobec tekstu Grossa. Zob. P.
Forecki, op. cit., s. 335-355.

62Zob. ]. Zakowski, Kazdy sgsiad ma imie, ,Gazeta Wyborcza”, nr 269, 18 XI 2000 r.
Dodatek , Gazeta Swiqteczna”, s.12.
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miejsc wspdllnych zaréwno z filmem Lanzmanna, jak i z esejem
Btonskiego oraz z dyskusjami, jakie one wywotaty. Co zaskakujace,
uswiadamiajg one, ze w przypadku Shoah dzielgce premiere obu tytutéw
25-lecie nie tylko nie spowodowato rewizji wczesniejszego podejscia do
stosunkéw polsko-zydowskich, ale wrecz spotegowato skale jego
stosowania. ,Wytrychy” majace dezawuowaé¢ proby krytycznego
spojrzenia na omawiang problematyke - ktérych spektrum rozcigga sie
od zarzutéw o antypolonizm, poprzez zakorzenione w $wiadomosci
spotecznej stereotypy na temat Zydéw, skonczywszy za$ na
poszukiwaniu $§ladéw etnicznej i kulturowej obcosci twércéw - okazaty
sie w przypadku ksigzki Grossa rdwnie uzyteczne, co ponad dwie dekady
wcze$niej. Konstatacja ta wydaje sie o tyle przerazajaca, ze - w
przeciwienstwie do nagonki na film Lanzmanna - debata o Sgsiadach,
pomimo jej politycznych akcentow, odbywata sie w warunkach
swobodnej i nieskrepowanej wymiany mysli i pogladéw. Zestawienie ze
sobg tekstu autora Strachu i eseju Blonskiego pokazuje natomiast, ze o
ile racje ma Piotr Forecki sytuujacy oba dzieta w kontinuum dyskus;ji o
polsko-zydowskiej przesztosci i pamieci, o tyle usytuowanie to nalezy
postrzega¢ raczej w kategoriach wylacznie chronologicznych.
Podobienstwo Biednych Polakdéw... i Sgsiadéw podlega tu bowiem sile
wzajemnego przyciggania i odpychania, ktorego ostateczng
konsekwencjg - co staratem sie pokaza¢ - musiato stac sie przekroczenie
i podwazenie gtdwnych tez tekstu Btonskiego.

Na zakonczenie niniejszej czeSci chciatbym przywotaé postac
Henryka Grynberga, w ktérego twdrczosci rowniez podejmowany jest
poruszany przez Sgsiadéw problem udziatu Polakéw w Zagtadzie. Wybor
ten wydaje sie uzasadniony roéwniez z tego wzgledu, Ze pisarstwo
Grynberga mozna postrzega¢ w kategoriach ilustracji problematyki
poruszanej takze przez wielu pisarzy moéwigcych o niechlubnych
postawach Polakéw wobec Zydéw, reprezentowanych przez takich
twoércow jak Hanna Krall czy Andrzej Szczypiorski.

Grynberg, ktoremu wraz z matka udato sie przezy¢ Zagtade,

nalezy do pokolenia pisarzy zydowskich, ktérzy stracili w Zagtadzie
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niemal cate rodziny. W przypadku autora Memorbucha strata
najblizszych nie wynikata jednak wytacznie z dziatan przeprowadzonych
przez nazistOw, poniewaz ojciec pisarza zostat zamordowany przez
Polaka, ktéremu powierzyt na przechowanie skromny dobytek. Mozna
powiedzie¢, Ze wydarzenie to stato sie jednym z kamieni wegielnych
pisarstwa Grynberga, ktéry musiat czeka¢ ponad 40 lat na to, by méc
pochowal szczatki ojca oraz dowiedzie¢ sie, kto stat za jego
morderstwem. Wydaje sie, ze zadanie to prébowat on zrealizowac
zar6wno ,empirycznie”, kiedy po upadku komunizmu wybrat sie w
rodzinne strony, by tam znaleZz¢ prawde o losie ojca i brata, jak i za
posrednictwem wypowiedzi literackich i publicystycznych, w ktérych -
poczawszy od debiutanckiego zbioru opowiadan zatytutowanego Ekipa
,Antygona” - problem zachowania polskiego spoteczenstwa wobec
zagrozonych zagtadg Zydéw uczynit jednym z gtéwnych tematéw. Z tego
tez wzgledu autobiograficzny watek tej tematyki towarzyszy jego
twoérczosci niemal od poczatku, obejmujac zar6wno opublikowang w
1965 roku Zydowskq wojne3, zbiér esejéw o wymownym tytule Prawda
nieartystyczna, jak i  Dziedzictwie®* bedace w zasadzie literacka
transkrypcja filmu Miejsce urodzenia w rezyserii Pawta Lozinskiego,
ktéry swojg premiere miat w roku 1992. To wtasnie podczas krecenia
tego obrazu udato sie pisarzowi odnaleZ¢ miejsce pochowania ciata ojca
oraz pozna¢ nazwisko jego zabdjcy. Twodrczos¢ ta wydaje sie o tyle
interesujaca, ze zarowno pisarstwo autora Dzieci Syjonu, jak i
dokumentalny obraz Lozinskiego - odwotujace sie przede wszystkim do
sytuacji Zydéw, ktorzy ukrywali sie w podobnych do Jedwabnego
miejscowoSciach - nie staty sie, pomimo tkwigcego w nich potencjatu,
przedmiotem jakiejkolwiek szerszej debaty spotecznej. Jak sadze, wptyw
na takg sytuacje zwigzany jest z kilkoma czynnikami. Za pierwszy z nich

nalezy uznac stabg obecnos¢ tej tworczosci w §wiadomosci spoteczne;.

63 H. Grynberg, Zydowska wojna i Zwyciestwo, Wotowiec, 2001. Pierwodruk ukazat sie
w roku 1965, zdobywajac Nagrode Literacka Kos$cielskich w 1966 roku.

64 Zob. Idem, Kalifornijski kadysz, Warszawa, 2005; Idem, Prawda nieartystyczna,
Wotowiec, 2002; Idem, Monolog polsko-zydowski, Wotowiec, 2012.
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Po emigracji do Stanéw Zjednoczonych oraz umieszczeniu pisarza na
indeksie pisarzy zakazanych i antypolskich jego dzieta nie miaty szansy
zaistnie¢ w polskiej $wiadomos$ci zbiorowej w stopniu chociazby
poréwnywalnym z tym, z jakim mamy do czynienia na przyktad w
odniesieniu do tekstu Zdqzy¢ przed Panem Bogiem, ktdry przez wiele lat
figurowat na liscie lektur szkolnych. Kolejnym czynnikiem jest
srozproszony” charakter refleksji dotyczacej udziatu lub pomocy w
Zagtadzie Zydéw, skoncentrowany najczesciej - na co zwracal uwage w
swojej monografii poSwieconej Grynbergowi Stawomir Buryta® - na
doswiadczeniach jednostkowych, ktére dopiero zebrane w catos¢
pozwalatyby ukaza¢ skale opisywanego przez pisarza zjawiska. Jesli
natomiast uwzgledni¢ jako specyficzng realizacje Grynbergowskiej
prozy réwniez film tLozinskiego, to wydaje sie, ze do czynnikéw tych
nalezy zaliczy¢ takze szczegblng sytuacje spoteczno-polityczng pierwszej
potowy lat 90. Pomimo niewielkiej odleglo$ci czasowej pomiedzy
premierg filmu a przywotanym wczes$niej esejem Btonskiego teksty te
dzieli jednak epoka, jesli chodzi o polska i Swiatowa sytuacje spoteczno-
polityczna. Wydaje sie bowiem, Ze o ile op6Znienie o kilka lat publikacji
Biednych Polakdéw... nie przetozytoby sie raczej na ksztatt i obraz odbytej
dyskus;ji, o tyle bytoby to niemozliwe w przypadku filmu Lozinskiego,
ktéry w jednym z wywiadéw wspominat, ze cho¢ film dostat kilka
miedzynarodowych nagrod, zostal niemal zupelnie pominiety na
festiwalu w Krakowie, poniewaz ,bano sie go, uznano za
kontrowersyjny”. Za prawdopodobna przyczyne opisanego przez
rezysera strachu mozna za$ uzna¢ obawe o to, jak ewentualna dyskusja
przetozylaby sie na wizerunek ,nowej” Polski, ktéra zaledwie dwa lata

wcze$niej wznowita stosunki dyplomatyczne z [zraelem.
1.2. Dzielo

Jak na ksigzke, ktéra wywotata wielka debate spoteczng w liczacym

blisko 40 milionow ludzi kraju, objetoSciowo Sgsiedzi sa pozycja

65 S. Buryta, Opisac Zagtade. Holokaust w twdrczosci Henryka Grynberga, Wroctaw
2006.
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niezwykle skromng, liczaca blisko sto szes$¢dziesiat stron, jesli za tres¢
dzieta uznamy roéwniez pojawiajaca sie na jego poczatku schematyczng
mape Jedwabnego narysowang przez Juliusa Bakera oraz czes¢ ze
zdjeciami zydowskich mieszkancow miasteczka. Cze$¢ narracyjna
Sgsiadéw otwierajg natomiast dedykacja informujgca o tym, Ze niniejsza
prace poswieca Gross ,Pamieci Szmula Wasersztajna” oraz
poprzedzajace tekst wtasciwy motta zaczerpniete z wierszy Bolestawa
Rachubki i Czestawa Mitosza. Po nich nastepuje narracja ,wtasciwa”, w
ktérej podejmuje Gross problematyke zbrodni popeinionej w
Jedwabnem oraz jej znaczenie dla polskiej historii i historiografii. Zostaje
ona podzielona na szereg rozdziatéw, ktorych tytuly informuja badz tez
sugeruja podejmowane w nich watki problemowe. W pierwszym z nich
zatytutowanym ,0 czym jest ta ksigzka” zarysowuje Gross pole
problemowe prowadzonych przez siebie dociekan, informujac
czytelnika, ze Sgsiedzi podejmujg problematyke zwigzang =z
wymordowaniem zydowskiej spotecznos$ci miasteczka Jedwabne przez
ich polskich sgsiadow. Jak zauwazyt Barttomiej Krupa, sposéb, w jaki
autor zarysowuje swoj obszar badan, odbiega od klasycznie rozumianej
narracji historycznej, poniewaz w ksigzce najpierw opowiada sie o
efektach czy moze lepiej skutkach przeprowadzonego mordu po to, by
zadac pytanie, dlaczego do niego doszto®®. Gross informuje czytelnika o
materiale historycznym, na ktérym opiera sie jego ksigzka. Jak podaje,
zasadnicza czeS¢ pracy stanowi historyczng interpretacje zeznania
ocalonego z pogromu Zyda Szmula Wasersztajna, ktére odnalazt historyk
w zbiorach Gtéwnej Komisji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi
Polskiemu dzieki zgodzie uzyskanej od Andrzeja Paczkowskiego®’. Cho¢
to wlasnie tekst zeznania stal sie podstawowym budulcem
zaprezentowanej w Sgsiadach historii, to Gross wyjasnia réwniez, ze

momentem, w ktérym zdat sobie sprawe z tego, ze ,po prostu wszystkich

66 Zob. B. Krupa, op. cit., s. 413.

67 Argument o uprzywilejowanej pozycji Grossa wynikajacej z faktu, Ze w trakcie pisania
Sgsiadéw jako jedyny - z uwagi na przeksztatcenie cytowanej komisji w Instytut
Pamieci Narodowej - otrzymat dostep do archiwéw bedzie stanowit jedna z linii obrony
polemizujacych z Grossem historykéw. Na ten temat Zob. ].T. Gross, Wokét ,Sgsiadéw”,
Polemiki i wyjasnienia, Sejny 2003, s. 56-57.
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pozostalych przy zyciu Zydéw spalono”, bylo dla niego obejrzenie
nakreconego przez Agnieszke Arnold dokumentu filmowego Gdzie mdj
starszy syn Kain?, gdzie informacja ta zostaje wypowiedziana przez corke
wiasciciela spalonej z jedwabieniskimi Zydami stodoty.

W Kkolejnym rozdziale, zatytutowanym ,Zrédta”, autor Sgsiadéw
przedstawia Zrddta, z ktérych - oczywiscie oprocz relacji Wasersztajna -
korzystat, piszac ksigzke. W tej czesci rozwazan Gross wyktada réwniez
swdj stosunek do dokumentéw historycznych, ktéry mozna uznac za
uprzywilejowujacy teksty i relacje spisywane na biezgco. Jak bowiem
stwierdza w otwierajagcym rozdziat zdaniu-wyznaniu: ,Najlepsze Zrédta
dla historyka s3 te, ktére odnotowuja badane zdarzenia na biezaco” [S,
17]. Nie wnikajac w tym miejscu w problemy wigzace sie z wyrazonym
w tym zdaniu podejSciem badawczym, odnotujmy jedynie, Ze zeznania
ztozone przez niedoszte ofiary mordu uznaje on za najbardziej
wiarygodne dokumenty historyczne. Oprdcz nich wspomina rowniez, ze
korzystat takze z akt sadowych sporzadzonych podczas
przeprowadzonego po wojnie procesu dotyczacego omawianej zbrodni,
relacji ustnych zebranych na potrzeby filmu przez Agnieszke Arnold oraz
wydanej w Stanach Zjednoczonych Ksiegi pamieci Jedwabnego®%.

Po zakreSleniu historycznego tta opisywanych wydarzen Gross
przechodzi do rozwazan na temat samego pogromu, ktory miat miejsce
10 lipca 1941 roku. Przedstawienie przebiegu mordu zostaje jednak
poprzedzone informacjami dotyczacymi przygotowan do samej zbrodni
oraz wskazaniem liczby uczestniczacych w niej oséb. W swoich
dociekaniach Gross dochodzi do wniosku, ze cho¢ tylko Niemcy , mogli
podja¢ decyzje o wymordowaniu Zydéw” [S, 58], to realizacja zbrodni nie
bytaby mozliwa bez aprobatywnego i aktywnego udziatu mieszkajacych
w Jedwabnem Polakéw, ktérzy stali sie bezposSrednimi sprawcami
spalenia Zydéw w stodole nalezgcej do Bolestawa Sleszynskiego. W

sposobie opowiedzenia o tym etapie przygotowan do zbrodni

68 Ksiega pamieci Jedwabnego (Yedwabne. History i Memorial Book), Jerusalem — New
York 1980. Korzystam z wydania elektronicznego, ktére dostepne jest po adresem:
https://digitalcollections.nypl.org/items/15332f40-79b7-0133-28d7-
00505686a51c/book#page/15/mode/lup [dostep: 6 VI 2013].
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podkres$lony zostaje rowniez powszechny wspétudziat w tym
wydarzeniu wszystkich mieszkancoéw Jedwabnego, ktérzy znajdowali sie
tego dnia w miasteczku, poniewaz nawet jesli w nim nie uczestniczyli, to
stali sie jego $wiadkami. Stwierdzenie to stanowi punkt wyjscia do
narracji przedstawiajacej sam pogrom, ktéremu w catosci poswiecony
jest 6smy rozdziat ksigzki. W czeSci tej, pelnej drastycznych i
makabrycznych opiséw zrekonstruowanych w oparciu o zeznania
Wasersztajna, Gross przywotuje poszczegélne etapy wydarzen, ktorych
kulminacyjnym punktem stato sie spalenie zydowskich mieszkancéw
Jedwabnego. Podkresla, Ze w swojej poczatkowej fazie pogrom przybrat
forme niezorganizowanych aktéw indywidualnej przemocy, ktore
poddano systematyzacji dopiero w momencie, gdy uswiadomiono sobie,
ze nie uda sie zabi¢ wszystkich Zydéw w wyznaczonym przez Niemcow
czasie. Wtedy tez postanowiono spali¢ ich w stodole. Pozostatych w
miasteczku Zydéw zebrano i zorganizowano pochéd, ktdry, jak zauwazyt
Przemystaw Czaplinski, przybrat wzér drogi krzyzowej®°. Kiedy udato
sie juz zgromadzi¢ wszystkich w miejscu kazni, stodote podpalono, a
nastepnie ciata ofiar zakopano. Jak stwierdza Gross, pogrom udato sie
przezy¢ zaledwie kilku osobom, ktére znalazty schronienie w domu
panstwa Wyrzykowskich, Polakéw zamieszkalych w pobliskiej wsi
Janczewek. W uwagach dotyczacych konsekwencji mordu Gross
wskazuje, ze jedna z nich stata sie powszechna wiedza na jego temat,
ktéra sprawila - autor uzywa tu pordwnania do krola Midasa - ze
mieszkancy Jedwabnego skazali siebie na nieustanne moéwienie o tym
wydarzeniu.

Przedstawienie przebiegu pogromu stanowi dla Grossa punkt
wyj$cia do rozwazan nad wydarzeniami, ktére po nim nastgpity oraz do
ogolnej refleksji historiograficznej. W rozdziatach zatytutowanych

»Rabunek” i ,Co zostato zapamietane” autor Upiornej dekady podejmuje

69 P. Czaplinski, op. cit. Stanowisko poznanskiego literaturoznawcy, ktéry uznat
Sgsiaddéw za tekst paradygmatyczny dla polskiego piSmiennictwa o Zagtadzie a jego
publikacje za cezure dla najnowszej literatury podejmujacej te problematyke, bliskie
jest mojemu rozumieniu roli, jaka odegrali Sgsiedzi w polskiej przestrzeni spoteczno-
kulturowe;.
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rozwazania na temat takich kwestii jak zagarniecie mienia po
zamordowanych Zydach, a takze przesladowania ludzi, ktérzy udzielili
Zydom schronienia przed polskimi sprawcami. Natomiast w rozdziale
zatytutowanym sarkastycznie ,Biografie intymne” przedstawia Gross
historie proceséw sprawcow, przywotujac w tym celu zaré6wno zeznania
oskarzonych, jak i korespondencje, ktéra prowadzili z najblizsza rodzina.
Ich interpretacja prowadzi go do wniosku, Ze wspdlnym rysem
wszystkich oskarzonych o udziat w zbrodni jest préba zrzucenia z siebie
odpowiedzialnosci, zmierzajgca w kierunku uzasadniania ich czynu
0g6lng sytuacja spoteczno-polityczng w czasie wojny oraz doznanym
woéwczas cierpieniem. W zaledwie trzystronicowym rozdziale
»Anachronizm” podejmuje za$§ Gross problematyke zwigzang z
przedwojennym antysemityzmem, zastanawiajgc sie, czy to wtasnie on
doprowadzit do mordu w Jedwabnem. Gross dochodzi do wniosku, Ze
cho¢ w wydarzeniu Zagtady wskazuje sie na jej silny zwigzek z
nowoczesnoscia, to nie nalezy wyklucza¢, ze zbrodnia popethiona na
Zydach w Jedwabnem stanowi réwniez efekt zyjacych w $wiadomosci
spotecznej przednowoczesnych stereotypdw na ich temat.

Ostatnie sze$¢ rozdziatéw Sgsiadéow wyraznie roé6zni sie od
wcze$niejszej czesci, na co zwrdcili rowniez uwage komentatorzy
ksigzki. Jak wskazywat Bartlomiej Krupa, cze$¢ ta ,zrywa z
przypominajaca tradycyjna historiografie poetyka, przeksztatcajac sie w
esej, czy moze traktat historiozoficzno-refleksyjny”7?. Nie oznacza to
jednak porzucenia gtéwnej problematyki ksigzki, poniewaz refleksje
Grossa dotyczg namystu nad konsekwencjami jedwabienskiej zbrodni
oraz - co sie z tym bezposrednio wigze - nad stanem polskiej pamieci i
historiografii. W rozdziale ,0dpowiedzialno$¢ zbiorowa” podejmuje
Gross kwestie wspoélnotowej wspotodpowiedzialnos$ci za niechlubne
karty polskiej historii, przez ktérg rozumie konieczno$¢ - mimo wstydu
- wiaczenia takich wydarzen jak Jedwabne w spoteczne ramy pamieci.

Problem ten zawiera w retorycznym pytaniu ,czy mozemy sobie w toku

70 B. Krupa, op. cit., s. 422.
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dziejéw dowolnie wybierac schede, do ktorej sie poczuwamy ogtaszajac,
ze <<to jest Polska wtasnie>>?" [S, 98]. Pytanie to mozna potraktowac
jako punkt wyjscia do rozwazan, ktérymi Gross zajmuje sie w kolejnych
rozdziatach. Rozdziat zatytutowany ,,Nowe podejscie do Zrédet” stanowi
jeden z elementéw na drodze do realizacji wyrazonego wcze$niej
postulatu. Jak stwierdza Gross, przypadek Jedwabnego pokazuje
konieczno$¢ wigczenia nieporuszanych dotad probleméw relacji polsko-
zydowskich z okresu drugiej wojny $§wiatowej. W realizacji tego zadania
zaleca Gross afirmatywne podejScie do zZrdédel opowiadajacych o
Zagtadzie, przez ktore rozumie on postawe badawczg uznajaca
autentyczno$¢ i dostowno$¢ przedstawionych w nich przezy¢ i
informacji. Jak bowiem stwierdza, ,prawda o zagtadzie spotecznosci
zydowskiej moze by¢ tylko tragiczniejsza niz nasze o niej wyobrazenie
na podstawie relacji tych, ktorzy przezyli” [S, 101]. Kolejne czeSci ksigzki
przynosza réwniez rozwazania nad problemem bycia jednoczes$nie
ofiarg i przesladowca. Zdaniem autora Strachu jest to konstytutywna
cecha poleskiego spoteczenstwa czasu wojny, ktére jednak nie przyznaje
sie do tego, ze odgrywato w czasie wojny rowniez drugg z wymienionych
rél. Jak bowiem wskazuje Gross w kolejnym rozdziale (,Kolaboracja”), w
dalszym ciggu opracowania wymaga tematyka dotyczgca wspotpracy
Polakéw z Niemcami i Sowietami, ktora - nie liczac pojedynczych
omoOwien - w ogole nie istnieje w polskiej refleksji historiograficznej.
Gross rozwija to zagadnienie w przedostatnim rozdziale Sgsiaddéw,
wysuwajac przypuszczenie, Ze by¢ moze to wiasnie kolaboranci stali sie
w poOzZniejszym okresie ,instalatorami” wiadzy stalinowskiej w Polsce
powojenne;j.

Konczacy narracyjng cze$¢ Sgsiadow rozdzial zatytutowany
»Potrzeba nowej historiografii” mozna uznac za jeden z najwazniejszych
elementéw dzieta. Gross formutuje w nim potrzebe przemyslenia na
nowo polskiej historiografii dotyczacej czasu wojny, wskazujac
jednocze$nie, ze jej obecny ksztalt w Zaden sposdéb nie odpowiada
rzeczywistemu obrazowi, czego przyktadem staje sie dla niego historia

pogromu w Jedwabnem.
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Ksigzke Grossa koniczy Stowo od rabina z Jedwabnego napisane
przez przedwojennego mieszkanca Jedwabnego Jacoba Bakera, ktory
zwraca sie z krotka prosba do mieszkancéw miasta o to, by zaopiekowali
sie zydowskim cmentarzem. Po niej umieszczona zostata kroétka
informacja na temat samego Grossa oraz Kkilkadziesigt zdjec¢

przedrukowanych z jedwabienskiej ksiegi pamieci.
1.3. ,Pocisk”

Zaprezentowane wyzej streszczenie Sgsiadéw relacjonuje mniej
wiecej wszystkie poruszone przez Grossa problemy. Jesli uznamy, ze
oprécz najwazniejszego z watkow - zbrodni dokonanej przez Polakow -
ksigzka zawiera elementy dyskusyjne i kontrowersyjne, to z pewnoscia
nalezatoby zaliczy¢ do nich wszelkiego rodzaju uwagi o charakterze
naukowym, gtéwnie z zakresu teorii badan historiograficznych. Te za$ -
jak mozna by sadzi¢ - wywotatyby ,burze” co najwyzej w Srodowisku
profesjonalnych badaczy. Burza ta - dodajmy - nie bytaby
nieuzasadniona, biorgc pod uwage radykalny charakter proponowanych
przez Grossa rozstrzygnieé¢. W zadnym wypadku nie mozna by jej jednak
uznac¢ za przyczynek do spotecznej dyskusji o zasiegu ogélnokrajowym.
Zastanawiajgc sie nad przyczynami, ktére zadecydowaty o tym, zZe stato
sie inaczej, przywota¢ mozna wyjasnienie sformutowane przez
Barttomieja Krupe. W swojej rozprawie poswieconej Sgsiadom
poréwnuje on sposob, w jaki Gross potraktowal dyskurs
historiograficzny, do dzialan Jokera, jednego z bohateréw filmu

Christophera Nolana:

W filmie Christophera Nolana The Dark Knight (Mroczny rycerz) brawurowo

odgrywany przez Heatha Ledgera Joker méwi:

,— Byte$ intrygantem. Miate$ plany. Widzisz, do czego to cie doprowadzito. Ja po
prostu robie to, co umiem najlepiej — wzigtem twoéj maty plan i obrécitem go do
goéry nogami. Zobacz, co uczynitem temu miastu przy pomocy kilku beczek
benzyny i garsci naboi. I wiesz co zauwazytem? Nikt nie panikuje, gdy wszystko
idzie zgodnie z planem. Nawet jesli plan jest przerazajacy. Jesli jutro powiem
prasie, ze jaki$ gangster zostanie zastrzelony, albo Ze ciezar6wka petna Zotnierzy

wyleci w powietrze, nikt nie bedzie panikowat, bo to wszystko jest cze$cig planu.
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Ale gdy powiem, Ze jeden, stary burmistrz zginie... wtedy wszyscy postradaja
zmysty! Wystarczy wprowadzi¢ odrobine anarchii. Naruszy¢ ustalony
porzadek... i zapanuje chaos”.

Wydaje sie, Ze podobnie potraktowat dyskurs Gross [...] doktadnie tak jak
Joker, autor Sgsiadéw za pomoca skromnych $rodkéw (zamiast kilku beczek z
benzyng i garsci nabojoéw - niewielka objetosciowo ksigzeczka) tworzy w istocie
,bombe atomow3 z op6znionym zaptonem” i wprowadza do dyskursu chaos. [...]
Do tej pory wszystko szto zgodnie z planem, jakich$ Zydéw mordowali Niemcy i
nas Polakéw to nie dotyczyto, tymczasem teraz, nawet jesli rzecz dotyczy
prowincjonalnego miasteczka i odlegtego czasu, sprawy maja sie zupetnie
inaczej, sprawa dotyka nas bezposrednio. [...] [Gross -D.N.] Zdaje sie przy tym
mowic - by po raz kolejny zacytowac¢ wypowiedz Jokera - ,Ja po prostu robie
pewne rzeczy”’, zaktdcam status quo, wprowadzam pewne niedyskutowane
rzeczy w ruch i debata toczy sie juz sama, doprowadzajac do kompulsywnej,
niekiedy panicznej, reakcji dyskursu. Od poszczegélnych komentatordw zalezy,
w ktorym kierunku poszczegélne wypowiedzi beda zmierzaty, ale nad catoscig
nie zapanuje juz nikt. W przypadku Sgsiadéw mamy wiec do czynienia z tekstem,

ktory rozsadza istniejacy porzadek i nie poddaje sie prostym odczytaniom?7?.

Gross, jak trafnie zauwaza Krupa, wprowadzit swoja ksigzka temat
nieobecny w debacie spotecznej i ledwie obecny w refleksji badawczej
nad druga wojng $wiatowa w sposéb, ktéry doprowadzit do
kompulsywnej reakcji dyskursu. W przyjetej przez siebie argumentacji
Krupa wskazuje, Ze paniczna reakcja dyskursu na niedyskutowane dotad
problemy polskiej przesztosci byta efektem wprowadzenia do niej
informacji catkowicie nieznanych, podwazajacych obowiazujace
wyobrazenia na temat wojennej historii Polski i Polakéw. O ile
przedstawiona diagnoza reakcji spotecznej nie budzi watpliwosci, o tyle
za problematyczng nalezy moim zdaniem uznac przyczyny, ktére do niej

doprowadzity. Sgsiedzi wprowadzaja do przestrzeni spotecznej

71 B. Krupa, op. cit., s. 427-428. Przywotane w powyZszym cytacie poréwnanie Grossa
do Jokera uwazam za nietrafione. Jesli bowiem chcielibySmy pozosta¢ w obszarze
wyznaczonym przez film Nolana, to wydaje mi sie, ze bardziej uzasadnione byltoby
przyréwnanie autora Ztotych zniw do postaci Batmana, ktéry - w przeciwienstwie do
wczesniejszych sposob6éw jego przedstawiania - nie jest postacig krystaliczng czy
pomnikowa. Tym, co wyréznia odgrywanego przez Christiana Bale’a bohatera, staje sie
bowiem uswiadomienie sobie, Ze czynienie dobra wymaga czasami przekroczenia
etycznej granicy. Jokerem w przeciwienstwie do Batmana nie kieruje Zadna idea. Staje
sie on uosobieniem zta popetnianego bezcelowo, dla samej idei zta. Jest to zatem réznica
intencji stojgcych za tymi postaciami.
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informacje nie tyle nowe, ile raczej wyparte lub $wiadomie ukryte.
Ujmujac rzecz nieco inaczej, mozna powiedzie¢, ze Sqgsiedzi s3
wypowiedzia, ktéra uzyte przez Krupe sformulowanie ,Do tej pory
wszystko szlo zgodnie z planem” traktuje dostownie, jako wyraz
celowego zamazywania w polskiej pamieci zbiorowej przypadkéw
udziatu Polakéw w mordowaniu Zydéw. Prze$wiadczenie to zostaje
wyrazone réwniez w samej ksigzce, ktorej celem staje sie nie tylko
opowiedzenie dramatycznej historii jedwabienskich Zydéw po to, by
wilaczy¢ ja w spoteczne ramy pamieci, ale r6wniez dekonstrukcja polskiej
polityki historycznej. Zadania te sg jednak realizowane na dwa odmienne
sposoby. Pierwszy z nich zawiera sie oczywiScie w opowiadanej w
ksigzce historii o dokonanym przez Polakéw pogromie. Cho¢ jej
czytelno$¢ nie budzi zadnych watpliwosci, warto w tym miejscu
zauwazy¢, ze przyjety przez Grossa model opowiadania odbiega - by po
raz kolejny przywota¢ najbardziej literaturoznawcze jak dotad
odczytanie ksigzki dokonane przez Barttomieja Krupe - od tradycyjnie

rozumianej narracji historycznej:

Podkopuje znane, oswojone spotecznie schematy, przeksztatca state, szczegélnie
w dyskursie historycznym wyjatkowo skostniate chwyty (historiografii
regionalnej, thrillera, eseju, traktatu moralnego, ksiegi pamieci, misterium
pasyjnego) oraz ograne role (dobrzy Polacy, zli Niemcy, zapomniani Zydzi),

miesza je ze sobg i wywraca do gory nogami [...]72.

Realizacja drugiego zamierzenia przybiera natomiast forme znacznie
bardziej skomplikowang. Krytyczna refleksja nad stanem polskiej
pamieci zbiorowej oraz Srodowiskiem polskich historykéw
odpowiedzialnych za jej ksztaltt zawiera sie bowiem zaréwno w
zamanifestowanych wprost komentarzach krytycznych, jak i w mniej
czytelnych aluzjach tekstowych i pozatekstowych. Z pewnos$cig nalezy
zaliczy¢ do nich oktadke ksigzki zaprojektowana przez Wojciecha

Wolynskiego. Jest ona nie tylko integralng - historycznie uwarunkowana

72 Ibidem, s. 428.
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- czes$cig sktadowa ksigzki Grossa, ale rowniez przyktadem?3 graficznej
interpretacji tekstu Sgsiadéw. Jako realizacja artystyczna bedaca
swoistym ,gtosem w sprawie” domaga sie zatem interpretacji. Za
wypowiedZ o charakterze krytycznym nalezy uzna¢ roéwniez
przywotywane na poczatku dzieta motta, ktére - na co bede wskazywat
- zestawione z narracjg Grossa nabierajg charakteru metatekstowej
oceny polskiej polityki historycznej i kreujacych ja historykéw74. Na
szczeg6lng uwage zastuguje takze sposéb wykorzystania w Sgsiadach
materiatéw wizualnych, umieszczonych w ,aneksie” prezentujacym
fotografie Zydéw, ktéry mieszkali w Jedwabnem. Cho¢ obrazy te nie
spotkaty sie z szerszym zainteresowaniem komentatoréw, uwazam, ze
wyznaczaja one wazny, etyczny biegun tej publikacji. Interpretacja
wymienionych zagadnien ustanawia réwniez zakres prowadzonych
przeze mnie dociekan, w ktorych koncentruje sie na wskazaniu
aspektéw ksigzki Grossa decydujacych o tym, ze:
[..] wypowiedzi badaczy, od ktérych wymagano czesto ,wskrzeszania

wydarzen”, dazyty przewaznie do podwazenia publikacji Grossa. Wytwarzaty

tym samym pewien defensywny klimat dialogu [...]7>.

73 Warto zwréci¢ uwage, ze Wotynski projektowatl réwniez oktadke towarzyszacego
debacie tomu Wokét ,Sgsiadéw” oraz tomu Rzeczy mgliste Joanny Tokarskiej-Bakir. W
przypadku tych obrazéw takze mamy do czynienia z interpretacyjnym, a nie
ilustracyjnym, charakterem zawartych w ksigzce tresci. Oktadka pierwszego z
wymienionych tytuléw ukazuje szkic budowli, ktora ksztattem nawigzuje do budynku
znajdujgcego sie na oktadce Sgsiadéw. Tym razem jednak przypomina raczej rysunek
techniczny, ktéry zostat sporzadzony po to, by wyjasni¢ jej cechy konstrukcyjne.
Naktadajace sie na siebie rézne potozenia budynkéw sugeruja natomiast proces
dochodzenia, jak to sie stato, Ze budynek sie zawalit. Podkres$lajg to strzatki, znaki
zapytania i wykrzykniki, ktére wygladaja tak, jak gdyby dopisano je dtugopisem.
Podtoga budowli przyjmuje za$ posta¢ zamalowanego na czarno prostokata. Mozna w
nim upatrywac¢ krytycznego komentarza do toczacego sie wokdt Sgsiadéw sporu,
poniewaz bardziej niz podtoge zaczyna on przypomina¢ czarng dziure lub gréb. Zob. J.
T. Gross, Wokét ,Sgsiadéw” [oktadka ksigzki]. Warto zwrécié uwage na fakt, ze
najnowsze wydanie Sgsiadéw, ktorzy zostali wiaczeni do pracy zbiorowej wydanej
przez wydawnictwo Austeria, pozbawione jest juz tego ostrza krytycznego, podobnie
jak wszystkie pdzniejsze ksigzki Grossa, ktéorych wydawanie przejeto wydawnictwo
Znak. Zob. Idem, Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci,
Krakéw 2007; J. T. Gross, 1. Grudzinska-Gross, Ztote zniwa. Rzecz o tym, co sie dziato na
obrzezach Zagtady, Krakéw 2011; ]J. T. Gross, Sqgsiedzi i inni. Prace zebrane na temat
Zagtady, Krakow 2018.

74 Na ten aspekt mott zwraca w swojej pracy uwage Barttomiej Krupa, ktéry pisat, ze
wyznaczyty one dwa rodzaje reakcji na ksigzke. Zob. B. Krupa, op. cit., s. 412-413.

75 Ibidem, s. 429-430.
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Defensywnos¢, o ktorej mowa w przywotanej wypowiedzi, przybierata
czesto ofensywny charakter formutowanych sagddw i ocen, ktére miaty
moim zdaniem dwie przyczyny. Pierwsza z nich byl rewelacyjny
charakter przedstawionych przez Grossa informacji na temat udziatu
Polakéw w mordach na Zydach podwazajacy przekonanie o tym, ze byt
to proceder o charakterze marginalnym i jednostkowym. Druga
przyczyng byl natomiast sposéb, w jaki informacje te zostaty
zaprezentowane w ksigzce. Cho¢ wzajemnie sie one warunkujg, to nie
sposéb uzna¢, ze przedstawiong w Sgsiadach Krytyczng ocene polsKiej
pamieci zbiorowej odczytywano w §rodowisku historycznym w taki sam
sposéb, w jaki odczytywali jg publicysci i ,,zwykli” czytelnicy. Staje sie to
widoczne w komentarzach préobujacych podwazac¢ warto$¢ ksigzki jako
pracy naukowej, a takze w przypominajacych odwet wypowiedziach o
charakterze personalnym, na ktére zwrdcit uwage miedzy innymi Pawet
Dobrosielski’¢. W niniejszej pracy wskazuje na relacje pomiedzy tymi
dwoma zagadnieniami. Proponowana tu interpretacja nie ma zatem ani
charakteru analizy wielowatkowej, jaka przeprowadzili w swoich
pracach Stefan Zgliczynski’?, Piotr Forecki czy Pawet Dobrosielski, ani
tez socjologicznej, z jakg mamy do czynienia w przypadku przywotanych
wcze$niej prac Pawta Ciotkiewicza i Magdaleny Nowickiej-Franczak.
Zakres podejmowanej przeze mnie refleksji blizszy jest ujeciu
zaproponowanemu w pracy Krupy, poSwieconej pordznieniu pomiedzy
literaturg a historig, ktore dostrzega on wtasnie w wypowiedziach
formutowanych przez S$rodowiska historykéw polskich. Badacza
interesuja objawiajgce sie w nich proby ,reglamentowania sposobéw
opowiadania Zagtady”’8 bedace w istocie reakcja na Sgsiadéw. Cho¢
spojrzenie to wydaje mi sie komplementarne z dociekaniami

podejmowanymi w niniejszej rozprawie, to jednak od propozycji Krupy

76 Zob. P. Dobrosielski, op. cit. Zwtaszcza rozdziat V

77 S. Zgliczynski, Antysemityzm po polsku, Warszawa 2008; Zob. tez: Idem, Jak Polacy
Niemcom Zydéw mordowaé pomagali, Warszawa 2013.

78 B. Krupa, op. cit., s. 429. Jak pisze poznanski badacz: ,W toku debaty okazato sie, ze
grupg, ktéra probowata silnie na nig [debate - D.N.] oddziatywa¢, a przy tym wyraznie
kontrolowa¢ dystrybucje wypowiedzi, byli historycy”. Zob. Ibidem, s. 409. Jest to
oczywiscie spostrzezenie jak najbardziej stuszne.
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odrdznia moja prace nacisk potozony na zwigzane z konstrukcjg ksigzki
wewnetrzne uwarunkowania, ktére doprowadzity do takiej, a nie innej
reakcji historykdw. Ujmujac rzecz nieco inaczej: o ile poznanski badacz
widzi w nich skutek wprowadzenia do dyskursu niedyskutowanych
wczes$niej problemoéw i tematéow, o tyle w przyjetej przeze mnie
perspektywie za ich przyczyne nalezy uzna¢ zamierzone i
skonkretyzowane dziatania. Wskazanie ich zostato podzielone w pracy
na trzy czesci. Pierwsza obejmuje interpretacje oktadki ksigzki i mott
umieszczonych przed czeScig narracyjng dzieta. Ich oméwienie stanowi
dla mnie punkt wyjscia do rozwazan na temat reakcji na ksigzke Grossa
tych przedstawicieli srodowiska historycznego, ktérych wypowiedzi
uksztaltowaty zasadniczy ksztalt dyskusji prowadzonej przez
historykéw. Za takich uznaje przede wszystkim Tomasza Szarote i
Tomasza Strzembosza, poniewaz - zgodnie z uwagami poczynionymi
przez wczesniejszych badaczy - postaci te wyznaczyty przyjmowane w
tekstach innych uczestnikdw debaty strategie argumentacyjne. W
ostatniej cze$ci rozwazan podejmuje namyst nad zamieszczonym w
Sgsiadach ,aneksem” fotograficznym, ktérego interpretacja stuzy
wskazaniu etycznych i politycznych aspektéw zwigzanych z decyzjg o

wigczeniu go do polskiego wydania ksigzki.

1.4. ,Powrdt do szkoly” - oktadka i motta

Pomyst interpretacji oktadki ksigzkowego wydania Sgsiadéw
moze wydawac sie tylez ciekawy, co kontrowersyjny. Praktyka ta nie jest
powszechna w dyskursie literaturoznawczym z tego wzgledu, Ze trudno
jest ustali¢ autorski wptyw na jej ostateczny ksztatt, po drugie natomiast
oktadka - na co zwr6cit uwage w swoim studium Marcin Rychlewski -
najczesciej traktowana jest jako ,opakowanie” znajdujacego sie

wewnatrz produktu, czyli ,faktycznej” tresci utworu?°. W odniesieniu do

79 M. Rychlewski, Rewolucja rocka. Semiotyczne wymiary kulturowej ekstazy, Gdansk
2011, s. 42. Nie oznacza to jednak, by takich préb nie podejmowano. Jako przyktad
mozna tu wskaza¢ artykut Marty Tomczok, w ktérym autorka dokonuje interpretacji
oktadki Fabryki muchotapek Andrzeja Barta. Zob. M. Tomczok, Postmodernistyczny
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ksigzki Grossa problematyczny okazuje sie sam charakter oktadki, ktora
- co bede staratl sie pokaza¢ - wchodzi w wielowymiarowg relacje z
narracjg historyka, niespotykang w pozniejszych edycjach jego ksigzek
przez Wydawnictwo Znak.

Na wstepie rozwazan mozna powiedzieé, ze zaprojektowang
przez Wojciecha Wotynskiego oktadka Sgsiadéw rzadzi zasada swoistej
ambiwalencji. Dzieje sie tak z tego wzgledu, ze przy pierwszym ogladzie
projekt ten z jednej strony zdaje sie charakteryzowa niezwyklg
statyczno$cig uspokajajaca oko odbiorcy, z drugiej natomiast utrzymany
jest w niepokojacych, wyraznie ze sobg Kkontrastujacych barwach.
Niepokéj ten  zostaje  wzmocniony  wyraznym  podziatem
geometrycznym, oddzielajgcym obraz przypominajacy dzieciecy
rysunek jakiej$ duzej budowli od znajdujacych sie u dotu oktadki tytutu
publikacji i nazwiska jej autora. Wyeksponowanie pierwszego z nich
uspokaja na chwile uczucie niepokoju, poniewaz Swietnie koresponduje
on z zamieszczong u gory ilustracjg, przywodzac na mysl raczej ksigzke
dla dzieci, by¢ moze bajke, anizeli tekst poSwiecony spaleniu ludzi w
stodole. Chwilowe wrazenie znika jednak w momencie, Kkiedy
doczytujemy informacje, ktére nie zostaly wyeksponowane, a wiec
nazwisko autora i podtytul ksigzki. Wtedy tez zaczynamy dostrzegac
niewidoczne uprzednio szczeg6ty oraz zwracac baczniejszg uwage na te,
ktérych interpretacja poczatkowo nie stanowita dla nas problemu.
Zauwazamy, ze z budowli, wydajacej sie zrazu niedoskonalym, lecz
narysowanym z duzg staranno$cia domkiem, wydobywajg sie iskry
ognia, sktebione zwtaszcza w okolicach dachu. Jednocze$nie obraz ten
przestaje przypomina¢ nam przestrzen, ktdra moglibySmy nazwac
sasiedzka, poniewaz nagle okazuje sie, ze w jego poblizu nie znajduja sie
zadne zabudowania. Jedyne, co pozostaje, to niewyttlumaczalny cien
rzucany przez konstrukcje, w wiekszym stopniu przypominajaca juz
dopalajacy sie szkielet wykonany z zapatek, anizeli przestrzen

zamieszkiwang przez ludzi. Jedno staje sie jasne - bajka prysta. Jak sadze,

narcyzm i jego funkcje w Fabryce muchotapek, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich”,
L.6dz 2018, R. XLI, Z. 3.
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wtasnie ta wizualna niejednoznacznos$¢ prezentowanego czytelnikowi
obrazu ustanawia pierwszg - cho¢ nie jedyng - relacje pomiedzy oktadka
a tekstem ksigzki. Zaznacza sie ona w paralelnym sposobie prezentacji
wydarzen, charakteryzujacym sie przeplataniem scen opisujgcych sam
mord z fragmentami o charakterze kronikarskim, opisujacymi historie
miasta Jedwabne i spoteczno$ci jg zamieszkujacej. Zabieg ten skutecznie
zaburza jednowymiarowy odbiér dzieta, uniemozliwiajac czytajacemu
wpadniecie w prowadzgce do zobojetnienia koleiny lekturowe,
podtrzymujac w ten sposéb szok nieustannie towarzyszacy czytaniu.
Przyktady takiej strategii odnajdujemy juz w pierwszym rozdziale
ksigzki, w ktorej opis wojennych prze$ladowan Zydéw, przytoczony z
relacji Szmula Wasersztajna, zostaje poprzedzony fragmentem
przypominajacym z jednej strony notatke z gazety, z drugiej natomiast
wycinek powiesci:

Osmego stycznia 1949 roku, w miasteczku Jedwabne, potozonym 19 kilometréw
od Lomzy, UB zatrzymalo pietnastu mezczyzn. Wsrdd aresztowanych,
przewaznie chtopéw matorolnych i robotnikéw, znalazto sie tez dwdch
szewcdw, murarz, stolarz, zegarmistrz, dwoch $lusarzy, listonosz, bylty wozny
magazynu i agent skupu jaj; byli miedzy nimi ojcowie rodzin obdarzeni licznym
potomstwem (jeden miat siedmioro dzieci, drugi czworo, jeszcze inny dwoje) i
ludzie samotni; najmtodszy miat 27 lat, najstarszy za$ 64. Byli to wiec ot tacy

sobie, catkiem zwykli ludzie [S, 9].

Nierzeczywisty charakter tej relacji okazuje sie jasny dopiero wtedy, gdy
dowiadujemy sie, ze przywotane postaci naleza do grupy
najaktywniejszych uczestnikow jedwabienskiego pogromu. Oscylacyjny
aspekt poprowadzonej przez Grossa narracji - cho¢ nawigzuje do
znanych juz w dyskursie badan nad Zagtada watkoéw ,przecietnego”
mordercy zza biurka opisanego przez Hannah Arendt oraz postaci
zwyczajnego Niemca z rozwazan Christophera Browninga8® - ulega w

Sgsiadach dynamizacji i problematyzacji, stawiajac czytajacego wobec

80 Gross nie ukrywa zreszta, Ze jego rozwazania przyjmuja podobny charakter, co
analizy Browninga. Zob. Idem, Sgsiedzi..., s. 9 [przypis nr 2]. Por. Ch. Browning, Zwykli
ludzie: 101. Policyjny Batalion Rezerwy i "ostateczne rozwiqzanie" w Polsce, przel. P.
Budkiewicz, Warszawa, 2000. Co warto podkresli¢, polski przektad ksigzki ukazat sie w
tym samym roku, co Sgsiedzi.
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koniecznosci jednoczesnego konfrontowania ze sobg dwoéch stron tych
samych postaci. Jednak wazniejszym z punktu widzenia zaréwno
wymowy ksigzki, jak i dyskusji, jaka sie wobec niej wywigzata, jest jak
sadze inny aspekt oktadki Sgsiadéw. Jest on zwigzany ze sposobem
prezentacji tytutu ksigzki, ktéry mozna odczytywaé jako element
wprowadzajacy okreslong perspektywe odbioru dzieta Grossa i zarazem
krytyczny komentarz wobec dominujgcego w polskiej debacie obrazu
stosunkdéw polsko-zydowskich.

Najbardziej widocznym elementem czeSci tytutowej jest - o czym
juz wspomniatem - tytut ksigzki. Swoje wyeksponowanie zawdziecza on
przede wszystkim powiekszonemu w stosunku do pozostatych
informacji rozmiarowi i biatemu kolorowi czcionki, doskonale
kontrastujgcemu z czarnym ttem. Przyjrzenie sie mu ujawnia jeszcze
jedna réznice w stosunku do pozostatych elementéw zapisu. Okazuje sie
bowiem, Ze w przeciwienstwie do nazwiska autora i podtytutu przybiera
on posta¢ zapisu wykonanego kredg na szkolnej tablicy, a staranne,
kaligraficzne pismo przywodzi na mysl to, z jakim mozemy spotkac sie w
elementarzu szkolnym. Inaczej w przypadku pozostatych informac;ji,
ktére na czarnym, ,tablicowym” tle wygladaja tak, jak gdyby zostaty w
nim wyryte. Zabiegi te stanowig, jak sadze, nie tylko niezwykle
oryginalng metafore tekstu Grossa, bedacg krytycznym komentarzem
dotyczacym zaroéwno polskiej pamieci zbiorowej, jak i p6Zniejszej debaty
spotecznej. Sprobujmy dokonac jej interpretacji.

Elementem, ktéry wysuwa sie tu na plan pierwszy, staje sie
,kredowy” zapis tytulu. Mozna bowiem powiedzie¢, Ze buduje on w
kontekscie problematyki Sgsiadéw przynajmniej kilka metafor. Po
pierwsze zatem przywoluje na my$l sam akt zapisu, ktéry jest
jednocze$nie wypowiedzeniem tego, co nie zostato do tej pory
powiedziane. Jednak 6w akt wypowiedzenia okazuje sie nietrwaty,
poniewaz napis na tablicy mozna zmaza¢, zamazac czy przeksztatci¢ w
inny. Sytuacja ta, jak pokazuje narracja Grossa, stanowi realne
zagrozenie, o czym za$wiadcza chociazby zapis na pomniku

upamietniajgcym ofiary, ktory najpierw zdejmowal odium winy z
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faktycznych oprawcéw, by nastepnie catkowicie wymazac¢ obraz ofiar na
ktérych popetniono zbrodnie. Bez dopisania imienia sprawcdéw historia
ta pozostaje niedopowiedziana - potwierdzajac jedynie to, co zostato
»wyryte” na tablicy, a wiec wersje sprawcow.

W  konteks$cie tym  szczegélnego znaczenia nabiera
.elementarzowy” aspekt zapisu, bedacy zaréwno ilustracjg, jak i
krytycznym komentarzem stanu polskiej pamieci zbiorowej. Zgodnie z
definicja, elementarz to ,ksigzka wprowadzajagca w najbardziej
podstawowe zagadnienia jakiej$ dziedziny, zbior elementarnej wiedzy w
danym zagadnieniu”, za§ sam wyraz pochodzi od tacinskiego stowa
elementarius, ktéore w jezyku polskim przetozylibySmy jako
,poczatkowy”. Odwotanie to mozna potraktowaé jako pierwszy
krytyczny komentarz do stanu polskiej pamieci zbiorowej oraz tych,
ktérzy sa odpowiedzialni za jej ksztattowanie, uzupeiniajgcy te partie
utworu Grossa, w ktorych zaakcentowane zostaje zatarcie
niewygodnych informacji o szczegétach jedwabienskiej masakry.
Koresponduje on zwtaszcza 7z ostatnim rozdziatem ksigzki
zatytutowanym ,Potrzeba nowej historiografii”, w ktérym polsko-
amerykanski historyk pisze, ze:

[...] tak jak w przypadku spoteczenstw paru innych krajow, po to zeby odzyskac

wtasng przesztos¢, bedziemy musieli opowiedziec ja sobie na nowo [S, 120].

Mozna powiedzie¢, ze wizualizacja Wotynskiego stanowi radykalng
probe realizacji postulatu Grossa. Jej elementarzowy charakter,
przywodzacy na mysl obraz szkolnej lekcji, moze by¢ bowiem z jednej
strony odczytywany jako komentarz do stanu polskiej historiografii i
pamieci zbiorowej, z drugiej wyznaczajac pewne ramy odbioru dla
narracji samych Sgsiadéw, ustanawiajac pomiedzy nimi swoistg
hierarchie. Podkres$lony zostaje tu bowiem charakter publikacji, ktora
dopowiadajac to, co nieprzepracowane, staje sie jednoczesnie ,lekcja” z
polskiej historii wspotczesnej, a jej odbiorca przeksztatca sie w ten
sposéb w ,ucznia” nadrabiajgcego zalegtosci. Zostaje to wyrazone
réwniez w narracji Grossa, w ktérej wielokrotnie zwraca sie uwage na to,

ze powszechna dostepno$¢ informacji dotyczacych szczegétow i
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okoliczno$ci mordu jedwabienskiego nie spotkata sie w Polsce z
zainteresowaniem Srodowisk badawczych.
1.5. ,Historyk! do odpowiedzi” - Spor

Kwestionujgc ugruntowang w polskim dyskursie badawczym
tradycje postrzegania Polakéw przede wszystkim w charakterze
$Swiadkéw i ofiar oraz w nielicznych przypadkach wspoétsprawcéw
Zagtady, Gross narazil sie przede wszystkim badaczom, w ktérych
profesji lokalizowano jego prace najczesciej, czyli historykom. To oni, na
co wskazywatem, stali sie gtéwnymi odbiorcami zakamuflowanej w
Sgsiadach krytyki, w ktoérej autor nie tylko wskazywat na
kompromitujagce zachowania zwigzane z utrwalaniem przez nich
fatszywej - czego dowodem miata byt wtasnie jego ksigzka - pamieci i
polityki historycznej. Na problem ten zwrdcita uwage Joanna Tokarska-
Bakir, ktéra w jednej ze swoich wypowiedzi wskazywata wyraZnie na
fakt, ze to wlasnie historycy sg odpowiedzialni ,za to, czego Polacy nie

wiedzg o Holokauscie”81, Jak natomiast stwierdzat Barttomiej Krupa:

Ksigzka Grossa, tylez dzieki temu, o czym opowiada, co z racji swej zamierzonej
prowokacyjnosci, wywotata ogromng debate, w ktdrej - jak sie wydaje - nie

chodzito tylko o zaprezentowane przez Sgsiadéw wydarzenia82.

Przyznajgc stuszno$¢ temu rozpoznaniu, warto odnotowac czynniki,
ktére zadecydowaty o tym, ze dyskutowano zar6wno o samej ksigzce, jak
i o wielu innych poruszonych przez nig problemach. Zamierzona
prowokacyjno$¢ wynikata tu tylez z przywolanych we wcze$niejszej
czeSci rozwazan kasliwych aluzji bedacych de facto komentarzami
skierowanymi do historycznego socium (cho¢ oczywiscie nie tylko do
niego), co zaprezentowanego w ksigzce projektu, ktéry pozwolitby
przezwyciezy¢ dotychczasowe wady pisarstwa historiograficznego
poswieconego tak Shoah, jak rowniez przeszto$ci w ogéle. Projekt ten
nalezy uzna¢ w istocie za postulat ukonstytuowania nie tylko nowych

podejs¢ badawczych, ale takze nowej tradycji interpretacyjnej w ramach

81 ]. Tokarska-Bakir, Obsesja niewinnosci, w: eadem, Rzeczy mgliste. Eseje i studia, Sejny
2004, s. 14.
82 B. Krupa, op. cit., s. 428.
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ogolnie rozumianej historiografii. Zadanie to realizowane jest przez
autora Strachu na dwa sposoby. Pierwszym z nich sg oczywiScie sami
Sgsiedzi, bedacy swego rodzaju egzemplifikacja postulowanego
podejscia badawczego. Drugim natomiast, zamieszczone w Ksigzce
metahistoryczne rozwazania o pisarstwie historycznym rozpatrywanym
w odniesieniu do problematyki Zagtady. Z tego powodu konieczne staje
sie przesledzenie zar6wno wymienionych aspektéow ksigzki, jak i
towarzyszacej im debaty pomiedzy Grossem a polskimi historykami.
Zadanie to wydaje mi sie pilne réwniez z tego wzgledu, ze - w
przeciwienstwie do podazajacych za stanowiskiem Tomasza Szaroty
Barttomieja Krupy i Piotra Foreckiego®3 - uwazam, zZe to wtasnie reakcja
srodowiska historycznego stanowi jeden z najwazniejszych watkéw
debaty o Sgsiadach, a zadecydowat o tym nie tyle jej rozmiar czy czas
trwania - te bowiem dos$¢ szybko ustapity miejsca dyskusji o takich
problemach jak odpowiedzialno§¢ moralna i polityczna - ile jej
napedowy charakter. MOwigc inaczej, sadze, ze to wtasnie spdr na linii
Gross-historycy wyznaczyt - mozna by postuzy¢ sie tu poré6wnaniem do
efektu kuli $Sniegowej - kierunek i tempo, w ktéorym podazyta narodowa
debata o pogromie w Jedwabnem, decydujac posrednio o ksztatcie wielu
inicjatyw na poziomie panstwowym i koscielnym. Na ten ,rewolucyjny”
aspekt ksigzki zwrdcit juz zreszta uwage Wojciech Stanistawski,
okreSlajacy Sgsiadow mianem ,pocisku” i ,zaczynu”, wskazujac
jednoczes$nie, Ze to wtasnie kontrowersyjnosc¢ ksigzki Grossa uruchomita
dyskusje, ktorej nie byly w stanie rozpocza¢ wczesniejsze publikacje
podejmujace problematyke relacji polsko-zydowskich w czasie wojny84.
Zeby zatem sprébowaé odpowiedzie¢ na pytanie o to, dlaczego reakcje
$Srodowiska historycznego na Sgsiadéw mozna nazwac ,alergiczng”,
musimy zastanowic¢ sie nad tymi jej fragmentami, w ktérych - pozostajac

przy metaforze Stanistawskiego -, pocisk dosiegnat celu”.

83 Zob. P. Forecki, op. cit, s. 300-318; B. Krupa, op. cit.,, s.429; T. Szarota, Debata
narodowa o Jedwbnem, ,Wiez” 2001, nr 4, s. 38.
84 W, Stanistawski, op. cit.

50



Cho¢ prawdopodobnie pierwszym historykiem, ktéry publicznie
wypowiedziat sie w sprawie ksigzki Grossa, byt Adam Dobronski8> z
Uniwersytetu w Biatymstoku, to za moment inicjujacy spoteczng
dyskusje o Sgsiadach prowadzong przez Srodowisko polskich
historykéw nalezy uznac¢ z pewnoscig publikacje wywiadu z Tomaszem
Szarotg, przeprowadzonego na tamach ,Gazety Wyborczej” przez Jacka
Zakowskiego, ktéry ukazat sie pod wymownym tytutem Diabelskie
szczegoty8s. Mozna powiedzie¢, Ze artykut ten wyznaczyt w pewien
sposOb range postaci zawodowych historykéw jako depozytariuszy
»,wiedzy” na temat tego, jak sie pisze i rozumie historie, by przywotac
tytut znakomitej ksigzki Jerzego Topolskiego. Wydaje sie bowiem, zZe
byta to jedna z przestanek przeprowadzonego przez Zakowskiego
wywiadu, ktory poprosit Szarote, by ten pomégt dziennikarzowi ,w
zbudowaniu prawdziwego obrazu tego, co sie stato w Jedwabnem”8’.
Podejmujac sie wyjasnienia dziennikarzowi ztoZzonosSci poruszonego w
Sgsiadach problemu, warszawski historyk nie tylko uprawomocnit
okreslony sposdéb krytyki tekstu autora Ztotych zniw w przestrzeni
debaty publicznej, ale takze - a moze przede wszystkim - przyczynit sie
do zdezawuowania kompetencji zawodowych swojego adwersarza,
uciekajac sie do podobnie zakamuflowanej krytyki jak ta, ktorg postuzyt
sie w Sgsiadach Gross. Mamy tu zatem do czynienia ze sporem
prowadzonym w ramach ogolnej debaty o Jedwabnem oraz ze
skrywajaca sie za ogdélnymi sformutowaniami odpowiedzig na krytyke
Grossa. Pierwszy z nich odwotuje sie do tradycji pisania o przesztosci i
sposobu wykorzystywania Zrdédet historycznych, drugi natomiast do

afrontu, wywotanego o$mieszajgcymi polska tradycje interpretacyjng i

85 Kontrowersje historyczne weryfikujq sie w dialogu, rozm. A. Kaczynskiego z A.
Dobronskim, ,Rzeczpospolita”, 5V 2000, s. 12.

86 Diabelskie szczegdéty, rozmowa J. Zakowskiego z T. Szarota, ,Gazeta Wyborcza”, 18-19
XI 2000, s. 10-12. Cho¢ w badaniach nad Sgsiadami przyjmuje sie rézne metody
porzadkowania chronologicznego debaty, mozna przyja¢, ze wiekszo$¢ badaczy -
wlacznie z autorem Ztotych zniw - zgadza sie co do inicjalnego charakteru
przywotanego artykutu, mimo Ze czasami pojawiajg sie odstepstwa od tej reguty. Por.
P. Ciotkiewicz, op. cit.; ]. Michlic, Coming to Terms with ,Dark Past”: The Polish Debate
about Jedwabne Massacre, ,Acta. Analysis of Current Trends in Antisemitism” 2002, nr
21;].T. Gross, Wokét ,Sqgsiadéw”. Polemiki i wyjasnienia, Sejny 2003, s. 7.

87 [bidem.
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konstruowang w oparciu o nig polska polityke historyczng. Krytyczne
uwagi Tomasza Szaroty koncentrujg sie w pierwszej kolejnosci na
wskazaniu niedostatku przeprowadzonych przez Grossa badan, ktéry -
jego zdaniem - zbyt szybko wyciagnat z nich wnioski i - co sie z tym
bezposrednio wigze - napisal Sgsiadéow niejako wyrywkowo, nie
positkujac sie calym dostepnym materiatem Zrédtowym. Jak stusznie
podkresla w swoich rozwazaniach nad tg kwestig Barttomiej Krupa:
Mamy wiec do czynienia z jedng z gtéwnych historycznych utud - obiektywny
historyk wierzy, ze liczba zrédet, z ktéorymi sie zapoznaje, powoduje
proporcjonalny przyrost wiedzy na temat przesztosci. W domysle dziata tu
prawo kumulacji - im wiecej tekstow sie przeczyta, tym lepiej pozna sie i

zrozumie przeszio$¢ss.

Na poparcie swoich racji przywotuje Szarota postal gestapowca
Wolfganga Briknera, ktérego posta¢ przywolywat w swojej relacji
prokurator Monkiewicz prowadzacy proces oskarzonych o udziat w
mordzie na Zydach, a takze odwotuje sie do utrwalonej w $wiadomosci
spotecznej i historycznej tezy méwigcej o tym, ze jezeli Polacy dopuscili
sie rzezi w Jedwabnem, to prawdopodobnie byto to spowodowane
terrorem niemieckim, co - przynajmniej czeSciowo - pozwalatoby
wyttumaczy¢ role rdzennej ludno$ci w jedwabieniskim pogromie.

Podsumowujac te aspekty ksigzki, stwierdzat Szarota, Ze:

Zeby to wydarzenie wtadciwie zrozumieé, trzeba szczegétowo poznaé
okoliczno$ci zbrodni. Zeby wstrzasnaé naszymi sumieniami, wystarczy to, co
Gross w Sgsiadach napisal. Ale zeby zrozumie¢ catg te sytuacje, trzeba znaé
szczegoty. Kazdy historyk wie, Ze diabet czesto siedzi wtasnie w rozmaitych

szczegbtach®®.

88 B. Krupa, op. cit., s. 432. Wydaje mi sie jednak, ze stanowisko Krupy wybrzmiewa w
jego tekscie zbyt jednoznacznie. Cho¢ mozna zgodzi¢ sie co do jego rozpoznania, to
rozpoznanie to nie przesadza z gory o nietrafnosci zarzutow stawianych przez Szarote.
Jak sadze, problematyczny okazuje sie tu bowiem nie tyle fakt poczynienia uwag
dotyczacych materiatu Zrédtowego, na ktérym opart Gross Sgsiadéw, ile cel, ktéoremu
stuzy owa krytyka. Gwoli sprawiedliwo$ci nalezy podkresli¢, Ze jego polemisty — cho¢
krytycznego - nie mozna poréwnac do innych adwersarzy ksigzki. Wrecz przeciwnie,
zaryzykowatbym teze, Ze Szarota nalezal do najbardziej powsSciagliwych i
koncyliacyjnych polemistéw autora Strachu.

89 Diabelskie szczegoty.
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Komentujac przywotang wypowiedZz Szaroty, Bartlomiej Krupa
wskazywal na kryjaca sie za argumentami autora U progu Zagtady
strategie marginalizowania publikacji Grossa, objawiajagcg sie w
klasyfikowaniu  ksigzki ,jako  nieprecyzyjnej  publicystyki”°.
Spostrzezenie Krupy jest oczywiscie trafne - Szarota dokonujac takiego
podsumowania, w zdecydowany sposéb ustanawia swoistg hierarchie
autorytetéw, w ktérych to warszawski historyk mieni sie bardziej
kompetentng osoba do oceny przedstawionych w Sgsiadach wydarzen
anizeli posiadajacy wyksztatcenie socjologiczne autor ksigzki. Rownie
wazny okazuje sie tu jednak takze proces ,rozmywania historycznosci”
tekstu, ktéory w wypowiedzi Szaroty staje sie bardziej ksigzka-
poruszycielkg sumien niz publikacja historyczng®l.  Szarota
konsekwentnie zresztg postugiwat sie taka strategia krytyczng wobec
Sgsiadow, ktorej kulminacyjny punkt stanowi artykut zatytutowany Czy
juz na pewno wszystko wiemy???2. W artykule tym warszawski badacz
otwarcie wpisat bowiem publikacje Grossa w poczet utworéw

literackich:

Istniejg grube tomiska, bardziej lub mniej wybitne dzieta, ktére przemijaja bez
echa. Sa natomiast utwory literackie, w tym wiersze, utwory publicystyczne czy
eseje, ktore stajac sie gto$ne, wciaz na nowo sg przywolywane w toczacych sie
dyskusjach. Mysle tu cho¢by o ,Campo di Fiori" Czestawa Mitosza, ,Medalionach"
Zofii Natkowskiej, ,Zyciu na niby" Kazimierza Wyki, artykule Jana Btonskiego
,Biedni Polacy patrza na getto", odwaznej wypowiedzi Krystyny Kersten o
pogromie kieleckim. Sadze, ze do tej kategorii tekstow wtasnie dotgcza ksigzka

Jana Tomasza Grossa®3.

Zestawienie Sgsiadéw z przywotanymi w wypowiedzi Szaroty tytutami

nalezy tu rozpatrywa¢ w kategoriach ofensywnych i defensywnych

90 B. Krupa, op. cit., s. 433.

91 Taka klasyfikacja ksigzki Grossa pojawita sie zreszta w zupetnie innym kontekscie,
kiedy Sgsiedzi zostali nominowani do Nagrody Literackiej NIKE w roku 2001. Na ten
aspekt ksigzki wskazywata m.in. Matgorzata Dziewulska, ktéra charakteryzowata
dzieto stowami: , Sgsiedzi nie s3 osobistag wypowiedzig zawartg w formie literackiej, lecz
interwencja historyka w sumienie kazdego z nas z osobna oraz wszystkich razem jako
wspdlnoty”. Zob. Laureat zawsze cierpi. Nagroda ,Nike” 2001, ,Res Publica Nowa” 2001,
nr 10, s. 69.

92T, Szarota, Czy juz na pewno wszystko wiemy?, ,Gazeta wyborcza”, 2-3 XII 2000, s. 21.
93 [bidem.
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jednoczes$nie. Ofensywnych, poniewaz stanowi swego rodzaju odwet
wobec zawartych w Sgsiadach uwag o$mieszajgcych polski dyskurs
historiograficzny, o ktérych pisatem wcze$niej. Defensywnych, poniewaz
zakwalifikowanie dziela Grossa jako tekstu literackiego opartego na
wydarzeniach historycznych pozwala - i to jest chyba najwieksze, cho¢ z
pewnoScia nie do konica zamierzone osiagniecie Szaroty - obroni¢ polski
dyskurs historiograficzny oraz wytworzony przez niego spoteczny obraz
Polakéw i postaw przyjmowanych przez nich w trakcie trwania dziatan
wojennych. Wtedy bowiem Sgsiedzi staja sie co prawda ksigzka wazng,
poruszajagcg istotny i wymagajacy przepracowania temat, dajaca
jednoczes$nie mozliwos¢ jego ,,wtasciwego” opracowania, jednak opisana
przez Grossa zbrodnie w Jedwabnem pozwala sie wkomponowaé w
obowigzujacy dotychczas obraz stosunkéw polsko-zydowskich w czasie
wojny, na co wskazuje cato$ciowy obraz dyskusji, w ktérej na rézny
sposéb prébowano rozmywac przedstawione w Sgsiadach ustalenia i
rozstrzygniecia. Na fakt ten zwraca uwage wielu badaczy zajmujacych sie
ta problematyka, wskazujac, Zze jednym z podstawowych dazen
historykéw przyjmujacych postawe krytyczng wobec ksigzki stato sie
albo pomniejszanie udziatu Polakéw w pogromie, albo préby znalezienia
dla nich okolicznosci usprawiedliwiajgcych lub wskazywanie na
decydujaca role Niemcoéw w jego przeprowadzeniu, a nawet - w
przypadku postaw rewizjonistycznych i negacjonistycznych - catkowite
odrzucanie tezy o udziale Polakéw w zbrodni. O najbardziej krytyczna
ocene takiego postepowania historykéw pokusit sie chyba Piotr Forecki,
ktéry rozpoznawat w nim zwyczajng prébe obrony dobrego imienia

Polski i Polakow. Pisat on:

Wprawdzie wszyscy oni [historycy - D.N.] podkreslali, Ze chodzi im wytacznie o
zblizenie sie do prawdy i rzetelne badania, to doprawdy trudno uwierzy¢ w
szczero$¢ deklarowanych intencji. Ich wypowiedzi niejednokrotnie odstaniaty
bowiem zupelnie inny imperatyw zaangazowania w debate, ktéorym byt

wewnetrzny nakaz obrony dobrego imienia Polakéw. W imie realizacji tego
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wtasnie celu, cho¢ na rézne sposoby, starali sie w mniejszym badz wiekszym

stopniu ksigzke i ustalenia Grossa zdezawuowac?4.

Cho¢ przywotana wcze$niej wypowiedZ Tomasza Szaroty wpisuje sie w
scharakteryzowang przez Foreckiego tendencje, z pewnos$cig nie mozna
uznac jej za polemike agresywng, rezygnujaca z préby prowadzenia
dialogu z przedstawiong przez Grossa wizjg przesztosci. Z podobng
sytuacja mamy do czynienia réwniez w przypadku innych
przedstawicieli Srodowiska historykéw, ktérzy swdj afront wobec
sformutowanych w Sgsiadach zarzutéw wobec polskiej historiografii
starali sie na rézne sposoby ttumaczy¢ i usprawiedliwia¢, wskazujac
jednoczes$nie na zbyt kategoryczng ocene prezentowanych w ksigzce
rozstrzygnie¢. Dobrym przyktadem ilustrujacym taka praktyke sa
wypowiedzi Pawta Machcewicza, ktéry podczas dyskusiji, jaka odbyta sie
w redakcji ,Rzeczpospolitej”, méwit:
W materiatach, na ktérych profesor Gross sie opiera, sg rdzne watki, niektére
zeznania sg ze soba sprzeczne. Nie s3g to materiaty jednoznaczne. Jest tam wiele
watkéw, ktére nalezy zbada¢, na przyktad ten, Ze w wygnaniu mieszkaficéw na
rynek brali udziat Niemcy - gestapowcy albo zandarmi. [...] Owszem, profesor
Gross jest jedynym historykiem, ktory korzystat z tych materiatéw, i na tym
polega pana przewaga, ale chce przypomnie¢, ze historycy nie mogli z tych
materiatéw korzysta¢ przez ostatnich kilka lat, bo najpierw Gtéwna Komisja
Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu znajdowata sie w stanie
likwidacji po uchwaleniu ustawy o IPN, a pan jako jedyny otrzymat dostep do
tych materiatéw. [...] mys$le, Ze po prostu na razie nie znamy petnej dokumentacji

i stwierdzenia profesora Grossa wydajg sie zbyt kategoryczne®s.

94 P. ForecKi, op. cit,, s. 304. Uwazam, Ze ocena ta jest stuszna tylko czeSciowo, a bardziej
przekonujgcy argument wysunat w swoim studium Krupa, méwigc o podejmowanych
przez historykéw prdébach ,opanowania swoich matych $wiatéw”. Na marginesie
rozwazan warto doda¢, ze w pierwszej wersji tekstu zamieszczonej w pracy Spdr o
Jedwabne. Analiza debaty publicznej Forecki jest bardziej powS$ciagliwy w swojej ocenie,
uzywajac sformutowania ,Smiem twierdzié, ze byt nim jaki§ wewnetrzny nakaz...”.
Cytowana wersja, pochodzaca z ksigzki Od ,Shoah” do ,Strachu” operuje znacznie
bardziej dosadng klasyfikacjg postaw historykéw. Por. P. Forecki, Spdr o Jedwabne.
Analiza debaty publicznej, Poznan 2008, s. 37-38.

9 Dyskusja, ktora obyta sie 15 lutego 2001 w redakcji ,Rzeczpospolitej”,
przedrukowana przez Grossa w tomie po$wieconym debacie na temat Jedwabnego.
Jedwabne, 10 lipca 1941 - zbrodnia i pamieé, w: ]. T. Gross, Wokdt ,Sgsiadéw” ..., s. 56-57.
Warto podkresli¢ tu, ze Gross w bardzo prosty sposéb obala przywotane przez
Machcewicza okolicznosci tagodzace, wskazujac, ze historycy mieli nieskrepowany
dostep do informacji o zbrodni przez ostatnie kilkadziesiat lat, a sama sprawa nie jest
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Poszukiwanie okolicznosci tagodzacych krytycznag ocene ksztattowanej
przez lata polskiej polityki historycznej, w ktorej sprawcami zbrodni na
Zydach byli wylacznie Niemcy przy ewentualnym wspoétudziale
zdegenerowanych jednostek panstw okupowanych, nalezy, moim
zdaniem, uzna¢ za jeden z efektéw wykorzystanej w ksigzce strategii
retorycznej. Wskazanie na rysy i deformacje w uksztattowanym gtéwnie
przez prace historykéw obrazie relacji polsko-zydowskich podczas
wojny przybiera w Sgsiadach - o czym wspominatem juz przy okazji
omawiania grafiki Wotynskiego - z jednej strony posta¢ ,oblanego
sprawdzianu z najnowszej historii Polski”, z drugiej natomiast lekcji
udzielanej tym przedstawicielom elit symbolicznych i intelektualnych,
ktérych bylibySmy sktonni uznac raczej za nauczycieli anizeli uczniow.
Odwroécenie hierarchii, ktéra dotychczas - to znaczy do publikacji
Sgsiadéw - przyznawata historykom palme pierwszenstwa w
interpretowaniu i objas$nianiu zawitej historii stosunkéw polsko-
zydowskich, nie pozostato niezauwazone przez najwazniejszych
przedstawicieli tej profesji. Doskonatym potwierdzeniem tego, ze Gross
trafit w czuly punkt - odwotujacy sie do honoru przedstawicieli
omawianego Srodowiska - §wiadcza peine Zalu i oburzenia reakcje
uczestnikow sporu, w ktorych skarzyli sie oni na ,pedagogiczny” - by nie
powiedzie¢ mentorski - ton Grossowej publikacji. Cho¢ przywotang
wyzej wypowiedz Pawta Machcewicza mozna uznac za jedng z takich
reakcji, warto, jak sgdze, wskazac rowniez takie, w ktérych problem ten
zostal niejako ujety wprost. Doskonaty przykiad stanowi tu reakcja
Tomasza Szaroty, ktéry komentujac rozdziat ksigzki zatytutowany
»Potrzeba nowej historiografii”’, mowit:
Jeden z rozdziatéw ,Sgsiadéw” nosi tytul ,Potrzeba nowej historiografii”. Gross

wystepuje tam jako nauczyciel niezbyt rozgarnietych ucznidéw, ktérym pokazuje

drogi, jakimi powinni sie porusza¢, by nauka polska staneta na wysokosci

wydarzeniem z najnowszej historii Polski. Problem ten poruszam szerzej w dalszej
czesci rozwazan podczas omawiania sporu pomiedzy Grossem a Strzemboszem.
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zadania i wreszcie stworzyta uczciwa historiografie... Gross jest przekonany, ze

stworzyt nowa historiografie. Lagodnie méwigc, jest to megalomanskie?®.

W sformutowanych przez Szarote zarzutach uderzajacy staje sie nie
tylko osobisty ton historyka, ktérego wypowiedz zdradza z jednej strony
afront, jaki stat sie udziatem wielu przedstawicieli krytykowanego przez
Grossa polskiego Srodowiska historiograficznego oraz sposobu, w jaki
przez blisko sze$cdziesiat lat uprawiato ono swoja profesje, ale rowniez
ogolna tendencja do negowania postaw i sposobOw interpretacji
przesztosci odbiegajacych od obowigzujacych standardéw uprawiania
nauki. Postawe te doktadnie scharakteryzowata Katarzyna Rosner w
cytowanym wecze$niej artykule poswieconym problemowi tradycji
literackiej. Cho¢ jej wypowiedZ dotyka obszaru refleksji
literaturoznawczej, to ogélne wnioski ptynace z przeprowadzonej przez
nig analizy stanowig - w moim przekonaniu - doskonatg ilustracje
problematyki zwigzanej z debatg dotyczaca Sgsiadéw. W ogladanym z
takiej perspektywy konflikcie pomiedzy polskimi historykamia Grossem
autor Upiornej dekady jawi sie bowiem wtasnie jako krytyk, ktéry swoja
postawg/ksigzka wchodzi w polemike z dotychczasowym porzadkiem
interpretacji trudnej polsko-zydowskiej historii. Gross staje sie tu - by
jeszcze raz przywotac¢ charakterystyke zaproponowang przez Rosner -
wybitnym krytykiem, ktéry polemizujac z tradycja, jednoczesnie ja
aktualizuje, pokazujgc za pomoca Sgsiadéw, ze sytuacja tego wymaga.
Realizacja tego zadania - jak udowadnia historia debaty wokét Sgsiadow
- zostala okupiona licznymi zarzutami o nieprofesjonalnos$¢ i brak
warsztatu, ktore znalazty wyraz w pogardliwych okresleniach
podwazajacych naukowe kompetencje Grossa, nazywanego miedzy
innymi ,socjologiem”, ,profesorem”, ,politologiem”, ,tze-profesorem”
czy ,pseudohistorykiem”®’. Mogtoby sie wydawac zatem, Ze publikujac

swoja ksigzke, stat sie autor Ztotych Zniw krytykiem przypominajgcym

% Jedwabne bez stereotypéw, z Tomaszem Szarota rozmawia A. Sabor i M. Zajac,
»Tygodnik Powszechny”, 2002, nr 17, s. 1-8. Korzystam z wersji elektronicznej
http://www.tygodnik.com.pl/numer/275517 /szarota.html [dostep 30.08.2017 r.]

97 Zob. takze P. Forecki, Od ,Shoah” do ,Strachu”..., s. 336-338; M. Nowicka-Franczak, op.
cit., s. 170.
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przywotanego przez Rosner interpretatora Hamleta. Korelacja ta
okazuje sie jednak pozorna, poniewaz - w przeciwienstwie do opisanego
przez badaczke fikcyjnego krytyka - Gross wykazal sie w Sgsiadach
gleboka $wiadomoscia tradycji zwigzanej ze sposobami opisywania
postaw Polakéw w czasie drugiej wojny Swiatowej. Miata za$ ona
decydujacy wptyw zaréwno na decyzje o odrzuceniu owej tradycji
interpretacji przeszto$ci w polskim dyskursie historiograficznym i
spotecznym, jak i na te dotyczaca formalnego ksztattu napisanej przez
Grossa ksigzki. Gross traktuje bowiem tradycje pisania o stosunkach
polsko-zydowskich w sensie negatywnym, przywotujgc ja raczej jako
balast, ktéry nalezy odrzuci¢ w imie odpowiedzialnej, pozbawionej
zafatszowan i przemilczen dyskusji o tym zagadnieniu. Po drugie
natomiast, zaréwno ksztalt debaty o poruszonym w Sgsiadach
problemie, jak i zarysowany w ksigzce dotychczasowy obraz tych
stosunkéw w $wiadomosci badawczej i spotecznej pokazujg, Ze tekst
Grossa zostat opublikowany w obrebie kultury o ustalonej - mozna by
rzec homogenicznej - tradycji pisania o przesztos$ci. Nie sposéb bowiem
nie zwrdéci¢ uwagi na fakt, Ze powro6t zainteresowania tematyka relacji
polsko-zydowskich i zwigzanych z nimi probleméw stanowi zjawisko
do$¢ mtode w polskim dyskursie publicznym, a takze na praktyke
marginalizowania tych wypowiedzi i tekstow kultury, ktore
wskazywalyby - jak Gross - na istotne pekniecia w wykreowanym przez
lata obrazie polsko-zydowskiej przesztosci. Dobrym przyktadem wydaje
sie tu zar6wno wspomniana wcze$niej tworczo$¢ Henryka Grynberga,
ktéra traktowana jest w kategoriach jednostkowego - a w dodatku
niepozbawionego osobistych pierwiastkow - przypadku, jak i sktonnos¢
do klasyfikowania tworczosci opisujacej zydowskie dos$wiadczenie
wojny w charakterze odrebnego nurtu ,literatury zydowskiej” w obrebie
szeroko rozumianej literatury polskiej, a takze zabiegi wyodrebniajace

przeszto$¢ zwigzang z Holokaustem w badaniach historycznych?s.

98 Problematyke te porusza w swoim artykule Przemystaw Czaplinski. Zob. P.
Czaplinski, Wypowiadanie wojny. Literatura najnowsza wobec okresu 1939-1945, w:
Wojna - doswiadczenie i zapis, red. P. Rodak, S. Buryta, Krakéw 2006.
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Dlatego tez przyjeta w Sgsiadach strategie narracyjng i argumentacyjng
mozna uzna¢ za konfrontacyjna, uzalezniajaca prowadzenie dialogu o
polsko-zydowskiej historii od uznania prezentowanej w ksigzce
niewygodnej prawdy, a tym samym zakwestionowania dotychczasowej
tradycji interpretacyjnej. Zadanie to okazato sie niezwykle trudne, czego
najwymowniejszym przyktadem wydaje sie dyskusja prowadzona w
ramach debaty spotecznej pomiedzy Janem Tomaszem Grossem a jego
najwiekszym adwersarzem Tomaszem Strzemboszem i tymi sposrdod
historykéw, ktorzy na rdézne sposoby powielali przyjeta przez niego
strategie kwestionowania ksigzki autora Strachu. Warto jednak
zaznaczy¢, ze do grupy tej nie mozna zaliczy¢ tych gtosow, w ktorych
Sgsiadéw z zatozenia traktowano jako dzieto ktamliwe, ktdérego
powstanie podyktowane byto checig przedstawienia Polski i Polakéw w
jednoznacznie negatywnym $wietle. Podobne wypowiedzi mozna
scharakteryzowa¢ za Barttomiejem Krupa jako te, ktérych autorzy
postugiwali sie w swoich wypowiedziach argumentum ad metum?,
odwotujac sie do stereotypdéw i lekow stanowigcych cze$¢ Swiadomosci
spotecznej swoich odbiorcéw. Sposréd nich mozna wymienic
prze$wiadczenie o antypolskim co do zasady nastawieniu Zydéw do
Polakdw, a takze przekonanie o tym, ze publikacja Sgsiadéw stanowi
przyczynek do wysuwania przez Srodowiska zydowskie roszczen za
utracone podczas wojny majgtki. Gtosy te pojawiaty sie w Srodowiskach
o wyraznie zarysowanym profilu katolicko-narodowym, dla ktérych
gléwnym miejscem wymiany mysli staty sie przede wszystkim takie
tytuty prasowe jak ,Nasz Dziennik”, ,Najwyzszy Czas” czy ,Mys$l Polska”.
Zgodnie z rozpoznaniem Pawta Ciotkiewicza tytuly te stanowity
alternatywng arene dyskusjil?, poniewaz funkcjonowaty niejako obok
debaty prowadzonej w obrebie mediéw gtéwnego nurtu. Z uwagi na fakt,
ze toczong w ich obrebie dyskusje o Sgsiadach trudno uznac za
odbywajaca sie w oparciu o merytoryczne, nieodwotujace sie do

uprzedzen i stereotypdw argumenty, nie stanowi ona przedmiotu moich

99 Zob. B. Krupa, op. cit.,, s. 455-466.
100 p_ Ciotkiewicz, op. cit., s. 294-295.
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dociekan w niniejszym studium, cho¢ nie sposdb o niej zapomnie¢ z
uwagi na wptyw, jaki na jej ksztatt miaty oficjalne wypowiedzi

przedstawicieli koSciota katolickiego w Polsce.

Wspomniang wyzej polemike pomiedzy Janem Tomaszem
Grossem a Tomaszem Strzemboszem nalezy uznal za jedng z
najwazniejszych i najbardziej wyrazistych debat w obrebie dyskus;ji
prowadzonej przez historykow. To wtasnie autor Rzeczpospolitej
podziemnej stat sie swego rodzaju symbolem postawy kontestujgcej
prezentowang w Sgsiadach wizje stosunkow polsko-zydowskich w
czasie wojny, zar6wno z uwagi na fakt, ze prowadzit z Grossem
najdtuzsza polemike na tamach ogolnopolskiej prasy, jak i z tego
wzgledu, Ze to wtasnie w poswieconej mu ksigzce jubileuszowej znalazt
sie tekst Grossa, ktory mozna uznac za protoplaste Sgsiadow. W szkicu
zatytutowanym Lato 1941 w Jedwabnem. Przyczynek do badan nad
udziatem spotecznosci lokalnych w eksterminacji narodu zZydowskiego w
latach Il wojny Swiatowej nawigzywat Gross bezposrednio do wydarzen,
ktore staly sie gtlownym tematem opublikowanej rok p6zniej ksigzkil01.
Z perspektywy pdzniejszej dyskusji i jej przebiegu decyzje o
umieszczeniu tego wtasnie tekstu mozna by - z wielu wzgledéw - uznac
za swego rodzaju prowokacje naukowa. Nie ulega bowiem watpliwosci,
ze w liczagcym blisko 1500 stron tomie dedykowanym warszawskiemu
historykowi jedynie tekst Grossa - umieszczony zreszta w czeSci
zatytutowanej ,Eksterminacja ludno$ci dawnych ziem wschodnich
Rzeczypospolitej w XX wieku” - podejmuje w nieco zawoalowany sposob
problematyke udziatu rdzennej (czytaj: polskiej) ludnosSci w Zagtadzie
Zydéw. Cho¢ prowokacja ta wydaje sie dziataniem raczej przypadkowym
anizeli zamierzonym, to odzew, z jakim spotkata sie ze strony Tomasza
Strzembosza, nie pozwala jej catkowicie wyeliminowa¢. By¢ moze do

podjecia dyskusji z Grossem skionity badacza réwniez wypowiedzi

101 ] T. Gross, Lato 1941 w Jedwabnem. Przyczynek do badarn nad udziatem spotecznosci
lokalnych w eksterminacji narodu Zydowskiego w latach Il wojny swiatowej, w: Europa
nieprowincjonalna. Przemiany na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej
(Biatorus, Litwa, totwa, Ukraina, wschodnie pogranicze 11l Rzeczypospolitej Polskiej w
latach 1772-1999, red. K. Jasiewicz, Warszawa 1999.

60



odwotujace sie do pierwotnego tekstu, ktory pojawit sie w dedykowanej
mu ksiedze jubileuszowej. Niezaleznie od tego, czy uznamy, zZe
wymienione czynniki miaty wptyw na decyzje o zabraniu przez
Strzembosza glosu w dyskusji, nie sposéb nie zauwazy¢, Ze przyjeta
przez niego strategia argumentacyjna jest jedng z najbardziej
wyrazistych préb obrony tradycji interpretacyjnej, w ktorej Polacy
przedstawiani s3 niemal wylgcznie jako ofiary i Swiadkowie oraz, w
formie wyjatku potwierdzajacego regule, wspdtsprawcy Zagtady.
Charakter przytaczanych podczas polemiki argumentéw pokazuje takze,
ze zawarta w Sgsiadach krytyczng ocene polskiego dorobku
historiograficznego odebrat warszawski badacz w kategoriach
osobistych, jako zarzut wobec swojej dotychczasowej pracy badawcze;j.
Korelacja ta staje sie tym bardziej widoczna, jesli zestawi sie ze sobg
zainteresowania badawcze Tomasza Strzembosza, ktéry w swoich
pracach skupiat sie przede wszystkim na historii wojennej regionu, w
jakim zlokalizowane jest miasteczko Jedwabne, z pojawiajacym sie w
ksigzce Grossa mottem z tworczosci poety ludowego ziemi tomzynskie;.
Wtedy bowiem o$mieszajacy charakter zastosowanego przez Grossa
zabiegu zostaje spotegowany, stajac sie swego rodzaju policzkiem
wymierzonym w prace opisujace przeszto$¢ na wspomnianych terenach.
Za taka interpretacja zdajg sie przemawia¢ rowniez wypowiedzi samego
Strzembosza. Swoj akces do dyskusji uzasadnial on w wywiadzie
udzielonym Elzbiecie Isakiewicz, ktorego fragment warto w tym miejscu
przywotac:

- Czy to wlasnie okrucieistwo spowodowato mord Zydéw w Jedwabnem? Bo, ze

zostali oni tam zamordowani rekami Polakéw, nie budzi juz chyba zadnych

watpliwosci?

- Alez budzi.

- Wydaje sie, Zze w prasie toczy sie spor tylko o to, czy dokonata tego garstka

miejscowych szumowin dla rabunku, czy cata spoteczno$¢ z nienawisci.

- Nie miatem zamiaru t3 sprawg sie zajmowac, lecz zostatem do tego zmuszony

ze wzgledow - powiedziatbym - moralnych. Raz, Ze jest to teren Polski pétnocno-

wschodniej, pod okupacja sowiecksy, ktérg interesuje sie naukowo od
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dwudziestu lat, po drugie, posiadam relacje, ktére uzyskatem wcze$niej nie

zabiegajac o nie, a ktére zaprzeczajg obiegowej tezie o tym, co tam sie dziato102,

I[stotny w przywotanej wypowiedzi okazuje sie fakt, ze pobudki, ktore
sklonity Strzembosza do wudziatu w dyskusji, okazujag sie w
rzeczywistoSci komplementarne, poniewaz obrona tezy o niemieckim
sprawstwie mordu w Jedwabnem staje sie jednocze$nie obrong
naukowego dorobku warszawskiego historyka. Doskonale pokazuje to
polemika pomiedzy Strzemboszem a Grossem, merytoryczna dyskusja
ustepowata w niej bowiem nierzadko argumentom o charakterze
personalnym, stajac sie przyczynkiem do powstania po$wieconego
Strzemboszowi artykutu Artura Domostawskiego, w ktérym dziennikarz
wskazywal na ideologiczne pobudki stojagce za postawa autora
Czerwonego bagnal%. Jak stusznie stwierdzal w swojej pracy Barttomiej
Krupa, przyjeta przez Strzembosza strategia argumentacyjna stuzy nie
tyle dotarciu do ,prawdy” o mordzie w Jedwabnem, ile
uprawomocnieniu takiej wersji wydarzen, ktéra pozostawiataby
nietknietym wytworzony i funkcjonujacy spotecznie obraz Polakéw jako
ofiar i $wiadkéw Zagtady Zydéw. Jak pisat poznanski historyk:
Méwiac [...] ,Jestem w trakcie poszukiwania i gromadzenia relacji”, historyk
bezwiednie zdradza swoje intencje - zamierza znalez¢ takie Zrédia, ktére
zaprzeczaja polskiemu udziatlowi w ostatniej fazie pogromu. Tym samym
Strzembosz potwierdza to, co wiemy juz od narratywistow - kazdy historyk
zawsze sam wybiera informacje, nie za$ obiektywnie je opisuje. Bezstronna na
pozér kronika wydarzen zawiera zatem przede wszystkim element selekcji,

ktéory sprawia, ze pewne informacje autor uznal za bardziej godne

uwzglednienia, inne pominagt, zadajac tym samym ktam idei obiektywizmu 104,

Zgadzajac sie z taka charakterystyka, mozna stwierdzi¢, ze postawa

warszawskiego historyka stanowi doskonate wcielenie opisanej przez

102 Szubienica i hustawka, z T. Strzemboszem rozmawia E. Isakiewicz, ,Gazeta Polska”
17 12001, s. 12. Warto zwrdci¢ uwage na fakt, Ze pytania zadawane przez Isakiewicz
mozna by uzna¢ w zasadzie za wstep do kwestionujgcej udziat Polakow w zbrodni
wypowiedzi Strzembosza.

103 A, Domostawski, Kustosz Polski niewinnej, ,Gazeta Wyborcza” 18 V 2001.
Korzystatem z wersji internetowej artykutu, dostepnej w elektronicznym Archiwum
Gazety Wyborczej.

104 B, Krupa, op. cit., s. 442.
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Foreckiego ,obrony paradygmatu polskiej niewinnosci”, stajac sie
wilasciwie jej modelowym - z uwagi na fakt powielania przez
zwolennikOéw Strzembosza przytaczanych przez niego argumentéw -
przyktadem. Wydaje sie jednak, ze ze wzgledu na swdj ogdélny charakter
konstatacja ta wymaga pewnego doprecyzowania, pozwalajgcego ujac
prezentowang przez Strzembosza postawe w nieco Scislejsze ramy. Za
takg probe nalezy z pewno$cia uzna¢ wspomniany artykut Artura
Domostawskiego, ktoéry starat sie wskaza¢ konkretne przestanki stojace
za przyjeta przez historyka postawa. Pomimo krytykil0>, jaka spadta na
dziennikarza za przywotany tekst, nie sposdb nie dostrzec, ze nakre$lona
przez niego sylwetka biograficzna Strzembosza jako badacza
przywigzanego do martyrologicznej i zarazem heroicznej tradycji
ujmowania polskiej historii pozwala ujmowac przyjeta przez niego
postawe wobec ksigzki Grossa zaré6wno w kategoriach jednostkowego
przypadku, jak i ogdlnego przywigzania do pewnej tradycji
interpretacyjnej podzielanej przez adwersarzy autora Strachu.
Przywigzanie to nie dotyczy - co warto podkresli¢ - okreslonej generacji
polskich badaczy przesztosci, lecz podzielanego przez nich systemu
wartos$ci i obrazu przesztosci, ktéry zostalt w Sgsiadach zdezawuowany
zarOwno na poziomie faktograficznym - poprzez wskazanie
alternatywnej wobec podzielanej przez nich wizji przesztosci, jak i
symbolicznym - poprzez ,odebranie” im prawa do powotlywania sie na
inteligencki etos mys$lenia o przesztosci, ktérego emblematem stata sie
w Sgsiadach twdérczos$¢ Czestawa Mitoszal%. Za takim rozpoznaniem
przemawia rowniez polemika prowadzona pomiedzy Grossem a

Strzemboszem, ktéra rozgorzata zwtaszcza po publikacji artykutu Inny

105 Sposrod gltosdéw krytycznie oceniajacych tekst Domostawskiego warto wymienic¢
artykuty Dominiki Wielowieyskiej, Marka Jurka czy Lestawa Maleszki. Zob. D.
Wielowieyska, Zostawmy Zzyciorysy, ,Gazeta Wyborcza” 25 V 2001, s. 16; M. Jurek,
Profesor Strzembosz sie doczekat, ,Nasz Dziennik” 24 V 2001, s. 10; L. Maleszka, Méj
szacunek, mdj sprzeciw, ,Gazeta Wyborcza” 20 V1 2001, s. 16.

106 Nalezy mie¢ jednak na uwadze fakt, ze dla wielu sposrod uczestnikéw debaty
twdrczos¢ noblisty, ktory nie bat sie podejmowaé trudnych rozrachunkéw z polska
pamiecia i historig, nie byta z pewnos$cia istotnym punktem odniesienia. Jak sadze,
mozna mimo to zatozy¢, Ze zestawienie propagowanej przez nich wizji przesztosci z ta,
z jaka spotykamy sie w twdrczosci Bolestawa Rachubki, stanowito czytelny sygnat
dotyczacy tego, jak Gross ocenia uprawiang przez nich polityke historyczna.
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obraz sqsiadéw%’, gdzie warszawski historyk wskazywat uparcie na
niemieckie sprawstwo mordu w Jedwabnem oraz po udzielonych przez
niego wywiadach, podwazajacych zaréwno liczbe podanych przez
Grossa sprawcow (ktérych, jak twierdzit Strzembosz, zmuszono do
wspétudziatu w zbrodni) i ofiar zbrodni, jak i wiarygodno$¢ relacji
Szmula Wasersztajna (okreSlanej przez historyka jako ,twér chorej
wyobrazni”108). Mozna powiedzie¢, ze przyjeta tu strategia obrony przed
zarzutami sformutowanymi przez Grossa opierata sie w zasadzie na
swego rodzaju dziataniu kontrofensywnym, ktére - jak podkresla w
swoim studium Krupa - stato sie udziatem wiekszos$ci badaczy
sytuujacych sie po stronie stanowiska prezentowanego przez
Strzembosza, na przyktad Piotra Gontarczykal®. Niezaleznie od oceny
postepowania historykéw bedacych adwersarzami Grossa nie sposob
nie zauwazy¢, Ze przyjeta przez nich postawa spotkata sie z reakcjg
samego autora, ktory czesto i chetnie wdawat sie w polemiki ze swoimi
przeciwnikami. Dyskusja pomiedzy Strzemboszem a Grossem zastuguje
tu jednak na szczeg6lng uwage ze wzgledu na charakter prowadzonej
wymiany zdan oraz przywotywane argumenty. Jesli bowiem mozna
powiedzie¢, ze akcja rodzi reakcje, to wydaje sie, ze doskonaty przyktad
takiej relacji wytuska¢ mozna poprzez zestawienie ze sobag tekstow
warszawskiego historyka z opublikowana na tamach , Rzeczpospolitej”
odpowiedzig Grossa, w ktorej odnosi sie on de facto do szeregu zarzutow

formutowanych przez swojego oponenta w kilku przynajmniej tekstach.

107 T, Strzembosz, Inny obraz sgsiadow, ,Rzeczpospolita” 31 1112001, s. 9-11.

108 Mijanie sie z faktami, rozmowa P. Semki z T. Strzemboszem, ,,Zycie" 311112001,s.13
109 Na temat strategii argumentacyjnej przyjetej przez Gontarczyka zob. Krupa, op. cit.,
podrozdziat zatytutowany ,Obiektywni” historycy vs Gross, s. 435-441. Wéréd autorow,
ktdérzy zwracali uwage na te aspekty toczacej sie dyskusji, warto wymieni¢ Andrzeja
Ledera oraz Izraela Gutmana, Zofie Borzyminiskg i Rafata Zebrowskiego, ktorzy
prowadzili ze Strzemboszem polemike w reakcji na jego tekst Przemilczana
kolaboracja. Zob. A. Leder, Jedwabne: polska sprawa Dreyfusa?, ,Res Publica Nowa”
2001, nr 7, s. 16-17; 1. Gutman, Krzyk i cisza, ,Wiez” 2001, nr 4. Korzystam z
internetowej  wersji  artykutu, ktéra  dostepna jest pod adresem:
https://www.wiez.pl/czasopismo/;s,czasopismo_szczegoly,id,43,art,1134
[dostep:18.09.2011]; Z. Borzyminska, R. Zebrowski, Nieuprawniona symetria,
~Rzeczpospolita 7 IV 2001, s. 10-11.
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Chodzi oczywiscie o artykut zatytutowany A jednak sgsiedzill?, gdzie
autor Sgsiadéw - jak stusznie zauwazyt Bartlomiej Krupalll - z jednej
strony rozprawia sie ze sformutowanymi przez Strzembosza zarzutami
wobec ksigzki, z drugiej natomiast przenosi dyskusje na tematy
zwigzane z nieobecnoscig podjetej przez niego refleksji w polskiej
refleks;ji historiograficznej. Gross odwotuje sie do naukowego milczenia
Strzembosza na temat takich wydarzen jak zbrodnia w Jedwabnem,
dlatego warto, jak sadze, przywota¢ sformutowane przez niego zarzuty

w catosci:

Tomasz Strzembosz kilkadziesiat lat dziatalnosci zawodowej poswiecil studiom
nad okresem II wojny $wiatowej w okolicach Podlasia i Biatostoczcyzny. W
swoich rozlicznych pracach - tak wtasnie przestrzennie i czasowo
ograniczonych - nigdy ani stowem nie wspomniat o losie Zydéw [...] Strzembosz
zrobil w latach 80. w Jedwabnem i okolicach mnéstwo wywiaddw. Zaskarbit
sobie zaufanie mieszkancéw, ktorzy mu szczerze opowiadali o réznych
zaszto$ciach z okupacji. Pomimo tych rozmoéw, kilku dziesiecioleci lektur, badan
archiwalnych, refleksji i studiéw nie wpadto mu na mysl, ze Zydom przytrafito
sie na tych terenach co$ godnego odnotowania. Mozliwe, ze go miejscowi
rozmoéwecy zastraszyli i kazali o te sprawy nie pytac. Ale jako dociekliwy historyk
zadatby sobie chyba wtedy pytanie, czy aby nie mieli w tej materii czego$ do
ukrycia? Nawet je$li tak zrobil, odpowiedzial na nie negatywnie, bo najwyrazniej
nic nie wiedziat o okupacyjnym losie Zydéw Jedwabnego, Radzitowa, Wasoszy i
okolic (,nie jestem specjalist3 od stosunkéw polsko-zydowskich” etc.).
Zwazywszy, co jest nam dzi§ wiadome o losach Zydéw z tych miasteczek,
zastanawia, ile wysitku trzeba byto wtozy¢, aby, wypytujac ludzi miejscowych o
ich przezycia z czaséw okupacji, tej wiedzy akurat do siebie nie dopuscit. [...] Jak
wypadatoby nazwaé taka okoliczno$¢ - zaktamaniem? zlg wolg? $wiadomym
fatszowaniem historii? To juz moze lepiej zostaimy na razie przy niewatpliwym
trudem wypracowanej niewiedzy, do ktérej sie przyznaje. [..] Skad te
karkotomne dedukcje i zatozZenia, ten niesamowity upo6r Strzembosza, by nie
dopusci¢ do skrystalizowania sie wiedzy o jedwabienskim mordzie? Widze tylko
jedno wytlumaczenie - obrona wtasna. Bo jezeli jest historykiem, ktéry wiedziat
o wszystkim od kilkudziesieciu lat i siedziat jak mysz pod miottg, to wyjscie na

jaw prawdy o losie Zydéw Jedwabnego i okolicznych miasteczek ujawnia, iz cate

110 1. T. Gross, A jednak sgsiedzi, ,Rzeczpospolita” 11 IV 2001, s. 10-13. W pracy
postuguje sie przedrukiem tego tekstu zamieszczonym w tomie Wokét ,Sgsiadéw”. Zob.
J. T. Gross, Wokot ,Sqsiadéw”..., ss. 69-87.

111 7ob. B. Krupa, op. cit,, s. 441-448.
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zycie ,mijat sie z prawda”, powielajac zaktamang okupacyjng historie tych

ziem112,

Personalne zarzuty skierowane pod adresem warszawskiego historyka
nie s3, jak mogtoby sie wydawac, pierwsza wypowiedzig Grossa w tak
ostrym i zdecydowanym tonie. Ich zaczynem stata sie juz dyskusja
historykoéw w redakcji , Rzeczpospolitej”, do ktorej odwotywatem sie we
wcze$niejszej czeSci rozwazan. To tam wtasnie po raz pierwszy - niejako
w obronie przed zarzutami formutowanymi przez wielu uczestnikow
redakcyjnej dyskusji - uzyt Gross argumentéw, wyeksponowanych
pOZniej z catg moca w polemice. Wtedy jednak zadowolit sie odpowiedzig
Strzembosza, ktory stwierdzit, ze po pierwsze, nie jest on historykiem
stosunkéw polsko-zydowskich, po drugie natomiast prowadzenie takich
badan nie byto mozliwe z uwagi na sytuacje spoteczno-polityczna lat 80.
ubieglego wiekul13. Z czego zatem wynikata tak zdecydowana, ostraibez
watpienia osobista reakcja Grossa na artykuty Strzembosza? Jak sadze: z
koniecznosci obrony nie tyle samej ksigzki Sgsiedzi - jak pokazuja
rozmaite wypowiedzi Grossa, prezentowatl on raczej otwartg postawe
wobec krytycznych uwag do swojego dzieta - ile ,fundamentéw”, na
ktérych zostala ona oparta. Wydaje sie bowiem, Ze Gross trafnie
rozpoznat gtéwne zagrozenie ptyngce z tekstu warszawskiego historyka,
czyli kwestionowanie nie tyle przebiegu zbrodni, ile - za sprawag
podwazenia zeznan glownego Swiadka Szmula Wasersztajnall4 -
prawdziwosci prezentowanej w ksigzce historii. Dziatan tych nie mozna
- jak przytomnie zauwazyt Gross - uzna za ,niewinng pisanine”,
poniewaz ich funkcjonowanie w obiegu spotecznym rodzi ryzyko nie

tylko zrelatywizowania poruszonego w Sgsiadach problemu, ale wrecz

121 T. Gross, A jednak sgsiedzi, s. 78-79, 85.

113 Zob. ]. T. Gross, Jedwabne, 10 lipca 1941 - zbrodnia i pamie¢, w: Wokét ,Sgsiadow”...,
s.57-58.

114 Niemniej warto zauwazy¢, ze w wynikach §ledztwa prowadzonego przez Instytut
Pamieci Narodowej relacja Wasersztajna zostata przynajmniej cze$ciowo podwazona,
poniewaz zawarte w niej informacje w toku $ledztwa uznano za przektamane. Zob.
IPN, KSZpNP Oddziat w Biatymstoku, Postanowienie o umorzeniu Sledztwa z dn. 30
czerwca 2003 r., sygnatura $ledztwa S1/00/Zn, s. 181-183. Tekst dostepny jest pod
adresem: http://www.ipn.gov.pl/ftp/pdf/jedwabne postanowienie.pdf [dostep: 20 X
2015].
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jego spotecznego odrzucenia jako swego rodzaju fikcji historyczne;j.
Dlatego tez agresywng i w gruncie rzeczy oskarzycielska polemike ze
Strzemboszem nalezy wpisa¢ raczej w cigg dziatan o charakterze
obronnym, Kktérej celem jest przede wszystkim ochrona przed
odsunieciem niewygodnej wizji przesztosci poza horyzont polskiej
pamieci publicznej. Cho¢ podejmujac takg prébe obrony, postuguje sie
Gross zarzutami skierowanymi personalnie do Strzembosza, mozna, jak
sadze, uznac je za znacznie bardziej ,uniwersalne”, anizeli sugerowatby
osobisty ton uwag skierowanych pod adresem warszawskiego historyka.
WypowiedZz autora Ztotych zZniw mozna bowiem potraktowac jako
uzewnetrzniong krytyke, ktorg sformutowat on zaréwno w samej
ksigZce za pomoca krytycznych komentarzy i - bardziej zawoalowanych
- ironicznych podsumowan polskiej pamieci zbiorowej, jak i w postaci
towarzyszacych ksigzce wypowiedzi krytycznych, w ktérych zadawat
pytanie o to, ,jak to sie stato, ze przez 50 lat nikt sposréd historykéow
okupacji i najnowszej historii Polski ani stowem nie zajgknat sie o
dramatycznym losie zydowskiej spotecznosci Jedwabnego?”115. Mozna
powiedzie¢, ze pytanie to wyznaczyto jedng z osi prowadzonych w
Sgsiadach rozwazan, ktére w tekscie przybraty forme namyst nad tym,
ze w obliczu wieloletnich zafatszowan wymazujacych niechlubne karty
w polskiej historii stosunkéw pomiedzy Polakami a Zydami w czasie
wojny ,po to zeby odzyska¢ wilasng przesztos¢, bedziemy ja musieli
opowiedzie¢ sobie na nowo”. Wydaje sie zatem, Ze uzywane przez autora
Strachu argumenty personalne w polemice ze Strzemboszem stanowig
raczej probe przeciwstawienia sie ogdlnej tendencji podwazania i
relatywizowania poruszonych w Sgsiadach probleméw anizeli celowe;j
dyskredytacji swojego adwersarza. W rzeczywisto$ci bowiem
przytaczane przez Grossa argumenty mozna z powodzeniem odnie$¢ do
wielu - jesli nie wszystkich - historykéw podejmujacych w swojej pracy

badawczej tematyke wojny i okupacji, ktorzy starali sie zrelatywizowac

1sjedwabne, 10 lipca 1941...,s. 57.
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badz zakwestionowac poruszony w ksigzce problem udziatu Polakéw w
Zagtadzie.

Podsumowujac te cze$¢ rozwazan, nie sposob nie zauwazy¢, ze
przebieg historycznej debaty o Sgsiadach wyznaczyta zar6wno nowos¢
podjetej przez Grossa problematyki, jak i formalny ksztatt ksigzki, ktorej
autor podjat temat trudnej polsko-zydowskiej historii, odnoszac sie do
przynajmniej kilku zagadnien problemowych. Sgsiedzi okazujg sie
bowiem nie tylko tekstem nowatorskim pod wzgledem prezentowanych
informacji, ale rowniez z uwagi na podjeta na tamach ksigzki polemike z
obowiazujacym w polskim dyskursie historiograficznym i spotecznym
obrazem przesztos$ci. Kwestionujac ten obraz, dokonat autor Upiornej
dekady swoistej ,dekonstrukcji” polskiej historiografii czasow wojny,
pokazujac, Zze w zasadniczej mierze jest ona zbudowana wokoét figury
Polaka-$wiadka i Polaka-ofiary polityki nazistowskiej. Niemal catkowicie
zatarta zostata ostatnia z figur Hilbergowskiej triady, czyli posta¢ Polaka-

sprawcy Zagtady.
1.6. ,Lekcja etyki” - fotografie

Wywotany publikacja Sgsiadéw spér historykéw odbywat sie
przede wszystkim na tamach najwiekszych polskich dziennikéw opinii,
do ktérych nalezy zaliczy¢ takie tytuly jak ,Rzeczpospolita” i ,Gazeta
Wyborcza”. Jak podkreslat Pawet Ciotkiewicz w cytowanej wczes$niej
pracy, gazety te staly sie gtdbwng areng prowadzonych dyskusji, do ktore;j
wiaczano kolejne watki problemowe i gtosy krytyczne. Za jeden nich
nalezy z pewnoscig uzna¢ kwestie etycznej oceny podjetego przez Grossa
przedsiewziecia, ktéra stala sie przedmiotem dociekan nie tylko
historykéw, ale réwniez przedstawicieli odmiennych $rodowisk
badawczych i opiniotworczych, poczawszy od publicystow, skonczywszy

za$ na przedstawicielach wtadz panstwowych i koscielnycht1é. O tym, ze

116 [lo$¢ tekstow, ktére mozna umiesci¢ w tym nurcie, jest ogromna, poniewaz obejmuje
nie tylko artykutly, ale rowniez wywiady, w tym radiowe i telewizyjne, wypowiedzi
formutowane podczas sesji parlamentarnych z méwnicy sejmowej itd. Cho¢
prezentowany tu wybér w zadnym wypadku nie mozne zosta¢ zatem uznany za
reprezentatywny, zawiera - w moim przekonaniu - teksty istotne i wazne. Zob. J.
Zycinski, Banalizacja barbarzyristwa, ,Wiez” 2001, nr 2; A. Boniecki, Niech nikt nie

68



ksigzka Grossa stata sie dla wielu srodowisk moralnym wyzwaniem,
Swiadczy rowniez poswiecony Sgsiadom tematyczny numer ,Wiezi” oraz
niezliczona ilo$¢ artykutéw drukowanych na tamach ,Tygodnika
Powszechnego”117. Cho¢ ten watek debaty omawia szczeg6towo praca
Piotra Foreckiego!i8, warto przywota¢ w tym miejscu jej cechy
charakterystyczne, ktére moga stanowi¢ uzupeinienie prowadzonych

przeze mnie rozwazan.

Dostrzezenie etycznego charakteru dzieta  znalazlo
odzwierciedlenie juz w prébach genologicznej klasyfikacji Sgsiadéw. Za
jedna z nich nalezy uzna¢ recenzje napisang przez Antoniego Sutka, ktory
poszukujac odpowiedniej dla Sgsiadéw definicji gatunkowej, wskazywat
na takie terminy jak przypowies¢ czy moralitet!1. Za osadzong w nurcie
etycznym uzna¢ mozna takze charakterystyke ksigzki zaproponowang
przez Dorote Krawczynskg, ktora wskazywata na fakt, ze ,}aczy ona w
sobie cechy historycznego opisu i analizy konkretnych wydarzen, jak i
traktatu historiozoficznego o uniwersalnym charakterze”120. W nurcie
tym czeSciowo miesci sie tez dyskusja, jaka towarzyszyta ksigzce przy
okazji nominacji do Nagrody Literackiej NIKE za rok 2000, do ktorej
finatu zakwalifikowali sie Sgsiedzi. Wydaje sie bowiem, ze to wtasnie
poruszenie przez Grossa problematyki moralnej stato sie jedng z
przyczyn wiaczenia dzieta do konkursu, na co wskazywata Matgorzata

Dziewulska w dyskusji na tamach ,Res Publiki Nowej”:

bedzie ukarany, ,Tygodnik Powszechny” 2001, nr 11; (KAI), Wina uznana sprawiedliwie.
Wystqgpienie prymasa Polski Jozefa Glempa, ,,Gazeta Wyborcza” 5 111 2001, s. 6; Polska
szlachetnos¢ i polska hariba, rozmowa A. Bonieckiego i K. Burneti z A. Kwasniewskim,
,Tygodnik Powszechny” 2001, nr 15; Z. Nosowski, W perspektywie sumienia, ,WieZ"
2001, nr 6.

117 Wiez”, 2001, nr 4. Numer ten zostat opatrzony tytutem ,Najpowazniejszy egzamin”,
a na jego okladce zostato umieszczone zdjecie przedstawiajace znak drogowy
informujacy kierowcéw, ze wijezdzajg na teren miasta Jedwabne. Teksty, ktore
ukazywaly sie w trakcie debaty na tamach ,Tygodnika Powszechnego”, sg dostepne w
formie elektronicznej pod adresem:
http://www.tygodnik.com.pl/jedwabne/teksty.html

118 Zob. P. Forecki, Od ,Shoah” do ,Strachu”... Tej problematyki dotycza zwtlaszcza
podrozdzialy: ,Jedwabne w dyskursie moralnosci” i ,Spory wokét rytuatow
pojednania”.

119 A Sutek, ,Sgsiedzi” - zwykta recenzja, ,2Wiez” 2001, nr 12, s. 72-99.

120 D. Krawczynska, Prawdy ukryte na powierzchni, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 1, s. 89.
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Sgsiedzi nie sa osobista wypowiedzig zawarta w formie literackiej, lecz
interwencja historyka w sumienie kazdego z nas z osobna oraz wszystkich razem

jako wspdélnoty121,

Przywotana wypowiedZ dotyka zarazem Kkolejnego z zagadnien
poruszanych w dyskusjach nad etycznym statusem ksigzki, czyli proby
zmierzenia sie z haniebnymi kartami polskiej historii. Uznanie Grossa za
swego rodzaju ,gltos polskiego sumienia” znalazto wyraz w
poréwnaniach Sgsiadéw do ksigzki Daniela Goldhagena Gorliwi kaci
Hitlera, ktéra wywotata burzliwg dyskusje w spoteczenstwie
niemieckim!22 (oceniano przy tym nie tylko ksigzke, ale réwniez jej
autora, przyréwnywanego do innych twércéw podejmujacych namyst
nad etycznymi konsekwencjami nazizmu i Zagtady). Sposrod wielu
utrzymanych w tym tonie gtoséw warto przywota¢ wypowiedZ Adama
Michnika, ktory we wstepie do niemieckiego wydania ksigzki pisat:
Jego odwaga stawia go obok Karla Jaspersa, ktory pisat o niemieckiej winie,
Tomasza Manna czy Giintera Grassa, ktorzy z niezwykla determinacja
demaskowali utajone zakamarki niemieckiej duchowosci, ktéra doprowadzita
do nazizmu. Stawia go to réwniez obok Hanny Arendt, autorki ksigzki Eichmann
w Jerozolimie, ktéra wywotata wzburzenie zydowskiej opinii publicznej w
Stanach Zjednoczonych i w Izraelu. Swa ksigzka Gross wpisuje sie w dtugi szereg
najé$wietniejszych polskich intelektualistéw, poczawszy od Mickiewicza i

Stowackiego, a koniczac na Gombrowiczu i Mitoszu, ktérzy mieli odwage obnazac

zaktamanie i ptycizne istotnych obszaréw polskiej kultury narodowe;j123,

Z wypowiedzig ta koresponduje rowniez przywotana wczes$niej opinia
Tomasza Szaroty, ktéry chcac zdezawuowaé Sgsiadéw jako ksigzke
historyczng, wpisywat ja w nurt literatury moralistycznej, obok takich
tekstow jak Medaliony Natkowskiej czy Biedni Polacy patrzq na getto
Btonskiego.

Obok powyzszych wypowiedzi i charakterystyk dotyczacych

moralnych aspektéw publikacji Grossa warto wymieni¢ rowniez takie, w

121 Laureat zawsze cierpi..., s. 69.

122 7Zob. D. ]. Goldhagen, Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust, przet. W.
Horabik, Warszawa 1999.

123 A, Michnik, Rachunek polskiego sumienia, ,Rzeczpospolita” 5 IX 2001, s. 7.
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ktérych refleksja nad poruszonym przez Sgsiadéw problemem udziatu
Polakoéw w Zagtadzie stanowita punkt wyjscia do rozwazan nad ogdlnie
rozumiang problematyka relacji polsko-zydowskich w czasie wojny.
Nalezy do nich zaliczy¢ przede wszystkim glosy na temat problemu
odpowiedzialno$ci Polakéw za wyrzadzone Zydom krzywdy. O ile jednak
na tamach prasy $wieckiej dominowata problematyka polskiej
odpowiedzialnosci za zbrodnie i fakt jej przemilczenia, o tyle w pismach
katolickich gtéwnym watkiem rozwazan stata sie potrzeba moralnego
przepracowania ujawnionych przez Grossa informacji i pokuty za
wyrzadzone Zydom krzywdy. Do pierwszej grupy mozna zaliczy¢ takie
teksty jak artykut Jacka Zakowskiego Kazdy sgsiad ma imie, a takze
przemowienie 6wczesnego prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego,

ktéry podczas uroczystosci rocznicowych méwit w Jedwabnem:

Kazdy cztowiek odpowiada tylko za wlasne czyny. Synowie nie dziedziczg win
ojcow. Ale czy wolno nam powiedzie¢: to byto dawno, to byli oni? Naréd jest
wspdlnota. Wspdlnota jednostek, wspdlnota pokolen. I dlatego musimy patrze¢
prawdzie w oczy. Kazdej prawdzie. Powiedzie¢: tak byto, to sie wydarzyto. Nasze
sumienia bedg czyste, jesli na wspomnienie tamtych dni zachowamy zawsze w

sercach groze i moralne oburzeniel24,

W drugiej z nich znaleZli sie natomiast przede wszystkim Swieccy i
duchowni przedstawiciele koSciola katolickiego tacy jak Adam
Boniecki!25, Michat Czajkowskil2¢ czy Halina Bortnowska, ktora w
artykule Biate nasiona. Historia i pokuta wskazywata na potrzebe pokuty
i moralnego zado$c¢uczynienia!?’. Konieczno$¢ moralnego, oderwanego
od doraznych celéw politycznych, przepracowania zbrodni podkreslali
réwniez autorzy listu Do Zydéw w Jedwabnem, wéréd ktorych znalezli sie
przedstawiciele réznych srodowisk politycznych i §wiatopogladowych

tacy jak Jacek Kuron, Jan Nowak-Jezioranski czy Henryk Wujec. W reakcji

124 Sgsiedzi sgsiadom zgotowali ten los [przemoéwienie Prezydenta RP Aleksandra
Kwasniewskiego], ,Gazeta Wyborcza” 11 VIII 2001, s. 4.

125 Zob. A. Boniecki, op. cit.

126 M. Czajkowski, Czysta nierzqdnica, , Tygodnik Powszechny” 2001, nr 21.

127 H. Bortnowska, Biate nasiona. Historia i pokuta, , Tygodnik Powszechny” 2001, nr 17,
s. 5.
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na ujawnienie jedwabienskiej zbrodni i towarzyszaca Sgsiadom debate
pisali oni:
Niech historycy przesypuja ziemie i dokumenty. Niech badaja ze szkietkiem
archiwa. Niech daza do prawdy. Ale czy mozemy czeka¢ na ich ostateczny
werdykt? Czy on w og6le nastapi? Co my - wspotbracia mordercéw i wspotbracia

pomordowanych - mozemy zrobi¢ teraz? Zegnijmy kolana. Médlmy sie za dusze

pomordowanych. Médlmy sie za dusze zbrodniarzy128,

Dyskusja o etycznych aspektach publikacji Grossa ujawnita sie takze na
polu dociekan o charakterze politycznym, cho¢ nalezy podkresli¢, ze
dotyczyta ona przede wszystkim moralnej oceny postaw
przyjmowanych przez uczestnikOw toczacej sie debaty publicznej.
Mozna tez stwierdzi¢, Ze byla to przestrzen najbardziej spolaryzowana i
dynamiczna, w ktérej oceny moralne podporzadkowywano czesto
realizacji doraznych celéw politycznych. Jej agonistyczny charakter
dobrze oddaje konstatacja Stawomira Sierakowskiego, z uwagi na
zajmowane wobec problemu Jedwabnego stanowiska i wygtaszane
opinie dzielgcego uczestnikéw debaty na ,$wiatlych obywateli” i

»upokorzonych patriotow”129,

Etyczna refleksja nad publikacja Grossa przebiegata zatem w
dwoéch kierunkach. W pierwszym skupiono sie przede wszystkim na
probie zaliczenia ksigzki w poczet tekstow o charakterze
moralizatorskim, takich jak esej Blonskiego czy Lipskiego, oraz literatury
podejmujacej te problematyke. Drugi koncentrowal sie na
przedstawionych w ksigzce informacjach, ktore daty asumpt do
rozwazan nad odpowiedzialno$cig Polakéw za wspotudziat w Zagtadzie,
a takze zwigzanej z nig kwestia powojennego milczenia na temat
niechlubnych kart polskiej historii, wymazujacego ten problem ze

spotecznych ram pamieci i prowadzonej przez lata polityki historyczne;.

128 Do Zydéw w Jedwabnem, ,Gazeta Wyborcza” 13 IV 2001, s. 2.

129 S, Sierakowski, Chcemy innej historii, ,Gazeta Wyborcza” 11 VI 2003, s. 15. Jak
zauwazyt Piotr Forecki, Sierakowski postuguje sie tu terminologia zaczerpnieta od
Alfreda Schutza. Poznanski badacz wskazuje réwniez ryzykownos$¢ wprowadzenia
przez Sierakowskiego takiej kategoryzacji, poniewaz w jego ocenie taka bipolaryzacja
nie oddaje catego spektrum postaw przyjmowanych przez uczestnikéw debaty. Zob. P.
Forecki, Spér o Jedwabne..., przypis nr 68, s. 30.
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Cho¢ wymienione kierunki naktadaty sie na siebie i wzajemnie
ksztattowaty chociazby z tego wzgledu, Ze etyczng ocene kwestii
zwigzanej z polska odpowiedzialno$cig za zbrodnie wyznaczata przyjeta
klasyfikacja gatunkowa - to, czy ksigzke uznawano za tekst naukowy, czy
literacki. Za taka konstatacja zdaje sie przemawia¢ fakt, ze préby
genologicznego sklasyfikowania ksigzki stanowity przedmiot dociekan
przede wszystkim Srodowisk specjalistycznych -  historykéw,
literaturoznawcéw czy socjologéw - ktére towarzyszyly pierwszej fazie
dyskusji. Nie mozna tego powiedzie¢ o drugim z wymienionych
kierunkow moralnej refleksji nad Sgsiadami, trwajagcym w zasadzie
dtuzej niz sama debata, jesli za jego przedtuzenie uznac teksty, ktorych
powstanie Gross zainspirowat. Skupienie sie na kwestiach zwigzanych z
problematyka polskiej pamieci zbiorowej i odpowiedzialnosci Polakéw
za zbrodnie w Jedwabnem nie wymagato ponadto znajomosci napisanej
przez autora Strachu ksigzki, poniewaz to nie dzieto, lecz poruszony w
nim problem stanowit czesto wystarczajacy powod podejmowanych
rozwazan. Konstatacja ta odnosi sie takze do obecnych w pierwszym
nurcie zabiegéw klasyfikacyjnych, w ktérych wskazanie moralistycznego
charakteru publikacji albo zatrzymywato sie na poziomie ogdélnych
refleksji i charakterystykiso, albo zmierzato do zdyskredytowania
Sgsiadow jako pracy o charakterze naukowym. Zgadzajac sie z
przywotang wcze$niej opinig Matgorzaty Dziewulskiej o tym, ze ksigzka
Grossa jest etyczng interwencjg w sumienia Polakéw jako jednostek i
jako zbiorowos$ci, uwazam, Ze interwencyjny charakter tej publikacji
zawiera sie nie tylko w podjetym w Sgsiadach zadaniu opowiedzenia o
losie jedwabienskich Zydéw, ale réwniez w sposobie, w jaki opowie$¢ ta
zostala przekazana. Za taka konstatacja przemawiaja omdwione
wcze$niej oktadka i motta ksigzki oraz wykorzystane w ksigzce
fotografie, ktére - pomimo Ze stanowig integralng cze$¢ dzieta - nie byty

nigdy przedmiotem bardziej szczegétowej interpretacji. Cho¢ bowiem

130 Za taka mozna uzna¢ przywotang wcze$niej wypowiedZ Doroty Krawczynskie;.
OkreSlajac  Sgsiadéw mianem ,traktatu historiozoficznego o uniwersalnym
charakterze”, badaczka nie uzasadnia tej kategoryzacji poprzez odwotanie sie do
konstrukcyjnych cech ksigzki.
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zamieszczony w Sgsiadach aneks ze zdjeciami - jak stusznie podkreslat
Barttomiej Krupa - nadaje ksigzce charakteru ksiegi pamiecii3i, to
decyzja o zamieszczeniu go w tekScie opowiadajacym o zamordowaniu
Zydéw z Jedwabnego oraz relacja, jaka w zestawieniu tym ustanawiaja
fotografie, pozwala, moim zdaniem, traktowa¢ je jako etyczny punkt
odniesienia dla podjetego przez Grossa przedsiewziecia badawczego,

ktéoremu chciatbym poswieci¢ uwage w tej cze$ci rozwazan.

Fotograficzny ,suplement” do Sgsiadéw sktada sie z 37 zdje¢. Z
wyjatkiem obrazéw przedstawiajacych osoby, ktére przezyty pogrom
jedwabienski, wszystkie pozostate fotografie zostaty, co oczywiste,
wykonane przed 10 lipca 1941 roku. Charakter zbioru daje sie rowniez
okresli¢ ze wzgledu na okolicznosci powstania poszczegdlnych zdjec. Do
pierwszej, najliczniejszej grupy wypada zaliczy¢ portrety indywidualne i
zbiorowe, przyjmujace posta¢ zdje¢ wykonywanych do albuméw
rodzinnych. Drugg grupe tworza fotografie, ktéore mozna by nazwac
dokumentami Zycia spotecznego. Przedstawiajg one uczniéw szkoty oraz
cztonké6w rozmaitych organizacji syjonistycznych dziatajacych na
terenie Jedwabnego. Spos6b wykonania fotografii zdradza réwniez ich
oficjalny charakter, co uwidaczniajg postawy przyjmowane przez osoby
fotografowane czy tez ich stroje. Wizerunki prezentowanych w albumie
0os6b pozwalaja ogladajacemu okresli¢ takze przypuszczalny czas
wykonania fotografii. Wskazowek do tego dostarczajg przede wszystkim
stroje  fotografowanych, w ktorych mozna sie dopatrzy¢
charakterystycznych cech przedwojennej mody. Czas powstania zdjec¢
zdradza réwniez stan niektérych przedrukow, sugerujacy, ze pochodza z
odlegtej przeszioSci. W wiekszosci wypadkow to jednak jedyne
informacje na temat prezentowanych w albumie ludzi, jakie czytelnik
moze uzyska¢ sam. Brak w ksigzce wyraznych wskazowek dotyczacych
tozsamos$ci uwiecznionych oséb, informacji na temat wykonywanych
przez nich zawod6éw czy chociazby miejsca zamieszkania. Cho¢ w

zestawieniu z narracyjng czescia Sgsiadéw zdjecia te pozwalaja poczynié

131 B, Krupa, op. cit., s. 426.
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czeSciowe przypuszczenia co do znajdujacych sie na nich oso6b, na
przyktad co do ich prawdopodobnego - mniejszego lub wiekszego -
zwigzku z miejscowoscia Jedwabne, o ktérej opowiada ksigzka,
supozycje te nie umozliwiajg jednak odpowiedzi na pytanie, kim sg/byli
ludzie przedstawieni na fotografiach. Z cata pewnoscia nie da sie na ich
podstawie ustali¢, czy byli oni polskimi, czy zydowskimi mieszkancami
miasteczka. Wyjatek stanowig tu wprawdzie zdjecia przedstawiajgce
osoby duchowne, ktérych stroje pozwalajg przyporzadkowac je do
okreslonej grupy spotecznej czy wyznaniowej, nie mogg by¢ one jednak
traktowane jako rozstrzygajace o tozsamosci pozostatych oséb ze zdjec.
Dotaczony do Sgsiadéw aneks fotograficzny domaga sie zatem
dopowiedzenia, wskazowki czytelniczej pozwalajgcej zintegrowac go z
narracja ksigzki z jednej strony, z drugiej natomiast upodmiotowi¢
anonimowy zbiér oséb utrwalonych na fotografiach. Podazajac droga
myS$lenia wyznaczong przez Rolanda Barthes’a, mozna powiedzie¢, ze
obraz domaga sie tu desygnatu, bez ktérego pozostaje niezrozumiaty,
albo zrozumialy jedynie w ograniczonym stopniu. W przypadku
fotograficznego aneksu do Sgsiadéw role wskazéwek odgrywaja
zamieszczone pod zdjeciami podpisy. Z jednej strony speiniajg one swoje
minimalne zadanie, informujgc ogladajacego o tozsamosci osoby, do
ktorej sie odnosza. Z drugiej natomiast przekazywane w nich informacje
czestokro¢ zadanie to przekraczajg, dostarczajgc bardziej szczegdtowej
wiedzy na temat utrwalonych na fotografiach osdb. Przekroczenie to
zostaje zrealizowane poprzez rozbudowane opisy, w ktérych desygnacja
tozsamosci poszczegllnych ludzi uzupeiniona jest informacjami o
charakterze genealogiczny, takimi jak wskazanie pokrewienstwa z
osobami uwiecznionymi na innych zdjeciach zbioru lub tez poprzez
wymienienie z imienia i nazwiska innych cztonkéw rodziny; ojcow,
matek badZ Zon. Przyktad moze stanowi¢ tu pierwsza (S, 127) z
prezentowanych fotografii, przedstawiajagca Mosze Zambrowskiego, o
ktérym ogladajacy dowiaduje sie, ze ,jego Zona byta corka rzezaka
Mendla Nuremberga”. Taki sposob podpisywania zdje¢ pozwala

wytuska¢ okruchy informacji na temat ludzi, ktérych fotografii nie
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zamieszczono - najprawdopodobniej z powodu ich braku - a takze tych,
o ktorych mozna powiedzie¢, Ze pozostaty po nich wytgcznie strzepki
informacji, nie pozwalajace w petni okresli¢ ich tozsamoSci. Trudnosc¢ te
doskonale obrazuje podpis zamieszczony pod piata fotografiag w zbiorze
(S, 131), w ktérym zidentyfikowanie dwdch znajdujacych sie na zdjeciu
kobiet stalo sie mozliwe wytacznie poprzez odwotanie do postaci
nieobecnego na fotografii ojca - Icchaka Atlasa - oraz okreSlenie
wykonywanego przez niego zawodu. Konstatacja ta nie oznacza jednak,
ze 6w problem dotyczy wszystkich prezentowanych zdje¢, poniewaz
obok nich odnalez¢ mozna szereg fotografii opatrzonych dos¢
szczegbtowymi informacjami na temat tozsamos$ci prezentowanych
0s6b, ich wzajemnego powinowactwa, zajmowanej pozycji spotecznej
czy tez - w nielicznych przypadkach - ich Zycia. Z podpiséw tych
ogladajacy dowiaduje sie o rolach spotecznych, jakie odgrywali w swojej
spotecznosci, wykonywanych przez nie zawodach, a takze o tym, ktére z
przedstawionych os6b opuscily swoje rodzinne strony, udajgc sie do
Palestyny. Jest to jedna z kilku, obok chociazby tradycyjnie zydowskich
imion czy zawodéw wykonywanych przez Zydéw, na przyktad rzezaka,
wskazoéwek pozwalajacych okreslic zydowska tozsamos$¢ os6b
utrwalonych na zdjeciach. Zestawiona z poprzedzajagcym aneks tekstem
Grossa pozwala rowniez okreslic te osoby mianem ,tych, ktérzy
przezyli”. O tym, Ze na zdjeciach utrwaleni zostali przedstawiciele
spotecznosci zydowskiej, Swiadcza takze zdjecia, ktére wcze$niej
okreslitem mianem dokumentéw Zycia zbiorowego. Naleza do nich
fotografie przedstawiajgce uczniéw chederu (S, 151), zydowskiej klasy
szkolty powszechnej (S, 153) czy tez organizacji halutzowych i
syjonistycznych (S, 146, 156, 157).

Zdjeciem, ktére w wyrazny sposob odroznia sie od pozostatych
obrazéw w zbiorze, jest fotografia siodma (S, 133). O jej wyjatkowosci
decyduje zaréwno czas jej wykonania, jak réwniez tozsamos¢
przedstawionych na niej oséb. Jako jedyna sposrod blisko czterdziestu
fotografii zostata wykonana po wojnie i stanowi jedyne w zbiorze

przedstawienie oséb, ktére przetrwaty pogrom w Jedwabnem, czyli
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Szmula Wasersztajna oraz Jacka i Lei Kubrzanskich. Co rownie istotne,
na zdjeciu tym uwieczniono takze jedyna Polke pojawiajacg sie w
aneksie. Jest nig Antonina Wyrzykowska, ktora wraz z rodzing uratowata
przed pogromem siedmioro zydowskich mieszkancéw Jedwabnego.
Whplecenie tego zdjecia, mimo jego wyraznej odrebnosci semantycznej
od pozostatych obrazéw znajdujacych sie w zbiorze, nie zaburza jednak
wizualnej kompozycji cato$ci. To samo mozna powiedzie¢ o ostatniej
zamieszczonej w aneksie fotografii, przedstawiajacej nieistniejaca dzi$
synagoge w Jedwabnem (S, 163). To jedyne zdjecie nieprzedstawiajgce
ludzi. Ogladajacy ma przed soba wytacznie bryte budynku, przez co
obraz wyraznie odrdznia sie od pozostatych fotografii zbioru. Staje sie w
ten sposob swoistym kontrapunktem catego suplementu oraz - biorac
pod uwage opowiedziang w ksigzce historie - jego gorzkim

dopetnieniem.

Omowione wyzej zdjecia nie staly sie przedmiotem szerszego
zainteresowania badaczy i komentatorow ksigzki. Nie sg rowniez obecne
w towarzyszacej Sgsiadom dyskusji, w ktorej skupiono sie przede
wszystkim na kwestii zwigzanej z ujawnieniem przez Grossa tozsamosci
sprawcéw jedwabienskiego mordu. Co rdwnie istotne, aneks ten nie byt
przywotywany ani w wypowiedziach bronigcych ksigzki, ani tez w
tekstach usitujacych zdezawuowac ja jako rozprawe historiograficzng
czy tych, ktore zmierzaty do podwazenia sformutowanych w Sgsiadach
tez132, Ujmujac rzecz inaczej, w przeciwienstwie do Ztotych zZniw, w
przypadku ktorych spoteczna debata byta skoncentrowana na
problemach zwigzanych z wykorzystang przez Grossa fotografig!3s, w

dyskus;ji o Sgsiadach zamieszczone w ksigzce zdjecia nieomal nie istnieja.

132 Nie wspomina o nim nawet jeden z najwiekszych adwersarzy Grossa Piotr
Gontarczyk, ktéory w swojej polemice z Grossem odwotuje sie do wielu aspektow
narracyjnych Sgsiadéw. Zob. P. Gontarczyk, Gross kontra fakty, ,Zycie” 3112001, s. 15-
16. Szczegbtowej interpretacji argumentéw uzywanych przez Gontarczyka dokonuje w
swojej pracy Barttomiej Krupa. Zob. B. Krupa, op. cit., s. 435-441.

133 Kontrowersje towarzyszace wykorzystaniu przez Grossa zdjecia kopaczy
zamieszczonego w Ztotych zniwach staly sie podstawa dwdéch krytycznych artykutow
poprzedzonych dziennikarskimi §ledztwami. Zob. M. Majewski, P. Reszka, Tajemnica
zdjecia z Treblinki, ,Rzeczpospolita” 28 11 2011; M. Kacki, Powiekszenie. Nowe oblicze
znanego zdjecia, ,Gazeta Wyborcza” 13 111 2011.
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Rodzi sie pytanie o przyczyne tego pominiecia. W przypadku Srodowiska
polskich historykow czeSciowej odpowiedzi na nie mozna poszukiwaé w
refleksji Haydena White’a, ktory w teksScie Historiografia i historiofotia
wskazywat na dominujacg wsréd historykéw sktonnos¢ do traktowania
materiatéw wizualnych w taki sam sposéb, w jaki czytaja oni teksty

pisane . Jak stwierdzal amerykanski badacz:

Zbyt czesto historycy traktujg dane fotograficzne, kinematograficzne i wideo,
tak jak gdyby mozna byto je czytac tak, jak czyta sie dokumenty pisane. Mamy
sktonno$¢ do traktowania $wiadectw wizualnych jakby, w najlepszym razie,
stanowity uzupetnienie $wiadectwa werbalnego, a nie samodzielna
wypowiedz: autonomiczny dyskurs, zdolny do wypowiadania rzeczy
odmiennie niz werbalnie w dyskursie, a takze rzeczy, ktére moga zostac

wyrazone tylko za pomocg obrazéw wizualnych134,

Cho¢ nie mozna wykluczy¢, ze znajdujacy sie w Sgsiadach aneks
fotograficzny zostat potraktowany wiasnie w opisany przez White’a
sposob, to fakt, Zze materiaty te nie stanowity zadnego punktu odniesienia
ani w wypowiedziach historykéw prébujacych ,przesuwac” ksigzke w
strone prac o charakterze publicystycznym czy literackim, ani tez w
tekstach pisanych przez przedstawicieli innych dyscyplin, nasuwa
przypuszczenie, ze uczestnicy dyskusji uznali je - celowo lub nie - za
neutralny czy transparentny znaczeniowo element dzieta. Jest to
sytuacja zaskakujaca, jesli wzia¢ pod uwage fakt, Zze problematyka badan
nad wizualnymi Swiadectwami Holokaustu ma bogatg i jednoczes$nie
skomplikowang tradycje, ktorej przeciwstawne bieguny wyznaczyta z
jednej strony odmowa ich wykorzystywania wyrazona w przywotanej na
poczatku rozdziatu filmowej tworczosci Lanzmanna, z drugiej natomiast
etyczny imperatyw patrzenia ,mimo wszystko” sformutowany przez
Georges’a Didi-Hubermana. Pomiedzy nimi mozna natomiast umiescic¢

na przyktad Smier¢ Zydéw. Fotografie Nadine Frescoss, ktéra w

134 H. White, Historiografia i historiofotia, przel. L. Zaremba, w: Idem, Przesztos¢
praktyczna, red. E. Domarnska, Krakéw 2014, s. 257.

135 N, Fresco, Smier¢ Zydéw. Fotografie, przet. M. Kamifiska-Maurugeon, Wotowiec 2011.
Na temat fotografii Holokaustu zob. C. Ozick, Prawa historii i prawa wyobrazni, przet. Z.
Batko, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2; S. Sontag, O fotografii, przel. S. Magala,
Warszawa 1986; M. Michatowska, Sztuka dokumentu - fotografia i trauma, w: Pamie¢
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poruszajacym i osobistym eseju zastanawiata sie, do kogo naleza dzi$
wizualne $wiadectwa zbrodni dokonanych przez nazistow. Wymienieni
badacze koncentruja sie przede wszystkim na fotografiach bezposrednio
dokumentujgcych Zaglade Zydéw, wykonanych zaréwno przez
Swiadkow i ofiary, jak i przez sprawcéw. Warto jednak zauwazy¢, ze za
dokumentujace Shoah uznaje sie dzi$§ réwniez fotografie wykonane
przed wojng, funkcjonujace jako dokumenty poswiadczajace istnienie
zamordowanych. Na ten aspekt przedwojennych fotografii wskazuje w
swojej monografii Janina Struk, ktéra omawiajgc upowszechnianie sie
praktyki witaczania zdje¢ rodzinnych do wystaw poswieconych

Holokaustowi, pisata:

W spoteczenstwach zachodnich, wychowanych w kulturze opery mydlanej, losy
i wizerunki poszczegélnych ludzi wywieraja wieksze wrazenie, nadajac
niezrozumiatemu skadingd wydarzeniu wymiar osobistego dramatu. W
rezultacie do kolekcji Holokaustu wtaczane sa obecnie przedwojenne fotografie
rodzinne. [...] W kontekscie Holokaustu umieszczanie fotografii rodzinnych obok
tych przedstawiajacych rozstrzeliwanie, wieszanie, doty $mierci i splatane nagie
ciata zwieksza site wyrazu. To zestawienie spokojnych chwil ze scenami okrutnej
$mierci budzi ztozone i sprzeczne skojarzenia z rodzing, nostalgig i

Smiertelno$cig13e.

Z podobnym, cho¢ inaczej ukierunkowanym, sposobem wykorzystania
fotografii mamy do czynienia w Sgsiadach. Co istotne, znalazty sie one
wylacznie w polskim wydaniu ksigzkil3?. Bez watpienia nalezy je
traktowac jako uzupetnienie opowiadanej historii. Zestawione z petng
drastycznych scen narracja o popeinionej zbrodni przedwojenne
fotografie tworza ze sobg wielowymiarowg i niespodziewana relacje.

Zaskoczenie wynika tu z faktu, Ze Gross nie wspomina o umieszczonych

Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietniania, red. T. Majewski, A. Zeidler-
Janiszewska, 1L.6dz 2011.

136 J, Struk, op. cit., s. 258, 259.

137 Nie zawierajg ich wydania amerykanskie, niemieckie i francuskie. Cho¢ nie udato mi
sie dotrze¢ do wszystkich przektaddw ksigzki (do tej pory Sgsiadéw przettumaczono na
dziewie¢ jezykéw) to fakt, Ze nie znalazly sie one w wymienionych tu wydaniach
zagranicznych pozwala moéwié o znaczacej odrebnosci publikacji skierowanej do
polskiego czytelnika. Zob. ]J. T. Gross, Nachbarn. Der Mord an den Juden von Jedwabne,
przet. C.H. Beck, Miinchen 2001; Idem, Zob. ]. T. Gross, Neighbours. The Destruction of
the Jewish Community in Jedwabne, Poland, New Jersey 2001; Idem, Les Voisins, Un
Massacre de Juifs en Pologne, 10 juillet 1941, transl. P.-E. Dauzat, Paris 2002.
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na koncu ksigzki zdjeciach na zadnym z etapéw swojego wywodu. Nie
wspomina sie o nich rowniez w znajdujagcym sie na poczatku ksigzki
spisie tresSci. Oznacza to, ze czytelnik - przyjmuje, Ze lektura tekstu
przebiega tu linearnie - zostaje skonfrontowany z fotografiami dopiero
po zapoznaniu sie ze szczegétami jedwabienskiej zbrodni i
towarzyszacymi im refleksjami na tematy historiograficzne. Ogladajacy
widzi jednak nie anonimowe portrety pojedynczych oséb, rodzin czy
zbiorowosci, lecz fotografie konkretnych, posiadajacych imie i nazwisko

ludzi. Ich identyfikacje umozliwiajg bowiem zamieszczone pod zdjeciami
podpisy.

Cho¢ zaprezentowana w Sgsiadach historia stanowi oczywisty
punkt odniesienia dla znajdujacych sie w ksigzce fotografii, Gross
dopowiada te historie w tych podpisach zdje¢, w ktorych zostaje
ustanowiona bezposrednia relacja pomiedzy fotografiami a
poprzedzajacym je tekstem. Jeden z najbardziej wstrzgsajgcych
przyktadéw zespolenia stowa i obrazu odnajdujemy w podpisie pod
dwudziestym drugim zdjeciem zbioru, przedstawiajacym cérki Mosze
Ibrama (S, 148). Znajdujaca sie pod nim informacja brzmi: , Cérki Mosze
Ibrama, zamoznego wtasciciela duzego sklepu w miescie. O
okoliczno$ciach zamordowania Judes Ibram wspomina jeden ze
Swiadkéw w procesie Ramotowskiego. Czytajacy nie dowiaduje sie, ktora
z przedstawionych na zdjeciu kobiet to Judes Ibram. Wie juz jednak, ze
po pozostatych dwoch kobietach pozostata juz tylko ogladana przez

niego fotografia, poniewaz nie zachowata sie nawet pamiec ich imion.

Dramatyczng wymowe prezentowanych w ksigzce zdjec
wzmacniajg informacje dotyczace osdéb, ktéorym udato sie unikngc
pogromu. Nie chodzi tu jednak o Zydéw uratowanych przez Antonine
Wyrzykowska, lecz o te postaci, ktore - jak sie dowiadujemy - wyjechaty
do Palestyny. Przedstawienie ich w gronie najblizszych odstania bowiem

jeszcze jeden istotny aspekt popetnionej zbrodni - osobisty dramat oso6b,
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ktére stracity swoje rodziny38. Wykorzystane przez Grossa zdjecia nie
pelnig zatem wylacznie funkcji ilustracyjnej, poniewaz relacja, w jaka
wchodza z narracja tekstowa dzieta, decyduje o tym, Ze stajg sie

integralng, domagajaca sie interpretacji cze$cig ksigzki.

Fotografie nie petnig tu zatem wylacznie funkcji informacyjnej, nie
sposob traktowac ich jako neutralnego i transparentnego znaczeniowo
elementu dziela. Wrecz przeciwnie, decyzja o ich umieszczeniu w
wydaniu skierowanym do polskiego czytelnika wyznacza, w moim

przekonaniu, etyczng rame lektury Sgsiadéw.

Taki sposdb wykorzystania zdje¢ domaga sie zatem odpowiedzi
na pytanie o funkcje, jaka petnig w Sgsiadach oraz o to, dlaczego nie staty
sie elementem spotecznej dyskusji. CzeSciowej odpowiedzi na nie
udzielajg badacze wskazujacy na etyczny charakter pi$miennictwa
holokaustowego. W rozwazaniach dotyczacych tej problematyki Dorota
Krawczynska wskazywata na przyktad, ze ,podobnie jak akt pisania jest
wyborem moralnym, tak tez etycznie nacechowany jest akt lektury
piSmiennictwa poswieconego Zagtadzie”139. Spostrzezenie badaczki
mozna uzupetni¢ o stanowisko Berela Langa, uznajacego, ze wybor
sposobu reprezentacji zwigzany jest z odpowiedzialno$ciag zaréwno za
to, w jaki sposdb wydarzenie to zostanie przedstawione, jak i za
konsekwencje, jakie moze mie¢ dla czytelnikal4. Zamieszczone w
Sgsiadach fotografie stanowig w moim przekonaniu realizacje obu
wymienionych postulatéw. Tworza one etyczng rame dla opowiadanej
przez Grossa historii, ktérej celem staje sie z jednej strony
przewarto$ciowanie = dotychczasowej  polityki  historycznej i
uksztattowanego przez nig myslenia o Polakach wytacznie w kategoriach

Swiadkow i ofiar Zagtady, z drugiej natomiast wiaczenie historii

138 Warto podkresli¢, ze informacje na ten temat pojawiajg sie wytacznie pod zdjeciami
grupowymi. Wynika to zapewne z faktu, Ze to wlasnie potomkowie ofiar mogli
zidentyfikowa¢ znajdujace sie na nich osoby.

139 D. Krawczynska, Literaturoznawstwo wobec piSmiennictwa o Zagtadzie, w: Zagtada.
Wspétczesne problemy rozumienia..., s. 133.

140 B, Lang, Przedstawianie zta: etyczna tres¢ a literacka forma, przet. A. Ziebinska-Witek
Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s.
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jedwabienskich Zydéw w obreb polskiej pamieci zbiorowej. Realizacji
tych zadan stuzy zatem nie tylko tres¢ przekazywanych w ksigzce
informacji, ale rowniez forma, jakg przybiera komunikat Grossa. O tym,
ze zamieszczone w Sgsiadach zdjecia biorg aktywny udziat w tej
realizacji, $wiadczy natomiast jedyna sformutowana w trakcie debaty
wypowiedz, w ktérej zostaty one przywotane bezposrednio. Jej autorem

jest Tomasz Szarota, ktory w jednym z udzielonych wywiadéw méwit:

»S3siedzi” robig na czytelniku wstrzasajace wrazenie, takze za sprawa zdjec
zamordowanych. W Polsce jesteSmy przyzwyczajeni do anonimowosci ofiar II
wojny Swiatowej. Na wszechobecnych w Warszawie tablicach poswieconych
rozstrzelanym Polakom nie ma nazwisk. W Palmirach zgineto 5 tys. ludzi. Znamy
nazwiska tylko 2,5 tys. a pamietamy zaledwie kilka: Kusocinskiego, Rataja,
Niedziatkowiskiego [..] Znamy nazwiska zabitych, date urodzenia, zawod.
Tymczasem wielu Polakéw i prawie wszyscy zgtadzeni Zydzi nie maja w ogéle

grobow141,

Reakcja warszawskiego historyka decyduje moim zdaniem o etycznej
skuteczno$ci zastosowanego przez Grossa zabiegu. Uzupeinienie
narracji materiatami wizualnymi sprawia, Ze czytajacy zostaje
skonfrontowany nie tylko z przedstawiong w ksigzce historig zgtadzenia
zydowskiej spotecznosci Jedwabnego przez jej polskich sgsiadow, ale
takze z wizerunkami ofiar, z ktérymi musi zmierzy¢ sie w pewnym sensie
stwarza w twarz”. Osiaggniecie tego efektu nie bytoby jednak mozliwe,
gdyby nie decyzja o przedrukowaniu fotografii z Ksiegi pamieci
Jedwabnego, sposréd ktérych Gross wybrat zaledwie kilkadziesiat.
Powielajagc w swoim tek$cie znajdujace sie w Ksiedze... zdjecia, autor
Ztotych Zniw nie powtarza jednak ich pierwotnej funkcji. Zadanie to
mozna by bowiem zrealizowa¢ chociazby w postaci przypisu
odsytajacego do tej publikacji. Przeciwnie, cho¢ jak stusznie podkresla
Aleksandra Ubertowska, dwudziestowieczny kontekst powstawania

ksiag pamigtkowych jest nierozerwalnie zwigzany z Zaglada!4?, Gross

141 Jedwabne bez stereotypéw, Rozmowa A. Sabor i M. Zajaca z T. Szarotg, ,Tygodnik
Powszechny” 2002, nr 17.

142 7Zob. A. Ubertowska, Literatura i pamie¢ o Zagtadzie: archiwa, $lady, krypty, w:
Stosownosc i forma..., s. 269.
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wykorzystuje zdjecia po to, by z jednej strony zdekonstruowac
zafatszowany obraz polskiej pamieci zbiorowej i ksztattujaca go polityke
historyczng, z drugiej natomiast przywréci¢ podmiotowos$¢ ofiarom
pogromu i wlaczy¢ je w ramy pamieci zbiorowej Polakéw. W przypadku
pierwszego z wymienionych zadan fotografie odgrywaja zatem role
swego rodzaju dowodéw rzeczowych, ktére potwierdzaja narracje
Grossa i jednocze$nie same s3 przez nig potwierdzane. Decyduje o tym
kontekst, w jakim sg przywotywane, oraz znajdujgce sie pod nimi
podpisy, zmieniajagce status przedwojennych dokumentéow w
$wiadectwo zagtady jedwabienskich Zydéw. Jak bowiem pisze Bernd

Stiegler, odwotujac sie do spostrzezen Waltera Benjamina:

Fotografia tylko woéwczas przemawia jak Swiadectwo, gdy oczywistos¢ tej
wypowiedzi zostaje uzupelniona przez kulturalny kontekst, gdy fotografie, jak
formutuje to Benjamin, staja sie ,dowodami rzeczowymi w procesie

historycznym”143,

Kontekst ten obejmuje réwniez, jak juz wspomniatem, przepisane z
Ksiegi pamieci Jedwabnego podpisy znajdujace sie pod zdjeciami, ktére
Gross uzupelnit informacjami zwigzanymi z jedwabienskim pogromem.
Podpisy te staja sie konieczne, poniewaz prezentowane czytelnikowi
obrazy zostaty wykonane w innym, poprzedzajacym Zagtade, czasie.
Pehlig tu zatem funkcje, na ktérg zwracata uwage Susan Sontag,
analizujagc spos6b nadawania znaczen fotografiom obrazujagcym

zamachy na World Trade Center 11 wrze$nia 2001 roku:

Niezaleznie od tego, czy w fotografii widzimy wytwor sztuki naiwnej czy dzieto
doswiadczonego twdrcy, jej znaczenie - i reakcja widza - zalezy od tego jak
zostanie zrozumiana lub tez niezrozumiana, to znaczy od stéw. [...] Ale pewnego
dnia podpisy oczywiScie stana sie potrzebne. Btedne odczytania, ztudzenia

pamieci, nowe ideologiczne zastosowania zdje¢ — wszystko zacznie sie liczy¢144.

Dopowiedzenie tworzy tu zatem czytelng rame odniesienia, ktéra

uruchamia proces interpretacji zdje¢ w wyznaczonym przez Grossa

143 B, Steigler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych, przet.]. Czudec, Krakow
2009, s. 238.
144 S, Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. S. Magala, Krakow 2010, s. 38.
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kierunku. Co réwnie istotne, fotografie stajg sie narzedziem krytycznym,
poniewaz ich istnienie zostaje przeciwstawione nieobecnosci
jedwabienskich Zydéw w polskiej pamieci zbiorowej. Symbolicznym
potwierdzeniem tej nieobecnosci staje sie w ksigzce napis umieszczony
na znajdujagcym sie w miasteczku pomniku, ktérego tres¢ warto
przywota¢ w catosci:

,PAMIECI OK. 180 0SOB W TYM 2 KSIEZY ZAMORDOWANYCH NA TERENIE

GMINY JEDWABNE W LATACH 1939-1956 PRZEZ NKWD, HITLEROWCOW I UB”
[podpisane] SPOLECZENSTWO (S, 121).

W potaczeniu z narracja Grossa fotografie dekonstruujg polska polityke
historyczng, wskazujgc na jej deformacyjny i znieksztatcajacy charakter.
Dziatanie to nalezy uznac¢ jednocze$nie za polityczne i etyczne, poniewaz
Gross wyraznie - na co zwracatlem uwage - kieruje swoje rozwazania
przede wszystkim w strone $rodowisk odpowiedzialnych za
ksztattowanie polskiej pamieci zbiorowe;j. Jego krytyka przybiera posta¢
ironicznej gry z polskim dyskursem historiograficznym o Zagtadzie,
ktéry sprawil, ze jedwabieniscy Zydzi, pomimo istniejacych $ladéw ich
obecnosci, zostali wymazani z przestrzeni polskiego dos$wiadczenia
wojennego. Wydaje sie bowiem, Ze to wtasnie historycy - z racji ciazacej
na nich odpowiedzialnosci - stali sie adresatami komentarza, ktérym
konczy swojg ksigzke Gross:

Bo w rzeczy samej, tysigc szedciuset jedwabiefiskich Zydéw, ktérych tu

pominieto [w tek$cie przywotanej wcze$niej tablicy pamigtkowej — D.N.] (cho¢

przeciez byli ,zamordowani na terenie gminy Jedwabne w latach 1939-1956"),

zamordowali nie zadni hitlerowcy, ani enkawudzisci, ani ubecy, tylko

,Spoteczenstwo” (S, 121)145,

Pojawiajace sie w Sgsiadach zdjecia stuza rowniez, jak juz wspomniatem,
upodmiotowieniu zydowskich ofiar. Cho¢ bowiem Gross kresli w swojej

ksigzce przejmujacy obraz dokonanej zbrodni, to w przekazywanych

145 Warto podkresli¢, Ze fragment ten stat sie jednym z czesto dyskutowanych w ramach
debaty. Sformutowanie to interpretowano jako prébe zrzucenia odpowiedzialnosci za
zbrodnie na cate spoteczenstwo. Prébe podwazenia uzytego przez Grossa
podsumowania historii Zydéw jedwabieriskich mozna bowiem uznaé za prawidtowe
odczytanie aluzji skierowanej do Srodowiska polskich historykow.
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przez niego informacjach postaci ofiar pozostaja - cho¢ wymienia sie ich
imiona i nazwiska - osobami anonimowymi. Fotografie zmieniajg te
perspektywe, poniewaz odstaniajg ich jednostkowos$¢, zmuszajac
czytajgcego do uruchomienia trudnej pracy wyobrazni i do
skonfrontowania ich z nabytg w procesie lektury wiedza. W zespoleniu
stowa i obrazu czytelnik zostaje postawiony przed wyzwaniem, ktére za
Didi-Hubermanem mozna okresli¢ aktem wyobrazenia mimo wszystko.
Jak pisze francuski filozof:
[...] wymaga [to - D.N.] od nas zgody na trudna etyke obrazu - nie moze on by¢
ani czysta niewidzialno$ciag (lenistwo estety), ani ikong horroru (lenistwo
wierzacego), ani zwyklym dokumentem (lenistwo naukowca) - lecz czystym
obrazem, nieadekwatnym, jednak koniecznym, niedoktadnym, ale prawdziwym.

Prawdziwym prawda paradoksalng, rzecz jasna. Rzeklbym, Ze obraz jest tutaj

okiem historii, jej upartym powotywaniem do ,czynienia widzialnym”146

Didi-Huberman odwotuje sie w przywotanej wypowiedzi do
dokumentujacych proces Zagtady fotografii wykonanych przez
cztonkéw Sonnderkommando w Auschwitz. Wydaje sie jednak, Ze
sformutowang przez niego koncepcje mozna odnie$¢ réwniez do
sytuacji, jaka tworzy przed czytajagcym Gross. Zestawiajac ze sobg
opowie$¢ o mordzie z przedwojennymi fotografiami pomordowanych,
autor Strachu stawia czytelnika przed zadaniem spojrzenia -
niedoktadnego i czastkowego - na dramat jedwabienskich Zydéw.
Zadanie to staje sie mozliwe dzieki zastosowanemu w Sgsiadach

montazowi stéw i obrazéw, poniewaz - jak podkresla Didi-Huberman:

To, czego nie mozna zobaczy¢, nalezy wiec zmontowa¢, aby w miare mozliwosci
pozwoli¢ objaé myslami istotne réznice miedzy kilkoma wizualnymi monadami
- oddzielonymi, niekompletnymi. To za§ pozwoli na poznanie mimo wszystko

tego, czego nie mozna zobaczy¢ w pelni, co pozostaje niedostepne jako cato$¢147.

Opowiadana w Sgsiadach historia nie pozwala ,zobaczy¢” tego, co sie
statlo, podobnie jak przedwojenne fotografie nie komunikujg

dramatycznego losu jedwabienskich Zydéw. Dopiero zastosowanie

146 G, Didi-Huberman, op. cit., s. 51.
147 [bidem, s. 173.
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montazu, ktéry niczego nie dzielil*s, zestawiajacego zapis zbrodni z
normalnymi, mozna powiedzie¢ sielankowymi, zdjeciami ofiar pozwala
poznaé¢ mimo wszystko niedostepng w inny sposob prawde Zydoéw z
Jedwabnego. Wprowadzenie takiej perspektywy lekturowej nalezy
uzna¢ za radykalny gest o charakterze etycznym. Sgsiedzi czynig ofiary
widzialnymi, przywracaja im miejsce w przestrzeni pamieci, ktérego
pozbawita ich zaréwno logika nazistowska i Zagtada, jak i powojenna
polityka historyczna, wypychajaca Zydéw z Jedwabnego poza spoteczne

ramy pamieci.

148 Ibidem, s. 172.

86



Rozdziatl I
Intertekstualnosc i Zaglada.

O Fabryce muchotapek Andrzeja Barta



W poprzednim rozdziale pracy staratem sie pokaza¢, jak wielkie
znaczenie w ksztattowaniu obrazu Zaglady - a przez to rowniez
zbiorowego wyobrazenia na temat jej przebiegu i skutkow - odgrywaja
czynniki o charakterze politycznym i spotecznym, moderujace w
znaczgcym stopniu kulturowe imaginaria dotyczace tego okresu
historycznego.

Cho¢ przypadek Grossa - jak stusznie zauwazyt w debacie nad
Sgsiadami Pawet Machcewicz!4? - nie moze by¢ traktowany w
kategoriach zjawiska i praktyki charakteryzujacej wytacznie polski
dyskurs spoteczny - z podobnymi dyskusjami moglismy spotkac sie w
przypadku takich panstw jak Francja, Niemcy czy Holandia - nietrudno
stwierdzi¢, ze ich charakter i przebieg determinowaty ré6zne wewnetrzne
uwarunkowania spoteczne i kulturowe, decydujace o réznych sposobach
radzenia sobie z niechciang przesztoscia. O ile bowiem, mozZna
powiedzie¢, Ze Sgsiedzi stanowig przyktad tekstu demaskujgcego
mechanizmy wykluczania trudnych aspektow polsko-zydowskiej
historii z czasow drugiej wojny Swiatowej z pamieci zbiorowej Polakdw,
o tyle trudno bytoby tak powiedzie¢ o procesie przepracowywania
przesztosci przez spoteczenstwo francuskie w kontekscie rzadu Vichy i
jego kolaboracji z hitlerowskimi Niemcami. R6znica wydaje sie tu
wynikac¢ z faktu, ze cho¢ oba wydarzenia naleza do wstydliwych kart
historii wymienionych narodéw, to jednak trudno bytoby uznac
przypadek francuskiego milczenia na ten temat za gest nastawiony na
stworzenie alternatywnej pamieci zbiorowej Francuzéw wobec
historycznie udokumentowanej wersji historii. W obu przypadkach
dziatania te mozna uzna¢ za motywowane wstydem za niechlubne
zachowania wobec Zydéw w czasie drugiej wojny, jednak przypadek
Grossa - co najdobitniej ujawnita towarzyszaca ksigzce debata spoteczna
- pokazat réwniez inne - oparte na resentymentach motywy takiego
dziatania, ktére doprowadzity w efekcie do wykreowania osobnej -

polskiej i zydowskiej pamieci wojny i Zaglady na terenach

149 Jedwabne, 10 lipca 1941 - zbrodnia i pamieé, w: ]. T. Gross, Wokét ,Sgsiadow”..., s. 56-
57.
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Rzeczpospolitej. Z tego wzgledu nie mozna toczacych sie w roéznych
panstwach debat dotyczacych ich réznorakiego uwiktania w mechanizm
Zagtady rozpatrywac¢ w kategoriach komplementarnych dyskusji, czego
dobitnym przyktadem wydaje sie przywotywany przeze mnie film
Lanzmanna, ktorego spoteczny odbiér w Polsce - réwniez z powoddéw
uwarunkowan politycznych - byt zupeinie odmienny od tego, z jakim
Shoah spotkato sie w S$wiecie zachodnim. Sytuacja ta pokazuje
niemozliwo$¢ wypracowania takiego spojrzenia na Zaglade, ktoére
przedstawiajac specyfike tego wydarzenia dla konkretnych panstw czy
zbiorowosci nie bytoby uwiktane w dorazne, czestokro¢ sprzeczne ze
sobga cele polityczne. Mozna zatem powiedzie¢, Ze ujmowany w tym
kontekscie Holokaust stanowi przyktad wydarzenia historycznego, ktore
podlega nieustannemu ruchowi zawtaszczania, czy moze lepiej
przywtlaszczania, tego co wspdlne na poczet tego co partykularne.
Holokaust jawi sie w tym konteks$cie jako zbiér zdarzen o charakterze
lokalnym, ktérych wtaczenie w obreb powszechnej historii Zagtady
nieuchronnie zwigzane jest z konieczno$cig ich uniwersalizacji i
porzucenia lokalnych  uwarunkowan, Kktére bez  watpienia
determinowaty czesto ich przyczyny, przebieg i skutki. Na ten aspekt
Zagtady zwracali juz uwage tacy badacze jak Zygmunt Bauman?>? czy
jeden z najwybitniejszych historykow Shoah Raul Hilberg, ktéry w jednej
ze swoich fundamentalnych prac Sprawcy, ofiary, swiadkowie!>! budowat
powszechng $wiadomoS$¢ tego czym byla Zagtada, dostrzegajac
jednocze$nie konieczno$¢ uwzglednienia lokalnych uwarunkowan na
terenach okupowanych przez Trzecig Rzesze.

Uznajgc problematyczno$¢ spojrzenia na Zagtade z przywotanej
perspektywy nie sposéb nie zauwazy¢, ze sytuacja ta komplikuje sie
jeszcze bardziej w przypadku tych badan nad Shoah, ktére w centrum
swojego zainteresowania stawiajg kwestie opisu i oceny postaw
przyjmowanych przez postaci historyczne, ktére staty sie ofiarami

polityki nazistowskiej. Zadanie to wydaje sie trudne, poniewaz obejmuje

150 7. Bauman, Nowoczesnos¢ i Zagtada, przet. T. Kunz, Krakéw 2009.
151 R, Hilberg, op. cit.
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swoim zasiegiem szerokie spektrum postaw i zachowan, poczawszy od
jawnej i celowej kolaboracji ofiar z oprawcami, poprzez dziatania
wymuszone przez polityke nazistowska, w ktorych jednostka by przezy¢
zmuszona zostaje do zachowan obnizajacych szanse na przezycie innej
osoby, skonczywszy za$ na tych ofiarach, ktérych egzystencja zostaje
uzalezniona od udzialu w machinie zaglady. O ile wystepowanie
pierwszego z przywotanych przypadkéw nalezy uzna¢ za zjawisko
marginalne i rzadko zwigzane z innymi pobudkami niz che¢ ocalenia
siebie i najblizszych, o tyle dwa pozostate stanowig niezwykle
dramatyczne przyktady postaw przyjmowanych w czasie Holokaustu, z
ktorym zmagaty sie réwniez same ofiary. Za jeden z najbardziej
dramatycznych przyktadéw rozterek towarzyszacych skazanym na
zagtade nalezy uznac Spowiedz!52 Calela Perechodnika, ktéry — pomimo
Swiadomos$ci sytuacji w jakiej sie znalazt - widziat siebie jako
wspotodpowiedzialnego za Smierc¢ Zony i corki. Do ostatniej grupy
mozna przypisa¢ bez watpienia te ofiary, ktére znalazty sie - jak stusznie
zwracat uwage jeden z ocalonych - w ,szarej strefie”153, majac do wyboru
$mier¢ lub ,uczestniczenie” w Zagtadzie. Za takie postaci nalezy uznac z
pewnos$cig cztonkéw Sonnderkommando, czyli wiezniéw zydowskich
zmuszonych do uczestniczenia w mordowaniu Zydéw w komorach
gazowych i procesie palenia zwtok, ktérych heroizmowi zawdzieczamy
jednoczesnie jedyne fotografie dokumentujgce te wydarzenia.

Cho¢ przywotany wyzej przeglad dramatycznych rozterek i
wyboréw, z jakimi musialy boryka¢ sie ofiary ,ostatecznego
rozwigzania” z pewnoS$cia nie wyczerpuje catego spektrum
towarzyszacych Zagtadzie postaw, pozwala jednocze$nie nakresli¢
tragiczny obraz sytuacji w jakiej znalazty sie setki tysiecy ludzi
skazanych na Smier¢ wylacznie z uwagi na przynalezno$¢ etniczna.

Problematyka ta stanowi rowniez jeden z centralnych watkéw rozwazan

152 C. Perechodnik, SpowiedZ, Warszawa 2018.
153 P, Levi, PogrqZeni i ocaleni, przet. S. Kasprzysiak, Krakéw 2007. Poniewaz w dalszej
czesci pracy bede podejmowat to zagadnienie, w tym miejscu chciatbym jedynie
zasygnalizowaé, ze termin ten wprowadzit Primo Levi na okreslenie tych ofiar, ktére
zostaty przez Niemcow zmuszone do wspédtuczestniczenia w Zagtadzie. Na ten temat
zob. G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz?, 777?
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podejmowanych zaréwno w tekstach pisanych przez tych, ktérym nie
udato sie przezy¢, jak rowniez ocalonych i Swiadkéw Shoah. Znajduje ona
wyraz w tworczosci wielu pisarzy podejmujacych - czestokro¢ opartg na
wlasnym doswiadczeniu - kwestie niezawinionej
wspotodpowiedzialno$ci za $mier¢ innych kosztem wtasnego ocalenia.
Problem tenodnajdziemy zar6wno w poetyckich, jak réwniez
prozatorskich i eseistycznych rozwazaniach takich pisarzy jak Paul
Celan’>%, czy Imre Kertesz1>>, ktérego tworczos¢ w cato$ci mozna
odczytywa¢ jako probe zmierzenia sie z tym problemem
egzystencjalnym. Problematyka ta zwigzana jest z opisywanym przez
badaczy poczuciem wstydu, ktére czesto towarzyszyto ocalonym z
Zagtady, a takze z probami oceny postaw tych ofiar nazistowskiego
ludobdjstwa, ktérych wybory i motywacje poznajemy dzi$§ wytacznie ,z
drugiej reki”, za posrednictwem tekstow i zeznan os6b znajdujacych sie
w ich otoczeniu lub im podlegajacych. Do ich grona nalezy z pewnoscia
zaliczy¢ takie postaci jak Anna Frank>¢ czy Mary Berg!>’, ktérych
dzienniki staty sie zaré6wno Zrédiem wiedzy o przebiegu Zaglady, jak
réwniez swego rodzaju archetypami emocji towarzyszacych nastoletnim
ofiarom hitlerowskich przesladowan. Nie sposéb tez w tym kontekscie
nie wymienic¢ takich oséb jak Maksymilian Kolbe czy Janusz Korczak,
ktérych zachowanie i dokonane wybory moralne funkcjonujg dzis jako
swego rodzaju emblematy przyjecia wilasciwej postawy wobec
nazistowskiego ludobdjstwa. Wydaje sie bowiem, ze cho¢ postanowienie
Korczaka o towarzyszeniu podopiecznym swojego domu sierot w

ostatniej drodze do Treblinki mozna dzi$ rozpatrywac krytyczniel8, to

154 P, Celan, Psalm i inne wiersze, przet. R. Krynicki, S. J. Lec, Krakow 2013.

155 Cho¢ $lady tych rozterek odnajdziemy juz w Losie utraconym, debiucie Kertésza to
za tytuty, w ktérych problematyka zostaje znacznie bardziej rozwinieta nalezy uznac z
pewnoscia Kadysz za nienarodzone dziecko oraz Dossier K. Zob. 1. Kertész, Los utracony,
przet. K. Pisarska, Warszawa 2002; Idem, Kadysz za nienarodzone dziecko, przet. E.
Sobolewska, Warszawa 2003; Idem, Dossier K., przet. E. Sobolewska, Warszawa 2008.
156 A, Frank, Dziennik (Oficyna): 12 czerwca 1942 - 1 sierpnia 1944, oprac. Otto Frank,
Mirjam Pressler, przet. A. Dehue-Oczko, Poznan 1993. Pierwsze wydanie dziennika
ukazato sie w roku 1947.

157 M. Berg, Dziennik z getta warszawskiego, przet. M. Salapska, Warszawa 1983.
Pierwsze wydanie ukazato sie w Nowym Jorku juz w 1945 roku.

158 7a negatywna ocene mozna uznac opinie Irit Amiel, przytoczong przez Henryka
Grynberga w jego recenzji ksigzki o Stefanii Wilczynskiej, wspdtpracownicy Korczaka.
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utrwalony spotecznie obraz podjetej przez niego decyzji uznawany jest
raczej jako akt ocalajgcego idee cztowieka heroizmu w czasach, kiedy te
wartosci zostaty zakwestionowane.

To tylko niektére sposrod niezliczonej ilosci 0sob, ktérych historia -
czestokro¢ zakonczona tragiczne - wywarta znaczacy wptyw na
ksztattowanie pamieci o Shoah i postawach przyjmowanych przez
uwiklane w nig jednostki. Cho¢ w przewazajacej czesci przypadki te
waloryzowane s3a pozytywnie, nie sposéb nie zauwazyé, ze w
utrwalonym spotecznie imaginarium os6b i instytucji kojarzonych
powszechnie z Zagtadg zapisaty sie rowniez takie nazwiska, ktorych
ocena nastrecza wielu probleméw. Jako jeden z przyktadéw mozna
wymieni¢ w tym miejscu postac Zofii Kossak - jej antysemickie poglady
i uprzedzenia wobec Zydéw nie przeszkodzity pisarce w niesieniu
pomocy przesSladowanym. Z tego wzgledu trudno - na co stusznie
zwracal uwage Stawomir Burytal5? - oceni¢ jednoznacznie motywacje i
postepowanie autorki KrzyZowcéw.

Do grupy tej nalezg rowniez instytucje, ktdére staty sie symbolami
Holokaustu zaréwno z uwagi na fakt, Ze ich powstanie zostato
podyktowane nazistowska polityka wobec Zydéw, jak réwniez ze
wzgledu na postaci, ktore stanety na ich czele. Chodzi oczywiscie o
utworzone z inicjatywy niemieckiej Judenraty, pomy$lane jako
wewnetrzna instytucja kontrolujgca i sprawujgca wiadze w
spotecznosciach zydowskich skupionych na terenach utworzonych w
tym celu gett. Cho¢ z perspektywy czasu wtadze te nalezy uznac za
iluzoryczng, ograniczong w duzej mierze do wypetniania woli i polecen
nazistéw, odgrywaty one decydujaca role w kwestiach zwigzanych z
organizacjag zycia w gettach, poczawszy od kwestii zwigzanych z
rozdysponowywaniem Zywnos$ci, poprzez organizacje takich instytucji

jak szpitale czy szkoty, skonczywszy za$ na nadzorowaniu prac

Zob. H. Grynberg, Korczak Wilczyniska i Pani Lunia, ,,Dwutygodnlk" 2016 nr 179,

[doste;p 16. 02 2017].
159 S, Buryla, Na antypodach tradycji literackiej. Wokét ,sprawy Borowskiego”,
»Pamietnik Literacki”, R. 89, Z. 4.
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wykonywanych przez uwiezionych na potrzeby III Rzeszy. Sposrdd
niezliczonej ilosci Rad Zydowskich istniejagcych na terenach
okupowanych przez Niemcéw dwie szczegdlnie - zar6wno z uwagi na
ich przywddcow, jak rowniez ze wzgledu na wielko$¢ zarzadzanych
przez nie gett - na trwate zapisaty sie w spotecznej historii Zagtady.
Chodzi tu oczywiécie o Rade Zydowska dziatajaca na terenie getta
warszawskiego oraz jej t6dzki odpowiednik. Na barkach pierwszej z nich
spoczeto zadanie organizacji i zarzadzania - przynajmniej do wielkiej
akcji likwidacyjnej przeprowadzonej 22 lipca 1942 roku - najwiekszym,
liczacym blisko p6t miliona ludzi gettem utworzonym przez Niemcow.
Druga natomiast zapisata sie w pamieci jako ta, ktoérej czlonkowie
uczynili z getta w Lodzi wielki ob6z pracy przymusowej, z ktérej
korzystali nazisci oraz - co nie bez znaczenia - najdtuzej istniejgce getto
w okupowanej Europie. Mozna jednak powiedzie¢, Ze swoja ,stawe”
wymienione Judenraty zawdzieczaja nie tyle gettom, na terenie ktorych
zostaly zlokalizowane, lecz postaciom ich przywodcéw - Adamowi

Czerniakowowi i Chaimowi Mordechajowi Rumkowskiemu.

To wtasnie te postaci uksztattowaty wiele wspo6tczesnych sgdéw na
temat zarzadzanych przez nie instytucji, same stajgc sie symbolami
Zagtady i zydowskiego losu. Nie sposéb jednak nie zauwazy¢, zZe
utrwalony spotecznie obraz i pamie¢ o Czerniakowie i Rumkowskim
drastycznie sie od siebie réznig, funkcjonujgc niejako w kategoriach
awersu i rewersu mozliwej do zaakceptowania postawy wobec Zagtady.
Czerniakowa - przede wszystkim z uwagi na jego samobdjcza Smierc po
odmowie udziatu w akcji likwidacyjnej getta, ktora postrzegana jest jako
wyraz rozpaczy i ostatniej mozliwej formy oporu - nalezy uzna¢ w tym
poréwnaniu za posta¢ waloryzowang raczej pozytywnie. Z zupeinie
odmienng sytuacja spotykamy sie w przypadku Rumkowskiego, ktérego
postawa wobec Niemcéw i sposdb zarzadzania gettem oceniane s3
negatywnie, cho¢ nie mozna nie wspomnie¢ w tym miejscu o glosach
bronigcych sposobu postepowania Chaima GroZnego, jak bywat
nazywany przez nieprzychylnie nastawionych wobec niego

mieszkancow getta. Wydaje sie, Ze na tak radykalnie odmienng ocene
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wymienionych postaci ztozyto sie przynajmniej kilka - oproécz
wspomnianych juz - czynnikow, z ktérych warto wymienic
najwazniejsze.

Po pierwsze Czerniakéw pozostawil po sobie osobiste zapiski,
bedace nie tylko Zrédtem wiedzy na temat sposobu funkcjonowania
Judenratu i dramatycznych decyzji, ktére zmuszony byt podejmowac, by
wypetni¢ rozkazy natozone przez Niemcé)w, ale réwniez rozterek
moralnych i emocji przezywanych przez ich autora. Prowadzony przez
niego dziennik stat sie w ten sposéb Swiadectwem czaséw i sytuacji, w
ktérych powstawat, przyblizajac jednocze$nie sylwetke ich twoércy i
motywacji nim kierujgcych. Zupetnie odmiennie sprawa ma sie z
Rumkowskim, po ktérym pozostaty jedynie wygtaszane do mieszkancow
getta przemoOwienia. Mowy te, pomimo tego, Ze z pewnoScig
odzwierciedlajg jaki$ rys osobowosci Prezesa, nie majg jednak wymiaru
prywatnego, a przez to pozbawione sg indywidualnego i jednostkowego
spojrzenia Rumkowskiego na sytuacje w jakiej sie znalazt. Brak takich
zapiskow zwigzany jest z drugim z czynnikow majgcych wplyw na
uksztattowanie obrazu tej postaci w Swiadomosci spotecznej, jakim byty
teksty napisane zaréwno przez osoby, ktére miaty z nim styczno$¢ badz
podlegaty jego wtadzy jako mieszkancy getta, ale takze pisarzy i
publicystéw, ktérych utwory przyczynity sie do ukonstytuowania
czarnej legendy Rumkowskiego. Do takich dziel naleza z pewnoScia
Dziennik Dawida Sierakowiakal®® czy powie$¢ Biedni ludzie z miasta
todzil®! Steve’a Sem-Sandberga, w ktérych Rumkowski przedstawiony
zostat jako posta¢ zdecydowania negatywnal¢2, Po trzecie wreszcie,
odmienny stosunek do Czerniakowa i Rumkowskiego zwigzany jest z

losem obu postaci. Smieré Czerniakowa - pomimo pojawiajacych sie

160 D, Sierakowiak, Dziennik, oprac. W. Wiatr, A. Sitarek, Warszawa 2015.

161 S, Sem-Sandberg, Biedni ludzie z miasta t.odzi, przet. M. Kalinowski, Krakow 2012.
162 7Za unikajgcy jednoznacznej oceny postaci Rumkowskiego mozna wskaza¢ tekst
Elzbiety Cherezinskiej, bedacy w istocie opracowaniem wspomnien sekretarki
Rumkowskiego, Etki Daum. W rozwazaniach prowadzonych w niniejszym rozdziale
nie odwotuje sie do tego tekstu z uwagi na fakt, ze Bart przeoczyt - badz tez chciat go
przeoczy¢ - w zaproponowanej przez siebie narracji. Zob. E. Cherezinska, Bytam
sekretarkq Rumkowskiego. Dzienniki Etki Daum, Poznan 2008.
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zarzutow o to, ze zrobil z niej sprawe prywatngl63 - uznawana jest za
ostatni akt oporu wobec rozgrywajacej sie Zaglady Zydow, ktorej
symbolicznym uwiecznieniem stat sie istniejacy do dzisiaj nagrobek
prezesa warszawskiego Judenratu. Zupeinie odmiennie wyglada
sytuacja z zamordowanym w Auschwitz Rumkowskim, ktérego $mier¢ -
araczej okoliczno$ci w jakich stracit zycie - stata sie jednym z elementéw
jego czarnej legendy i zarazem sugestywnym podsumowaniem postawy
podczas wojny. Legenda ta - funkcjonujaca przynajmniej w kilku
wariantach - gltosi, ze Rumkowski w swoja ostatnia podr6z do
Oswiecimia zostal dowieziony salonka, gdzie Zydowscy wieZniowie
rozpoznawszy w nim Prezesa t6dzkiego getta zattukli go na $mier¢ lub
tez - w jeszcze bardziej makabrycznej wersji tej historii - wrzucili go
zywcem do pieca krematoryjnego. Cho¢ wiemy, ze Rumkowski zgingt
wraz z najblizsza rodzing w ostatniej fazie likwidacji getta, a zatem w
roku 1944, nie dysponujemy dzi$§ zadnym tekstem odstaniajacym jego
dziatania i towarzyszace im rozterki wewnetrzne. Mowiac inaczej,
Rumkowski nie pozostawil po sobie zadnego tekstu, ktéry moglibySmy
nazwa¢ $wiadectwem Zagtady ogladanym i przezywanym z JEGO
perspektywy. Jedyne czym dysponujemy to ,gtosy o Rumkowskim”, na
podstawie ktorych skonstruowane zostato spoteczne wyobrazenie o tej
postaci i jej wyborach moralnych i politycznych. Z , gtosow” tych wytania
sie natomiast negatywny, a jednocze$nie atrakcyjny literacko, obraz
cztowieka despotycznego, ogarnietego przeswiadczeniem, ze Zydow
moze uratowac jedynie praca na rzecz przesladowcéw powigzania z
nadziejq wyzwolenia przez walczace z Niemcami wojska. Obraz ten - jak

stusznie zauwazyta Agnieszka Necka - wynikat rowniez z faktu, ze
JKrél” tédzkiego getta, decydujac sie na wybdr dyktatorskiej metody
sprawowania wtadzy, musiat zosta¢ zapamietany jako niesprawiedliwy okrutnik

i tajdak, ktéry - by poda¢ cho¢ jeden przyktad - twierdzac, Ze pragnie uratowac

163 Zob. H. Krall, Zdqzy¢ przed Panem Bogiem, Warszawa 1992.
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zdrowych i zdolnych do pracy, kaze wystaé transportem starcéw, chorych i mate,

nie majace jeszcze dziesieciu lat dziecil64.

Ten negatywny rys Rumkowskiego stal sie zar6wno inspiracja, jak
réwniez sposobem jego utrwalenia w tekstach literackich, ktorych
bohaterem byt MChR, a najwiekszy udziat w uksztattowaniu jego
wizerunku miat - jak stusznie zauwazyta Monika Polit w opublikowanej
w 2012 roku pierwszej monografii Prezesal6> - miat Adolf Rudnicki i jego
tekst Kupiec todzkil6¢. To wtasnie z tej ksigzki - opublikowanej w 1963
roku - wytania sie najbardziej utrwalony obraz Rumkowskiego jako
prostaka i tyrana, ktéry w funkcji Prezesa Judenratu dostrzegt nie tylko
mozliwos$¢ sprawowania wtadzy, ale tez szanse na wzbogacenie sie.
Oprécz wymienionych zarzutow tekst Rudnickiego wyraZnie
dyskredytowal obrang przez Rumkowskiego strategie ocalenia przez
prace, wskazujac, ze byla ona efektem raczej megalomanskich i
egocentrycznych wizji i wyznawanych przez Prezesa idei anizeli
konsekwentnie realizowanym planem dziatania wobec Niemcow. Jak
przekonujac wskazuje Monika Polit, odmalowany w ten sposéb obraz
Rumkowskiego wynikat zaréwno z wykorzystania przez pisarza zrodet i
opinii wyraZznie nieprzychylnych Prezesowi, ale takze z braku
pogtebionej refleksji nad tymi aspektami postaci Rumkowskiego, ktore
Rudnicki pomingt lub zlekcewazyt z uwagi na swoje osobiste
uprzedzenia i wyrobiong juz opinie o Prezesiel®’”. Taki sposob
potraktowania tej postaci przez Rudnickiego z jednej strony
uksztattowat, czy moze raczej utrwalil obiegowa opinie na temat MChR,
z drugiej natomiast sprawil, ze na wiele lat postac ta przestata by¢
obiektem =zainteresowania pisarzy i twoércow podejmujgcych

problematyke Zagtady w literaturze polskie;.

164 A, Necka, Przeciw sqdowi ostatecznemu?, ,ARTpapier”, 2008, nr 23 (119),
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=72&artykul=1675 [dostep:
30.10.2011].

165 M. Polit, Mordechaj Chaim Rumkowski - Prawda i zmyslenie, Warszawa 2012.

166 A, Rudnicki, Kupiec t6dzki, Warszawa 1963.

167 Jak wskazuje Monika Polit konstruujac swojg powie$¢ o Rumkowskim Rudnicki
opart sie przede wszystkim na monografii Wolfa Jasnego. Zob. M. Polit, op. cit., s. 193-
196.
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Sytuacja ta zmienita sie dopiero po 45 latach, taki bowiem jest
odstep czasowy pomiedzy publikacja Rudnickiego a wydang w 2008
roku powiescia Andrzeja Barta zatytutowang Fabryka muchotapek.
Pomijajac fakt, ze ksigzka autora Pociggu do podréZzy na nowo przywraca
i aktualizuje posta¢ Rumkowskiego w pamieci zbiorowej, zastuguje ona
na uwage rowniez z innych wzgled6w. Po pierwsze, sama forma powiesci
- bedaca literacka wizja sadu nad Rumkowskim wydaje sie
interesujgcym i nieobecnym w odniesieniu do tej postaci watkiem
fabularnym. Jako drugi z czynniké6w mozna natomiast wskaza¢
czytelniczy odbiér powiesci, ktéra spotkata sie z uznaniem zaréwno
czytelnikow, jak réwniez jury wielu konkursow literackich, poczawszy
od finatu nagrody literackiej NIKE, poprzez nominacje do nagréd
literackich Angelus i Cogito, skonczywszy za$ na nagrodzie TVP Kultura,
ktérej laureatka zostata. Po trzecie, w przeciwienstwie do czytelniczego
odbioru, ktéry nalezy uznac za pozytywny, lektura artykutow i recenzji
literaturoznawczych wskazuje na niezwykle spolaryzowany odbiér
Fabryki muchotapek wsrod krytykéw 1 historykéw literatury,
prezentujacych roézne - czasami skrajnie przeciwstawne - opinie o
ksigzce, a przez to zastugujace na szczegdélng uwage. Po czwarte
wreszcie, dzieto Barta stanowi - moim zdaniem - niezwykle interesujacy
materiat badawczy z punktu widzenia studiow nad Zagtada, poniewaz
zaproponowane w nim rozstrzygniecia etyczne i estetyczne odwotujg sie
do fundamentalnej dla dyskursu holokaustowego problematyki
Swiadectwa w sposob wyraznie odmienny od wyznaczonych na
przestrzeni lat standardéw.

Uprzedzajgc nieco dalsze rozwazania mozna powiedzie¢, ze
Fabryka muchotapek wprowadza fikcje w obreb problematyki zwigzanej
z pojeciem ,Swiadectwa” pokazujac jednoczes$nie, Ze w niektorych
przypadkach - a przypadek postaci Rumkowskiego z pewnoscig do nich
nalezy - fikcja moze stanowi¢ etyczng alternatywe w procesie
opowiadania o tym wydarzeniu. Fabryka muchotapek stanowi tez - w
moim przekonaniu - przyktad dzieta postmodernistycznego, ktore z

jednej strony wymyka sie zarzutom formutowanym wobec tej literatury
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przez wielu badaczy Zagtady, z drugiej natomiast dokonuje krytycznej
weryfikacji zatozen dyskursu holokaustowego, opierajacych sie na
istnieniu twardych opozycji pomiedzy takimi pojeciami jak dokument-
fikcja, fakt-interpretacja, etyka-estetyka.

W niniejszym rozdziale chciatbym przyjrze¢ sie wymienionym
zalezno$ciom, uwzgledniajac szczeg6lnie kwestie zwigzang z
intertekstualnym charakterem Fabryki muchotapek ogladanym z
perspektywy problematyki §wiadectwa holokaustowego. Podazajac za
rozpoznaniami Ryszarda Nycza przyjmuje szeroki rozumienie pojecia
intertekstualnosci, ktére koncentruje swojag uwage na podkresleniu
relacji miedzy poszczegdlnymi tekstami, gdzie wiekszy nacisk zostaje
potozony na pierwszy cztonie - ,inter” - niz na drugim, czyli samej
stekstualnosci”. Sadze, Ze powies¢ Andrzeja Barta odzwierciedla
wspominang przez krakowskiego literaturoznawce postmodernistyczng
praktyke literacka, w ktorej ,relacji miedzytekstowych nie da sie
ograniczy¢ do wewnatrzliterackich odniesien”168, poniewaz tresci i
konteksty przywotywane w Fabryce Muchotapek odnoszg sie rowniez do
pozaliterackiego uniwersum kulturowego. Za ilustracje moze postuzy¢
przywotanie przez Barta postaci Hanny Arendt. Czytelnik powiesci
niekoniecznie ma Swiadomo$¢ i znajomoS$¢ biografii i filozoficznej
dziatalnosci Arendt, co moze - ale nie musi - skutkowac¢ uruchomieniem
w odbiorcy Fabryki Muchotapek sprawdzenia informacji o autorce
Korzeni totalitaryzméw i sprawdzenia niejako jej funkcjonowania juz w
obrebie innych kontekstow przywolywanych przez Barta. To
przenikanie sie sfer, ktéore uwypukla porowatos$¢ granic pomiedzy tym
co rzeczywiste a tym co fikcjonalne, obecne w ksigzce Barta miedzy
innymi réwniez na polu ,czasoprzestrzennej gry” konstruujacej narracje
uwidacznia wpisany w Fabryke Muchotapek mediatyzacyjny charakter
intertekstualnosci:

(...) intertekstualno$¢ jest zarowno okresleniem sfery niezbywalnej mediatyzacji

miedzy ogétem intratekstualnych wtasnosci i relacji a polem ekstratekstualnych

odniesien i uwarunkowan w spotecznej, historycznej, kulturowej rzeczywistosci,

168 Ibidem, s. 82.
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jak réwniez nazwa jezyka - posrednika, przekladajacego przeciwstawne
aparatury terminologiczno-metodologiczne na (wspdélng dla nich) aparature

intertekstualng169.

Nawigzujgc do przywotanego cytatu Ryszarda Nycza, dzieki
zastosowaniu przez pisarza zabiegu zwrotnoSci w relacji pomiedzy
intra- i ekstra- tekstualnymi nawigzaniami, dzieto Andrzej Barta - jak
sadze - moze stanowi¢ przykiad rozsadzania autonomicznosci tekstu
literackiego, ale co istotniejsze dla niniejszych rozwazan, staje sie przede
wszystkim gestem destabilizacji dychotomiczno$ci miedzy ,tekstem i
kontekstem”, ,literaturg i rzeczywistoscia”. Jak sadze, wykorzystanie
intertekstualnosci u Barta, jest interesujace jeszcze z dwdch innych
wzgledow. Po pierwsze, intertekstualnosci jako problem refleksji
krytycznej w badaniach nad Zagtada nalezy uznal raczej za watek
poboczny prowadzonych dociekan. Cho¢ konstatacja ta nie oznacza
oczywi$cie catkowitego pominiecia tego aspektu w studiach krytycznych
- wystarczy wspomnie¢ tu imponujgcg interpretacje Haydena White’a,
ktéry wskazywat na intertekstualne odniesienia do Boskiej komedii
Dantego w twdrczosci Primo Leviegol70 - nie sposéb nie zauwazy¢, ze
takg praktyke nalezy uzna¢ raczej za wyjatek od reguty. Po drugie,
ksigzke Barta nalezy - w moim przekonaniu - uzna¢ za tekst
przetomowy w polskiej literaturze o Zagtadzie, poniewaz nie tylko
wprowadza on problematyke intertekstualnosci w obreb refleksji nad
rozumieniem pojecia Swiadectwa, czynigc to w odniesieniu do postaci,
ktora mozna okresli¢ mianem ,nieposiadajacej $wiadectwa”.
Rozpatrzenie zarysowanych wyzej zagadnien zostato - dla
zachowania porzadku dociekan - podzielone na kilka czes$ci. Pierwsza z
nich koncentruje sie na omowieniu watku fabularnego Fabryki
muchotapek oraz wskazaniu tych cech powiesci, ktore pozwalaja
sytuowa¢ powie$¢ Barta w gronie powiesSci ponowoczesnych czy

postmodernistycznych. W drugiej czeSci rozwazan skupiam sie na

169 [bidem, s. 108.
170 H. White, Realizm figuralny w literaturze swiadectwa, przet. E. Domanska, w: Idem,
Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska, M. Wilczynski, Krakéw 2000.
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wskazaniu tych fragmentéow powiesSci, w ktorych pojawiaja sie
odwotania do innych tekstdw podejmujacych problematyke Zagtady.
Zadanie to realizuje wytgcznie w odniesieniu do tych ofiar Zagtady, ktére
pozostawity po sobie zakorzenione w $wiadomosci spotecznej
Swiadectwa pisane oraz postaci, ktérych wypowiedzi funkcjonujg w
powiesci na prawach cytatu na mocy utrwalonych spotecznie danych o
charakterze biograficznym. Cho¢ fragmenty te - jak trafnie zauwazyta
Monika Polit17! - nie stanowig wszystkich wykorzystanych przez pisarza
Zrédet tekstowych, odgrywajg one kluczowa role w powiesci ze wzgledu
na swoj jawny i manifestacyjnych charakter. Zadanie to stanowi dla mnie
punkt wyjscia do krytycznej czeSci rozwazan, w ktorej przywoltywane w
Fabryce... interteksty rozpatruje w optyce problematyki $wiadectwa
holokaustowego. W ostatniej, podsumowujacej czesci rozdzialu swoja
uwage badawczg kieruje w strone problematyki zwigzanej z etycznymi
aspektami zaproponowanej przez Barta interpretacji losow Chaima
Rumkowskiego oraz problemoéw zwigzanych z krytycznym odbiorem
powiesci, ktére rozpatruje w odniesieniu do problematyki kiczu i
zagrozen upatrywanych w ponowoczesnych narracjach o Shoah, ktére

nie ominety rowniez Fabryki muchotapek.

1.1. Opus

O$ fabularna Fabryki muchotapek koncentruje sie wokot
odbywajacego sie w Lodzi procesu sadowego, w ktorym w stan
oskarzenia zostaje postawiony przewodniczacy t6dzkiego Judenratu,
Chaim Mordechaj Rumkowski. Cho¢ wydarzenie to nalezy uzna¢ za
najwazniejsze z narracyjnego punktu widzenia, nie spos6b pomingc
réwniez watkow pobocznych powiesci, do ktorych mozna zaliczy¢
okolicznosci, ktére doprowadzity bohatera-narratora do uczestnictwa w
sadzie nad MChR, a takze towarzyszacego mu watku romansowego
powiesSci, jak bez watpienia mozna okresli¢ relacje pomiedzy
sprawozdajacym przebieg postepowania sgdowego pisarzem i

tajemnicza zydéwka o imieniu Dora. Okazujg sie one istotne réwniez z

171 M. Polit, op. cit,, s. 196-203.
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uwagi na fakt naktadania sie w dziele autora Pociggu do podrézy réznych
porzadkdw czasowych i przestrzennych, ktérych fantastyczny charakter
zostaje spotegowany demistyfikujagcymi komentarzami samego
narratora, ktérego wypowiedzi kwestionuja nieustannie realny
charakter przedstawianych wydarzen. Z tego tez powodu trudno nie
zgodzi¢ sie z rozpoznaniem Justyny Kowalskiej-Leder, ktéra w swojej
recenzji powieSci stwierdzita, ze wraz z rozwojem akcji czytelnik
zanurza sie ,w dziwnej, labiryntowej rzeczywistosci, przypominajacej
Kafkowski chronotop”.172

Fabryke muchotapek otwiera scena nocnego przejazdu
pociagu, ktérym podrézuje troje niezidentyfikowanych pasazeréw. Juz
na wstepie buduje ona aure niesamowito$ci rozgrywajacych sie przed
czytelnikiem wydarzen, poniewaz nie poznaje on ani tozsamo$ci
jadacych sktadem kolejowym pasazerdow, ani tez celu odbywanej przez
nich podrézy. Czytelnik dowiaduje sie jedynie, Ze sg nimi starszy
mezczyzna oraz mtoda kobieta z dzieckiem. Sposéb poprowadzenia
narracji zdradza jednak, ze to wiasnie siwowtosy mezczyzna - jedyny
aktywny bohater tej sceny - jest jej kluczowq postacia. Jest to rowniez
moment, w ktérym nastepuje zerwanie narrac, poniewaz czytajacy
zostaje ,wyrwany” z przywotanej przestrzeni czasowej i przeniesiony w
zupetnie odmienng rzeczywisto$¢ powieSciowa. Jest nig mieszkanie
podstarzatego mezczyzny, ktéry relacjonuje zapisy znajdujace sie w
prowadzonym przez niego dzienniku oraz towarzyszacy mu od jakiego$
czasu sen o jadagcym pociggu. Podobnie jak to miato miejsce wcze$niej,
réwniez tu nie poznajemy tozsamosci opowiadajacego, ktérego wywod
konczy sie wspomnieniem pelnej niedopowiedzen rozmowy
telefonicznej z nieznang mu osoba. Jest to moment, w ktérym ponownie
nastepuje proces zerwania narracji oraz powrotu do urwanej wczesniej
sceny jazdy pociggiem. Mozna powiedzie¢, ze taki sposéb opowiadania
stanowi dominante kompozycyjng ksigzki, w ktorej przeplatajace sie ze

sobg odmienne watki fabularne dostarczajg zar6wno coraz wiekszej

172 ], Kowalska-Leder (recenzja), Fabryka muchotapek, ,Zaglada Zydéw. Studia i
materiaty”, 2010, nr 6, s. 320.
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ilosci informacji na temat realiow prezentowanych scen, jak rowniez ich
wzajemnych powigzan fabularnych. Dowiadujemy sie z nich o tym, ze
troje podréznych to przybywajacy do todzi Chaim Rumkowski wraz z
zong i przybranym synem Markiem. Natomiast nieznany z imienia i
nazwiska mezczyzna okazuje sie pisarzem prowadzacym - po
namowach tajemniczego gosScia - relacje z odbywajgcego sie w
przywotanym mieS$cie procesu, w ktérym sadzony bedzie wtasnie
przewodniczacy t6dzkiego Judenratu. Jest to rowniez moment, w ktérym
poznajemy tozsamo$¢ pisarza, ktorego Bart wyposazyl w elementy
wlasnej biografii. Jak autor on jest mieszkajacym we Wroctawiu
todzianinem, autorem powiesci Pociqg do podrézy, do ktérej nawigzuje
pojawiajacy sie w jego mieszkaniu jegomosc.

Rozpoczecie procesu Rumkowskiego jest jednocze$nie tym
momentem w powiesci, w ktérym dochodzi do catkowitego pomieszania
dwoch porzadkéw czasoprzestrzennych, ktére od tej pory staja sie
rzeczywistoscig $wiata powieSciowego. Jest to Swiat na poty realny, na
poty fantastyczny, gdzie postaci historyczne - bedace w gtéwnej mierze
ofiarami Zagtady - wspotistnieja z postacia ze Swiata realnego, jak mozna
okresli¢ status bohatera-narratora. Nie jest on jednak jedyng postacig
relacjonujacg proces, poniewaz przebieg rozprawy sadowej Prezesa
poznaje czytelnik takze z perspektywy jego Zony oraz adoptowanego
syna Marka. W przypadku Reginy Rumkowskiej relacja opiera sie w
glownej mierze na obserwacji reakcji Rumkowskiego oraz konfrontacji
prezentowanych podczas rozprawy informacji z posiadang przez nig
wiedza dotyczaca realiow zycia w getcie. Z nieco inng perspektywa
narracyjng mamy do czynienia w przypadku przybranego syna
Rumkowskiego - jego relacja opiera sie w duZej mierze na emocjach
towarzyszacych uczestnictwu w tym wydarzeniu oraz obserwacji
zachowan innych postaci.

Powies$ciowy sgd nad Rumkowskim rozgrywa sie w opustoszatym
pomieszczeniu, ktore trudno nazwa¢ budynkiem sadowym. Jego opis
przywodzi na my$l raczej opuszczony gmach szkolny, aule

uniwersytecka anizeli prawdziwg sale sgdowa. O tym, Ze proces
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rozgrywa sie w przestrzeni, ktoéra zostata dostosowana na potrzeby
przeprowadzanego procesu czytelnik dowiaduje sie w oparciu o
szczegbtowe informacje dotyczace wystroju wnetrza, ktdérego

charakterystyke warto przywotac:

Znalezli sie w Sali do$¢ widnej, mimo ze Swiatto wpadato tylko przez ciggnace sie
pod sufitem okragte okna. Byta zapewne aulg, profesorowie roztaczali tu swoja
wiedze przed studentami. Swiadczyta o tym przesuwana tablica, ktérej zapisane
juz kreda i podniesione w gore skrzydto wypetniaty niemozliwe do zrozumienia
wzory fizyczne. Stojaca w $rodku katedra nie byta jednak ani biurkiem, ani
solidnym stotem, tylko do$¢ tadnym karciakiem, w ktérego rogach tkwity
miedziane popielniczkil?s,

Prowizoryczny status wykorzystanych rekwizytéw nie przesadza
jednak o charakterze samego procesu, ktory stara sie zachowac pozory
poprawnie przeprowadzonej rozprawy sadowej. Czytelnik obok
podsadnego poznaje rdwniez inne postaci toczacej sie batalii prawniczej,
w ktérg zaangazowani s3 zarOéwno prokurator i przystugujacy
Rumkowskiemu obronca, jak rowniez sktadajaca sie z gettowych ofiar
tawa przysiegtych wraz z przystuchujaca sie przebiegowi procesu
publiczno$cia. Rozprawie przewodniczy za$ sedzia, w ktérym czytajacy
moze - choC rozpoznanie to nie zostaje wyrazone w ksigzce expressis
verbis - upatrywac¢ samego Bogal’4. Co warte odnotowania, jego
ksigzkowa charakterystyka odbiega jednak od tradycyjnych
przedstawien tej postaci. Wszechwiedza i respekt jaki budzi wsrod
zebranych na sali os6b zupelnie nie wspotgraja bowiem z
prezentowanym w ksigzce wizerunkiem, przywodzacym na mys$l raczej

musicalowe przedstawienia tej postaci, anizeli surowego sedziego:

Nie miat togi ani jakiegokolwiek atrybutu znamionujacego wtadze, a i tak ucichty
wszelkie rozmowy. Nigdy nie widziala kogo$ tak dostojnego [...] Dostojnemu
mezczyznie wcale nie uwtaczata marynarka, ktéra, jak dostrzegta, nosita $lady

nicowania, ani to, Ze zanim zasiadt za karcianym stolikiem, podtozyt korek pod

173 A. Bart, Fabryka muchotapek, Warszawa 2008, s. 33-34. W dalszej czeSci rozwazan
cytaty z ksigzki Barta umieszczam bezposrednio w tekscie, opatrujac symbolem F z
podaniem numeru strony.

174 Méwit o tym sam pisarz w wywiadzie udzielonym Pawtowi Smolenskiemu. Zob.
Wywiad, rozm. P. Smolenskiego z A. Bartem, ,Gazeta Wyborcza” z dn. 16.12.2008.
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noge krzesta. Nawet kiedy siedziat, zdawat sie wyzszy od wszystkich obecnych,
a przeciez musiato to by¢ ztudzenie. Siwa aureola wloséw pieknie przechodzita
w rownie siwg brode, a oczy spod krzaczastych brwi rzucaty na przemian
spojrzenia grozne, tagodne, a najczesSciej znudzone, jakby obowiazek, ktory wziat

na siebie, nie zajmowat go az tak bardzo. [F, 42-43]
Przewodniczacy rozprawie sedzia okazuje sie rownoczes$nie tg postacig,
ktéra nie tylko nadaje wtasciwy bieg toczacemu sie postepowaniu, ale tez
peini role dyscyplinujgca wobec zachowan zaburzajgcych przebieg
procesu. Do jego atrybutéw nalezy réwniez zaliczy¢ zdolno$¢ do
przeobrazania pojawiajacych sie na procesie swiadkéw za pomocg stéw
lub gestow.

Zachowanie tradycyjnych zasad przeprowadzania procesu
sagdowego odnajduje czytajacy réwniez w przebiegu samej rozprawy, na
ktérg sktadajg sie zar6wno mowy wstepne i koncowe oskarzyciela i
obroncy, jak rowniez zeznania przestuchiwanych przez nich swiadkow.
Zeznania te nalezy uzna¢ za najwazniejszg z fabularnego punktu
widzenia cze$¢ ksigzki, poniewaz to wtasnie od wypowiedzi Swiadkow
uzalezniony zostaje wyrok na przewodniczacym tédzkiego Judenratu. W
przewazajacej czeSci w roli tej wystepuja byli mieszkancy getta
t6dzkiego, cho¢ do uzupeinienia obrazu Rumkowskiego zostaja
wezwane rowniez inne postaci historyczne, takie jak Janusz Korczak czy
bezposredni przetozony Rumkowskiego, przedstawiciel wiadz
nazistowskich, Hans Biebow. W swoich zeznaniach $wiadkowie ci
prezentuja rozne - uzaleznione od indywidualnych doSwiadczen - opinie
na temat Rumkowskiego. Buduja one skomplikowany obraz cztowieka
ogladanego przede wszystkim z perspektywy zewnetrznej. Cho¢ opinii
tych nie da sie skatalogowa¢ wedtug kryterium waznosci lub
prawdziwosci formutowanych w nich sadéw to wydaje sie, ze do
najbardziej zapadajacych w pamieci naleza te sceny powiesci, w ktérych
do glosu dochodza postaci, ktérych status mozna okre$li¢ mianem
zakorzenionego w Kkulturze. Z taka sytuacja mamy do czynienia w
przypadku wspomnianego wcze$niej Janusza Korczaka, ktérego

zachowanie podczas likwidacji getta warszawskiego stato sie elementem
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legendy Starego Doktora, a takze w przypadku Dawida Sierakowiaka,
nastoletniej ofiary getta tddzkiego, po ktorej pozostaty jedynie zapiski z
prowadzonego w trakcie uwiezienia Dziennika. Osobny przypadek
stanowig natomiast zeznania ztozone przez Hannah Arendt, ktoérej
pojawienie w roli eksperta nie zostaje umotywowane jej osobistym
doswiadczeniem Holokaustu - tego bowiem udato sie Zydowskiej
filozofce unikng¢ - lecz napisang przez nig ksigzka Eichmann w
Jerozolimie, w ktdrej analizowata role jaka w procesie Zagtady odegraty
jej zdaniem Judenraty.

Przestuchania, ktérym przygladajg sie zaréwno wszyscy
uczestnicy toczgcego sie postepowania sgdowego, jak réwniez czytajacy
maja stuzy¢ wydaniu koncowego - mozna powiedzie¢ ostatecznego -
wyroku na Rumkowskim za ten okres jego zycia, kiedy sprawowat
witadze w getcie. Cho¢ zgromadzony , materiat dowodowy” prowadzi do
koncowej fazy procesu, mozna powiedzie¢, Zze zawieszeniu ulega decyzja
o wydaniu wyroku, ktérego nie ogtasza ani przewodniczacy rozprawie
sedzia, ani tez zgromadzona w tym celu fawa przysiegtych. Proces
konczy sie bowiem na etapie, w ktérym oskarzyciel Wilski i obronca
Bornstein majg wyglosi¢ swoje mowy koncowe. Jest to moment, w
ktéorym  obronca  Rumkowskiego  wyglasza mowe  bedaca
podsumowaniem losu swojego klienta. W wypowiadanych przez siebie
stowach dokonuje on symbolicznego rozliczenia Chaima Rumkowskiego,
wymieniajgc najczesciej przywotywane zarzuty wobec tej postaci. Cho¢
oskarza on Rumkowskiego o pyche i egocentryzm, ktére pozwolity mu
uwierzy¢é w mozliwo$¢ ocalenia Zydéw przed Zaglada, pokazuje
jednocze$nie beznadziejno$¢ potozenia w jakim znalazt sie
przewodniczacy Ghetto Litzmanstadt. Dlatego tez - zdaniem adwokata -
jedynag formg kary, na jaka mozna skaza¢ Rumkowskiego staje sie
wieczna pamiec o tym, jakim byt cztowiekiem. Jesli uzna¢, ze zapadniecie
wyroku skazujacego odbywa sie w momencie jego symbolicznego
przypieczetowania przez uderzajacego miotkiem sedziego, to nalezy
stwierdzi¢, Zze wyrok ten w powie$ci nie zapada. Przeciwnie, koniczaca

glowny watek fabularny scena stanowi symboliczne nawigzanie do
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rozpoczynajacej powies$¢ sceny jazdy pociggiem. Réznica polega tu
jednak nie tylko na tym, ze tym razem ,cesarz t6dzkiego getta” wyjezdza
z L.odzi, ale rOwniez na zmianie $rodka transportu, ktéry z luksusowego
wagonu zostaje zamieniony na upchany ponad norme bydlecy wagon.
Warto réwniez zwr6ci¢ uwage na poboczny watek powiesci,
ktérym przeplatana jest narracja o procesie Rumkowskiego. Koncentruje
sie on przede wszystkim wokoét problemu udziatu pisarza w samym
procesie , o ktéorym dowiadujemy sie przede wszystkim z zapisanych w
dzienniku narratora notatek, w Kktorych podejrzewa on siebie o
szalenstwo. Skreslone w ten sposéb spostrzezenia dotycza napotkanych
w trakcie procesu postaci, sposrod ktérych mozna wymieni¢ wywiezione
do t6dzkiego getta i zgtadzone w Chetmnie nad Nerem siostry Franza
Kafki. Zapiski bedace szczegétowymi relacjami na temat spotkanych w
trakcie rozprawy oséb, a takze fakt, ze w spotkaniach tych uczestniczy
réwniez Andrzej, t6dzki przyjaciel narratora, odstania fantastyczny
charakter prezentowanej rzeczywistosci, w ktorej wszystko staje sie
mozliwe. Watkiem, w ktérym nastepuje spotegowanie tego wrazenia
okazuje sie relacja pomiedzy narratorem a poznang przez niego czeska
zydéwka o imieniu Doral75, ktérg udaje sie pisarzowi zabra¢ do swojego
Swiata. Mamy tu zatem do czynienia z odwrdceniem dotychczasowego
porzadku, w ktorym to postac z przesztosci przenika do rzeczywistosci
wspotczesnej Bartowi Lodzi. Wycieczka, ktorg odbywajag wymienieni
bohaterowie po wspotczesnej Lodzi stanowi za$ przyktad docenionej
przez krytykéw umiejetno$ci budowania przez Barta nacechowanych
emocjami opisOw miejsc i historii z nimi zwigzanych7¢. Cho¢ zakochany
w Dorze pisarz podejmuje nieudang probe ,wyrwania” Dory z jej
naznaczonego Zagtada losu, ktéra konczy sie powrotem bohaterki w

za$wiaty razem z pozostatymi uczestnikami procesu. Powie$¢ zamyka

175 A. Necka rozpoznaje w postaci Dory, kochanke Rumkowskiego Dore Diamant. Ta
jednak byta kochanka Franza Kafki, nie Rumkowskiego. Fakt ten nie ma réwniez
znaczenia dla fabuly samej ksigzki, poniewaz nie zostaje ustanowiona jakakolwiek
relacja pomiedzy tg postacig a Rumkowskim.

176 D. Nowacki, Z niezgody na nieobecnosé¢, ,Tygodnik Powszechny”, 2008
[https://www.tygodnikpowszechny.pl/z-niezgody-na-nieobecnosc-133497:  dostep
1.02.2019].
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wypowiedZ pisarza-narratora, w ktorej informuje on czytajacego o
zakonczeniu pracy nad powieScia Fabryka muchotapek. ChoC z
przekazywanego przez niego komunikatu wynika, ze udato mu sie
wyswobodzi¢ z towarzyszacych pisaniu zwidéw, zapewnienie to zostaje
natychmiast zakwestionowane w opowiesci o znajdujgcym sie na jego
biurku wiecznym piérze. Jak bowiem zauwaza, egzemplarz, ktérego stat
sie posiadaczem w nieznanych mu okoliczno$ciach zostat
wyprodukowany w zaledwie kilku egzemplarzach przez firme Pramen &
Sohn, ktérej zatozyciel byt jedna z ofiar Zagtady. Przedmiot ten staje sie
w ten sposéb pomostem pomiedzy rzeczywistym zyciem a
fantasmagoriag powie$ciowej narracji, o ktérej nie mozna juz powiedziec¢
czy wydarzyta sie naprawde czy stanowi tylko wymyst obtgkanego

umystu narratora.

1.2. Niechciane dziecko. Powie$¢ postmodernistyczna w dyskursie

badan nad Zagtada

Koncept fabularny i konstrukcje Fabryki muchotapek mozna bez
wiekszych oporéw wpisa¢ w ten nurt literatury, ktéry nazywany jest
przez badaczy powiesScia postmodernistyczng. Taka kategoryzacja
wydaje sie stuszna chociazby z uwagi na fakt, ze autor Pociggu do podrdézy
zdazyt juz przyzwyczai¢ swoich czytelnikéw do tego, by tak wtasnie
charakteryzowali napisane przez niego ksigzki. Sformutowanie to rodzi
jednak komplikacje natury metodologicznej, poniewaz samo okreslenie
»,powie$s¢ postmodernistyczna” pozostaje po dzi§ dzien pojeciem
kontrowersyjnym i trudnym do zdefiniowania, a kazdorazowg prébe
wypracowania jego definicji mozna uznac¢ za niekompletng i dyskusyjna,
opierajaca sie na arbitralnych i czesto subiektywnych rozstrzygnieciach
definiujacego. Majac Swiadomo$¢ trudnosci wynikajacych z takiej
sytuacji przyjmuje w swoich rozwazaniach charakterystyke ogdlnie
rozumianego postmodernizmu zaproponowang przez Andrzeja Szahaja,

ktéra oddaje moim zdaniem te cechy powieSci Barta, ktore pozwalaja
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sytuowac jg w ramach tej tradycji literackiejl’’. Wymieniajgc zatozenia
tego kierunku myS$lenia torunski badacz wskazywal jednocze$nie
najwazniejsze dominanty sztuki postmodernistycznej, ktdrej poczatkow
upatrywat on w twdrczosci artystycznej powstajacej od okoto potowy XX

wieku. Za najistotniejsze jej cechy uznawat on fakt, ze

[...] poczyna nawigzywaé do wszystkich historycznie zrealizowanych styléw i
chwytéw artystycznych, traktujac je jak elementy, z ktérych mozna dowolnie
korzysta¢, mieszajac ze sobg, cytujac i powtarzajgc. Dominowac poczyna
ironiczna gra z przeszto$cia i pastisz jako ulubiony srodek wyrazu artystycznego.
Na miejsce kultu czystoSci stylistycznej postmodernizm wprowadza eklektyzm,
harmonie zastepuje szokujagcym zestawieniem, cato$¢ fragmentem,
awangardowy eksperymentalizm odwotaniem do przesztosci, do znanych klisz,
schematow [..] jej cecha charakterystyczng jest takze zacieranie granicy
pomiedzy sztuka wysoka a kulturg niska, flirtowanie z motywami i watkami

kultury masowej, gra z kiczem.178

Wyodrebnienie najwazniejszych cech sztuki ponowoczesnej wynikato,
zdaniem badacza, z przemian spoteczno-gospodarczych $wiata
zachodniego, dla ktorego jednym z najwazniejszych punktow stato sie
wkroczenie w epoke postindustrialng, a takze - co réwnie istotne -
zmian wywotlanych za sprawg wydarzen historycznych z pierwszej
potowy ubiegtego stulecia. Te bowiem doprowadzity do podwazenia
dotychczasowego - wywodzacego sie z oSwiecenia - porzagdku myslenia
o cztowieku i otaczajacej go rzeczywistoSci. Wydaje sie rowniez, ze
wydarzeniem, ktore ,uruchomito” proces postmodernistycznego
przewarto$ciowania wcze$niejszego porzadku stata sie druga wojna
$wiatowa, ktérej punktem centralnym stata sie Zagtada Zydoéw
europejskich bedaca ,spetlnieniem projektu oswieceniowego. W
Zagtadzie ujsScie znalazty bowiem - jak stusznie zauwazal Zygmunt

Bauman - ,stare napiecia”: ,niezno$ny lek przed pustka, niemozliwe do

177 Na temat probleméw zwigzanych z pojeciem postmodernizmu i powiesci
postmodernistycznej pisze rowniez B. McHale. Zob. B. McHale, Powies¢
postmodernistyczna, przet. M. Ptaza, Krakéw 2012.

178 A, Szahaj, Co to jest postmodernizm?, w: Postmodernizm. Teksty polskich autoréw, red.
A. M. Potocka, Krakéw 2003, s. 49, 50, 51. Klasyfikacja ta w Zaden sposéb nie
wyczerpuje ztozono$ci problematyki zwigzanej z refleksja postmodernistyczna.
Niemniej, na potrzeby niniejszego szkicu propozycja Szahaja jest, jak sadze,
wystarczajgco operatywna.
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zaspokojenia pragnienie pewnoS$ci, paranoiczne mitologie spiskowe i
gorgczkowe poszukiwania nieuchwytnej tozsamosci”.1’? Warto jednak
zwroci¢ uwage na fakt, ze cho¢ Holokaust wywart niepodwazalny wptyw
na rozwo6j mysli i sztuki postmodernistycznej, to sam postmodernizm -
zrodzony przede wszystkim na gruncie krytyki literackiej przetomu lat
50. i 60. - poczatkowo funkcjonowat w niemal catkowitym oderwaniu
wspomnianej problematyki. Jesli zatem mozna wskaza¢ obszary, ktére
sprawity, ze z  dzisiejszej  perspektywy  zwigzek  mysli
postmodernistycznej z problematyka Shoah wydaje sie oczywisty i
niepodwazalny, to wynika to z przemian jakie dokonaty sie na gruncie
takich dyscyplin jak filozofia, socjologia czy psychologia. To wiasnie od
tych nauk rozpoczat sie - jak podkreslat Przemystaw Czaplinski - exodus
od idei o$wieceniowych, w ktérych dostrzezono niewidziane wczesniej
zapedy o charakterze totalizujagcym189. Proces ten zadecydowat tez o
tym, Ze to wilasnie Shoah - jak trafnie scharakteryzowat to zjawisko
poznanski literaturoznawca - mozna uzna¢ za ,kamien nagrobny
nowoczesnosci i ptynny fundament ponowoczesnos$ci”.181 Oczywista z
perspektywy czasu i rozwoju mysli postmodernistycznej konstatacja nie
stanowita jednak istotnego punktu odniesienia w momencie formowania
sie podstawowych zatozen tej formacji w momencie jej powstania.
Takiego powinowactwa brak réwniez w przywotanej charakterystyce
Szahaja, ktory wskazujagc cechy dystynktywne twodrczosci
postmodernistycznej nie odwotuje sie w ogole do wydarzenia Zagtady.
Sytuacja ta zdaje sie wynika¢ - na co bede wskazywatl w dalszej czesci
rozwazan - z napiecia pomiedzy zatoZeniami postmodernistycznej
definicji sztuki a samym wydarzeniem Zagtady. Napiecie to mozna
scharakteryzowa¢ w kategoriach aprobatywnej oceny narzedzi
krytycznych wypracowanych przez postmodernizm w obrebie dyskursu
holokaustowego przy jednoczesnym braku aprobaty dla twoérczosci,

ktéra stara sie opowiada¢ o Zagtadzie wykorzystujac podstawowe

179 7. Bauman, op. cit,, 110.

180 p, Czaplinski, Zagtada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, , Teksty Drugie”, 2004,
nr 4.

181 Jbidem, s. 11.
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zalozenia sztuki postmodernistycznej. Ambiwalentny stosunek do
postmodernizmu zdaje sie tu wynikac z obawy o to, ze w jego zatozeniach
kryje sie niebezpieczna dla pamieci o Zagtadzie dezynwoltura etyczna i
poznawcza. Wydaje sie réwniez, ze zZrdédet takiej postawy mozna
poszukiwac juz w tekstach zatozycielskich sztuki postmodernistyczne;.
Cho¢ wymienienie wyczerpujacej liczby stanowisk, zawartych w nich
postulatow i wnioskow, a takze odzewu z jakim spotkaty sie préby
wyznaczenia postmodernizmu jako praktyki twoérczej i kulturowej nie
jest mozliwe zaréwno z uwagi na réznorodno$¢ podejmowanej
problematyki, jak réwniez z uwagi na rozmiary towarzyszacej im
dyskusji, chciatbym przywota¢ dwa - jak sadze reprezentatywne -
przyktady. Pierwszym z nich jest esej Johna Bartha zatytulowany
Literatura wyczerpania’8?, drugim natomiast pdzniejszy o dekade tekst
Surfikcja’® Raymonda Federmana. Publikacje te stanowig, moim
zdaniem, doskonaty przyktad rozpoczetego w potowie lat 50. ubiegtego
wieku rozkwitu postmodernizmu na gruncie literatury i sztuki,
wyznaczajacych kierunek i ksztatt ich rozwoju.

Opublikowany w 1967 roku krytycznoliteracki tekst Johna Bartha
mozna z perspektywy czasu traktowac zaréwno w kategoriach diagnozy
wspotczesnego pisarzowi stanu literatury, jak rowniez w charakterze
manifestu artystyczno-literackiego, ktory dat asumpt do - jak zauwazata
Anna Burzynskal84 - rozwoju sztuki postmodernistycznej. Cho¢ juz sam
tytul eseju zdradzat czytelnikom krytyczng ocene stanu literatury -
przede wszystkim amerykanskiej - to znacznie wazniejsze okazaly sie
zawarte w nim postulaty dotyczace tego, jak powinien wygladac kolejny
etap ewolucji literackiej wynikajacy z postawionej przez niego diagnozy.
Jak zauwazat Barth, ,literatura powiedziata juz wszystko, co byto do

powiedzenia, i obecnie mozemy sie jedynie powtarzac”185, Konstatacja ta

182 | Barth, Literatura wyczerpania, przet. ]. Wisniewski, w: Nowa proza amerykarska.
Szkice krytyczne, red. Z. Lewicki, przel. ]. Anders i in., Warszawa 1983.

183 R. Federman, Surfikcja - cztery propozycje w formie wstepu, przetl. ]. Anders, w: Nowa
proza....

184 A, Burzynska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, , Teksty
Drugie”, 2004, nr 1-2.

185, Barth, op. cit,, s. 38.
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wskazywata jednak nie tyle na wyczerpanie tematow, ktorymi moze
zajmowac sie literatura, czego najlepszym przykladem wydaje sie
wilasnie  twlrczo$¢ poswiecona zrodzona z  dos$wiadczenia
nazistowskiego totalitaryzmu, lecz - w mys$l przywotanej wczesniej
charakterystyki Andrzeja Szahaja - zuzycia dotychczasowych form
literackich, ktérych istnienie - jesli ma przynie$¢ jakiekolwiek korzysci -
powinno by¢ oparte na idei literackiego recyklingu, w ktérym za
nadrzedng uznaje on postawe ironicznego dystansu wobec tradycji. Cho¢
z perspektywy czasu postulat ten mozna uzna¢ za zrealizowany tylko
czeSciowo nie sposob nie zauwazy¢, ze dat on asumpt do powstania
korpusu tekstéw i dziet sztuki twérczo realizujgcych wyartykutowany
przez pisarza postulat. O ile jednak propozycje Bartha nalezy uznac¢ za
prébe wydostania sie poza sztywny gorset form i tradycji literackich, o
tyle pozniejszy o dekade tekst Raymonda Federmana nalezy juz uznac za
wypowiedZ problematyzujaca zadania sztuki rowniez w jej wymiarze
filozoficzno-egzystencjalnym. Cho¢ Federman odwotuje sie w swoich
rozwazaniach do literatury, postulowana przez niego zmiana wykracza
w istocie poza kontekst czysto artystyczny, poniewaz wprowadza
radykalne przetasowania w tradycyjnie rozumianej opozycji fikcja-

rzeczywistos¢. Jak pisze autor Dwa razy albo nic:

Jfikcja literacka nie jest juz mozliwa, bo prawdziwa fikcja realizuje sie codziennie

na ulicach naszych miast, w spektakularnych porwaniach samolotéw, na

ksiezycu, w Wietnamie, w Chinach (kiedy Nixon staje na Wielkim Murze), i

oczywiscie w telewizji (w czasie dziennikéw telewizyjnych)186,
Rozpoznanie Federmana nie uprzywilejowuje - cho¢ mogtoby sie tak
wydawac - fikcji wzgledem rzeczywistosci, lecz wynika z przekonania,
ze w S$wiecie ponowoczesnym opozycja ta nie wydaje sie juz tak
oczywista jak wcze$niej, poniewaz zycie stalo sie - jak podkresla
Federman - ,znacznie bardziej niewiarygodne niz [..] konajaca
powie$¢”187. Dokonujgc takiego rozpoznania zbliza sie Federman do

stanowiska prezentowanego przez Jeana Baudrillarda, innego

186 R, Federman, op. cit, s. 421.
187 [bidem.
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przedstawiciela mys$li ponowoczesnej, ktory wskazywat, ze zyjemy w
Swiecie symulakréow, ktére zastgpity to, co wczes$niej byliSmy skionni
nazywac rzeczywistos$cig188. Jest to Swiat, w ktorym o niczym nie mozna
powiedzie¢, Ze jest prawdziwe badz falszywe, poniewaz opozycja ta
zatracita jakikolwiek sens. Z tego tez wzgledu dociekania Federmana -
cho¢ stanowig probe wyjscia z impasu w jakim znalazt sie najmtodszy z
gatunkow literackich - mozna uznaé za wypowiedZ w znaczacy sposob
przekraczajacg granice dyskusji o charakterze literackim. Dzieje sie tak z
uwagi na fakt, ze w zdefiniowane przez niego pojecie surfikcji ustanawia
plynna granice pomiedzy literaturg jako narzedziem opisu otaczajgcego
nas Swiata a rzeczywistoScig pozatekstowa, ktéra codziennie objawia

swdj fikcjonalny charakter.

[...] ten poziom ludzkiej dziatalnosci, ktéry uzmystawia nam fikcyjnos¢ zycia. Jest
wiec co$ z prawdy w truizmie, Ze ,zycie to fikcja”, ale nie dlatego, ze Swiat ksigzek
odnajdujemy wprost na ulicy, ale dlatego, Ze rzeczywisto$c¢ jako taka nie istnieje,

albo raczej istnieje tylko w fikcyjnej formie189,

W propozycji Federmana mozna upatrywac jednego z najistotniejszych
zatozen sztuki postmodernistycznej, ktérego autorzy - jak wskazywat w

swoim tek$cie Andrzej Szahaj:

[...] aprobujaco podkreslajg znaczenie pluralizmu stanowisk filozoficznych oraz
Swiatopogladowych wizji $wiata, wystepuja przeciwko dominacji ideologii
Rozumu pojmowanego na modte oS$wieceniowa, zajmuja stanowisko
antyfundamentalistyczne zaréwno w kwestiach epistemologicznych, jak i
politycznych, prezentuja nastawienie antymetafizyczne, wskazuja na role
dyskusji i dialogu jako najcenniejszych elementéw tradycji europejskiej,
widzenia $wiata, oraz jej antropologizacji polegajacej na traktowaniu jej tak, jak
kiedy$ traktowano Kkultury obce czy egzotyczne; stojac na stanowisku
antyuniwersalistycznym, podkreslaja wage lokalnosci i kontekstualnos$ci naszej

wiedzy i przekonan190,

Taka charakterystyka koresponduje z rozwazaniami Federmana

dotyczacymi fikcji literackiej, w ktérych wyraza on przekonanie, Ze

188 Zob. |. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet. S. Krélak, Warszawa 2005.
189 R, Federman, op. cit., s. 423-424.
190 A, Szahaj, op. cit. s. 45-46.
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sztuka nie moze przedstawiac rzeczywisto$ci pozajezykowej w sposob,
w jaki rozumiejg ten proces przedstawiciele esencjalizmul®l. Roszczenie
to uznaje on za niemozliwe do spetnienia, poniewaz - jak pisze - ,Pisac
[...] to powolywaé znaczenia, nie za$ odtwarza¢ znaczenia istniejace
uprzednio. [podkr. Federmana]192.

Jesli uznaé, ze przekonanie o niemozliwosci przedstawienia
rzeczywistosci pozatekstowej czy pozajezykowej stanowi swoiste credo
sztuki postmodernistycznej, to nie sposéb nie zauwazy¢ roéwniez, ze
rodzi ono réwniez komplikacje w zetknieciu z problematyka Zagtady,
ktérej tekstowe reprezentacje uznawane s3 za jedno z najwazniejszych
Zzrodet wiedzy na temat tego wydarzenia. Podobnie jak zeznania i
wypowiedzi ocalonych stanowig one niewyczerpang skarbnice
informacji o Holokau$cie, motywowang czesto imperatywem
przekazania wiedzy o losie wlasnym i innych ludzi skazanych na
unicestwienie. Mimo obfito$ci materiatéw dokumentujacych , ostateczne
rozwigzanie” zadanie to wydaje sie niemozliwe do spetnienia z uwagi na
charakter samego wydarzenia, wymykajacego sie - jak podkresla wielu
ocalonych - mozliwosci przekazania jego petnego opisu. Ta trudnos¢
znalazta wyraz w wypowiedzi Elie Wiesela, ocalonego z Zagtady pisarza,
ktory stwierdzat: ,Prawda jest, ze mégtbym spedzic¢ reszte swoich dni,
wspominajac tygodnie, miesigce iwiecznoSci zycia w Auschwitz”193,
Imperatyw opowiadania o Zagtadzie stanowi zatem jedng z
najwazniejszych przestanek istnienia tej literatury, zaktadajagca réwniez,
pomimo dysonansu pomiedzy zapisem tekstowym a prawda wtasnego
doswiadczenia - mozliwos¢ jej jezykowej reprezentacji. Przynajmniej z
kilku powodéw przekonanie to wydaje sie sprzeczne z zatoZeniami

sztuki postmodernistycznej, odrzucajacej - jak juz wspomniano -

191 Za filozoficznego patrona antyesencjalizmu uznaje sie p6znego Wittgensteina i jego
Dociekania filozoficzne. Zob. L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przel. B.
Wolniewicz, Warszawa 2000. Problematyke te omawia szczegétowo praca Ewy
Binczyk. Zob. E. Binczyk, Obraz, ktory nas zniewala: wspdtczesne ujecia jezyka wobec
esencjalizmu i problemu referencji, Krakéw 2007.

192 R. Federman, op. cit. 424.

193 E. Wiesel All Rivers Run to the Sea. Memoirs, vol. 1: 1928-1969, HarperCollins, London
1996, s. 78, cyt. za: R. Eaglestone, Identyfikacja a swiadectwo jako gatunek, przet. T.
Lysak, ,Teksty Drugie”, 2007, nr 5, s. 27-28.
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esencjalistyczne mozliwosci reprezentacji tekstowej. Literatura
Holokaustu zdaje sie takze opiera¢c - w dwojaki sposéb -
zdiagnozowanemu przez Bartha wyczerpaniu literackich mozliwosci
literatury. Podejmuje ona problematyke zwigzang z wydarzeniem
historycznym niemajacym swojego odpowiednika w historii ludzkosci, a
przez niektérych badaczy traktowanego wrecz w kategoriach
wykraczajacego poza historyczne kontinuum zdarzen.'°* Fakt ten
zadecydowat natomiast o tym, ze na literaturze podejmujacej
problematyke Shoah nie cigzyt nigdy wymog oryginalnosci czy
nowatorstwa, poniewaz gléwnym wyznacznikiem oceny tego
piSmiennictwa stata sie jego zdolno$¢ do przekazywania informacji o
tym wydarzeniu. Ujmujac ten problem nieco inaczej mozna powiedziec,
ze w przypadku tekstéw o Zagtadzie to funkcja etyczna i informacyjna,
nie za$ estetyczna stanowig gléwny wyznacznik krytycznej oceny dziet.
Z tego tez powodu powtarzalno$¢ i schematyczno$¢ nalezy uznac za
pozadane wyznaczniki tej literatury, poniewaz nowo powstate dzieta -
sytuacja ta dotyczy zaréwno tych, ktére mozna uznac za ,,odstepstwa od
normy”, jak rowniez te, ktére wpisuja sie w ogélnie rozumiany krajobraz
literackich reprezentacji Shoah - oceniane s3a najczesciej poprzez ich
konfrontacje z juz istniejacymi tekstami. Oryginalno$¢ i nowatorstwo
stanowig w tym przypadku walor drugorzedny wzgledem waloréw
etycznych i poznawczych czego dobrym przyktadem wydaje sie powies¢
Tworki Marka Bienczyka, w ktorej doceniono etyczny wymiar refleksji
nad Holokaustem, wskazujac jednoczes$nie na problematyczng etycznie

forme utworul?.

194 Prébom ustanowienia dla Zagtady ,osobnego” miejsca w Historii zajmuje sie w
swoich rozwazaniach Yehuda Bauer. Zob. Y. Bauer, Przemysle¢ Zagtade, przetl. ].
Giebuttowski, ]. Surewicz, Warszawa 2016. Zob. tez: A. Milchman, A. Rosenberg,
Eksperymenty w mysleniu o Holokauscie: Auschwitz, nowoczesnos¢ i filozofia, przet. L.
KrowickKi, ]. Szacki, Warszawa 2003.

195 7ob. A. Ubertowska, Swiadectwo - trauma - glos. Literackie reprezentacje
Holokaustu, Krakow 2007, ss. 271-29; K. Chmielewska, Kleska powiesci? Wybrane
strategie pisania o Szoa, w: Stosownos¢ i forma.... Mozna jednak wskaza¢ wypowiedzi w
pozytywny spos6b waloryzujace ksigzke Bieniczyka. Zob. M. Lecinski, ,Likwidacja
przewagi”. Empatia i praca zatoby w ,Tworkach” Marka Biericzyka, ,Teksty Drugie”
2001, nr 1; A. Morawiec, Holokaust i postmodernizm. O ,, Tworkach” Marka Biericzyka,
»Ruch Literacki” 2005, R. 46, z. 3; M. Zaleski, Jedyna instancja. O , Tworkach” Marka
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Ktopotliwe w zestawieniu z literaturg Zagtady wydaje sie rowniez
ironiczne podejscie tworcoOw postmodernistycznych do przesziosci. O ile
postmoderni$ci traktuja bowiem historie raczej jako niewyczerpang
skarbnice tematéw i motywow, ktére mozna ze sobg dowolnie
zestawiac1%¢, o tyle dla piSmiennictwa podejmujacego problematyke
Shoah przesztos¢ i jej realno$¢ stajag sie najwazniejszymi punktami
odniesienia. Wydaje sie, Ze ta rozbiezno$¢ bierze swdj poczatek z samego
charakteru pisarstwa holokaustowego, zrodzonego niejako ex nihilo i
nieposiadajacego swoich poprzednikéw w historii literatury. Cho¢
konstatacja ta nie oznacza catkowitego zerwania z tradycjg literacka
poprzednich epok, poniewaz wielu twércow w swoich opisach Zagtady
postuguje sie zakorzenionymi w kulturze motywami i gatunkami, to
nawigzania te nalezy traktowa¢ jako préby konceptualizacji
wymykajacego sie opisowi do$wiadczenia Shoah za pomoca znanych i
zakorzenionych w $SwiadomoSci piszacych wzorcow gatunkowych
poprzedzajacych to doswiadczenie. Towarzyszace im przekonanie o
nieprzystawalnosSci uzywanych przez nich Srodkéw wyrazu pozwala
jednak uznac te literature za nowy na gruncie literackim XX wieku rodzaj
pisarstwa. Juz na podstawie tych pobieznie zarysowanych réznic w
sposobach odwolywania sie do przesztoSci pomiedzy sztuka
postmodernistyczng i znaczgca iloScia tekstow podejmujacych
problematyke  holokaustowg nietrudno  wskaza¢  przyczyny
powsciggliwosci dyskursu holokaustowego do postmodernistycznych
opowie$ci o Shoah, ktérego przedstawiciele wskazujg czesto na
zagrozenie etycznej dezynwoltury zwigzanej z traktowaniem Shoah
przede wszystkim jako jednego =z tematéw literackich. Ten
kontrowersyjny aspekt literatury postmodernistycznej wydaje sie
jednak mato znaczacy jesli zestawimy go z przywotanymi wcze$niej

postulatami Raymonda Federmana, ktéry - co warte odnotowania - byt

Biericzyka, w: Narracja i tozsamosé. (1) Narracje w kulturze, red. W. Bolecki, R. Nycz,
Warszawa 2004.

196 Na ten rys tworczosci postmodernistéw wskazuje w swojej pracy L. Hutcheon,
Historiograficzna metapowies¢: parodia i intertekstualnosé historii, przet. ]. Marganski
w: Postmodernizm. Antologia przektadéw, red. R. Nycz, przekt. zb., Krakéw 1997.
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jednoczesnie jednym z ocalatych z Zagtady. Cho¢ zniesienie twardych
opozycji binarnych takich jak fakt-teoria czy rzeczywistos¢-
przedstawienie mozna bowiem uzna¢ za jedno z istotnych osiggniec
postmodernizmu w procesie przezwyciezania oSwieceniowego modelu
myslenia o $wiecie, to do$¢ szybko zaczeto dostrzega¢ w nim zagrozenie
w odniesieniu do takich wydarzen jak Holokaust, poniewaz proces ten -
zdaniem krytykéw - stwarza niebezpieczenstwo Krystalizacji postaw
negacjonistycznych. Jako przyktad takich obaw mozna wskaza¢
wypowiedz Aleksandry Ubertowskiej, ktéra w swoim studium na temat

literackich reprezentacji Holokaustu stwierdzata, ze

[...] postmodernistyczna literatura, zapatrzona w swoj metafikcjonalny
charakter dostarcza przyktadéw ontologicznego wymieszania rzeczywisto$¢ z
przedstawieniem, czy wrecz fatalnego w skutkach pomylenia tych dwoéch
porzadkéw. A stad niedaleko juz do postaw ‘negacjonistycznych”, czyli prob
zaprzeczania realno$ci Holokaustu, ktére - przy wszystkich rdznicach -
wywodza sie z analogicznej dezynwoltury poznawczej, z podobnego uchylenia
perspektywy etycznej w namys$le nad przedstawieniem wydarzenia

historycznego.197

Nietrudno dostrzec, Ze wypowiedziane przez badaczke krytyczne
zarzuty pod adresem tworczosci postmodernistycznej wynikaja z
dostrzeganego przez Ubertowska odrzucenia przez postmodernizm
szczegolnej roli etyki w zadaniu reprezentacji Zagtady. Pozbawione ramy
etycznej postmodernistyczne reprezentacje Shoah staja sie bowiem -
zdaniem gdanskiej literaturoznawczyni - przedmiotem eksperymentéw
literackich, a samo Shoah kolejnym tworzywem pisarskiej zabawy.
Zarzuty te, na co bede wskazywal w dalszej czeSci rozwazan, znalazty
swdj wyraz nie tylko w metakrytycznych wypowiedziach dotyczacych
postmodernizmu jako kierunku mys$lenia i uprawiania sztuki, ale takze
w okre$lonych jako postmodernistyczne tekstach kultury. Jednym z

przyktadéw takiego tekstu stala sie wiasnie powie$¢ Andrzeja Barta,

197 A. Ubertowska, op. cit., s. 19. W podobnym tonie swoje stanowisko formutuje Joanna
Tokarska-Bakir w artykule Syn marnotrawny - dziesie¢ lat pézniej, , Tekst Drugie” 2005,
nr 4.
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ktérg - jak sadze stusznie - zakwalifikowano do tej wtasnie grupy

tekstow.
Postmodernistyczne ,zaplecze”

Sklasyfikowanie Fabryki muchotapek w kategoriach utworu
postmodernistycznego mozna uznaé za zadanie stosunkowo tatwe. Taka
decyzje utatwia chociazby wcze$niejsza tworczos¢ pisarza, ktorg krytycy
raczej zgodnie umieszczaja w tym wtiasnie nurcie literaturyl98. Bart,
wykorzystujgc zastane konwencje i formy, niemal zawsze przyjmuje
bowiem perspektywe ,bycia na zewnatrz” swojej tradycji literackiej,
pisania z punktu widzenia obcego, przypominajaca te, ktéra znamy
chociazby z dziet Gombrowicza. To zmaganie z tradycja ma jednak
zupelnie inny wymiar w przypadku Fabryki muchotapek, poniewaz to
pierwsze dzieto pisarza, w ktérym koncept fabularny zostat niemal w
catosci poswiecony problematyce Zagtady, a raczej jednej z najbardziej
kontrowersyjnych postaci z nig zwigzanych. Cho¢ sama decyzja o
wyborze Chaima Mordechaja Rumkowskiego na gtéwng - cho¢ z punktu
widzenia fabuty raczej bierna - posta¢ ksigzki nie decyduje o
postmodernistycznym charakterze dzieta, to sposéb, w jaki poruszony
zostaje problematyczny status tej postaci w przestrzeni kulturowej
stanowi wyrazng zachete do takiej charakterystyki. Fabryka... nie tylko
odbiega bowiem od dominujacych modeli opowiadania o Shoah.
Odroéznia ja od nich rowniez funkcja jaka zdaje sie petni¢ powieSciowy
»,5ad nad Rumkowskim”, za pomocg ktérego Bart nie tylko opowiada
historie Rumkowskiego, ale tez wyraZnie ja problematyzuje,
wykorzystujac w tym celu ulubione narzedzia postmodernizmu:
intertekstualno$¢ i ironie w sposob, ktéry pozwala uznac¢ Fabryke za
swoiste novum w tekstach podejmujacych tematyke holokaustowa.
Postugujac sie tymi Srodkami artystycznego wyrazu autor Pociggu do

podraézy stworzyt bowiem tekst, ktdrego status z jednej strony wymyka

198 Swoistg synteza potwierdzajaca taka klasyfikacje jest tekst Macieja Jakubowiaka, w
ktérym autor przyréwnuje polskiego pisarza do Johna Bartha. Zob. M. Jakubowiak, Na
drobne, ,Dwutygodnik” 2016, nr 176, https://www.dwutygodnik.com/artykul/6334-
na-drobne.html [dostep: 19.05.2017].
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sie — na co wskazuje wiele gloséw krytycznych, ktore bede przywotywat
- jednoznacznej ocenie, z drugiej natomiast w nowy sposob oswietla
podstawowe dla literatury Zaglady i towarzyszacego jej dyskursu
krytycznego zagadnienie Swiadectwa i oceny moralnej takich postaci jak
Rumkowski. W tej czesci rozwazan chciatbym przyjrzec sie sposobom
funkcjonowania w Fabryce... intertekstualnej gry z czytelnikami, ktéra w
powiesci zostaje zrealizowana na dwa sposoby. Po pierwsze, poprzez
przywotywane na kartach ksigzki teksty innych autoréw opisujacych
posta¢ i postawe Rumkowskiego. Po drugie natomiast, poprzez
wykreowane na uzytek fikcyjnego procesu krypto-interteksty, jak mozna
okresli¢ wypowiedzi tych bohateréw ksigzki, ktorzy albo znali
Rumkowskiego, ale nie pozostawili po sobie Zadnych zapiskéw jego
dotyczacych, albo tez - jak to ma miejsce w przypadku ,zeznan”
powieSciowej Hannah Arendt, Rumkowskiego w ogole nie znalj,
formutujac oceny jego postepowania ex post. Rozwazania na temat tego,
jakie konsekwencje dla mys$lenia o problemach wigzacych sie z
zastosowaniem takiej strategii warto poprzedzi¢ jednak kilkoma
uwagami dotyczgcymi samej problematyki intertekstualnej ogladane;j z
perspektywy studiéw nad Zagtada.

Problematyka intertekstualno$ci w przypadku literatury
Holokaustu okazuje sie zadaniem z wielu wzgledow trudnym. Cho¢ nie
mozna powiedzie¢, Ze nie zostata ona dostrzezona przez badaczy tego
piSmiennictwa, to zagadnienie to nie doczekato sie - o ile mi wiadomo -
bardziej szczegdtowej refleksji badawczej. Sposréd badaczy, ktorzy
wskazywali w swoich pracach na konieczno$¢ uwzglednienia tego
problemu mozna wymieni¢ Sue Vice, ktéora o problemie
intertekstualnosci prozy holokaustowej mdéwita w odniesieniu do
tekstow uznanych za sfingowane $wiadectwa ocalonych z Zagtady, czego
przyktadem stata sie dla badaczki powie$¢ Fragments Benjamina
Wilkomirskiego.1°® Cho¢ przywotany przez amerykanska badaczke

przyktad nalezy uznac za negatywny - zwtaszcza jesli rozpatrywac go

199 S, Vice, Literatura Holocaustu, przet. T. Dobrogoszcz, ,Literatura na Swiecie” 2005,
nr 9-10, s. 252.
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przez pryzmat etycznych wymogéw stawianych tej literaturze i
piszacym o tym wydarzeniu - przyktad wykorzystania intertekstualnych
odniesien w dziele opowiadajacym o Shoah, to nie oznacza to, Ze nie
mozna wskaza¢ innych przyktadéw dziet holokaustowych, w ktérych
odwotania te nie budzg tak wielu kontrowersji. Wystarczy przywotaé w
tym miejscu wspomniany wcze$niej, znakomity tekst Hydena White’a, w
ktérym amerykanski teoretyk i historii tropit intertekstualne nawigzania
do Boskiej komedii Dantego w poswieconej obozowym doswiadczeniom
ksigzce Czy to jest cztowiek Primo Leviego290, Cho¢ to oczywiScie nie
jedyny przyktad interpretacji wskazujgcej na obecnos$¢ intertekstow w
dzietach podejmujacych temat Shoah to wydaje sie, Ze ten aspekt
literatury Holokaustu nie byt nigdy gléwnym przedmiotem
zainteresowania badaczy, a zadecydowato o tym przynajmniej kilka
czynnikow. Za pierwszy z nich mozna uzna¢ sam charakter tego
piSmiennictwa, ktorego gtéwnym zadaniem stato sie opowiedzenie o
wydarzeniu uznawanym za unikatowe w dotychczasowej historii
ludzkosci, a nawet - jak wskazuje na przyktad Terrence Des Pres201 —
usytuowanym poza tradycyjnym porzadkiem historycznym. Rozumienie
Zagtady jako wydarzenia wyjatkowego w skali cywilizacyjnej oznaczato
réwniez przyznanie wyjatkowego statusu wszelkim - rowniez
artystycznym - probom artykulacji tego doswiadczenia, ktorych
podstawowym zadaniem stato sie przekazywanie informacji o Zagtadzie.
Dominujgce znaczenie funkcji poznawczej odnajdziemy rowniez w
sporach o charakterze artystycznym, ktore towarzyszyty tej literaturze
od samego poczatku jej powstania, czego najlepszym przyktadem wydaje
sie dyskusja pomiedzy Tadeuszem Borowskim a Zofig Kossak, toczaca sie
nad sposobem przedstawienia realiow zycia obozowego202. Zarzucajac
autorce Z otchtani?%3, 7e sposdb w jaki przedstawia w swoich

wspomnieniach pobyt w Auschwitz stanowi wyidealizowang czy wrecz

200 Zob. H. White, Realizm figuralny w literaturze swiadectwa, przel. E. Domanska, w:
Idem, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domarnska, M. Wilczyniski Krakéw 2000;
P. Levi, Czy to jest cztowiek?, przet. H. Wisniowska, Krakéw 2008.

201

202 Zob. T. Borowski, Alicja w krainie czaréw, ,Pokolenie” 1947, nr 1.

203 7, Kossak, Z otchtani, Warszawa 1958.
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wyobrazong wizje funkcjonowania wiezniéw w lagrze, Borowski
wystepuje w istocie jako zwolennik przedstawiania rzeczywistosci
obozowej w sposOb - niezaleznie od tego czy wykreowany przez niego
obraz lagrowego uniwersum uznamy za bardziej wiarygodny?204 -
pozwalajacy przekaza¢ jak najwiecej informacji o realiach zycia
obozowego. Druga , przeszkoda” utrudniajgca uznanie intertekstualnosci
za istotny z punktu widzenia interpretacji tekstéw aspekt tego
piS$miennictwa zwigzana jest z charakterem pojawiajgcych sie w nim
intertekstow, ktére mozna pogrupowaé¢ wedtug niezliczonej ilosci
kryteriow klasyfikacyjnych. Interteksty mozna bowiem réznicowac pod
wzgledem pelnionej w teksScie funkcji - tego czy przywotuje sie je w
konteks$cie pozytywnym czy negatywnym, ich czytelno$ci (interteksty
jawne) badZ nieczytelnosci (interteksty ukryte) dla czytajacego, a takze
ich swiadomego badZ nieSwiadomego charakteru. Wydaje sie, ze w
przypadku literatury holokaustowej réwnie istotna okazuje sie kwestia
pochodzenia intertekstu, to czy jego status mozna okres$li¢ jako
przynalezny do tego samego korpusu tekstow poswieconych Zagtadzie,
czy tez pochodzi on niejako ,z zewnatrz” tekstowego uniwersum
Holokaustu. Cho¢ problematyke intertekstualno$ci mozna uja¢ réwniez
za pomocg wielu innych kryteriow sadze, ze to wtasnie wymienione
wyzej klasyfikacje nalezy uzna¢ za kluczowe w odniesieniu do tej
literatury. Konstatacja ta nie oznacza jednak, ze jest to zadanie tatwe.
Wrecz przeciwnie, ustalenie intertekstualnego charakteru odwotan w
przypadku dziet opisujacych nazistowskie ludoboéjstwo okazuje sie
zadaniem trudnym, a czasami - jak przekonujaco wskazywat w swojej

pracy Pawet Wolski20> - wrecz niemozliwym. Decyduje o tym charakter

204 Na ten aspekt twoérczo$ci Borowskiego zwrdcito juz uwage wielu badaczy tworczosci
Borowskiego, m. in. Pawet Wolski i Zygmunt Zigtek. Zigtek w swojej pracy zauwaza tez,
ze obozowa twdrczo$¢ autora Dnia na Harmenzach, nie byla rozpatrywana w
perspektywie problematyki swiadectwa przez dwie pierwsze monografie Wernera i
Drewnowskiego. Zob. P. Wolski, Tadeusz Borowski - Primo Levi. Prze-pisywanie
literatury Holocaustu, Warszawa 2013; Z. Ziatek, Wiek dokumentu, Warszawa 1999; Por.
A. Werner, Zwyczajna apokalipsa: Tadeusz Borowski i jego wizja $wiata obozow,
Warszawa 1971; T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata: (0O Tadeuszu
Borowskim), Warszawa 1972.

205 Zob. P. WolsKi, op. cit,, s. 56.
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przywotanego wydarzenia, ktorego literackie artykulacje oscyluja
nieustannie pomiedzy unikalng i niepowtarzalng prawda jednostkowego
dosSwiadczenia a powszechng i podzielang przez innych ocalonych
wiedza na temat Zaglady. Problem ten dotyka szczegélnie tych
wypowiedzi, w ktérych piszacy odwotuja sie do pism historykow i
innych autoréw piszacych o Shoah wytacznie w celu uzupetnienia swoich
opowiesci o nieznane im informacje. Cho¢ odwotania te mozna uznac za
przyktady odniesien o charakterze intertekstualnym to fakt, ze ustalenie
ich zrédia staje sie niemal niemozliwe - za wyjatkiem wypowiedzi
bedacych przyktadami jednostkowych, niepowtarzanych nigdzie indziej
opinii - z uwagi na ich powszechno$¢ nalezatoby postrzegac raczej jako
swego rodzaju informacyjne ,drogowskazy” utatwiajgce opowiedzenie
wtasnej historii. Okoliczno$¢ ta wskazuje jednocze$nie na jeszcze jeden
istotny aspekt literatury Holokaustu jakim jest powtarzanie sie w niej
niektorych motywow i watkdow.

Za znacznie bardziej ztozony nalezy natomiast uzna¢ problem
wykorzystania przez piszacych o Shoah zaréwno tekstéw kultury
niezwigzanych bezposrednio z Zagtada, jak rowniez intertekstéw
holokaustowych, ktére przywoltywane s3 w innej niz informacyjna
funkcji. Odwotania te mozna uzna¢ za umotywowane przynajmniej
kilkoma czynnikami. Po pierwsze, moze ono wynika¢ z kulturowego
zakotwiczenia piszacego, opisujacego wlasne doswiadczenia za pomoca
znanych mu wcze$niej obrazow i tekstéw kultury, odzwierciedlajacych -
zdaniem dokonujgcego zapisu - ich charakter i specyfike. Z taka sytuacja
mamy, jak sadze, do czynienia w przypadku przywotanej interpretacji
White’a, ktory przekonujaco wskazywat, ze decyzja o odwotaniu sie
przez autora Pogrgzonych i ocalonych do poematu Dantego - cho¢ to
oczywiScie nie jedyny powdd - zostata podyktowana bezposrednim
skojarzeniem pomiedzy Auschwitz a dantejskim wyobrazeniem piekta.
Odwotania te nie ograniczaja sie jednak wylgcznie do przywotywania
fragmentdw dziet kultury. Za intertekstualne odwotania mozna bowiem
uzna¢ nie tylko odwotania do tresci znanych utworow, ale rowniez

wykorzystywania przez piszacych okreslonych schematow fabularnych,
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za pomoca ktorych organizuja oni wilasne relacje na temat Zagtady.
Przyktad moze stanowi¢ tu powie$¢ Los utracony Imre Kertesza,
skonstruowana wedtug wyrastajgcego z lektury Tomasza Manna modelu
BildungsromanZ%6, Warto jednocze$nie zaznaczy¢, Ze opisywany tu model
intertekstualnych odniesien moze by¢ efektem przemys$lanej strategii
tworczej, jak rowniez dziatania nieuswiadomionego, wynikajgcego
raczej z wykorzystania dostepnych piszacemu schematéw opowiadania
anizeli Swiadomego wyboru okre$§lonego modelu pisarstwa.

Interteksty pojawiajgce sie w narracjach holokaustowych moga
jednak stuzy¢ réwniez innym celom. Dzieje sie tak zwtaszcza wtedy, gdy
cytowany tekst stanowi element $wiadomej i przemys$lanej decyzji
piszacego, ktéry odwotuje sie do niego po to, by nawigza¢ z nim -
negatywna badz pozytywna - relacje. Nawigzania te moga wtedy petnic¢
rozmaite funkcje tekstowe, stajgc sie no$nikami tresci uzaleznionymi od
kontekstu, w ktéorym sie je przywotuje. Celem intertekstualnych
nawigzan do powiesci, wierszy czy rozpraw filozoficznych moze by¢ tu
na przyktad préba wpisania jednostkowego doSwiadczenia piszacego w
obreb szeroko rozumianej kultury za pomoca znanych i utrwalonych
spotecznie obrazéow i Kkonwencji literackich lub tez wyrazenie
podzielanych z innymi piszacymi o Zagladzie emocji i przekonan
dotyczacych tego wydarzenia. Sg to przypadki, w ktorych intertekstualng
relacje mozna okresli¢ jako pozytywna. Relacja ta moze jednak
przybiera¢ forme krytyczng. Dzieje sie tak wowczas, gdy cytowany tekst
przywotuje sie po to, by zdyskredytowac¢ zawarte w nim tezy czy sposob
argumentacji a takze wtedy, gdy kontekst jego przywotania wprowadza
dysonans pomiedzy spotecznie utrwalonym znaczeniem intertekstu a
narracjg piszacego o Zagtadzie.

Nietrudno zauwazy¢, Ze zaprezentowane dotychczas uwagi

dotyczace problematyki intertekstualnej w dzietach Holokaustowych

206 Na ten aspekt powiesci Kertesza wskazuje w swoim artykule Arkadiusz Morawiec.
Badacz pokazuje jednocze$nie ztoZony charakter wybranego przez nobliste gatunku
powieSciowego, ktéry ksigzka autora Dossier K. ostatecznie dyskredytuje. Zob. A.
Morawiec, Totalitarny anty-Bildungsroman, , Zeszyty naukowe WSHE w Lodzi”, 2003, Z.
2.
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dotycza wytacznie tej grupy tekstéw, w ktdrych mamy do czynienia z
czytelng relacja pomiedzy autorem a narratorem opowiadane;j
historii2?7. Relacja ta warunkowana jest jednak nie tyle mozliwoScig
wskazania autobiograficznego zwigzku pomiedzy dos$wiadczeniem
autora a opowiadang w dziele historig, ile jego tozsamo$cig rozumiang w
kategoriach tego-ktory-doswiadczyt-Zagtady. Warunek ten stanowi
jeden z  najwazniejszych  wyznacznikbw  oceny  pisarstwa
Holokaustowego w dyskursie badan nad Zagtada, poniewaz autor tekstu
traktowany jest tu jako ten, kto ma nie tylko <<,$wiadczy¢” o tym, co sie
wydarzyto, ale takze ,zaswiadczac” o prawdzie wtasnego przekazu>>208,
Na ten szczeg6lny status autora-ocalonego zwrécita réwniez uwage
Dorota Krawczynska wskazujac, Zze wynika on z przyznania temu
rodzajowi pi$miennictwa wyjatkowego statusu etycznego, w ktérym
,rekojmie prawdziwoSci stanowi uczestnictwo autora w opisywanych
zdarzeniach”2%%. Przekonanie to znalazto réwniez wyraz w refleks;ji
historiograficznej, czego najlepszym przyktadem wydaje sie stanowisko
Berela Langa, ktéry za najbardziej warto$ciowe uznaje pisarstwo o
charakterze dokumentarnym takie jak wspomnienia czy dzienniki a
zatem te formy zapisu, ktérych prawdziwoSciowy status okresla sie
najczesciej poprzez odwotanie do doswiadczenia ich autora?10,
Sygnalizujac ten problem w niniejszej czesci tekstu — powrdce do niego
dalszych rozwazaniach - warto przywota¢ rowniez wypowiedz Michata

Glowinskiego, ktérga mozna uzna¢ za probe wywiklania sie z

207 Zob.S. Vice, op. cit.

208 M. Delaperier, Swiadectwojako problem literacki, ,Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 60.
209 D. Krawczynska, Literaturoznawstwo wobec pismiennictwa o Zagtadzie, w: Zagtada.
Wspétczesne problemy..., s. 135.

210 Mozna powiedzie¢, ze zatozenie to jest w zasadzie wpisane w cato$¢ rozwazan Langa,
cho¢ w sposdb szczegélny dochodzi ono do glosu, gdy badacz dokonuje arbitralnego
,przesuniecia” formy dziennika w obreb tekstéw historycznych. Zob. B. Lang, op. cit, s.
30. O problemie tym traktuja réwniez prace Jacka Leociaka i Pawta Rodaka, natomiast
polemike z koncepcja Langa prezentuje cytowany wczesniej tekst Katarzyny
Chmielewskiej, ktéra przekonujaca wskazuje na literacko$¢ dziennikéw oraz
wykorzystywane w nich figury retoryczne. Zob. ]. Leociak, Tekst wobec Zagtady. O
relacjach z getta warszawskiego, Wroctaw 1997; P. Rodak, Prawda w dzienniku
osobistym, , Teksty Drugie” 2009, nr 4; K. Chmielewska, op. cit., 29-30.
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koniecznosci ,weryfikacji” tozsamosci piszacego o Zagtadzie. Jak mowit

on w wywiadzie udzielonym Ance Grupinskiej:

Z etycznego powodu uwazam, ze zaré6wno sprawdzanie autorstwa zZrédta, jak i
ukazywanie kompetencji piszacego jest niestuszne. W takim ujeciu punktem
wyijscia dla nas jest dociekanie, czy autor rzeczywiscie jest tym, za kogo sie
podaje. Wydaje sie, ze opisywanie obozu, nakladajace szczegélny rodzaj
odpowiedzialno$ci za wlasne $wiadczenie i powierzanie innym wiedzy o
przezytym tam czasie, naktada tak duzy obowiazek i brzemie na piszacego, ze
dodatkowe wzmacnianie tego brzemienia aprioryczng podejrzliwoscig jest co
najmniej niestosowne. Co proponuje w zamian? Mys$le, ze jakim$ wyjSciem
mogtby by¢ zabieg, ktory nazwaé mozna presumpcja prawdziwosci. W takim
podejsciu zaktadam po prostu autentyczno$¢ kompetencji211.

Komentujac te wypowiedZ autora Czarnych sezonéw Pawet
Wolski stusznie zwraca uwage, Ze zatoZenie to okazuje sie na tyle
pojemne, Ze moze dotyczy¢ zaréwno przywotywanych w tym kontekscie
wspomnien obozowych, jak rowniez wszelkiego rodzaju pism
zaliczanych do tak zwanej literatury dokumentu osobistego212. Wydaje
sie rOwniez, Ze w proponowanej przez warszawskiego literaturoznawce
postawie czytelniczej, opierajacej sie na presumpcji prawdziwosci
prezentowanych mu tresci i rozpatrywanej jako wariant zastepujacy
wymog tozsamos$ci pomiedzy doSwiadczeniem piszgcego a narracja
tekstowa dzieta - kryje sie wiele niebezpieczenstw. Modelowym
przyktadem wydaje sie tu wspomniana wczeSniej powies¢
Wilkomirskiego?13, ktérej sukces - ale tez upadek - mozna uznac za
wynik zastosowania takiej wtasnie strategii czytelniczej214. Propozycje
Glowinskiego komplikuje réwniez fakt pojawiania sie na rynku
wydawniczym tekstéw fikcyjnych napisanych w formie przypominajacej

»autentyczne” swiadectwa ocalonych z Zagtady, ktérych status okresla

211 Zapisywanie Zagtady, rozmowa A. Grupinskiej z M. Glowinskim, ,Kontrapunkt.
Magazyn Kulturalny Tygodnika Powszechnego” 2001, nr 1-2, s 14-15.

212 70b. P. WolsKi, op. cit,, s. 26.

213 B. Wilkomirski, Fragments. Memories of a Wartime Childhood, trans. C. Brown
Janeway, New York 1996.

214 Na temat fatszerstwa Wilkomirskiego zob. A. Graff, T. Basiuk, Fatszerstwo
Wilkomirskiego: trauma jako konwencja kulturowa i narracyjna, w: Stosownosé¢ i
forma...; C. Ozick, Prawa historii i prawa wyobrazni, przet. Z. Batko, ,Literatura na
Swiecie” 2004, nr 1-2.
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najczesciej zamieszczona w ksigzce nota biograficzna autora lub tez
blurb, w ktérym zawarta zostaje informacja o fikcyjnym charakterze
opowiedzianej historii. MozZna sobie jednak wyobrazi¢ sytuacje, w ktore;j
mamy do czynienia z dzietem fikcyjnym pozbawionym jakichkolwiek
komentarzy albo tez wyposazonych w informacje, ktére nie pozwola
czytajgcemu okresli¢ jego statusu jako fikcyjnej badZz autentycznej
narracji o Holokauscie. Jako przyktad takiego dzieta mozna wskaza¢
Chtopca w pasiastej pizamie?15 Johna Boyne’a, powie$¢ przedstawiajaca
realia zycia w obozie koncentracyjnym w sposob, ktéry w zestawieniu z
proza Borowskiego czy Kertesza wydaje sie wrecz sielankowy.
Abstrahujac od literackiej wartosci ksigzki warto zaznaczy¢, ze tytut ten
funkcjonuje w odbiorze czytelniczym na prawach autentyku, o czym
$wiadcza chociazby recenzje czytelnikow zamieszczane na portalach
poswieconych literaturze.216 7 tego tez wzgledu propozycje Michata
Glowinskiego mozna, jak sadze, uzna¢ za interesujacy, ale jednak
chybiong prébe ominiecia problemu weryfikacji tozsamoSci piszacego o
Zagtadzie.

Z zupeie odmiennym sposobem funkcjonowania problematyki
intertekstualnej spotykamy sie natomiast w przypadku dziet o
charakterze fikcjonalnym, ktorych statusu nie mozna okres$li¢ odwotujac
sie do tozsamosci twdrcy. Na wstepie nalezy jednak podkresli¢, ze jest to
grupa tekstdw o niejednorodnym charakterze, poniewaz nalezatoby do
niej zaliczy¢ dzieta napisane przez potomkéw ocalonych
dokumentujacych swoja twoérczoscia doswiadczenia najblizszych badz
wtlasne zmagania z nimi, poprzez sfabularyzowane utwory odwotujace
sie do rzeczywistych wydarzen historycznych, skonczywszy za$ na
powieSciach o charakterze fikcjonalnym, w ktorych Holokaust -
niezaleznie od pozatekstowych motywacji - staje sie jednym z tematéw

twérczosci artystycznej. W grupie tej mozna zatem umie$ci¢ zar6wno

215 J. Boyne, Chtopiec w pasiastej pizamie, przet. P. Lopatka, Krakéw 2007.
216 Zob.  http://lubimyczytac.pl/ksiazka/4245650/chlopiec-w-pasiastej-pizamie
[dostep: 18.11.2018].
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Mausa?17 Arta Spiegelmana, jak réwniez Liste Schindlera?’® Thomasa
Kenally’ego czy wspomniang wczeS$niej powie$¢ Chtopiec w pasiastej
pizamie. Cho¢ tekstom tym - wskazywata na to uwage Dorota
Krawczynska?1® - nadaje sie w badaniach nad Zagtada zupetnie
odmienng range, to elementem wspdlnym dla wymienionych
reprezentacji Zagtady staje sie brak bezposredniego uczestnictwa
piszacego w wydarzeniach, o ktérych opowiada220.

Przeprowadzenie krytycznej interpretacji Fabryki muchotapek
ktéra nie uwzgledniataby pojawiajacej sie w ksigzce problematyki
intertekstualnej wydaje sie zadaniem bezcelowym. Takie rozpoznanie
sugeruje juz sama konstrukcja powiesci, ktéra zostata utkana z cytatow i
quasi-cytatOw zaczerpnietych zaréwno z tekstow podejmujacych
poruszang w Kksigzce problematyke Zagtady, jak rdéwniez dziet
przynalezacych do szeroko rozumianej tradycji literackiej. Nawigzania te
- co warto podkresli¢ na wstepie niniejszych rozwazan - réznig sie od
siebie z uwagi na celi i sposo6b przywotania, a fakt ten wyznacza dwa
bieguny intertekstualno$ci Fabryki.... Pierwszy z nich obejmuje swoim
zasiegiem przede wszystkim odwotania do tekstéw pochodzacych spoza
holokaustowego uniwersum, ktérych obecno$¢ najbardziej zaznacza sie
w konstrukcji formy powieSciowe;.

Drugi z biegunéw intertekstualno$ci zwigzany jest natomiast z
pojawiajagcymi sie na kartach powie$ci nawigzaniami do tekstow
bezposrednio zwigzanych z Zaglada, takimi jak zeznania ofiar i
Swiadkow tego wydarzenia. Cho¢ bowiem odwotania te zwigzane sg
przede wszystkim z centralng dla powiesci postacia Chaima

Rumkowskiego, to kontekst w jakim sie je przywotuje - powieSciowy sad

217 A. Spiegelman, Maus: opowies¢ ocalatego. 1-2, przet. P. Bikont, Krakéw 2010.

218 T, Kenally, Lista Schindlera, przet. T. Stanek, Warszawa 1993.

219 Zob. D. Krawczynska, op. cit.

220 Nje stawiam tu oczywiscie znaku rdéwnos$ci pomiedzy ,wymys$lonymi” narracjami o
Holokauscie a znacznie bardziej sproblematyzowanymi ujeciami tego tematu takimi jak
wspomniany Maus, ktdrego autor przedmiotem swoich artystycznych zmagan uczynit
doswiadczenie Zagtady swojego ojca. Komiks Spiegelmana, podobnie jak inne
reprezentacje, w ktérych piszacy opowiada historie najblizszych mozna uznac za
przyktady dziel, w ktérych odwotanie do tozsamos$ci twércy znajduje przynajmniej
cze$ciowe uzasadnienie w procesie interpretacyjnym, na co wskazuje takze praktyka
czytelnicza.
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nad tg postacig - pozwala spojrzec¢ na przywotywane teksty z odmiennej,
zwigzanej z kategorig $wiadectwa, perspektywy krytycznej. Biegun ten
mozna zatem okresli¢ jako swego rodzaju dialog z mys$lg, poniewaz jego
nadrzednym zadaniem staje sie weryfikacja i krytyczna ocena
utrwalonych spotecznie sposobéw interpretacji tekstow
holokaustowych. Co roéwniez warte podkres$lenia - pomimo
przeprowadzonego w niniejszej czesci rozwazan podziatu - w powiesci
Barta bieguny te wzajemnie sie przenikajg. Wydaje sie za$, ze wptyw na
to ma sama konstrukcja ksigzki, zacierajgca nieustannie granice
pomiedzy tym co rzeczywiste a tym co wyobrazone.

Otwierajagca powie$¢ scena przejazdu pociggu nie zdradza w
zaden sposéb, Ze opowiadana historia bedzie stanowi¢ relacje z procesu
przewodniczgcego 16dzkiego Judenratu Chaima Rumkowskiego.
Czytajacy dowiaduje sie z niej, Ze pociagiem podrézuje troje postaci -
sedziwy mezczyzna, mtoda kobieta - prawdopodobnie Zona badz cérka
- oraz maty chtopiec. Cho¢ tok poprowadzanej narracji sugeruje
czytelnikowi, Ze za moment zostanie ujawniona tozsamos¢ pasazerow, ta
zostaje nagle przerwana relacja bohatera-narratora, ktéry zaczyna
opowiada¢ o przynalezagcym do zupeilnie odrebnego porzadku
czasoprzestrzennego wydarzeniu, ktore - jak relacjonuje - obudzit go z
pijackiego snu, w ktorym ten podrézowat koleja. Dopiero po tej relacji
nastepuje powrot do opowiesci o podrozy trojga pasazerow, z ktdrej
czytajacy w dalszym ciggu nie dowiaduje sie niczego na temat
personaliéw podrézujacych koleja osdb. Zamiast tego uzyskuje on
informacje na temat miejsca, do ktérego zdazyt juz przyby¢ sktad
kolejowy. Jego opis sugeruje za$, ze miejscem tym jest albo dzielnica
przemystowa jakiego$§ miasta, albo tez teren konkretnej fabryki,
poniewaz na pierwszy plan opisywanej przestrzeni wysuwajg sie
»,magazyny z czerwonej cegly i sterty zrolowanej bawelny, a przede
wszystkim las komindéw, ktoére zdawaty sie siega¢ nieba” [F, 9-10]. Jest to
opis w pewien sposéb kryptonimujacy rodz jako wielki osrodek
przemystowy, zwigzany w najwiekszym stopniu z przemystem

wtokienniczym. Czytajacy moze sie jednak tego wytacznie domyslac. Ten
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sposob poprowadzenia narracji ma swoje konsekwencje w odbiorze
opowiadanej historii. Zerwanie jednego watku fabularnego na rzecz
drugiego stanowi z jednej strony narzedzie stuzace spleceniu obu
opowiesci w jedng historie, z drugiej natomiast zostaje w ten sposob
zamanifestowany ich fantasmagoryczny charakter. Powrét do historii o
podrézujacych koleja pasazerach nastepuje bowiem wtedy, gdy
opowiadajacy odktada stuchawke telefoniczng po to, by ponownie
zapas$¢ w swadj pijacki sen. Ten zabieg jednocze$nie destabilizuje i spaja
narracje powie$ciowa, odstaniajac jej metafikcjonalny charakter,
poniewaz w miare rozwoju akcji obie historie zaczynajg sie na siebie
naktada¢, co prowadzi w efekcie do pomieszania nieprzystajacych do
siebie porzadkéow czasowych i przestrzennych. Ich powtodrne
rozdzielenie nastepuje dopiero w koncowym fragmencie powiesci kiedy
zamanifestowana zostaje fikcyjno$¢ historii o przeprowadzonym nad
Rumkowskim sadzie.

Zastosowany przez Barta zabieg konstrukcyjny mozna
potraktowa¢ jako jedno z pierwszych intertekstualnych odniesien
formalnych. Odwotuje sie ono do motywu jawy-snu, ktéry odnajdziemy
zarowno w Odysei Homera, jak roéwniez w dzietach znacznie
p6zniejszych, takich jak Boska komedia Dantego, Zycie snem Calderona
czy Hamlet Szekspira. Cho¢ wydaje sie, ze stanowi on raczej przyktad
wykorzystania zakorzenionego w tradycji europejskiej motywu
literackiego, to mozna jak sadze, wskaza¢ konkretny utwor, w ktérym
jego wykorzystanie stuzy podobnemu co w Fabryce... celowi. Dzietem
tym wydaje sie Ferdydurke Witolda Gombrowicza. Za takg interpretacja
zdaje sie przemawiac¢ szereg scen i wypowiedzi z udzialem bohatera-
narratora, ktéry - podobnie jak gombrowiczowski Jdzio - przenosi sie do
miejsca i czasu, w ktérym niekoniecznie pragnat sie znalez¢. Jak bowiem
mowi zjawiajacy sie w mieszkaniu pisarza tajemniczy zleceniodawca ,za
pokazng sume, ktéra mam przy sobie, wréci pan do ukochanego miasta,
z ktorego pan uciekl” [16]. Paralelny wydaje sie réwniez sposéb tego
przeniesienia. Zapowiada je telefon, a pdzniej wizyta tajemniczego

goscia, ktéry pojawia sie w zyciu bohatera rownie nieoczekiwanie jak
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belfer Pimko w powiesci autora Pornografii. Spotkanie z nim dostarcza
za$ kolejnych podobienstw. Relacjonujacy proces Rumkowskiego pisarz
poczatkowo usituje sie bowiem upewni¢, Ze nie zwariowal, a osoba z
ktéra prowadzi rozmowe nie stanowi wytworu jego umystu. Niepewno$¢
ta, powtarzajaca sie na kartach powiesci wielokrotnie, przywodzi na
mysl reakcje gtéwnego bohatera Ferdydurke, ktéry w najbardziej
nieoczekiwanych momentach zwigzanych z powrotem do szkolnej
rzeczywistosci uporczywie zadaje sobie pytania ,Sen?! Jawa?”. Réwniez
odbyta przez pisarza podréz do L.odzi i udziat w procesie Rumkowskiego
zyskuja oniryczny charakter wydarzen, o ktérych trudno powiedzie¢, czy
zdarzyty sie naprawde, czy tez powstaty jedynie w gtowie bohatera,
poniewaz - jak sam stwierdza:
W dzienniku [...] nieznos$na pospolitos¢. Pisze o jakim$ liscie, zajmuje sie
lekturami, a nawet stowem sie nie zajgkne o podskérnym nurcie zycia. Az chce
sie powatpiewac we wlasna szczeros¢, bo w zapiskach ani §ladu podrézy, ktéra
przyszto mi odby¢. A przeciez byt i Wroctaw Gtéwny, i kolejka do kasy, w ktorej

sie fadnie poktdcono, i pocigg, ktdory jechat szes¢ godzin i dwadzie$cia minut. [F,

36]

Motyw jawy-snu i postaci tajemniczego go$cia nie zostalo w
powiesci ograniczone wyltacznie do tego watku fabularnego. O jego
wykorzystaniu mozna bowiem moéwi¢ rowniez w odniesieniu do
pojawiajacego sie w Fabryce muchotapek watku romansowego, ktérego
bohaterami stajg sie bohater-narrator i piekna zydéwka Dora. Ich
spotkanie stanowi przyktad przenikania sie dwéch porzadkéw
czasoprzestrzennych, kiedy zywi majg kontakt z umartymi. Staje sie ono
mozliwe dzieki odwiedzajgcemu pisarza gosciowi, ktory funkcjonuje w
powiesci jako postaé przynalezaca do obu Swiatéw jednocze$nie. Ten
watek powieSci to kolejny przyktad siegniecia przez Barta do
zakorzenionego w kulturze europejskiej toposu wedrowki w zaswiaty,
ktéry w przypadku Fabryki stanowi do$¢ jednoznaczne nawigzanie do
Boskiej komedii Dantego. Zlecajacy zrelacjonowanie procesu
Rumkowskiego go$¢ - cho¢ nie uczestniczy w dalszych wydarzeniach -

umozliwia bohaterowi wkroczenie do Swiata zmartych, do ktérego nie
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miatby on dostepu w inny sposdb. Zbiezno$¢ pomiedzy Dorg a ukochang
Dantego uwidacznia sie rOwniez w sposobie przedstawienia postaci.
Ubrana w czerwong sukienke, z bujnymi rudymi wtosami dziewczyna
przypomina bowiem utrwalone w kulturze przedstawienia Beatrycze,
przywodzac na mys$l chociazby jej malarskie wizerunki z ptécien
prerafaelitow. Skojarzenie to zostaje spotegowane w jednej z ostatnich
scen powiesci, w ktdérej bohaterka zostaje przyrownana do ,rajskiego
ptaka”. To wtasnie te postac¢ zdaje sie widzie¢ Marek, przybrany syn
Rumkowskiego, jako jedna z ostatnich wsiadajacych do pociggu osob:

W nagrode za taka $miato$¢ zobaczyt biegnacg w strone pociggu dziewczyne. W

malinowej sukni, z rozwianymi rudymi wtosami wygladata jak rajski ptak na tle

szaro$ci zapadajacego zmierzchu [F, 274]%21.

Dora, co warto podkres$li¢, nie jest jednak postaciag bierng,
uosabiajaca wylacznie stereotyp pieknej i tajemniczej Zydéwki. Jej ,,rola”
staje sie u§wiadomienie chcagcemu uratowac jg bohaterowi-pisarzowi, ze
powrdt ,stamtad” jest niemozliwy, poniewaz Zagtada juz sie wydarzyta
a to, co byto przed nig, zgineto bezpowrotnie. Tym co pozostato jest
natomiast uptywajacy czas, przyblizajacy zywych do umartych czego

Swiadectwem stajg sie pozegnalne stowa bohaterki

To bedzie tylko chwilka, najdrozszy, je$li moge cie tak nazwac... Wréce zaraz. [F,

272]

Pozegnanie z Dorg stanowi jednocze$nie ten moment w powiesci, w
ktérym nastepuje zakonczenie podrozy bohatera po zaswiatach, powrot
ze Swiata snu do znanej mu rzeczywistosci.

Konstrukcja Fabryki muchotapek odstania réwniez inne pole
kulturowych zapozyczen, ktore czerpie Bart zaré6wno z zakorzenionych
w niej motywow i tekstéw literackich, jak rowniez tych, z ktérych chetnie
korzysta kultura masowa. Jednym z nich wydaje sie sposéb
przedstawienia postaci biorgcych udziat w procesie. Pojawiajacy sie na

Sali rozpraw $wiadkowie, prokurator i obronca, tawa przysiegtych wraz

221 Warto zwrdéci¢ uwage, Ze scena ta przywodzi tez na my$l inny obraz dziewczynki
ubranej w czerwien. Chodzi mi tu oczywiscie o scene zaprezentowana w filmie Lista
Schindlera Stevena Spielberga.
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z publiczno$cig czy wreszcie sam oskarzony to bohaterowie powiesci,
ktérych status trudno okresli¢ jednoznacznie. Cho¢ jako ofiary Zagtady
sg - dotyczy to rOwniez zjawiajgcej sie na rozprawie Hannah Arendt - to
forma w jakiej egzystuja na kartach ksigzki bardziej zbliza je do postaci
zombie anizeli duchéw. Za takim rozpoznaniem zdajg sie przemawiac
zeznania przynajmniej niektérych sposréd wezwanych na $wiadkow,
czego najlepszym przyktadem wydaje sie $wiadectwo ztozone przez

Ulricha Schulza:

- Czy to o pana zastrzeleniu donosza te obwieszczenia?
- Watpie aby w getcie byt inny Ulrich Schulz z Pragi.
- Prosze opowiedzie¢ jak do tego doszto? [...]

- Rozumowatem prosto. Jezeli jako nieproduktywnych wyrzucano nas razem z
przestepcami, to nalezato sie spodziewac pogorszenia naszej sytuacji. A gorsza
sytuacja mogta by¢ wedtug mnie tylko $Smier¢. Dlatego nie zgltositem sie do
punktu zbiorczego. Policja niemiecka znalazta mnie i zaczeta szarpac. Aby to jak
najszybciej zakonczy¢, spoliczkowatem najstarszego stopniem. Strzelit wiec... [F,

101]

Opowie$¢ o wlasnym zastrzeleniu przywotanej postaci stanowi —
moim zdaniem - przyktad wykorzystania przez Barta groteski w
sposobie przedstawienia niektorych postaci ksigzki, stajac sie
jednoczes$nie przyktadem swego rodzaju flirtu z kulturg masows,
przywodzgcego na mys$l niezliczone przyktady filmoéw, powiesci czy
nawet gier komputerowych, ktore od czasu Frankensteina Mary Shelley
nieumartego uczynity jedng z najbardziej rozpoznawalnych i najchetniej
wykorzystywanych postaci kultury masowej. Wydaje sie, ze
zastosowanie tej wtasnie figury stylistycznej staje sie narzedziem, dzieki
ktéremu mozliwe staje sie opowiedzenie historii Rumkowskiego i innych
ofiar getta w sposob odbiegajacy od wczesniejszych prob zmierzenia sie
z tg postacia. Groteska pelni tu bowiem funkcje destabilizujaca przebieg
catego procesu, podkreslajac nie tyle jego absurdalny charakter, ile
raczej absurdalno$¢ Swiata, ktory do niego doprowadzit. W ten sposob
zakwestionowaniu ulega rowniez istota samego sagdu nad Rumkowskim,

ktéorego przebieg tylko z pozoru przypomina uporzadkowany ciag
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czynnosci procesowych, ktorych ostatecznym efektem ma by¢
ogtoszenie wyroku. Kulminacyjnym punktem zastosowania tej figury
staje sie natomiast scena - powrdce do niej w dalszej czeSci rozwazan -
w ktérej to nie Rumkowski, lecz grajacy go aktor wygtasza ,mowe
obronng”, ktérej tre$¢ stanowi fragment Hamleta Szekspira. Jej
tragikomiczny charakter zdaje sie bowiem stuzy¢ nie tyle wydaniu
wyroku wobec Rumkowskiego, ile raczej przeciwstawieniu sie prébom
nadania jego doswiadczeniu Zagtady wartosci logicznej za pomoca
zewnetrznych wobec Zagtady kryteriow oceny.

Omawiajgc intertekstualne aspekty skonstruowanej przez Barta
narracji nie sposéb pomina¢ bardzo czytelnych, dostrzezonych przez
recenzentoOw ksigzki??2, odniesien do Mistrza i Matgorzaty Michaita
Buthakowa oraz Kréla Leara Szekspira. Zbieznosci pomiedzy Fabrykq
muchotapek a dzietem rosyjskiego pisarza zaznaczajg sie juz w
poczatkowych partiach ksigzki, ktéra podobnie jak w powiesci
Buthakowa dzieli poczatkowo narracje na dwa niezalezne od siebie
watki: historie podr6zy pociggiem trojga nieznanych czytelnikowi
pasazerow oraz opowiadang przez bohatera-narratora relacje na temat
jego spotkania z pojawiajgcym sie w jego domu tajemniczym mezczyzna.
Podziat ten przywodzi na mysl konstrukcje Mistrza i Matgorzaty, w ktorej
moskiewskie perypetie bohateréw przeplataja sie z opowiescia o Jeszui
Ha-nocri i Poncjuszu Pitacie. Podobienstwo zaznacza sie tu w zabiegu
nakladania sie na  siebie dwoch  roznych  porzadkéow
czasoprzestrzennych, ktére poczynaja tworzy¢ wspoélna rzeczywistosc¢
Swiata przedstawionego. Intertekstualny charakter ma réwniez
konstrukcja stworzonej przez Barta postaci tajemniczego goscia, ktory
zostaje przedstawiony w nastepujgcy sposob:

Przyszedt akuratnie, jezeli akuratnie w jego ustach znaczyto punktualnie co do
minuty. Byt malenki i watly, podobny do znajomego tabedzia z zakola Odry, z
ktérym codziennie wymieniam spojrzenie. Capia bréodka wygieta w strone szyi,

do tego uscisk dtoni dajacy duze pojecie o spoistosci strucli makowej.

Nieszczes$cia dopetniat ciemnofioletowy garnitur z plastiku udajacego wetne i

222 |, Kowalska-Leder, op. cit.
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z6tty krawat w figury geometryczne z gatunku niemozliwych. Widocznie czyms$
sobie na to zastuzytem. Smiato jednak ocenit sytuacje.
- Nie wyglada pan na kogos, kto cieszy sie z kazdego goscia. - glos jeszcze wyzszy
niz przez telefon, lecz na szczescie popiskujgcy cicho. [F, 15]
Przywotany opis stanowi doskonaty przyktad nawigzania do Mistrza i
Matgorzaty, w ktérym jeden z bohateréw ksigzki zostaje przedstawiony
w niemal identyczny sposéb:
Tuz przy wyjsciu na Bronng podniést sie z tawki na spotkanie redaktora
obywatel identycznie taki sam, jak ten, ktory przedtem w $wietle stonica utkat sie
z ttustego upatu. Tylko Ze teraz nie byt juz ulepiony z powietrza, byt normalny, z
krwi i ko$éci. W zapadajgcym zmierzchu Berlioz wyraznie zobaczyt, ze facet ma
wasiki jak kurze pidérka, malenkie ironiczne i na wpot pijane oczka, a kraciaste
porcieta podciggniete s3 tak wysoko, ze wida¢ brudne biate skarpetki. Berlioz az
sie cofnat, ale uspokoita go mysl, ze jest to po prostu gtupi zbieg okolicznosci i ze

w ogble nie pora sie nad tym zastanawiac.

- Szukacie wyjscia, obywatelu? - zardzewiatym tenorem zasiegnat informacji

kraciasty typ?223.

Przywotany wyzej typ to Korowiow, jeden ze stug Wolanda. Jego na wpét
komiczny, na wpét dziwaczny stréj nie jest jednak jedynym elementem
$Swiadczacym o nawigzujagcym do Buthakowa sposobie przedstawienia
przywotanej postaci. Wrecz przeciwnie, nalezatoby raczej stwierdzi¢, ze
w przypadku wykreowanej przez Barta postaci mamy do czynienia ze
swoistg kontaminacjg charakterystycznych dla Swity Wolanda cech i
atrybutow. Podobnie jak one, potrafi on czyta¢ w mys$lach swoich
rozmowcow, czego przykladem staje sie scena dotyczaca jego

zydowskiego pochodzenia:
- A da pan wiare, kiedy przyznam sie do zydowskiej krwi? [...]

Chciatem zapyta¢, czy mam dojrze¢ pejsy i czarny kapelusz, ktérego nie zdjat,

mimo ciepta w pokoju, jednak i bez pytania byt na to przygotowany.

- Jesli to panu do czegos potrzebne, moze pan nawet zobaczy¢ jak zarzucam tates

223M. Buthakow, Mistrz i Matgorzata, przet. I. Lewandowska, W. Dgbrowski, Warszawa,
s.41.
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Cecha, ktora dzieli z bohaterami rosyjskiej powiesSci przywotany bohater
jest rowniez zdolno$¢ do przeobrazania wtasnego wizerunku, z ktérg
spotykamy sie w scenie przekonywania gtéwnego bohatera do tego, by
zgodzit sie wzig¢ udzial w przedsiewzieciu zrelacjonowania procesu

Rumkowskiego:

Co panu szkodzi zrobi¢ przyjemnos$¢ szalonemu dziadydze, jesli sie tak
wykosztowat?

Byl niezly, bo najprostszymi S$rodkami postarzyt sie o piecdziesigt lat.
Zmetnienie oczu, opadajgca dolna warga, plamy na czole (..) Gdyby nawet
pienigdze byty bardziej fatszywe od postaci, ktére wyczarowat przede mng, i tak
warto go byto pozna¢. Wstat i wygtadzit nieistniejace kanty spodni. Znowu byt

$miesznym, troche szemranym facecikiem. [23]

Wymienione dotad cechy mozna uzna¢ za przyktady zapozyczen
formalnych, ktérych realizacja nie ma wptywu na watek problemowy
powiesci. Jednak relacja intertekstualna pomiedzy Fabrykg muchotapek
a Mistrzem i Malgorzatq zaznacza sie rowniez w okre$lonym sposobie
opowiadania o historii, kwestionujacym narracje odwotujace sie do
realistycznego i racjonalistycznego sposobu ujmowania przesztosci. W
dziele autora Pana Pitsudzkiego problem ten zostaje wyartykutowany w
rozmowie dotyczacej zycia Jezusa, ktorg Woland prowadzi z Berliozem i
Bezdomnym. Ich sprzeciw wobec opowiedzianej przez niego
»,prawdziwej” historii Jezusa przybiera posta¢ rozmowy, w ktdrej
odstoniety zostaje problematyczny status tekstow uznawanych za zrodta

historyczne:

- Panskie opowiadanie, profesorze, jest nadzwyczaj interesujace, aczkolwiek
catkowicie sprzeczne z Ewangelia.

- Na lito$¢ - usmiechnat sie z pobtazliwg ironig profesor - kto jak kto, ale pan
powinien wiedzie¢, Ze nic z tego, co zostalo opisane w Ewangelii, nie miato
miejsca naprawde i jesli zaczniemy powotywac sie na Ewangelie jako na Zrédto

historyczne...224,

Problem  poruszony w  przywotanym  fragmencie zostaje
przetransponowany na Kkarty Fabryki muchotapek w wypowiedzi

skierowanej do bohatera-narratora powiesci. Jego rozmoéwca -

224 [pidem, s. 37.
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przedstawiajacy sie jako Johann - zwraca mu uwage, Ze sposéb jego
mySlenia stanowi przyktad zbyt duzego zaufania w racjonalnos¢
otaczajgcego go Swiata. Jak mowi, przywotujac posta¢ jednego z

apostotow:

- USmiechnat sie po raz pierwszy. - Niewierny Tomaszu, branie wszystkiego na

rozum jest panskim najwiekszym nieszczesciem. [F, 23]
Kontekst fabularny w ktérym pojawia sie przytoczona wypowiedz
pozwala interpretowac j3 jako swego rodzaju zapowiedZ niezwyktych
wydarzen, w ktorych przyjdzie uczestniczy¢ pisarzowi. Mozna j3 jednak
potraktowac takze jako wypowiedZ metakrytyczng dotyczaca problemu
relacji pomiedzy historig i literatura, prawdg a zmys$leniem oraz sposobu
funkcjonowania tych opozycji w poswieconych Zagtadzie praktykach
dyskursywnych. Za takim odczytaniem zdaje sie przemawiac
konstrukcja samej powiesci, w ktorej teksty tradycyjnie klasyfikowane
jako dokumenty/$wiadectwa stajg sie narzedziem budowania opowiesci
o Rumkowskim w sposéb pozwalajacy odczytywaé je w nowych
kontekstach problemowych. Zadanie to zdaje sie doskonale spetnia¢
powie$¢ Barta, w ktérej przetworzeniu zakorzenionych w kulturze
tekstow dotyczacych Rumkowskiego po to, by powiedzie¢ o tej postaci
co$ nowego, towarzyszy swiadomos¢ tego, Ze zadanie to jest mozliwe

tylko na gruncie literackiej fikcji.
Dialog z mysl3a - intertekstualnos¢ jako narzedzie krytyczne

Zawarte w podtytule niniejszego rozdziatu sformutowanie , dialog
z mysSlg” wymaga pewnego doprecyzowania z uwagi na zakres i
charakter podejmowanych przeze mnie dociekan. Uzywam go przede
wszystkim do okreSlenia tych relacji intertekstualnych obecnych w
dziele Barta, ktére mozna - moim zdaniem - potraktowac¢ w kategoriach
wypowiedzi o charakterze metadyskursywnym, zwigzanych z tymi
watkami mys$lenia o problematyce Zagtady, ktére w centrum swojego
zainteresowania umieszczaja problemy zwigzane z funkcjonowaniem
kategorii $wiadectwa oraz kontrowersji dotyczacych oceny

postepowania takich postaci jak Rumkowski. Cho¢ dialogu o ktéry tu
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chodzi nie mozna nazwac intertekstualnym, to objawia sie on wtasnie
poprzez intertekstualne odniesienia do zakorzenionych w kulturze
tekstow i postaci zwigzanych z Zagtada. Staja sie one bowiem swego
rodzaju narzedziami krytycznej oceny dyskursu i jako takie bede
rozpatrywat je w niniejszej czesci rozwazan.

Jak juz wspomniatem, Fabryka muchotapek stanowi przyktad
dzieta poruszajgcego problematyke ptynnos$ci granic pomiedzy
literackimi reprezentacjami Holokaustu a tekstami o charakterze
dokumentarnym, ktérych status wyznaczajg takie aspekty jak postac
tworcy czy czas i miejsce powstania. Zagadnienie to stanowi jeden z
podstawowych probleméw w badaniach nad piSmiennictwem
poswieconym Shoah, ktére znalazto swoOj wyraz w sporze o
prawomocno$¢ literackich uje¢ Zagtady wobec tekstow, ktoérym
przyznaje sie status dokumentéw historycznych. Cho¢ ma on swoja
historie, ktorej poczatki siegajg pierwszych powojennych tekstéw
opisujacych piekto nazistowskich obozéw - za taka mozna uzna¢ na
przyktad przywotang wcze$niej dyskusje pomiedzy Borowskim a
Kossak-Szczucka - to jej modelowym przyktadem wydaje sie stanowisko
prezentowane przez amerykanskiego filozofa i historyka Berela Langa,
ktory przeciwstawia teksty historyczne literackim prébom zmierzenia
sie z tematem Shoah?22>. Lang wyraznie uprzywilejowuje te formy zapisu,
ktére nalezy - jego zdaniem - zakwalifikowa¢ jako przynalezne do
porzadku historii. Stwierdzajac, Ze ,najbardziej wartosciowe pisarstwo o
nazistowskim ludobéjstwie pojawia sie w formie dyskursu
historycznego”226 badacz uzasadnia swoja decyzje odwotujac sie przede

wszystkim do etycznych wymogéw cigzacych na kazdym tekscie

225 B. Lang, Przedstawienie zta: etyczna tres¢ a literacka forma, przet. A. Ziebinska-Witek,
JLiteratura na $wiecie” 2004, nr 1-2. Artykutl ten stanowi oczywiscie tylko jeden z
fragmentéw wiekszego dzieta Langa zatytutowanego , Nazistowskie ludobdjstwo. Akt i
idea”. Na potrzeby niniejszego rozdziatu ograniczam sie do przywotania wytacznie tego
fragmentu ksigzki, ktéry pozwala - moim zdaniem - nakresli¢ ogdlne ramy dla tych
stanowisk badawczych, ktére uznajg literature piekng podejmujaca temat Zagtady za
etycznie podejrzang. Wiecej na temat prawomocnoSci literackich uje¢ Zagtady zob. B.
Lang, Nazistowskie ludobdjstwo. Akt i idea, przet. A. Ziebinska-Witek, Lublin 2006; A.
Rosenfeld, Podwdjna $mier¢. Rozwazania o literaturze Holocaustu, Warszawa 2003.

226 Tamze.
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podejmujacym te problematyke. Zagtada staje sie bowiem dla niego
wydarzeniem, ktérego bezprecedensowo$¢ i dostownos$¢ narzuca
ograniczenia na formalne cechy tekstow ja przedstawiajgcych. Wynikajg
one z nadrzednego celu przy$wiecajacego powstawaniu tych tekstéw, za
ktéry uznaje Lang oddanie ideatu prawdy i realizmu historycznego
Shoah?27. Literatura - jak pisze - nie wywigzuje sie z tego zadania,
poniewaz opowiada o Zagtadzie postugujac sie tropami i metaforami za
pomoca ktérych wydarzenie to moze by¢ przedstawiane na rézne,
réwniez sprzeczne z prawda historyczng - sposoby?228, Zapis literacki -
w przeciwienstwie do zapiséw, ktéorym przyznaje Lang status tekstow
historycznych - dokonuje réwniez zabiegu fabularyzacji zdarzen, ktérej
celem staje sie nadanie logicznej struktury przypadkowym zdarzeniom,
z jakim nie spotykamy sie - jego zdaniem - w zapisach bedacych
Swiadectwami dokumentarnymi. Zabieg ten - jak stusznie zauwazyta w
swoim artykule Katarzyna Chmielewska - sprawia, ze Lang ,przesuwa”
wszelkiego rodzaju teksty lokujace sie na pograniczu literatury i historii
w strone dyskursu historycznego, nadajac im - pomimo pojawiajacych
sie w nich elementéw literackich - status Zrddet historycznych z uwagi
na czas i miejsce powstania22%, Takie stanowisko badawcze wynika
zaroOwno z okres$lonego sposobu rozumienia przez Langa samej Zagtady,
ktérg postrzega on w kategoriach wydarzenia wyjatkowego,
niemajgcego swojego odpowiednika w historii, jak rowniez samego
pisarstwa historycznego, ktorego zadanie ogranicza sie - jego zdaniem -
do prezentacji faktéw historycznych?230,

Stanowisko Langa spotkato sie z krytycznym odbiorem zaréwno
w $rodowisku historykéw, jak roéwniez na gruncie refleksji
literaturoznawczej. Do jego najbardziej zagorzatych polemistéw nalezy z

pewnos$cig zaliczy¢ Haydena White’a, ktérego stanowisko stanowi

227]pidem, s. 21.

228 jbidem.

229 K. Chmielewska, Literacko$¢ jako przeszkoda, literackos¢ jako mozliwosé
wypowiedzenia, w: Stosownos¢ i forma. Jak opowiadaé o Zagtadzie, red. M. Glowinski i
in., Krakow 2005.

230 B, Lang, Przedstawienie zta: etyczna tres¢ a literacka forma, przet. A. Ziebinska-Witek,
,Literatura na $wiecie” 2004, nr 1-2.
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polemike zaréwno z koncepcja Langa, jak rowniez - w szerszym
kontekscie - z uosabianym przez tego badacza modelem myS$lenia o
pisarstwie historycznymi pracy i wykonywanej przez historyka. White
uwaza, ze model ten odwotuje sie w istocie do dziewietnastowiecznego
modelu mys$lenia o historii, uksztaltowanego przede wszystkim przez
pisma takich historykéw jak Leopold von Ranke. Autor Metahistory
wskazuje jednoczes$nie, ze jego zZrodet nalezy upatrywac w tym, ze
[...] historycy sami traktowali swdj jezyk jako bezproblemowe, przezroczyste

medium, stuzace zaré6wno do przedstawiania zdarzen z przesztosci, jak i do

wyrazania pogladéw na temat tych zdarzen?231.

Przekonanie to miato zdaniem White’a decydujacy wptyw na sposoby
konstruowania narracji historycznych, w ktorych przeszto$¢ uznawano
za ,neutralny pojemnik faktu historycznego”. Jego konsekwencjg stato
sie za$ specyficzne rozumienie powinnos$ci historyka, ktérego dzieto

miato przede wszystkim

[...] przedstawia¢ ,realne” czy tez,zywe” opowiesci (...) ktore muszg tylko zostaé
odkryte czy wydobyte ze Zrodet, a nastepnie zaprezentowane czytelnikowi tak,

aby prawda dawata sie natychmiast rozpozna¢ w sposéb intuicyjny.232

Rozpoznanie to mozna potraktowac jako wyjasnienie zatozonej przez
Langa wyzszoSci pisarstwa historycznego nad literackim w
przedstawianiu wydarzenia Zagtady. Dyskurs historyczny jawi sie tu
bowiem jako neutralny nos$nik bolesnej prawdy historycznej, ktdéra
przekazywana jest w sposéb obiektywny, pozbawiony znieksztatcen z
jakimi spotykamy sie w kazdorazowej probie literackiej reprezentacji
Holokaustu. Przekonanie to, jak stusznie zauwaza White, jest jednak
iluzoryczne, poniewaz narracja konstruowana przez historyka nie jest
ani obiektywna, ani tez pozbawiona $rodkéw artystycznego wyrazu,

poniewaz.

[...] ,konkurencyjne narracje”, uznane za fakty relacje z wydarzen, moga by¢

oceniane, krytykowane i porzadkowane na podstawie swej adekwatno$ci wobec

231 H. White, Proza historyczna, przet. R. Borystawski i in., red. E. Domanska, Krakow
2009,s.29
232 [hidem.
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zapisow zrodtowych oraz wszechstronnosci i zgodno$ci z tezami, ktoére
zawieraja. Jednakze relacje narracyjne nie sktadaja sie tylko z twierdzen o
faktach (pojedynczych zdan egzystencjalnych) i tez; sktadajg sie na nie takze
elementy poetyckie i retoryczne, dzieki ktérym prosty zestaw faktow

przeksztatcony zostaje w opowiadanie?233,

White wskazuje tym samym, Ze czynno$ci wykonywane przez historyka
w procesie tworzenia narracji historycznej nie rdznig sie zasadniczo od
tych, z ktorymi borykaja sie tworcy literatury. Podobienistwo to dostrzegt
juz wczesniej Collingwood, ktoéry w swojej Idei Historii wskazywal, ze
tym co taczy historyka i pisarza jest fakt, ze
Obydwaj zmierzajg do skonstruowania obrazu, ktéry jest cze$ciowo narracja o
zdarzeniach, czeSciowo opisem sytuacji motywdw, analiza charakterow.
Obydwaj zmierzaja do nadania swemu obrazowi charakteru spdjnej catosci,
gdzie kazda postac i kazda sytuacja jest tak zwigzana z pozostalymi, ze dane
dziatania okreslonej postaci w tej konkretnej sytuacji uwazamy za jedyng
mozliwo$¢ i nie mozemy sobie wyobrazi¢, by postapita ona inaczej. Zaréwno
powies¢ jak historia musza mie¢ sens: tylko to, co konieczne, jest tu

dopuszczalne, a osad w tej kwestii wydaje w obu przypadkach wyobraznia234.

Jak stusznie zauwaza komentujgca te koncepcje Katarzyna Rosner,
stanowisko Collingwooda wyznaczyto ,ramy catej pdzniejszej dyskus;ji
nad statusem poznawczym historii”23>. O ile w przytoczonej wypowiedzi
brytyjskiego historyka gtdéwny nacisk zostal potozony na efekt osiggany
przez historyczng narracje, o tyle krytyczne wypowiedzi White

pozwalaja przesledzi¢ wczesniejsze etapy jej powstawania:

W badawczej fazie swej pracy historycy koncentruja sie na odkrywaniu prawdy
o przeszlos$ci i odzyskaniu zapomnianych, zatuszowanych czy ukrytych danych
oraz oczywiscie na ich zrozumieniu. Jednakze po fazie badan - kiedy to zadania
wykonywane przez historyka wta$ciwie niczym sie nie réznig od pracy

dziennikarza czy detektywa - lecz jeszcze zanim historia zostanie napisana,

233 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska, M. Wilczynski, Krakéw
2000, s.213.

234 R. G. Collingwood, Idea of the History, Oxford 1946, cyt. za: K. Rosner, Narracja,
tozsamosé i czas, Krakow 2003, s.46.

235 Tamze.
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historyk musi wykona¢ kilka waznych operacji przeksztatceniowych, w czasie

ktorych jego myslenie staje sie bardziej, a nie mniej figuratywne?236

Wypowiedzi ~ White  uderzaja w  podstawowe  zalozenia
przeprowadzonego przez Langa rozréznienia pomiedzy narracjami
historycznymi a literackimi reprezentacjami Zagtady, poniewaz - jak
przekonujgco argumentuje amerykanski teoretyk historii - zadna z tych
form =zapisu nie stanowi neutralnego, pozbawionego $rodkéw
stylistycznych medium opowiadajgcego o przesztoSci. Wrecz przeciwnie,
jak pokazuje White w swoim studium poswieconym Czy to jest cztowiek?
Primo Leviego?237, jezyk figuratywny i zabiegi fabularyzacji odnajdziemy
nawet w tekstach funkcjonujgcych spotecznie jako dokumenty
historyczne. Stanowisko White’a pokazuje, ze proponowane przez Langa
podejscie do tekstéw podejmujacych problematyke nazistowskiego
ludobdjstwa opiera sie na idealistycznym i przede wszystkim
anachronicznym modelu mys$lenia o historii, ktérego utrzymanie -
pomimo przy$wiecajgcego mu celowi zachowania odrebnosci i
wyjatkowosci doSwiadczenia Holokaustu wobec innych doswiadczen
historycznych - wydaje sie niemozliwe.

Wysuniete przez White’a argumenty skutecznie podwazaja
postulowanego przez Langa modelu uprawiania historii. Katarzyna
Chmielewska przekonujaco podwaza natomiast zawarte w koncepcji
amerykanskiego filozofa i historyka zarzuty stawiane przez niego
literackim reprezentacjom Zaglady. Przeciwstawiajac sie pogladom
Langa warszawska badaczka wskazuje, ze krytykowana przez niego
literacko§¢  warunkuje  niekiedy = mozliwo$¢  wypowiedzenia
doswiadczenia Zagtady w jezyku. Dzieje sie tak miedzy innymi poprzez
wykorzystanie jezyka metaforycznego, poniewaz - jak stlusznie

podkreslata warszawska literaturoznawczyni:

Metafora ma warto$¢ poznawcza, bowiem zestawienie dwdéch rzeczywistosci

przybliza - cze$ciowo i warunkowo - sens jakich$ wydarzen, standw, sytuacji lub

236 H. White, Proza historyczna, przet. R. Borystawski i in., red. E. Domanska, Krakow
2009, s. 32.
237 Ibidem, 201-219.
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doswiadczen. Przenosnia przybliza zatem, nie za$ oddala rzeczywistosé.
Metafora umozliwia wypowiedz, bo pozwala na ekspresje tego, co trudno
wyrazi¢ dostownie, cho¢ moéwigcy odczuwa silny przymus opowiesci [...] W
jednym metaforycznym sformutowaniu zawiera sie niekiedy wiecej

rzeczywistos$ci niz w dtugich historycznych rozprawach.238

Na poparcie swojej argumentacji badaczka przywotuje miedzy innymi
fragmenty Dziennika Racheli Auerbach, ktéra chcac oddac towarzyszace
jej poczucie osaczenia i beznadziejnosSci potozenia w ktérym sie znalazta
zapisuje w swoim dzienniku nastepujace stowa: ,Coraz ciadniejszy sie
robi pierscien, raczej petla zaciskajaca sie naokoto naszej szyi”239. Jak
podkresla Chmielewska tego rodzaju wypowiedzi stanowig przyktady
wypowiedzi, w ktérych metafora stuzy wyrazeniu niedajacej sie
wyartykutowa¢ w inny sposob sytuacji egzystencjalnej. Z drugiej strony
metafora przybliza czytajacemu jednostkowy i indywidualny charakter
zawartej w niej informacji, ktérego emocjonalny charakter moéwi
czytelnikowi wiecej niz bylby sie w stanie dowiedzie¢ z zapisu suchych
faktow. W podobny sposéb badaczka przywotuje wykorzystanie ironii w
tekstach holokaustowych wskazujac na obecnosc¢ tej figury retorycznej
zaréwno w tekstach uznawanych przez Langa za literackie, jak rowniez
w zapisach traktowanych przez niego w charakterze dokumentéw.
Tymczasem ironia stanowi zdaniem badaczki jedno z podstawowych
narzedzi radzenia sobie z otaczajaca rzeczywistoscig, stwarzajaca
dystans pomiedzy jednostka a wydarzeniami, w ktérych uczestniczy.
Polemika z Langiem prowadzi Chmielewska do wniosku, ze wyznaczona
przez badacza opozycja pomiedzy pisarstwem historycznym a literatura
ma charakter wzgledny i arbitralny. Tymczasem, jak zauwaza badaczka,
opozycja ta wydaje sie nie tyle nieostra, ile raczej zbedna, poniewaz
Jhistoria nie jest wolna od wzglednoSci i interpretacji, podobnie jak
literatura, podczas gdy literatura moze zawtaszcza¢ i znieksztatcac

historie”240,

238 K. Chmielewska, op. cit.
239 [bidem,
240 Thidem.
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W przywotanej wyzej dyskusji zwraca uwage kilka szczegotow,
ktére stanowia - moim zdaniem - istotne pole odniesienia dla
interpretacji omawianej tu ksigzki Andrzeja Barta, ktéra - co oczywiste
- Lang uznatby zapewne nie tylko za niedopuszczalng zaréwno z uwagi
na wykorzystane w ksigzce Srodki literackiej ekspresji, jak réwniez ze
wzgledu na podejrzang moralnie prébe reprezentacji Zagtady. Nie
sposéb bowiem nie zauwazy¢, ze w proponowanym przez autora
Nazistowskiego ludobdjstwa, a takze w polemicznym tekscie Katarzyny
Chmielewskiej osig sporu z Langiem stajg sie przede wszystkim albo
reprezentacje  Holokaustu  wykorzystujace  poetyke  powiesci
realistycznej (autorka wymienia w tym kontekscie proze Borowskiego,
Natkowskiej czy Idy Fink), albo tez teksty klasyfikowane jako dokumenty
historyczne (przyktadem stuzacym ilustracji stanowiska autorki staje sie
miedzy innymi przywotany przeze mnie Dziennik Racheli Auerbach oraz
Dziennik Dawida Sierakowiaka). Bronigc literackich reprezentacji
Zagtady autorka wskazuje natomiast, Ze istnieje grupa dziet, ktérych
cechy formalne trudno pogodzi¢ z opowieScia o wyniszczeniu
europejskich Zydéw. Za takie uznaje Chmielewska przede wszystkim
teksty postugujace sie wysokim stylem retorycznym i bogata
ornamentyka jezykowg, ktérych przyktadem - przywotanym zreszta
wylacznie w przypisie - staja sie Tworki Marka Bienczyka?4l. Choc¢
autorka nie waloryzuje przywotanego tytutu to wyraznie nie mieSci sie
on w przyjetej przez nig perspektywie badawczej. Perspektywa ta nie
obejmuje bowiem szeregu reprezentacji literackich odrzucajacych
realizm jako narzedzie opowiadania o Zagladzie, a takze tych
przedstawien tego wydarzenia, w ktéorych mamy do czynienia z
wyraznym ostabieniem opozycji pomiedzy fikcja a dokumentem.

Modelowym  przyktadem literatury  odrzucajacej oba
wspomniane zatozenia wydaje sie powie$¢ postmodernistyczna, ktérej
przyktadem jest wtasnie Fabryka muchotapek. Decyduje o tym z jednej

strony fantastyczny charakter fabuty, w ktérym umarli zostajg ozywieni

241 [pidem, s. 25.
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na potrzeby sadu przeprowadzanego nad Chaimem Rumkowskim, z
drugiej natomiast sposdb wykorzystania tekstow o charakterze
dokumentalnym, ktérym powie$¢ Barta nadaje status wypowiedzi o
charakterze fikcyjnym, podporzadkowanych zamystowi fabularnemu
ksigzki. Fabryka... przywotuje bowiem postaci i wydarzenia, ktérych
historyczny status zdaje sie nie budzi¢ watpliwo$ci. Rumkowski,
Korczak, Sierakowiak, Arendt to tylko nieliczne nazwiska z roztaczanego
przed czytelnikiem imponujgcego korowodu zjawiajgcych sie na
procesie historycznych postaci. Jednoczes$nie czytajacy od razu zdaje
sobie sprawe z tego, Ze tym co 1gczy wymienione osoby jest po pierwsze
zwigzek - bezposredni lub posredni - z Zagtadg Zydéw, po drugie
natomiast fakt, Ze kazda z nich - za wyjatkiem Lucille Eichengreen - jest
w momencie sktadania swoich zeznan martwa242. W potaczeniu z
fantastycznym charakterem samej fabuty - skupionej przeciez wokot
procesu, ktéory nie miat - bo tez nie méglt - mie¢ miejsca oraz
zastosowanie roznych perspektyw czasowych i przestrzennych.
Odstaniajac swdj fikcyjny charakter powie$¢ Barta podwaza czy tez
uniewaznia z jednej strony jakiekolwiek roszczenia dotyczace
wiarygodnos$ci historyczne;j. Z drugiej jednak zaréwno historyczny status
pojawiajacych sie na procesie postaci, jak rowniez sktadanych przez nie
zeznan nie zostaje w powieSci w zaden sposob zakwestionowany,
poniewaz fikcyjny charakter procesu zderza sie w Fabryce.. z
dokumentalnym charakterem wypowiadanych przez nie kwestii i ocen
dotyczacych Rumkowskiego. Nalezy do nich zaliczy¢ zaréwno
intertekstualne odniesienia do zakorzenionych w kulturze tekstéw
napisanych przez ofiary Zagtady, jak rowniez wypowiedzi fikcyjnych,
zawdzieczajgcych swdj intertekstualny charakter poprzez nawigzanie do

biografii i utrwalonych opinii na temat wygtaszajacych je bohateréw.

242 Konstatacja ta odnosi sie przede wszystkim do postaci bedacych ofiarami Zagtady.
Problematyczny wydaje sie tu przypadek zmartej w roku 1975 Hannah Arendt, ktorej
przynalezno$¢ do $wiata zmartych nie zostaje w ksigzce wyraZnie podkres$lona, a
rozpoznanie to komplikujg réwniez jej ,zeznania”, z ktérych jasno wynika, Ze nie byta
ona ofiara Zagtady. Mysle jednak, ze fakt ten nie ma zasadniczego wptywu na wartosé
komunikowanych przez te posta¢ tresci, ktére niezaznajomiony z tematem czytelnik
bez problemu rozszyfruje
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Teksty te zostaja witaczone w fikcyjng rame odniesienia, ktdra
kontekstualizuje ich znaczenie na potrzeby opowiadanej w powiesci
historii Rumkowskiego. W zabiegu tym mozna, jak sadze, dostrzec probe
nowego spojrzenia zaréwno na problematyke zwigzang z historyczng
oceng tej postaci, jak réwniez na kwestie zwigzane z funkcjonowaniem
kategorii $wiadectwa w dyskursie holokaustowym. To wtasnie te
aspekty powieSci Barta beda mnie interesowaty w kolejnej czesci

rozwazan.
Nie badZcie moimi sedziami

Zeznajacy na procesie Rumkowskiego $wiadkowie to przede
wszystkim ofiary getta todzkiego, ktéorych zadaniem staje sie
opowiedzenie o postawie Rumkowskiego w trakcie sprawowania przez
niego funkcji przewodniczacego t6dzkiego Judenratu. Ich pojawienie sie
zostaje w powieSci uzupelnione swego rodzaju historycznym
,wprowadzeniem”, ktérego dokonuje zaréwno przewodniczacy
procesowi sedzia, jak réwniez przestuchujacy swiadkéw prawnicy. Stuzy
ono przede wszystkim zapoznaniu czytelnika z osobistg historig
zeznajacego, ktora decyduje o prawie do wygtaszania opinii na temat
Rumkowskiego. Proces ten dotyczy rowniez samego oskarzonego,
ktérego posta¢ poznajemy w wypowiedzi przypominajacej jego

przedwojenne dokonania:

- Niech to nawet wyglada na laudacje, lecz nie moge sie powstrzymac¢ od
przypomnienia przedwojennych zastug obecnego tu pana prezesa [...] Jakub
Schulman napisat do nas, Ze poznal pana prezesa po pierwszej wojnie Swiatowej,
kiedy ten organizowal obozy dla miodziezy. Pozostat wtedy pod wielkim
wrazeniem jego zapatu. Kiedy w latach trzydziestych pan prezes zaczat
prowadzi¢ zatozony przez siebie sierociniec, zdawat sie cztowiekiem
przepetnionym nadludzkg energia [...] - Jego jedyna zaptatg byta satysfakcja z
dobrze spelnionego uczynku [...] Kiedy [...] przekonat sie, Ze najwiecej dobrego
moze uczyni¢ dla sierot, nie wahat sie ani chwili i aby pogtebi¢ wiedze
pedagogiczna, udat sie gdzie?... - zwiesit glos i rozejrzat sie po Sali. - Tak, wiasnie,

do samego doktora Korczaka...[44, 46-47]
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Wygtoszona przez obronce-Bornsteina charakterystyka Rumkowskiego
zostaje natychmiast skonfrontowana z narracjag samego Korczaka. To
pierwsza z postaci, w ktérej mamy do czynienia z intertekstualnym
odwotaniem do oséb i dokumentéw zwigzanych z Zagtada. Cho¢ bowiem
wypowiadanymi przez te posta¢ kwestiami nie rzadzi automatyzm
przytoczenia jak stusznie zauwazyta Joanna Kowalska-Leder -
powiesciowy Korczak wypowiada sie stowami, ktore ,znakomicie oddaja
spos6b myslenia, ktéry znamy chocby z jego Pamietnika?43.
Intertekstualny okazuje sie tu natomiast sposéb przedstawienia Starego
Doktora, ktorego posta¢ poznajemy poprzez zaczerpniety z fotografii
wizerunek zewnetrzny oraz utrwalone spotecznie opinie dotyczace tej
postaci. Obraz ten wyglada za$ nastepujaco:
Drzwi otworzyly sie i znajomy boy hotelowy wprowadzit tysego mezczyzne w
zniszczonym plaszczu. [...] Wygladat na chorego, przez chwile podpierat sie
nawet laska, ale zaraz sie wyprostowat. [...] - Nad grobem Adama Czerniakowa,
po jego samobojstwie w Warszawie, powiedziat pan: ,Bdg ci powierzyt godnos¢
twego narodu i Bogu godno$¢ te przekazujesz”. Dwa miesigce potem nie
pozostawil pan dzieci z sierocinca, lecz wsiadl z nimi do wagonu wiozgcego was
na $mier¢ [..] [Regina - D.N.] patrzyla, jak potezny starzec z siwa broda
podchodzi do ledwie trzymajacego sie na nogach Korczaka i ktadzie mu rece na
ramionach. Wygladato, jakby chcial tchngé w niego zdrowego ducha albo da¢
wyraz najwyzszemu uznaniu [...] Szedt do drzwi krokiem zwawym, a wszyscy
podniesli sie z miejsc i wiwatowali; najblizej stojacy usitowali dotkna¢ chocby
rekawa jego ptaszcza. [47, 51-52]

Wytaniajacy sie z przywotanego cytatu obraz Korczaka, w ktérym
ten zostaje ukazany na wzér meczennika jest jednoznacznie pozytywny.
Swiadczy o tym réwniez zachowanie postaci zebranych na sali rozpraw,
ktérych zachowanie wobec opuszczajacego sale Korczaka nosi znamiona
swoistego kultu. Zaprezentowana w powies$ci charakterystyka Korczaka
ukazuje jednak rowniez inny obraz tej postaci; cztowieka nieco
zagubionego, nieporadnego 1 zmeczonego przyjeta na siebie
odpowiedzialnoscia. ='W  ksigzce zostajg natomiast pominiete

kontrowersyjne aspekty dziatalnosci pedagoga. Chodzi tu miedzy innymi

243 |, Kowalska-Leder, op. cit.
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jego stosunek do swoich podopiecznych, o ktérym pisata w swojej
ksigzce Janina Olczak-Ronikier?44, a takze ocene podjetej przez niego
decyzji, zgodnie z ktérg wszyscy podopieczni prowadzonego przez niego
sierocinca udali sie w ostatnig droge do Treblinki mimo mozliwosci
uratowania przynajmniej niektorych dzieci, ktérej Kkontrowersyjny
aspekt pojawia sie nawet w przychylnym tej postaci filmie Andrzeja
Wajdy.

Pomijanie niejednoznacznych elementéw biografii zeznajacych w
procesie $wiadk6w mozna uznaé za ceche charakterystyczng powiesci
Barta. Ma on swoje uzasadnienie fabularne i metakrytyczne czego
doskonatym przyktadem wydaje sie przypadek Dawida Sierakowiaka,
nastoletniej ofiary getta tddzkiego, ktérej wypowiedzi w trakcie procesu
zostaly zaczerpniete z prowadzonego przez niego Dziennik. Pojawieniu
sie tej postaci na sali rozpraw, podobnie jak to mialo miejsce w
przypadku Korczaka, zostaje poprzedzone zabiegami budujgcymi wokot
niej szczegblng i podniostag atmosfere. O tym, Ze zajmie miejsce dla
Swiadkéw wzmiankuje sie jeszcze przez jego przybyciem na proces.
Kiedy juz znajduje sie na sali rozpraw zgromadzeni na niej
przedstawiciele ,prawa” traktujg go natomiast jako osobe wyjatkowa.
Ten rys postaci najlepiej zdaje sie oddawac wrazenie jakie robi na Marku,
przybranym synu Rumkowskiego, ktory snujac swoje rozwazania

dotyczace ucieczki z budynku sagdu

Przestal o tym mysle¢, kiedy przed pulpitem dla $wiadkéw zobaczyt

szesnastolatka moze, ktory, sadzac po ciszy na Sali, stuchany byt niczym dorosty,

i to madry. [133]
Réwniez prokurator Wilski wypowiada sie o Sierakowiaku z
najwyzszym szacunkiem, ktérego potwierdzeniem staje sie ztozone
przez niego podziekowanie za pisany w getcie pamietnik.
Najdobitniejszym przyktadem uznania wobec tej postaci okazuja sie
jednak stowa sedziego skierowane bezposrednio do zeznajacego

chtopca:

2441, Olczak-Ronikier, Korczak : préba biografii, Warszawa 2011.
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A teraz pozwdlcie, Ze ostatnie stowo bedzie nalezato do mnie. Powiem krotko:
bytbym dumny, gdybym mégt by¢ twoim ojcem, Dawidzie Sierakowiaku. Nie
moge, bo masz juz ojca, i to bardzo porzadnego cztowieka. Dlatego pozwdl, ze
chociaz gto$no nazwe cie swoim dzieckiem, a wiedz, ze nie kazdego miatbym
ochote tak nazwac... [...] - A ciebie, Dawidzie, zapewniam o jednym. Na wieki

pozostaniesz wzorem, i to nie tylko zydowskiego dziecka. [143]

Wydaje sie, ze najistotniejszym fragmentem w przywotanej wypowiedzi
staje sie nie pochwata wygloszona wobec samego bohatera, ile
informacja dotyczaca ojca Dawida Sierakowiaka, ktorego autor
Dziennika przedstawiat réwniez w - zdawatoby sie - niekorzystnym
Swietle, czego przyktadem staje sie opisana przez niego sytuacja

dotyczaca ,kradziezy” chleba wsp6tdomownikom:

Ojciec, ktéry przez ostatnie dwa tygodnie byt stosunkowo spokojny i dzielit swoj
chleb na réwne dzienne porcje, w czwartek znéw stracit panowanie nad sobg i
zjadt wczoraj caly moj bochenek, a dzisiaj dokonczyt dodatkowe p6t kilo chleba,

jakie dostaje od matki i Nadzi [swojej siostry]245.

Komentujac przywotany fragment Lawrence Langer uchwycit, jak sadze,
sedno probleméw zwigzanych z czytelniczym odbiorem takich
informacji:
W wewnetrznej walce miedzy troskliwym ojcem, dbajacym o rodzine, a
zagtodzonym cztowiekiem, sity byty od poczatku nieréwno rozdane. Niestety,
opisujac takie zmagania idziemy zwykle tropem Dawida Sierakowiaka i

skupiamy uwage na wewnetrznych konfliktach udreczonej ofiary, a nie

postaciach tych, ktorzy je spowodowaliZ46,

Cho¢ przywotany wyzej fragment Dziennika nie zostaje przywotany na
kartach powieSci to wydaje sie, Ze wypowiedz sedziego mozna
potraktowa¢ w charakterze wyjasnienia sytuacji, w ktorej znalazt sie
ojciec Dawida Sierakowiaka. Mamy tu zatem do czynienia z
metatekstualnym komentarzem do przywotanego tekstu Zrodtowego,
ktérego zadaniem staje sie wyjasSnienie - zaréwno czytajacemu, jak

réwniez ofiarom - Ze Zagtada jest przyktadem wydarzenia, w ktérym

2451, Langer, Scena pamieci. Rodzice i dzieci w tekstach i Swiadectwach Holokaustu, przet.
J. Miklos, ,Literatura na $wiecie” 2004, nr 1-2,
246 [pidem.
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jednostki znalazty sie w sytuacjach, ktore za amerykanskim filozofem
mozna nazwac ,wyborem bez wyboru”. Strategia ta dotyczy wszystkich
pojawiajacych sie na kartach powiesci ofiar, do czego jeszcze powrdce.
Zupeie inaczej zostaja jednak potraktowani ci $wiadkowie, ktérzy
Holokaustu nie doswiadczyli. Z taka sytuacja spotykamy sie za§ w
momencie, w ktéorym zostaje podjeta préba poréwnania postawy
Rumkowskiego z jego warszawskim odpowiednikiem, Adamem
Czerniakowem. Wtedy bowiem na sale rozpraw zostaje poproszony
~eksper”, ktorym w dziele Barta staje sie Hannah Arendt. W rozmowie z
obronca Rumkowskiego jednoznacznie wskazuje ona, Ze w poréwnaniu

tym to postawa Adama Czerniakowa zastuguje na szacunek i uznanie:

[...] wracajac do panskiego klienta, to w zZyciu wazny jest styl, w jakim cztowiek
cierpi i raduje sie, zyje i umiera. Moge tylko powiedzie¢, ze jezeli nawet pan
Rumkowski cierpiat z powodu tego, co musiat pézniej zrobié, to robit to w stylu
urggajacym przyzwoitosci [...]
- Czyli wedtug pani Adam Czerniakdw, zyt i umart w lepszym stylu?
- Tak, bo jakby pamietal rabinacka maksyme: ,Niechby cie zabili, lecz nie
posuwaj sie poza ustalong granice” - odpowiedziata bez zastanowienia, a po
chwili dodata: - W kazdym razie zachowat sie godnie. [111, 112]
Wygtoszona opinia wspotgra, na co zwrdcita juz uwage jedna z badaczej,
z tezami zaprezentowanymi przez Arendt w jej pracy Eichmann w

Jerozolimie, w ktorej autorka sformutowata krytyczng opinie dotyczaca

dziatania Judenratow. Wskazywata w niej, ze

Dla Zydéw rola, jakg przywédcy zydowscy odegrali w unicestwieniu wlasnego
narodu, stanowi niewatpliwie najczarniejszy rozdzial catej tej ponurej

historii247.

Sformutowany przez Arendt zarzut dotyczyt wspéipracy z oprawcami,
objawiajacej sie nieinformowaniem o odbywajacej sie zagtadzie mimo
posiadanej na ten temat wiedzy, a takze dziataniami sktaniajgcymi
Zydéw do tego by sami aktywnie w niej uczestniczyli. Sposéb

przedstawienia formutowanych przez filozofke sadéw w znacznym

247 H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta, przel. A. Szostkiewicz,
Warszawa, Krakow 1998, s. 151.
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stopniu odbiega jednak od zeznan sktadanych przez pozostatych
Swiadkoéw. Odmienno$¢ ta zdaje sie wynika¢ z odrebnego statusu samej
Arendt, ktorej zwigzek z Zagtadga wynika nie z bezposredniego
doswiadczenia?48, lecz filozoficznej i moralnej refleksji zawartej w
napisanych przez nig pracach podejmujgcych problematyke tego
wydarzenia. Przejawia sie ona natomiast w kierowanych do niej
pytaniach, ktoérych ironiczng wymowe mozna uznac za metatekstualny
komentarz dotyczacy zwigzkéw autorki z Martinem Heideggerem,
ktérego przynalezno$¢ do NSDAP oraz powojenne milczenie na temat

Zagtady stato sie przedmiotem ostrej krytykiZ49:

Pani przeciez byta blisko z Immanuelem Kantem?

- Z Heideggerem. [ nie wiem, co pan sedzia rozumie przez blisko.

- Tylko blisko$¢ duchowa. Z Heideggerem, méwi pani. No c6z... przystapmy do
pytan. Jestem przekonany, ze Swiadek powie nam swojg prawde i tylko prawde.

Do dzieta, panowie. [108]

Przywotany fragment odnosi sie nie tylko do problematycznych
wizerunkowo zwigzkéw Arendt z niemieckim filozofem. Wyreczajac
Swiadka z obowigzku ztoZzenia standardowej przysiegi sadowej
przewodniczacy procesowi sedzia wypowiada ja sam, dokonujac
jednoczesnie istotnej zmiany znaczeniowej. Zapewniajgc zebranych na
sali, ze Arendt bedzie méwita ,swoja prawde i tylko prawde” [podkr. -
D.N.] zastepuje on pierwszy czton tej wypowiedzi, ktérego tre$¢ powinna
brzmie¢ ,catg prawde”. Zmiane wprowadzong przez sedziego mozna
bowiem potraktowac¢ jako zapowiedZ krytycznej oceny arbitralnych
sagdoéw sformutowanych przez Arendt. Wskazuje na to dalszy bieg

przestuchania, w ktérym filozofke przepytuje obronca Rumkowskiego:

- A wiec nie szkodliwa rola Judenratdw, ale tylko niektérych ich przywo6dcéw?

248 (Qczywiscie mam tu na mysli przede wszystkim niebezposredni udziat w
doswiadczeniach jakie staly sie udziatem pozostalych $wiadkéw. Nie mozna jednak
zapominac o tym, ze réwniez Arendt zostala zmuszona w 1933 roku do opuszczenia
Niemiec.

249 Na temat probleméw zwigzanych z tym zagadnieniem Zob. A. Milchman, A.
Rosenberg, eksperymenty w mysleniu o Holokauscie. Auschwitz, nowoczesnos¢ i filozofia,
przet. ]. Szacki, L. Krowicki, Warszawa 2003. V. Farias, Heidegger i narodowy socjalizm,
przet. P. Lisicki, R. Marszatek, Warszawa 1997.
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- Nie popieram istnienia Judenratéw i wolatabym, aby rzadzili Niemcy i cata

odpowiedzialno$¢ spadta na nich. Natomiast co do przywdédcéw, to oczywiscie

nie mozna ich wsadzac¢ do jednego worka. Byli wsréd nich ludzie przyzwoici, a

przydarzyt sie i Rumkowski.

- Czyli cztowiek, dzieki ktéremu ludzie w tédzkim getcie zyli diuzej niz w

jakimkolwiek innym.

- Nie sadze, aby miato to dla nich szczegdlne znaczenie. Co im byto po chederze,

teatrze zydowskim i gtodowych racjach, jezeli i tak zostali wymordowani, tyle ze

troche péznie;. [...]

- Powiedziata pani, ze gdyby nie Judenraty, Niemcy mieliby wieksze trudnosci w

odnalezieniu Zydéw, czy w takim razie bylaby pani uprzejma podpowiedzieé

nam, gdzie Zydzi mieli sie schowaé, kiedy Niemcy kazali im sie wynosi¢ z

mieszkan i ofiarowali ich domy tubylcom?

- Ktos by ich przeciez ukryt. [110]

Wydaje sie, ze ocena formutowanych przez Arendt sadéw zostala
oddana w reakcjach zebranych na sali rozpraw ofiar Zagtady, ktorych
spektrum rozciaga sie od postawy niedowierzania w ustyszane stowa po
pelne oburzenia krzyki. Udzielajagc przywotanych wyzej odpowiedzi
Arendt catkowicie kompromituje sie jako wiarygodny Swiadek a jej
stanowisko zostaje w pewien sposdéb zdyskredytowane i oSmieszone.
Wypowiedzi autorki Kondycji ludzkiej pokazuja bowiem przepasé
zwigzang z nieprzezytym doswiadczeniem, ktora oddziela ja
niewidzialng granicg od pozostatych oséb zeznajacych w procesie. Kiedy
bowiem na skierowang pod adresem obroncy Rumkowskiego rade by
»~wiecej rozumiat niz wiedzial” méwi on, Ze nie spodziewa sie, Ze
jakiekolwiek stowo wypowiedziane przez jego klienta moze podwazy¢
jej opinie granica ta zostaje zaakcentowana najsilniej, poniewaz - jak
wynika réwniez z reakcji zebranych na Sali rozpraw osob, ktore w
yrozumieniu Arendt” widza niezrozumienie sytuacji, w jakiej sie znalezli
(na jej stwierdzenie, ze kto$ by przeciez ukryt dziesigtki tysiecy Zydow
gdyby tylko wiedzieli, Ze majq zosta¢ eksterminowani Regina zastanawia
sie czy nie zartuje). Z przywotanego fragmentu wytania sie bowiem
nierozstrzygalny problem, o ktérym pisat w swoich tekstach Imre
Kertesz. Wegierski noblista zwracat w nich uwage na paradoks

towarzyszacy probom zrozumienia i wyjasnienia Zagtady, ktorego cecha
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konstytutywna staje sie fakt, ze nagromadzenie wiedzy na jej temat nie
przynosi satysfakcjonujacych odpowiedzi dotyczacych tego, czym byta i
dlaczego sie wydarzyta2-0.

Przywotane wyzej odniesienia mozna uzna¢ za najbardziej
czytelne nawigzania do tekstow i mysli postaci bezposrednio i posrednio
zwigzanych z Zagtada. Cho¢ powies¢ Barta, na co wskazywatem na
poczatku rozwazan, wykorzystuje znacznie wiekszg ich liczbe, to mozna
jak sadze uznac, ze to wlasnie postaci Korczaka, Sierakowiaka i Arendt
maja decydujacy wptyw na przebieg toczacego sie przed czytelnikiem
postepowania wobec Rumkowskiego. Zabieg ten, podobnie jak sam
koncept fabularny, spotkaty sie z krytycznym odbiorem ws$rod
recenzentoOw ksigzki, ktérzy nie dostrzegli w propozycji Barta
interesujacej proby zmierzenia sie z postaciag Rumkowskiego. W artykule
poswieconym naduzyciom w badaniach nad Zagtadg Jacek Leociak pisat

o ksigzce Barta w nastepujacy sposob:

Potraktujmy Fabryke muchotapek Andrzeja Barta jako ogniwo posrednie
pomiedzy przedstawieniem Zagtady w sztuce i w nauce. Autor odbywa rozlegte
studia holokaustowe, starannie przygotowuje materiat zrédtowy, bada dzieje
getta tédzkiego i swego powieSciowego bohatera Chaima Rumkowskiego.
Wszystko po to, aby rozpostartszy przed czytelnikiem tecze calej swojej
erudycji i kunsztu literackiego, wykreowa¢ quasi-$wiat quasi-sadu nad quasi-
Rumkowskim. Konstrukcja ta utkana jest z cytatdéw i quasi-cytatéw
zrédtowych, postacie historyczne wypowiadaja sie wlasnym badz prawie
wilasnym gtosem, wszystko (prawie) sie zgadza. Tylko Ze ,prawie” robi wielka
réznice. Ksigzka Barta jest dla mnie przyktadem kiczu narcystycznego. Jest w p6t
drogi miedzy literaturg a dokumentem, powie$cia a relacjg, zeznaniem a zapisem
snu. Jest manifestacyjnie ,pomiedzy” dyskursami, gatunkami, prawda a
zmysSleniem. W stu procentach spelnia zatem model postliteratury w czasach
postnowoczesnych. Niczym wiec nie zaskakuje - jej poetyka jest doskonale
przewidywalna, az do bélu ,posttradycyjna”. Schlebia gustom i modom, ktére s3
trendy. Jest takze poznawczo doskonale pusta. Bawi sie konwencjami méwienia,
przytoczeniami, perspektywami narracyjnymi, pomystami fabularnymi, ale do

niczego to nie prowadzi. Méwigc precyzyjniej: nie prowadzi do niczego poza

250 Jak pisze w tomie zatytutowanym Jezyk na wygnaniu Imre Kertész: ,Im wiecej
moéwimy o Holokaus$cie, tym mniej jest zrozumiaty”. Zob. 1. Kertész, Jezyk na wygnaniu,
przet. E. Sobolewska, Warszawa 2004, s. 177.
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zaspokojeniem ego samego autora. Po przeczytaniu Fabryki muchotapek wiemy
tyle samo o dylematach Rumkowskiego i o doswiadczeniu Zagtady, ile
wiedzieliSmy przed lekturg. StaliSmy sie jedynie zaktadnikami erudycyjnych i

literackich popiséw Andrzeja Barta. Czysty narcyzm.251

Przywotuje ten obszerny fragment, poniewaz zawarta w niej ocena
Fabryki muchotapek jest swoistym kompendium zarzutéw Krytycznych
wysuwanych pod adresem ksigzki takze przez innych komentatoréw.
Robie to réwniez z uwagi na fakt, Ze w wypowiedZ warszawskiego
literaturoznawcy stanowi przyktad krytycznej oceny
postmodernistycznych przedstawien Zaglady, ktére zdaniem autora
tekstu nie przynosza w refleksji nad tym wydarzeniem warto$ciowych
poznawczo rozstrzygnie¢. Z podobng oceng powiesci spotykamy sie
takze w recenzji Joanny Kowalskiej-Leder, ktéra za najwiekszy
mankament ksigzki uznata sposéb przedstawienia gtéwnego bohatera.
Jak pisata:
Problem tkwi bowiem w tym, ze autor Fabryki muchotapek nie podejmuje sie
najtrudniejszego, a zarazem najwazniejszego z perspektywy czytelnika zadania
- proby zrozumienia postepowania Chaima Rumkowskiego, a wiec odpowiedzi
na przynajmniej cze$¢ pytan, ktére narosty wokot jego osoby. Znamy przeciez
zarOwno argumenty na jego obrone, jak i oskarzenia o nieludzka podtos¢. Nie
ma potrzeby, by je powtarzal jeszcze raz podczas fikcyjnego procesu.
Chcieliby$my natomiast wnikng¢ w sposéb mys$lenia Rumkowskiego, ktéry nie
zostawit po sobie zadnych zapiskdw osobistych, mogacych w tym poméc. Do
tego wiasnie potrzebna jest literatura, ktéra pozwala dotkna¢ rzeczywistosci
niedostepnej w zaden inny sposob. Dotkngé¢, a nie ucieka¢ przed nig, jak robi to
Bart, gdy w scenie spektaklu teatralnego, zorganizowanego dla uczestnikéw
procesu, kaze aktorowi grajacemu role Rumkowskiego wyglosi¢ mowe

wzorowang na Krélu Learze?52,

Podobne argumenty wysuwa w swojej ksigzce Monika Polit, autorka
pierwszej i jedynej jak dotad monografii poswieconej Rumkowskiemu.

Stwierdza ona, ze

2517, Leociak, O naduzyciach w badaniach nad doswiadczeniem Zagtady, ,Zagtada Zydow.
Studia i materiaty” 2010, nr 6.
252 ], Kowalska-Leder, op. cit.
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»Szczytem autorskiej nieudolnosci jest (...) to, ze MChR w powies$ci Barta
wypowiada sie tylko raz, o§wiadczajac sgdowi, Ze niczego méwié nie bedzie! Nie
Sledzimy tez jego wewnetrznych emocji, bo autor Fabryki... zrezygnowat z
prowadzenia narracji z perspektywy MChR, a przeciez dostep do wewnetrznego

Swiata postaci takiej jak Rumkowski wydaje sie najciekawszy.253

Zaprezentowane dotad negatywne opinie o ksigzce Barta warto
jednak uzupeini¢ o wypowiedzi o charakterze pozytywnym. Sposréd
nich za najbardziej wnikliwg interpretacje utworu Barta nalezy uzna¢
artykut Marty Tomczok?54, Kktéra umieszcza ksigzke w polu
problemowym dotyczacym literatury postmodernistycznej o
Zagtadzie, cho¢ robi to w innym niZ prezentowany w niniejszej pracy
konteks$cie. W tym miejscu warto takze wspomnie¢ o recenzjach
napisanych przez Agnieszke Neckg oraz Stawomira Buryte, ktérzy w
swoich ocenach dotyczacych Fabryki podkreslali, Ze jest to ksigzka o
spojnej i przemyS$lanej kompozycji, traktujagca poruszong
problematyke z wyczuciem i empatig2>>.

Przywotane wyzej opinie krytyczne dotyczace tekstu Barta
koncentrujg sie przede wszystkim woko6t dwoéch zagadnien:
prawomocnosci i stosowno$ci postmodernistycznych reprezentacji
Zagtady oraz sposobu przedstawienia przez pisarza postaci Chaima
Rumkowskiego. Jak stusznie zauwazyta w swoim artykule Marta
Tomczok, w przywotanych wyzej krytycznych reakcjach na ksigzke :

obnazona zostata stabo$¢ myslenia literaturoznawczego, ktére nie poradzito

sobie z zagadnieniem postmodernizowania Zagtady. Komentarze krytyki mozna
pogrupowac¢ wedtug trzech kryteriéw: estetycznego (reprezentowaliby je ci

wszyscy, ktorzy docenili Fabryke muchotapek za walory rozrywkowe, widzac w

niej btyskotliwie napisang powie$¢ popularng), dyskursywnego (istotnego dla

krytykéw dostrzegajacych mozliwosci rewelatorskie prozy i jej wplyw na
dyskurs Zagtadowy w latach 2008-2018) i poznawczego (byto to kryterium

najblizsze historykom literatury Zagtady i historykom samej Zagtady, ktérzy

biorgc pod uwage znaczenie Fabryki muchotapek dla wiedzy o Holokauscie, a

253 M. Polit, op. cit., s. 200.

254 M. Tomczok, Postmodernistyczny narcyzm i jego funkcje w ,Fabryce muchotapek”,
Zagadnienia Rodzajow Literackich, 2018, R. 61, z. 3.

255 S, Buryta, Pytania bez odpowiedzi, ,\Wiez” 2009, nr 10; A. Necka, op. cit.
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szczegOlnie dla znajomos$ci i oceny dziatan Rumkowskiego, odmoéwili ksigzce

warto$éci).256

Choc¢rozpoznanie to jest w moim przekonaniu trafne, autorka nie udziela
odpowiedzi na pytanie o zasadno$¢ prezentowanych w recenzjach
zarzutdw Kkrytycznych dotyczacych wartoSci poznawczej ksigzki i
sposobu  przedstawienia  postaci  Rumkowskiego, @ poniewaz
przedmiotem jej rozwazan staje sie przede wszystkim postac narratora.
Tymczasem warto zastanowi¢ sie nad tym, czy sposob w jaki zostaje
czytelnikowi zaprezentowany zaréwno Rumkowski, jak rdéwniez
problemy zwigzane z osgdem tej postaci wynikajg nie tyle z
nieporadnosci tworczej, ile raczej przemyslanej strategii artystycznej. Za
takg Kkonstatacja zdaje sie bowiem przemawia¢ sam sposéb
przeprowadzenia procesu Rumkowskiego, w ktérym przywotywane za
pomocg odwotan intertekstualnych zeznania §wiadkéw stuzg nie tyle
wydaniu sprawiedliwego wyroku, co odstonieciu farsowego charakteru
samego procesu. Trudno bowiem powiedzie¢ by przywotywane w
ksigzce interteksty, z ktorych w wiekszoSci sktadajg sie zeznania
Swiadkow, stuzyty jako argumenty na rzecz poparcia badZ odrzucenia
tezy o winie lub niewinnoS$ci przewodniczacego Litzmannstadt Ghetto.
Nie pomagaja one w interpretacji wojennej postawy Rumkowskiego,
poniewaz ta tkwi juz w nich samych. Potraktowanie ich jako materiatu
dowodowego - zwlaszcza z uwagi na fakt, ze najczeSciej sg to
wypowiedzi negatywne - byloby zatem rownoznaczne ze skazaniem
glownego bohatera jeszcze przed rozpoczeciem procesu. Sytuacja ta
powoduje, Ze rozgrywajacy sie na kartach powiesci proces przeobraza
sie w farse, o czym najlepiej zaSwiadcza wygltoszona przez obronce

mowa koncowa:

[...] Czy warto byto traci¢ czas, nasz czas i tych wszystkich, ktérzy w przysztosci
zobacza relacje z tego procesu? Tylko po to, aby osadzi¢ durnia, ktéry uwierzyt
w swojg wielko$¢ i ktéry potrafit zachowywac sie tak gtupio, ze gdybym nie byt
jego obronicg, a on starym cztowiekiem, obitbym go jego wtasng laska? [...] Po

trzykro¢ tak. Trzeba bowiem ukaraé préznos¢, ktéra pozwolita mu uwierzyé¢ we

256 Tomczok, op. cit., s. 60.
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wtasng wyjatkowosé. Trzeba byto wybié mu z glowy fatszywe przekonanie, ze
byt dobrym, opiekuniczym Zydem, bo byt tylko nadetym gtupcem. Wnosze zatem
o wyrok najsurowszy... Niechze nasza karg bedzie wieczne zapamietanie go

takim, jakim byt! [250, 251]

Rola jaka powinna odegra¢ mowa obroncy, czyli przekonanie tawy
przysieglych o niewinnosci jego klienta, ulega w powiesci odwrdceniu,
poniewaz to wtasnie adwokat Bornstein wchodzi w role przypisywana
prokuratorowi. Zmiana ta przesadza za$ - moim zdaniem - o farsowoSci
prezentowanego czytelnikowi procesu, ktéra zwigzana jest takze ze
sposobem funkcjonowania przywotywanych w powiesci intertekstow
holokaustowych, ktérych status - i tu trudno nie zgodzi¢ sie z
odczytaniem Leociaka - jest ptynny, podlegajacy nieustannej przemianie
w zetknieciu z postacia Rumkowskiego. Cho¢ ich historyczno$¢ i
dokumentalnos$¢ zdaja sie nie budzi¢ watpliwosci, to wydaje sie, ze
kontekst w jakim zostajg przywotane sprawia, Ze stajg sie one bardziej
kliszami interpretacyjnymi anizeli faktycznym materiatem dowodowym,
poniewaz nie moga one zosta¢ zmodyfikowane pod wptywem
prezentowanych w trakcie procesu informacji na temat Rumkowskiego.
Staje sie to widoczne na przyktad w prébach poréwnania postawy
Rumkowskiego z Czerniakowem, ktére - zwykle z takim samym jak
zaprezentowany w powiesci negatywnym skutkiem - stata sie swoistym
leitmotivem dociekan nad tg postacig. Z taka sama sytuacja mamy
réwniez do czynienia réwniez w przywotanej wyzej mowie obroncy,
ktéra staje sie kompilacjg utrwalonego w kulturze wizerunku Prezesa, na
ktéry - jak juz wspomniatem - najwiekszy wptyw miata publikacja
Kupca tédzkiego. Wyrok jakiego domaga sie Bornstein - zapamietanie
Rumkowskiego takim, jakim byt - staje sie bowiem niczym wiecej niz
zapamietaniem jego wizerunku w formie uksztaltowanej przez
przywotywane teksty. Uimowana przez pryzmat tego zadania Fabryka
muchotapek faktycznie staje sie powiescig powielajacg dotychczasowe
perspektywy i ustalenia, na co wskazywali Leociak i Kowalska-Leder.
Rozpoznanie to komplikuje jednak sposob przedstawienia samego

Rumkowskiego, decydujacy w moim przekonaniu o tym, ze literacka
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proba Barta staje sie oryginalng i odmienng préba zmierzenia sie z
problematyka dotyczaca tej postaci.

Na famach ksigzki powieSciowy Rumkowski zabiera gtos
wtasciwie tylko raz. Dzieje sie to na samym poczatku procesu, kiedy to

sedzia poucza na temat przystugujacego mu prawa do obrony:

- OczywiScie, pan Rumkowski moze odmoéwi¢ zeznan. Musi by¢ jednak

$wiadomy, Ze ostabia tym swojg mozliwo$¢ obrony. (...)

- Nic nie ostabiam, bo nie musze sie broni¢! Nie wiem kim jeste$cie i jakie macie

prawo sadzi¢ mnie lub choéby méwic¢ o mnie. I nikt mnie nie zmusi do rozmowy

z wami! [56]
Mozna powiedzie¢, Ze jedyna wypowiedZ prezesa t6dzkiego Judenratu
staje sie — biorgc pod uwage charakter odbywajacego sie procesu -
jedyna mozliwa. Postac¢ ta funkcjonuje bowiem - w przeciwienstwie do
innych bohater6w ksigzki - na zupetnie odrebnych zasadach. Jej obraz
konstruowany jest przede wszystkim przez opinie wygtaszane na jego
temat w zabiegu tym szczegd6lna role petnia zas przywotywane w ksigzce
interteksty. W ten spos6b konsekwentne milczenie Rumkowskiego
zostaje w powiesSci skonfrontowane z ,,méwigcymi” o nim tekstami, ktore
zebrane w cato$¢ buduja jego niejednoznaczny - cho¢ ksigzka wyraznie
sktania sie ku biegunowi negatywnego odczytania — wizerunek Prezesa.
Taki sposéb potraktowania gtéwnego bohatera spotkat sie, jak juz
wskazywatem, z Kkrytyczng oceng komentujacych ksigzke. Lepsze
zdaniem krytykéw, bytoby ukazanie postawy Rumkowskiego z
perspektywy wewnetrznej, jego wtasnymi oczami. Ocena ta wydaje mi
sie jednak niestuszna, poniewaz rezygnacja z takiej perspektywy wydaje
sie catkowicie uzasadniona zaréwno z fabularnego, jak roéwniez
etycznego punktu widzenia. Prezes getta todzkiego nie moze
zaprezentowac swojego punktu widzenia, poniewaz nie pozostawit po
sobie zadnego tekstu, ktorym moglby sie broni¢. Pozostaje mu zatem
bierne przystuchiwanie sie temu, co na jego temat majg do powiedzenia
inni. Proces ,konstruowania Rumkowskiego” odbywa sie tu bowiem
poprzez odwotania do tekstéw dokumentalnych, a takze utrwalonych

kulturowo legend i mitéw zwigzanych z ta postacig, ktore powtarzane
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staty sie elementami,prawdziwej” biografii Prezesa. Zastosowanie takiej
strategii artystycznej sprawia, ze wykreowany w ksigzce wizerunek
Rumkowskiego staje sie swego rodzaju fantazmatem snutych o nim
historii, ktére nie pozwalajg jednak zrozumiec¢ jego postawy w trakcie
Zagtady. Dla zeznajacych w procesie Swiadkow Rumkowski staje sie
bowiem swego rodzaju ,lustrem”, w ktérym przegladaja sie oni swojej
wlasnej historii, lecz nie moga przenikng¢ go by znaleZ¢ sie po tej samej
stronie co oskarzony. Ta bowiem pozostaje w powiesSci niepoznawalna.
Wybér takiego sposobu przedstawienia Rumkowskiego staje sie rOwniez
przyczyng odebrania gtosu tej postaci. Jego mowe obroncza wygtasza w
fabryce odgrywajacy go aktor. Cho¢ mowa obronna wzorowana jest na
Krélu Learze mozna réwniez zaryzykowac poréwnanie jej z inng sztuka
angielskiego dramaturga, a mianowicie Hamletem. U dziele tym
momentem, w ktéorym nastepuje wyjasnienie wszystkich watkéw
dramatu staje sie wiasnie teatr. W Fabryce muchotapek moment ten nie
stuzy jednak wyjasnieniu postawy Rumkowskiego, poniewaz zawarte w
nim informacje, bedace w istocie parafrazg wygtaszanych przez niego
gettowych przemdwien, niczego w istocie nie wyjasniajg. Stuza raczej
odstonieciu farsowego charakteru jakiejkolwiek préby zrozumienia
dlaczego Rumkowski zachowat sie wobec Zagtady tak, a nie inaczej.
Interesujagcy w kreSlonym na kartach powiesci wizerunku
Rumkowskiego jest takze sposOb prezentacji zachowania gtéwnego
bohatera, ktory ,modelowany” jest przez przywotywane w ksigzce
opinie i sgdy Swiadkéw. Jest ono relacjonowane niemal wylgcznie przez
Regine, ktéra staje sie w ksigzce drugim narratorem. Charakterystyki
swojego meza dokonuje ona nie tyle poprzez wygtaszane/myslane o nim
opinie, ile opis powierzchownych reakcji jego ciala na wypowiedzi
Swiadkow. Rumkowski, jak dowiadujemy sie z jej relacji, na przemian
blednie i czerwienieje na twarzy, zaciska dtonie na lasce, ktdra taje sie
jednym z nieodigcznych atrybutéw tej postaci, stabnie badZ peten
wigoru podnosi sie z krzesta, na ktorym siedzi. Regina przystuchuje sie
jednoczes$nie nieznanym opiniom na temat Prezesa - jako przyktad

mozna wskazac tu informacje sugerujace jego pedofilskie sktonnosci.
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Mimo tego, Ze jest porazona prezentowanymi informacjami nie
komentuje ich, poniewaz przynalezac do tego samego co Rumkowski
Swiata fikcyjnego nie jest do tego uprawniona, a dziatania te nie
pomogtyby zrozumieé przyjetej przez meza postawy.

Spostrzezenia dotyczace sposobu wykorzystania pojawiajacych
sie w Fabryce muchotapek nawigzan intertekstualnych pokazujg, ze
uznanie ich za element stuzacy wytgcznie autorskiej zabawie tematem
Zagtady wydaje sie nietrafione. Ich wprowadzeniu towarzyszy pytanie o
prawomocno$¢ prob zwigzanych z oceng postawy Rumkowskiego oraz
krytyczny namyst nad etycznymi konsekwencjami takich przedsiewziec.
Nie ulega tez watpliwosci, ze ksigzka Barta stanowi tu przyktad dzieta,
ktore w wiekszym stopniu komplikuje anizeli wyjasnia problemy
zwigzane z wymienionymi zagadnieniami. Problematyzacja ta zostaje w
Fabryce... powigzana z pytaniem o sposob funkcjonowania
zakorzenionych i utrwalonych kulturowo wzorcéw takich postaci jak
Rumkowski oraz role, jaka w ich ksztaltowaniu odgrywa literatura.
Przyktad Fabryki muchotapek pokazuje, ze odpowiedzi na nie moze
udzieli¢ powies¢ postmodernistyczna, poniewaz - jak zauwazyla w

swojej pracy Linda Hutcheon - odkryta ona, ze

(...) pewno$¢ prostej referencji powiesci historycznej czy nawet literatury
niefikcjonalnej przemineta. Podobnie jak pewno$¢ autoreferencji zawarta w
twierdzeniu Borgesa, iz literatura i $wiat s3 w réwnym stopniu

rzeczywisto$ciami fikcyjnymi2>7.

Manifestujgca swoj fikcjonalny charakter powie$¢ Barta doskonale
wpisuje sie w zarysowang wyzej charakterystyke. Nie sposob jednak nie
zauwazy¢, ze to wilasnie ta cecha postmodernistycznych reprezentacji
Zagtady - na co wskazuja miedzy innymi przywotane wczeSniej
wypowiedzi Ubertowskiej i Leociaka - uznawana jest za jedno z
najwiekszych zagrozen w dyskursie badan nad Zagtada, poniewaz
odrzucenie referencyjnych zostaje tu powigzane z zakwestionowaniem

pojecia faktu i Zrdédia historycznego, ktére w piSmiennictwie

257 L. Hutcheon, op. cit,, s. 379.
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podejmujacym te tematyke sa uznawane za pojecia fundamentalne.
PrzeSwiadczenie to znajduje wyraz szczegélnie w tych tekstach
uznawanych za $§wiadectwa Zagtady, ktore petnig najwazniejsza funkcje
w refleksji nad tym wydarzeniem. Jak bowiem pisata Dorota

Krawczynska:

Poniewaz punkt ciezkos$ci zostaje przeniesiony na literature $wiadectwa, gdzie
rekojmie prawdziwos$ci stanowi uczestnictwo autora w opisywanych

zdarzeniach, wszystkie inne préoby opisu Zagtady wydaja sie podejrzane.258

Przekonanie to tgczy sie natomiast z przywotywang przez badaczke
kategoria stosowno$ci, poniewaz - jak zauwaza Krawczynska powotujac
sie na przywotane wczes$niej stanowisko Berela Langa - ,,sam akt pisania
o tym wydarzeniu, czy fabularyzowanego, czy dyskursywnego, czy
wreszcie naukowego - stowem, pisania jako pisania - jest obcigzony
etycznie2>?. Rozpatrywang z zarysowanej wyzej perspektywy Fabryke
muchotapek nalezaloby uzna¢ zatem za tekst kumulujacy wszystkie
przywotane obawy. Powie$¢ przywotuje teksty historyczne manifestujac
jednocze$nie swoj fikcyjny charakter. Uniewaznia w ten sposéb
jakiekolwiek dazenia do wiarygodnos$ci historycznej, wykorzystujac
teksty-dokumenty po to, by dopisywa¢ do nich Kkolejne znaczenia.
Wydaje sie, ze to wilasnie do tych cech powiesci odwotywali sie
posrednio krytycy ksigzki, ktorzy dostrzegli w niej przyktad
niestosownego, ukierunkowanego na zabawe i gre z czytelnikiem

przyktad holokaustowego kiczu?260.

Podsumowujac rozwazania dotyczace powiesci Barta konieczne

staje sie udzielenie odpowiedzi na dwa pytania. Pierwsze z nich

258 D, Krawczynska, op. cit., s. 135.

259 B. Lang, Nazistowskie ludobdjstwo. Akt i idea, przet. A. Ziebinska-Witek, Lublin 2006,
s. 141, cyt. za: Ibidem.

260 Qprocz przywotanych wcezesniej wypowiedzi Jacka Leociaka, ktory ocenit ksigzke
Barta odwotujac sie do wspomnianej kategorii warto przywota¢ takze stanowisko
Stawomira Buryty, podkreslajacego, ze kicz w powiesci Barta - jak zdaje sie sugerowac
jego wypowiedZ - staje sie pochodng nie tyle artystycznej kompromitacji, ile raczej
checi przypodobania sie szerokiemu spektrum czytelnikéw. Sam badacz jest zreszta
autorem pozytywnej recenzji powiesci. Zob. S. Buryta, Wokét Zagtady. Szkice o
literaturze Holokaustu, Krakow 2016, s. 99-104; Idem, Pytania bez odpowiedzi, ,Wiez"
2009, nr 10.
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ogniskuje sie wok6t mozliwosci, jakie niesie postmodernistyczna proza
w zadaniu opowiadania o Zagtadzie. Drugie z nich dotyczy natomiast
oceny, jaka wystawia Rumkowskiego Fabryka muchotapek.

W przywotanej juz pracy Linda Hutcheon wprowadza rozr6znienie
pomiedzy tradycyjng powiescig historyczng a jej postmodernistycznym
wariantem, ktéry badaczka nazywa ,historiograficzng metapowiescig”.
Kanadyjska badaczka wskazuje, ze ,postmodernistyczne powinowactwo
fikcji i historii jest o wiele bardziej ztozonym zwigzkiem interakc;ji i
wzajemnej implikacji”2¢1. Jednym z podstawowych sktadnikéw tego
zwigzku staje sie intertekstualno$¢ powiesci postmodernistycznych,
ktéra rzuca wyzwanie tym praktykom dyskursywnym, ktére usituja
nadac tekstom jedno zamkniete znaczenie262,

Powie$¢ Barta utkana jest z intertekstow, ktérych historyczny i
prawdziwosSciowy charakter nie budzi w czytelniku watpliwosci.
Dopiero sposéb w jaki Bart wykorzystuje zakotwiczone w kulturze
teksty i opinie na temat Rumkowskiego problematyzuje ich zdolno$¢ do
przedstawienia prawdy o tej postaci. Efekt ten udaje sie Bartowi
osiggnac poprzez zestawienie ich ze soba w fikcyjnej powiesci po to, by
sprawdzi¢ czy zawarte w nich informacje pozwolityby osadzic¢
przewodniczacego t6dzkiego getta. Jak zauwaza w swoim artykule Beata
Przymuszata powie$¢ Barta przynosi niepokojagca odpowiedZ na to
pytanie, poniewaz w Fabryce wyrok jednak zapada263. Zdaniem autorki
dzieje sie tak gdyz

Fabryka muchotapek niepokojaco szybko kreuje obraz upadtego prezesa -
miernego cztowieka, ktéry zastuguje na, mocno przeciez upadlajace, ,obicia
kijem”. Wyrok: ,zapamieta¢ go takim, jaki byt”, czyli, jaki zostat opisany, jest

najwyzsza karg, jaka moze wydac literatura264.

Odwotujac sie do koncepcji ,szarej strefy” Primo Leviego, w ktorej

umie$cit on takie postaci jak Rumkowski oraz powojennej praktyki

261 [,. Hutcheon, op. cit.

262 Jpidem, s. 386.

263 B. Przymuszala, ,(...) i zdarzyt sie Rumkowski”. O zasadnosci proceséw (nie tylko
literackich), ,Akcent” 2010, nr 3.

264 [bidem, s. 74.
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sadzenia cztonkéw aparatu wtadzy w gettach i obozach poznanska
literaturoznawczyni przekonujagco dowodzi, Ze dokonanie oceny
postepowania Rumkowskiego w sposob, ktory nie uwzgledniatby
okolicznosci w jakich przyszto mu podejmowac decyzje musi budzic¢
watpliwo$ci natury moralnej. Tymczasem, jak zauwaza badaczka,
ksigzka Barta

Rodzi niejasne poczucie, Ze czytajac historie fikcyjnego procesu, mozemy nagle

odkryé, ze ,co§ wiemy o Rumkowskim”. A to niedobrze, poniewaz -

przypominam stowa Primo Leviego - czy potrafimy sobie odpowiedzie¢: ,Jak by

sie zachowat kazdy z nas - zmuszony konieczno$cig, zauroczony wtadzg”265,

Oczywiscie Przymuszata ma racje kiedy wskazuje na brak mozliwosci
dokonania oceny Rumkowskiego wynikajacg z tego, ze dziatal on w
czasie, w ktéorym zawieszone zostaly normy moralne i prawne
obowigzujgce w cywilizowanym $wiecie. Sadze jednak, Ze powiesciowy
wyrok na tej postaci konczy sie niepowodzeniem. Réznica pomiedzy
prezentowanym tu stanowiskiem a tym, ktére wyraza autorka Smug
Zagtady wynika, jak sadze, z przyjecia nieco innej perspektywy
interpretacyjnej. Jak wskazywatem, powie$¢ Barta wiacza rozmaite
interteksty holokaustowe i funkcjonujgce spotecznie opinie na temat
Rumkowskiego w obreb fikcyjnej opowiesci, ktéra kontekstualizuje ich
znaczenie na potrzeby opowiadanej historii ujawniajac jednocze$nie
zawarty w nich kulturowy, utrwalony spotecznie wzorzec postaci
Rumkowskiego, podsytajacy gotowe schematy interpretacyjne i
kulturowe Kklisze. Stworzona przez Barta fikcja aktualizuje, a niekiedy
podwaza, ich znaczenie. Pokazuje w ten sposéb czytelnikowi, Ze ocena
postepowania Rumkowskiego nie jest mozliwa niezaleznie od tego, ile
Swiadectw i opinii na jego temat przytoczymy. USwiadomieniu tego stuzy
jak sadze farsowy charakter procesu, pokazujacy, ze Rumkowski zostat
juz skazany poprzez pozostawione przez ofiary teksty, ktore beda
powielaty ten negatywny obraz w nieskonczonos¢. Mozna powiedzie(, ze

realizacja tego zadania decyduje o refleksyjnym charakterze

265 [hidem.
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postmodernistycznej powiesSci Barta, ktéra nie rezygnujac ze swojej
fikcjonalnoSci stara sie wypowiedzie¢ prawde na temat mechanizméw
budowania mitéw wokdt takich postaci jak Rumkowski oraz ich
dwuznacznego charakteru. Takim mitem staje sie przywotana w ksigzce
legenda zwigzana z ostatnimi chwilami Rumkowskiego, ktéry do
Auschwitz miat zosta¢ zawieziony salonkg i spalony zywcem przez
wieZzniow obozu. Podwazenie tego mitu w powie$ci mozna potratowac
jako prébe przywrécenia Rumkowskiemu statusu ofiary Zagtady,
podobnego temu, jaki przyznajemy ludziom, nad ktérymi sprawowat
wiladze do likwidacji getta. W fikcyjnej opowieSci Prezes odjezdza
bowiem z procesu w wypchanym ponad norme bydlecym wagonie, co
zdaje sie by¢ blizsze prawdy jego doswiadczenia. Taki gest staje sie
mozliwy tylko w Swiecie fikcji, ktora - parafrazujagc wypowiedz Joanny
Tokarskiej-Bakir - ,moze nie zawsze jest niewinna, ale niekiedy jest

potrzebna”266,

266 Nawigzuje tu do wypowiedzi zawartej w artykule Syn marnotrawny - dziesie¢ lat
pozniej. Zob. ]. Tokarska-Bakir, op. cit., s. 147.
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Rozdziat III
Slady oralnosci w Czarnym potoku

Leopolda Buczkowskiego



W rozwazaniach na temat statusu literatury po Zagtadzie Aleksandra
Ubertowska wskazywata najwazniejsze problemy zwigzane z literackimi
prébami opisu tego doswiadczenia. Swoje spostrzezenia gdanska
badaczka formutowata w odwotaniu do tradycji mys$lenia o
reprezentacjach holokaustowych, ktérych symbolicznym inicjatorem

stat sie Th. W. Adorno:

Zgodnie z tradycja, zainicjowang przez TH. W. Adorno, to pisarstwu
dokumentarnemu, nawigzujacemu do znaczenia i kulturowej funkcji §wiadectwa
przypisuje sie zdolnos¢ takiego opisania Zagtady, ktore bytoby adekwatne wobec
wewnetrznej prawdy tego wydarzenia. W obliczu ,zydowskiej $mierci”,
powiadaja zwolennicy tego pogladu, samo moéwienie/pisanie staje sie
skandalem i niestosowno$cia; poniewaz jednak nie pozostaje nam do dyspozycji
nic poza mowg/pismem, nalezatoby przynajmniej przemodelowac¢ ich status,
tak, by mogly one tematyzowac te skandaliczna, dwuznaczng etycznie pozycje
literatury. Skoro Holokaust byt czysta negatywno$cia, zdarzeniem skazanym na
wygnanie ze $wiata mitu i mowy, to wszelkie proby jego wypowiedzenia
powinny utrwala¢ w zapisie stan ,utraty jezyka”, brak konwencji, ,pustke

decorum ikonografii $mierci”267

Konieczno$¢ etycznego przemodelowania zadan stawianych literaturze
w zetknieciu z doSwiadczeniem Zagtady zwigzana jest w przywotanej
wypowiedzi z przekonaniem o radykalnej odmiennos$ci Shoah od innych
wydarzen historycznych. Realizacja tego zadania nie moze odbywac sie
jednak w oderwaniu od czytelnika, ktéry powinien zdawac sobie sprawe
z tego, ze podobnie jak proces zapisu, réwniez akt lektury staje sie
czynnoscia o charakterze etycznym. Osiggniecie tego celu staje sie
zdaniem Ubertowskiej mozliwe poprzez wybor odpowiedniego jezyka
opisu za pomoca ktoérego przekazywane jest doSwiadczenie Zagtady.
Dzieje sie tak, poniewaz:

[...] tam, gdzie w gre wchodza kwestie wartoSciowania, szczegdlnie pojetej

odpowiedzialno$ci wobec umartych, uprzywilejowany status przystuguje

jezykowi ascetycznemu, przylegajacemu do rzeczy, konwencji dokumentarnego,

werystycznego opisu ,prawdy doswiadczenia”268,

267 A. Ubertowska, Swiadectwo - trauma - gtos. Literackie reprezentacje Holokaustu,
Krakoéw 2007, s. 69-70.
268 [hidem, s. 70.
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Uprzywilejowanie jezyka ,przylegajacego do rzeczy” odsyla w tym
wypadku do realistycznej konwencji zapisu, ktorg nalezy uznac za
najbardziej rozpowszechniong w nurcie pisarstwa o charakterze
dokumentarnym. Postawe te mozna powigza¢ z wczesng wypowiedzig
Adorna, w Kktérej niemiecki filozof wyrazal nieufno$¢ wobec
jakichkolwiek préb reprezentacji Shoah za pomocg sztuki. Zawiera sie
ono w wypowiedzianym przez autora Dialektyki oswiecenia zdaniu
,Pisanie poezji po Oswiecimiu byloby barbarzynstwem”. Chot¢
wypowiedZ ta - jak stusznie podkresla Ubertowska - stata sie
nieprzynoszacg wartosci poznawczych kulturowa kliszg26?, mozna
potraktowac ja jako symboliczng egzemplifikacje wszystkich stanowisk
badawczych kwestionujacych prawomocnos¢ jakichkolwiek
przedstawien Zagtady za pomoca jezyka sztuki. Jej echo pobrzmiewa w
omawianej w poprzednich rozdziatach postawie Berela Langa, a takze
wczesnych wypowiedziach Elie Wiesela, ktérego wypowiedz: ,Powie$¢ o
Auschwitz nie jest powieScig, albo nie jest o Auschwitz. Sama préba
napisania takiej powieSci jest bluZnierstwem”?70 nalezy uzna za
analogiczny przyktad nieufno$ci do literatury podejmujace;j
problematyke Shoah. Tymczasem mysl Adorna, jak przekonujaco
wskazuje gdanska literaturoznawczyni, podlegata daleko idgcym
przemianom. Postulowany poczatkowo zakaz  reprezentacji
nazistowskiego ludobojstwa ustgpil rozwazaniom nad mozliwo$ciami
jego przedstawienia za pomoca jezyka artystycznego. Przeciwwagi dla

swojej wczesniejszej wypowiedzi poszukiwat Adorno

[...] w,stylu emfatycznym”, w pewnym naddatku ekspres;ji, ktéry transcenduje
mowe. Milczenie powiada Adorno, jest tylko tautologig, biernym powtérzeniem
negatywnosci Zagtady i, by¢ moze, w dalszej konsekwencji, jego mimowolnym
potwierdzeniem, podczas gdy ,uderzenie w uroczysty frazes” zawiera w sobie
element ryzyka i przekroczenia, co prowadzi do podwazenia uporzadkowan i
regul reprezentacji, ustanawiajgcych przestanki ,fatszywej obiektywno$ci”,

ktéra w obliczu ,niewyobrazalnego” ujawnia swoje epistemologiczne

269 ]pidem, s. 34.

270 E. Wiesel, For Some Measure of Humility, ,Sh’'ma” 5/10 (October 1975), cyt. za: D.
Krawczynska, Literaturoznawstwo wobec pismiennictwa o Zagtadzie, w: Zagtada.
Wspétczesne problemy..., s. 136.
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ograniczenia. Mowa poszukuje tu swojego uprawomocnienia poza wiasnymi
granicami, w asemantycznej ekspresji ciata przechowujacej $lad fizycznego bolu
i krzyku ofiar, a zatem w tej sferze doswiadczenia, od ktérej umowne jezykowe

przedstawienie jest w sposdb nieuchronny odgrodzone.271

Poszukiwania te znalazty odzwierciedlenie nie tylko w pismach Adorna,
ale rowniez innych myslicieli podejmujacych namyst nad etycznymi
aspektami reprezentacji Shoah. Jako jeden z przykltadéw mozna
wymieni¢ tu koncepcje zaproponowang przez Franka Ankersmita.
Holenderski teoretyk historii postulowal w niej zastgpienie dyskursu
historii przez dyskurs pamieci, ktéry - jego zdaniem - wolny jest od
pokusy zawlaszczenia tego wydarzenia. Wyrozniajac podstawowe
réznice pomiedzy wymienionymi dyskursami swoja decyzje uzasadniat

on nastepujgco:

Historia i dyskurs historii ma na celu opisanie i wyjasnienie przesztosci. Tego
przede wszystkim oczekuje sie od historyka. Historyk zazwyczaj realizuje ten cel
przez sprowadzenie tego, co w przeszio$ci jawi sie jako dziwne, obce i
niezrozumiate, do tego, co juz jest nam znane; to znaczy przez ukazywanie tego,
co jest dziwne w kategoriach juz zrozumiatych. (...) Holocaust powinien pozosta¢
dla nas na zawsze ,pustym miejscem”; miejscem, ktérego nie mozemy chciec¢
zawlaszczy¢ lub faktycznie zaja¢ w sposdéb, w jaki historyk ma nadzieje
zawladna¢ czy wej$¢ w posiadanie przeszilo$ci za pomocyg swoich metafor.
Dyskurs pamieci jest dyskursem ,wskazujacym” (indexal), zwraca uwage lub

wskazuje przesztos¢, otacza ja, ale nigdy nie probuje do niej wnikng¢272.

Koncepcja Ankersmita stanowi przykilad poszukiwan jezyka opisu
Zagtady w obrebie pisarstwa historycznego jednak zasieg jej
zastosowania wydaje sie obejmowac rowniez inne formy opowiadania o
przesziosci. Koresponduje z nig spojrzenie Doroty Krawczynskiej, ktora
rozpatrywata problematyke reprezentacji i lektury tekstéw
holokaustowych w odwotaniu do kategorii taktu rozumianej jako spos6b

poznania i zarazem bycia w $wiecie. Propozycja ta wykorzystuje

271 A. Ubertowska, op. cit, s. 71.

272 F, Ankersmit, Pamietajqc Holocaust. Zatoba i melancholia, przet. A. Ajschtet, A. Kubis,
J. Regulska, w: Pamieé, etyka i historia. Anglo-amerykariska teoria historiografii lat
dziewieédziesiqgtych (Antologia przektadéw), red. E. Domarniska, Poznan 2006, s. 164,
166.
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spostrzezenie Gadamera, ktéry wskazywata na dwuznaczno$¢ pojecia
bycia taktownym, ktore z jednej strony oznaczato dla filozofa ,spojrzenie
na co$ tak, by sie o to nie potkng¢, lecz przejs¢ obok” oraz wymijajacym
- powiedzieliby$my taktownym - formutowaniu wypowiedzi, ktére
mowigc co$ staraja sie jednoczesnie co$ skry¢. W odwotaniu do ustalen
niemieckiego filozofa warszawska literaturoznawczyni uznaje takt za
przydatng kategorie etyczng w refleksji nad do$wiadczeniem Zagtady,
obejmujacg swoim zasiegiem zaréwno piszacego, jak roéwniez

czytajacego teksty holokaustowe:

Mozna by wiec (..) wpisa¢ takt w szersza kategorie, dyktowang przez
$wiadomos¢ etycznych uwarunkowan piSmiennictwa o Zagtadzie i badan nad
nim, czynigc z owego faktu funkcje odpowiedzialnos$ci, ktéra powinna
towarzyszy¢ wszelkim badawczym postepowaniom, odnoszacym sie do tego

zagadnienia273,

Przejscie od zakazu obrazowania Holokaustu w sztuce do préb
wypracowania narzedzi umozliwiajagcych  jego  reprezentacje
odzwierciedla w pewien sposéb zmiany, jakim podlegata sama literatura
dotyczagca tego wydarzenia, powiekszajagca swoje zasoby o ujecia
niestandardowe, odbiegajace od tradycyjnych wzorcéw opowiadania o
tym dosSwiadczeniu. Zmiane te mozna zaobserwowal réwniez w
wypowiedziach twoércéw i badaczy, sposréd ktoérych warto wymienié
takie postaci jak Michat Gtowinski czy Henryk Grynberg. Wypowiadajac
sie jako badacz i zarazem autor Czarnych sezonéw Gtowinski opisywat

szok towarzyszacy odkryciu komiksu o Holokauscie:

Uptywajacy czas sprawia, Ze to, co jeszcze do niedawna byto niemozliwe, staje
sie mozliwe. Kiedy przed kilku laty dowiedzialem sie, Ze w Stanach
Zjednoczonych powstat komiks opowiadajacy o Zagtadzie, nie chciatem wierzy¢,
wydawato mi sie, Ze chodzi o aberracje i - z natury rzeczy niestosowny - wybryk

(lub wrecz wygtup). Okazato sie, Ze jest to rzecz powazna, jak najdalsza od

273 D. Krawczynska, Literaturoznawstwo wobec piSmiennictwa o Zagtadzie, w: Zagtada.
Wspétczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czaplinski, E. Domanska,
Poznan 2009, s. 139.
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wprowadzania wielkiej tragedii w obreb tematéw, ktérymi moze sie zajmowac

ten wytwor kultury masowej274,

Swiadectwem takiej przemiany wydaje sie réwniez twérczoé¢ Henryka
Grynberga, w ktoérej powstawaniu kolejnych tekstéw towarzyszyto
przekonanie, ze fikcja - o ile bedzie stuzyta prezentacji ,prawdy
nieartystycznej”275 - staje sie uzytecznym narzedziem opowiadania o
Zagtadzie?’6. Przekonanie to stanowi réwniez konstytutywng ceche
strategii pisarskiej Hanny Krall, ktéra opowiadanym przez siebie
historiom zawsze nadaje odpowiednig forme literacky. Pisarka

wyjasniata te kwestie w wywiadzie udzielonym Katarzynie Bielas:

Wiem, co ludzie mi powiedza, ale ja chce to ustyszec. Chce ustysze¢, ze jesli to, co
pisze, ma zrobi¢ wrazenie na czytelniku, musze nada¢ temu forme. Tragedie
pozbawione formy sa czym$ bezwstydnym. Forma oddala na odlegto$¢, ktéra
pozwala w ogole opowiadac. Bez formy znalaztabym sie w tym dole peinym

trupow?277.

W kontekScie przywotanej wypowiedzi warto odnotowal, ze
przywotang strategie pisarska Krall realizuje niemal we wszystkich
swoich tekstach o Zagtadzie. Dostosowujac kazdorazowo forme
opowiesci do historii konkretnej osoby w sposob, ktéry z jednej strony
pozwoli jg opowiedzie¢, z drugiej natomiast taktownie poming¢ w niej to,
co dla rozmoéwcy zbyt bolesne pozwala uzna¢ pisarstwo autorki Biatej
Marii za wzorcowy przyklad wykorzystania postulowanej przez
Krawczynska kategorii taktu w refleksji nad Shoah. Za podobny, cho¢
realizowany w zupeinie odmienny sposob przykiad takiej strategii
mozna rowniez uznaC Tworki Marka Bienczyka, powie$¢, ktdra
manifestujgc swdj literacki i fikcyjny charakter stara sie zmierzy¢ z

doswiadczeniem Zagtady niejako z wnetrza jezyka.

274 M. Glowinski, Wielkie zderzenie, ,Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 210.

275 Zob. H. Grynberg, Prawda nieartystyczna, Warszawa 1994.

276 Jdem, Szkota opowiadania, w: Lekcja pisania, red. M. Sznajderman, Wotowiec 1998,
s.73.

277 Dramaturgia uczué, rozmowa K. Bielas z H. Krall, ,Magazyn” nr 24. Dodatek do
»Gazety Wyborczej” 1997, nr 136.
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Podejmowane przez twoércow i badaczy proby wypracowania
modelu reprezentacji spelniajacego etyczne wymogi przedstawiania
Shoah t3czy problematyka jezyka jako narzedzia artykulacji tego
doswiadczenia. W przypadku stanowisk negujacych mozliwosci
przedstawiania Holokaustu za pomoca sztuki jezyk artystyczny uznaje
sie za etycznie podejrzany, poniewaz estetyzuje i zawlaszcza
doswiadczenie ofiar. Postulowany przez Adorna naddatek ekspresji,
dzieki ktéremu - jak pisze Ubertowska - ,mowa poszukuje wtasnego
uprawomocnienia poza wtasnymi granicami” takze koncentruje sie
wokét problemu jezyka. Tu jednak poszukiwania witasciwej formy
ekspresji zdaja sie by¢ proba jego przekroczenia i upodrzednienia,
poniewaz ma on kierowa¢ uwage na to, co niejezykowe. Nie oznacza to
jednak jego catkowitego odrzucenia, ktére dos$wiadczenie Zagtady
skazywatoby na ,pustke milczenia”, lecz podkresleniu kryzysu zaufania
do ,stowa” rozumianego jako narzedzie jego artykulacji. Kryzys ten
stanowi wazny skladnik rozwazan wielu ocalonych z Zagtady pisarzy, a
takze komentujacych ich twdrczo$¢ badaczy. Odnajdziemy go w
rozwazaniach Paula Celana, ktéry zastanawiajacego sie nad tym, czy
wlasne doswiadczenie moze wypowiada¢ postugujac sie jezykiem
swoich oprawcow. Proza Raymonda Federmana - na co wskazuje
przywotana badaczka - ,w sprzeniewierzeniu sie nakazowi mowienia, w
stracenczej afirmacji betkotu manifestuje gtebokie przekonanie o
koniecznos$ci respektowania ograniczen reprezentacji w odniesieniu do
okrucienstw jakie byty udziatem ofiar Zagtady”278. Z kolei Michat
Glowinski tworzy narracje czastkowe, ktérych fragmentaryczny
charakter ma odzwierciedla¢ z jednej strony luki w pamieci, z drugiej
natomiast opiera¢ sie pokusie nadania logicznej struktury
doswiadczeniu Zagtady. Przyjeta przez siebie strategie pisarska
uzasadniat autor Czarnych sezonéw w wywiadzie udzielonym Ance

Grupinskiej

278 A, Ubertowska, op. cit., s. 168.
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Mnie sie wydaje, Ze my krzywdzimy wydarzenie nie dlatego, ze mamy luki w
pamieci, ale dlatego, ze chcemy je zapetniaé. Ze staramy sie zbudowacé logiczna

fabute, ze dostosowujemy historie, ktéra znamy z pewnych wzorcéow [...]27°

,Nadmiar jezyka” zostaje tu skompromitowany jako opresyjny wobec
doswiadczenia Shoah. Jego artykulacja, jesli jest w ogéle mozliwa, moze
odbywa¢ sie tylko za pomoca jezyka okaleczonego, w ,szczelinach
mowy” i lukach pamieci charakteryzujacych kazdorazowa prébe jego
opowiedzenia. Glowinski formutowat swojg opinie przede wszystkim w
odniesieniu do tekstow pamietnikarskich, dokumentalnych. Problem ten
mozna jednak odnies¢ takze do dziet o charakterze fikcjonalnym,
pisanych zaréwno przez ocalonych, jak rowniez osoby niedoSwiadczone
Holokaustem bezposrednio?80. Nie wulega tez watpliwosci, zZe
problematyka ta stanowita istotny punkt odniesienia dla twoércéw
powojennych oraz podejmowanych przez nich prébach modyfikacji badz
podwazenia obowigzujacych wcze$niej modeli opowiadania. W
niniejszym rozdziale bedzie mnie interesowa¢ druga z wymienionych
strategii pisarskich, ktérej najwybitniejszym przykitadem jest - jak sadze
- Czarny potok Leopolda Buczkowskiego?8l. Trudno bowiem nie zgodzic¢
sie ze stanowiskiem wyrazonym przez Stawomira Buryte, ktory

charakteryzujac polska proze podejmujaca temat wojny pisat:

Bogatg, r6znorodng i objetoSciowo pokaZng problematyke wojny w
literaturze polskiej ostatniego pétwiecza mozna - przy Swiadomosci wszystkich
uproszczen wynikajacych z tej perspektywy - zamkna¢ miedzy biegunami, na
ktérych sytuowatyby sie dwie rézne tradycje méwienia o ,czasach pogardy”.
Pierwsza wyznacza technika odwotujaca sie do wzorcéw klasycznej narracji w
znacznym stopniu bedaca jeszcze poktosiem dziewietnastowiecznych sposobéw
opowiadania. Druga bliska jest dwudziestowiecznym eksperymentom nie tylko

w sztuce, ale réwniez przemianom i odkryciom we wspotczesnej nauce.

279M. Glowinski, Zapisywanie Zagtady. Rozmowa z Anka Grupinsks, ,Tygodnik
Powszechny”, 25.03.2001 .

280J]ako wymowny przyktad moze postuzy¢ tu posta¢ wegierskiego noblisty Imre
Kertésza, ktérego tworczos¢é - cho¢ oparta na wtasnym doswiadczeniu holokaustowym
- w sposéb znaczacy wykracza poza ramy biografii pisarza.

281 [.. Buczkowski, Czarny potok, Krakéw 1979. W dalszej cze$ci rozwazan cytaty z
powiesci pisarza lokuje bezposrednio w tekscie opatrujac je skrétem € oraz numerem
strony.
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MozliwoSsci, jakie dawata pierwsza, doskonale wykorzystat Tadeusz Borowski,

druga- w Czarnym potoku rownie perfekcyjnie eksploatowat BuczkowskiZ82,

Jako autor Czarnego potoku Buczkowski na trwate zapisat sie nie tylko w
historii literatury polskiej, ale r6wniez - z biegiem lat - tradycji tekstow
podejmujacych problematyke Zagtady. Znaczenie pierwszej powojennej
powiesci pisarza dobrze oddaja stowa Michata Glowinskiego, ktory

charakteryzujac najlepsze - jego zdaniem - pisarstwo o Shoah mowit

Zwyciezali ci, ktdrzy usitowali znalez¢ zesp6t odpowiednich struktur stownych,
pozwalajacych to nowe wypowiedziec. I tu mysle o bardzo wczesnej, wspaniatej

powie$ci Leopolda Buczkowskiego ,,Czarny potok”283,

Warszawski literaturoznawca nie jest osamotniony w swojej opinii.
Powie$¢ autora Doryckiego kruzganka zostata doceniona takze przez
innych krytykéw literackich, sposréd ktérych mozna wymieni¢ takich
komentatorow jak Jerzy Stempowski284 czy Kazimierz Wyka?85, Warto
jednak zauwazy¢ - czynig to zresztg takze monografisci tworczosci
pisarza - Ze mimo docenienia powieSci przez profesjonalny krag
odbiorcéw powie$s¢ Buczkowskiego jest stabo zakorzeniona w
Swiadomo$ci spotecznej. Za najwazniejsza przyczyne nieobecnoSci
pisarza w obiegu czytelniczym nalezy uznac¢ obrang przez pisarza droge
ewolucji artystycznej, ktérg Stawomir Buryta charakteryzowat

nastepujaco

W pewnym sensie byla to twoérczo$¢ nie liczaca sie z czytelnikiem i jego

mozliwosciami percepcji. Odbiorca i jego umiejetnos$ci interpretatorskie nigdy

282 S, Buryla, Leopold Buczkowski - kilka uwag o kreacji, nowatorstwie i samotnosci,
»Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza”, 2002, R. 37, s.

283 Zapisywanie Zagtady, rozmowa A. Grupinskiej z M. Glowinskim, ,Kontrapunkt.
Magazyn Kulturalny Tygodnika Powszechnego” 2001, nr 1-2, s. 14.

284 70b. ]. Stempowski, Kaprysy kosmiczne i ich konsekwencje literackie, w: Idem, Szkice
literackie, Warszawa 1988.

285 K. Wyka, Ksiqzki o wsi, w: Idem, Pogranicze powiesci, Warszawa 1974. Z oczywistych
wzgledéw nalezy tu réwniez wskazaé dwdch monografistow tworczosci autora
Wertepéw. Zob. T. Btazejewski, Przemoc swiata. Pisarstwo Leopolda Buczkowskiego,
16dz 2005; S. Buryta, op. cit.
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nie staty w centrum zainteresowan tego artysty [...] Przyjmujac te perspektywe

nalezy stwierdzi¢, ze Buczkowski sam skazat sie na zapomnienie, niebyt28e,

Konstatacja olsztynskiego literaturoznawcy odnosi sie oczywiscie do
catego dorobku pisarskiego Buczkowskiego, okreslonego przez badacza
s,najdalej  posunietym  eksperymentem w  polskiej prozie
wspotczesnej”287. Cho¢ trudno nie zgodzi¢ sie z tg opiniag warto
jednocze$nie zaznaczy¢, ze ta wlasciwo$¢ prozy autora Pierwszej
Swietnosci stala sie przedmiotem zainteresowania gtéwnie badaczy
literatury, w czym mozna upatrywaé potwierdzenia mysli wyrazonej
przez Erazma Kuzme, skazujacego to pisarstwo na elitaryzm?288, Wydaje
sie tez, ze zdawatl sobie z tego sprawe sam Buczkowski, ktory pisat w

Prozie zywej:

Ale jak znajdziesz dziesieciu ludzi, ktérzy sie zainteresujga twoim
pisaniem, to juz jest dobrze. Kto§ mi powiedzial: niech dziesieciu

odbierze ten zapis, juz jest dobrze” 289

Cho¢ rozpatrywany catoSciowo dorobek literacki Buczkowskiego
uprawnia do takich wnioskdw wydaje sie, Ze przynajmniej kilka powiesci
pisarza broni sie przed tak radykalng ocena. Do grupy tej nalezy zaliczy¢
debiutanckie Wertepy oraz Czarny potok. Cho¢ ich lektura nie nalezy do
tatwych, znaczaco roznig sie one od podzniejszych eksperymentéw
literackich pisarza, w ktérych nastepuje niemal catkowite rozbicie formy
powiesciowej290. Pozostawiajgc na marginesie rozwazan napisane przed
wojng Wertepy w niniejszym rozdziale bede przygladat sie napisanemu
w roku 1946, lecz opublikowanemu dopiero dziewie¢ lat podzniej
Czarnemu potokowi, ktéry mozna uznac za jedng z pierwszych literackich
reprezentacji opisujacych zagtade spotecznosci zydowskiej na Kresach
Drugiej Rzeczpospolitej. Wybér ten podyktowany jest moim

przekonaniem o nowatorskim i zarazem unikatowym charakterze

286 S, Buryta, Leopold Buczkowski..., s. 39,40.

287 ]pidem, s. 39.

288 E. Kuzma, Spdr o ksztatt literatury, ,Spojrzenia” 1972, nr 12.

289 Zob. L. Buczkowski, Proza Zywa, Bydgoszcz 1986, s. 41.

290 Za najbardziej reprezentatywny przykilad tego procesu nalezaloby uzna¢ z
pewnoscia Kamien w pieluszkach, ktory pisarz uznawat za swoje najwazniejsze dzieto.
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podjetej przez Buczkowskiego proby przedstawienia tego wydarzenia w
literaturze polskiej, komplikujacej relacje pomiedzy doswiadczeniem

Zagtady a jego jezykowa artykulacja.

Czarny potok - stan badan.

Komentujgc stan literaturoznawczej refleksji nad twoérczoscia
Buczkowskiego Jerzy Pluta wskazywal w niepozbawionym ztosliwosci
komentarzu, ze w przypadku tworcy Doryckiego kruzganka nie mozna
mowic o ,buczkowskologii”2?1. Swoim komentarzem badacz zwracat, jak
sie wydaje, uwage na fakt, Zze dorobek pisarski Buczkowskiego znalazt sie
w kregu zainteresowania waskiej grupy komentatoréw, ktérzy pisali o
nim z réznych perspektyw problemowych. Nie wnikajgc w rozwazania
na temat stusznosci takiej oceny warto jednak zwroci¢ uwage na dajacy
sie zaobserwowac od konca lat 80. (Buczkowski umiera 27 kwietnia
1989 roku) wzrost opracowan o charakterze problemowym,
obejmujacych takze pozaliteracka - przede wszystkim plastyczng i
muzyczng - tworczo$¢ pisarza. O ile bowiem wczeS$niejsze
zainteresowanie utworami pisarza znalazto wyraz przede wszystkim w
szkicach krytycznych i recenzjach wydawniczych, w poézniejszych
studiach podejmowano tez proby spojrzenia catoSciowego,
uwzgledniajacego wielowymiarowy charakter tego pisarstwa. Do
pierwszej grupy tekstéw zaliczy¢ mozna wspomniane wcze$niej szkice
Wyki i Stempowskiego, krytyczne wobec Buczkowskiego studium Artura
Sandauera?2. Sposréd tekstow podejmujacych namyst nad
problematyka prozy pisarza warto rowniez przywota¢ w tym miejscu
teksty napisane przez takich badaczy jak Pawtet Dyblel?93, Andrzeja
Gotgba?°* oraz wazny szkic Andrzeja Falkiewicza2?>. Jednak dopiero

koniec lat 80. ubiegtego wieku przynosi proby uje¢ catoSciowych dziet

291 |, Pluta, Leopold Buczkowski, rocznik 1905. (Fragmenty nienapisanej ksiqzki), wr:
Wspomnienia o Leopoldzie Buczkowskim, red. ]. Tomkowski, Ossa 2005

292 A, Sandauer, Pod czy ponad, ,Nowa Kultura” 1960, nr 8.

293 P. Dybel, Historia zwielokrotniona, ,Kultura” 1979, nr 2.

294 P, Golab, Zagadnienie spdjnosci tekstu ,Kqpieli w Lucca” Leopolda Buczkowskiego,
»Pamietnik Literacki” 1977, z. 3

295 A, Falkiewicz, Dezercja Leopolda Buczkowskiego, w : Idem, Fragmenty o literaturze
polskiej, Warszawa 1982.
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samotnika z Konstancina. Na dwa lata przed $miercig pisarza ukazuje sie
rozprawa Marii Indyk2?°¢, podejmujgca problematyke narracji w
utworach Buczkowskiego. W roku 1991 powstaje pierwsze opracowanie
monograficzne autorstwa Tadeusza Btazejewskiego2?7. Do listy tej
nalezy =zaliczy¢ takze prace Ryszarda Nycza2?8, rozwazania
podejmowane przez Bogdana Owczarka?99, drugie ujecie monograficzne
autorstwa Stawomira Buryly300 oraz rozdziat ksigzki Agnieszki
Karpowicz391, Warto wspomniec takze o takich publikacjach zbiorowych
jak ,...zimq bywa sie pisarzem...”3%2, wydanych z okazji stulecia urodzin
pisarza tomie Wspomnienia o Leopoldzie Buczkowskim393 czy
monograficznym numerze ,Kontekstow” oraz pracy Dawida Skrabka304,
Nie sposéb w tym miejscu nie wspomnie¢ takze o pracach Zygmunta
Trziszki, jednym z najwiekszych admiratorow talentu Buczkowskiego,
ktory brat aktywny udzial w powstaniu ostatnich ksigzek pisarza30s. Z
uwagi na zakres rozwazan podejmowanych w wymienionych pracach
niemozliwe jest zrekapitulowanie zawartych w nich tez i wnioskoéw. Nie
zapominajac o tym chciatbym przywota¢ w tym miejscu najwazniejsze
ustalenia i watki problemowe, odwotujac sie do zaledwie trzech z nich.
Wyb6r ten nie jest jednak podyktowany przekonaniem o ich zasadniczej
przewadze nad pozostalymi opracowaniami prozy Buczkowskiego, lecz
wzgledami praktycznymi. Do wielu prac pominietych w tej czeSci
rozwazan przyjdzie mi jeszcze powroci¢c w kolejnych etapach

prowadzonych dociekan.

296 M. Indyk, Granice spéjnosci narracji: proza Leopolda Buczkowskiego, Warszawa 1987.
297 T, Btazejewski, op. cit.

298 R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakéw 2000.
(Pierwsze wydanie 1994).

299 B. Owczarek, Poetyka powiesci niefabularnej, Warszawa 1999.

300 S, Buryta, op. cit.

301 A, Karpowicz, Awangardowy gest kreacji. Themerson, Buczkowski, Biatoszewski,
Warszawa 2007.

302 .zimq bywa sie pisarzem...”, red. S. Buryta, A. Karpowicz, R. Sioma, Krakéw 2008.
303 Wspomnienia o Leopoldzie Buczkowskim, red. J. Tomkowski, Ossa 2005.

304 D, Skrabek, Leopold Buczkowski: traumatyczna tkanka prozy, ,Teksty Drugie” 2007,
nr 5. Tekst ukazat sie réwnieZz w przywotanym zbiorze ...Zimq bywa sie pisarzem

305 Zob. Z. Trziszka, Leopold Buczkowski, Warszawa 1987; Idem, M¢j pisarz, Warszawa
1979.
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Préby usystematyzowanego, obejmujacego wiekszga ilos¢
utwordw, spojrzenia na proze Buczkowskiego wprowadzity
niewatpliwie nowg jako$¢ w studiach nad tym pisarstwem, pokazujac
jednocze$nie, ze wiele wcze$niejszych opinii na jego temat - ich
spektrum wyznaczat z jednej strony biegun niemej najczesciej aprobaty,
z drugiej natomiast negacja obranej przez Buczkowskiego strategii
artystycznej - wynikato czesto z niezrozumienia zadan stawianych
prozie przez twoérce Urody na czasie. Tendencja ta znalazia
odzwierciedlenie w rozmaitych etykietach interpretacyjnych
nadawanych dzietom pisarza, w ktérych albo okreslano je jako zjawisko
niepowtarzalne na tle literatury polskiej XX wieku, albo jako przyktady
chybionych eksperymentow literackich. Z tego tez wzgledu warto w tym
miejscu przywota¢ studia Ryszarda Nycza i Agnieszki Karpowicz,
ktérych autorzy starali sie unikna¢ zbyt pochopnych kategoryzacji tej
prozy. Zestawienie to wydaje sie uzasadnione takze z uwagi na zakres
problematyki podejmowanej przez wymienionych badaczy. Oboje
podejmowali w swoich rozwazaniach zagadnienie funkcjonowania
kolazu w twérczosci Buczkowskiego. Nycz w perspektywie stricte
literaturoznawczej, Karpowicz natomiast w obrebie badan
interdyscyplinarnych, uwzgledniajgcych pozaliteracki dorobek artysty.
Dla krakowskiego badacza o kolazowosci prozy autora Pierwszej
Swietnosci decydowaty przede wszystkim jej wyznaczniki tekstowe,
zwigzane z konstrukcja poszczegdlnych utworéw. Autor Jezyka
modernizmu stwierdzal, Ze Buczkowski postuguje sie w swoich
ksigzkach podstawowa dla kolazu jednostka, czyli cytatem i kliszg39e.
Spostrzezenie to pozwala - zdaniem Nycza - uznac strategie literacka
samotnika z Konstancina za dziatalno$§¢ przede wszystkim
lingwistyczng, wykorzystujaca zaséb dostepnych w kulturze chwytéw
stylistycznych i retorycznych po to by opowiadac o otaczajacym Swiecie.
W odwotaniu do takiej perspektywy interpretacyjnej krakowski

literaturoznawca  podejmowal  probe  zakreSlenia  koncepcji

306 R. Nycz, op. cit., s. 253.
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podmiotowosci pojawiajacej sie w ksigzkach Buczkowskiego, ktora
okreslat on w odwotaniu do =zaproponowanej przez Andrzeja
Falkiewicza figury ,dezerterskiego ja” 397. WyraZona za pomoca tego
terminu koncepcja podmiotowo$ci ujmowana jest przez Nycza przez
pryzmat pojawiajacych sie w tekstach Buczkowskiego operacji
jezykowych decyduje zdaniem badacza o stuzebnej wobec tekstu roli
podmiotu. Ten bowiem odgrywa w ksigzkach prozaika przede
wszystkim role statysty i aktora teatralnego, ktéry nie mogac wyrazié
siebie w jezyku przyjmuje postawe dezertera i ironisty398, Jednoczesnie
autor Jezyka modernizmu w sposéb zdecydowany sytuowat praktyke
tworcza Buczkowskiego w obrebie komunikacji pisemnej, za czym
przemawia jego zdaniem ,budowa sytuacji narracyjnej i podmiotu
utworu, motywujgca brulionowo$¢ 1 nieostateczno$¢ czynnosci
pisarskich”3%9, dajacych czytelnikowi ,swobode w wyborze narzedzi i
sposobéw interpretacji”310. Kolazowy charakter prozy Buczkowskiego
decyduje za$ o tym, Ze nie mozna traktowac jej jako catkowicie
niezrozumiatej, lecz otwierajacga sie na wielo$¢ szczatkowych
interpretacji i senséw, z ktérych - zgodnie z pogladem wyrazonym przez
Nycza za pomoca cytatu z Mtodego poety w zamku - ,moga sobie
zdolniejsi czytelnicy ztozy¢ cato$¢ dla wtasnego uzytku”311. W kontekscie
prowadzonych tu rozwazan warto podkresli¢, ze badacz akcentowat
kolazowe cechy prozy pisarza wytacznie na podstawie lektury jego
poOZniejszych tekstdw, nie odwotujac sie w swoich dociekaniach od
pierwszych powojennych dziet.

Problematyke kolazu w artystycznej tworczos$ci Buczkowskiego
podejmuje roéwniez praca Agnieszki Karpowicz. Warszawska
antropolozka nie ograniczyta jednak pola swoich dociekan wytgcznie do
ksigzek autora Prozy zZywej, siegajac takze po tworczos$¢ plastyczng i

muzyczng pisarza. Mozna zatem powiedzie¢, ze podjeta przez nig préba

307 [bidem, 267-271.

308 Ibidem, op. cit., s. 275-278.

309 Jbidem, s. 27 3.

310 Jpidem, s. 279.

311 [, Buczkowski, Mtody poeta w zamku. Opowiadania, Warszawa 1959, s. 9, cyt. za: R.
Nycz, op. cit.,, s. 279.
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interpretacyjna ma charakter holistyczny, uwzgledniajacy rézne obszary
zainteresowan artystycznych Buczkowskiego. Tak zakreslony horyzont
badawczy stuzyt badaczce za punkt wyjscia do rozwazan na temat takich
zagadnien problemowych jak przyjmowana przez Buczkowskiego
koncepcja czasu i przestrzeni oraz zwigzkéw pomiedzy twdrczoSciag
prozatorska a umieszczanymi przez tworce autorskimi ilustracjami z
jakimi spotykamy sie w jego niektorych ksigzkach. Interpretujac je
Karpowicz wysuwata wnioski dotyczace natury samych kolazy autora
Wertepéw, a takze dokonywanej przez niego krytyki kultury. Z punktu
widzenia prowadzonych w dalszej cze$ci rozwazan istotny jest rowniez
fakt, ze podobnie jak Ryszard Nycz badaczka sytuowata literacki dorobek
Buczkowskiego przede wszystkim w obrebie kultury pisma. Jak bowiem

pisata

Pomimo préb rozbicia ograniczen, ktére niesie literaturze drukowana forma
ksiazki, Buczkowski nie rezygnuje z nich, ale wykorzystuje podkreslajac
specyfike stowa literackiego oraz pokazuje nieograniczone potencje tworczosci
stownej. Sensem ostatecznym tej konstrukcji nie jest absolutnie ,,skonstruowany
chaos” czy wizja Swiata rozbitego na drobne kawateczki, §wiata po rozpadzie i
dekonstrukcji, z ktérego nie mozna juz zbudowaé nic nowego. Buczkowski
stwarza nowa warto$¢ stowa literackiego - pozostawiajac je takim, jakie jest:
pisane, przytwierdzone do nieruchomej przestrzeni, bezdzZwieczne - konstruuje

za jego pomoca specyficzne struktury czasoprzestrzenne312,

W swoich rozwazaniach Karpowicz takze pomineta przyktad Czarnego
potoku, ktory - jak stwierdzata - stanowit jedynie zapowiedZ technik
stosowanych w pozniejszych utworach pisarza313. Poniewaz gtéwnym
problemem rozpatrywanym w pracy jest jak juz wspomniano
problematyka kolazu, badaczka powtarza w zasadzie wcze$niejsze
ustalenia Ryszarda Nycza w zakresie takich zagadnien jak obecna w
twdrczosci Buczkowskiego koncepcja podmiotowosci.

Z odmienng perspektywa badawcza spotykamy sie w rozprawie
Stawomira Buryty, ktéra obok cze$ci interpretacyjnej poswieconej wizji

kultury obecnej w prozie Buczkowskiego jest takze bardzo

312 A, Karpowicz, op. cit., s. 144-145.
313 Jbidem, przypis nr 89, s. 146.

177



wartosciowym opracowaniem historycznoliterackim. Zestawiajac
pisarstwo autora Doryckiego kruzganka z tworczosScia Tadeusza
Borowskiego olsztynski literaturoznawca przeprowadzit szczegétowy
przeglad studiow poswieconych prozie obu pisarzy, pokazujac
jednocze$nie najwazniejsze spory Kkrytycznoliterackie towarzyszace
publikowanym przez nich dzietom. Ich rekonstrukcja stata sie podstawg
zaproponowanych przez Buryte interpretacji tekstéw Buczkowskiego, w
ktére zostata wpisana proba zrewidowania wczesniejszych sagdéw oraz
namyst nad wytaniajacym sie spod piéra (czy raczej maszyny do pisania,
poniewaz pisarz wszystkie swoje teksty tworzyl na tym witasnie
urzadzeniu) Buczkowskiego obrazem europejskiej cywilizacji. Swoje
dociekania przeprowadzal autor Tematéw (Nie)opisanych paralelnie,
zestawiajac ze sobg diagnozy wywiedzione z tekstow Borowskiego z
tym, jakie mozna zaobserwowac¢ w tworczos$ci samotnika z Konstancina.
Warto w tym konteks$cie podkresli¢, ze w swoich dociekaniach olsztynski
badacz nie wskazywat bezposredniego zwigzku prozy Buczkowskiego z
wydarzeniem Zagtady. Wida¢ to wyraznie w uzytej przez niego
terminologii, ktéra obejmuje przede wszystkim takie okreslenia jak,czas
pogardy” czy ,epoka piecow”, ktérymi postugiwali sie czesto pierwsi
komentatorzy opowiadan Borowskiego i pierwszych powojennych
powiesci Buczkowskiego. Rozprawa Buryly nie przynosi tedy
satysfakcjonujgcej odpowiedzi na pytanie o wptyw Holokaustu na
tworczo$¢ autora Kgpieli w Lucca, ktory w rozdziale zatytutowanym
»,Holocaust i nowa sytuacja tragiczna” zostaje wlaczony w ogélne
rozwazania na temat statusu jednostki w rzeczywistoSci naznaczonej
,8roza Swiata”314,

Zaprezentowane wyzej omowienie prac Nycza, Karpowicz i
Buryty nie wyczerpuje, co oczywiste, bogactwa poruszonej przez
wymienionych badaczy problematyki tworczosci Buczkowskiego.
Wskazuja one jednak - przynajmniej w pewnym stopniu - ogo6lng

tendencje rozwoju refleksji nad dorobkiem pisarza. Prace Agnieszki

314 S, Buryta, op. cit., s. 290.
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Karpowicz nalezy uzna¢ za dopeinienie rozwazan na temat kolazu
rozpoczetych tekstami Ryszarda Nycza. Rozprawe Stawomira Buryty
mozna natomiast potraktowac jako prébe spojrzenia z innej strony na
zagadnienia zwigzane z proza Buczkowskiego zainicjonowane ksigzka
Tadeusza Btazejewskiego. Wspélnym mianownikiem wszystkich
wymienionych prac jest natomiast przekonanie ich autoréw o
nowatorskim, cho¢ sprawiajgcym trudnosci interpretacyjne, charakterze
tej prozy. Zaskakuje jednak fakt, ze tworczo$¢ autora Mtodego poety w
zamku nie stata sie przedmiotem gtebszego namystu w obrebie studiow
nad Zagtada. Wydaje sie bowiem, ze cho¢ Czarny potok wskazuje sie - jak
czynit to miedzy innymi Michat Gtowinski w cytowanej wypowiedzi -
jako przyktad tekstu podejmujacego problematyke Zagtady, to
rozpoznanie to przybiera najczesSciej - wérdd wyjatkéw warto wymienic
artykut Zygmunta Zigtka31>, do ktérego bede jeszcze sie odwotywat -
postac ilustracyjng, z ktéra nie wiadomo co zrobi¢. W monumentalnej,
liczacej blisko tysigc stron pracy zbiorowej Pamie¢ Shoah nazwisko
Buczkowskiego przywotywane jest zaledwie dwa razy przez... pisarza
Henryka Grynberga316. Podobnie rzecz ma sie w innym - réwniez
pokaznych rozmiaréw - tomie Slady Holokaustu w imaginarium kultury
polskiej, w ktorej jedyna wzmianka - przywotana zreszta w sposob, ktory
nie wymagat od autorki wprowadzenia przypisu odsytajacego do
tekstow pisarza - pojawia sie w tekscie Olgi Kaczmarek317. Wieloletnig
nieobecno$¢ Buczkowskiego w gltownym nurcie refleksji nad Shoah

wyjasniat Stawomir Buryta, piszac

Czy Czarny potok jest powieScig o Zagtadzie? Pytanie to ma dzi$ odmienny status
niz jeszcze dwie, trzy dekady wstecz. Wczesniejsi badacze zajmowali sie
strukturg narracji, kompilacjami $wiata przedstawionego, zadawali sobie trud
identyfikacji  poszczegélnych  bohateréw (co moze sie uda¢ tylko w
ograniczonym zakresie i przynie$¢ powierzchowny sukces). Abstrahowano od

konsekwentnej lektury z perspektywy Holocaustu. Wprawdzie nie negowano

315 7. Ziatek, Borowski i Buczkowski jako pisarze Zagtady, w: Literatura polska wobec
Zagtady, red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczyniska, ]. Leociak, Warszawa 2000.

316 Zob. Pamie¢ Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietniania, 1.6dZ 2011.
317 Zob. 0. Kaczmarek, Las, w: Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red. J.
Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Warszawa 2017.
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faktu, ze Czarny potok traktuje o eksterminacji Zydéw, ale tez nie sytuowano go
w centrum refleksji, przyjmujac to cze$ciowo za element oczywisty, a cze$ciowo
za niewiele wnoszacy do recepcji. Chyba pierwszym, ktory umiescit relacje o
Heindlu, Latadywanie i Szeruckim w kanonie prozy Holocaustu byt Henryk

Grynberg (w Prawdzie nieartystycznej). Obecnie jesteSmy zgodni - Czarny potok

nalezy do literatury zagtadowe;j318.

Konczacy przywotang wypowiedz przypis odsyta czytelnika do pracy
Literatura wobec Zagtady (1939-1968) 319, ktéra nalezy uznac za krok w
strone wigczenia prozy samotnika z Konstancina w obreb wspétczesnej
refleksji na temat Shoah. Rekapitulujac najnowsze publikacje
poswiecone Buczkowskiemu warto przywota¢ takze tekst Dawida
Skrabka, w ktérym autor rozpatrywat twérczo$¢ pisarza w odwotaniu do
freudowskiej i lacanowskiej teorii traumy. Ujmujac holistycznie dorobek
artystyczny Buczkowskiego badacz sformutowatl nastepujaca diagnoze
przyjetej w niej strategii twdrcze;j:
Juz pobieZne przyjrzenie sie jego poszczegdlnym powieSciom unaocznia jedna z
podstawowych ,wtasnosci” traumy - mianowicie przymus powtarzania. Trauma
domaga sie ciagtej artykulacji, jest jakby wcigz ujawniajgcym sie motywem, ktory
trzyma akcje (czas) w jednym miejscu. Tak jest wtasnie z powie$ciami
Buczkowskiego, z ktérych kazda dotyczy kilku wspdlnych im wydarzen
przedstawionych z réznych punktéw widzenia. Sam autor podkresla to,
wskazujac, ze poszczegélne jego ksigzki dotycza jednego tematu i 1acza sie ze

sobg w jedna cato$c - sg suplementami do kolejnych320.

Niezaleznie od przyjetej przez poszczegolnych badaczy perspektywie
problemowej wspolne dla ich dociekan wydaje sie przekonanie o tym, ze
kluczem do zrozumienia prozy pisarza staje sie zastosowany przez niego
jezyk opisu. W przypadku watkow dotyczacych Zagtady jawi sie on wrecz

jako projekt autorski i zarazem konieczny, umozliwiajgcy jezykowa

318 S, Buryta, Zagtada inaczej opowiedziana, ,Konteksty. Polska sztuka ludowa” 2015, nr
3,s.27.

319 Literatura wobec Zagtady (1939-1968), red. S. Buryla, D. Krawczynska, |. Leociak,
Warszawa 2012.

320 D, Skrabek, op. cit., s. 185.
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artykulacje tego doSwiadczenia w mys$l czesto przywolywanej
wypowiedzi z Prozy zywej

Po tym co zaszto w $wiecie, po przejsciu oreza nocy nie wolno by¢

prostodusznym opowiadaczem32z1,

WypowiedZ te interpretowano najczesSciej jako swego rodzaju
uzasadnienie dla podejmowanych przez pisarza eksperymentoéw
literackich, ktérych gtéwnym zadaniem byto - jak wskazywano -
rozbicie tradycyjnej formy powieSciowej. Potraktowanie jej jako
wskazowki interpretacyjnej do utworow pisarza wspomagata za$
manifestowana przez Buczkowskiego nieche¢ do modelu powiesci
mieszczanskiej i opartej na wzorcach XIX-wiecznych poetyki
realistycznej. Jak stusznie zauwazyl Buryla decyzja ta wynikala z
przekonania, Ze model ten nie pozwala odda¢ do$swiadczenia jednostki
naznaczonej wojng w sposéb, ktéry nie tylko nie popadatby w
$Smieszno$¢, ale réwniez nie ulegat pokusie budowania mitow322,
Buczkowski doskonale zdawal sobie sprawe z tego, ze w obliczu
wydarzenia jakim byta Zagtada dotychczasowe formy opowiadania
ulegly wyczerpaniu i kompromitacji w czym jego myS$lenie zbliza sie do
diagnoz stawianych przez Adorna, a takze wielu mysSlicieli
postmodernistycznych, takich jak Jean-Francois Lyotard323. Przyréwujac
Holokaust do trzesienia ziemi, ktdrego skala zniszczyta nie tylko zycie
ludzkie, ale rowniez tradycyjne narzedzia umozliwiajace jego zmierzenie
francuski filozof wskazywatl na bezradnos$¢ dotychczasowych narzedzi
poznania w zetknieciu z tym wydarzeniem324 Diagnoza ta jest
zaskakujaco zbiezna ze stanowiskiem Buczkowskiego, ktéry w
wydarzeniach zwigzanych z druga wojna $wiatowa widzial kres
dotychczasowego modelu uprawiania sztuki. Trudno bylo by jednak
powiedzie¢, ze poszukiwaniom artystycznym pisarza towarzyszyt

jednoczesny brak zaufania do jezyka jako sposobu artykulacji

321 .. Buczkowski, Proza zZywa, Bydgoszcz 1986, s. 36. W dalszej czesci cytaty z ksigzki
lokuje bezposrednio po cytowanym tekscie opatrujac je skrétem PZ i numerem strony.
322 S, Buryta, Zagtada inaczej opowiedziana, s. 28.

323 7Zob. ].-F. Lyotard, Pordznienie, przet. B. Banasiak, Krakéw 2010.

324 [bidem, s. 69.
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doswiadczenia wojny i Zagtady. Wrecz przeciwnie, publikacja Czarnego
potoku pokazuje, ze artysta starat sie uchwyci¢ to doswiadczenie
zaro6wno za pomoca formy, jak réwniez jezyka swoich opowieSci w
sposob, ktory bytby jak najmniej zaposredniczony, oddajacy gtos
skazanym na $mier¢ ofiarom. W realizacji tego zadania Buczkowski
rozbija tradycyjng forme powieSciowg, podporzadkowujac narracyjne
uksztattowanie swoich tekstéw przede wszystkim przymusowi
opowiadania o dramacie, ktérego byt zarazem $wiadkiem i ofiara.
,Opowiadanie”, nie jest tu zatem tozsame 2z ,opisywaniem”
rzeczywistosci, poniewaz opis nie pozwala - zdaniem Buczkowskiego -
uchwyci¢ wszystkich aspektow doswiadczenia, o ktorych sie mowi.
Problem ten znalazt wyraz przynajmniej w kilku wypowiedziach pisarza,
z ktérych warto przywota¢ jeden diuzszy fragment relacji dotyczacy

wydarzen drugiej wojny:

A tu juz okupacja: puk, puk, puk! Obaj Jasinscy uciekli z wiezienia i
pukaja do mnie. Przyszli w nocy. Powiadaja: No, Poldek, ty martwisz sie? Nie
martw sie! Jako$ sobie damy rade i ofiarowujg mi piekne parabellum.

Zima byta. Ciemno juz. Zaswiecitem §wiece. Piekny, wiesz, rasowy pistolet
to parabellum.

A jak to opisa¢, co po tym przyszto? To nie jest do napisania. A to takie
tragiczne, to co nastgpito potem; srebrny $miech karabinéw rozlegat sie po
ziemi...

Jest ciezka zima, a moi sasiedzi z catg rodzing zalegli na tyfus. Wszyscy.
Babka, syn, trzy corki, wszyscy pokotem na tyfus plamisty. Bydto ryczy, gtodne,
konie gtodne tluka sie w stajni, kury glodne. Wszystko zamiera. A oni
nieprzytomni w tyfusie leza. A ja obserwuje, jak hieny ludzkie zaczynaja
podchodzi¢. Powoli hieny ludzkie, te blizsze, te dalsze, powoli zaczynaja
wszystko rozrabowywacé. Ten wyciggnat konie, tamten jatéwke, tamta kury. A
oni leza w tyfusie. Widze, Ze nawet drzwi zabierajq...

A my trzej, obaj Jasifiscy i ja, $mieszni wtedy byliSmy, bo ja przystatem do
nich z tym parabellum. A to bardzo ciezka sprawa, kiedy trzeba pistolet wyjac i
pogrozi¢. Ot, tak pokazac¢! No, jak to opisa¢? To mozna tylko opowiedzie¢. [PZ, 42-

43] 325

325 Podkreslenia moje.
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Przywotany fragment stanowi wstrzasajacy przyktad wptywu
wojny na moralng degeneracje cztowieka, dla ktérego stabos¢ innych nie
staje sie impulsem do niesienia pomocy, lecz przeciwnie, okazjg do
bezkarnego wzbogacenia sie, zwiekszenia wilasnych szans na
przetrwanie. Jednocze$nie Buczkowski zaznacza, Ze zaprezentowany
przez niego opis nie pozwala odda¢ dramatyzmu relacjonowanych
wydarzen za pomocg stowa pisanego. Ten bowiem skrywa sie gdzie$
pomiedzy statycznym opisem glodnych zwierzat gospodarskich i
zalegajacych na tyfus wiascicieli. Czytelnikowi - zdaje sie moéwic
Buczkowski - umyka to co, w =zaprezentowanej scenie
niewypowiedziane - dZwieki zblizajacych sie krokéw, nerwowe
rozwigzywanie postronkoéw czy strach znajdujacych sie w domu oséb,
ktére nie mogac sie ruszy¢ skazane sa na bierne przystuchiwanie sie
rozkradaniu ich dobytku, odgltosom wytamywanych z futryn drzwi.
Sytuacja wyglada podobnie w przypadku anegdoty na temat broni, ktorej
posiadanie w czasie wojny mogto przynies¢ zar6wno ocalenie, jak
réwniez S$mier¢. Buczkowski wskazuje raczej trudno$ci natury
emocjonalnej towarzyszace postugiwaniu sie bronig. Wyciggniecie
pistoletu po to by obroni¢ siebie lub innych wymaga bowiem dwojakiej
odwagi. Po pierwsze, konieczne staje sie przezwyciezenie wiasnego
strachu przed tym, do czego moze ono doprowadzi¢. Po drugie natomiast
jej uzycie wymaga przyjecia na siebie odpowiedzialnosci, zwigzanej z
uzyskang przez podmiot przewaga nad drugim czlowiekiem. Stowo
pisane - jak wskazuje autor Wertepéw - nie jest w stanie zdac relacji z
tego rodzaju przezy¢. Zadanie to moze bowiem zrealizowac jedynie
proza ,zywa”, w ktérej akt opowiadania staje sie czynnoScig
przeciwstawiajaca sie statyce pisma326, Jego paradoks polega bowiem na
tym, Ze jednocze$nie utrwala i uSmierca prawde przekazywanego
doswiadczenia. Jak sadze, proba jego realizacji stal sie dla

Buczkowskiego Czarny potok, nazywany przez pisarza powiescig-

326 Mozna by zastanowi( sie rowniez, czy ostatnie trzy ksigzki Buczkowskiego,
przyjmujace przeciez forme zapis6w rozméw toczonych z Zygmuntem Trziszkg nie
stanowig pewnej kontynuacji projektu pisarskiego Buczkowskiego.
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dokumentem327. Decyduje o tym przede wszystkim sposdb prezentacji
rzeczywistoSci naznaczonej Zagtada, wykazujacy wiele cech
charakterystycznych dla tradycji oralnej, w ktorej proces ,zanurzania w
stowach” nierozerwalnie zwigzany jest relacja dialogiczng, spotkaniem
stuchajgcego z opowiadajgcym. Préba opowiedzenia o doswiadczeniu
Zagtady w sposob niezaposredniczony, gtosem samych ofiar ma tu
jednak wymiar szczeg6lny, poniewaz stanowi jednocze$nie przyktad
funkcjonowania tozsamosci podmiotu naznaczonego tym
doswiadczeniem. To wtasnie te zagadnienia bedg interesowa¢ mnie w
dalszej czesci rozwazan. Ich omoéwienie zostato podzielone na dwie
czesci. W pierwszej podejmuje rozwazania nad obecnoscig w Czarnym
potoku elementoéw konstrukcyjnych charakterystycznych dla twérczosci
ustnej. W drugiej natomiast podejmuje namyst nad zarysowang przez
Buczkowskiego koncepcja tozsamo$ci. Rozwazania te warto jednak
poprzedzi¢ kilkoma uwagami historycznoliterackimi. Czarny potok
napisat autor Pierwszej Swietnosci w roku 1946 podczas pobytu w
Zakopanem, jednak jego publikacja miata miejsce dopiero dziewie¢ lat
po6zniej. Urodzony w roku 1905 Buczkowski, ktéry w wiek dorastania
wchodzit w czasie Wielkiej Wojny byt juz cztowiekiem dojrzatym,
ktéremu druga wojna zabrata dwoch mtodszych braci. Za sprawa
pierwszej, pozytywnie przyjetej, powieSci Wertepy nie byt tez postacia
anonimowg w $wiecie literatury. Czarny potok wywotat jednak - jak
zauwazat jeden z badaczy - zdziwienie krytykow, ktore byto
spowodowane nie tyle podjetym przez pisarza tematem, lecz sposobem
jego literackiego opracowania328, Jesli mozna powiedzie¢, Ze nawet dzi$
lektura powieSci Buczkowskiego - bedaca przeciez jednym z wielu
eksperymentow powie$ciowych w literaturze XX wieku - uznawana jest
za trudng, to nietrudno wyobrazi¢ sobie jakie ktopoty lekturowe musiat
sprawia¢ Czarny potok w poréwnaniu Owczesnymi tekstami

podejmujacymi tematyke wojny. Przegladu reakcji czytelniczych na

327 Na temat potrzeby dookreslenia rozumienia terminu ukutego przez Buczkowskiego
pisat w swoich rozwazaniach Buryta. Zob. Idem, Leopold Buczkowski - kilka uwag..., 33.
328 S, Buryta, Prawda mitu..., s. 70.
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ksigzke dokonywatl w swoim studium Stawomir Buryta wskazujac, ze jej
recenzenci najczesciej formutowali swoje opinie odwotujac sie do
pojedynczych aspektéow ksigzki. Reakcje te olsztynski badacz
podsumowywat nastepujaco:

Wiekszo$¢ recenzentow stwierdzata, ze pisarz ,znalazt tu szczesliwa rownowage
miedzy $rodkami wyrazu a mozliwosciami czytelnika”. Akcentowano dobrze
nakreslone portrety psychologiczne bohateréw, wskazywano, iz chaos i anarchia
w przedstawieniu zdarzen to dowdd psychologicznego realizmu, méwiono o
pozornym nietadzie i braku logiki w prezentacji wydarzen, ktéra po ponownej
lekturze uktada sie w cato$¢ przybierajaca postac fabuty, o wysitku, jaki nalezy
wlozy¢ w przedzieranie sie przez skomplikowana kompozycje utworu, ktéry -

po przetamaniu pierwszej niecheci i oporéw - wciaga odbiorce w intelektualng

gre o zniewalajacej mocy329

Forme powiesci Buczkowskiego usitowano sytuowac, miedzy innymi, w
obrebie prozy ekspresjonistycznej339, zas Jan Blonski nazwat tworczos¢
pisarza jednym z najbardziej ryzykownych eksperymentéw w
powojennej literaturze331l, Ocene krakowskiego krytyka przy¢mity
jednak podzniejsze eksperymenty literackie Buczkowskiego, ktérych
Czarny potok byt jedynie zapowiedzig. Wydaje sie rowniez, ze to wiasnie
ta cecha dzieta samotnika z Konstancina zadecydowata o ograniczonym

zakresie jego recepcji332.

Slady oralnosci

329 Ibidem.

330 Zob. C. Rowinski, ,Czarny potok” i ,Dorycki kruzganek” L. Buczkowskiego, ,Nowa
Kultura” 1960, nr 8. W tej optyce utrzymana jest rowniez interpretacja Czarnego potoku
zaproponowana przez Tadeusza Blazejewskiego. Zob. T. Blazejewski, , Historia zerwana
z taricucha”, w: Idem, op. cit,,

331 ], Btonski, , Ty spiszesz wszystko”, ,Przeglad Kulturalny” 1958, nr 22.

332 Co oczywiste, nie mam tu na mysli catkowitej nieobecnos$ci pisarza w przestrzeni
refleks;ji literaturoznawczej. Buczkowski pojawia sie jako wazny punkt odniesienia w
pracach Ewy Wiegandt, Wtadystawa Panasa czy przywotanych wcze$niej Ryszarda
Nycza i Agnieszki Karpowicz. Nie ulega jednak watpliwosci, ze tworczoscé
Buczkowskiego stanowi czesto - by postuzy¢ sie terminem uzywanym czesto przez
samego pisarza - kontrapunkt dla przeprowadzanych przez badaczy rozwazan. Zob. E.
Wiegandt, Austria Felix czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspdtczesnej, Poznan 1997;
W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej, Lublin
1996.

185



Dociekania nad oralnymi aspektami powieSci Buczkowskiego
nalezy poprzedzi¢ kilkoma zastrzezeniami. Czarny potok jest dzielem
literackim przynalezagcym przede wszystkim do kultury piSmiennej.
Pismo pei tu role medium przekazywanych tresci. Taka sytuacja nie
moze mie¢ miejsca w twdrczosci oralnej, poniewaz - z braku pisma -
niemozliwe staje sie wytworzenie dystansu pomiedzy opowiadajgcym a
stuchaczem. Catkowita odrebno$¢ wypowiedzi oralnej od pisma jest - jak
wskazywali w swoich pracach A. Lord333, Eric A. Havelock334 czy Walter
J. Ong335 — podstawowym i najwazniejszym wyro6znikiem tej twoérczosci,
odrézniajacym jg od komunikacji tekstowej. To co zapisane nie moze by¢
oralne, poniewaz wypowiedZ ustna istnieje wylgcznie w formie
dzwiekow wypowiadanych w okresSlonym miejscu i czasie. Oznacza to
réwniez, Ze utwolr przynalezacy do kultury ustnej nie moze by¢
postrzegany w Kkategoriach tekstowych. Zwracali na to uwage
wymienieni badacze, ktérzy tropigc $lady kultury przedpismiennej
przede wszystkim w tekstach starozytnych, upatrywali w tym zadaniu
szansy na rekonstrukcje pierwotnych cech kultur postugujacych sie
wytacznie stowem méwionym. Do podazania tg droga zacheca rowniez
powie$¢ Buczkowskiego, ktora do tej tradycji wyraznie nawigzuje,
czynigc to jednak z zupeinie odrebnych powodéw. Oralnos¢ petni w
ksigzce autora Urody na czasie funkcje etyczng i komunikacyjna,
podporzadkowang zadaniu wyartykutowania dramatu zwigzanego z
Zagtada. Zadanie to wigze sie za$ bezposrednio z procesem sktadania

Swiadectwa tak, jak gdyby nie istniato pismo.

Pierwsi recenzenci Czarnego potoku, a takze jego pOzZniejsi
komentatorzy wskazywali, ze dominantg kompozycyjng ksigzki wydaje
sie brak ciggtosci fabularnej, ktéra przypomina tekst ,pozszywany” z
wielu naktadajacych sie na siebie opowiesci rozgrywajacych sie w tym

samym miejscu i czasie. Taka charakterystyka wydaje sie trafna z uwagi

333 A. Lord, Piesniarz i jego opowies¢

334 E. Havelock, Kompozycja ustna w ,,Krélu Edypie” Sofoklesa, przet. M. B. Fedewicz, w:
Literatura ustna, red. P. Czaplinski, Gdansk 2010.

335 W. ]. Ong, Oralnosc i pismiennos¢. Stowo poddane technologii, przet. ]. Japola, red. ].
Japola, Warszawa 2011.
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na trudno$ci zwigzane z probg przedstawienia, chociazby
schematycznego, ciggu zdarzen. Wypada sie tu zgodzi¢ ze stanowiskiem

J6zefa Wrobla, ktory ujat ten problem za pomocg zwieztego komentarza:

Préba zrekonstruowania zasadniczego ciggu zdarzen powiesci zamknetaby
sie w Kilku podstawowych faktach.

Na wschodnich kresach dokonuje sie likwidacja getta, utworzony oddziat
partyzancki polsko-zydowsko-ukrainski prébuje ratowaé dzieci zydowskie i
stawi¢ op6r sitom niemieckim i mazepificom. Mozna by wypelnia¢ ten zarys
calym szeregiem epizodow, ale ich uszeregowanie chronologiczne bytoby
czasem trudne a najczesciej niemozliwe. W powiesci tej dokonuje sie bowiem
proces odwrotny do biblijnego stwarzania §wiata, ktéry z chaosu wchodzit w tad
i harmonie, tu za§ w historie wkracza chaos odbijajacy sie w dekonstrukcji

mikrokosmosu §wiadomosci bohatera i narratora jednocze$nie336.

Klopot ten odzwierciedla rowniez praca Tadeusza Btazejewskiego, w
ktérej préba rekonstrukcji fabuly zostata zastgpiona interpretacja
poszczegbdlnych probleméw i epizodéw337. Symboliczng zapowiedzia
nieciggtosci fabularnej wydaje sie takze zdanie otwierajace Czarny potok:
,Drogi i nocy nie byto konca” (C, 7), nie zawierajgce niemal zadnych
informacji na temat prezentowanych wydarzen. Stanowi ono jednak
wskazowke dla czytelnika, Zze opowies¢ ,juz sie toczy”, ajemu przypadnie
w udziale wystuchanie jedynie jej fragmentu. Sposob zainicjowania
opowiadanej w ksigzce historii jest jednocze$nie pierwszym S$ladem
odwotania do tradycji opowiadan ustnych, wielokrotnie powtarzanym w
kolejnych ,podrozdziatach” Czarnego potoku338. Po pierwsze Buczkowski
odwotuje sie tu do charakterystycznej dla narracji oralnych praktyki
wrzucania czytelnika w $rodek rozgrywajacych sie wydarzen, ktora
wyjasnial w swoich rozwazaniach Ong:
Poeci oralni zwykle wrzucaja czytelnika in medias res nie z powodu szczeg6lnie

zmysSlnego wzorca, lecz z konieczno$ci. Nie majg bowiem wyboru ani

alternatywy. Wystuchawszy zapewne mnoéstwa $piewakoéw $piewajacych setki

336 |. Wrébel. Tematy Zydowskie w prozie polskiej 1939-1987, Krakéw 1991, s. 113.

337 Zob. T. Btazejewski, op. cit.

338 Tekst Buczkowskiego nie jest oczywiScie podzielony na rozdziaty jednak graficzne
wyroznienie poszczegdlnych catostek tekstowych uprawnia - jak sadze - do
wprowadzenia takiego podziatu.
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réznej dtugosci pie$ni o Wojnie Trojanskiej, Homer posiadt olbrzymi repertuar
epizodow, ktore mdégt taczy¢, bez pisma nie byto jednak sposobu zorganizowania
ich w porzadku Scisle chronologicznym. Nie byto listy epizoddw, ani - z braku
pisma - mozliwosci pomyslenia takiej listy. Probujac i$¢ za uporzadkowaniem
$cisle chronologicznym, poeta oralny musiatby niekiedy pomina¢ ten czy inny
epizod w miejscu, do ktdrego nalezatby chronologicznie, a musiatby go wstawic
pOzniej. Jesli przy nastepnej okazji pamietatby o wstawieniu tego epizodu we
wtasciwe chronologicznie miejsce, to musiatby opuscié inne epizody lub utozy¢

je w niewtasciwym porzadku chronologicznym339,

Czarny potok rdéwniez przynosi niezliczong ilo§¢ wojennych
doswiadczen pojedynczych oséb i mniejszych zbiorowosci. Tworza
one obraz $wiata naznaczonego przemocg i cierpieniem, nad ktérym
usituje zapanowal opowiadajacy. Sposob ich przedstawienia -
fragmentaryczny, charakteryzujacy sie powtdrzeniami i brakiem
cigglosci - sugeruje natomiast, Ze sg one przywotywane z pamieci, in
statu nascendi. Proces ten doskonale odzwierciedla los Cirli, ktdrej
historia opowiadana jest 2z réznych, nieuporzadkowanych
chronologicznie, perspektyw czasowych.

Po drugie, rozpoczynajaca powie$¢ fraza odwotuje sie do
znaczenia przypisywanego w kulturach oralnych wypowiadanym
stowom. Jak podkresla amerykanski badacz jest ona jedng z
podstawowych cech odrézniajacych kultury pis$mienne od oralnych, w
ktérych dzwieki sg zdarzeniami, wydarzajacymi sie w okreSlonym

miejscu i czasie340. W kulturach oralnych stowo - pisat Ong

[...] istnieje tylko w dZwieku bez jakiegokolwiek zwigzku z tekstem odbieranym
wzrokowo, nawet bez mozliwo$ci u$Swiadamiania sobie takiego tekstu,
fenomenologia dzwieku wchodzi glteboko w sposéb odczuwania ludzkiej
egzystencji, egzystencji przetwarzanej stowem moéwionym. Sposob

do$wiadczania stowa jest bowiem zawsze istotny dla zycia psychicznego34L.

Moc brzmieniowa stowa w kulturze oralnej jest z jednej strony

zwigzana z uzyciem sity, bez ktorej dZwiek nie moze w zaden sposéb

339W.]. Ong, op. cit., s. 214-215.
340 [hidem, s. 69-70.
341 Ibidem, s. 124.
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rozbrzmiewac342. Z tego powodu wypowiadanym stowom przypisuje
sie takze funkcje magiczng, zwigzang z jej ,dynamicznym”
charakterem. Z drugiej natomiast, zycie wypowiadanych stéw jest
krotkie - wyznacza je czas trwania sygnatu dZwiekowego. ,Drogi i
nocy nie byto konca” staje sie w powiesci Buczkowskiego fraza
odwotujacg sie do tego wiasnie sposobu wypowiadania. Niweluje ona
dystans jaki pomiedzy opowiadajacym a czytelnikiem wprowadza
pismo, ustanawiajac w ten sposob intymng relacje pomiedzy
opowiadajagcym a czytelnikiem, ktérego w przypadku Czarnego
potoku lepiej bytoby nazwac stuchaczem. Buczkowski odwotuje sie w
do wrazen i poje¢, ktore kultura typograficzna moze przedstawiac
jedynie za pomoca schematycznych opiséw. Zadaniem, jakie mu
przy$Swieca wydaje sie za$§ prdéba zakreSlenia dramatycznego
charakteru prezentowanych wydarzen, ktére - podobnie jak
wypowiadane napredce stowa - wydarzyly sie i zniknety,
pozostawiajac po sobie jedynie cisze i pustke. Autor Pierwszej
swietnosci doskonale zdawat sobie sprawe z tej wlasciwosci
wypowiadanych stéw, wskazujagc na niemozliwo$¢ ,przetozenia”

pierwszego zdania swojej powiesci na jezyk filmu:

Jak pan widzi pierwsza sekwencje swego filmu z Czarnego potoku? - pyta
mnie Rezyser.

Ruszajmy z tym. Pierwsze zdanie z ksigzki: ,Drogi i nocy nie byto konca”.
Pojecie rozciagte az poza nieskonczono$¢. [...] Co tu eksponowac? I jak dtugo?
Trzy sekundy? To bardzo wazne dla percepcji?

Czy pokazujac taki obraz, no, wierny ekwiwalent obrazowy zdania: ,Drogi i
nocy nie byto konca” poza czas pieciosekundowy, wydzwieku tragicznego nie
przeksztalcamy w groteskowy. A jak dojdzie do siedmiu sekund, czy ten
wydZwiek wyciagniety poza to trwanie nie przeksztatci sie znowu w tragicznos¢é.
[..]

[ dalej méwie Rezyserowi: Jak przej$¢ ta sama miarg, tymi samymi
atrybutami, tymi samymi warto$ciami do nastepnej sekwencji. Wyrazi¢ to

pierwsze zdanie, a nastepne to juz jakby sprawa pochodna. (PZ, 30)

342 [bidem, 70.
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Medium - jak zauwaza Buczkowski w przywotanej wypowiedzi -
wprowadza dystans pomiedzy opowiadajacym a stuchaczem,
znieksztatcajgc charakter przekazywanego dos$wiadczenia. To za$
moze zosta¢ wyrazone bezposrednio jedynie w relacji dialogicznej, w
bezposrednim spotkaniu nadawcy i odbiorcy opowiesci. Relacja ta jest
konstytutywng cechg twérczosci oralnej, w ktérej wspétobecnosé
stuchajgcego i opowiadajgcego staje sie warunkiem jej istnienia. Z
podobng sytuacjg spotykamy sie w dziele Buczkowskiego. Wrzucajgc
czytelnika/stuchacza w wir opowiesci o zagladzie $wiata
zydowskiego autor Oficera na nieszporach czyni go w pewien sposob
aktywnym uczestnikiem prezentowanych wydarzen, naktadajac na
niego odpowiedzialno$¢ zwigzang z zapamietaniem i przekazaniem
powierzonego mu $wiadectwa. Na te ceche zwracat posrednio uwage
Anndrzej Kijowski w recenzji Czarnego potoku zamieszczonej w

,Przegladzie Kulturalnym”:

Powie$¢ Buczkowskiego: czas przeksztalcony przerazeniem. Przerazeniem,
ktére zostaje okazane w catej swojej pierwotnej nagosci, w jakiejs (...)
niewinnosci: jest jeszcze niezdolne do produkowania mitéw (...) Czarny potok
jest introdukcjg, pierwszym stowem, ktére wymkneto sie ze zduszonej krtani

zbiega343,

Metaforyczng charakterystyke Kijowskiego chciatbym w niniejszych
rozwazaniach potraktowa¢ dostownie do czego uprawnia, jak sadze,
konstrukcja powiesSci. Sktadajaca sie z naktadajacych sie na siebie
epizodow narracja Czarnego potoku rzeczywiscie przypomina bowiem
relacje ustng, przekazywang natychmiast, co w wypowiedzi krytyka
sygnalizuje ostatnie zdanie przywotanej recenzji. ,Pierwsze stowo” nie
jest tu bowiem odczytywane, lecz wypowiadane; staje sie swego rodzaju
anty-eposem, opowiescig o doSwiadczeniu Zagtady. Na ten aspekt dzieta
Buczkowskiego zwracata rowniez uwage Maria Indyk, ktora w

strukturze narracyjne;j Czarnego potoku dostrzegata przyktad

343 A, Kijowski, Czar trwogi, ,Przeglad Kulturalny” 1959, nr 41, cyt. za: S. Buryta, Prawda
mitu..., s. 88. Na spostrzezeniu tym opiera sie rowniez interpretacja ksigzki dokonana
przez Marie Indyk, do ktdrej bede sie jeszcze odwotywat dalszej czeSci rozwazan.
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zastosowania przez pisarza techniki ,szkatutkowego cytatu”. Jak

wskazywata badaczka

Struktura ,szkatutkowatego cytatu” mozliwa jest dzieki zastosowaniu konwencji
.doskonatej pamieci”. Konwencja ta, niezwykle popularna w powiesci
dwudziestowiecznej, powszechnie stosowana jest jednak do zupetnie innych
celéw: przedstawienia mysli, uczué i wrazen przezytych kiedys i odtwarzanych
po jakim$§ czasie w zapisie. Buczkowski rozszerza sfere mozliwosci jej
zastosowania na mowe. Stuzy mu ona do stworzenia iluzji opowiadania Swiadka
wydarzen, stwarzajgc jednoczesnie iluzje braku posrednika, a tym samym
autentycznego, nie zafatszowanego przez cudzg swiadomosé gtosu kolejnych
bohateréw-narratoréw. Suma kilkunastu subiektywnych opowiadan naocznych
Swiadkéw wydarzen ma stworzy¢ jeden obiektywny obraz, usuwajac
potencjalng niewiarygodnos$¢ personalnego narratora pierwszoosobowego.
Zapis nie sprowadza sie juz do subiektywnych wspomnien czy pamietnika
Heindla lub innej postaci, lecz staje sie wycinkowym panoramicznym
przedstawieniem historii zagtady jednego miejsca (Szabasowej i okolic), historii

widzianej — zresztg tylko z jednej strony — oczami skazanych na likwidacje344.

Przedstawiona przez Indyk charakterystyka powiesci wydaje mi sie z
kilku wzgled6w dyskusyjna. Badaczka ma oczywiScie racje gdy twierdzi,
ze Buczkowski stara sie w Czarnym potoku opowiedzie¢ o Zagtadzie
glosem jej ofiar. Trudno jednak zgodzi¢ sie z diagnoza moéwiaca o
funkcjonowaniu w powiesci ,pamieci doskonatej”, ktorej tekstowym
wyznacznikiem staje sie dla badaczki stworzenie iluzji opowiadania
Swiadka wydarzen. Niezgoda wynika tu jednak z prezentowanego w
niniejszej pracy przekonania, Ze Heindl jednocze$nie jest i nie jest
jedynym narratorem opowiadanych zdarzen, o czym bede moéwit w
dalszej czeSci rozwazan.

Warto tymczasem zwrdci¢ uwage na inne $lady oralnosci pojawiajace
sie w Czarnym potoku. Nalezy do nich zaliczy¢ z pewnosScig obecnos¢
wyrazen formulicznych, ktore przez badaczy oralno$ci rozumiane s3

jako

344 M. Indyk, Szkatutkowy cytat: o narracji w ,,Czarnym potoku”, , Teksty” 1976, nr 3.
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[...] grupy stéw uzywanych zawsze w tych samych pozycjach rytmicznych do

wyrazenia pewnych podstawowych tresci345

Formuta pozwala zorganizowac pie$ni o charakterze oralnym stajac sie
narzedziem zapamietywania przekazywanych historii w $wiecie
pozbawionym pisma. Slady stosowania formut odnajdziemy réwniez w
tekstach pisanych, w ktorych - zwracat na to uwage Albert Lord - staja
sie one Swiadectwem przeksztatcen jakim podlegata tradycja oralna pod
wplywem pisma:

Tekst literacki charakteryzowac sie bedzie przewaga wyrazen nieformulicznych,

obok ktérych wystapi pewna liczba wyrazen o charakterze formulicznym i

bardzo niewiele wyraznie okre$lonych formut346,

Co oczywiste, ksigzka Buczkowskiego nie postuguje sie wyrazeniami
formulicznymi w przedstawiony wyzej spos6b. Mozna jednak -
podazajac  Sladem wyznaczonym przez rozwazania Bogumity
Kaniewskiej347, ktéra wskazywata na obecno$¢ podobnych do wyrazen
formulicznych sentencji w prozie Wiestawa Mysliwskiego - wskaza¢ w
Czarnym potoku grupe wypowiedzi, ktérych odrebny charakter zostaje
w tekscie Buczkowskiego wyraznie zaznaczony. Mieszcza sie w niej
wyrazenia podsumowujace niektére z opowiadanych epizodéw, a takze
silnie zmetaforyzowane wypowiedzi bohateréw. Warto przywotac kilka

Z nich:

Cala noc szta Cirla przez las i tulita swe umarte dziecko. Idac opowiadata bajke.

Ale co to jest bajka? (C, 16) [...]

- ...A milczenie miasta? Kto z was zna milczenie miasta? Komin jest milczacym
miastem. Dym moze by¢ brzekiem zywego miasta, ale milczace miasto jest
bezdymne, bez czerwonej tuny $wiatta, bez wiecznego ptomienia Swietych

Panskich, bez stowa... (C, 25) [...]

345 M. Parry, Studies in the Epic Technique of Oral Verse-Making, I: Homer and Homeric
Style, HSCP 1930, nr 41, s. 80, cyt. za: A. B. Lord, Piesniarz i jego opowies¢, przet. T.
Majewski, red. G. Godlewski, Warszawa 2010, s. 109.

346 A, B. Lord, O formule, przet. W. Krajka, w: Literatura ustna, s. 56.

347 B. Kaniewska, Opowiedziane. O prozie Wiestawa Mysliwskiego, Poznan 2013. Tu
zwlaszcza rozdziat 111 niniejszej pracy.
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- Mozna chwali¢ Boga, Ze w niemierzonej swej tasce odstapil nieco swego

Majestatu cztowiekowi. (C, 35)

,Zeby Chuny Szaja znéw wojowat. Niech brzoza nie traci lici, jod}a niech nie
ugina sie pod $niegiem!

Niech chyzo mknie ptak, niech oswobodzony bedzie z sieci ptasznika.

Nieznani patnicy z miast i wiosek!

Przestan $ciga¢ znikomy cieni, oddaj sie $wietej pracy; jedno opuszczone
zdanie lub Zle napisana litera - méwit Gudet - uczyni dzieto nieuzytecznym dla

innych, przez swdj btad przyczynisz sie do zguby niezliczonych pokolen”. (C, 50)

[...] tu kto$ jeszcze przed chwilg zywy, nakreslit: ,0 co pyta roztropne dziecko?

Co mowi prostak? - Co to jest? A co to jest?” (C, 66)

Przed nimi byta hreczka - w listkach dopiero, a za plecami szarym brusem stato

wyktoszone zyto. Kto bedzie zat to zyto? (C, 120)

Przywotane sentencje pelnia w tekScie Buczkowskiego funkcje
podwdjna. Przyjmujac status pytan podstawowych (,,Co to jest bajka?”,
,Co to jest?”, Kto bedzie zat to zyto?”) stuza, po pierwsze, podkresleniu
dramatycznego charakteru poprzedzajacych  je wydarzen,
przedstawieniu obrazu $wiata, w ktéorym mozliwo$¢ udzielenia na nie
odpowiedzi zostata zakwestionowana348. Po drugie, ich podobienistwo
do wyrazen formulicznych zaznacza sie takze w ich funkcji
mnemonicznej, ktéra - z uwagi na fakt, ze donosza sie zwykle do
wydarzen je poprzedzajacych - odgrywa réwniez role uwiarygadniajaca
prowadzong narracje. Te zalezno$¢ mozna zilustrowac¢ na przyktadzie
ostatniej z przywotanych sentencji, konczacej sie pytaniem: ,kto bedzie
zat to zyto?”. Poprzedzajgca ja scena zawiera informacje o wydarzeniach,

ktorych akcja rozgrywata sie wtasnie na polach zyta:

Buchsbaum szedt za Latadywanem. Byt juz bez wnuka. Szli wysoka miedza,
wyktoszone zyto trzepato sie im pod pachami. Na wyklonie przecznej $ciezki
byto duzo nadeptanych $ladéw, lezaty jakie$ fotografie zduszone butem. A dalej

stratowane zyto i kto$ tam lezat zabity. Lezat twarza do nieba. (C, 118-119)

348 Na marginesie rozwazan pozostawiam kwestie tego, w jakim stopniu sformutowania
te odwotuja sie do zydowskiej tradycji talmudycznej, ktdra wyraznie sugeruja. Zadanie
to wymagatoby, bowiem bardziej szczegétowej interpretacji.
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Przywotywane stowa i sentencje przypominaja w ten sposob
Proustowskie magdalenki, za pomoca, ktérych mozliwe staje sie
przypomnienie zdarzen, miejsc i 0séb, o ktorych losie zaSwiadcza¢ ma

prowadzona opowiesc.

Woytaniajacych sie z Czarnego potoku sladéw charakterystycznych
dla twdrczosci przedpiSmiennej nie mozna uznac¢ za przyktad decyzji
podyktowanej wzgledami stylistycznymi czy tez zamilowaniem do
eksperymentu, ktére Buczkowski rozwijat w swoich kolejnych
ksigzkach. Konsekwentnie realizowana strategia pisarska $wiadczy
raczej o tym, ze byla to decyzja przemyslana, ukierunkowana na
osiggniecie okres$lonego celu. Jej najwazniejszym, mozna powiedzie¢
prymarnym, zadaniem stato sie przekazanie $wiadectwa dotyczacego
Zagtady spotecznos$ci zydowskiej na wschodnich kresach I
Rzeczpospolitej. W cytowanej wczeSniej wypowiedzi Maria Indyk
stwierdzata, Ze chcac usuna¢ potencjalng niewiarygodno$¢ narratora
pierwszoosobowego stworzyt w powiesci iluzje braku posrednika,
polegajaca na oddaniu gtosu kilku réznym narratorom. W niniejsze;j
pracy chciatbym jednak podazy¢ inna $ciezka interpretacyjna, traktujac
-jakjuz sygnalizowatem - wypowiadane w Czarnym potoku historie jako
przynalezne i jednocze$nie odrebne wypowiedzi gtbwnego narratora -
Heindla. Na taki trop interpretacyjny zdaje sie wskazywa¢ rowniez
pominiety dotychczas oralny aspekt dziela Buczkowskiego, czyli
zastosowanie przez pisarza redundancji w opowiadaniu o Zagladzie
Zydéw z Szabasowej i okolic. Jak pisat Ong, redundancja w kulturach
oralnych staje sie narzedziem budowania porozumienia pomiedzy
nadawca a odbiorca. Jej wprowadzenie jest konieczne, poniewaz, jak
wskazywal badacz, odrézniajac sposob funkcjonowania mysli w
kulturach oralnych i piSmiennych:

Mys$l wymaga pewnego rodzaju ciggtosci. Pismo ustanawia ,linie” ciggtos$ci w
tekScie, poza umystem. Jesli z powodu rozproszenia czy niejasnos$ci zagubie
kontekst, z ktérego wyrasta czytany w tej chwili material, moge kontekst

odzyska¢, rzuciwszy okiem na tekst wcze$niejszy. [..] Energia umystu

koncentruje sie na posuwaniu do przodu, poniewaz to, do czego ewentualnie
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wraca, lezy spokojnie poza umystem jako tre$¢ zawsze dostepna na zapisanej
stronie. W jezyku oralnym sytuacja jest odmienna. Nie ma, na co rzuci¢ okiem
poza umyst, poniewaz wypowiedZz oralna znika, gdy tylko zostaje

wypowiedziana34°.

W powiesSci Buczkowskiego praktyka ta przybiera jednak nieco inng
forme., Stuzy ona, bowiem nie tyle zbudowaniu porozumienia pomiedzy
nadawcg i odbiorcg opowiadanej historii, lecz samemu narratorowi, w
ktérego postaci spotykaja sie te dwie instancje. Mozna wskaza¢
przynajmniej kilka czynnikéw przemawiajgcych za takim odczytaniem.
Pierwszym z nich staje sie stopniowa utrata spéjnosci prowadzonej
narracji, ktéra wydaje sie poczatkowo podzielong na mniejsze epizody
catoscia. O ile rozpoczynajacy powies¢ fragment konczy sie
wydarzeniami wspoétgrajacymi z nastepng partig tekstowag dzieta -
zachowane zostaje tu nastepstwo czasowe i przestrzenne - o tyle kolejna
cze$S¢ opowiesci, przywotujaca obraz Cirli wedrujacej przez las z
martwym dzieckiem, nie pozwala ustanowi¢ jakiejkolwiek relacji z
nastepujacym po tej scenie fragmentem.

Zaburzeniu ulega tu rowniez prezentacja loséw niektérych postaci:
najpierw dowiadujemy sie o okolicznosciach ich $mierci, by nastepnie
Sledzic¢ ich wczeSniejsze poczynania. Wydaje sie, zatem, ze nie miata racji

Maria Indyk, ktéra w swojej interpretacji ksigzki wskazywalta, ze:

Po trzech pierwszych rozdziatach, stanowigcych rodzaj ekspozycji, nastepuje
symboliczna scena poczatku wszystkich wydarzen, ktére w konsekwencji majg
doprowadzi¢ do zagtady miasta. Cata reszta za$ to ukazanie tej zagtady, przy
czym rozdziaty utozone sa chronologicznie359,

Zastosowane w ksigzce powtdrzenia i inwersje czasowe w prezentacji
wydarzen i postaci zawsze opowiadane s3 z nieco innego punktu
widzenia. Cho¢ w zabiegu tym mozna upatrywac - jak wskazywat na
przyktad Zygmunt Zigtek - ,artystycznych zapiséw ustnej relacji
uczestnika badZ naocznego Swiadka”351 wydaje sie, ze praktyka ta

odpowiada bardziej procesowi gorgczkowego przypominania sobie

349 W. ]. Ong, op. cit., s. 79-80.
350Zob. M. Indyk, op. cit., s. 120.
351 Zob. Z. Ziatek, op. cit., s. 137.
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przezytych i zastyszanych do$wiadczen oraz probe ich organizacji w
logiczng i spdjng catos¢. Redundancja nie stuzy przypomnieniu tego, co
zostato zapomniane. Jest raczej sposobem artykulacji doSwiadczenia
przez podmiot naznaczony Zagtada, ktory staje sie, na co bede
wskazywat, gwarantem spo6jnosci prezentowanych wydarzen. Przyjecie
takiej perspektywy interpretacyjnej pozwala réwniez uznac¢ tekst
Buczkowskiego za prébe wypowiedzenia za pomocg tekstu literackiego
doswiadczen, o ktérych - zgodnie z przywotanym wcze$niej

stanowiskiem pisarza - ,mozna tylko opowiedziec”.

Tozsamosc¢ sylleptyczna

Préobe zakreSlenia zarysowanej w Czarnym potoku Koncepcji
podmiotowoSci oraz jej zwigzku z podejmowang w dziele problematyka
Swiadectwa warto poprzedzi¢ uwagami dotyczacymi sposobu
funkcjonowania czasu. Podazajac tropem wyznaczonym przez cytowang
wczesniej wypowiedZ Andrzeja Kijowskiego nalezy stwierdzi¢, ze
dotyczy ona dwdéch zagadnien problemowych, ktérych ramy wyznacza z
jednej strony temporalno$¢ przedstawiona w powiesci, z drugiej
natomiast sposéb jej przezywania przez bohateréw. W przypadku
pierwszego z nich chodzi o konkretyzacje czasowa toczacej sie akcji.
Zadanie to okazuje sie trudne z dwoch wzgledow. Po pierwsze, w ksigzce
autora Pierwszej Swietnosci nie pojawiaja sie daty, ktdre informowatyby
czytajacego, w jakim okresie drugiej wojny Swiatowej, tocza sie
przedstawione wydarzenia. Ich zakreSlenie staje sie mozliwe wyltacznie
na podstawie szczatkowych informacji ogdlnych, dotyczacych
najczesciej bardziej znaczacych epizodow drugiej wojny. Probe taka
podejmowat w swojej pracy Tadeusz Btazejewski, ktory jako date
poczatkowa rozgrywajacych sie wydarzen wskazywat czas wybuchu
wojny niemiecko-radzieckiej, natomiast ich koniec wyznaczaja -

zdaniem badacza - ostatnie miesigce roku 1943352,

352 Zob. T. Btazejewski, op. cit,, s. 48. Cho¢ wazna z historycznoliterackiego punktu
widzenia, periodyzacja ta nie ma - moim zdaniem - wiekszego znaczenia dla
interpretacji tekstu Buczkowskiego.
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Sposob jego funkcjonowania w zyciu bohateréw wydaja sie natomiast
ilustrowa¢ rozwazania Barbary Engelking, ktora interpretujac to
zagadnienie w oparciu o teksty holokaustowe sposob przezywania czasu
przez osoby znajdujace sie w sytuacji ostatecznej charakteryzowata
nastepujaco:

Dotychczasowe normy, porzadek $wiata zostaja zawieszone, przesztosé

i przyszto$¢ sa nieosiaggalne dla ludzi znajdujacych sie w bezgranicznej

terazniejszosci. Nieczytelno$¢, zmiennos$¢, nieprzewidywalno$¢ sytuacji

granicznej sprzyja deregulacji norm zycia spotecznego, a w wymiarze

indywidualnym - deregulacji poczucia tozsamo$ci353.

W powiesci Buczkowskiego, absolutna terazniejszo$¢ przezywanych
doswiadczen rowniez organizuje zycie wszystkich bohateréw powiesci.
Jednostkami czasowymi wyznaczajgcymi ich egzystencje stajg sie pory
dnia i roku oraz miejsca, w ktorych moga znaleZ¢ schronienie.
Podstawowe czynno$ci, takie jak sen czy jedzenie nie przybieraja nigdy
formy statycznej. Towarzyszy im ciggly ruch, przemieszczanie sie z
miejsca na miejsce w obawie przed oprawcami. Przenikajg one kazdy
aspekt zycia bohateréw za sprawa towarzyszacego im ciggle poczucia
niepewnosci kolejnego dnia, godziny, minuty. Warto przywotaé¢, cho¢

jeden przyktad:

Noc byta spokojna, od czasu do czasu zahatasowat w lesie strzat i po takim strzale
zaszumiato, jakby groch przesungt po nieckach. A my sobie lezeliSmy
rozpusciwszy pasy na brzuchach, zeby zazywa tez wypoczety, i wspominali to o
tym, to o owym. Przypominali$my, jak biegliSmy raz dtugim parowem do zrebu.
Robita sie jesienna noc - zimna i mokra.

- Smier¢ juz jest nudna - powiedziat ten Czech. - A wyrok $mierci... no nie? Inna
rzecz na przyktad wyrok $mierci na konia. Odczytany i wykonany publicznie,
bytby, uwazam, nie do zniesienia - méwit ten inteligent z Pragi.

- Ale interesujace bytoby zachowanie §wiadkdéw, obrony i prokuratora.

Taka rozmowa urywata sie zwykle, bo trzeba byto mysle¢ o zarciu, cieptym kacie

i kimaniu albo nowej ucieczce i walce. [C, 14]

353 B. Engelking, ,Czas przestat dla mnie istniec...”. Analiza doswiadczenia czasu
w sytuacji ostatecznej, Warszawa 1996, s. 236.
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Wptyw na zarysowany wyzej sposéb przezywania czasu zwigzany jest
réwniez z funkcjonowaniem jednostek w przestrzeni zamknietej, ktorej
granice - pomimo odbywanych nieustannie wedréwek - wyznaczajg w
Czarnym potoku okalajace Szabasowa miejscowo$ci oraz lesne kryjowki,
w ktorych Scigani poszukujg schronienia. Zamkniecie nie obejmuje
jednak wytacznie aspektow przestrzennych. Wyznacza je rowniez siec
wzajemnych relacji pomiedzy bohaterami, Kktérzy zjednoczeni
wspélnymi doswiadczeniami z nieufnos$cia odnosza sie do nowo
napotkanych oséb. Spostrzezenie to moze stanowi¢ punkt wyjscia do
drugiego zagadnienia zwigzanego z problematyka czasowoSci.
Wymienione wyzej sposoby funkcjonowania czasu mozna uzupetni¢ o
jeszcze jeden aspekt problemowy. Wskazywat na niego Kazimierz
Bartoszynski3s4, ktéry powies¢ Buczkowskiego umieszczal w obrebie

poetyki czasu otwartego. Jak pisat:

Poczynajac od Czarnego potoku narracja tego autora rozwija sie [...] w kierunku
przysztosci  pustej, nieokreSlonej, przy czym trudno wuznaé¢ j3
zdechronologizowang, jako Zze nie istnieje na og6t mozliwo$¢ odniesienia

zdarzen[...] powiesci do jakiego$ uktadu czasowego.

Rozpoznanie badacza wspotgra z proponowanym tu odczytaniem
Czarnego potoku. Rzeczywiscie - jak juz wskazywatem - narracja ksigzki
nie zostata tu podporzadkowana chronologii prezentowanych
wydarzen. Brak odniesienia zdarzen do jakiegokolwiek uktadu
czasowego nie oznacza jednak, Ze nie mozna wskaza¢ formacji
odniesienia. Jest nim, jak sadze, sam proces opowiadania, ktérego
poczatek i koniec wyznaczajg nie powieSciowe perypetie bohaterow, lecz
pierwsze i ostatnie stowo opowiadajgcego historie. Rozpatrywana z
takiej perspektywy narracja Czarnego potoku staje sie spojna, poniewaz
nalezy rozumie¢ jg jako proces, czy moze lepiej akt zdawania
Swiadectwa. Przyjecie takiej perspektywy dociekan wydaje mi sie

uzasadnione przynajmniej z kilku wzgledéw.

354 K. Bartoszynski, Czasu konstrukcje w literaturze polskiej, w: Stownik literatury
polskiej XX wieku, red. A. Brodzka-Wald i in., Wroctaw 1992, s. 153.
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Po pierwsze, zachecaja do niej omOwione wczesSniej oralne inspiracje
tej prozy, wskazujace na to, jak wielkg wage odgrywato w twdrczosci
Buczkowskiego stowo i proces opowiadania oraz odczuwana przez
pisarza powinno$¢ zdania Swiadectwa, zaswiadczenia o przezytym
doswiadczeniu i losie tych, ktérzy nie mogli tego zrobi¢ osobiscie.

Po drugie natomiast, za taka interpretacja przemawia réwniez
subtelna réznica pomiedzy Czarnym potokiem a Doryckim kruzgankiem,
wyrazona takze w tytule recenzji Jana Btoniskiego3>5. Jest ona zwigzana z
kwestiami wypowiadanymi w obu ksigzkach przez tego samego
bohatera - Leita. W pierwszej powojennej powiesci autora Wszystko jest

dialogiem formutuje on nastepujacy nakaz:

»Zapamieta¢ trzeba to wszystko - méwil Leit - cho¢by nie wiem jak ptyneto
malutkimi strumyczkami. Nie da¢ po sobie chodzi¢, nie da¢ sie zabi¢, nie dac sie

wszom i gtodowi”. (C, 191)
W drugiej powojennej powiesci Buczkowskiego postaé¢ ta wypowiada
natomiast, w formie nakazu, nastepujaca kwestie:

.— Ty spiszesz wszystko” - powiedzial do mnie Leit, kiedy wyszliSmy o $wicie i

naprawde nie wiedzieli$my dokad356.

Nakaz pamieci sformutowany w pierwszej wypowiedzi nie jest tozsamy
z zadaniem wyznaczonym bohaterowi Doryckiego kruzganka.
Okolicznosci, w ktérych pada pierwsza wypowiedz, a takze, jesli
chcielibySmy odwota¢ sie do faktéw historycznoliterackich, znaczace
odstepstwo czasowe dzielgce powstanie obu utworow, sugeruje raczej,
ze jest ona kierowana pod adresem wszystkich bohaterow, z ktorymi
dzieli on swoje doSwiadczenie, poniewaz sytuacja, w jakiej sie znalezli
nie pozwala odpowiedzie¢ na pytanie, ktéremu z nich uda sie przezy¢. W
drugiej natomiast, nakaz utrwalenia przezytych historii zostaje
sformalizowany, jak gdyby towarzyszyto mu przeczucie, ze w przypadku
$mierci wszystkich bohateréw nikt nie dowie sie o tragedii ich losu.

RézZnica ta staje sie widoczna rowniez w konstrukcji samych ksigzek.

355 ], Btonski, op. cit.
356 L. Buczkowski, Dorycki kruzganek, Warszawa 1957, s. 158.
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Opatrzony ilustracjami autora Dorycki kruzganek, w przeciwienstwie do
Czarnego potoku, przybiera raczej forme notatnika, z utrwalanymi na
biezgco informacjami o przezytych doswiadczeniach i towarzyszacych
im przemysleniach.

Prowadzone tu rozwazania domagajg sie uzupetnienia o jeszcze jedno
bardzo istotne zastrzezenie. Dotyczy ono formutowanej w niniejszej
czeSci Kkoncepcji tozsamoSci oraz jej zwigzku z problematyka
Swiadectwa, przyjmujacych w niniejszej pracy posta¢ interpretacji o
charakterze metatekstualnym. Interpretacja ta zaktada, ze Heindl jest i
jednoczes$nie nie jest jedynym narratorem powieSci: relacjonuje on
wprawdzie wszystkie opowiadane w Czarnym potoku wydarzenia,
probuje to jednak zrobi¢ w sposéb niezaposredniczony - glosem samych
ofiar. Taka perspektywa ogladu Czarnego potoku nakazuje spojrze¢ na
powie$s¢ Buczkowskiego catoSciowo nie za$S z poziomu jej
poszczegblnych epizodéw, jak czynita to Maria Indyk analizujgca
narracje ksigzki. Pozwala ono, jak sadze, wskaza¢ interesujace
rozstrzygniecia, jakie wprowadza Czarny potok do rozwazan nad
problematyka tozsamo$ci w tekstach holokaustowych, Kktérg w
odniesieniu do tekstu Buczkowskiego nazywam tozsamoS$cig
syllepytczna.

O niespojnosci fabularnej Czarnego potoku zdaje sie Swiadczy¢ sposob
poprowadzenia narracji, w ktorej mamy do czynienia zar6wno z
zaburzeniem porzadku czasowego, ale takze przyczynowo-skutkowego.
Jedynym niezmiennym ,elementem” catej powiesci wydaje sie postac
gléwnego narratora, ktdéry jest jednocze$nie poslednim bohaterem
toczacych sie wydarzen. Na ten aspekt postaci wskazywata posrednio
uwage Maria indyk zauwazajac, ze pozostali bohaterowie Czarnego
potoku to postaci typowe, ktore mozna by zastgpi¢ innymi podobnie jak
kolejnosc¢ i tre$¢ poszczegodlnych scen3>7. Z rozpoznaniem tym trudno sie
zgodzi¢, poniewaz w innych swoich tekstach Buczkowski wyraZnie

sygnalizowal, Ze postaci przedstawione w Czarnym potoku miaty swoje

357 Por. M. Indyk, op. cit., s. 9.
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odpowiedniki w rzeczywisto$ci pozatekstowej38. Rzecz wyglada
podobnie w przypadku gtéwnego narratora, ktérego charakterystyka
uprawniataby do szukania podobienistw z biografig pisarza3>°.

Heindl, co zostato juz zasygnalizowane, petni w ksigzce role medium
opowiadanych wydarzen, jest bohaterem noszacym w sobie §wiadectwa
pozostatych postaci. Wydaje sie takze, Ze préba ich wypowiedzenia ma
decydujacy wptyw na ksztatt jego tozsamosci, ktéra utkana jest roznych
narracji nalezacych do réznych postaci. O ich roli w konstruowaniu

wtasnej podmiotowosci pisali za$ badacze tego zagadnienia:

Kazdy z nas ma swoja historie zycia, wewnetrzne opowiadanie - ktérego ciggtosc
sens jest naszym zyciem. Mozna powiedzie¢, ze kazdy z nas konstruuje i
przezywa swoje ,opowiadanie”, a to opowiadanie jest nasza tozsamoscia. Jesli
chcemy pozna¢ jakiego$ cztowieka pytamy o jego ,historie - jego prawdziwag
najintymniejsza historie” - poniewaz kazdy z nas jest historia. [...] Aby by¢ sobg,
musimy miec siebie - posiada¢ historie swojego zycia, a jesli trzeba, posiasc¢ ja od
nowa. [..] Cztowiek musi mie¢ takie opowiadanie, bezustannie opowiadang

samemu sobie historie, by by¢ soba, by posiada¢ tozsamos¢360,

Posiadanie wtasnego ,opowiadania” pozwala podmiotowi zachowac
sp6jnos¢ egzystencjalng, poniewaz nadaje sens dziataniom jednostki. W
przypadku Heindla trudno byloby o takg charakterystyke. Jest to raczej
tozsamos$¢ polifoniczna, w ktorej Scieraja sie rézne ksztaltujace ja
narracje. Sposéb jej funkcjonowania najlepiej oddaje za$ figura syllepsy.

Syllepsa byta juz wykorzystywana w literackich koncepcjach
dotyczacych problematyki podmiotowosci. W polskim dyskursie
literaturoznawczym odwotywali sie do niej tacy badacze jak Ryszard

Nycz361l, Elzbieta Winiecka3®? czy Piotr Sobolczyk363, cho¢ swa

358 Zob. L. Buczkowski, Proza zZywa, s. 36-37.

359 Czarny potok - o ile mi wiadomo - nie doczekat sie do tej pory lektury o takim
charakterze.

360 Q. Sacks, Mezczyzna, ktéry pomylit swojq Zone z kapeluszem, przetl. B. Lindenberg,
Poznan 1996, s. 144.

361 R. Nycz, Tropy "ja": koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego
stulecia, ,Teksty Drugie” 1994, nr 2; Idem, Jezyk modernizmu. Prolegomena
historycznoliterackie, Wroctaw 1997.

362 E. Winiecka, Biatoszewski sylleptyczny, Poznan 2001; Eadem, O sylleptycznosci tekstu
literackiego, ,Pamietnik Literacki” 2004, z. 4.

363 P, Sobolczyk, Syllepsy/zy autobiografizm, , Teksty Drugie” 2007, nr 4.
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miedzynarodowg kariere zawdziecza przede wszystkim - jak zauwazat
jeden z przywotanych autoré6w - pracom Michela Riffatere’a3¢4. W
niniejszej pracy wykorzystuje przede wszystkim koncepcje
podmiotowosci sylleptycznej zaproponowang przez autora Jezyka
modernizmu. Syllepsa jestjednym z czterech wyréznionych przez Nycza
tropéw podmiotowos$ci, z jakimi mozna zetkng¢ sie w nowoczesnej
literaturze3®>. Krakowski badacz ujmuje syllepse jako trop ,ja”

tekstowego, ktore:

musi by¢ rozumiane na dwa odmienne sposoby rdwnoczesnie: a mianowicie jako
prawdziwe i jako zmyS$lone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i

jako fikcyjno-powieSciowe3¢6,

Wprowadzenie podziatu na ,ja” empirycznei,ja” tekstowe zwigzane jest
- zwraca na to uwage Winiecka - ,z erozjg podzialéw na proze
fikcjonalng i dokument”367. Taki spos6b oddziatywania pozwala za$
ujmowac sam tekst literacki jako przestrzen swoistej mediacji pomiedzy
wymienionymi formami podmiotowoSci. Zastosowanie takiego modelu
sylleptycznosci okazuje sie jednak mato operatywne w przypadku
powiesci Buczkowskiego. Wynika to z faktu, ze w przypadku Czarnego
potoku trudno mowi¢ o istnieniu jakiejkolwiek relacji pomiedzy ,ja”
tekstowym a ,ja” empirycznym. Wydaje sie raczej, Ze konstrukcja
podmiotowosci w dziele tego autora oparta jest na modelu relacji
wewnatrztekstowych, przebiegajacych pomiedzy rozmaitymi ,ja”
tekstowymi, ktorymi w powiesci sg bohaterowie wypowiadajgcy swoje
doswiadczenia za posrednictwem Heindla. Cho¢ bowiem narracja
powiesci Buczkowskiego zostata skonstruowana w sposdb sugerujacy,
ze w procesie opowiadania historii uczestniczy przynajmniej kilku
narratorbw w rzeczywistoSci mamy do czynienia z narracja
pojedynczego podmiotu, ktorego polifonicznos¢ czy wielorako$¢ wynika

z realizowanego przez niego zadania: wypowiedzenia wszystkich

364 R. Nycz, Tropy ,ja”..., s. 22.

365 Obok niej, Nycz wymienia ,Symbol”, ,Alegorie” i ,Ironie”. Zob. R. Nycz, op. cit.
366 [bidem.

367 E. Winiecka, op. cit,, s. 22.

202



powierzonych mu Swiadectw368. Zaproponowany przez krakowskiego
badacza model podmiotowosci sylleptycznej jest takze $ciSle zwigzany z
sytuacja pisania, dla ktérej powstajacy tekst stanowi przestrzen swego
rodzaju mediacji pomiedzy ,ja” tekstowym a ,ja” empirycznym.
Tymczasem w dziele Buczkowskiego zaakcentowany zostaje nie akt
tworzenia zapisu, lecz sytuacja opowiadania. To ona problematyzuje
status podmiotu tekstowego, ktoérego zZrodtem jest doSwiadczenie
Zagtady. Doswiadczenie to wplywa bezposrednio na ksztatt
prowadzonej w Czarnym potoku narracji, poniewaz Heindl nie chce - i
nie moze - dokonac selekcji posiadanych informacji. Taka decyzja
oznaczataby z jednej strony, konieczno$¢ pominiecia, czasami
szczatkowych informacji, z drugiej natomiast nadawata sens
dosSwiadczeniu, ktérego bezsensowny charakter oddajg wtasnie
pokawatkowane narracje. Usitujac ocali¢ tozsamo$¢ kazdej z
przywotanych na kartach ksigzki postaci - jej ,wewnetrzne
opowiadanie” - narrator zmuszony jest opowiedziec historie zwigzang z
zagtada zydowskiej spotecznosci Szabasowej z kilku punktéw widzenia
naraz. Krazac pomiedzy swoim i cudzym doswiadczeniem Heindl zaciera
stopniowo granice pomiedzy tozsamoscig wtasng a tozsamo$cia innych
bohateréw historii, co w tek$cie Buczkowskiego oddaje takze rezygnacja
z graficznego wyodrebnienia wypowiedzi poszczegdélnych postaci.
Przeksztatca sie ona w tozsamo$¢ syllepytczng, ktérej sposob

funkcjonowania mozna zilustrowac¢ nastepujacym schematem:

368 W przeciwienstwie do Marii Indyk twierdze zatem, Ze pojawiajace sie w tekscie
wypowiedzi Heindla nie dziela sie na te, ktére wypowiadane s3 w narracji
pierwszoosobowej oraz te, ktéorym badaczka przyznaje status wypowiedzi
trzecioosobowych, poniewaz charakterystyka ta nie ma znaczenia w $wietle
proponowanej tu interpretacji - Por. M. Indyk, op. cit., s. 119-121.
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Strzatka pozioma oznacza tu sam akt wypowiadania Swiadectw, pionowa
natomiast oddaje rdwnowazno$¢ wyréznionych za pomoca cyfr kilku
porzadkdw narracyjnych36. Warto jednak zaznaczy¢, ze cho¢
naszkicowany tu schemat dokonuje ich wyodrebnienia, w rzeczywistos$ci
powinny sie one na siebie naktadaé. W przestrzeni narracji ksigzkowej
ich idealng realizacja bylby zas - nieczytelny dla odbiorcy - tekst
palimpsestowy. Rozpoznanie to nakazuje zastanowi¢ sie jednak, czy
Czarnego potoku nie nalezatoby traktowacé jako tekstu przeznaczonego
przede wszystkim do wygtaszania, w czym réwniez zblizatby sie on do
praktyk kultury oralne;j.

W przeciwienstwie do ujecia zaproponowanego przez Nycza a
rozwijanego przez Winiecka model podmiotowosci sylleptycznej nie
polega tu na zamianie porzadku wertykalnego na model horyzontalny,
lecz na ich réwnoczesnym wspétistnieniu w akcie opowiadania.
Sylleptyczny charakter tozsamos$ci odnosi sie w powie$ci Buczkowskiego
do postaci Heindla, ktéry - jak wspomniatem na poczatku niniejszych
rozwazan - jestinie jest narratorem opowiadanej historii. Jest, poniewaz
to on opowiada historie zawartg w powiesci. Nie jest, poniewaz jego
ustami wypowiadaja sie réwniez inni bohaterowie. Mediacja odbywa sie
tu, zatem pomiedzy réznymi bytami tekstowymi, ujawniajgcymi, w
sposobie poprowadzenia przez niego narracji, sylleptyczny charakter

podmiotowosci Heindla. Z jednej strony Buczkowski wprowadza tu

369 Nie majg one jednak charakteru interpretacyjnego, lecz ilustracyjny. Wydaje sie
bowiem, ze w Czarnym potoku mozna byloby wskaza¢ znacznie wiecej porzadkéow
narracyjnych
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model podmiotowosSci w pewien sposdb okaleczonej do$wiadczeniem
Zagtady, nie potrafigcej wiaczy¢ do swojej wiasnej historii doswiadczen
innych. Na ten aspekt twdrczosci Buczkowskiego zwracal w pewien

spos6b uwage Dawid Skrabek, ktéry pisat:

Wydaje sie, ze bardzo dobrym kontekstem dla odczytania prozy Buczkowskiego
jest wlasnie rozpatrywanie go z punktu widzenia sztuki ,po Holocauscie”. Trzeba
tu, wiec zwr6ci¢ uwage na takie zagadnienie, jak trauma wywotana
wydarzeniami wojennymi, ktéra rozbija [...] $wiadomo$¢ podmiotu twérczego

[..]370.

Z drugiej jednak, podejmowane przez Heindla dziatania $wiadcza o
jego etycznym zaangazowaniu. W przeciwienstwie do podmiotow
wystepujacych w innych powiesciach autora Wertepéw Heindla z
pewnos$cia nie mozna scharakteryzowa¢ za pomoca figury
»dezerterskiego ja”. Wrecz przeciwnie, Czarny potok stanowi przyktad
dzieta - jak sadze jedyny w tworczosci pisarza - w ktérym aktywnie
uczestniczy on zaréwno w $wiecie przedstawionym (Heindl-bohater
Czarnego potoku), jak rowniez procesie opowiadania (Heindl-
opowiadajacy. W tym drugim przypadku uczestnictwo staje sie tu
zaréwno sposobem istnienia podmiotu, jak réwniez podjeta przez niego
proba przekazania Swiadectwa zagltady Swiata naznaczonego Shoah371.
W dziataniu tym powie$¢ Buczkowskiego mozna uznac za realizacje
konstatacji wyrazonej przez Paula Celana, ktory pisat o tym, ze ,nikt nie
zaswiadczy za Swiadka”. Fraza ta stata sie podstawa dociekan na temat
Swiadectwa przeprowadzonych przez Jacquesa Derride. Relacjonujac
wnioski, jakie z przywotanych stéw wyprowadzit francuskie filozof

Maria Pleskaczynska pisata:

Analizy swiadectwa zawarte w teks$cie Polityka i poetyka swiadczenia Derrida
osnuwa wokot wiersza Paula Celana Aschenglorie, w szczeg6lnosci stéw ,nikt nie
za$wiadczy za $wiadka”. Sam wiersz uznaje zaréwno za $wiadka, jak i poetyckie

Swiadectwo, wchodzace na zarazem mozliwy i niemozliwy do osiggniecia

370 D. Skrabek, op. cit.,, s. 107.

371 Na fakt, ze literacka forma powie$ci Buczkowskiego staje sie gwarantem
autentyczno$ci zwracal uwage Stawomir Buryta. Zob. S. Buryta, Prawda, reprezentacja,
stosownos¢ w literaturze Holokaustu, w: Prawda w literaturze, red. A. Tyszczyk, ].
BorowskKi, I. Piekarski, Lublin 2009, s. 421.

205



poziom meta-$§wiadectwa. Sam fakt §wiadczenia i towarzyszacej mu obecnosci i
samozwrotnosci okazuje sie w wypadku wiersza istotniejszy niz tajemnicza tres¢
$Swiadectwa. Odnosz3c sie do cytowanych stéw, Derrida stwierdza, ze nikt nie
moze zaswiadczy¢ za $wiadka, zaréwno dlatego, ze nikt tego uczyni¢ nie potrafi,
jak i dlatego, ze nikt tego robi¢ nie powinien. Swiadectwo winno pozosta¢ w
sposéb konieczny osobiste, oparte na indywidualnym doswiadczeniu,
przypisane do jednego konkretnego podmiotu, dysponujacego unikalnym

doswiadczeniem. Jako takie nie moze mieé¢ posrednikéw czy tacznikoéow,

pozostaje tez nieprzettumaczalne, opiera sie testowi ttumaczenia372,

Podobny cel przyswiecatl, jak sadze, Buczkowskiemu, ktéry - jak
staratem sie pokaza¢ w niniejszym rozdziale - doskonale zdawat sobie
sprawe, ze Swiadectwo dos$wiadczenia Zagtady moze przyjac postac
wylacznie relacji niezaposredniczonej, nalezacej - jak stusznie zwracata
uwage przywotana badaczka - wytacznie do jej ofiary. W Czarnym
potoku, jest to doswiadczenie Heindla i pozostatych bohateréw powiesci.
Jest ono jednocze$nie wspodlne, i osobne, poniewaz zwigzane z
indywidualnymi dramatami oséb skazanych na $mier¢ wytacznie z
powodu przynalezno$ci etnicznej. Taki jest réwniez sposob ich
artykulacji w powiesci, ktéra z indywidualnych i niezaposredniczonych
narracji wypowiadanych przez Heindla tworzy w istocie historie
zgtadzonej spotecznosci, z ktérg musi zmierzy¢ sie czytelnik. Na niego
zostaje tez przerzucone pytanie, nad ktéorym =zastanawiajg sie

przedstawieni w niej bohaterowie: skad zto?

372 M. Pleskaczynska, Gtos nadziei w ,erze swiadectwa”. Kategoria swiadka w dyskusji
etycznej, ,Ruch Filozoficzny” 2016, nr 1, s. 135.
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Zakonczenie

Zaprezentowane w niniejszej pracy rozwazania koncentrowaty
sie wokot trzech tekstdw podejmujacych - w réznym czasie i z
odmiennych powodéw - namyst nad konsekwencjami Zagtady dla
zrozumienia otaczajgcego nas $wiata i tworzonej przez niego cywilizacji.
W podjetych interpretacjach proponowatem nowe odczytania ksigzek
przywotywanych w rozprawie autoréw, dokonujac jednoczesnej
Jektury” towarzyszacej im refleksji w obrebie polskich studiow
holokaustowych. Przeprowadzone w pracy analizy dostarczaja
przynajmniej kilku wnioskéw zwigzanych z wymienionymi
zagadnieniami.

Zaproponowana w pierwszym rozdziale dysertacji interpretacja
Sgsiadéw Grossa zostata skoncentrowana na interpretacji tekstu autora
Ztotych zZniw w KkontekScie wielkiej debaty spotecznej na temat
stosunkéw polsko-zydowskich w czasie drugiej wojny $wiatowe;.
Przesledzenie dyskusji towarzyszacej publikacji pokazuje jednak, ze sam
tekst Sgsiadéw nie stat sie - poza nielicznymi wyjatkami - przedmiotem
bardziej wnikliwego namystu. Zadanie to wydaje sie jednak konieczne z
uwagi na fakt, jaki sama ksigzka odegrata w ksztaltowaniu
przyjmowanych w trakcie debaty postaw. Uwzglednienie zastosowanej
przez Grossa strategii argumentacyjnej pozwala tymczasem spojrzec na
spor - rozgrywajacy sie przede wszystkim w Srodowisku polskich
historykéw - jako przyktad reakcji obronnej wywotanej nie tylko
prezentowanymi w ksigzce informacjami o udziale Polakéw w Zagtadzie
Zydéw, ale réwniez sposobem w jaki zostalty one przez Grossa
zakomunikowane. Pozwala takze spojrze¢ na tekst Grossa z perspektywy
uwzgledniajacej polityczny charakter tej publikacji. Ograniczony zakres
rozwazan podejmowanych w obrebie dyskursu holokaustowego
wskazuje takze, ze w dalszym ciggu przyswojenia i gtebszego namystu
wymagaja te aspekty Sgsiadéw, ktérym nie poswiecono do tej pory
uwagi. Nalezg do nich przede wszystkim aspekty wizualne ksigzki,

ktérych problematyki nie sposéb sprowadzi¢ wylacznie do kwestii
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mordu dokonanego w Jedwabnem. Jak sadze, zaproponowane w
niniejszej rozprawie rozpoznania moga stanowi¢ punkt wyjscia do
rozwazan nad innymi ksigzkami historyka. Przyktadem moga by¢ tu
Ztote zniwa, w ktoérych takze - mowigc oglednie - dochodzi do

skomplikowania relacji pomiedzy warstwa werbalng i wizualng ksigzki.

Drugi rozdziat dysertacji przynosi, jak sadze, nowe spojrzenie na
problematyke zwigzang z postmodernistycznymi narracjami o
Zagtadzie, a takze - za sprawa wykorzystanej przez Barta poetyki -
kwestie zwigzane z funkcjonowaniem w kulturze takich postaci jak
Chaim Rumkowski. Przes$ledzenie towarzyszacych ksigzce reakcji w
obrebie badan nad Zagtada pokazuje, ze polski dyskurs holokaustowy
charakteryzuje hierarchiczny model Kklasyfikowania reprezentacji
Zagtady, w ktérym nieklasyczne narracje rozpatruje sie najczeSciej w
opozycji do tekstow o charakterze dokumentarnym. Przywolywane w
pracy negatywne oceny tekstu Barta pokazujg rowniez, Ze przemys$lenia
domaga sie status Zagtady jako wielkiego tematu literatury,
przybierajgcego w miare czasowego oddalania sie od tego wydarzenia
nowe formy artystycznego wyrazu. Proba takiego spojrzenia jest
przeprowadzona w pracy interpretacja Fabryki muchotapek, wskazujaca,
ze postmodernistyczne dzieta o Shoah mogg stanowi¢ krytyczne
narzedzie oceny zakorzenionych w kulturze praktyk lekturowych oraz
alternatywng, lecz nie niestosowng, formg opowiadania o tym

wydarzeniu.

Trzeci rozdzial pracy koncentrowal sie woko6t problematyki
zwigzanej z powieScia Leopolda Buczkowskiego. Przeprowadzony
rekonesans dotychczasowych odczytan ksigzki pokazuje, Ze proza
Buczkowskiego lokowana jest najczeSciej w obrebie kultury pisma. Jak
staratem sie pokaza¢ w swojej interpretacji Czarnego potoku mozna
wskaza¢ takze inng tradycje, do ktorej nawigzuje proza autora
Doryckiego kruzganku. Jest nig tradycja zwigzana z wytworami kultury
oralnej, ktéra nie byta do tej pory punktem odniesienia w badaniach nad

ta twdrczoscia. Wskazujac oralne inspiracje Czarnego potokustaratem
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sie odpowiedzie¢ na pytania dotyczace takich zagadnien powiesci, jak
spojnos¢ fabularna. Cho¢ zakres proponowanych na tej drodze
rozstrzygnie¢ nalezy uzna za ograniczony z uwagi na odrebny od
tekstow innych autoréw charakter tej prozy, to wydaje sie, ze moze
oralno$¢ moze stanowi¢ ciekawe narzedzie krytycznej refleksji nad
pozostatym dorobkiem pisarza. Za takim odczytaniem przemawia ranga,
jaka nadawat Buczkowski stowu i procesowi opowiadania w ostatnim
cyklu swoich prac, ktére ogniskowaty sie wokét probleméw ,,mowy
zywej”. Rozwazania te pozwolity zakresli¢ ksztatt ujawnianej w powiesci
sytuacji podmiotu méwigcego, ktérego tozsamos¢ okreslitem mianem za
pomoca pojecia tozsamosci sylleptycznej. Wprowadzonym terminem
mozna, jak sadze, zilustrowac¢ najwazniejsze zalozenia przyjetej w
powiesci strategii opowiadania o doswiadczeniu Zagtady, ktérego cecha
konstytutywna wydaje sie przekonanie Buczkowskiego, ze prawda tego
doswiadczenia moze zostaC wypowiedziana wytgcznie przez podmiot
nig doSwiadczony. Konstatacja ta pozwala uzna¢ literackie
przedsiewziecie Buczkowskiego za projekt etyczny, w ktéorym spotkaja
sie wazne dla tego pisarza pojecie Swiadectwa i dokumentu. Pojawiajace
sie w powies$ci Buczkowskiego $lady praktyk oralnych nakazujg
zastanowiC sie takze, w jakim stopniu twoérczos$¢ autora Doryckiego
kruzganka czerpie z tradycji kultury zydowskiej. Taki $lad wskazuja
bowiem konczace niektdre fragmenty powiesci zakamuflowane pytania,
a takze rozwazania prowadzone przez jednego z bohateréw powiesci,
Gabe Gudla. Jednocze$nie trop oralnoSci moze stanowi¢ ciekawg
perspektywe do interpretacji innych powiesci pisarza, ustanawiajaca
»,pomost” pomiedzy takimi tytutami jak Kamien w pieluszkach a tymi
dzietami pisarza, w ktorych eksplorowat on razem z Zygmuntem

Trziszka zagadnienia dotyczace ,prozy zywej”.

Drugim wymiarem dociekan prowadzonych w niniejszej
rozprawie stata sie - jak juz zaznaczylem - lektura dyskursu
holokaustowego. Cho¢ byta ona $ciSle zwigzana z interpretacjami
dotyczacymi przywotanych tekstédw cel, jaki im przy$swiecat miat wymiar
bardziej og6lny. Byta nim po pierwsze, che¢ wskazania, Ze kazda
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praktyka lekturowa stanowi przykilad interpretacji, czy tez -
przywotujac Rorty’ego - uzycia tekstu literackiego. Dotyczy to rowniez
literatury podejmujgcej problematyke Holokaustu. Nie wydaje sie
bowiem by trafne byto stwierdzenie wypowiedziane w jednym z tekstow

Joanny Tokarskiej-Bakir, ktora pisata:

Cho¢ odkrycie wszechobecnos$ci interpretacji byto kiedy$ przetom em , dzis
odkrywcze jest raczej pytanie, jak to sie dzieje, ze niektére fakty tak dobrze sie
bez interpretacji obywaja. Interpretacja nigdy nie jest niewinna i nie zawsze jest

potrzebna, szczegdlnie za$ nie jest niewinna wtedy, gdy nie jest potrzebna373.

Prezentowane w niniejszej pracy rozwazania pokazuja, Ze jest wrecz
przeciwnie. Proces interpretacji, jak staratem sie pokaza¢ na przyktadzie
tekstow Grossa i Barta stanowi konieczny element etycznego namystu
nad doswiadczeniem Zagtady. Przypadek Sgsiadéw jest dowodem na to,
ze dopiero przeprowadzona przez autora Strachu interpretacja
wydarzen, ktére rozegraly sie w Jedwabnem pozwolita obalié¢
dotychczasowe - usankcjonowane spotecznie i instytucjonalnie - mity
dotyczace jedwabienskiej masakry czego nie byly w stanie dokonac
wczesniejsze teksty podejmujace te problematyke. Z kolei ksigzka Barta
stanowi dla mnie przykiad dzieta, ktére wiaczajac w swojg narracje
zakorzenione w Kkulturze teksty i opinie dotyczace postaci Chaima
Rumkowskiego skutecznie podwazyto nasza zdolno$¢ oceny
postepowania tej postaci. PrzeSledzenie krytycznych gloséw
podnoszonych w stosunku do Fabryki muchotapek oraz zawartych w
nich postulatow by wnikng¢ w sytuacje egzystencjalng cztowieka, ktory
stat sie jednym z symboli zaglady t6dzkiego getta i Holokaustu powies¢
Barta wydaje sie skutecznie odrzuca¢, uznajac ja za etycznie podejrzana.
Trudno nie zgodzi¢ sie z Pawlem Wolskim374, ktory w swoich
rozwazaniach wskazywat, ze dyskurs holokaustowy37> sam jest

strukturg wzajemnych ograniczen, regulujaca co moze i nie moze zostac

373 ]. Tokarska-Bakir, Syn marnotrawny, dziesiec¢ lat péZniej, ,Teksty Drugie” 2005, nr 4,
s. 147,

374 P. Wolski, Zagadywanie katastrofy. O literaturoznawstwie Holokaustu, ,,Poznanskie
Studia Polonistyczne” 2015, nr 25.

375 P. Wolski, Zagadywanie katastrofy. O literaturoznawstwie Holokaustu, ,Poznanskie
Studia Polonistyczne” 2015, nr 25.
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powiedziane w niego obrebie. Konstatacja ta powinna jednak, moim
zdaniem, raczej otwierac¢ anizeli zamykac droge dla kazdej interpretacji.
Przywotane w niniejszej pracy teksty pokazuja bowiem, Ze taka praktyka
pozwala aktualizowac i wzbogaca¢ nasza wrazliwos¢ i wiedze dotyczaca

Zagtady.
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