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The present article tries to explain some points of the generic definition of confession, showing that there
are some determinant factors that allow to distinguish it from the autobiography such as: thematic space,
reason and/or narralaire and treatment of time and memory.

A pesar de que se ha escrito mucho en los Gltimos afios acerca de los géneros
autobiogréaficos, los estudios dedicados a la problematica no han llegado todavia a
conseguir despejar todas las densas confusiones que hay entre sus subgéneros. Tal
nos parece el caso de la confesion literaria debido por lo menos a un motivo basico.
Si histéricamente desde las Confesiones de San Agustin el imperativo confesionario
se ha constituido como el engendramiento de la forma autobiografica, la critica lite-
raria ha conferido el estatuto de género literario propiamente dicho a la autobiografia.
Es mas, laexplicacion del término literario de la autobiografia se apoya en la siguiente
definicion:

(...) lamodalidad més cercana a la autobiografia propiamente tal es la llamada confesién,

hasta el punto de que podrian considerarse las dos obras mas significativas de este sub-

género designadas con esta denominacion (las Confesiones de San Agustin y las Confe-

siones de Rousseau), como el inicio y modelo, respectivamente, de esta modalidad nar-
ratival.

Tenemos que ver, por consiguiente, con un equivoco «intercambio» de términos
que lejos de aclarar la poética de sus géneros nos introduce en un vasto campo de
correlaciones e interdependencias. De otro lado, sin embargo, el adjetivo «autobio-
grafico» funciona en la critica bajo doble uso genérico otorgando el nombre tanto a

1 D. Estébanez Calderdn, Diccionario de términos literarios, Alianza Editorial, Madrid 1996,
p. 67.
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las manifestaciones de literatura intima cuyo signo referencial es el propio escritor
y, como a una de sus representaciones, quiere decir, a la autobiografia «sensu stricto».
Es ahi donde empieza la separacion entre un texto confesionario y un texto autobio-
grafico, ambos siguiendo unos caminos bien distintos a nuestro parecer, no obstante
los dos pertenecen a su género mayor.

La clasica ya definicién de Philppe Lejeune conferida a la autobiografia:

relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo
énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad .

destaca elementos pertenecientes a cuatro categorias: la forma del lenguaje es la nar-
racion realizada en prosa, el tema tratado es la vida individual, esto es la historia de
una personalidad, la situacidn del autor presenta su identidad con el narrador del relato
y la posicion del narrador que se identifica con el personaje principal pero al mismo
tiempo emplea la perspectiva de retrospeccién en su relato. Esa definicion, introdu-
cida bajo varios juicios criticos, permite aclarar los rasgos esenciales de un texto
autobiografico en perspectiva de sus subgénero vecinos tales como memorias, diarios,
autorretratos, poemas y novelas autobiograficos, que no les corresponden entera o
parcialmente. Por supuesto debemos estar conscientes de que se trata de proporcion
0, mas bien dicho, de querarquia porque hay zonas de transicion muy naturales entre
los géneros de la literatura personal que obviamente hacen que su investigador goce
de cierta libertad.

No obstante en el caso de la confesioén ésta cumple todas de las cuatro categorias
lejeunenianas que acabamos de subrayar, con lo cual otra vez tenemos que ver con
la coincidencia terminolégica. Por eso la inseguridad de llevar a cabo o, al revés, de
llegar a una definicion estricta consiste en cuestionar ciertas relaciones que salen del
ser humano - autor del texto y se exteriorizan entre él mismo y su narrador, y entre
él mismo y el protagonista de su discurso. En el caso de la autobiografia al igual que
en la confesidn, esas relaciones deben transcurrir en la linea unificadora. Pero la pre-
gunta es como se puede expresar la identidad del autor con el narrador y con el per-
sonaje protagonista teniendo en cuenta que el relato autobiografico basado en auto-
diégesis aunque normalmente narrado en primera persona, lo puede estar también en
segunda y tercera persona de enunciacion. O sea, ¢si casualmente no confundimos la
identicidad con el parecido, la imagen del yo con un otro yo-mismo, un doble de mi
ser? ;Cudles son, o si acaso los hay, los limites de la autoinvencién en la autobio-
grafia? Y, por consiguiente, ;como entender la perspectiva de retrospeccion como
empleo de la memoria humana que recupera el tiempo pasado desde la perspectiva
del presente narrativo?

Lejeune encontrando un intento de la resolucion a esas inquietudes remitio a la
idea de que el género autobiogréafico es una forma «contractual» que necesita por
parte tanto del escritor como de su lector firmar unos pactos gracias a los cuales se

2 Ph. Lejeune, El pacto autobiografico, [en] Suplementos anthropos, n° 29, Barcelona 1991, p. 48.
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afirma la identidad del contenido de la narracion autobiografica con la firma que su
autor inscribe en la pagina del titulo - el «pacto autobiografico» que es como contrato
de lectura, y una muestra complementaria de la honestidad del autor que confirma la
veracidad de su narracién - el «pacto referencial» que cumple las funciones de la
verificacion de la sinceridad. Pero la referencialidad descubierta por Lejeune no es,
a nuestro juicio, una explicacién que pueda despejar las preguntas anteriormente he-
chas sino todo lo contrario, subraya efectivamente el hecho de que carecen de re-
puestas y por eso hace falta pactar.

Si nos dedicamos a un estudio de los dos textos que forman el canon de los escritos
intimos, es decir a las Confesiones de Agustin y a la obra homogénea de Rousseau,
notamos inmediatamente que ambos textos tienen su motivo y su narratario, se mue-
ven alrededor de en un espacio tematico homogéneo y que ademdas demuestran un
trato especial con las categorias de la memoria y del tiempo aunque estan muy di-
stanciados en el tiempo, escritos con diferentes objetivos y bajo distintas perspectivas
humanas.

El verbo confesar en el caso del santo debe ser entendido en el ambito clasico y
cristiano lo cual nos obliga a explicar por lo menos su doble significado: el de confe-
sar la fe en el sentido del examen de conciencia, hecho que implica obviamente el
confesarse de la vida, y el otro es el sindnimo de alabar a Dios, de elogiar al Creador:
«Te confieso y alabo, Sefior del cielo y de la tierra»3. El Dios de su confesion es el
motivo y a la vez el fin de su discurso que paralelamente desempefia el papel del
narratario cuya potencia natural garantiza la sinceridad de lo enunciado:

Quiero obrar la verdad en mi corazén, ante ti por esta confesién mia y ante muchos testigos
que lean este escrito4.

Asi pues, Sefior, sea yo quien sea, me presento desnudo ante ti. También he declarado lo
provechoso que es para mi confesarte. Y hago mi confesién no con palabras y voces del
cuerpo, sino con palabras del alma y el clamor del espiritu que penetra tus oidos. (...) Por
eso, mi confesidn ante ti, Sefior, se hace de forma callada y también en voz alta. Mi lengua
calla, mi corazén es un clamorb.

Es que Agustin sabe que no necesita pronunciar su confesion en voz alta para que
Dios se entere de lo que pasa en su corazon, lo hace por tener los testigos humanos
en los que ademas su discurso pueda ejercer una influencia. Todos los treinta y tres
afos narrados (desde su nacimiento en 354 hasta la muerte de su madre Monica en
387) se centran en la figura de Dios que le conduce a la conversién al cristianismo
(hecho que acontece en el jardin de su casa de Milan y esta descrito en el libro octavo)
y al mismo tiempo le dota de una memoria que siendo su reflejo engloba la identidad
y la continuidad del yo humano. Por tanto podriamos decir que las determinaciones

3 San Agustin, Confesiones, Prélogo, traduccién y notas de Pedro Rodriguez Santidrian, Alianza
Editorial, Madrid 1999, L. 1 6, p. 33.

4 Ibidem, L. X. I, p. 240.

5 idem, L. X. 1, p. 241.
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espacio-temporales de Agustin se encierran en el triangulo: Dios - Tiempo - Memo-
ria. El tiempo viene del futuro, pasa a través del presente y va al pasado, lo medimos
en el espacio, porque es una cierta extension, y este espacio es Dios mismo. De ahi
que la memoria verdadera existe en el presente de la enunciacion o, dicho de otra
manera, opera en el yo de después de la conversion.

Para Rousseau su confesion es como acto humano de justicia. Jean-Jacques, a
diferencia del santo no es una persona que publicamente gané la vida, sino todo al
contrario. Estd privado de privilegios, de prerrogativas sociales, es un hombre perse-
guido y decepcionado que a través de su confesion no puede revelar el triunfo de su
camino sino presenta el discurso de defensa proclamando su inocencia. Jean Staro-
binski llama este deseo de ser entendido en Rousseau «transparencia»6, el deseo de
hacer su alma transparente, visible y clara para el lector que no sabe percibirlo desde
fuera. Para obtener el grado de actualidad, su alma debe ser vista y reconocida por
los otros, porque si eso falta, su transparencia se queda solitaria y encubierta. De ahi
que el esfuerzo de Rousseau se centra en el grado maximo en presentarse lo mas
verdadero posible (el problema de la verdad es casi su obsesion) empleando para este
fin la «<memoria de afectos»:

S6lo me queda un guia fiel con que poder contar: la cadena de sentimientos que han se-
flalado la sucesion de mi ser, y por ellos, la de los acontecimientos que han sido sus causas
o sus efectos. Facilmente olvido mis pesares, mas nunca mis faltas, y menos ain mis
buenos sentimientos. Me es harto grato su recuerdo para que se borre de mi corazén.
Puedo cometer omisiones en los hechos, transposiciones, errores de fechas, mas no puedo
equivocarme acerca de lo que he sentido, no de lo que mis sentimientos me han inducido
a ejecutar; y he aqui de lo que se trata principalmente. El verdadero objeto de mis confe-
siones es hacer comprender exactamente mi interior en todas las situaciones. He prometido
la historia de mi alma; y para escribirla con fidelidad no necesito otros recuerdos. Me
basta, (...), entrar dentro de mi mismo7.

Gracias a la memoria de afectos se puede resucitar el verdadero pasado porque
el recuerdo afectivo contiene unas emociones mas intensivas. El pasado no se borra
en la memoria sino obtiene una dimensién verdadera al ser vivido de nuevo, otra vez.
La perspectiva de retrospeccion le concede a la memoria afectiva la posibilidad de
ser vivida en total. En este sentido ya no importan los detalles autobiograficos sino
una «leyenda» del corazén cuyo supuesto es descubrir una realidad mucho mas im-
portante. «Nous ne sommes plus dans le domaine de la vérité\ nous sommes désor-
mais dans celui de \’autlienticité»s. La autenticidad a la que Rousseau sigue fiel es
la de: vivir es un ir haciéndose en propios sentimientos. No hace falta buscar el ver-
dadero yo en el pasado remoto si no se lo crea en el acto de escribir, no tiene que

6 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et | ‘obstacle, Librarie Plon, Paris 1957.

7 J.-J. Rousseau, Confesiones, Traduccién Rafael Urbano, Tebas, Coleccién Autobiografias y Dia-
rios, Madrid 1978, L. VII, p. 272.

8 J. Starobinski, op. cit., p. 247.
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buscar su verdadera fuente, esa fuente esta en el momento presente, en las emociones.
El pasado estd revivido como un sentimiento actual. «La grande affaire, par conse-
quent, n’est pas de se penser ni de sejuger, mais d'etre soi»9. Ser si mismo a pesar
de todos los obstaculos que le impidan expresarse a si mismo y le empujen hacia los
caminos de reflexion, de vivir en distancia con si mismo. Es que la distancia no existe,
expresar a si mismo es igual que ser si mismo. Y por eso no le hace falta el narratario
agustiniano, Dios a quien pueda encomendarse, ponerse en sus manos en el acto de
escribir. Al componer su discurso se crea de nuevo a si mismo. Y el juicio final se
hara después. Rousseau es extraordinariamente humano en su gesto de llamar la trom-
peta del juicio final y es al mundo de los sentimientos humanos adonde dirige su
discurso. Su narratario es un lector ficticio y Dios aparece s6lo como la Gltima in-
stancia ante el cual Unicamente puede aparecer otro ser humano diciendo «Yo fui
mejor que ese hombre»10. O sea, Rousseau necesita absolucion de los que han sido
la causa de su injusticia, quienes igualmente haran cuenta de sus culpas ante el Ser
Supremo.

El significado del verbo confesar proviene del latin confessare derivado de «confi-
teri» y éste de «fateri», de la raiz de «fari» - hablarll La confesion es revelacion,
reconocimiento, declaracién o manifestacion de ideas o sentimientos intimos y pri-
vados, puede ser que por alguna razén antes ocultos, que pueden referirse a la fe
religiosa pero no necesariamente, y que tienen que ver en su raiz con la accion de
absolucidn, es decir con exculpa, descarga o reconocimiento de inocencia. Vamos a
referirnos primero a la cuestion del tema, que por lo visto, en la confesién es mucho
mas restringido que en la autobiografia. Asi pues, en la autobiografia el tema puede
tener la llamada construcciéon abierta, o sea no hay ninguna obligacion de construir
un relato marcado estrictamente por algunos momentos o etapas de la vida del autor.
El tema autobiografico aunque fuera solo por el contenido Iéxico del término «bios»
(la vida) queda, por lo menos hipotéticamente, abierto a un circulo narrativo mas
amplio: se puede narrar una historia parcial hasta una vida entera. En la confesion el
tema es causado y estd concentrado en un acontecimiento particular de la vida del
autor. Ese evento, a partir de Agustin, suele llamarse «conversion» y es mas que nada
un momento crucial en la vida, que por sus razones religiosas, morales o intelectuales,
la cambia y la concede otro valor. A partir de aquel momento esa vida ya no sigue
igual sino concibe su situacion transformadora.

La confesién necesita un destinatario o si se lo niega, necesita por lo menos una
causa que, creemos, esta inscrita en el acto de «pronunciarla». Debe haber un por
qué de mostrarse uno sus verdades y puede serlo ora un motivo, ora un alguien consi-
derado como receptor de lo dicho, un narratario real o ficticio. En este sentido el
narratario se hace también el motivo de la confesidn, concediéndole el espacio tema-

9 Ibidem, p. 248.
10 J.-J. Rousseau, op. cit.,, L. I, p. 16.
1 M. Moliner, Diccionario de uso del espafiol, Gredos, Madrid 1991, t. I, p. 717.
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tico: confesion religiosa, ideoldgica, sentimental (teoldgica, mistica, litdrgica, juridi-
ca, social) etc. Rosa Chacel en su estudio dedicado a la confesién afirma:

Las confesiones mas dramaticas, entre las grandes de la historia, son las que estdn anima-
L 12
das por el sentimiento de la culpa™.

Y afiade en adelante:

(,..)lo importante en las confesiones no son los hechos relatados y, sin embargo, en las
grandes confesiones vemos que el secreto conflictivo informa la vida total de cada uno
de los hombres cuya confesion escuchamos. Esta relacion de conflicto interior y vida real
consiste, fundamentalmente, en algo que podriamos llamar orientacidn cualitativa; ten-
dencia, que da tanto a os hechos, como a los no hechos, su color, olor y sabor. Es decir,
su cualidad imponderable, pero segura, incanjeable, inconfundible, insustituible1L

El caréacter del conflicto interior de que sufre el sujeto confesionario es una especie
de trazo que muestra su personaje, la «orientacién cualitativa», que descubre su fi-
gura, lo intimo de su ser, una especie del orden ético-vital representado por el sujeto
gracias a lo cual podemos sentir el peso de la calidad confesionaria.

Otro factor que, segun nuestro juicio, conduce la confesidn a otros senderos, dis-
tintos de los de la autobiografia propiamente dicha, es el del tiempo y la memoria,
cuyos aspectos en los escritos personales son de indole importancia. Rosa Chacel se
opone a las opiniones tradicionales que defienden la postura del «hacerse» autobio-
grafico:

La confesién no consiste en revivir ni rehacer; consiste en manifestar lo que nunca se

deshizo en el pasado, lo que nunca dej6 de vivir por ser consustancial con la vida del que
confiesald

La confesion, subraya Chacel, se refiere a las ideas, verdades o sentimientos que
siguen siendo vivos, consustanciales para el sujeto confesionario. Por tanto no es que
el que hace una confesién quiera y tenga que revivir o reconstruir su pasado, sino
todo lo contrario, no hace falta ninguna reelaboracién porque lo que confiesa esta
presente en él, opera en el presente de su ser. El tiempo pasado es consustancial al
presente si la memoria es consciente del pasado, si hay una «permanencia» que crea
la inmortalidad de los hechos interiores. Ese pensamiento se inscribe en la linea pre-
sentada por James Olneyl5quien destaco el caracter presente del tiempo autobiogra-
fico apoyandose en el sentido ontologico, del origen griego que denota una accion o
un estado continuo apuntando el proceso del ser en progreso. Chacel lo llama «per-
manencia» pero se trata de la misma cosa: se niega el caracter parcial de la vida para
subrayar mas bien dicho su totalidad, integridad, cuyo conjunto veridico, uno y dnico

2 R. Chacel, La confesion, Edhasa, Madrid 1971, p. 17.

13 Ibidem, p. 130.

14 Ibidem, p. 19.

15 J. Olney, Algunas versiones de la memoria / Algunas versiones del «bios»: la ontologia de la
autobiografia, [en] Suplementos anthropos, n° 29, Barcelona 1991, pp. 33-47.
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se percibe desde el momento presente. La memoria tiene pues la funcion del reflejo
del presente que resume Yy sintetiza el proceso de la vida. De un lado representa el
descurrir del pasado convirtiéndose en el presente, de otro la union de ese pasado
que se ve retrospectivamente con el presente como el ser ontologico.

Maria Zambrano en su ensayo tedrico dedicado a la teoria de la confesiénl6dice
que este género literario se ha esforzado a llenar el abismo que hay en la filosofia
moderna entre la razén (la verdad) y la vida que forma uno de los dramas mas grandes
de la cultura moderna. En este sentido la confesidn es un género de crisis que no se
hace necesario cultivar cuando la vida y la verdad estan reconciliadas. La crisis es
entendida por ella doblemente y se refiere tanto a la falta genérica de una forma que
hablase de esa bdsqueda, como a la crisis individual del sujeto confesionario que
pasando por una etapa de confusion y dispersion - tanto en su situacién individual
como historica - va en busca de algo que le «sostenga y aclare» y siente la necesidad
de revelarse, de «salir de si».

Segln Zambrano las confesiones muestran un extremo de la existencia subjetiva
en el acto de escribir. Es el descubrimiento de quien escribe. La confesion lleva la
presencia del hombre real con sus problemas y angustias. ElI pensamiento existe Uni-
camente como una dimensién dentro de algo mas complejo: una situacion vital de la
se quiere salir. En este sentido la primera confesion, o «preconfesion», explica nuestra
autora, es la queja de Job. Pero Job no llega a una verdadera confesién porque no
descubre su interioridad, demostrando Gnicamente su existencia desnuda en el dolor
y en la injusticia. Su queja es una apelacion directa a la divinidad, pero a la vez
reconoce que es en la divinidad donde reside la Unica salida de su desesperacién. Su
grito fue escuchado porque él tenia la esperanza de que eso sucediera y sin ella la
queja no se produciria. «Hasta el simple jay! cuneta con un interlocutor posible»17.
El hombre que emprende la confesion esta cansado de ser hombre, de si mismo y
por el hecho de confesarse espera su revelacion. De ahi que:

Para que una verdad sea asimilada por la vida tiene que verificarse a través de una conver-
sién que le haga aceptar su nacimiento18.

Por eso también Maria Zambrano dice que a Job le faltaban mas las razones de la
divinidad que explicarian las causas de su sufrimiento que el alivio de sus dolores.

En la confesion se manifiesta también el caracter fragmentario de la vida humana.
El hombre se siente como un trozo incompleto, un esbozo de si mismo y tiene que
abrir sus limites gracias a la confesidn, necesita salir de si para completarse:

espera, como el que se queja, ser escuchado; espera que al expresar su tiempo se cierre
su figura; adquirir, por fin, la integridad que le falta, su total figural9.

16 M. Zambrano, (1943), La confesion: Género literario, Siruela, Biblioteca de Ensayo, Madrid
1995.

7 M. Zambrano, op. cit., p. 35.

18 Ibidem, p. 36.

19 Ibidem, p. 37.
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No obstante el darse cuenta de la propia fragmentariedad jamas borra la condicion
del sujeto, corno sucede frecuentemente en las novelas autobiograficas cuyos sujetos
ora revelan una cierta complacencia sobre si ora hacen la operacion de objetivacién
en ese fracaso que transcurre en el tiempo virtual del arte. La confesion, en cambio,
se verifica en el tiempo real de la vida:

El que hace la confesién no busca el tiempo del arte, sino algin otro tiempo igualmente
real que el suyo. No se conforma con el tiempo virtual del arte. El artista, al crear, remeda
la creacién divina y crea una eternidad... virtualmente. Es el juego, el juego profundo del
arte20

Analizando las condiciones bajo las cuales acontece la confesion, Maria Zambra-
no se refiere primero a la obra de San Agustin subrayando que lo que constituye
propiamente su confesion es ofrecerse a la mirada divina, entrar en la luz, hacerse
visto y mostrarse abiertamente. No se trata de ser visto, ya que para una persona
creyente esta claro que Dios la ve constantemente en todos los actos de la vida, sino
ofrecerse a la vista. Por eso la confesién no esta justificada por la sinceridad, sino
por el acto de ofrecerse integramente a la mirada divina. Este ser visto significa des-
cubrirse a si mismo, ser transparente. La confesion en su sentido exacto tiene lugar
en el instante mismo en que alguien se descubre. Y cuando se muestra a la luz, su
vida ya en este momento comienza a aclararse y no tiene que contar sus culpas ya.
San Agustin quiere hacerse transparente también a los hombres, quiere mostrares lo
que es, quiere mostrar el hombre nuevo «recién nacido» de él, su Dios y su verdad
encontrada. Con esta accion rompe el hermetismo, la congoja humana, y realiza un
intento de comprensién entre sus semejantes, dotdndoles del crédito de confianza.

(...) porque si en la confesion se parte de la soledad, se termina siempre como San Agustin
en comunidad. La verdad es compartida siempre2l.

La accion precipitada sin ser transparente para el hermano, sin contar con su caridad, por
puro que sea en su origen, desata la violencia y el crimen, la guerra cainita22.

Agustin a través de su confesidn ha vencido el terror del nacimiento, el temor a la
muerte y la confusion de la injusticia entre los seres humanos. Gracias a ello su vida
se le hizo posible. El fruto de su confesidn es la «evidencia», algo que en mistica se
llama revelacién, explica Zambrano, o dicho de otra manera, el punto en que se tocan
la verdad de la razén y la verdad de la vida, revelacion de la realidad. La evidencia
presenta un redescubrimiento:

No es una verdad nueva, sino una forma que toma algo que ya se sabia, y que ahora
penetra en la vida modelandola; es algo que antes no operaba y que ahora se ha vuelto
operante23.

20 idem, p. 27.
21 idem, p. 56.
2 |bidem, p. 57.
23 Ibidem, p. 69.
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Aparece como su logro intelectual y ejerce una transformacion en el conocimiento
abriéndole paso a la confianza.

Lo que le sucedi6 a Jean-Jaques Rousseau, a la vista de nuestra autora, es la so-
ledad que tiene sus raices en el «cogito» cartesiano que abre el espacio a la conciencia.
La conciencia esta siempre en el fondo de toda justificacion del yo. La soledad deja
de ser sdlo el punto de partida, como en el caso de Agustin, sino se convierte en el
punto de llegada.

Toda realidad, todo objeto o pretensién de objeto, habria de ir a buscar su Gltima justifi-
cacién en una inmediatez de su conciencia. Actos de conciencia y en su centro altimo,
como unidad altima e interior, el yo, el yo en soledad24.

El mundo y sus riquezas quedan sujetados a la medida humana. La razén queda
librada de la vida y se queda libre. El hombre y su conocimiento, su unidad queda
rota, se vive «por y en conocimiento, como si el conocer fuese enteramente, y sin
maés, existir»25. De otro lado, el hombre con su corazén se sentia sélo, abandonado
por la mente seguia vivo, sentia, amaba y tenia esperanzas.

La originalidad del corazdn, la originalidad del individuo, bien pronto se harfa visible de
modo andlogo al de la mente. El individuo, en sus pobres y obscuras entrafias; sus mis-
teriosos cuartos abandonados cuanto més llenos, se manifestaran en su originalidad; ori-
ginalidad que vale tanto como espontaneidad, pues las dos cosas se identificaron. Lo
esponténeo, las entrafias dolidas y abotagadas, la vida en su dispersién y obscuridad, fue
lo original, es decir, el ser, la realidad valida, la que en su supremacia no necesita trans-
formarse, tan s6lo rebelarse, manifestarse, reclamar sus derechos26.

Asi naci6 la confesiéon de Jean-Jaques, dice Maria Zambrano, quien la hace con
su terrible inocencia sin ganar nada en el acto de humildad. Le mueve la creencia de
que su historia es la realidad de su corazon y la creencia en la naturalidad del ser
humano. Esa doble fe «es su teoria original de que el hombre nace libre y dondequiera
se encuentra encadenado»27. Su corazon estad abandonado y a la vez independiente,
vuelto hacia si mismo, y no encuentra ningin lugar que lo contenga. Es un corazén
solitario que a manera de espejo quiere devolverse su propia figura con toda since-
ridad, honestidad, «un alma arrojada a la voracidad de los hombres»28 que ademas
goza de su imagen.

Rousseau nos revela ese funcionamiento, que no podia por menos de expresarse. Por dos
motivos: porque la caracteristica de esta vida del corazén va a ser la expresién, vida a la
que la expresion hace real y que en la expresion se cumple como si ella fuese su término.

24 lbidem, p. 70-71.

25 lbidem, p. 75.

26 M. Zambrano, op. cit., p. 76.
27 lbidem, p. 80.

28 lbidem, p. 77.
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Y todavia més, porque siendo el primero en sentirlo, no podia por menos que apresurarse
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a comunicar al mundo todo tan grata nueva“ .

Maria Zambrano ve el error de Jean-Jaques en falta de la trascendencia de su
verdad que, tal como lo hemos subrayado ya, encuentra sus relaciones en el mundo
humano. Por eso dice que Rousseau no gana nada a través de su confesion, sino se
queda enormemente solitario. Tal es su condicién humana, su tiempo su epigonismo
romantico...

Como ya hemos dicho, uno de los aspectos que segura y fuertemente distingue
la confesion de la autobiografia es el valor ejemplar concedido a la personalidad
contada en la confesion causado por su evolucién, cambio intelectual, moral o, dicho
de otra manera, «conversion». Ese cambio es la causa y el motivo de la narracion
confesionaria que fluye recogiendo el tiempo desde la perspectiva actual en que el
sujeto que se describe ya habia juntado sus aspectos huidizos, ya se habia cumplido
en algtn que otro sentido. Por lo pronto no tiene que realizarse a través de su relato,
sino estd en otro momento, habia dado ya un paso adelante y a través del relato sim-
plemente quiere confesar lo suyo, expresar o manifestar lo que encontrd después de
su «conversion» y compartirlo con alguien. Bajo esta perspectiva nos parece que la
confesion estd guiada por otras razones que la autobiografia, distintos fundamentos
que conducen finalmente a otro fin. Desde luego la transformacién puede vestir dis-
tintas «mascaras», no obstante es el punto de inicio en el acto confesionario. Luego
la expresion de lo sucedido es ya otra cuestion, otra calidad. Pero lo importante es
que no hace falta en el acto de escribir esa reconstruccion o desciframiento de la vida
en su conjunto o «segunda lectura de si mismo», como dice Georges Gusdorf3, por
el simple hecho de que ese objetivo ya se habia cumplido gracias a la conversion. Al
crear la narracion confesionaria, su autor quiere «revivirse» s6lo en el sentido de
presentarse vivo ante los ojos de sus lectores, mostrarse auténtico, verdadero y fide-
digno, tal como sucede en la realidad objetiva. Por eso la Confesion de San Agustin
es profundamente mistica y la de Jean-Jacques es abiertamente sensacionista, pero
ambas son unos manifiestos impresionantes que revelan un fragmento decisivo de
sus vidas. EI mismo acto de la extrema sinceridad, posicion clara y abierta de pre-
sentarse «desnudo», segln las palabras de Zambrano, constituye ya la verdadera
confesion. Y la confesion verdadera se realiza, hasta logra su fin, en el momento en
que se emprende el relato de nuestro ayer, cuando el sujeto confesante se revela abier-
tamente. Por eso también, sostiene la filosofa espafiola, no hace falta que el sujeto
cuente sus culpas porque no es la sinceridad que justifica su confesién sino el puro
acto de ofrecerse a ser visto, de descubrirse enteramente.

2 Ibidem, p. 82.
0 G. Gusdorf, Condicionesy limites de la autobiografia, [en] Suplementos anthropos, n° 29, Bar-
celona 1991, pp. 9-18.
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