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Seria Polemika Krytycznoliteracka w Polsce przedsta-
wia najważniejsze polskie polemiki krytycznoliterac-
kie opatrzone obszernym komentarzem naukowym. 
Każdy tom obok Rozprawy wstępnej zawiera przedruki 
wchodzących z sobą w polemiczny dialog tekstów kry-
tycznoliterackich, które  – dotąd drukowane oddziel-
nie, niejednokrotnie trudno dostępne i  rozproszone 
w  czasopismach literackich  – muszą być czytane ra-
zem. 





ROZPRAWA WSTĘPNA

 





13
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My i Wy w poezji

Samookreślenie się poetów pokolenia ’68 było połączone 
z  pilną potrzebą przeciwstawienia się poprzednikom 
debiutującym około 1956 roku (tzw. pokoleniu Współ-
czesności) i Orientacji Poetyckiej „Hybrydy” (pokole-
niu ’60). Dyskusje inicjowane przez młodych autorów 
dotyczyły przede wszystkim kształtu poezji i  jej relacji 
ze światem. Ale nie tylko oni wykazywali się aktywno-
ścią  – starsi poeci i  krytycy również zapoczątkowywali 
słowne starcia.

Śledząc te międzypokoleniowe spory, łatwo zauważyć, 
że dzięki wymianie myśli poza różnicami formowały się 
również więzi. Zmienne konfiguracje poetyckie sprzed 
prawie pięćdziesięciu lat prezentują się spójnie i wspól-
nie – teraz i przedtem. Skonfrontowane elementy dys-
kursów o kształcie poezji otwierają się jeden na drugi 
w  minionym czasie i  w teraźniejszości. Tę dynamikę 
można opisać na nowo, uwzględniając inne relacje mię-
dzy generacjami, wychodzące poza ścisłe binarności. 
Z  tych względów tytułowi „My i Wy” kończą się zna-
kiem zapytania. Leszek Szaruga był jednym z kryty-
ków, którzy w  latach 70. sprzeciwiali się gwałtownym 
podziałom w poezji: „Ostre granice, łatwe do ustalenia 
w ujęciach modelowych, w rzeczywistości są rozmazane,  
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płynne”1. W artykule z 1972 roku zauważył, że „obsesyjne 
odwoływanie się do krótkich czasokresów niedawnej hi-
storii w ustalaniu sytuacji literackich wydaje się być me-
todologicznym nonsensem […]”2. Polaryzacja stanowisk 
między młodszymi i  starszymi poetami, tak wyraziście 
przejawiająca się w programotwórczych tekstach Stani-
sława Barańczaka, Adama Zagajewskiego i Juliana Korn-
hausera, była szybkim porządkowaniem sceny poetyckiej 
przed wkroczeniem pokolenia ’68, dlatego cechowała się 
wieloma uproszczeniami. Jednak można i trzeba potrak-
tować Nową Falę wielowątkowo.

Wiąże się z  tym kolejny problem wymagający prze-
myślenia: jaki jest pożytek z rekonstruowania polemik?3 
To prowokuje do zadawania następnych pytań. Czy teoria 
konfliktu jest przydatna w analizie zjawisk literackich, czy 
raczej kontekstów dzieł literackich, na przykład życia lite-
rackiego? Czy historia literatury skoncentrowana na pole-
mikach nie zaczyna przytłaczać literatury socjologicznymi 

1	 L. Szaruga, [W]ejście młodych na salony, „Student” 1972, nr 2–3, 
s. 9 (zob. Teksty źródłowe, s. 107).

2	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 108). Krzysztof Karasek w an-
kiecie Jak się czujesz, „młody poeto”? („Młoda Kultura” [do-
datek], „Student” 1975, nr 9; zob. Teksty źródłowe, s. 259–265) 
niwelował napięcia, podziały i rozdarcia w obrębie Nowej Fali, 
podkreślając, że kultury nie można traktować jak targowiska 
pokoleniowych konfliktów, ale „jako całość, jako wspólny orga-
nizm, za którego zdrowie jest się odpowiedzialnym” (zob. Teksty 
źródłowe, s. 260).

3	 „Zadajmy […] pytanie z  pozoru naiwne: jaki pożytek wynika 
z rekonstruowania polemik dla historii literatury? Innymi słowy, 
czy spory, zarówno te mniej, jak i bardziej odnoszące się do li-
teratury, mogą być kluczem do objaśniania zjawisk i procesów 
historycznoliterackich? Odpowiedź nie jest z pewnością jedno-
znaczna” (M. Rychlewski, Walka na słowa. Polemiki literackie 
lat 50. i 60., Poznań 2004, s. 181). Marcin Rychlewski wyróżnił 
socjologiczne i komunikacyjne aspekty polemik literackich spo-
śród innych zagadnień – artystycznych i ideologicznych.
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opisami? Czy chodzi przede wszystkim o to, aby polemiki 
uatrakcyjniły dyskurs historycznoliteracki? Wywoływały 
krytyczny bądź akademicki ferment, podnosząc wskaźnik 
klikalności na stronach poświęconych poezji?

Faktycznie, pokolenia literackie bezustannie dialogują 
i  spierają się. Następnie zamieniają się miejscami. Ko-
lejni młodzi piszą swoje manifesty i wiersze, grupują się, 
przegrupowują, wybierają indywidualne ścieżki… Czy 
poza tym gotowym, powielanym wzorem współzawodnic-
twa tworzy się tendencja do skupienia polemik w pewną 
formę? Chyba wystarczy najpierw uznać, że zróżnicowany 
kształt poezji jest intrygującym przedmiotem badań i nie 
dzieli się tylko według linii sporów. Jeśli uznamy, że poezja 
przypomina wielotwarzowy obiekt, to jej opis nie stanie 
się jednoznaczny ani dychotomiczny. Korzyść z odtwo-
rzenia publicznych dyskusji na temat poezji, w  tym czy 
innym wyróżnionym okresie, jest równoznaczna z uświa-
domieniem sobie, że jej kształt stale się reorganizuje – jest 
zarazem całościowy i samoistny.

Zamysłem przygotowanej kolekcji tekstów pochodzą-
cych z lat 1967–1975 jest odsłonięcie różnorakich motywów, 
a także atmosfery i przebiegu rozmów na temat ówczesnej 
poezji. Uczestnicy tych wydarzeń wymieniali się opiniami 
i często współpracowali. Z kolei silne pragnienie młod-
szych twórców, aby przeciwstawić się starszym, jest powta-
rzającym się od wieków gestem dezawuowania osiągnięć 
poprzedników przez pokolenie, które akurat wstępuje 
na scenę literacką. Istotne jednak, żeby w badaniach nie 
sugerować się grą antywzajemności generacyjnych, tylko 
szukać głębszych intencji poetyckich potyczek. Należy 
także uwzględnić okoliczności historyczne: te polemiki 
odbywały się w niedemokratycznym czasie; nie wszystko 
można było napisać ze względu na cenzurę, nie wszystko 
było spontaniczne – kulturą sterowały instytucje i władze 
PRL-u. W skład prezentowanej antologii wchodzą teksty 
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mniej znane, ale ważne dla zrozumienia tej epoki4, w tym 
także utwory nowofalowych autorek, których twórczość – 
poza Ewą Lipską5 i  częściowo Marianną Bocian – ciągle 
czeka na staranne opisy w historii literatury.

Tytułowi „My” to poeci urodzeni mniej więcej w latach 
40. XX wieku, określani w czasie swojej młodości twór-
czej między innymi jako: „Młoda Kultura”, „Nowy Ruch”, 
„Nowa Fala” oraz „pokolenie ’68” – ostatnia nazwa była 
najwłaściwsza, zdaniem Stanisława Barańczaka, ponieważ 
rok 1968 to polityczny punkt zwrotny tej generacji6. Nowa 
Fala składała się z licznych dopływów, zagarnęła poetów 

4	 Jednym z powodów takiego wyboru jest ukazanie się w serii Po-
lemika Krytycznoliteracka książki Dariusza Pawelca, „Powinna 
być nieufnością”. Nowofalowy spór o poezję (Poznań 2020). W jej 
części antologijnej autor pomieścił znane wypowiedzi autorów 
nowofalowych. Uzupełniam przy okazji informacje o Annie Ma-
ciejewskiej, nieodnalezione przez Pawelca (zob. ibidem, s. 203, 
przyp.): Anna Maciejewska-Jamroziak – poetka, krytyczka lite-
racka, członkini poznańskiej grupy Próby; jej wiersze znalazły 
się w antologii Imiona powinności (Poznań 1966); później filozo-
fka (specjalność: estetyka), profesorka w Instytucie Filozofii na 
Wydziale Nauk Społecznych Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu oraz w Katedrze Sztuki i Kultury Plastycznej 
na Wydziale Artystycznym Uniwersytetu Zielonogórskiego.

5	 Zob. jej manifest pokoleniowy – wiersz My z tomu Wiersze (1967).
6	 Zob. S. Barańczak, „Pokolenie ’68”: próba przedwczesnego bi-

lansu, w:  idem, Etyka i  poetyka, Kraków 2009, s.  297–299. 
Pierwodruk w książce zbiorowej Teatr a poezja. Sztuka otwarta, 
[red. M. Lubieniecka], Wrocław 1975; informacje o  autorze 
zob. idem, Nota, w: idem, Etyka i poetyka, s. 400. Po zdjęciu ze 
sceny Teatru Narodowego Dziadów (reż. Kazimierza Dejmka), 
8 marca 1968 roku odbył się wiec studentów na Uniwersytecie 
Warszawskim. Uczestnicy domagali się demokratyzacji sys-
temu politycznego. Kilkudniowy bunt wybuchający w  wielu 
punktach miasta został stłumiony przez milicję, ORMO oraz 
bojówki tzw. aktywu robotniczego i stał się przyczyną kryzysu 
społeczno-politycznego, a także antysemickiej kampanii niena-
wiści zainicjowanej rok wcześniej przez władzę komunistyczną.
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i  poetki z  kilku ugrupowań, między innymi: poznań-
skich Prób (1964–1968) krakowskiego Teraz (październik 
1968–1975), łódzkiego Centrum (1967–1971), wrocławskiej 
Agory (1965–1973). Głównymi programotwórcami byli: 
Stanisław Barańczak i Ryszard Krynicki (Próby), Adam 
Zagajewski i Julian Kornhauser (Teraz). Ważne teksty po-
koleniowe napisali między innymi: Jacek Bierezin i An-
drzej Biskupski (Centrum), Krzysztof Karasek, Leszek 
Szaruga, a także Ewa Lipska (niezwiązana z żadną grupą); 
w polemikach i animowaniu studenckiego życia literac-
kiego uczestniczyli: Marek Garbala, Lothar Herbst, Ma-
rianna Bocian (Agora).

Tytułowi „Wy” to twórcy i krytycy z wcześniejszych 
generacji – z pokolenia ’56 między innymi: Zbigniew Her-
bert, Jacek Łukasiewicz, Stanisław Grochowiak, Jerzy Ha-
rasymowicz, Ernest Bryll, a z kręgu Orientacji „Hybrydy”: 
Krzysztof Gąsiorowski, Jerzy Leszin-Koperski, Zbigniew 
Jerzyna, Andrzej K. Waśkiewicz.

Poeci określeni jako „My” i  „Wy” kontaktowali się 
ze sobą – poeci z poznańskich Prób utrzymywali bliskie 
związki z  twórcami z kręgu Orientacji Poetyckiej „Hy-
brydy”. Barańczak uczestniczył w organizowanych przez 
nich imprezach, był członkiem redakcji i/lub kolegium 
redakcyjnego nieregularnika „Orientacja. Zeszyty ruchu 
kulturalnego i artystycznego SZSP7”; podobnie Krynicki, 
który przyjeżdżał do Warszawy na sympozja, wygłaszał 
referaty, a na początku lat 70. wraz z hybrydowcami opra-
cował antologię poetycką, obejmującą także jego wiersze8. 

7	 SZSP – Socjalistyczny Związek Studentów Polskich. Więcej na 
ten temat zob. E. Głębicka, Grupy literackie w Polsce 1945–1989. 
Leksykon, wyd. 2 poszerz., Warszawa 2000, s. 233–234.

8	 Wnętrze świata. Antologia poetycka kręgu Orientacji 1960–
1970, red. J. Leszin-Koperski, [wybór i oprac. K. Gąsiorowski, 
Z. Jerzyna, R. Krynicki i in.], Warszawa 1972. Zob. E. Głębicka, 
Grupy literackie…, s.  235. Krynicki opublikował także tekst 
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Na łamach „Orientacji” nowofalowcy chętnie drukowali 
swoje teksty i debatowali. Wraz z  sześcioma numerami 
pisma ukazały się, pod redakcją Jerzego Leszina, arku-
sze poetyckie autorów związanych z Orientacją Poetycką 
„Hybrydy” (Włodzimierza Szymanowicza, Krystyny 
Godlewskiej, Andrzeja K. Waśkiewicza, Janusza Żernic-
kiego) i nowofalowców lub twórców później włączających 
się do tego ruchu: Jarosława Markiewicza, Krzysztofa Ka-
raska, Stanisława Barańczaka, a ponadto Ryszarda Kry-
nickiego9.

pt. Poetyka Orientacji „Hybrydy” w  książce zbiorowej Za pro-
giem wyboru ([red. J. Leszin-Koperski], Warszawa 1969). Jest 
on poświęcony założeniom awangardowym Tadeusza Peipera 
i  Juliana Przybosia oraz analizom twórczości hybrydowców. 
Łącznikiem między poetami Orientacji „Hybrydy” i  pokole-
nia ’68 było zainteresowanie dokonaniami pierwszej awan-
gardy (Peiper, Przyboś, Brzękowski). Więcej na ten temat zob. 
P. Majerski, Hybrydy. O „młodej poezji” z  lat sześćdziesiątych, 
Katowice 2011. Jerzy Leszin na łamach „Orientacji” poprzedził 
prezentację wierszy Ryszarda Krynickiego, Stanisława Barań-
czaka, Wojciecha Jamroziaka, Anny Maciejewskiej charaktery-
styką poznańskiej grupy: „Członkowie «Prób» głoszą powrót do 
romantycznego typu poezji, rozumianego nie jako sentymen-
talizm, lecz jako wzmożoną nieufność poznawczą wobec rze-
czywistości, języka, własnych doznań” (J.L. [J. Leszin], Grupa 
poetyka „Próby”, „Orientacja” 1967, grudzień, s. 23). W tym sa-
mym numerze Krynicki omawiał twórczość Krzysztofa Gąsio-
rowskiego i przeprowadził z nim rozmowę.

9	 J. Markiewicz, Przyszedłem zapytać o własne imię czasu, który 
wnoszę, „Orientacja” 1968, nr 7; K. Karasek, Godzina jastrzębi, 
„Orientacja 1970, nr 10; S. Barańczak, Jednym tchem, „Orien-
tacja” 1970, nr 11; R. Krynicki, Pęd pogoni, pęd ucieczki [suple-
ment], w:  Almanach ruchu kulturalnego i  artystycznego ZSP, 
Poznań–Warszawa 1968. Zob. E. Głębicka, Grupy literackie…, 
s. 236.
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Kwiecień 1972 roku

Apogeum sporów stała się dyskusja poetów i krytyków 
podczas IX Kłodzkiej Wiosny Poetyckiej w  Polanicy-
-Zdroju (21–23 kwietnia 1972 roku)10. Uczestniczyli w niej 
młodzi i  starsi: Ryszard Krynicki, Adam Zagajewski, 
Krzysztof Karasek, Jarosław Markiewicz, a także między 
innymi: Zbigniew Herbert, Jan Błoński, Jacek Łukasie-
wicz, Janusz Maciejewski, Stanisław Stanuch, Edward Bal-
cerzan, Anna Kamieńska, Artur Sandauer oraz Krzysztof 
Gąsiorowski z Orientacji Poetyckiej „Hybrydy”. Wypowie-
dzi Herberta, Łukasiewicza i Balcerzana przedrukowała 
w całości „Odra”11, a  „Nowy Wyraz” ogłosił obszerniej-
sze fragmenty w 1973 roku12, uwzględniając również po-
lemiczne wystąpienia nowofalowców i głosy w dyskusji 
kilkorga uczestników i uczestniczek.

Twórcy i programotwórcy z pokolenia ’68 byli kry-
tyczni wobec poprzedników, którzy według nich igno-
rowali rzeczywistość, sięgając w utworach po aluzje oraz 
iluzje. Tymczasem nieufna, realistyczna, ironiczna po-
stawa młodych prowadziła do demaskowania aktualnych 
wydarzeń z życia społecznego, politycznego i  artystycz-
nego. W pierwszej fazie sporów nowofalowcy obnażali 
mechanizmy propagandowego języka przekazów publicz-
nych (komunikaty prasowe, radiowe, telewizyjne, napisy 
w przestrzeni miejskiej), jednocześnie ujemnie oceniając 
postawy starszych lub niektórych rówieśnych poetów oraz 
zrównując je z estetycznym eskapizmem i patrzeniem na 

10	 Kłodzkie Wiosny Poetyckie odbywały się w  latach 1964–1974, 
najpierw w Kłodzku, a od 1966 roku w Polanicy-Zdroju.

11	 Poeta wobec współczesności, „Odra” 1972, nr 11 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 183–198).

12	 Spór o nową sztukę. Dyskusja na IX Kłodzkiej Wiośnie Poetyckiej 
1972 (fragmenty), „Nowy Wyraz” 1973, nr 1/2 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 199–217).



20

Iwona Misiak

świat poprzez idealność mitów. W drugiej fazie skupili się 
na burzeniu modelu myślenia narzuconego przez system 
języka ukształtowanego w PRL-u.

W kwietniu 1972 roku, podczas IX Kłodzkiej Wiosny 
Poetyckiej, Krynicki skrytykował odczyt Herberta Poeta 
wobec współczesności. Zarzucił starszemu twórcy, że mó-
wiąc o indywidualnej odpowiedzialności, zarazem zdecy-
dowanie odcina się od 

określonych doświadczeń, narzucanych nam przez pro-
cesy społeczne i wydarzenia polityczne, mające tak istotny 
wpływ na nasze indywidualne doświadczenia oraz indywi-
dualną odpowiedzialność13. 

W dalszej części wystąpienia precyzował, jaka ma być 
poetycka odpowiedź, „której rzeczywistość od nas wy-
maga”14:

Z mojego punktu widzenia sprzeciw nowej kultury i nowej 
poezji dotyczy przede wszystkim skażonego języka i znie-
wolonej świadomości. Aby sprzeciw ten był widoczny  – 
trzeba to skażenie uwydatnić. Dlatego też, kiedy Zbigniew 
Herbert mówił w swoim przemówieniu o idei języka prze-
zroczystego, czyli takiego języka, w którym znak jest oknem 
otwartym na rzeczywistość – czyli nieskończoność, jak ma-
wiali symboliści, to wydaje mi się, że ta idea jest w poezji, 
formułowanej w języku współczesności, nieosiągalna. Jest 
oczywiste, że poezja ma nieustanną nadzieję uniwersali-
zowania doświadczeń, ale uniwersalizacja całkowita jest 
może możliwa w  teologii albo w  tych dyscyplinach na-
uki, które posługują się językiem sformalizowanym, a nie 

13	 Ibidem, s. 17 (zob. Teksty źródłowe, s. 212).
14	 Ibidem.
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w poezji, która jest skazana na język swojej epoki, która nie 
jest stałością, lecz permanencją i procesem15.

W sierpniu tego samego roku Krynicki poprosił Her-
berta (i Wisławę Szymborską) o wiersze do opublikowa-
nia na łamach „Studenta”. Ukazały się one (Wielka liczba 
Szymborskiej i Kaligula Herberta) w październiku16. Kry-
nicki powiedział później, że niewłaściwie zrozumiał słowa 
Herberta, szczególnie zdanie: „Słowo jest oknem otwar-
tym na rzeczywistość”. Co miał na myśli autor Poety wobec 
współczesności i  co uświadomił sobie Krynicki po cza-
sie, który upłynął od kwietniowego sporu o nową sztukę 
w Polanicy-Zdroju?

Otóż nie mając pretensji do nieomylności, a wypowiadając 
tylko moje predylekcje – mówił Herbert – chciałbym po-
wiedzieć, że najbardziej w  poezji współczesnej podobają 
mi się te wiersze, w których dostrzegam coś, co nazwał-
bym cechą przezroczystości semantycznej (termin zapo-
życzony z  logiki Husserlowskiej). Owa przezroczystość 
semantyczna jest to własność znaku polegająca na tym, 
że w czasie używania go uwaga jest skierowana na przed-
miot oznaczony i sam znak nie zatrzymuje na sobie uwagi. 
Słowo w poezji jest oknem otwartym na rzeczywistość. 

Mniej natomiast […] podobają mi się wiersze gęste od 
metafor o wydziwnionej składni, „wiersze przedmioty”, 
poza którymi nic nie widać, których celem jest zatrzyma-
nie uwagi czytelnika na mistrzostwie autora17.

15	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 214).
16	 W. Szymborska, Wielka liczba, „Student” 1972, nr 20; Z. Her-

bert, Kaligula, „Student” 1972, nr 20.
17	 Poeta wobec współczesności, s. 49 (zob. Teksty źródłowe, s. 187–

188).
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Według Edmunda Husserla18 znak jest transparentny 
wobec oznaczanego/znaczonego przedmiotu, transcen-
dentnego względem języka. Być może dlatego Krynicki 
połączył ideę przezroczystego języka – okna otwartego 
na rzeczywistość  – z  nieskończonością. Status języka 
w  fenomenologii Husserla jest formalnie czysty, czyli 
idealizacyjny, tak samo jak bezpośredni ogląd. Intuicja 
wiedzie, zdaniem filozofa i matematyka, do opisu ideal-
nej obiektywności, którą Krynicki nazwał uniwersalizacją 
doświadczeń. Husserl, znosząc różnicę między znaczącym 
i znaczonym, zakładał maksymalną bliskość przedmiotu 
i opisu; znak ulegał zatarciu, stawał się przezroczysty wo-
bec źródła znaczenia, które było presemiotycznym, trans
cendentalnym znaczonym. Znak i język w fenomenologii 
Husserla zyskiwały metafizyczne określenia. Fenomeno-
logia była ejdetyczną nauką: badała istotę rzeczy, pona-
wiając redukcje, czyli zerwania z naturalnym otoczeniem 
i nastawieniem; w tym procesie świadomość stawała się 
podstawowym obszarem poznawania fenomenów świata.

Herbert przejął z przedtranscendentalnych Badań lo-
gicznych Husserla klasyczne przekonanie, że znak istnieje 

18	 Edmund Husserl (1859–1938)  – niemiecki filozof, matematyk, 
logik, jeden z  najważniejszych twórców ruchu fenomeno
logicznego. „W pierwszym rzędzie najważniejsze jest nie przed-
stawienie; chodzi nie o to, by skierować zainteresowanie na nie 
i na to, co może go dotyczyć, lecz na przedstawiany przedmiot, 
jako domniemany i przez to nazwany, aby jako taki postawić go 
przed nami. […] Będzie to zupełnie jasne, gdy zważymy, że do 
istoty oznaki należy wskazywanie jakiegoś faktu, jakiegoś bytu, 
podczas gdy nazwany przedmiot wcale nie musi [być uważany 
za istniejący]” (E. Husserl, Badania logiczne, t. 2: Badania do-
tyczące fenomenologii i  teorii poznania, cz. 1, przeł. J. Sidorek, 
przekł. przejrz. A. Półtawski, Warszawa 2000, s. 74). W Polsce 
o znakach ikonicznych i stosunku wyrażeń języka do rzeczywi-
stości pozajęzykowej pisali m.in. Stanisław Ossowski, Tadeusz 
Kotarbiński, Izydora Dąmbska.
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po to, żeby adekwatnie, tzn. zupełnie i spontanicznie, po-
chwycić rzecz samą19 – myśl biegnie do przedmiotu, który 
wcześniej wskazała, ale nie zatrzymuje się na słowach, co 
prowadzi do uznania przejrzystości semantycznej języka. 
W tej wypowiedzi Herberta nie pojawiają się inne Hus-
serlowskie pojęcia: epoché czy intencjonalności. Autor nie 

19	 „[…] ideałem jest spostrzeżenie adekwatne, ma ono maksi-
mum zakresu, żywości i  realności, […] jako samouchwycenie 
pełnego i  całkowitego obiektu” (ibidem, s.  101). Przemyślenia 
Husserla podlegały różnym interpretacjom, np.: „Redukcja 
ma swoje odzwierciedlenie w  strukturze samego znaku; znak 
jest «pusty» w tym sensie, że nie jest on rzeczą, lecz wskazuje 
rzecz, oraz nie jest sobą samym, bo istnieje tylko po to, aby 
wskazywać”. Możliwość wypełnienia/niewypełnienia intencji 
znaku „jest ideałem odpowiedniości […] ideał ten z zasady nie 
może być osiągnięty; percepcja jest z natury perspektywiczna 
i  nieadekwatna […] sama rzecz jako jedność wszystkich jej 
profili bądź perspektyw, jest zakładana, a nie dana” (P. Ricoeur, 
Husserl i Wittgenstein o języku, przeł. M. Drwięga, „Principia” 
1996–1997, t. 16/17, s. 64–65). O nawiązaniach do fenomenologii 
i  zasadzie przejrzystości znaku w  poezji Zbigniewa Herberta 
zob. m.in.: S. Barańczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa 
Herberta, wyd. 2 [1 krajowe], Wrocław 1994; R. Sioma, O tak 
zwanej przejrzystości semantycznej poezji Zbigniewa Herberta. 
Uwagi na temat stanu badań, w: idem, Krzesło i zmięta serweta. 
Szkice o  poezji Zbigniewa Herberta, Kraków 2017, s.  127–137 
(pierwodruk w: „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filolo-
gia Polska LX. Nauki Humanistyczno-Społeczne” 2004, z. 366, 
s. 85–95); A. Kluba, Czytanie poezji, pisanie o poezji. Praca noto-
wania i literacka samoświadomość Zbigniewa Herberta, w: Pra-
cownia Herberta. Studia nad procesem tekstotwórczym, red. 
M. Antoniuk, Kraków 2017, s. 446–451 (znalazły się tu informa-
cje o archiwalnych notatkach Herberta przygotowującego wy-
stąpienie na IX Kłodzką Wiosnę Poetycką – Herbert korzystał 
z Małej encyklopedii logiki, red. W. Marciszewski, konsult. nauk. 
T. Kotarbiński, Wrocław 1970; zob. A. Kluba, Czytanie poezji…, 
s. 446–451); A. Kluba, Herbert – ikonofil? Rekonstrukcja eseisty, 
w:  Ikonoklazm i  ikonofilia. Między historią a  współczesnością, 
red. A. Stankowska, M. Telicki, Poznań 2016, s. 105–140.
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ujawnił źródła parafrazy: „Słowo w poezji jest przezro-
czystym oknem otwartym na rzeczywistość”. Ale przy-
pomnienie, że figura okna została przeniesiona do poezji 
z  teorii malarstwa renesansowego, wydaje się istotne 
w kontekście sprzeciwu wyrażonego przez Krynickiego. 
Herbert często porównywał i  łączył sztuki plastyczne ze 
sztuką słowa, stawiając „znak spójności”20 między tymi 
dziedzinami w ikonofilskiej twórczości eseistycznej i poe
tyckiej.

„Okno otwarte na świat” jest piętnastowieczną meta-
forą obrazu, którą zaproponował Leone Battista Alberti 
w traktacie O malarstwie (1435). Opisywał w nim, jak two-
rzy swoje dzieło: 

Najpierw na powierzchni, na której mam malować, kreślę 
dowolnej wielkości czworobok o  kątach prostych, który 

20	 Zob. ibidem, s. 138. Badaczka przywołuje inne wypowiedzi poe
ty, w  których pojawiają się opinie podobne do argumentów 
zaprezentowanych podczas IX Kłodzkiej Wiosny Poetyckiej, 
m.in. z wywiadu udzielonego miesiąc później: „Przeciwstawiam 
się zaliczaniu mnie do estetów. Wiem, co znaczy «piekło este-
tów», ludzi, którzy sztukę wyodrębniają z  reszty życia. Jeżeli 
mogę coś wyznać, to jestem kimś, kto stara się w swoich utwo-
rach stosować logiczną właściwość określoną jako «seman-
tyczna przezroczystość» – jest to termin zapożyczony z estetyki 
Husserlowskiej. Owa «semantyczna przezroczystość» to właści-
wość znaku polegająca na tym, że w trakcie używania go uwaga 
jest skierowana na przedmiot oznaczony. A  sam znak nie za-
trzymuje na sobie uwagi. Poprzez słowa chcę wyrazić rzeczy-
wistość. Słowa powinny być szybą. Jestem raczej empirykiem, 
proszę o  dobre zrozumienie  – to nie jest całkowite dezawu-
owanie poetów, którzy nie są «semantycznie przezroczyści». 
Uważam, że sztuka powinna być «oknem otwartym» na coś, co 
istnieje, i to istnienie trzeba potwierdzić i opisać” (Czym byłby 
świat… [rozmowa Haliny Murzy-Stankiewicz ze Zbigniewem 
Herbertem], „Wiadomości” 1972, nr 20 [pierwodruk], s. 137).
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stanowi dla mnie jak gdyby otwarte okno, przez które wi-
dać temat, który mam malować21. 

Prawdopodobnie Herbertowi chodziło o zmianę me-
tafory wizualnej na pojęcie filozoficzne oraz uwypuklenie 
bezpośredniości niezmąconego spojrzenia i przejrzystości 
znaku przy jednoczesnym ominięciu kwestii granic wnę-
trza i zewnętrza czy ramy, która wiele mówi o wewnętrz-
nych i  zewnętrznych znaczeniach tego, co zawiera się 
w obramowaniu obrazu, a zarazem wyznacza format, pole 
widzenia, perspektywę, wyprostowaną postawę artysty 
oraz unieruchomioną, centralną pozycję widza. Dla Al-
bertiego „dowolnej wielkości czworobok” jest „jak gdyby” 
otwartym oknem, a nie oknem po prostu, w dodatku nie 
wiadomo, czy przeszklonym. Najpewniej był to otwór 
nieprzysłonięty szybą, wpuszczający światło i świeże po-
wietrze, co malarz opisał w późniejszym traktacie o archi-
tekturze – stwierdziła Anne Friedberg, dodając, że takie 
otwory-okna były przejrzyste, ale nie przezroczyste22. Po-
zostaje jeszcze sprawa tematu do namalowania. Friedberg 
podkreśla, że w oryginalnym łacińskim tekście O malar-
stwie Albertiego temat jest określany jako „historia”, a więc 
przedstawienie „narracyjnej historii, nie pustych pejzaży 
czy widoków z okna”23. To jednak przedstawienie nie rea
listyczne, tylko wyimaginowane; w dodatku płaszczyzna 
materialna obrazu pokrytego farbami jest odwrotnością 
przejrzystości i widoku z okna: 

21	 Ze względu na konieczność przytoczenia cytatów w literalnym 
przekładzie nie podaję fragmentu w  tłumaczeniu Lidii Win-
niczuk, tylko cytuję za innym wydaniem – zob. A. Friedberg, 
Wirtualne okno. Od Albertiego do Microsoftu, przeł. A. Rejniak-
-Majewska, M. Pabiś-Orzeszyna, Warszawa 2012, s. 59–60.

22	 Ibidem, s. 69.
23	 Ibidem, s. 70.
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w renesansowej koncepcji Albertiego znaleźć można 
podstawy pojęcia uwidocznionej przez okno przestrzeni 
istniejącej „gdzie indziej”  – nie chodzi tu o  realistyczne 
oddanie tematu, ale o odrębną perspektywę przestrzenną 
i czasową24.

Zasady przezroczystości znaku nie można zatem zre- 
dukować do popularnego fenomenologicznego hasła „po-
wrotu do rzeczy samych”. W postfenomenologicznych 
odczytaniach akcentuje się, że język nie jest dla fenomeno
logii przezroczystym medium, ponieważ deformuje 
i współtworzy przedmiot. W późniejszych rozważaniach 
Husserla język stawał się fenomenem życia kształtowanym 
w  intersubiektywnych relacjach, choć dopiero Maurice 
Merleau-Ponty utrzymywał, że doświadczenie istoty rze-
czy nie ogranicza się do sfery jednostkowej świadomości, 
nie jest czystą percepcją – jest uwarunkowane przez język, 
cielesność, kulturę, społeczeństwo i historię.

Mimo wszystko wydaje się, że nie było aż tak głębo-
kiego nieporozumienia między Herbertem i Krynickim, 
a czas, który minął od dyskusji prowadzonej w trakcie 
IX Kłodzkiej Wiosny Poetyckiej, uwidocznił młodszemu 
poecie zarówno odmienność w sposobie formułowania 
opinii na temat warsztatu poetyckiego, jak i pewną zbież-
ność w myśleniu o poezji. Polegała ona na tym, że rzeczy-
wistość (sprowadzona przez organizatorów sympozjum 
do hasła współczesności) nie może ukrywać się w cie-
niu uniwersalnych ogólników czy w ozdobnym kształcie 
poezji skupionej na samej sobie. Właśnie o  tak pojętej 
realności i o gęstym, uchwytnym konkrecie w wierszach, 
na dwa różne i nie całkiem sprzeczne sposoby, mówili 
Herbert i Krynicki. Zauważalną różnicą byłaby perspek-
tywa ujęcia rzeczywistości  – dla Herberta najczęściej 

24	 Ibidem, s. 70–71.
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zakotwiczonej w przeszłości zderzanej z teraźniejszością 
(zdecydowanie rozgraniczał rzeczywistość od współ-
czesności), dla Krynickiego w konkretnej aktualności25 
(współczesność była jego rzeczywistością). Ponadto „zna-
czące przezroczyste dla znaczonego” mogło niepokoić 
młodego poetę, sygnalizować, że między rzeczywistością 
a przedstawieniem pojawiała się przepaść, a język odry-
wał się od realności. Krynicki mógł też przypuszczać, że 
obiekty postrzegane przez otwarte okno były złudzeniami, 
a jako „lingwista” był zainteresowany zarówno poetyckim 
komunikatem w powiązaniu ze społecznym kontekstem 
nadawcy i odbiorcy, jak i przedsemiologicznym stanem 
języka26. Nowofalowy twórca sytuował wiersz i  siebie 
w środku niespokojnego świata, nie przy otwartym oknie. 
Relacja między słowem w poezji i światem, czyli między 
intencją (nadawaniem znaczenia) a intuicją (bezpośred-
nim oglądem przedmiotu przedstawienia) jest procesem, 
ale odnosi się do konkretnego punktu w kontinuum czasu: 

25	 „Co to jest współczesność? – pytali autorzy Świata nie przedsta-
wionego – Współczesność jest to nowy wygląd dawnych proble-
mów […]. W każdej epoce przybywają nowe problemy i nowe 
konflikty, ale, z pewnymi modyfikacjami, mieszczą się w siatce 
odwiecznych zagadnień: stosunku człowieka do świata, pro-
blemu wolności, prawdy, szczęścia, zdrady, etc.” (J. Kornhauser, 
A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, Kraków 1974, s. 12).

26	 Określenie Juliana Kornhausera  – zob. idem, Szansa grupy. 
O najmłodszych grupach literackich w Polsce, „Życie Literackie” 
1969, nr 46, s. 4. Ryszard Krynicki w Etymologii świata (w: Za 
progiem wyboru, s.  45–46), do której nawiązywał Kornhauser 
w  artykule Szansa grupy, przedstawił rozważania dotyczące 
napięć w języku, będącym dla niego dokumentem kształtowa-
nia się światopoglądu i świadomości językowej, czyli obszarem 
poszukiwań zmieniających się znaczeń i form w systemach ję-
zyka i rzeczywistości (po zdystansowaniu się od przeszłej magii 
i mitologii).
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do teraźniejszości, która była dla Krynickiego niepowta-
rzalnym oknem czasowym.

Sprzeczność między młodszym i  starszym poetą 
można porównać, odwołując się do technik malarskich. 
Dla Herberta, podobnie jak dla dawnych artystów, ob-
raz to widowisko tak rozciągnięte w czasie, że można je 
długo obserwować; przedmiot umieszczony na obrazie 
jest wskazywany widzom przez twórcę. Dla Krynickiego 
wiersz sytuuje się blisko współczesnego malarstwa – tam 
rzeczy zostały wprawione w zawrotny ruch na płaszczyź-
nie, która otwiera się na odbiorcę27. Obramowanie znika – 
ani świat, ani czas nie dają się zamknąć w kadrze28.

W argumentach Krynickiego nie pojawiała się więc 
wiara w „stabilność świata i  idei”29. Dla młodszego po-
ety istotnym problemem „była nieprzystawalność przed-
miotu i myśli do słowa”30, czyli skomplikowana, mocno 

27	 W lipcu 1971 roku Krynicki szukał związków między współczes
nym malarstwem i  nową poezją, omawiając m.in. dokonania 
grupy Wprost i Oneironu. Malarstwo jest dla niego walką prze-
ciwieństw, „tym rodzajem działalności artystycznej, dla której 
dzieło sztuki jest nie tylko próbą oswojenia (zracjonalizowania 
tajemnicy) otaczającej rzeczywistości, ale i  wyodrębnienia się 
z tej rzeczywistości, przekroczenia jej niwelujących schematów” 
(zob. R. Krynicki, Nowe malarstwo a  poezja, „Student” 1972, 
nr 23, s. 16). W cytowanym artykule pojawiły się pewne zapo-
wiedzi radykalniejszych sformułowań dotyczących stosunku 
współczesnej sztuki do rzeczywistości.

28	 „Przestrzeń powinna ulec nacięciu, aby dać miejsce prawdzie 
w  malarstwie. Rozprzestrzenianie się przestrzeni nie daje się 
zamknąć w kadrze, ale też nie pozostaje na zewnątrz niego: ani 
wewnątrz, ani na zewnątrz. Przestrzeń pracuje, powoduje, czy 
też wyzwala pracę kadru” (J. Derrida, Prawda w  malarstwie, 
przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2003, s. 19).

29	 Rozmowa o poezji, która uczy myśleć [rozmowa z udziałem Sta-
nisława Barańczaka, Ryszarda Krynickiego, Kazimierza Wóy-
cickiego], „Więź” 1974, nr 5, s. 68.

30	 Ibidem.
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upolityczniona relacja rzeczywistości i poezji. Realność, 
według autorów pokolenia ’68, była pomijana lub lek-
ceważona w czasie tzw. małej stabilizacji – w latach 60., 
gdy dominowały ogólnikowe i mało oryginalne idee es-
tetyczne, zdaniem Barańczaka31. Twórczość Krynickiego 
i Herberta odnosiła się do fenomenów danych w bezpo-
średnim doświadczeniu życia i świata. Ta bezpośredniość 
dla Herberta wiązała się z momentami zacierania znaku, 
przez co najważniejszy stawał się znaczony przedmiot, 
natomiast Krynicki, ujmując fenomenologicznie, roz-
poczynał od koncentrowania się na analizie intencjo-
nalnej języka, ponieważ język był skażony ideologią, 
a świadomość zniewolona. Praca poety polegała więc na 
samoświadomym, pozapoetyckim nakazie przekonstru-
owania i  zdemaskowania zafałszowanego języka epoki 
oraz wyrwania go z urojonej rzeczywistości, aby na nowo 
i  prawdziwie ukształtować poezję we współczesności. 
Krynicki jako pierwszy odniósł się do tej kwestii w arty-
kule z sierpnia 1971 roku, zaznaczając, że bliska mu jest 
postawa nazywana lingwistyczną, a poezja lingwistyczna 

31	 Ibidem, s.  67. Karpowicz scharakteryzował niechęć twórców 
Nowej Fali do klasycyzmu poprzedników z pokolenia ’56 (rów-
nież estetyzmu niewiele starszych poetów z kręgu „Współczes
ności”): „Młodzi zdają się mówić: spróbujmy przeżyć życie 
obnażone. Herbert okazał się bez potomstwa. Dlatego, że za-
pewniał jak Saint-Exupéry: «Żadne zjawisko nie ma dla nas 
właściwego znaczenia, jeśli nie jest oglądane poprzez jakąś 
kulturę, cywilizację czy określony zawód». To go właśnie zgu-
biło w oczach najmłodszych, którzy zapragnęli zjawiska prze-
żywać ab ovo, poza kulturą, cywilizacją i zawodem. Przeżywać 
jedynie przez konkretnego człowieka. Ci młodzi zabrali się do 
burzenia po kolei wszystkich kultów. A więc Carlyle’a – kultu 
bohatera, Ruskina – kultu piękna, Newmana – kultu wiary. Za-
proponowali na ich miejsce coś niesłychanie prostego: kult ży-
cia” (T. Karpowicz, Naga poezja. O najmłodszej poezji polskiej, 
w: idem, Eseje, t. 1, red. J. Roszak, Wrocław 2019, s. 453).
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to momentalny dokument wywiedziony z „konkretnego 
stanu świadomości literackiej i uwarunkowań społeczno-
-politycznych”32:

Dzieli […] poetów lingwistycznych od neoklasyków ro-
zumienie roli poety, powinności, którą musi on spełnić 
wobec teraźniejszości, wyrażające się w  odmiennym 
pojmowaniu roli języka poetyckiego w porównaniu z  ję-
zykiem publicznym. Język zinstytucjonalizowany, fety-
szystyczny, język gazetowych sloganów, będący odbiciem 
ogólnego zafałszowania obrazu rzeczywistości – w poezji 
lingwistycznej ulega obnażeniu, demaskacji i  zaprzecze-
niu. U  poetów neoklasycystycznych natomiast niechęć 
do zafałszowanego języka współczesności przejawia się 
w próbie powrotu do języka zmitologizowanego. […] Poe
ci neoklasycystyczni chcieliby jedynie zrekonstruować 
wyobraźnię symboliczną przeszłości, mówić o  teraźniej-
szości kodem symbolicznym epok minionych. Poezja ling
wistyczna natomiast mówi o teraźniejszości jej językiem, 
poddanym poetyckiemu krytycyzmowi33.

Tekst Krynickiego Czy istnieje już poezja lingwistyczna? 
warto czytać razem z artykułem Barańczaka opubliko-
wanym w „Agorze” w maju 1968 roku pt. Społeczna rola 
poezji „lingwistycznej”. Autor charakteryzuje w nim poezję 
„lingwistyczną” (tj. swoją i Krynickiego): „[…] krytyka 
języka jest w  tej poezji jednocześnie krytyką zawartego 
w nim sposobu myślenia o świecie, a więc krytyką pew-
nej wizji świata i krytyką samego tego świata”34. Barań-
czak przypomniał, że potrzeba nieufności i krytycznego 

32	 R. Krynicki, Czy istnieje już poezja lingwistyczna?, „Poezja” 1971, 
nr 12, s. 50 (zob. Teksty źródłowe, s. 87).

33	 Ibidem, s. 51 (zob. Teksty źródłowe, s. 92–93).
34	 S. Barańczak, Społeczna rola poezji „lingwistycznej”, „Agora” 

1969, nr 25, s. 29 (zob. Teksty źródłowe, s. 99).
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myślenia jest najpełniejszym uzasadnieniem „społecznej 
wartości i ważności poezji «lingwistycznej»”35.

Jaka jest zatem ludzka rzeczywistość w rozumieniu „ling
wistów”? Przede wszystkim – jest wieloznaczna, nieskoń-
czona w  swoich wciąż innych, konkretnych przejawach, 
które nie dadzą się ująć w  jednoznaczne, bezwyjątkowe, 
sztywne schematy języka operującego tylko skończoną 
liczbą nazw. […] Dalej: jest owa rzeczywistość stale 
zmienna, nie zatrzymuje się w swym rozwoju ani na chwilę, 
zmusza do ciągłych modyfikacji naszych o  niej przeko-
nań. […] Z  kolei: jest to rzeczywistość, w  której rzeczą 
zasadniczą jest jej struktura, a nie substancja, wewnętrzny 
układ stosunków i  zależności, a  nie elementy, które w  te 
zależności wchodzą. […] I wreszcie: jest to rzeczywistość, 
której rozwój odbywa się poprzez wewnętrzną walkę prze-
ciwieństw, ciągłą polemikę przeciwstawnych głosów […]36.

Pozostałe wypowiedzi młodych poetów wygłoszone na 
IX Kłodzkiej Wiośnie Poetyckiej, krytyczne wobec wystą-
pienia Łukasiewicza i zamieszczone w antologii37, obejmują 
kwestie: pedagogicznego tonu starszego krytyka (Zagajew-
ski), sprowadzania interpretacji poezji do ogólnego planu, 
na którym trudno rozpoznać koloryty epok, oraz nieodróż-
niania na tym tle osiągnięć pokolenia Nowej Fali (Markie-
wicz, Karasek), uproszczonego i niepełnego rozpatrywania 
poetyckiego „przełomu” lat 70., porównywanego do wyda-
rzeń z roku 1956, lecz niepodobnego do nich (Krynicki).

Najostrzejszą polemikę z  Herbertem podjął Korn
hauser w pamflecie pt. Herbert: z odległej prowincji, opu- 

35	 Ibidem, s. 31 (zob. Teksty źródłowe, s. 102).
36	 Ibidem, s. 30 (zob. Teksty źródłowe, s. 100).
37	 Zob. np. wypowiedź Krynickiego podczas IX Kłodzkiej Wiosny 

Poetyckiej (Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 16–18; Teksty źró-
dłowe, s. 208–217).
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blikowanym w  tym samym numerze „Nowego Wyra- 
zu”, w którym ukazał się zapis dyskusji z  IX Kłodzkiej 
Wiosny Poetyckiej (numer ten przewrotnie, lecz sche-
matycznie został poprzedzony Odą do młodości Mickie- 
wicza):

Herbert tylko udaje. Udaje, że powraca z  pracowni do 
czasu teraźniejszego, jego głos wewnętrzny niczego „nie 
odradza, niczego nie doradza”, ale podświadomie niemal, 
a  raczej przekornie opowiada się za „przedmiotem, któ-
rego nie ma”, bowiem albo żyje już wyłącznie w trumnie 
mitu, albo w krajobrazie snu38.

Swoistym dodatkiem do kąśliwości w utarczkach, choć 
także w próbach wzajemnego zrozumienia swoich racji, 
jest dowcipne podsumowanie zjazdu poetów [O] „morskich 
rozruchach” i  falowaniu [z dopiskiem: „po IX Kłodzkiej 
Wiośnie Poetyckiej”] autorstwa Jerzego Kronholda39. Ten 
tekst przypomina, że nie wszystko, co działo się przed 1972, 
w tym roku i po nim, było wyłącznie poważną między- 
pokoleniową walką czy też zerwaniem w kontinuum ów-
czesnej poezji.

Co działo się przed wiosną 1972 roku?

Bezpośredni zatarg nowofalowców ze starszym pokole-
niem podczas IX Kłodzkiej Wiosny Poetyckiej poprzedziły 

38	 J. Kornhauser, Herbert: z odległej prowincji, „Nowy Wyraz” 1973, 
nr 2/3, s. 82. Autor omawiał następujące tomy Herberta: Struna 
światła (1956), Hermes, pies i  gwiazda (1957), Studium przed-
miotu (1961).

39	 J. Kronhold, [O] „morskich rozruchach” i  falowaniu [z dopi-
skiem: „po IX Kłodzkiej Wiośnie Poetyckiej”], „Student” 1972, 
nr 12 (zob. Teksty źródłowe, s. 219–234).
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publikacje młodych, między innymi w  czasopismach: 
„Student”, „Życie Literackie”, „Współczesność”, „Nurt”, 
„Nadodrze”, „Agora”, „Orientacja”, „Poezja”. Pomagały one 
zdefiniować cele poezji i poetów oraz przygotować mani-
festy w kolejnych latach. W „Życiu Literackim” ukazał się 
artykuł Juliana Kornhausera Szansa grupy (o najmłodszych 
grupach poetyckich w Polsce)40, w którym pisarz wyróżnił 
dwa nowatorskie ugrupowania: Teraz i Próby. W 1970 
roku w Realizmie nienaiwnym Kornhauser wprowadził 
pojęcia naiwnego i nienaiwnego realizmu. Pierwszy cha-
rakteryzował się postawą „bezkonfliktowego zapatrzenia 
na istniejące już mity”41, drugi – uświadamianiem sobie 
oddziaływania mitów i walką z nimi. W tym artykule po-
wracają postulaty z manifestu grupy Teraz: Magicznego 
zaklęcia, które wyzwala metafora42. Z tego tekstu można 
się dowiedzieć, że naiwny i klasyczny realista młodego 
pokolenia, który wierzy w „idealność mitów”43, nie żyje 
w swojej historii ani w swoim czasie. Z kolei w [T]rzecim 
ekspresjonizmie, opublikowanym w 1972 roku44, krytyk 
wyróżnił trzy odmiany współczesnego ekspresjonizmu 

40	 J. Kornhauser, Szansa grupy (o najmłodszych grupach poetyckich 
w Polsce), „Życie Literackie” 1969, nr 46, s. 4.

41	 J. Kornhauser, Realizm nienaiwny, „Poezja” 1970, nr 9, s.  62. 
Artykuł Kornhausera w  tym numerze „Poezji” poprzedzała 
prezentacja wierszy grupy Teraz (Wita Jaworskiego, Juliana 
Kornhausera, Jerzego Kronholda, Jerzego Piątkowskiego, Stani-
sława Stabry, Adama Zagajewskiego).

42	 [W. Jaworski, J. Kornhauser, J. Kronhold i in.], Magiczne zaklę-
cie, które wyzwala metafora, „Współczesność” 1970, nr 18, s. 4.

43	 J. Kornhauser, Realizm nienaiwny, s. 63. Kilka lat wcześniej w tym 
samym czasopiśmie Julian Rogoziński skrytykował Orientację 
„Hybrydy” w cyklu artykułów Wnuczęta (1964, nry: 8, 10, 12, 19, 
24–25).

44	 J. Kornhauser, [T]rzeci ekspresjonizm, „Student” 1972, nr 10 
(zob. Teksty źródłowe, s. 167–178).
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demistyfikacyjnego i przyporządkował do nich twórczość 
poetów nowofalowych.

Adama Zagajewski w 1971 roku w „Życiu Literackim” 
ogłosił Stracone pokolenie. Bezdroża młodej poezji45, które 
następnie włączył do programowej książki Świat nie 
przedstawiony. W przywołanym tekście autor, zestawiając 
dwa starsze pokolenia: ’56 i  ’60, stwierdził, że pierwsze 
spontanicznie zademonstrowało w debiutach oryginalną 
indywidualność i  zaangażowanie społeczne, drugie na-
tomiast jest „zorganizowanym ruchem kulturalnym”46, 
a jego przedstawiciele zamiast reagować na rzeczywistość, 
organizowali konkursy poetyckie, podczas których nagra-
dzali ilustracyjne wiersze na zadane tematy społeczno- 
-polityczne. Spośród licznych artykułów bardzo aktyw-
nego w  tym czasie Zagajewskiego w antologii znalazły 
się dwa: [A]kustyka próżni (o młodej krytyce) oraz Co to 
znaczy – młody pisarz?47.

Młodzi autorzy dyskutowali często o  stanie współ-
czesnej krytyki literackiej, między innymi Stanisław Ba-
rańczak w „Orientacji” w artykule pt. Laurkowo i ciemno 
(rzecz o młodej krytyce)48, a  także Marianna Bocian na 

45	 A. Zagajewski, Stracone pokolenie. Bezdroża młodej poezji, „Ży-
cie Literackie” 1971, nr 12.

46	 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, s. 48.
47	 A. Zagajewski, [A]kustyka próżni (o młodej krytyce), „Student” 

1969, nr 11 (zob. Teksty źródłowe, s. 157–166); idem, Co to zna-
czy – młody pisarz?, „Życie Literackie” 1970, nr 4 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 113–120). Pozostałe to m.in.: idem, Młodość boha-
tera, „Student” 1970, nr  6; idem, Pokolenie bez nerwicy, „Stu-
dent” 1971, nr 1/2; idem, O leniwych poetach, „Poezja” 1971, nr 12; 
idem, Czego chcą młodzi, „Życie Literackie” 1971, nr 22; idem, 
Nowy świat kultury, „Student” 1972, nr 8; idem, Jesteśmy inni, 
„Student” 1975, nr 23; idem, Świat „zastępców”, „Student” 1972, 
nr 9.

48	 S. Barańczak, Laurkowo i  ciemno (rzecz o  młodej krytyce), 
„Orientacja” 1967, grudzień, s. 20–22.
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łamach „Studenta” w artykule [W] stronę krytyki49. Au-
torka zarzuciła krytyce tworzenie „hierarchii wartości 
nie odpowiadającej rzeczywistości”50, odnosząc to zdanie 
nie tylko do pokolenia Nowej Fali; zaakcentowała rów-
nież upolitycznienie nowoczesnej poezji i  jej społeczną 
przydatność. Także Leszek Szaruga w  1972 roku podjął 
w „Studencie” dyskusję ze starszym pokoleniem krytyków, 
podkreślając, że pomijaną istotą sporu jest „zagadnienie 
odpowiedzialności za kształt świata, w którym żyjemy”, 
a „[j]edna z gorzkich prawd najmłodszej poezji brzmi: 
totalitaryzm nie jest czymś wobec nas zewnętrznym, […] 
tkwi w naszej codzienności”51.

Kwestie polityczności w literaturze i sztuce powracały 
w tekstach innych autorów. Tadeusz Nyczek w 1972 roku 
przybliżał zjawiska i procesy zachodzące w obrębie Nowej 
Fali w tekście Młoda poezja: socjologia zjawiska52. W 1970 
roku Krzysztof Karasek chętnie pisał o młodej literaturze, 
a także o atmosferze niezrozumienia, która wytworzyła się 
wokół niej53; cztery lata później mówił o roli poety i poezji 

49	 M. Bocian, [W] stronę krytyki, „Student” 1971, nr 9 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 147–156).

50	 Ibidem, s. 11 (zob. Teksty źródłowe, s. 154).
51	 L. Szaruga, Jesteśmy winni – wszyscy!, „Student” 1972, nr 22, s. 9.
52	 T. Nyczek, Młoda poezja: socjologia zjawiska, „Student” 1972, 

nr 13, s. 11. Artykuł Nyczka zamykał dyskusję w tym czasopiś
mie na temat młodej poezji. Wcześniej w periodyku wypowie-
dzieli się na ten temat Krynicki (idem, [M]łoda poezja: tradycja 
i kierunki przemian, „Student” 1972, nr 9; zob. Teksty źródłowe, 
s. 121–133), Zagajewski (idem, Świat „zastępców”), Kornhauser 
(idem, [T]rzeci ekspresjonizm; zob. Teksty źródłowe, s. 167–178) 
i Barańczak (idem, „Powiedz prawdę, do tego służysz”, „Student” 
1972, nr 11; idem, Uwagi krótkowidza, „Student” 1972, nr 12).

53	 K. Karasek, Kim jesteśmy?, „Orientacja” 1970, kwiecień–maj, 
s.  24–25. Karasek w  tym samym czasie opublikował artykuł 
w poetyce listu Ciągłość kultury i miejsce poety. List do krytyka 
(„Orientacja” 1970, lipiec), skierowany do Jana Błońskiego 
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podczas redakcyjnej dyskusji podsumowującej dokonania 
twórców nowofalowych Jak się czujesz, „młody poeto”?54. 
W 1974 roku sprawa nie była jeszcze zamknięta. Swoją 
charakterystykę poezji politycznej nowofalowców Wit 
Jaworski rozpoczął od postawienia zarzutów ówczesnej 
krytyce, której milczenie 

doprowadziło do tego, że sami poeci podjęli działania 
krytyczne mające na celu rozpoznanie miejsca ich własnej 
poezji w historii, w przestrzeni tak języka poetyckiego, jak 
i ideowych uwarunkowań twórczości55.

Ryszard Krynicki poza wspomnianym tekstem Czy ist-
nieje już poezja lingwistyczna? opublikował między innymi 
artykuł pt. [M]łoda poezja: tradycja i kierunek przemian, 
w którym, po omówieniu twórczości dwóch generacji: 
Współczesności i Orientacji Poetyckiej „Hybrydy”, zwró-
cił uwagę na różnicę między przedstawicielami pokolenia 
’68 a starszymi poetami: „[…] spór nie przebiega między 
poetykami, lecz między poezją a światem”56 – młoda poe
zja lat 70. nie potakuje rzeczywistości, lecz spiera się ze 
światem. Wiele recenzji Krynickiego publikowanych w la-
tach 60. na łamach „Nadodrza”, „Orientacji” czy „Nurtu” 
zawiera wypowiedzi ważne dla filozofii twórczej zarówno 

i będący polemiką z jego tekstem Milion poetów i przyszłość kul-
tury („Życie Literackie” 1970, nr 966).

54	 Jak się czujesz… (zob. Teksty źródłowe, s. 259–265). Poza Kara-
skiem uczestnikami tej dyskusji byli: Stanisław Barańczak, Wit 
Jaworski, Julian Kornhauser, Ryszard Krynicki, Leszek Aleksan-
der Moczulski, Leszek Szaruga. Ze strony redakcji „Studenta” 
udział wzięli Tadeusz Nyczek i  Adam Zagajewski. Opubliko-
wano wybrane fragmenty.

55	 W. Jaworski, Czy istnieje poezja polityczna?, „Nowy Wyraz” 1974, 
nr 5, s. 58.

56	 T. Krynicki, [M]łoda poezja: tradycja…, s. 18 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 133).
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autora, jak i  jego pokolenia. Znaczącymi dokumentami 
są wiersze, które po kilku latach od sporu poetyckiego 
między Herbertem a Krynickim podczas IX Kłodzkiej 
Wiosny Poetyckiej doprecyzowują zakres i kontekst ich 
dyskusji o kształcie poezji: Do Ryszarda Krynickiego – list 
Herberta oraz Język, to dzikie mięso i [inc.] Zaznałem wię-
cej dobrego… Krynickiego57.

Poetycki arkusz Barańczaka Jednym tchem (grudzień 
1970) otwierał manifest Parę przypuszczeń na temat poezji 
współczesnej, w którym autor podkreślał, że poezja może

nauczyć człowieka myśleć o  świecie w kategoriach racjo-
nalnej nieufności wobec wszystkiego, co zagraża mu pod 
postacią kłamstwa, demagogii i  przemocy… [poezja po-
winna także] zdzierać maski pozorów nie tylko z zewnętrz-
nego świata, ale i z samej siebie58.

Barańczak formułował te opinie na długo przed opu-
blikowaniem dwóch programowych książek: Nieufnych 
i zadufanych. Romantyzmu i klasycyzmu w młodej poezji 

57	 Z. Herbert, Do Ryszarda Krynickiego – list, w: idem, Wiersze wy-
brane, wybór i  oprac. R. Krynicki, Kraków 2004 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 279–281); R. Krynicki, [inc.] Zaznałem więcej do-
brego…, w: idem, Wiersze wybrane, Kraków 2009 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 283).

58	 S. Barańczak, Etyka i poetyka, s. 395. Pierwsza wersja tej książki 
była gotowa w  1975 roku, lecz z  powodów politycznych nie 
mogła się ukazać w  Czytelniku; została wydana w  1979 roku 
w Paryżu nakładem Instytutu Literackiego jako tom 303 w serii 
Biblioteka „Kultury”. Etykę i  poetykę Barańczaka (w poprzed-
nich wydaniach pt. Etyka i poetyka. Szkice 1970–1978) otwierał 
esej programowy i  światopoglądowy autora, jako przedstawi-
ciela nowofalowego nurtu poezji połowy lat 70., pt. Zmieniony 
głos Settembriniego (pierwodruk w  „Literaturze” 1975, nr 29), 
a kończył wcześniejszy tekst Parę przypuszczeń na temat poezji 
współczesnej. Autor wyjaśniał losy książki w nocie dołączonej 
do paryskiego wydania – zob. S. Barańczak, Nota, s. 397–401.
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lat sześćdziesiątych (1971)59 oraz Ironii i harmonii. Szkiców 
o najnowszej literaturze polskiej (1973).

Poeci nowofalowi poza enuncjacjami indywidulanymi 
występowali nierzadko razem, wypowiadając się na te-
maty poetyckie i pokoleniowe w popularnych w tym cza-
sie ankietach, a także w wywiadach60 – równie ważnych dla 
zrozumienia problematyki międzypokoleniowego sporu 
i formowania się nowofalowej wspólnoty, jak w kontekście 
polemiki młodych twórców ze starszymi podczas zjazdów. 
Najgłośniejszym z nich stała się IX Kłodzka Wiosna Poe
tycka z  1972 roku, utrwalona w „Nowym Wyrazie” oraz 
częściowo w „Odrze”61.

Parę miesięcy przed wiosennym spotkaniem poetów 
w periodyku „Poezja” zaprezentowano twórczość nowo-
falowców (grudzień 1971). Poza ich wierszami w  opu-
blikowano teksty: Ryszarda Krynickiego Czy istnieje już 
poezja lingwistyczna?, Krzysztofa Karaska Przez otwory 
strzelnicze ust, Adama Zagajewskiego O leniwych poetach. 
Ponadto ukazał się między innymi artykuł Krzysztofa No-
wickiego Sentymentalizm i doktryna62 – krytyczny szcze-

59	 Teksty, które złożyły się na Nieufnych i zadufanych, ukazywały 
się na łamach czasopism w latach 1966–1970; szkic Nieufni i za-
dufani. Rzecz o walce romantyków z klasykami w poezji najmłod-
szej został opublikowany w „Nurcie” (1967, nr 10, s. 14–19).

60	 Zob. np. Autoportret pokolenia [dyskusja], „Student” 1971, nr 1/2 
(tu: W. Rydzewski, Pokolenie realistów; A. Komorowski, Szkic do 
portretu nas samych; T. Borkowski, Szansa dla młodych; A. Za-
gajewski, Pokolenie bez nerwicy); W. Jaworski, J. Kornhauser, 
S. Stabro i in., Teraz, [notował S. Jankowski], „Itd” 1972, nr 41.

61	 Spór o nową sztukę. Dyskusja… (zob. Teksty źródłowe, s. 199–
217); W. Jaworski, Czy istnieje poezja…; J. Kornhauser, Herbert: 
z odległej…; Rysopis nowej poezji (dyskusja), [notowała M. Woź-
niak], „Nowy Wyraz” 1975, nr 2; Poeta wobec współczesności 
(zob. Teksty źródłowe, s. 183–198).

62	 K. Nowicki, Sentymentalizm i  doktryna, „Poezja” 1971, nr 12 
(zob. Teksty źródłowe, s. 237–247).



39

Spory o poezję w latach 1967–1975

gólnie wobec Barańczaka – przywoływany później przez 
Zbigniewa Jerzynę, poetę Orientacji „Hybrydy”, podczas 
Ogólnopolskiego Festiwalu Poezji w Łodzi (maj 1972)63.

Rok 1974 i następny

Liczne artykuły programowe ogłaszane przez młodych 
poetów na przełomie lat 60. i 70. były wstępną fazą pro-
cesu przygotowującego Adama Zagajewskiego i  Juliana 
Kornhausera do ogłoszenia wspólnego Świata nie przed-
stawionego. Książka ukazała się w  1974 roku i  zawierała 
wcześniej opublikowane teksty obu autorów. We wstę-
pie zaznaczyli oni, że w literaturze samowiedza i wiedza 
o  świecie zależą od realizmu, który zdefiniowali jako 
właściwość kultury i postawę duchową64. Upominali się 
więc o dzieła spełniające funkcje poznawcze: solidną po-
wieść zaliczaną do literatury środka i krytyczne wiersze 
nieuciekające przed teraźniejszością65. W związku z tym 
postulowali:

Nadzieją staje się powrót do literatury konkretnego czło-
wieka, konkretnego uczucia, gniewu, miłości, przerażenia. 
Nazywanie rzeczy po imieniu jest jedyną szansą literatury, 
równie dobrze prozy, jak poezji. Nowy kontekst zmusza 
literaturę do szczerości, do mówienia prawdy. Szczerość 
bowiem nie tylko odsłania osobowość […] jest także 

63	 Z. Jerzyna, Aktualne tendencje w poezji (skrót referatu) [ma-
szynopis], [VIII Ogólnopolski Festiwal Poezji, Łódź, 25–27 
maja 1972], red. i oprac. K. Frejdlich, s. 10–14 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 249–255). Przedruk innej wersji pt. Aktualne tendencje 
w poezji polskiej został opublikowany w „Poezji” (1972, nr 10, 
s. 93–97).

64	 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, s. 2.
65	 Ibidem, s. 4, 13.
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mówieniem prawdy o społeczeństwie, o wartościach, o so-
bie samym wreszcie. […] W poezji, oczywiście, stosuje się 
pewną „konstrukcję szczerości”. Nieustające forte szczero-
ści jest niemożliwe, tylko od czasu do czasu taki okrzyk 
oczyszcza poezję. Poza tym poezja przyswoiła sobie 
technikę obcości, przedmiotowości, bywa w  tym równie 
sprawna jak proza. Ale konieczny jest biegun szczerości, 
nie zamknięcie drogi do powiedzenia prawdy66.

Prawda to uczciwość mówienia o  rzeczywistości, 
która w PRL-u przypominała sporą wieś potiomkinow-
ską – „system złudzeń i makiet […], mający za zadanie 
wywołać wrażenie, że wszystko jest w porządku, że kraj 
kwitnie, a obywatele są zadowoleni”67. Celem literatury 
było pełne rozpoznanie współczesnego świata – „[o]dsło-
nięcie wnętrza rzeczywistości”68 oraz zaglądanie za fasadę, 
gdzie kryła się tylna oficyna nieoficjalnej kultury69. Jed-
nostkowo przeżywane życie powinno mieć formę, w któ-
rej inni odnajdą własne doświadczenia.

Jest to poziom zerowy literatury – ukazanie nowego świata 
i  przyswojenie go kulturze. Bez tego literatura nie ma 
szansy na komunikację z  czytelnikiem, na międzyludz-
kie porozumienie, którego pośrednikiem ma być właśnie 
dzieło literackie. Aby takie porozumienie mogło dość do 
skutku, literatura musi zawrzeć w sobie ten sam świat prze-
żyć, którym prerefleksyjnie, codziennie żyje czytelnik. […] 
Musi wejść w ten żywioł fenomenologiczny, w oglądowy, 
zwykły sposób istnienia świata w ogóle i świata ludzkiego 
w szczególności70.

66	 Ibidem, s. 37–38.
67	 S. Barańczak, Fasada i tyły, w: idem, Etyka i poetyka, s. 381.
68	 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, s. 23.
69	 S. Barańczak, Fasada i tyły, s. 383.
70	 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, s. 18.
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Estetyczne i poznawcze ambicje poezji nowofalowej 
związane były z  racjonalnymi poetykami, ale Świat nie 
przedstawiony wywołał polemiki i  kontrowersje także 
w gronie pokolenia ’68. Kornhauser i Zagajewski pojmo-
wali racjonalność w sposób mniej otwarty niż Barańczak, 
który zrecenzował ich książkę w „Studencie”71. W Nowym 
sporze o realizm zgodził się, że literatura jest zdolna i zo-
bowiązana do przedstawiania, czyli rozpoznania współ-
czesnego świata, jeśli nie odrzuci pojmowania realizmu 
jako zdolności do pogłębionej refleksji nad bytem na 
rzecz definiowania go jako stylu czy prądu literackiego. 
Przyznał rację obu autorom, że zadaniem literatury jest 
zagojenie bolesnego rozdarcia „między literaturą a świa-
tem realnym”, „między językiem a życiem społecznym”72, 
i  twierdził, że udało się to Zagajewskiemu oraz Korn-
hauserowi w ich twórczości poetyckiej. Następnie podał 
jednak w wątpliwość projekt literacki, w którym obaj kon-
kretyzowali cele nowej sztuki. Zdaniem autorów Świata 
nie przedstawionego najpierw trzeba opisać rzeczywistość, 
a potem przystąpić do jej przekształcania, wówczas bo-
wiem „można wprowadzić w  nią wartości”73. Według 
Barańczaka podłożem estetyki jest „mniej lub bardziej 
uświadomiony system etyczny”74, więc opisywanie rzeczy-
wistości i wprowadzanie wartości to procesy równoczesne. 
Recenzent niuansował także między innymi nowofalowy 
postulat „mówienia wprost”, który można rozumieć dwo-
jako: jako mówienie w sposób niezafałszowany albo jako 
mówienie literackie, ale język poetycki zdecydowanie nie 
jest mówieniem jednoznacznym. Przywołując Herberta, 

71	 S. Barańczak, [rec.] Nowy spór o realizm, „Student” 1974, nr 26.
72	 S. Barańczak, Nowy spór o  realizm, w:  idem, Etyka i  poetyka, 

s. 289.
73	 Ibidem.
74	 Ibidem, s. 290.
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zwrócił uwagę, że poeta nie ucieka w świat mitów, lecz, 
używając ironii, konfrontuje mity z  tymi problemami, 
które go interesują we współczesności. Bronił również 
koncepcji eksperymentowania w literaturze – na przykła-
dzie twórczości Mirona Białoszewskiego pisał o burzeniu 
granic między językiem poezji i żywiołem potoczności 
w celu odwzorowania dotąd nieznanych wymiarów bytu. 
Podsumowując, uznał, że płaszczyzną sporu, który toczył 
w recenzji, jest pytanie: „Czy literatura ma przedstawiać 
czytelnikowi jednoznacznie prawdziwy obraz świata, czy 
raczej kształcić jego świadomość i wyrabiać umiejętność 
samodzielnego tworzenia owego obrazu?”75.

W czerwcu 1974 roku Barańczak podsumował okres 
działalności Nowej Fali. W  artykule „Pokolenie ’68”: 
próba przedwczesnego bilansu zaznaczył, że młodzi poe
ci po przeżyciu wydarzeń z  roku 1968 oraz „po długim 
okresie abstrakcyjno-symbolicznego medytowania nad 
ogólnikami, znamiennego dla lat sześćdziesiątych”, za-
interesowali się „aktualnymi i  konkretnymi sprawami 
współczesnego społeczeństwa”76 – a w kolejnym etapie, 
w połowie lat 70., rozpoczęli porządkowanie własnej wizji 
świata, co było związane z postępującym różnicowaniem 
się „poetyckich języków i stylów”77.

W 1975 roku programowy esej Barańczaka pt. Zmie-
niony głos Settembriniego zamykał okres aktywności No-
wej Fali, która nie była homogeniczną grupą, choć spójną 
i konsekwentną w rozumienie takich spraw, jak: stosunek 
do politycznej rzeczywistości, społecznych zadań poezji, 
prawa jednostki do autonomii i wolności oraz samodziel-
nego sądu we wszystkich dziedzinach życia. Wspomniany 
artykuł rozpoczynał już inną fazę ruchu poetyckiego, 

75	 Ibidem, s. 294.
76	 S. Barańczak, Etyka i poetyka, s. 299.
77	 Ibidem, s. 305.
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otwartą na nową problematykę i kolejne formy między-
pokoleniowych wymian. Jednocześnie w tym tekście Ba-
rańczaka wyraźnie ujawnia się myśl potwierdzająca, że 
negatywność wcale nie polega na wyparciu się tradycji 
w poezji, lecz na przyswojeniu i przekształcaniu tego, co 
można przejąć z przeszłości – właśnie tak działali i two-
rzyli młodzi poeci78.

W 1975 roku pojawiały się różne podsumowania dzia-
łalności Nowej Fali. Jednym z  nich jest zapis rozmowy 
Stanisława Barańczaka i Ryszarda Krynickiego opubli-
kowany w „Więzi”79. W „Nowym Wyrazie” zamieszczono 
z kolei relację z dyskusji, która odbyła się na Uniwer-
sytecie Gdańskim podczas seminarium doktoranckiego 
Marii Janion:

Wytrącenie z  automatyzmów myślowych i  stereotypów, 
tworzenie nowego języka dla nowej rzeczywistości wy-
maga […] trzeźwości, jasności i  światła dziennego, spoj-
rzenia racjonalnego. Nowa poezja w tym sensie […] jest 
„antymetafizyczna”, ale przecież formułuje również oso-
bliwą metafizykę własną – „metafizykę materialistyczną”, 
zachowajmy to contradictio in adicto80, bo w nim też jest 
coś ze stylu myślenia młodych poetów. To metafizyka ciała 

78	 Podobne zdanie miał np. Karasek  – zob. idem, Poeta i  zmysł 
historyczny, „Orientacja” 1967, grudzień, s. 33–35. Po latach Sza-
ruga napisał, że publikacja Zmienionego głosu Settembriniego 
i wzniecanie kolejnych dyskusji przez Barańczaka były końcem 
ruchu Nowej Fali (L. Szaruga, Legenda Nowej Fali (Chaotyczna 
próba uporządkowania doświadczeń), „Res Publica” 1991, nr 7/8, 
s. 68–77).

79	 Rozmowa o poezji, która uczy…
80	 Contradictio in adicto (łac.) – sprzeczność w przydawce (właśc. 

contradicto in adiecto); stosunek między wyrażeniami będącymi 
częściami wyrażenia złożonego, w którym jedno wyrażenie jest 
negacją drugiego.
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i cierpienia ciała. […] Można to potraktować jako próbę 
ujawnienia „fizyczności” poezji i  „fizyczności” prawdy  – 
ich konkretności, nie poddającej się abstrakcyjnym mani-
pulacjom81.

Performatywne manifesty

Manifest jest „piśmienno-typograficznym performaty-
wem” 82; istnieje w kilku wariantach, a te, które pisali poeci 
pokolenia ’68, można określić jako manifesty ustanawia-
jące i postulujące, czyli takie,

w których pewien stan rzeczy  – faktyczny lub deklaro-
wany  – jest zatwierdzany lub wprowadza się do niego 
zmianę, jakiś nowy porządek przy jednoczesnym de-
kretowaniu go [oraz takie], w  których mowa o  tym, co 
nadawca przekazu chce lub chciałby osiągnąć, a zarazem 
jaka zmiana w rzeczywistości jest według niego niezbędna. 
Ostatni typ wypowiedzi charakteryzuje również apelowa-
nie i pobudzanie odbiorców do działania”83.

Nowofalowcy w swoich działaniach z lat 70. powtarzali 
dawną tradycję zarówno polemiczną, protestacyjną, jak 
i władczą, prorocką manifestów. W kontaktach młodych 
poetów z adwersarzami i innymi odbiorcami przejawiała 
się dwukierunkowa sprawczość84, oparta na próbach 

81	 Rysopis nowej poezji…, s. 35–36. Urywek wypowiedzi Marii Ja-
nion.

82	 A. Karpowicz, Manifest, w: Od aforyzmu do zinu. Gatunki twór-
czości słownej, red. G. Godlewski, A. Karpowicz, M. Rakoczy 
i in., wstęp A. Karpowicz, Warszawa 2014, s. 258.

83	 Ibidem.
84	 Dwustopniową sprawczość manifestów opisuje Karpowicz  – 

zob. ibidem, s. 259 i n.
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werbalnego działania w poezji i rzeczywistości. Z jednej 
strony artykuły tych twórców to akty artystyczne – jako 
manifesty same w sobie były „realizacją postulatów, o któ-
rych […] mówi[ły]”85. Ale z drugiej strony celem tych 
wierszy było komunikacyjne oddziaływanie na społeczeń-
stwo, czyli uświadamianie mu fałszu nowomowy PRL-u. 
Tradycja walecznych dążeń i  formowania idei uderzają-
cych w konwencje z przeszłości wywodzi się z lat 20. XIX 
wieku86, a od końca tamtego stulecia 

awangardowi pisarze i artyści utrzymywali, że marginali-
zacja sztuki w  społeczeństwie może być przezwyciężona 
przez bezpośrednie działanie sztuki i  artystów na spo-
łeczną rzeczywistość87. 

85	 Ibidem, s. 264. Przemysław Czapliński analizował działanie ję-
zykowe manifestów modernistycznych i awangardowych, zwra- 
cając uwagę na brak czystości gatunkowej oraz funkcję autote-
liczną artykułów programowych, dekretów, proroctw i  innych 
form deklaratywnych wypowiedzi nasyconych m.in. retoryką re-
presji: „Moda na manifesty […] przekształciła się w kulturę ma-
nifestu [w latach 1918–1939]. To pojęcie pozwala na ryzykowną, 
choć nie pozbawioną podstaw, propozycję odnalezienia właśnie 
w manifeście zjawiska łączącego formację romantyczną i awan-
gardową. […] Manifest, choć służy składaniu […] zobowiązań, 
nie jest przyczyną żadnego ze spełnień” (P. Czapliński, Poetyka 
manifestu literackiego 1918–1939, Warszawa 1997, s. 51–52).

86	 Termin „awangarda” powstał w  kręgu Henriego de Saint-
-Simona (w 1825 roku); pierwszy posłużył się nim właśnie 
wspomniany filozof lub jego sekretarz Olinde Rodrigues. Na au-
torstwo pierwszego ostatnio wskazywała Ewa Kuryluk w swoim 
manifeście O pożytku z awangardy (w: Widzenie awangardy, red. 
A. Stankowska, M. Telicki, A. Lewandowska, Poznań 2018, s. 9). 
O drugim przypomina m.in. Dorota Walczak-Delanois (zob. 
eadem, Inne oblicze awangardy. O  międzywojennej poezji Jana 
Brzękowskiego, Jalu Kurka i Adama Ważyka, Poznań 2001, s. 11).

87	 Ch. Russell, Konflikt między awangardową wyobraźnią i „pra-
xis”, przeł. J. Płuciennik, „Teksty Drugie” 2001, nr 5, s. 166.
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Awangardowe intencje, bliskie nowofalowcom, zakła-
dały przejście ze sfery teoretyzowania na poziom prak-
tyki, skutkiem czego miały być zmiany w świadomości 
i postawach społecznych. Dla pokolenia ’68 oznaczało to 
organizowanie alternatywnych form aktywności w warun-
kach reżimowego systemu i cenzury w PRL-u, co z cza-
sem przekształciło się w  formę antyrządowej opozycji 
demokratycznej. Siłą, która uruchomiła kulturę oporu, 
była lewicowa rewolta studencka w 1968 roku. Działanie 
poprzez wiersze oznaczało odrzucenie myśli o autonomii 
literatury, łączyło się z  zaangażowaniem politycznym, 
pojmowaniem etyki jako nierozerwalnej części poetyki, 
akcentowaniem relacji międzyludzkich, stanem czujności 
językowej88, nieufności, czy raczej krytycznej ufności89, 
wobec zmanipulowanych bądź upiększonych słów krążą-
cych w przestrzeni publicznej. Twórczość Nowej Fali była 
z jednej strony krytyczna, przeniknięta pasją poznawczą, 
a z drugiej przepełniona problemami codzienności. Mło-
dzi usiłowali zdemokratyzować poezję, by stała się bliska 
wszystkim, którzy ją czytają.

Pokolenie ’68 ponownie przypisało wielką spraw-
czość aktom mowy90 w  manifestach, wypowiedziach 

88	 „Czujność językowa jest dla poety jedną z form stałego etycznego 
pogotowia, z którego nie wolno mu rezygnować w dzisiejszym 
zwłaszcza świecie, w świecie o zaokrąglonych kantach i zatartych 
granicach pomiędzy dobrem i złem” (S. Barańczak, Ludzkiemu 
tętnu, w: idem, Etyka i poetyka, s. 226).

89	 Ibidem, s. 222.
90	 Teoria aktów mowy zakłada, że funkcja sprawcza (performa-

tywna) języka polega na dokonywaniu zmian w stanie rzeczy 
za pomocą słów. Język oprócz funkcji deskryptywnych spełnia 
również funkcję aktywnego, perswazyjnego oddziaływania na 
rzeczywistość. Wypowiedzi tworzą fakty. Działanie komunika-
cyjne jest zarazem czynieniem czegoś za pomocą słowa, znaku 
wizualnego, gestu (zob. J.L. Austin, How to Do Things with Words, 
Oxford 1962; wyd. pol. Jak działać słowami, w: idem, Mówienie  
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programowych i  krytycznoliterackich oraz wierszach. 
Performatywne stwierdzenia wskazywały na dążenie do 
ustalenia nowej hierarchii norm i wartości w obrębie kul-
tury i poezji. Celem manifestu jest odsłonięcie, czyli wyja-
wienie czegoś, co jest lub może być ukryte91. Młodzi poeci 
odgrywali role demaskatorów nieautentycznych przed-
stawień odbywających się co dzień w propagandowym 
teatrze pozorów; wkraczając na scenę, zrywali kurtynę, 
odsłaniali kulisy i przerywali raz za razem sztuczny mono-
log ówczesnej władzy. Zniechęceni paraboliczną literaturą 
wyprowadzili poezję poza klasyczne pole estetyczne i arty-
styczne; nawiązując do osiągnieć awangardy, odwołali się 
do przejmujących debat etycznych – mówienie i pisanie 
wprost o problemach współczesności było interwencją 
poetycką, interwencją społeczną i polityczną.

My, realiści

Poeci pokolenia ’68 często posługiwali się kategorią rea
lizmu  – pojęciem, które zbankrutowało w  okresie so-
cjalistycznego realizmu. Marksistowska metoda została 
narzucona pisarzom i innymi artystom podczas IV Wal-
nego Zjazdu Związku Zawodowego Literatów Polskich 
w Szczecinie na początku 1949 roku. Socrealizm92 w Pol-

i  poznawanie. Rozprawy i  wykłady filozoficzne, przeł., wstęp 
i przyp. B. Chwedeńczuk, przekł. przejrz. J. Woleński, Warszawa 
1993).

91	 Manifesto (łac.) – obwieszczam, daję się poznać, ukazuję się wy-
raźnie i jasno.

92	 Realizm socjalistyczny (socrealizm)  – termin użyty po raz 
pierwszy w  prasie radzieckiej (1932). Metoda opracowana 
w  drugiej połowie lat 20. XX wieku w  ZSRR, podporząd-
kowująca twórczość artystyczną ideologii komunistycznej. 
Uczestnicy I Zjazdu Związku Pisarzy Radzieckich (1934) uznali 
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sce trwał ponad dekadę i był wzorowany na radzieckim 
programie kulturalnym państwa z lat 30. XX wieku. Ro-
botnicy i chłopi uzyskali wówczas dostęp do kultury, ale 
zawierającej selektywne, zideologizowane informacje oraz 
materiały prasowe, artystyczne, naukowe czy polityczne93. 
Zmierzch socrealizmu zaczął się przed 1953 rokiem (rok 
śmierci Stalina i tzw. odwilż zmiękczająca system komu-
nistyczny). Jednym z pierwszych krytyków schematyzmu 
i propagandy państwowej w  literaturze socrealistycznej 
był Ludwik Flaszen, który w pamflecie Nowy Zoil, czyli 
o schematyzmie (grudzień 1951)94 analizował naiwne i ane-
miczne uproszczenia wielu książek z tego okresu.

Drugie wydanie Cyrografu Flaszena zbiegło się z pu-
blikacją Świata nie przedstawionego Juliana Kornhau-
sera i Adama Zagajewskiego. Wówczas nie odrywali oni 
teorii ani praktyki od ustrojowych doktryn socjalizmu 
(definiowali się jako marksiści); nastąpiło to parę lat 

socrealizm za ideologię obowiązującą w  polityce kulturalnej 
kraju, szerzącą sztukę zaangażowaną i zrozumiałą dla ludzi pra-
cujących.

93	 15 października 1945 roku Tymczasowy Rząd Jedności Narodo- 
wej powołał Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-
wisk, który oficjalnie funkcjonował od 5 lipca 1946 roku, stop-
niowo rozszerzając swoje kompetencje (od 1981 roku Główny 
Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk). Koniec działalności cen-
zury prewencyjnej w Polsce nastąpił 11 kwietnia 1990 roku, po 
uchwaleniu nowej ustawy o prawie prasowym.

94	 Debiutancki zbiór artykułów i recenzji Ludwika Flaszena z lat 
1951–1957 Głowa i mur (Kraków 1958) – zawierający m.in. gło-
śny pamflet Nowy Zoil, czyli o schematyzmie (napisany w 1951 
roku, a opublikowany w „Życiu Literackim” 1952, nr 1, s. 3–4) – 
po wydrukowaniu został oddany na przemiał. Niektóre wcześ
niejsze teksty tego autora (również Nowy Zoil…) znalazły się 
w kolejnych wydaniach Cyrografu (ocenzurowane wyd. 1 – 1971, 
wyd. 2 – 1974, wyd. 3 poszerz. – 1996).
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później – wraz z powstaniem czasopisma „Zapis”95 i pod-
ziemnego obiegu literatury, gdy wielu poetów i pisarzy 
zaprotestowało przeciw zmianom w konstytucji (List 5996). 

95	 „Zapis. Proza – poezja – eseje – kronika” (w numerze 1 podty-
tuł: „Proza – poezja – eseje – felieton”) – pierwszy niezależny 
podziemny kwartalnik literacki w  PRL-u, powiązany ze śro-
dowiskiem Komitetu Obrony Robotników. Ukazywał się od 
stycznia 1977 do kwietnia 1981 roku w Warszawie oraz w latach 
1981–1982 w  Londynie. Tytuł pochodzi od oficjalnego zapisu 
cenzorskiego, czyli urzędowego zakazu druku (także zakazu 
wymieniania w druku nazwisk określonych pisarzy). Zakaz pu-
blikacji dotyczył m.in. Krynickiego w latach 1976–1980 (z po-
wodu restrykcji cenzury poeta do 1989 roku publikuje tylko 
poza obiegiem oficjalnym) i  Barańczaka od 1977 roku (przez 
kolejne trzy lata publikuje w  czasopismach i  wydawnictwach 
oficjalnych i  podziemnych oraz emigracyjnych pod wieloma 
pseudonimami). Barańczak w  pierwszym numerze wyjaśniał, 
że założenie pisma było sprzeciwem wobec „totalizacji życia 
umysłowego” i kontrolowania teraźniejszości przez władze oraz 
podległe jej instytucje w PRL-u. Redakcję podziemnego pisma 
tworzyli: Stanisław Barańczak, Jerzy Andrzejewski, Jacek Bo-
cheński, Kazimierz Brandys, Tomasz Burek, Marek Nowakow-
ski, Barbara Toruńczyk, Wiktor Woroszylski.

96	 Pod koniec 1975 roku odbył się VII Zjazd Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej, podczas którego pojawiły się postulaty wpi-
sania do Konstytucji PRL artykułów o kierowniczej roli PZPR, 
socjalistycznym charakterze państwa, nierozerwalnym sojuszu 
z  ZSRR i  powiązaniu praw obywatelskich z  wykonywaniem 
obowiązków wobec państwa. Przeciwko zmianom w  ustawie 
zasadniczej, z  inicjatywy Jana Olszewskiego, został napisany 
List 59, pod którym podpisało się 59 intelektualistów (w styczniu 
1976 roku kolejni, w sumie zebrano 66 podpisów), m.in.: Sta-
nisław Barańczak, Ryszard Krynicki, Adam Zagajewski, Julian 
Kornhauser, Adam Michnik, Zbigniew Herbert, Wisława Szym-
borska, Kornel Filipowicz, Halina Mikołajska. List protestacyjny 
zredagowali Jacek Kuroń i  Jakub Karpiński. Sygnatariusze do-
magali się przestrzegania przez komunistyczne władze podsta-
wowych wartości demokratycznych. List przekazano m.in. do 
Kancelarii Sejmu, Rady Państwa, Sejmu i  agencji prasowych. 
Z  powodu nagłośnienia protestu przez Radio Wolna Europa 
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Po krytycznej polemice z socrealizmem realizm nadal był 
ważną kategorią w teorii literatury i praktyce literackiej, 
choć zdarzało się w ferworze dyskusji, że twórcom nowo
falowym pochopnie zarzucano powiązania z  ideologią 
realizmu socjalistycznego. Kiedy Kornhauser i Zagajew-
ski krytykowali w Świecie nie przedstawionym pokolenie 
Współczesności, to udzielali też rad starszym poetom:

Nie było słychać mocnych, autentycznych głosów. Słysze
liśmy za to drugorzędnego Norwida, Gałczyńskiego, Lie- 
berta, Morsztyna, Kochanowskiego, surrealistów i  auten-
tystów. Utwierdził się kult formy i pastiszu. Nastała epoka 
manieryzmu, powstawały psalmy, ballady, nokturny, pasto-
rałki, piosenki. Nikt nie chciał otworzyć oczu i zajrzeć na 
uniwersytet97.

Czy „zaglądanie na uniwersytet” przyniosłoby korzyść 
w postaci tekstów o  realizmie odbiegających od domi-
nującej klasycznej wykładni marksistowskiej, traktującej 
tę tendencję jako kategorię obiektywnego opisu świata 
społecznego? Tego się nie dowiemy, gdyż autorzy nie wy-
mieniają innych, nieortodoksyjnych badaczy i krytyków 
marksistowskich, na przykład Rolanda Barthes’a czy Ro-
gera Garaudy’ego, którego Realizm bez granic ukazał się 
w przekładzie na język polski w  1967 roku98. Właściwie 

i  inne rozgłośnie rząd wycofał się z  niektórych zmian, złago-
dził je bądź usunął. Wielu podpisanych pod Listem 59 potem 
współtworzyło Komitet Obrony Robotników, jawną organizację 
opozycyjną, lub dołączyło do niego, część utworzyła antykomu-
nistyczne Polskie Porozumienie Niepodległościowe.

97	 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, s. 39.
98	 Pełny tytuł i  adres bibliograficzny dzieła Rogera Garaudy’ego: 

Realizm bez granic. Picasso, Saint-John Perse, Kafka, przedm. 
L. Aragon, przekł. i posł. R. Matuszewski, Warszawa 1967. Słabą 
recepcję tej książki omawia Gerard Ronge (zob. idem, Przedsta- 
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o jakiej rzeczywistości mówią i piszą nowofalowcy? Cho-
dziło im o przejawy aktualnej rzeczywistości w wierszach, 
tej, która ich szczelnie otaczała i której nadawali znaczenie, 
sprzeciwiając się rozmywaniu sensu w autotematycznym 
bądź mitycznym obrazowaniu99.

Długie lata 70.

Spory toczone przez Nową Falę zamykają się w  latach 
1967–1975. Nie oznacza to, że nie trwały dłużej, jednak 
ważniejsza jest perspektywa nieprzesunięta zbyt daleko 
w czasie, dlatego że zarzuty i repliki zaczynały się powie-
lać, a sytuacja polityczna odcięła najważniejszych twórców 
tego nurtu od możliwości dyskutowania. Za Stanisławem 
Barańczakiem można uznać, że koniec wspólnoty poko-
leniowej nastąpił w  1975 roku. Kres miał związek z wy-
stosowaniem Listu 59 i represjami wobec nowofalowców, 

wiać dalej. O Realizmie bez granic Rogera Garaudy’ego, „Forum 
Poetyki” 2019, nr 15/16, s. 94–107). Badacz porównuje fragmenty 
książki francuskiego krytyka z  tekstem Kornhausera o  poezji 
Różewicza ze Świata nie przestawionego, wskazując na aproba-
tywny ton wobec twórczości nie całkiem wpisującej się w ramy 
„realizmu marksistowskiego w jego tradycyjnym rozumieniu” 
(ibidem, s. 101).

99	 Pomijam tu wielokrotnie omawiany wątek sporu o kształt wy-
obraźni wywołany szkicem Jerzego Kwiatkowskiego Wizja prze-
ciw równaniu („Życie Literackie” 1958, nr 1; na ten temat zob. 
m.in. A. Stankowska, Kształt wyobraźni. Z dziejów sporu o „wi-
zję” i  „równanie”, Kraków 1998). Od połowy lat 60. w  Polsce 
były przyswajane dzieła Rolanda Barthes’a. W rozmowie („Tel 
Quel” 1961) zamieszczonej w zbiorze Mit i znak sformułował on 
definicję „prawdziwej powieści realistycznej” (zob. Literatura 
dziś, przeł. J. Lalewicz, w: idem, Mit i znak. Eseje, wybór i wstęp 
J. Błoński, [przeł. W. Błońska, J. Błoński, J. Lalewicz i in.], War-
szawa 1970, s. 262–264).
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którzy go podpisali (Barańczak, Krynicki, Zagajewski, 
Kornhauser). Ci twórcy musieli zniknąć z oficjalnego ży-
cia literackiego. Z tego względu na przykład Włodzimierz 
Paźniewski, Stanisław Piskor, Tadeusz Sławek i Andrzej 
Szuba z  katowickiej grupy Kontekst usunęli ze swojej 
książki Spór o poezję (1977) tekst krytyczny wobec poezji 
Barańczaka i Zagajewskiego100. To, co działo się w poezji 
po 1975 roku, można określić jako zróżnicowany ruch, 
już nawet nie kierunek, w którego ramach rozkwitło jesz-
cze wiele ugrupowań poetyckich. Natomiast oryginalny 
projekt nowofalowy zamarł formalnie, tzn. przeniósł się 
do drugiego obiegu, a następnie jeszcze mocniej ewolu-
ował w twórczości poszczególnych poetów. Kilkuletni etap 
wspólnoty – przyjaźni, rozpowszechniania pokrewnych 
idei, jednoczącego dyskutowania na łamach czasopism 
oraz polemik prowadzonych podczas zjazdów literac-
kich – stał się podstawą do budowania syntez.

W czasie formowania się nowych grup rośnie liczba 
tekstów polemicznych (zwykle zwiększa się po ich okrzep-
nięciu i wcale nie znika po zakończeniu). Przybierają one 
formę wypowiedzi publicystycznych, krytycznoliterackich, 
historycznoliterackich, a niekiedy znajdują odzwiercie-
dlenie w  konkretnych wierszach. Historycznoliteracka 
rozwaga polega między innymi na uznawaniu różnicy mię-
dzy poetykami formułowanymi a  implikowanymi, czyli 
sprzeczności między manifestami a praktyką poetycką. 
Dlatego w antologii na równych prawach publikowane są 
wiersze, a wszystkie teksty układają się w różnoimienny 

100	 Spory między Barańczakiem, Zagajewskim, Kornhauserem 
a poetami z ugrupowania Kontekst zostały omówione i przed-
stawione w  antologii przez Pawła Majerskiego – zob. Układy 
sprawdzeń (w kręgu Nowej Fali), wybór i oprac. P. Majerski, Ka-
towice 1997. Wątek ten pojawił się także w książce „Powinna być 
nieufnością”… Pawelca.
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spór, za każdym razem pojmowany jako rozmowa – pełna 
paradoksów, czyli zgodna i niezgodna zarazem.

Polemika w wierszach – Herbert i Krynicki

Do Ryszarda Krynickiego – list z tomu Raport z oblężonego 
miasta (1983) Zbigniewa Herberta oraz [inc.] Zaznałem 
więcej dobrego… Ryszarda Krynickiego z tomu Wiersze, 
głosy (1987) wyznaczają ciąg dalszy i  jednocześnie finał 
dyskusji poetów z 1972 roku101.

Krynicki w [inc.] Zaznałem więcej dobrego… wyróż-
nił najważniejszą kwestię sporną, która pojawiła się już 
w motcie wybranym z wiersza Herberta Do Ryszarda Kry-
nickiego – listu: „czy warto zatem zniżać świętą mowę”. 
Młodszy poeta odpowiedział, że nie czuje się godny świę-
tej mowy, ale nie chce już mówić w grzesznym języku102.

Urywek z poetyckiego listu Herberta do Krynickiego, 
skąd pochodzi temat dyskutowany przez poetów, brzmi 
następująco:

na chude barki wzięliśmy sprawy publiczne
walkę z tyranią kłamstwem zapisy cierpienia

101	 Wiersz [inc.] Zaznałem więcej dobrego… znalazł się w drugim 
samizdatowym wydaniu Wierszy, głosów (sygnowanym przez 
wydawnictwo „bez debitu”, Poznań 1987). Pierwsze, również 
samizdatowe, wydanie tego tomu (z rysunkami Zbyluta Grzy-
wacza) ukazało się w  Poznaniu w  1985 roku (jako publikacja 
oficyny „galeria bez miejsca”). Wiersz Krynickiego – Język, to 
dzikie mięso z  tomu Organizm zbiorowy (Kraków 1975)  – za-
dedykowany „Panu Zbigniewowi Herbertowi i  Panu Cogito” 
jest wcześniejszą reakcją młodszego poety, lecz w  antologii 
uwzględniam dwa późniejsze utwory Herberta i Krynickiego, 
które stanowią dalszy dwugłos.

102	 R. Krynicki, [inc.] Zaznałem więcej dobrego…, s. 284 (zob. Teks- 
ty źródłowe, s. 283).
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lecz przeciwników – przyznasz – mieliśmy nikczemnie 
małych

czy warto zatem zniżać świętą mowę
do bełkotu z trybuny do czarnej piany gazet103.

Stanisław Barańczak uznał trzy ostatnie wersy za-
cytowanego fragmentu za istotniejszą niż Poeta wobec 
współczesności wypowiedź programową Herberta o  ję-
zyku, zawierającą polemiczną aluzję do koncepcji języka 
pokolenia ’68104.

Jak można rozumieć przeciwstawienie „grzesznego 
języka” i „świętej mowy”? Grzesznym językiem jest ten, 
w którym pojawiają się konteksty publiczne, szczególnie 
dyskurs polityczny i  codzienne doświadczenia. Z kolei 
święta mowa jest zdystansowana wobec tematów społecz-
nych i spraw potocznych.

Jednak list Herberta jest upolitycznioną wypowie-
dzią, choć autor chciał, by była uniwersalna. Właśnie 
dlatego rozważał, jakie zagadnienia nie zdezaktualizują 
się w poezji, czyje nazwiska nie zginą i które wiersze prze-
trwają. Rzecz dotyczy ustroju poezji i jej oddziaływania, 
stosunków między dawnymi i obecnymi poetykami. Star-
szy poeta w podniosłym, dydaktycznym stylu, charakte-
rystycznym dla gatunku listu poetyckiego, tworzy wizję 
poezji ponadczasowej, wymienia jej twórców: Eliota, Ril-
kego, określa posłannictwo poezji. Liczy się ona wtedy, 
gdy jest „świętą mową”, kiedy poeci, którzy poznali se-
kretny sposób „zaklinania słów”, potrafią tworzyć formy 
warte zapamiętania i odporne „na działanie czasu”.

W utworze Krynickiego niknie przeciwstawienie świę- 
tości i grzeszności, rozpatrywane jest odmienne rozwią- 

103	 Z. Herbert, Do Ryszarda Krynickiego – list, s.  251 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 279–281).

104	 S. Barańczak, Uciekinier z Utopii…, s. 128.
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zanie, które zniwelowałoby różnicę między świętą mową 
i  grzesznym językiem, tzn. mową i  językiem pojętymi 
jako rodzaje wypowiedzi – mowy dostojnej, odwołującej 
się często do tradycji klasycznej, oraz języka używanego 
w zwykłych sytuacjach życiowych. Ujmując inaczej, te 
poszukiwania koncentrują się na próbie zsynchronizo-
wania sfery nadnaturalnej z materialnym konkretem eg-
zystencji. Z perspektywy czasu, jaki minął od sporów 
między poetami nowofalowymi i  starszymi twórcami, 
można dostrzec, że idee pokolenia ’68 odcięły poezję od 
świętego kręgu sformalizowanej tradycji. Ten postępek – 
skutkiem było wyznaczenie sobie pokuty, o czym czytamy 
w  wierszu Krynickiego  – wzmocnił potencjał poezji, 
która ciągle „może działać jako sprawdzian rzeczywisto-
ści”105, jednocześnie będąc sposobem testowania języka. 
Wiersz [inc.] Zaznałem więcej dobrego… jest datowany 
na marzec 1987; minęło więc prawie dwadzieścia lat od 
Marca 1968 roku i przekształcił się głos Krynickiego. Nie 
zmieniło się wprawdzie jego pojmowanie zadań poe
zji, lecz w  jego wypowiedziach i  tekstach wybrzmiewa 
ton koncyliacyjny – otwartość na przyjmowanie poezji, 
w której podobne cele mogą być wyrażane w odmienny 
sposób.

Polemika w  wierszach Krynickiego i  Herberta jest 
wciąż osadzona w realiach 1972 roku – od IX Kłodzkiej 
Wiosny Poetyckiej toczyła się rozmowa o  sprawach za-
sadniczych dla autorów: Czy można pisać w  literackim 
rezerwacie przygotowanym przez partyjne władze PRL-u? 
Jeśli tak, to jak długo? Czy i kiedy trzeba podjąć dzia-
łania sabotażowe lub stamtąd uciekać?106 Dywersją była 

105	 Rozmowa o poezji, która uczy…, s. 73.
106	 „[…] status rezerwatu, który przyznano poezji, bynajmniej 

nie kłócił się z  jej własnymi aspiracjami. Nie stanowił tworu 
w pełni sztucznego – jakiejś wsi potiomkinowskiej, lecz osobli-
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poezja zarówno Herberta, jak i Krynickiego, jednak ten 
sabotaż w  latach 70. przebiegał inaczej107. Konfrontacja 
Krynickiego z  językiem propagandy przyniosła rezul-
taty: umieszczanie w wierszach medialnych dezinforma-
cji miało prowadzić do rozbrojenia zmanipulowanych, 
nieprawdziwych treści. Natomiast Herbert bezustannie 
podkreślał, że jakikolwiek kontakt z  językiem komuni-
stycznej nowomowy jest zgubny dla poezji pojmowanej 
jako „święta mowa”. Utylizacja i recykling zmanipulowa-
nego języka nie mieściły się w jego normach ani filozofii 
twórczej.

Później Krynicki stwierdził, że grzechem była jego 
lingwistyczna reakcja na niesprawiedliwość. Czy to 

wie kojarzył sztuczność z normalnością. Był usztucznioną nor-
malnością poezji. Usztucznioną dwojako. Po pierwsze, przez 
wyobcowanie z  kontekstu innych rodzajów mowy publicznej, 
nie cieszących się podobnymi przywilejami i  bezwzględnie 
kontrolowanych przez aparat władzy. Po wtóre, usztucznienie 
polegało na tym, że była to normalność warunkowa. Mogła 
zatem zostać cofnięta, gdyby uznano, że warunki, na jakich 
ją poetom ofiarowano, nie są przez nich dotrzymywane. […] 
A postawione warunki były aż nadto zrozumiałe: mowa poe
tów miała pozostawać w zadowalającym oddaleniu od istotnych 
spraw życia społecznego, w  którego obrębie przydzielono jej 
miejsce specjalne – spraw znajdujących się w wyłącznym wła-
daniu języka oficjalnego, miarodajnego dyskursu władzy. Nie 
powinna w żadnym wypadku wchodzić samodzielnie na tery-
toria dla niego zarezerwowane, stawiać się więc w sytuacji moż-
liwego z nim współzawodniczenia: ani jako diagnoza, ani jako 
krytyka, ani jako pouczenie. […] Cień milczenia, padający na 
rezerwat, nie przeszkadzał […] temu, że toczyło się tam życie 
bujne i  rozmaite. […] Pojawiały się coraz to nowe programy, 
poetyki, kierunki i środowiska […]” (J. Sławiński, Rzut oka na 
ewolucję poezji polskiej w latach 1956–1980, w: idem, Przypadki 
poezji, Kraków 2001, s. 323–324).

107	 Herbert opublikował tom Pan Cogito w 1974 roku, dwa lata po 
IX Kłodzkiej Wiośnie Poetyckiej. Poeci Nowej Fali mogli czę-
ściowo znać te wiersze z wcześniejszych publikacji prasowych.
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przewinienie łączyło się z naruszeniem ponadczasowego 
porządku afirmowanego przez Herberta, czy autor Orga-
nizmu zbiorowego zmodyfikował reguły sztuki poetyckiej, 
czy może zaakceptował przeciwne poglądy, doszedłszy 
do wniosku, że kształt poezji jest na tyle zróżnicowany, 
że niemożliwe jest określenie jej w sposób jednoznaczny 
przez młodych poetów bądź dwoisty w sporze ze star-
szymi? Trudno rozstrzygnąć, ale w tamtej chwili już cał-
kiem zatarły się granice polemiki.

We wspomnieniach Krynickiego zjawia się po-
stać Herberta, który milczy w  1972 roku, podczas gdy 
młodzi surowo oceniają jego wystąpienie Poeta wobec 
współczesności. To wymowne milczenie Krynicki uznał 
za wyrozumiałość wobec młodości. Jednak dostrzegam 
coś więcej w  tym pozajęzykowym geście. Wydaje się 
aktem zaniechania i/lub odmowy. Być może właśnie to 
krytyczne przemilczenie Herberta uwiodło Krynickiego 
i zapoczątkowało wieloletnią przyjaźń obu poetów. Może 
swoistym zadośćuczynieniem były też edycje i wybory 
wierszy Herberta przygotowywane pieczołowicie przez 
Krynickiego.

Twórczość Nowej Fali, która zawsze była niejedno-
rodna, pomimo wspólnie manifestowanych postaw, 
ulegała dalszym transformacjom. Pewne spory wygasły 
również dlatego, że były sterowane przez szereg funkcjo-
nariuszy, którzy kierowali polityką kulturalną w PRL-u. 
Podczas zaledwie ośmioletniego okresu poetyckich zatar-
gów, prowokowanych przez ideologiczne przeciwieństwa 
twórców i ewoluujących w wyniku wzajemnych wymian 
i osobistych przemian, poezja stała się siłą, która sama 
się broniła. Sama też usprawiedliwiała swoje działania, 
w wypadku Nowej Fali polegające na poszukiwaniu lep-
szej rzeczywistości dla wszystkich – świata bez cenzury, 
marginalizacji, opresji, zapierania się siebie i innych nie-
dostatków.
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Mimo przeobrażeń zachodzących w twórczości poe
tów nowofalowych efekty ich działań na przełomie lat 60. 
i  70. wybiegały w przyszłość poezji, determinowały jej 
niezależność. Podjęcie tego tematu wymagałoby jednak 
kolejnych rozważań i  rozpatrzenia każdego przypadku 
z osobna, a także wprowadzenia nowych odniesień.
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Podstawą edycji tekstów są pierwodruki w czasopismach 
oraz suplementy poetyckie i wiersze z tomów. Zasadniczo 
przyjęto porządek chronologiczny w układzie tekstów po-
mieszczonych w antologii, z jednym odstępstwem – cho-
dzi o niedatowany wiersz Beaty Karpinowicz, który ukazał 
się w  jej debiutanckim arkuszu dołączonym jako suple-
ment do czasopisma „Nowy Wyraz” w 1975 roku. Teksty 
w antologii nie są oddzielone długimi interwałami, a daty 
publikacji (z wyjątkiem wierszy: Wieża Lucyny Skomp-
skiej, Do Ryszarda Krynickiego – list Zbigniewa Herberta, 
[inc.] Zaznałem więcej dobrego… Ryszarda Krynickiego) 
obejmują lata 1967–1975. Nie zdecydowano się na pogru-
powanie tekstów w polemiczne pary czy triady, pozosta-
wiając je w porządku rozwijających się w poszczególnych 
rozdziałach dyskusji, zgodnie z  czasem ich natężenia. 
W przypisach zasadniczo uwzględniono odniesienia do 
lat 1967–1975, chyba że zapisy dotyczyły postaci i/lub dzieł 
z wcześniejszych okresów czy ważnych informacji wybie-
gających poza rok 1975.

Do druku podano wersje zmodernizowane w pod-
stawowym zakresie. Zachowano oryginalną ortografię 
i fleksję. Wprowadzono nieliczne uzupełnienia i korekty 
literowe w  nawiasach kwadratowych, m.in. zamie-
niono małe litery na wielkie w  tytułach (np. [T]rzeci 
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ekspresjonizm), uzupełniono brakujące litery (np. Mensch- 
hei[t]sdämmerung), w zdaniach pytających zamiast kropki 
wprowadzono znak zapytania (Jakie miejsce wyznaczyła 
krytyka Czachorowskiemu[?]). Incydentalne literówki 
poprawiono bez oznaczenia nawiasowego. Interpunkcję 
zmieniono w nielicznych wypadkach. Uzupełniono prze-
cinki w zdaniach złożonych podrzędnie (np. dyskusja wy-
gasa, nim jeszcze zdoła się istotnie określić), w tym przed 
spójnikami łącznymi, takimi jak „i” czy „oraz” występują-
cymi przed wplecionym zdaniem podrzędnym (np. wchło-
nąć to, co ogólne, i uczynić z tego), oraz w porównaniach 
paralelnych (np. nie tak, jak się przezwycięża). Dodano 
również przecinki w zdaniach złożonych współrzędnie, 
m.in. w wielu miejscach przed spójnikiem „a” w funkcji 
przeciwstawienia (np. wybór tego, a nie innego kandydata). 
Pojedyncze znaki interpunkcyjne usuwano w przypadku 
ich zbiegu (np. połączenia pauzy i przecinka). Ukośniki 
zastosowane w  funkcji nawiasów w  tekście maszyno
pisowym zastąpiono nawiasem okrągłym. Kropkę kon-
sekwentnie umieszczano po zamykającym cudzysłowie 
apostrofowym. W kilku miejscach uzupełniono brakujące 
cudzysłowy otwierające i nawiasy zamykające; usunięto 
też zbędne nawiasy zamykające (jeśli w tekście nie wystę-
pował nawias otwierający). Zgodnie ze współczesnymi za-
sadami wyeliminowano spację przed wielokropkiem. Bez 
opisanych wyżej zmian opublikowano utwory poetyckie 
([inc.] Co najmniej pięć bytów…, [inc.] nie musisz tak…, 
Wieża, Do Ryszarda Krynickiego – list, [inc.] Zaznałem 
więcej dobrego…).

Ponadto wprowadzono ujednolicenia zapisu zgodne 
z konwencją przyjętą w niniejszej serii. Zlikwidowano 
wielokrotne wyróżnienia, sprowadzając je do jednego, 
np. pozostawiono zapis w cudzysłowie, ale bez występu-
jącej w oryginale kursywy (bądź na odwrót). Zachowano 
obecne w pierwodrukach wytłuszczenia, rozspacjowania 
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i  cudzysłowy, obejmujące określone zapisy z  różnych 
powodów, np. oddające ironię, niepewność czy zdystan-
sowanie. Tytuły czasopism i serii literackich złożono pis
mem prostym w cudzysłowie, a  tytuły dzieł literackich, 
plastycznych, muzycznych – pismem pochyłym. Zacho-
wano skrócone formy rzeczowników i  inne skrótowce, 
ale uwspółcześniono ich zapis, usuwając zbędną spację 
(np. m. in. – m.in.); tę samą zasadę zastosowano też w wy-
padku inicjałów (np. R. K. – R.K.). Oddano oryginalną 
strukturę tekstów, usuwając wcięcie tylko przy pierwszych 
akapitach. Wyodrębniono z  tekstu głównego wszystkie 
dłuższe cytaty, również te, które w oryginale były zapi-
sane wewnątrz tekstu głównego w cudzysłowie. Ustalono 
użycie półpauzy jako jedynego znaku pełniącego funkcję 
myślnika oraz notację zakresów z półpauzą bez spacji. 
W  funkcji cudzysłowów drugiego stopnia zastosowano 
cudzysłów francuski (« »), zmieniając oryginalne uży-
cia cudzysłowów niemieckich (» «). Pominięte fragmenty 
oznaczono wielokropkiem w  nawiasie kwadratowym: 
[…], a obszerniejsze opuszczenia poprzedzono adnota-
cjami w przypisach (z wyjątkiem powtarzających się myśli 
czy wywodów w rozmowach lub ankietach). Opuszczenia 
odautorskie sygnalizuje występujący w oryginale wielo-
kropek w nawiasie okrągłym: (…), czasami wielokropek 
bez nawiasu: … Zachowano oryginalne przypisy, ozna-
czając je inicjałami autora (np. [przyp. – red. „Poezji”]).

Takie zasady opracowania tekstów – poza tym, że od-
twarzają, w miarę możliwości, graficzny kształt orygina-
łów – oddają okoliczności ich powstawania: klimat epoki, 
indywidualne cechy, poglądy i zamysły piszących.

Zachowanie oryginalnego kształtu liter w edycji z oczy-
wistych powodów nie jest możliwe. Warto jednak pamiętać, 
że typografia jest uwikłana w wiele sporów. Kroje czcionek 
również były i  są polityczne – przenoszą w czasie treści 
historyczne, kulturowe i społeczne związane z dyskursem, 
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a  także pozadyskursywne (wizualne), co zawsze było 
ważne dla nowofalowych komunikatów słownych.

Założenie o konieczności zachowania integralności 
tekstów i publikowania całych utworów bez dokonywania 
podstawowej modernizacji, skrótów, opuszczeń czy wybo-
rów okazało się niemożliwe do zrealizowania ze względu 
na ograniczenia w objętości książki oraz konwencję przy-
jętą w tej serii.



Pierwsze polemiki





71

Ryszard Krynicki1

Czy istnieje już poezja lingwistyczna?

Kiedy zdeklarowani przeciwnicy poezji zwanej lingwi-
styczną2 występują przeciwko utworom jej przedstawi-
cieli, to występują najczęściej przeciwko zjawisku, które 

1	 Ryszard Krynicki (ur. 1943) – poeta, krytyk, tłumacz, wydawca, 
współtwórca Nowej Fali. Debiutował arkuszem poetyckim Pęd 
pogoni, pęd ucieczki (Warszawa 1968).

2	 Poezja lingwistyczna (słowiarstwo)  – nurt w  polskiej poezji 
współczesnej po 1956 roku, reprezentowany m.in. przez: Miro- 
na Białoszewskiego, Tymoteusza Karpowicza, Witolda Wirp-
szę, Zbigniewa Bieńkowskiego, a także Juliana Przybosia, który 
utrzymywał, że tworzywem wyobraźni jest język, następnie 
poetów i  poetki Nowej Fali. W  wierszach pisanych przez 
lingwistów pojawiały się niestandardowe rozwiązania języ-
kowe, dyskusje i odniesienia do języka potocznego i mediów, 
a  także działania ukierunkowane na kształtowanie aktyw-
nej komunikacji z  odbiorcami. Poeci pokolenia ’68 korzystali 
z doświadczeń poezji lingwistycznej, przywołując w wierszach 
klisze publicznych socjolektów, aby ukazać nieprzystawalność 
zideologizowanych znaczeń i jednostkowego życia wplątanego 
w świat społeczny. Głosili potrzebę powrotu do konkretu, bez-
pośredniego mówienia o rzeczywistości i byli przeświadczeni, 
że poezja może krytycznie zmieniać świadomość. Zob. dalszy 
fragment tego tekstu: „Język zinstytucjonalizowany, fetyszy-
styczny, język gazetowych sloganów, będący odbiciem ogólnego 
zafałszowania obrazu rzeczywistości – w poezji lingwistycznej 
ulega obnażeniu, demaskacji i zaprzeczeniu” (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 92–93).
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utożsamiają z  tzw. „zabawą ze słowem”. Nie będzie li 
tylko sofistycznym wybiegiem, jeżeli się odpowie w tym 
miejscu, że ponieważ poezja ta z wyimaginowaną w umy-
słach krytyków naiwnych zabawą ze słowem ma niewiele 
wspólnego, to zarzuty skierowane przeciwko tej poezji 
nie dotyczą jej samej, lecz stworzonego na doraźny użytek 
polemiczny bytu urojonego. Prześledźmy jednak typowe 
rozumowania interpretacyjne, zarówno opowiadające się 
przeciwko tej poezji, jak i opowiadające się za nią. Łatwo 
się domyślić, że w pierwszej kolejności będzie to rozu-
mowanie Ryszarda Matuszewskiego3. Krytyk ten pełni 
w naszym życiu literackim taką mniej więcej rolę, jaką 
w  dwudziestoleciu międzywojennym pełnił Karol W. 
Zawodziński4. Nie tylko dlatego, że podobnie jak jego 
duchowy poprzednik swoje doroczne podsumowania ko-
lejnych, kalendarzowych sezonów poetyckich publikuje 
w kolejnych „Rocznikach Literackich”5. Nie tylko jako 

3	 Ryszard Matuszewski (1914–2010) – krytyk literacki, tłumacz, 
autor podręczników i  antologii, współpracownik wielu pism 
literackich, kierownik działu literatury współczesnej w wydaw-
nictwie Czytelnik.

4	 Karol Wiktor Zawodziński (1890–1949) – krytyk literacki i hi-
storyk literatury związany z  „Wiadomościami Literackimi” 
i  środowiskiem Skamandra, ważna postać w  życiu literackim 
dwudziestolecia międzywojennego, od 1946 roku profesor 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w  Toruniu. „Wiadomości 
Literackie” – warszawski tygodnik społeczno-kulturalny wyda-
wany w latach 1924–1939, założycielem i redaktorem naczelnym 
był Mieczysław Grydzewski. Z pismem współpracowali poeci 
grupy Skamander, m.in.: Julian Tuwim, Antoni Słonimski, Jan 
Lechoń, Zuzanna Ginczanka. Stały zespół krytyków tworzyli 
m.in.: Stefan Napierski, Leon Piwiński, Karol Wiktor Zawo-
dziński, od 1933 roku Karol Irzykowski. Do współpracowników 
należeli także badacze literatury (m.in.: Wacław Borowy, Man-
fred Kridl, Julian Krzyżanowski).

5	 „Rocznik Literacki”  – czasopismo wydawane w  Warszawie 
w latach 1933–1939 przez Instytut Literacki oraz po wojnie w la-
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autor znanych podręczników szkolnych, z których wiele 
mogliśmy się nie dowiedzieć. Przede wszystkim dlatego, 
że z pewnymi zjawiskami poetyckimi polemizuje w imię 
sobie tylko znanych, nie wyłożonych explicite, racji. 
Rzadki to zresztą przykład krytyka, który programowo 
polemizuje (pomijam merytoryczną wartość tej polemiki) 
w imię racji własnych. Cóż, nie mając w naszej krytyce po-
etyckiej nowego Irzykowskiego6, doceńmy przynajmniej 
nowego Zawodzińskiego.

Dla Ryszarda Matuszewskiego poezja lingwistyczna 
to jedynie beztroska „zabawa ze słowem”. Taki tytuł nosi 
akapit artykułu Moraliści, „słowiarze”, mitotwórcy (Z pro-
blemów literatury polskiej XX wieku. T. 3: Literatura Polski 
Ludowej)7, poświęcony omówieniu W imię znaczenia (1962) 
Tymoteusza Karpowicza8. Sam tytuł zdaje się sugerować, że 
między „moralistyką”, „słowiarstwem” i „mitotwórstwem”9 

tach 1956–1984 przez Państwowy Instytut Wydawniczy. Zało-
życielem i pierwszym redaktorem był Zygmunt Szweykowski, 
następnie w okresie przed- i powojennym (1934 i po 1956) Zo-
fia Szmydtowa, od 1976 roku magazyn prowadzili Paweł Hertz 
i Andrzej Lam, a w latach 1979–1984 Andrzej Lam.

6	 Karol Irzykowski (1873–1944) – krytyk literacki, teatralny i fil-
mowy, teoretyk filmu, pisarz, autor dzienników.

7	 R. Matuszewski, Moraliści, „słowiarze” i mitotwórcy, w: Z pro-
blemów literatury polskiej XX wieku, t. 3: Literatura Polski Lu-
dowej, red. A. Brodzka, Z. Żabicki, Warszawa 1965, s. 229–261. 
„Zabawa ze słowem” to odniesienie do tytułu rozdziału tekstu 
Matuszewskiego (idem, Zabawa ze słowem, w: Z problemów li-
teratury polskiej…, t. 3, s. 253–254).

8	 Tymoteusz Karpowicz (1921–2005)  – poeta, prozaik, drama-
turg, tłumacz, historyk literatury, przedstawiciel poezji lingwi-
stycznej. W 1973 roku wyemigrował do Stanów Zjednoczonych. 
Debiutował tomem prozy poetyckiej Legendy pomorskie (1948). 
W imię znaczenia, czwarty tom wierszy Karpowicza, ukazał się 
w 1962 roku nakładem wydawnictwa Ossolineum.

9	 Moraliści, według Matuszewskiego, uznawali poezję za „sferę 
wartościowania moralnego” (R. Matuszewski, Moraliści, „sło-



74

Ryszard Krynicki

cnie zachodzą żadne relacje, że np. „słowiarz” nie może być 
„moralistą”, a np. „moralista” – „mitotwórcą”. Prześledźmy 
szczegółowo rozumowanie krytyka, który ubolewa, że 
kształtowanie przez Tymoteusza Karpowicza wypowiedzi 
poetyckiej nie jest

tak jak u Kuśniewicza10 i innych „białoszewszczyków”11 na-
wet pomyślane jak zabawa. (…) Dało to w rezultacie ory-
ginalność bardzo wykoncypowaną i  ogromne w  gruncie 
rzeczy ograniczenie pola wyobraźni. Typowym (…) wier-
szem realizującym tę metodę jest utwór pt. Rozkład jazdy12, 
oparty na wyzyskiwaniu podwójnego sensu tego określe-
nia: używane potocznie dla oznaczenia harmonogramu 

wiarze” i  mitotwórcy, s.  231). Krytyk zaliczył do tego grona 
m.in.: Tadeusza Różewicza, Wisławę Szymborską, Zbigniewa 
Herberta. Mitotwórcy wyrażają ogólne sądy o świecie w sposób 
zaszyfrowany i  mitologizują rzeczywistość: Tadeusz Nowak, 
Stanisław Grochowiak, Jarosław Marek Rymkiewicz, Artur 
Międzyrzecki, Witold Wirpsza, Jerzy Harasymowicz. Słowiarze, 
szczególnie Miron Białoszewski i Tymoteusz Karpowicz, kon-
centrują się na eksperymentach językowych i  autonomizacji 
języka poetyckiego (ibidem, s. 231–233).

10	 Andrzej Kuśniewicz (1904–1993) – prozaik, poeta, dziennikarz, 
dyplomata, redaktor „Miesięcznika Literackiego”. Debiutował 
tomem Słowa o nienawiści (1956).

11	 Białoszewszczycy – od nazwiska Białoszewskiego. Ryszard Kry-
nicki analizował wcześniej poezję Białoszewskiego w  recen-
zji tomu Było i  było, zaznaczając, że w  czwartej książce autor 
odchodzi od poetyki dowcipu językowego na rzecz ironii i ła-
mania schematów oraz przyzwyczajeń językowych odbiorców: 
„Każdy z  tych wierszy jest pewnym dramatem (dzianiem się) 
zarówno egzystencjalnym, jak i  wewnątrz samego tworzywa. 
Dziwność słownego kształtu odpowiadałaby tezie formalistów 
rosyjskich o poezji jako pewnej reinterpretacji systemu języko-
wego” (R. Krynicki, Obroty pamięci, „Nurt” 1966, nr 2, s. 46).

12	 T. Karpowicz, Rozkład jazdy, w: idem, W imię znaczenia, Wro-
cław 1962.
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komunikacji, może znaczyć także „rozkład” w  sensie: 
kończenia się, schyłku, zmierzchu, „jazdy”, czyli konnicy, 
kawalerii. Na tej grze oparł Karpowicz cały wiersz (…) 
Realizacje tego typu mogą wszakże wywoływać tylko je-
den rodzaj efektów angażujących odbiorcę: zaskakiwać 
ukrytym w  takich skojarzeniach humorem, mechanicz-
nym typem dowcipu. Tego zaś u Karpowicza jest bardzo 
niewiele: jeżeli za taki dowcip można uznać jeszcze nie-
oczekiwane (choć też pozbawione głębszego sensu intelek-
tualnego) zestawienie „rozkładu jazdy” ze „zmierzchem 
kawalerii”, to już żaden dowcip ani żadna myśl nie wynika 
z dwuznaczności tytułu Zajęcie łąki13 (…)

itd., itd., itd. Przykład takiego rozumowania może być 
jawnym dowodem na to, jak niezmiernie przydatna dla 
pobudzenia świadomości językowej chociażby niektórych 
krytyków jest poezja, której tak nie lubi i tak nie rozumie 
Ryszard Matuszewski. Stereotyp „głębszego sensu intelek-
tualnego”14 uniemożliwił autorowi Doświadczeń i mitów15 
odczytanie (najczytelniejszego, jak sam podkreśla) wier-
sza Karpowicza. Nietrudno bowiem dostrzec, że nie tyle 
o przenośny ,,zmierzch kawalerii”16 tu chodzi, ile o do-
słowny, drastyczny rozkład ciał jeźdźców i koni, kryjący się 
za związkiem frazeologicznym, który w epoce małej stabi-
lizacji duchowej17 kojarzy się „przeciętnemu czytelnikowi 

13	 T. Karpowicz, Zajęcie łąki, w:  idem, W  imię znaczenia. Cytat 
zmodyfikowany: R. Matuszewski, Moraliści, „słowiarze” i mito
twórcy, s. 253–254.

14	 Ibidem, s. 254.
15	 R. Matuszewski, Doświadczenia i mity, Warszawa 1964.
16	 R. Matuszewski, Moraliści, „słowiarze” i mitotwórcy, s. 254. Cy-

tat niedokładny.
17	 „Mała stabilizacja duchowa” jest przekształconym przez Kry-

nickiego określeniem pochodzącym z dramatu Tadeusza Róże-
wicza Świadkowie, czyli nasza mała stabilizacja („Dialog” 1962, 
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gazet” jedynie z dworcem kolejowym. Trudno w  tej sy-
tuacji mieć pretensje do autora Rozkładu jazdy o  to, że 
w swoim wierszu ,,nie zaskakuje ukrytym w takich sko-
jarzeniach humorem”18, bo nie wywołanie efektu humo-
rystycznego jest celem tego wiersza (humorystyczna jest 
jedynie interpretacja krytyka), lecz uwydatnienie drama-
tycznej wersji losów ludzkich, stonowane przez zabieg 
językowy, który nie chce służyć łatwemu sentymentali-
zmowi ,,kombatanckiego światopoglądu”. Ryszard Matu-
szewski, któremu poświęcam tu tak dużo miejsca, bo jest 
on typowym oponentem poezji lingwistycznej, oczekuje 
od poetów reprezentujących ten typ postawy wobec świata 
jedynie dowcipnej zabawy językowej (z tą nadzieją anali-
zuje także Słowa przybysza z dołów Edwarda Balcerzana!19) 
i w roku 1970 nadal z rozczarowaniem stwierdza, że „poeci 
lingwiści” czują się urażeni, kiedy się ich komplementuje 
za dowcip czy akcent groteski. Krytyczną analizę języka 
i odzwierciedlanej lub maskowanej przez niego rzeczywi-
stości nadal rozumie się tu jedynie jako „świadomość, że 
język jest ułomnym narzędziem poetyckiej ekspresji”20, 
uświadomioną już sobie, jak wiadomo, przez wielkich 

nr 5, s.  5–26). „Mała stabilizacja” była nazwą okresu rządów 
Władysława Gomułki w  latach 1956–1963, charakteryzujących 
się chwilową liberalizacją polityki państwa, złagodzeniem cen-
zury, poprawą warunków życia.

18	 R. Matuszewski, Moraliści, „słowiarze” i mitotwórcy, s. 254.
19	 Edward Balcerzan (ur. 1937)  – historyk i  teoretyk literatury, 

krytyk literacki, poeta, prozaik, tłumacz. Debiutował tomem 
Morze, pergamin i  ty (1960). Wiersz Słowa przybysza z dołów 
pochodzi z tomu Granica na moment. Wiersze, przekłady, pasti-
sze (Poznań 1969).

20	 Takiego cytatu nie odnaleziono, ale zbliżone osądy pojawiają się 
w artykule Matuszewskiego Moraliści, „słowiarze” i mitotwórcy 
(s. 231–232, 257).
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romantyków21, a jako najlepszy przykład poezji przezwy-
ciężającej język, który jest „najbardziej podstawowym, 
najpowszechniejszym systemem mitologizacji rzeczywi-
stości”, przytacza się… Kwiaty polskie Juliana Tuwima22. 
Trudno o większe niezrozumienie.

Można sądzić, że zapoczątkowane przez epokę „małej 
stabilizacji”23 (zapoczątkował ją w poezji popaździerni-
kowej24 niestety sam Tadeusz Różewicz tomem Uśmie-

21	 Wielcy romantycy – Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Zyg-
munt Krasiński, Cyprian Kamil Norwid.

22	 Julian Tuwim (1894–1953) – poeta, satyryk, tłumacz. Debiuto-
wał tomem Czyhanie na Boga (1918), poemat dygresyjny Kwiaty 
polskie ukazał się w  Warszawie w  1949 roku. Wspomnianych 
przytoczeń nie odnaleziono. O Tuwimie (przy okazji interpre-
tacji poezji Jerzego Ficowskiego) pisze Ryszard Matuszewski 
w artykule Moraliści, „słowiarze” i mitotwórcy (dokładnie: „Tu-
wimowski pierwiastek «alchemii słowa»”; ibidem, s. 250).

23	 Mała stabilizacja zob. s. 75–76, przyp. 17.
24	 Określenie „poezja popaździernikowa” dotyczy okresu przesile-

nia politycznego i kulturalnego po październiku 1956 (tzw. od-
wilży po stalinizmie). W 1955 roku Adam Ważyk opublikował 
Poemat dla dorosłych w „Nowej Kulturze” (rok później w zbio-
rze Poemat dla dorosłych i inne wiersze), utwór krytykujący soc
realizm i  opisujący rzeczywistość budowniczych Nowej Huty. 
W 1956 roku ukazały się m.in. tomy poetyckie: Obroty rzeczy 
Mirona Białoszewskiego, Struna światła Zbigniewa Herberta, 
Cuda Jerzego Harasymowicza, Ballada rycerska Stanisława Gro
chowiaka. Terminu „poezja popaździernikowa” użyli m.in. au-
torzy Świata nie przedstawionego w  rozdziale pt. Grochowiak 
w sidłach stylizacji: „Poezja europejska w drugiej połowie XX 
wieku wyraża dezintegrację świata i  sztuki, natomiast polska 
poezja popaździernikowa, nie wywodząca się bynajmniej z nie- 
ufności do ideologii, jest  – jak sądzi Zbigniew Bieńkowski  – 
«trwającą do dzisiaj próbą wyjścia z impasu, próbą rekonstruk-
cji świata przez odnowienie jego znaku-słowa», które poraża 
wieloznacznością. Ma to być rekonstrukcja ufności poprzez 
wiarę w przedmioty drobne, natychmiast sprawdzalne. Odbu-
dowa świata łączy się z  aktywnością, pewnością w  działaniu 
i trwałością rekonstrukcji” (J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat 
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chy25, wydanym w Bibliotece Satyry26) domaganie się od 
poezji lingwistycznej, aby jedynie zaskakiwała „ukrytym 
w takich skojarzeniach humorem”27, wzięło się z uprosz-
czonego rozumienia „postawy ludycznej” przez tych 
krytyków, którzy jedynie słyszeli o homo ludens, nie po-
znawszy całościowej filozofii kultury proponowanej przez 
Huizingę28. Moim zdaniem, postawa ludyczna może być 

nie przedstawiony, Kraków 1974, s.  43). „Nowa Kultura”  – ty-
godnik społeczno-literacki wydawany w  Warszawie w  latach 
1950–1963, powstał z  połączenia tygodników „Odrodzenie” 
(1944–1950) i  „Kuźnica” (1945–1950). Pierwszym redaktorem 
był Paweł Hoffman, po jego odejściu w  1955 roku (spowodo-
wanym publikacją Poematu dla dorosłych Ważyka) kolejnym 
redaktorem naczelnym został Stefan Żółkiewski.

25	 Tadeusz Różewicz (1921–2014) – poeta, dramatopisarz, prozaik. 
Za jego właściwy debiut uznaje się tom Niepokój (1947). Tom 
Uśmiechy ukazał się w Warszawie w 1955 roku.

26	 Biblioteka Satyry  – seria wydawnictwa Czytelnik, w  ramach 
której ukazały się m.in.: Wolne wnioski Ludwika Jerzego Kerna 
(1954), Moja wojna 30-letnia Magdaleny Samozwaniec (1954), 
Parodie Artura Marii Swinarskiego (1956), Piórem i  piórkiem 
Juliana Tuwima (1957), Bez figowego listka Włodzimierza Sło-
bodnika (1959), Sztuczny miód Agnieszki Osieckiej (1977), Na 
wyspach Hula-Gula Marii Czubaszek (1980), a  także zbiory 
tłumaczone, np. K. Tucholsky, Księga pięciu szyderców, wybór 
i wstęp A. Marianowicz, przeł. J. Fürhling, A. Dołęgowski i in., 
Warszawa 1955.

27	 R. Matuszewski, Moraliści, „słowiarze” i mitotwórcy, s. 254.
28	 Johan Huizinga (1872–1945)  – holenderski historyk kultury, 

eseista, orientalista. W Homo ludens. Zabawie jako źródle kul-
tury (wyd. pol. Warszawa 1967; wyd. oryg. Homo ludens. Proeve 
eener bepaling van het spelelement der cultuur, Haarlem 1938) 
ukazał zabawę jako rozrywkę i rywalizację konstytuującą różne 
zjawiska kulturowe i przybierającą także formy instytucjonalne. 
Homo ludens (łac.) – człowiek bawiący się. Wcześniej homo 
ludens pojawia się np. w książce Adama Ważyka: „Nie wierzę 
w samodzielne działanie zmysłu piękna czy popędu estetycz-
nego. Homo ludens jest nam bliższy niż pewne gatunki ptaków 
ozdabiające swoje gniazda. Homo ludens mógł wynaleźć rymy 
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także odmianą (czy: namiastką, wstępem i  reliktem) 
postawy metafizycznej, i w poezji swoje najdoskonalsze 
wcielenie znalazła w barokowym konceptualizmie29, nie 
zmanierowanym jeszcze przez manierystyczne30 wynatu-
rzenie. Gra jest bowiem (a przynajmniej może być) małą 
metaforą transcendencji i w takim rozumieniu możemy 
obserwować ją w poezji św. Jana od Krzyża31, św. Teresy 
od Jezusa32 czy chociażby w idei słynnego Pascalowskiego 
zakładu33. Przytoczmy zresztą zwierzenie poety i teoretyka 

i inne elementy wiersza, ale do potrzeb komunikacji wprowa-
dził je człowiek, który odkrył jedną z tajemnic zagadkowego 
aparatu swojej pamięci” (idem, Esej o wierszu, Warszawa 1964, 
s. 23).

29	 Barokowy konceptualizm, właśc. konceptyzm (wł. concetto  – 
niezwykły pomysł) – prąd i styl w  literaturze i sztuce baroku, 
ukształtowany w  literaturze włoskiej i  hiszpańskiej. W  Polsce 
program ten sformułował Maciej Kazimierz Sarbiewski, głów-
nym przedstawicielem konceptyzmu był Jan Andrzej Morsztyn; 
konceptyści posługiwali się nieoczekiwanymi skojarzeniami 
i przeciwstawieniami oraz dowcipnymi puentami.

30	 Manieryzm (fr. maniérisme; od manière  – sposób)  – termin 
używany w historii sztuki od lat 20. XX wieku, określający zja-
wiska w sztuce i literaturze europejskiej XVI i XVII wieku. Nurt 
ten ukształtował się na początku XVI wieku w Rzymie i upo-
wszechnił się w  krajach europejskich. Manieryzm cechuje się 
tendencją do tworzenia skomplikowanych i  wyrafinowanych 
układów formalnych, przesadną ekspresją, antyrealizmem 
i niesamowitością.

31	 Jan od Krzyża, właśc. Juan de Yepes y Álvarez (1542–1591)  – 
hiszpański zakonnik, teolog, mistyk, poeta, doktor Kościoła; 
wraz z Teresą z Ávili zreformował zakon karmelitów.

32	 Teresa od Jezusa, Teresa z Ávili, właśc. Teresa Sánchez de Ce-
peda y Ahumada (1515–1582) – hiszpańska mistyczka, pisarka, 
reformatorka zakonu karmelitańskiego, doktor Kościoła.

33	 Blaise Pascal (1623–1662) – francuski filozof, pisarz, matematyk, 
fizyk. Zakład Pascala to rozumowanie przedstawione w  jego 
Myślach (Pensées, 1670): wiara w Boga, gdyby Go nie było, przy-
nosi mniejsze straty niż brak wiary w Boga, jeśli On istnieje.
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z bliższej nam czasowo epoki, mogące być tu pośredni-
czącą analogią:

W stosunku do rzeczywistości jestem marksistą. W ujmo
waniu życia kieruję się metodą dialektyki. Na terenie 
pisarstwa ten intelektualny światopogląd i  metoda jego 
konstruowania w pewnym sensie otrzymuje jednak prze-
nośnię, która ma coś z metafizyki34.

To wyznanie Ignacego Fika35 (Jak powstaje wiersz, 1936) 
jest jedną z możliwości potwierdzenia powyższej hipo-
tezy. Dialektyka utworu literackiego, będąca jedynie me-
taforą dialektyki rzeczywistości i jednostki ludzkiej, jest, 
a przynajmniej wydaje się być, przesłanką metafizycz-
ności. Widać to zresztą nie tylko w  twórczości Witolda 
Wirpszy36, lecz także w twórczości Tymoteusza Karpowi-
cza. W tomie W imię znaczenia37, na przykład, znajdujemy 
z jednej strony utwory takie jak Rozkład jazdy – z drugiej 
Historię białopiennego źródła. W tomie Znaki równania38 – 
Księgę Eklezjastesa obok Matki w krześle drewnianym. Po-
równanie tych dwu wierszy zwłaszcza jest znamienne: 
w Matce w krześle drewnianym (por. cykl Ukrzesłowień 

34	 I. Fik, Jak powstaje wiersz, w:  idem, Wybór pism krytycznych, 
wstęp i oprac. A. Chruszczyński, Warszawa 1961, s. 25 (pierwo
druk w: „Okolica Poetów” 1936, nr 8 (17), s. 2–5).

35	 Ignacy Fik (1904–1942)  – krytyk literacki, publicysta, poeta, 
działacz społeczny i marksista. Autor m.in. Rodowodu społecz-
nego literatury polskiej (1938) i kilku tomów wierszy.

36	 Witold Wirpsza (1918–1985) – poeta, prozaik, eseista, tłumacz, 
współpracownik m.in. drugoobiegowego „Zapisu”. W 1971 roku 
wyemigrował do Niemiec. W  1968 roku ukazał się jego tom 
Traktat skłamany.

37	 T. Karpowicz, W imię znaczenia. Historia białopiennego źródła 
jest poematem prozą, Rozkład jazdy – wierszem.

38	 T. Karpowicz, Znaki równania, Warszawa 1960.
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Andrzeja Wróblewskiego39) obserwujemy sakralizację 
profanum, w Księdze Eklezjastesa40 – profanację sacrum. 
Dla twórczości Tymoteusza Karpowicza, rozpatrywanej 
zazwyczaj jednostronnie, znamienne jest zresztą wystę-
powanie elementu racjonalizacji (Księga Eklezjastesa itp.) 
z dialektycznie mu przeciwstawną tendencją wizyjności 
(Zatoka drzew spokojnych41, Historia białopiennego źródła 
itp. poematy zgrupowane w Wierszach wybranych, 196942, 
w cyklu Na odwrót). Element racjonalizacji służy zresztą 
w tej poezji dla tym większego uwydatnienia jej wizyjno-
ści właśnie. Wydaje się, że manifestacyjne zgrupowanie 
poematów wizyjnych w cyklu Na odwrót, zamykającym 
Wiersze wybrane, zapowiada w  twórczości Tymoteusza 
Karpowicza ostateczne zerwanie z alegoryzmem43 (do któ-
rego w efekcie prowadzi racjonalizacja) na rzecz nowego 
symbolizmu44. Dało się to już zauważyć w tych wierszach 

39	 Andrzej Wróblewski (1927–1957)  – malarz, historyk i  krytyk 
sztuki, profesor Akademii Sztuk Pięknych w  Krakowie. Cykl 
Ukrzesłowienie powstał w 1956 roku.

40	 Księga Eklezjastesa (Księga Koheleta)  – mądrościowa księga 
Starego Testamentu, powstała ok. III wieku p.n.e.

41	 Wiersz z tomu Znaki równania.
42	 T. Karpowicz, Wiersze wybrane, Wrocław 1969.
43	 Alegoryzm – tendencja w literaturze i sztuce uznająca alegorię 

za najważniejszy środek wypowiedzi (znana w starożytności, 
popularna w średniowieczu i baroku). Znaczenie alegoryczne 
jest złączone z sensem dosłownym w sposób umowny i od-
wołuje się do tradycji literackiej, kulturalnej, religijnej. Ukryta 
treść alegorii zwykle jest ustalona konwencjonalnie w przeci-
wieństwie do symbolu.

44	 Symbolizm – prąd artystyczny w literaturze i sztukach plastycz-
nych zapoczątkowany w drugiej połowie XIX wieku we Francji. 
Poezja jako sztuka autonomiczna i  wieloznaczna za pomocą 
symbolu oraz poznania intuicyjnego miała wyrazić problemy 
metafizyczne i  ukazywać analogie między rzeczywistością 
a transcendencją.
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z  tomu Światło odwrócone45, które były publikowane 
w „Poezji” i „Nurcie”46.

Zastrzeżenia Zbigniewa Bieńkowskiego47, zgłoszone 
pod adresem poezji lingwistycznej w wypowiedzi Peipe-
ryzm dzisiaj (,,Twórczość” 8/1971: „Powstają dziś utwory 
oczyszczone z treści ludzkiego doświadczenia, z przeży-
wania lęków czy zachwytów światem, których ideałem 
wydaje się być zwięzłość i ścisłość elektronicznej komuni-
kacji”48) wyrażają zgoła inną obawę niż zarzuty Ryszarda 
Matuszewskiego. Autor Sprawy wyobraźni i Trzech poe
matów49 (które przez pozbawionego przesądów krytyka 
i czytelnika poezji mogłyby być zaliczone do nurtu poezji 

45	 T. Karpowicz, Odwrócone światło, Wrocław 1972.
46	 „Poezja” – warszawski miesięcznik poświęcony poezji, ukazy-

wał się w  latach 1965–1990. Redaktorami naczelnym byli: Jan 
Zygmunt Jakubowski (1965–1972), Bohdan Drozdowski (1972–
1987), Marek Wawrzkiewicz (1987–1990). „Nurt”  – poznański 
miesięcznik społeczno-kulturalny, ukazywał się w latach 1965–
1989. Pierwszymi redaktorami naczelnymi byli Krzysztof Ko-
styrko i od 1978 roku Kazimierz Młynarz.

47	 Zbigniew Bieńkowski (1913–1994) – poeta, krytyk literacki, ese-
ista, tłumacz. Debiutował arkuszem poetyckim Kształty cienia 
(1938).

48	 Z. Bieńkowski, Peiperyzm dzisiaj, „Twórczości” 1971, nr 8, s. 116. 
Autor relacjonuje wydarzenie z toruńskiego Maja Poetyckiego. 
Chodzi o  sesję, w  której uczestniczyli on sam oraz Ryszard 
Krynicki i Andrzej K. Waśkiewicz. Podczas tej dyskusji Bień-
kowski mówił o śladach Peipera we współczesnej poezji, przede 
wszystkim w  twórczości Krynickiego i  Barańczaka. „Twór-
czość” – miesięcznik literacki ukazujący się nieprzerwanie od 
1945 roku. Pismo powstało w  Krakowie, a  od 1950 roku uka-
zywało się w Warszawie. Pierwszymi redaktorami naczelnymi 
byli: Kazimierz Wyka (1945–1950), Adam Ważyk (1950–1954), 
Jarosław Iwaszkiewicz (1955–1980).

49	 Z. Bieńkowski, Sprawa wyobraźni, Kraków 1945; idem, Trzy poe
maty, Warszawa 1959.
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lingwistycznej – i czyni tak np. Janusz Sławiński50 w eseju 
Próba porządkowania doświadczeń51, do którego przyjdzie 
nam się jeszcze odwoływać) twierdzi jednak, że ,,dwie 
tendencje czy nawet szkoły: tendencja neoklasycystyczna52 
i szkoła lingwistyczna”53, doprowadziły poezję współcze-
sną do martwego punktu. Gdyby nawet tendencją poezji 
lingwistycznej miała być ,,zwięzłość i ścisłość elektronicz-
nej komunikacji”, to nie znaczy jeszcze, aby nie miało to 
być komunikowanie o  treści ludzkiego doświadczenia, 
o „przeżywaniu lęków czy zachwytów światem”54. Poeci 
lingwistyczni zdają sobie sprawę z  tego, że „zwięzłość 
i ścisłość elektronicznej komunikacji” nie jest możliwa do 
osiągnięcia dzięki językowi, który nie będąc niezmiennym 
stanem, lecz nieustannym procesem podlega tym samym 

50	 Janusz Sławiński (1934–2014)  – teoretyk i  historyk literatury, 
krytyk literacki, współzałożyciel i współredaktor dwumiesięcz-
nika „Teksty” oraz pism wydawanych poza cenzurą.

51	 J. Sławiński, Próba porządkowania doświadczeń, „Odra” 1964, 
nr 10, s. 33–40 [pierw.]. Cyt. podaję za przedrukiem: J. Sławiń-
ski, Próba porządkowania doświadczeń. Nowatorskie przed-
sięwzięcia poezji polskiej w  ostatnich latach, w:  Z problemów 
literatury polskiej…, t. 3, s. 262–277.

52	 Neoklasycyzm – klasycyzm współczesny, kierunek w literaturze 
europejskiej XIX i XX wieku nawiązujący do tradycji antycznej. 
Neoklasycyzm w poezji w połowie XX wieku aktualizował i wy-
korzystywał tradycyjne, europejskie mity i  symbole. Czołowi 
przedstawiciele neoklasycyzmu polskiego z  lat 60. XX wieku: 
Mieczysław Jastrun, Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert, Jaro-
sław M. Rymkiewicz, Ryszard Przybylski.

53	 Z. Bieńkowski, Peiperyzm dzisiaj, s.  116. Dłuższy fragment, 
z  którego pochodzi ten cytat: „Co stanowi o  dzisiejszej aktu-
alności Peipera i  peiperyzmu? Uważam, że to przede wszyst-
kim, skąd można czerpać środki czy bodźce do przezwyciężenia 
martwego punktu, do jakiego doprowadziły dzisiejszą poezję 
dwie tendencje: tendencja neoklasycystyczna i  szkoła lingwi-
styczna” (ibidem).

54	 Ibidem.
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prawidłowościom i  tym samym naciskom i manipula-
cjom, które wywierają (pozytywny lub negatywny) wpływ 
na rozwój określonej czasoprzestrzennie społeczności 
ludzkiej. Kiedy formułuje się zdanie ogólne, stwierdzające, 
że „dwie tendencje (…) doprowadziły poezję współczesną 
do martwego punktu”55, to wtedy żywym tendencjom roz-
wojowym przeciwstawia się normatywną ideę abstrakcyj-
nej Poezji, analogicznie do tych postaw myślowych, które 
autentycznym ruchom społecznym przeciwstawiają ideę 
abstrakcyjnej Historii. Myślę, że w tym przeciwstawieniu 
zawiera się główny powód nieporozumienia.

Trudno się jest także zgodzić z twórcą pojęcia „poezja 
lingwistyczna”, wnikliwym interpretatorem i populary-
zatorem tej poezji, Januszem Sławińskim, wtedy, kiedy 
swoje niezwykle trafne i przenikliwe analizy poprzedza 
syntetycznym stwierdzeniem, głoszącym, że:

Dla wymienionych wyżej poetów (Zbigniewa Bieńkow-
skiego, Mirona Białoszewskiego56 i  Tymoteusza Karpo-
wicza – p.m.57 R.K.) język nie jest bowiem narzędziem, za 
pomocą którego pragnęliby opracować jakąś inną, istnie-
jącą poza nim, rzeczywistość. Jest właśnie rzeczywistością, 
zasadniczym stanem skupienia świata, który poezja bada, 
podejrzewa, demaskuje czy uwzniośla. (…) Język bowiem 
nie tyle reprezentuje interesy „ja” wobec świata, co [–] od-
wrotnie – reprezentuje ów świat wobec podmiotu58.

55	 Ibidem.
56	 Miron Białoszewski (1922–1983) – poeta, prozaik, dramatopisarz. 

Debiutował tomem Obroty rzeczy (1956). Autor m.in. Pamiętnika 
z powstania warszawskiego (1970). Współtwórca eksperymental-
nego, amatorskiego Teatru Osobnego.

57	 P.m. (łac. pro memoria) – dla pamięci.
58	 J. Sławiński, Próba porządkowania doświadczeń. Nowatorskie 

przedsięwzięcia…, s. 268.
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W tej wstępnej (postawionej w odmiennej sytuacji spo-
łecznej i literackiej pierwszych lat sześćdziesiątych, kiedy 
pewne mechanizmy nie rysowały się jeszcze tak wyrazi-
ście jak na przełomie lat 1970/1971) hipotezie mieści się 
bowiem jedynie połowa prawdy: dla poezji lingwistycznej 
język jest co prawda również rzeczywistością, ale rzeczy-
wistością zdegradowaną, zmistyfikowaną i  zniewoloną. 
Charakterystyczne zresztą dla rozumienia Janusza Sła-
wińskiego (myślę, że pozorna jego arbitralność wynika 
także z tego, że jest ona również utajoną odpowiedzią na 
toczącą się i jawnie, i podskórnie w owych latach dyskusję 
na temat autentycznego i nieautentycznego zaangażowa-
nia literatury) jest to, że używa on formuły „język w sta-
nie podejrzenia”, pomijając w swojej analizie to, że jest to 
również „język w stanie zagrożenia”. Wydaje mi się zresztą, 
że między świadomością „języka w stanie podejrzenia” 
a uświadomieniem sobie zagrożenia języka przebiega li-
nia podziału między twórczością poetów lingwistów, po-
wiedzmy, do roku 1965 a ich twórczością po roku 196559, 
jak również twórczością tych młodych poetów, którzy 
podjęli problematykę poezji lingwistycznej60. Dla wczes
nej postawy lingwistycznej znamienny jest ten rodzaj 
krytycyzmu, który w prostej linii dałoby się wywieść od 
Kanta61, a  jego hasłem wywoławczym mógłby być afo-
ryzm Williama Blake’a: „Gdyby oczyścić drzwi percepcji, 
każda rzecz jawiłaby się taka, jaka jest – nieskończona”62. 

59	 Chodzi o  Tymoteusza Karpowicza, Mirona Białoszewskiego, 
Witolda Wirpszę, Zbigniewa Bieńkowskiego.

60	 Odniesienie do twórczości Stanisława Barańczaka, Ryszarda 
Krynickiego, Edwarda Balcerzana.

61	 Immanuel Kant (1724–1804) – niemiecki filozof, przedstawiciel 
klasycznej niemieckiej filozofii idealistycznej.

62	 William Blake (1757–1827)  – angielski pisarz, mistyk, malarz, 
rysownik. Cytowane zdanie pochodzi z  jego poematu Zaślu-
biny nieba i  piekła (The Marriage of Heaven and Hell, 1790). 
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Na dowód tego natomiast, że „język jest dla tych poetów 
narzędziem służącym do opracowania”63 istniejącej poza 
nim rzeczywistości, można by przytoczyć teraz chociażby 
późniejsze dramaty Tymoteusza Karpowicza czy Pamięt-
nik z powstania warszawskiego64 Mirona Białoszewskiego. 
Zresztą, również i w poezji Karpowicza, i Białoszewskiego 
żywioł językowy jest coraz bardziej wypierany przez ży-
wioł rzeczywistości. Sugestię Janusza Sławińskiego trzeba 
więc traktować nie tyle jako definicję poezji lingwistycz-
nej, ile jako jej opis, jej interpretację, uzasadnioną dla 
tego etapu doświadczeń tej poezji, któremu jest przypo-
rządkowany. Teza głosząca, że dla poezji lingwistycznej 
język ,,jest właśnie rzeczywistością, zasadniczym stanem 
skupienia świata”65, dotyczy bowiem punktu wyjścia tej 
poezji, a nie jej rozwoju.

Postawa lingwistyczna nie jest metodą twórczą, lecz 
stanem świadomości, procesem światopoglądowym. Jeżeli 
jest metodą, to jedynie metodą poznawania siebie i świata, 
w  tekście poetyckim jest przesłanką jego epistemologii, 
nie ontologii. Zakładając, że każdy kierunek literacki 
jest nie jednorazowym stanem, lecz nieustającym pro-
cesem, kanon tekstów, który zwykliśmy nazywać poezją 

Fragmenty tego poematu w  przekładzie Wiesława Juszczaka 
ukazały się na łamach „Twórczości” (1971, nr 8, s. 5–12).

63	 J. Sławiński, Próba porządkowania doświadczeń. Nowatorskie 
przedsięwzięcia…, s. 268.

64	 M. Białoszewski, Pamiętnik z  powstania warszawskiego, War-
szawa 1970. Wspomniane dramaty Karpowicza to m.in.: Zielone 
rękawice. Średniowieczna ballada sceniczna w  pięciu obrazach 
(1960), Dziwny pasażer (1964), Człowiek z absolutnym węchem 
(1964), Charon od świtu do świtu (1969). Zbiór 13 dramatów, 
słuchowisk, adaptacji teatralnych Karpowicza z  lat 1946–1971 
w: idem, Dzieła zebrane, t. 6, Wrocław 2015.

65	 J. Sławiński, Próba porządkowania doświadczeń. Nowatorskie 
przedsięwzięcia…, s. 268.
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lingwistyczną, należy traktować jako dokument takiego, 
a nie innego, momentu świadomości, dający się wywieść 
z takiego, a nie innego, konkretnego stanu świadomości 
literackiej i uwarunkowań społeczno-politycznych. Opi-
sany przez Janusza Sławińskiego stan samoświadomości 
poezji lingwistycznej do roku 1965 pełni w naszej poezji 
współczesnej mniej więcej taką samą rolę, jaką spełniły 
wczesne książki twórców awangardy krakowskiej przed 
ukazaniem się Sponad i W głąb las, tych książek poetyc-
kich Juliana Przybosia66, które nie tylko na zasadzie an-
tytezy przezwyciężyły model Śrub i Oburącz, lecz także 
model A, Żywych linii i Raz Tadeusza Peipera67, model ów-
czesnego kanonu poezji awangardowej. W poezji Juliana 
Przybosia, począwszy od dwu wyżej wymienionych ksią-
żek, zmieniła się zatem metoda twórcza, lecz niezmienna 
pozostała zasadnicza przesłanka światopoglądowa tej 
poezji: idea permanencji i rewelatorstwa. „Mogę” to nie 
tylko zasada poezji Przybosia. „Mogę” – to przesłanka 
permanentnej możliwości twórczej społeczeństwa, które 
przezwyciężyło w sobie niemożność, czyli również ideę 

66	 Julian Przyboś (1901–1970)  – poeta, eseista, krytyk literacki, 
współtwórca Awangardy Krakowskiej. Debiutował tomem Śruby 
(Kraków 1925). Później ukazały się kolejne wymienione przez 
Krynickiego tomy: Oburącz. Poezje (Kraków 1926), W głąb las 
(Cieszyn 1932), Z ponad (Cieszyn 1930).

67	 Tadeusz Peiper (1891–1969)  – poeta, teoretyk poezji, eseista, 
prozaik, dramatopisarz, krytyk literacki i  teatralny. Opubliko-
wał tomy poetyckie A (Kraków 1924), Żywe linie (Kraków 1924) 
i Raz (Warszawa 1926). Był twórcą programu Awangardy Kra-
kowskiej, grupy poetów (Julian Przyboś, Jan Brzękowski, Jalu 
Kurek) skupionej wokół krakowskiego czasopisma „Zwrotnica” 
(1922–1923, 1926–1927). Awangardyści postulowali i praktyko-
wali ideał poezji rygorystycznie zdyscyplinowanej pod wzglę-
dem intelektualnym i językowym, wyjątkową rolę wyznaczając 
metaforze opartej na odległych skojarzeniach.
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Boga Wielkiej Nieobecności68. Czy stanowi to jednak 
tylko ,,dowód nieograniczonej mocy wyobraźni, nieogra-
niczonych jej możliwości kreacyjnych”? Utopia ta w poe
zji Juliana Przybosia, począwszy od Sponad, występuje 
w antytetycznym związku z przezwyciężaniem (niekiedy 
podświadomym) naiwnego kreacjonizmu. Najlepiej jest 
to widoczne w genialnych wierszach z  tomu Równanie 
serca69. Tyleż jest w  tej poezji nadziei kreacjonizmu, ile 
katastroficznej intuicji. Nieprzypadkowo piszę tu o poezji 
Juliana Przybosia w kontekście wypowiedzi o poezji ling- 
wistycznej: Przybosiowskie idee ,,międzysłowia” i ,,maksi-
mum treści w minimum słów”70 to bezpośrednia tradycja 

68	 Być może jest to aluzja do koncepcji zbudowanej wokół po-
jęcia Deus absconditus – Boga ukrytego, który pojawia się po 
raz pierwszy w Księdze Izajasza. Niemożność poznania Boga, 
o  czym pisał Pascal, przywoływany w  artykule Krynickiego, 
w  kontekście tego fragmentu nabiera innego znaczenia niż 
idea Bożego samoukrywania się. W miejsce idei „Boga Wiel-
kiej Nieobecności” zjawiają się awangardowe idee poezji i spo-
łeczeństwa – poezja jest prorocza, rewolucyjna, a jej działania 
mogą odkupić społeczeństwo, które samo z siebie również ma 
nieograniczoną moc twórczą czy też transformacyjną.

69	 J. Przyboś, Równanie serca, Warszawa 1938. Tom składający się 
z wierszy i poematów prozą (m.in. Pióro z ognia).

70	 Międzysłowie – w tekście poetyckim miejsca niezapisane, do-
myślne, wytwarzają dodatkowe, ponadsłowne znaczenia dzięki 
wzajemnemu oddziaływaniu słów. Poetyckość przejawia się 
w międzysłowiach poprzez metaforę i elipsę: „Nie słowo, lecz 
międzysłowie jest ważne. Od tych prądów między słowem a sło-
wem, od iskier strzelających z twórczego zestawienia słów i fraz 
zależy poezja. Ono to, międzysłowie, wyzwala wizje określające 
sytuację liryczną, ono, międzysłowie, wyzwala wzruszenie” 
(J. Przyboś, Przygody awangardy, w: idem, Linia i gwar. Szkice, 
t. 1, Kraków 1959, s. 75). „Maksimum treści w minimum słów”, 
właśc. „Poezja: jedność wizji, skondensowana w  maksimum 
aluzji wyobrażeniowych i minimum słów, a nie kołysanka melo
deklamacji” (cyt. za: Komunikat grupy „a.r.” nr 1, w: J. Przyboś, 
Pisma rozproszone, red. A. Kwiatkowska, J. Grądziel-Wójcik, 
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reinterpretowana i przezwyciężana przez poezję lingwi-
styczną w  jej punkcie wyjścia, zarówno w  wersji Kar-
powiczowskiej, jak i  (tak!) Różewiczowskiej. W poezji 
lingwistycznej idea języka (czyli: siebie i świata) w stanie 
podejrzenia występuje w antytezie z ideą języka (czyli jed-
nostki i mechanizmów społecznych) w stanie zagrożenia.

Uważa się, że termin ,,poezja lingwistyczna” jest tauto-
logią, jako że każdy utwór poetycki jest przede wszystkim 
tworem językowym itd. Takie zdroworozsądkowe mnie-
manie wydaje się być naiwnym wobec faktu, że istnieje 
np.  rozbudowana i  doskonale udokumentowana (por. 
dzieło Leona Zawadowskiego71) lingwistyczna teoria ję-
zyka. W teorii tej używa się określenia ,,lingwistyczna” dla 
podkreślenia, że ,,nie idzie o teorię typu logicznego, cyber-
netycznego itp.”. Wydaje mi się natomiast, że należałoby 
mówić raczej o  specyficznym krytycyzmie lingwistycz-
nym, będącym charakterystyczną cechą zarówno pew-
nego typu (bliskiej strukturalizmowi72) krytyki poetyckiej, 

J.  Borowczyk, konsultacje naukowe E. Balcerzan, współpraca 
red. D. Lekowska, Poznań 2019, s.  85; pierwodruk: „Europa” 
1930, nr 9). W 1929 roku, z  inicjatywy Władysława Strzemiń-
skiego, powstała grupa „a.r.”, w  której skład, obok inicjatora, 
weszli: Katarzyna Kobro, Henryk Stażewski, Julian Przyboś 
i Jan Brzękowski. Komunikat grupy „a.r.” nr 1 (projekt graficzny: 
Władysław Strzemiński) kolektywu plastyków i poetów ukazał 
się w 1930 roku w Cieszynie.

71	 Leon Zawadowski (1914–2018) – lingwista, romanista, teoretyk 
języka. Chodzi o  jego Lingwistyczną teorię języka (Warszawa 
1966). Znak językowy według Zawadowskiego odpowiada ele-
mentowi znaczącemu (signifiant) Ferdinanda de Saussure’a i nie 
obejmuje elementu znaczonego (signifié).

72	 Strukturalizm  – teoria i  kierunek badań stosowanych naj-
pierw w  lingwistyce (początek XX wieku), a  potem w  an-
tropologii społecznej i  kulturowej, badaniach literackich, 
religioznawczych oraz innych dyscyplinach naukowych. Wśród 
głównych założeń językoznawstwa strukturalistycznego na-
leży wymienić m.in. odróżnienie języka jako abstrakcyjnego, 
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jak i poezji krytycznej (w sensie Kantowskim)73, której 
odmianą jest również poezja lingwistyczna.

Dla obu tych postaw: lingwistycznej krytyki poetyckiej 
i lingwistycznej poezji krytycznej, charakterystyczne by-
łoby m.in. nastawienie przede wszystkim na wyróżnianą 

społecznie wytworzonego systemu znaków (langue) od mó-
wienia, będącego konkretną realizacją tego systemu (parole), 
a także umowność i dowolność znaku językowego, tzn. rozróż-
nienie elementów signifié (część znaczona) i  signifiant (część 
znacząca). Według de Saussure’a (1916) znak językowy nie łączy 
rzeczy i  nazwy, lecz pojęcie i  wyobrażenie formy dźwiękowej 
(mowa) i/lub graficznej (pismo). W metodologii i teorii litera-
tury strukturaliści badali autonomiczną, uniwersalną konstruk-
cję dzieła literackiego, jego funkcje estetyczne i reguły językowe 
(„literackość”) w kontekście społeczno-historycznym oraz spo-
łeczne praktyki komunikacyjne.

73	 O poezji krytycznej pisali Kornhauser i Zagajewski w Świecie nie 
przedstawionym (rozdz. Odmiana poezji krytycznej), wyróżnia-
jąc dwa etapy twórczości Krynickiego związane z tomami Akt 
urodzenia (Poznań 1969) i Organizm zbiorowy (Kraków 1975). 
„W pierwszym tomie autor traktował krytycyzm jako podanie 
w wątpliwość społecznej jednomyślności. Dokonywał tego po-
przez językowe mistyfikacje: wzajemne zaprzeczanie znaczeń, 
oksymoroniczne związki, fałszywe etymologie, opisy dążące 
do ukazania bezsensu sytuacji. Rzeczywistość istniała tylko 
jako weryfikatorka tej ironicznej i paradoksalnej sondy języka, 
a sen, który był jedynym autentycznym, bo własnym światem, 
oddawał bez wahania wszystkie swoje urojone spięcia. Wiersze 
umieszczone w  drugim tomie odznaczają się już krytycznym 
ujęciem obrazu rzeczywistości. Język nie jest w  nich głów-
nym przedmiotem analizy, podejmuje teraz funkcję pomocni-
czą, wyostrzającą rzeczywiste konflikty, które «weryfikować» 
może  – odwrotnie niż przedtem  – świat snu” (J. Kornhauser, 
A.  Zagajewski, Świat nie przedstawiony, s.  91). Filozofia kry-
tyczna Kanta – okres, w którym powstały trzy dzieła filozofa: 
Krytyka czystego rozumu (1781), Krytyka praktycznego rozumu 
(1788), Krytyka władzy sądzenie (1790). Kant pytał o warunki 
i możliwości poznania oraz doświadczania, analizując tę pro-
blematykę w sferze religijnej, politycznej, prawnej.
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przez Romana Jakobsona74 poetycką funkcję językową. Za-
równo dla interesującej nas poezji, jak i krytyki poetyckiej 
„perspektywa lingwistyczna” nie pełni funkcji nadrzędnej, 
lecz – strukturalną. Tak więc w opisie krytycznym termin 
poezja lingwistyczna pełnić będzie jedynie funkcję ele-
mentarną, wyróżniającą, a nie – generalizującą. W utwo-
rze poetyckim bowiem poetycka funkcja językowa jest 
jedną z funkcji organizujących. Podobnie jak np. funkcja 
metajęzykowa, która w poezji lingwistycznej również jest 
uwydatniana. Perspektywa lingwistyczna charakteryzuje 
na dobrą sprawę każde indywidualne dokonanie poetyckie 
i z punktu widzenia krytyki (czyli: analizy) lingwistycznej 
można rozpatrywać zarówno twórczość Juliana Przybosia, 
jak i Juliana Tuwima, Tadeusza Nowaka75 i Tadeusza Ró-
żewicza, Edwarda Balcerzana i Edwarda Stachury76 i wiele 
innych, przeciwstawnych przecież sobie, poezji. Poetyka 
lingwistyczna natomiast ma swoją bezpośrednią genealo-
gię w Norwidowskiej ,,etymologii świata”77 (,,Język nie 
jest wynalazkiem człowieka: od początku doskonały jest, 

74	 Roman Jakobson (1896–1982)  – amerykański językoznawca, 
slawista i teoretyk literatury pochodzenia rosyjskiego. W okre-
sie międzywojennym teoretyk praskiej szkoły strukturalistycz-
nej. Poetycka (autoteliczna) funkcja językowa to nastawienie 
komunikatu na samego siebie, uwidaczniające się w  poezji, 
grach słownych, hasłach reklamowych czy politycznych.

75	 Tadeusz Nowak (1930–1991) – poeta, prozaik, tłumacz. Debiu-
tował tomem Uczę się mówić (1953).

76	 Edward Stachura (1937–1979) – poeta, prozaik, tłumacz. Debiu-
tował zbiorem opowiadań Jeden dzień (1962).

77	 Określenie „etymologia świata” jest nawiązaniem do tytułu teks- 
tu Ryszarda Krynickiego Etymologia świata opublikowanego 
w tomie Za progiem wyboru (red. J. Leszin-Koperski, Warszawa 
1969, s. 45–46). Krynicki jest również autorem tekstu o Norwi-
dzie pt. Wygłos pierwszy („Nurt” 1971, nr 9, s. 33–37). Podobna 
tematyka pojawia się także w jego szkicu Czytelnikowi, któremu 
(„Nurt” 1967, nr 9, s. 24). 
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bo wyrażający”, cyt. za ,,Poezja” 9/1971)78 i w pozostają-
cych w bezpośrednim sporze ze sobą ,,składniach świata” 
(metafora Edwarda Balcerzana) futurystów79, Leśmiana80, 
Peipera i Przybosia.

Postawa lingwistyczna i postawa neoklasycystyczna, 
będąc niezgodą na synkretyzm i  eklektyzm epoki, opo-
wiadają się za pewnymi tradycjami literackimi, za pew-
nymi światopoglądami. Są to tradycje i  światopoglądy 
odmienne. Dzieli też poetów lingwistycznych od neokla-
syków rozumienie roli poety, powinności, którą musi on 
spełnić wobec teraźniejszości, wyrażające się w odmien-
nym pojmowaniu roli języka poetyckiego w porówna-
niu z językiem publicznym. Język zinstytucjonalizowany, 
fetyszystyczny, język gazetowych sloganów, będący od-
biciem ogólnego zafałszowania obrazu rzeczywistości – 
w  poezji lingwistycznej ulega obnażeniu, demaskacji 
i zaprzeczeniu. U poetów neoklasycystycznych natomiast 
niechęć do zafałszowanego języka współczesności przeja-
wia się w próbie powrotu do języka zmitologizowanego. 

78	 C. Norwid, Notatki z mitologii, „Poezja” 1971, nr 9, s. 7. Notatki… 
opracował i poprzedził wprowadzeniem Juliusz W. Gomulicki 
(ten numer „Poezji” został przygotowany z okazji 150. rocz-
nicy urodzin poety). Notatki z mitologii ukazały się wcześniej 
w: C.  Norwid, Pisma wybrane, t. 4: Proza, wybrał i objaśnił 
J.W. Gomulicki, Warszawa 1968, s. 496). Cyprian Kamil Nor-
wid (1821–1883) – poeta, prozaik, dramatopisarz, eseista, grafik, 
rzeźbiarz, malarz i filozof.

79	 Futuryzm  – awangardowy kierunek w  literaturze i  sztuce na 
początku XX wieku, odrzucający tradycyjne wartości kultury 
i  normy społeczne, zafascynowany wielkomiejską cywilizacją 
techniczną, eksperymentujący z językiem uwolnionym z reguł 
gramatyki i  składni. Zob. E. Balcerzan, Składnia świata (esej 
o  stylach w  polskiej poezji współczesnej), „Poezja” 1966, nr 5, 
s. 64–72.

80	 Bolesław Leśmian (1877–1937) – poeta, prozaik, eseista, krytyk 
literacki, tłumacz. Debiutował tomem Sad rozstajny (1912).
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Ekstremalną formę tendencja ta przejawia w twórczości 
Jarosława M. Rymkiewicza81. Szlachetna intencja poetów 
neoklasycystycznych jest jednocześnie powodem ich 
artystycznej klęski. Nie ma powrotów, nawet w sztuce, 
a  zwłaszcza w niej. Żyjemy w epoce upadku wyobraźni 
symbolicznej, wypieranej przez fetyszyzowane „mitologie 
codzienne”. Poeci neoklasycystyczni chcieliby jedynie zre-
konstruować wyobraźnię symboliczną przeszłości, mówić 
o teraźniejszości kodem symbolicznym epok minionych. 
Poezja lingwistyczna natomiast mówi o  teraźniejszości 
jej językiem, poddanym poetyckiemu krytycyzmowi. 
Jest paradoksem, że dla czytającej publiczności jest to 
poezja elitarna. Ale też jest to tajemnicza publiczność, 
która wkrótce będzie miała gotowe formularze listów mi-
łosnych.

Myślę, że przygoda, jaką przeżył Stanisław Barańczak82 
oddając w połowie roku 1970 do druku tom Jednym tchem 
i otrzymując w grudniu tego roku pierwsze egzempla-
rze książki, która jest bezpośrednią zapowiedzią tragedii 
grudniowej – była przygodą przejmującą. Jeżeli jeszcze 
przypomnieć, że wiersz Papier i popiół, dwa sprzeczne 

81	 Jarosław Marek Rymkiewicz (1935–2022) – poeta, eseista, dra-
maturg, krytyk literacki, tłumacz, publicysta. Debiutował to-
mem Konwencje (1957). W 1967 roku opublikował książkę Czym 
jest klasycyzm. Manifesty poetyckie.

82	 Stanisław Barańczak (1946–2014) – poeta, krytyk literacki, tłu-
macz, teoretyk przekładu, współtwórca Nowej Fali. Debiutował 
tomem Korekta twarzy (Poznań 1968). „Tragedia grudniowa” to 
odniesienie do strajku w  gdańskiej Stoczni im. Lenina, który 
rozpoczął się 14 grudnia 1970 roku. Dzień później strajki wy-
buchły w innych zakładach: w Gdyni, Elblągu, Słupsku i Szcze-
cinie. Powodem były podwyżki cen towarów, głównie artykułów 
spożywczych. 17 grudnia, na przystanku Szybkiej Kolei Miejskiej 
Gdynia Stocznia, żołnierze i milicjanci zastrzelili 45 robotników, 
ponad 1000 odniosło rany (154 osoby w wyniku postrzałów). 
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zeznania ukazał się w nrze 3/1968 „Nurtu”83 – będzie to 
dodatkowy dowód na to, że poetycka analiza mechani-
zmów rzeczywistości może zapowiedzieć pewne procesy 
w tej rzeczywistości zachodzące. Jeżeli natomiast chodzi 
o odpowiedź na główne pytanie tego tekstu – wydaje się, 
że jest ona oczywista.

Tekst ten nie jest tekstem programowym, lecz wypo-
wiedzią sytuacyjną. Interpretuje jedynie pewne wypowie-
dzi o poezji lingwistycznej. Nie występuje też przeciwko 
osobom – lecz wypowiedziom. Chciałbym, żeby jego in-
tencje tylko tak były rozumiane.

sierpień 1971 roku

83	 S. Barańczak, Popiół i  papier, dwa sprzeczne zeznania, „Nurt” 
1968, nr 3, s. 31.
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Społeczna rola poezji „lingwistycznej”

1.

Kiedy spojrzeć nieuprzedzonym, nawet świadomie naiw
nym okiem na stan współczesnej kultury – a myślę tu 
zwłaszcza o tej, uzyskującej najszerszy społeczny zasięg, 
formie kultury, jaką stanowią znane szczególnie na Zacho-
dzie modele mass culture85 – uderza od razu niezbyt miłe 
dla nas, jako jej odbiorców, spostrzeżenie. Oto używane 
w ramach tej kultury typy przekazu charakteryzują się po-
dobnym działaniem na odbiorcę, jakie – pozwólmy sobie 
na taką przenośnię – dźwięk piszczałki fakira wywiera na 

84	 Biogram autora – zob. s. 93, przyp. 82.
85	 Mass culture (ang.) – kultura masowa, kultura popularna. Typ 

kultury nowoczesnej, globalnej, powszechnie dostępnej, odpo-
wiadający modelowi społeczeństwa masowego, które korzysta ze 
środków masowego przekazu, szybkiego przepływu informacji, 
łatwo dostępnej rozrywki, co wpływa na homogenizację kultury 
oraz unifikację gustów i zachowań odbiorców oraz odbiorczyń. 
Czesław Miłosz opublikował antologię Kultura masowa (Paryż 
1959), w  której skład weszły artykuły przełożone przez niego 
i wybrane z  tomu zbiorowego Mass Culture. The Popular Arts 
in America (red. B. Rosenberg, D. Manning White, Glencoe, 
Illinois 1957) autorstwa Clementa Greenberga, Dwighta Mac-
donalda, Marshalla McLuhana, Melvina M. Tumina, Lesliego 
A. Fiedlera, Ernesta Van den Haaga. Miłosz w posłowiu zwrócił 
uwagę na fenomen „Przekroju”, który był przykładem tworzenia 
się kultury masowej w Polsce w tamtym czasie.
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węża: mają za zadanie przede wszystkim zahipnotyzować, 
następnie zaś zmusić do przyjęcia określonej postawy. Ina-
czej mówiąc, zmuszają w łagodny i niezauważalny sposób 
do odłożenia na bok nieufności poznawczej i  racjonal-
nych zastrzeżeń, aby tym łatwiej było zastosować się do 
tych lub owych żądań, propozycji, nacisków, aby wygod-
niej było poddać się zbiorowym nastrojom i  emocjom, 
uwierzyć z  całą dziecięcą ufnością w  różnego rodzaju 
prawdy objawione, które się społeczeństwu do uwierzenia 
podaje. A żądania owe i prawdy bywają różne, o różnym 
stopniu ogólności i o nierównej ważności dla naszego ży-
cia. Może to być niewinne stwierdzenie, zawarte w haśle 
reklamowym, które światłem neonu co wieczór wwierca 
się w mózg mieszkańca metropolii. Może to być slogan 
wyborczy, autorytatywnie zalecający wybór tego, a nie 
innego kandydata, czy też hasło polityczne stwierdza-
jące jedyną słuszność tej, a nie innej drogi postępowania. 
Mogą to być – i tu już sprawa staje się nader poważna – 
zdania przystępnie streszczające w sobie poglądy repre-
zentatywne dla takich zwyrodniałych form świadomości 
zbiorowej, jak np. nacjonalizm. Mogą to być wreszcie – 
i są jakże często – tylko z pozoru mniej szkodliwe zdania 
popularnej powieści, komiksu, piosenki, kasowego filmu, 
artykułu gazetowego, które, nieraz w pośredni i zakamu-
flowany sposób, wywierają potężną presję na pozostającą 
w stanie swoistej narkozy świadomość odbiorcy.

Wszystkie te – a jest ich przecież znacznie więcej, niż 
zdołałem tu wymienić – formy kultury cechuje jednak 
nie tylko wspólny cel, ale i wspólny skutek ich oddziały-
wania:  d e w a l u a c j a  j ę z y k a.  Przez „język” rozumieć 
tu można oczywiście zarówno kod słownej wypowiedzi, 
jak i  kod filmu teatru, plastyki, ba, również i  muzyki, 
której wpływu na strukturę społecznej świadomości nie 
sposób przecenić. Jednak język literatury najbardziej nas 
w  tej chwili obchodzi, z  tego zwłaszcza względu, że ze 
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wszystkich innych jest on przecież (jeśli miejsce tutaj na 
tak intuicyjne porównania) najszczegółowiej wypraco-
wany i najprecyzyjniej zorganizowany, z pozoru najlepiej 
się nadaje do oddawania wszelkich odcieni dookolnego 
świata, wydaje się najbardziej powołany do przedstawiania 
prawdy. I dlatego też dewaluacja tego języka jest drama-
tem szczególnie bolesnym; nakazując nam  w i e r z y ć, 
a   n i e  w ą t p i ć,  nakłaniając do porzucenia nieufności, 
narzucając arbitralny i zaślepiony styl myślenia, literatura 
tego rodzaju (a zauważę nieśmiało, że rodzaj ów wykracza 
daleko poza ramy kultury masowej) osiąga skutek często 
nawet niezamierzony: kiedy już bowiem nauczymy się, 
również poza literaturą, wierzyć i  zachowywać ufność, 
okazuje się, że zostaliśmy tylko znieczuleni – także i na te 
formy społecznej hipnozy, które niespodziewanie ogar-
niają nasze życie, komplikując je ponad znośną miarę. 
Pozwólmy sobie na jeszcze jedną zoologiczną metaforę, 
może nieco zbyt dosadną: jesteśmy mianowicie w takich 
wypadkach niczym owe cielęta, co, zawierzywszy łagod-
nym zachętom poganiacza, idą bezwolnie i potulnie pod 
rzeźnicki nóż.

2.

Kto się na zimnym sparzył, na gorąco dmucha; kto na 
własnej skórze doświadczył oszukańczego, mitotwórczego 
działania takiego języka i  takiej literatury, ten nigdy już 
nie wyzbędzie się podejrzliwości i sceptycyzmu wobec ję-
zyka w ogóle i literatury w ogóle. Dzieje najnowsze naszej 
literatury znaczone są kolejnymi totalnymi przełomami, 
po których z reguły następował kryzys, ale kryzys ożywczy 
i oczyszczający: kryzys, w którym dominowało poczucie 
oszukania i zawodu. Tyle że jedni twórcy, rozczarowani 
do pewnych mitów społecznych, uciekali w krainę mitów 
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pokoleniowych lub indywidualnych, inni natomiast – ci 
bardziej świadomi  – dzięki rozczarowaniu zdobywali 
umiejętność myślenia, umiejętność zajęcia nieufnej, kry-
tycznej postawy wobec nowotworzonych mitów, złudzeń 
i hipnoz.

Ostatnim takim przełomem był niewątpliwie Paździer-
nik86. I nie jest rzeczą przypadku, że właśnie po Paździer-
niku rozkwitła poezja „lingwistyczna”, której poświęcone 
są niniejsze uwagi. Z nieufności wobec języka wypływało 
bowiem wprawdzie już przedtem parę ważnych nurtów 
myślowych w literaturze i wcale spora ilość dokonań pi-
sarskich – były to jednak na ogół dzieła, całą swoją struk-
turą nastawione na krytykę określonego i  jednego tylko 
stylu myślenia, a  zatem i odpowiadającego mu stylu li-
terackiego; doprowadzały ten styl do rozpanoszenia się 
w utworze, do skrajnej wybujałości, groteskowej prze-
sady – po to, aby go tą przesadą zniszczyć, aby się odeń 
uwolnić. Wystarczy tu wymienić autora Transatlantyku87, 
powieści jakże dla tej tendencji charakterystycznej. Poeci- 

86	 Październik 1956 – przesilenie polityczne i gospodarcze w PRL-u 
w końcowym okresie stalinizmu (tzw. odwilż). 28 czerwca tego 
roku w  Poznaniu wybuchł strajk (Poznański Czerwiec; Czer-
wiec ’56), a  demonstracja uliczna przekształciła się w  rewoltę 
społeczną, stłumioną przez milicję i wojsko.

87	 W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk; Ślub, [wstęp J. Wittlin], Paryż 
1953. Prowokacyjna powieść rozprawiająca się ze  stereotypami 
polskości, tradycjami narodowymi i problematyką emigracyjną, 
wykorzystująca formę gawędy szlacheckiej. Witold Gombro-
wicz (1904–1969) – prozaik, publicystka, dramatopisarz, eseista. 
W czasie II wojny światowej przebywał w Argentynie, a od 1963 
roku w Berlinie Zachodnim, potem we Francji. Debiutował zbio-
rem opowiadań Pamiętnik z okresu dojrzewania (Warszawa 1933). 
Opublikował m.in. powieści: Ferdydurke (Warszawa 1937), Por-
nografia (Paryż 1960), Kosmos (Paryż 1965), dramat Iwona, księż-
niczka Burgunda („Skamander” 1938, nr 93/95); napisał trzy tomy 
dzienników: Dziennik 1953–1956 (Paryż 1957), Dziennik 1957–1961 
(Paryż 1962), Dziennik 1961–1966. Operetka (Paryż 1966).
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-„lingwiści” natomiast idą dalej: nieufność ogarnia w ich 
utworach  j ę z y k  j a k o  c a ł o ś ć,  jako system porozumie-
wania się. Demaskując jeden styl, zawsze bowiem można 
być oszukiwanym przez styl inny; demaskując język, jest 
się przygotowanym na każdą tego rodzaju niespodziankę. 
Język każdej wypowiedzi – hasła, przysłowia, modlitwy, 
sloganu, ulicznej ballady, hymnu, artykułu, potocznej roz-
mowy, poematu – kryje w sobie potencjał fałszu, który 
może wyzyskać ten, komu to będzie potrzebne. Że krytyka 
języka jest w  tej poezji jednocześnie krytyką zawartego 
w nim sposobu myślenia o świecie, a więc krytyką pewnej 
wizji świata i krytyką samego tego świata – tego podkreślać 
nie trzeba, choć nie brak u nas mało domyślnych (bardzo 
oględnie mówiąc) recenzentów, dostrzegających w tej po-
ezji tylko zgrozę budzące „czcze igraszki słowne”; jak gdyby 
możliwe było takie użycie znaków językowych, które nie 
prowokowałoby natychmiast wyzwalania się  z n a c z e ń 
określonych przez ich układ i  charakter. Błogosławieni 
ubodzy duchem, albowiem i dla nich zdanie sobie sprawy 
z wyznaczonego przez te znaczenia światopoglądu mo-
głoby okazać się wielce niewygodne88.

3.

Bo przecież poezja ta, jak chyba żadna inna, przeniknięta 
jest w najdrobniejszych swoich cząstkach i najniższych 
warstwach pewnymi, konsekwentnie nią rządzącymi prze-
konaniami o naturze ludzkiej rzeczywistości. I, pomijając 
wszelkie różnice, jakie zachodzą pomiędzy poezją Karpo-
wicza, Białoszewskiego, Balcerzana, czy autora Traktatu 

88	 Nawiązanie do fragmentu z Ewangelii Mateusza: „Błogosławieni 
ubodzy w duchu, albowiem do nich należy królestwo niebieskie” 
(Mt 5,3).
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skłamanego89, z wierszy ich da się przecież ten wspólny 
światopogląd wyabstrahować. Jaka jest zatem ludzka rze-
czywistość w rozumieniu „lingwistów”? Przede wszyst-
kim – jest wieloznaczna, nieskończona w swoich wciąż 
innych, konkretnych przejawach, które nie dadzą się ująć 
w jednoznaczne, bezwyjątkowe, sztywne schematy języka, 
operującego tylko skończoną liczbą nazw; to Karpowicz 
zwłaszcza, ze swoją krytyką „ekonomii języka” (J. Sławiń-
ski)90, która powoduje, że znak językowy zmuszony jest 
do obsługiwania wielu desygnatów, często sprzecznych 
ze sobą. Dalej: jest owa rzeczywistość stale zmienna, nie 
zatrzymuje się w swym rozwoju ani na chwilę, zmusza 
do ciągłych modyfikacji naszych o  niej przekonań; to 
Białoszewski, swoimi groteskowymi manipulacjami wy-
szydzający językowe skostnienia. Z kolei: jest to rzeczy-
wistość, w której rzeczą zasadniczą jest jej struktura, a nie 
substancja, wewnętrzny układ stosunków i  zależności, 
a nie elementy, które w  te zależności wchodzą; to autor 
Traktatu skłamanego, który w koncepcjach „gry znaczeń” 
i „wielkiej ironii” zaprojektował i zrealizował tę tezę chyba 
najpełniej. I wreszcie: jest to rzeczywistość, której rozwój 
odbywa się poprzez wewnętrzną walkę przeciwieństw, 
ciągłą polemikę przeciwstawnych głosów; to Balcerzan, 
w którego poezji wyzwalające się z jednego znaku znacze-
nia wprawiane są w stan wzajemnej walki91. Karpowicz, 

89	 W. Wirpsza, Traktat skłamany, Kraków 1968.
90	 „Tymoteusza Karpowicza fascynują paradoksy ekonomii języka. 

Jego poetyckie poczynania rozwijają do krańcowości – i do za-
przeczenia – ten wątek awangardowej poetyki, który miał źró-
dło w  postulacie «oszczędnego wydatku słownego» w  poezji” 
(J. Sławiński, Próba porządkowania doświadczeń. Nowatorskie 
przedsięwzięcia…, s. 270).

91	 Czytelnika, któremu, te zdania wydadzą się niejasne lub zbyt 
ogólnikowe, chciałbym odesłać do publikowanego na łamach 
„Nurtu” cyklu moich artykułów pt. Nieufni i zadufani [przyp. – 
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Białoszewski, autor Przesądów92, Balcerzan; ale naprędce 
zrekonstruowany w tych paru zdaniach światopogląd sta-
nowi niewątpliwie dla tych czterech różnych poetyk war-
tość wspólną. I to, nota bene, dowodzi, że nie wszystkie 
możliwości poezji „lingwistycznej” zostały jut wyczer-
pane: światopogląd ten może realizować się w wielu jesz-
cze odmiennych poetykach, posiadających własne oblicze, 
nie skazujących się – jak w paru znanych wypadkach – na 
kopiowanie i powielanie cudzych rozwiązań poetyckich, 
bez ich myślowego podłoża. Najlepszym przykładem, że 
tak być może, jest dla mnie mało jeszcze znana szerszym 
kręgom czytelniczym twórczość Ryszarda Krynickiego, 
poety o wykrystalizowanym już, własnym stylu, który też 
zresztą dlatego jest własny, że jest konsekwencją własnych, 
najgłębiej przeżytych doświadczeń, przemyśleń i obaw.

4.

Mógłby ktoś zarzucić przedstawionym powyżej sugestiom, 
że zawierają w sobie pewną logiczną sprzeczność, której 
autor nie dostrzega: z  jednej mianowicie strony poezja 
„lingwistyczna” ma, według tych sugestii, ogromną rolę 

S.B.]. Tytułowy tekst Barańczaka, Nieufni i  zadufani. Rzecz 
o walce romantyków z klasykami w poezji najmłodszej, ukazał się 
na łamach „Nurtu” w roku 1967 (nr 10, s. 14–19). Był zapowiedzią 
jego późniejszej książki Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasy-
cyzm w młodej poezji lat sześćdziesiątych (Wrocław 1971), w któ-
rej skład weszły artykuły publikowane w czasopismach w latach 
1966–1970. W tym samym numerze „Nurtu” (1967, nr 10) znaj-
duje się również recenzja tomu Przesądy Witolda Wirpszy autor-
stwa Barańczaka, a w późniejszym numerze „Nurtu” (1968, nr 3, 
s. 45–47) ukazał się np. jego tekst z cyklu Nieufni i zadufani (3) 
pt. Mirona Białoszewski albo indywidualizm.

92	 W. Wirpsza, Przesądy, Warszawa 1966.
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społeczną do spełnienia, z drugiej zaś – nikt nie zaprze-
czy, że jest poezją najbardziej dziś chyba elitarną i trudną 
w odbiorze. Owszem, dostrzegam tę sprzeczność: tyle, 
że nazwałbym ją raczej – oczywistą konsekwencją. Nie 
może bowiem być rzeczą łatwo strawną i przyswajalną 
taka poezja, która nasze myślenie próbuje przestawić na 
nowe tory, która chce zmienić nasz stosunek do rzeczywi-
stości, która, jako najdalej wysunięty przyczółek tej walki, 
jaką jest ambitna literatura, wskazuje jej dalszy kierunek 
ataku. Potrzebna jest nam nieufność. Potrzebna jest nam 
umiejętność krytycznego myślenia. I ta potrzeba wydaje 
mi się całkowitym uzasadnieniem społecznej wartości 
i ważności poezji „lingwistycznej”.

Poznań, maj 1968
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[W]ejście młodych na salony

Powiadając językiem formuł dialektycznych, rok 1971 
można w rozwoju naszego życia literackiego – zwłasz-
cza młodych – określić jako moment początkowy prze-
twarzania ilości w jakość. Był to bowiem rok, w którym 
wykrystalizowały się pewne zmiany, mające swe korzenie 
w statycznym widzeniu świata.

Mówi się o powołaniu pism literackich dla młodych. 
Zamknięty został oficjalnie ruch, występujący pod kryp-
tonimem „pokolenia «Orientacji»” czy „pokolenia 60”94. 

93	 Leszek Szaruga, właśc. Aleksander Wirpsza (ur. 1946) – poeta, 
prozaik, krytyk literacki, historyk literatury, tłumacz.

94	 Pokolenie Orientacji, pokolenie ’60, pokolenie 1960 – generacja 
poetów, poetek i  innych artystów wywodząca się ze studenc-
kiego ugrupowania Orientacja Poetycka „Hybrydy” przy Cen-
tralnym Klubie Warszawy „Hybrydy” (marzec 1960 – grudzień 
1971). Założycielami Orientacji „Hybrydy” byli m.in.: Krzysztof 
Gąsiorowski, Maciej Zenon Bordowicz, Zbigniew Jerzyna, Je-
rzy Leszin-Koperski, Jarosław Markiewicz, Andrzej Zaniewski, 
Edward Stachura, Andrzej Jastrzębiec-Kozłowski, Janusz Żer-
nicki, Barbara Sadowska. Orientacja Poetycka „Hybrydy” uwa-
żała się za awangardę pokolenia ’60. Jej pismami były „Widzenia” 
(trzy zeszyty jednodniówki), potem „Orientacja. Zeszyty ruchu 
kulturalnego i artystycznego SZSP”. Grupa opublikowała rów-
nież roczniki, suplementy poetyckie, organizowała imprezy 
literackie, konkursy poetyckie, sympozja. Leszin w  artykule 
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Zmianą tytułu (i w znacznej mierze składu redakcji) usank-
cjonowane zostały przeobrażenia „Współczesności”95. Na 
Festiwalu Poezji w Łodzi nagrodzono tomy Ewy Lipskiej96 
i Stanisława Barańczaka97, co wprowadziło tzw. młodą 
poezję do „salonów literackich”. Pojawiły się znaczące 
książki krytyczno-literackie młodych: Balcerzaka98 
Oprócz głosu, Barańczaka Nieufni i  zadufani99, Burka100  

Kim jesteśmy? („Widzenia” 1960, nr 1) określił, że grupa, będąca 
reprezentacją pokolenia ’60, opowiada się za ideową, lewicową 
sztuką, ale nie był to program artystyczny. Pokolenie Orienta-
cji skupiało zróżnicowany krąg twórców i twórczyń (Koperski, 
Żernicki, Stachura debiutowali w 1956 roku, niektórzy uczest-
niczyli w działaniach pokolenia Współczesności), a także kry-
tyków starszego pokolenia (Janusz Sławiński, Piotr Kuncewicz, 
Michał Głowiński, Janusz Maciejewski). Do połowy lat 60. byli 
reprezentacja pokoleniową, w drugiej połowie tej dekady mó-
wiło się natomiast już o kręgu poetyckim Orientacji.

95	 „Współczesność”  – warszawskie czasopismo literackie. Uka-
zywało się w  latach 1956–1971, najpierw jako miesięcznik, od 
numeru dziesiątego (1958) – dwutygodnik. Pismo stało się po-
koleniowe, kiedy stanowisko redaktora naczelnego objął Stani-
sław Grochowiak (styczeń 1959).

96	 Ewa Lipska (ur. 1945) – poetka. W latach 1970–1980 redaktorka 
działu poezji w Wydawnictwie Literackim. Debiutowała tomem 
Wiersze (Warszawa 1967). Jej Drugi zbiór wierszy (Warszawa 
1971) został nagrodzony (najlepszy tom poetycki opublikowany 
w 1970 roku) podczas Ogólnopolskiego Festiwalu Poezji w Ło-
dzi zorganizowanego w 1971 roku przez Radę Narodową i Od-
dział Związku Literatów Polskich.

97	 Stanisław Barańczak został nagrodzony za tom Jednym tchem 
(Warszawa 1970) podczas Ogólnopolskiego Festiwalu Poezji 
w Łodzi w 1971 roku.

98	 Poprawnie: Balcerzana. Zob. E. Balcerzan, Oprócz głosu. Szkice 
krytycznoliterackie, Warszawa 1971.

99	 S. Barańczak, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm…
100	 Tomasz Burek (1938–2017) – krytyk i historyk literatury, eseista. 

Zob. zbiór tekstów krytycznoliterackich Zamiast powieści (War-
szawa 1971).
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Zamiast powieści, Mencwela101 Sprawa sensu, Nowickiego102 
Pertraktacje. Ostatni numer „Poezji”103 poświęcony został 
najmłodszej poezji polskiej, powołano do życia dwumie-
sięcznik teoretyczno-krytyczno-literacki „Teksty”104. Są to 
tylko niektóre z liczących się wydarzeń.

Jest rzeczą godną uwagi, iż większość przemian w na-
szym życiu literackim odnosi się do dwóch dziedzin: czę-
ści krytyki i poezji. I nie jest to przypadek. Sądzę, że poezja 
stała się tą formą wypowiedzi, w której przemiany świato-
poglądowe znalazły w ostatnich latach rodzaj „azylu”. Tu-
taj zachowana została względna ciągłość rozwojowa (czy 
mówi się o młodej prozie i  jej przemianach?). Zważmy: 
cały ciężar dyskusji o roli literatury w naszym życiu spo-
łecznym i ewolucji postaw artystycznych przeniesiony zo-
stał na płaszczyznę poetycką; tu najłatwiej zaobserwować 
dialektyczne następstwo postaw i pokoleń. Ani proza, ani 
dramat nie potrafiły na dziś sprostać przemianom spo-
łecznej świadomości.

101	 Andrzej Mencwel (ur. 1940) – krytyk i historyk literatury, an-
tropolog kultury, eseista, publicysta. Autor m.in. książki Sprawa 
sensu. Szkice (Warszawa 1971). Szaruga opublikował tekst po-
lemiczny wobec wstępu do cyklu artykułów Mencwela publi-
kowanych we „Współczesności” na początku 1970 roku (zob. 
L.  Szaruga, Krytyka kryzysu czy kryzys krytyki?, „Orientacja” 
1971, lipiec, s. 45–46).

102	 Krzysztof Nowicki (1940–1997) – krytyk literacki, poeta, pro-
zaik. Zob. idem, Pertraktacje. Szkice i felietony literackie, [War-
szawa] 1971.

103	 „Poezja” 1971, nr 12. O czasopiśmie zob. s. 82, przyp. 46.
104	 „Teksty” – dwumiesięcznik wydawany w latach 1972–1981 (za-

wieszony w stanie wojennym) przez Instytut Badań Literackich 
PAN i Komitet Nauk o Literaturze. Głównym animatorem pi-
sma był Janusz Sławiński (redaktor naczelny od trzeciego nu-
meru, 1981), pierwszymi redaktorami byli: Edward Balcerzan, 
Jan Błoński, Stefan Treugutt.
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Próbując dojść przyczyn takiego stanu rzeczy – mnie-
mam, iż dzieje się tak dlatego, że właśnie poezja nie może 
uniknąć analizy najbardziej istotnej formy bytu społecz-
nego – języka. Tu najostrzej zachodzi proces obnażania – 
i zarazem kształtowania – postaw wobec rzeczywistości. 
Tutaj nie ma innego wyjścia, niż wybór jednoznaczny – 
właśnie dlatego, że język prowokuje swą wieloznacznością.

Znakomicie zostało to wywiedzione w szkicach Ba-
rańczaka105 i Sadurskiego106, analizujących poezję Brylla107. 
Rozbiór, analiza i – w procesie syntezy – przewartościo-
wanie dotychczasowego języka, tworzącego fałszujące 
rzeczywistość slogany – to zarazem rozbiór, analiza i prze-
wartościowanie dotychczasowej mentalności. To także 
krytyczne obnażanie tego typu świadomości, który kiero-
wał poczynaniami polskich umysłów w ostatnim okresie.

Zdajemy sobie także sprawę z jednego jeszcze: więk-
szość naszych uprzednio wyrokujących intelektualistów 
po prostu nie rozumie nowych zjawisk, usiłując przed-
stawić to, co konieczne w rozwoju świadomości – jako 
przypadkowe „nowinkarstwo”. Tutaj właśnie wysmażone 
są tezy o „apolityczności” literatury, o jej zasadniczej „od-
rębności” w życiu społecznym, o swoiście „artystycznych” 
metodach pracy. Wedle tych koncepcji,  j e d y n ą  rzeczy-
wistością pisarza jest jego „wyobraźnia”, luźny związek 
utrwalająca w żywą tkankę świata, rządząca się prawami, 

105	 S. Barańczak, Kilka prostodusznych uwag na tematy grama-
tyczne; Bunt pozorowany albo o Bryllu bez ogródek. Kilka prosto- 
dusznych uwag na tematy mitologiczne, w:  idem, Ironia i  har-
monia. Szkice o najnowszej literaturze polskiej, Warszawa 1973.

106	 Wiesław Sadurski (ur. 1940)  – poeta, malarz. Debiutował to-
mem Pod okiem zegara (1966). Nie odnaleziono wspomnianego 
tekstu Sadurskiego.

107	 Ernest Bryll (ur. 1935) – poeta, dziennikarz, tłumacz, związany 
z pokoleniem Współczesności. Debiutował tomem Wigilie wa-
riata (1958).
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nic nie mającymi wspólnego z  logiką. Nie odrzucam 
tej postawy, ale widzę ją jako jedną z wielu możliwych: 
obecna różnorodność młodej poezji wydaje się być zjawi-
skiem szczególnie doniosłym.

Używam tu terminologii z  elementarza – ale chyba 
inaczej nie można: jeśli niektórzy krytycy i wydawcy nie 
umieją czytać, wówczas te pojęcia stanowią jedyną szansę 
porozumienia. I nie chodzi tu tylko o poezję najmłodszą. 
Znakomicie problem ten ukazał R. Krynicki w publiko-
wanym na łamach „Faktów i Myśli” artykule Widmo mło-
dych108.

Kolejny raz rozpoczynamy niemal od podstaw. Gdy 
mowa o poezji, wówczas w kategoriach nieledwie cudu 
rozważam zjawisko względnej ciągłości w  ewolucji jej 
dokonań. Przy tym byłbym przeciwny ostremu przeciw-
stawianiu tego, co nazywamy „młodą poezją” – temu, co 
nosi nazwę „pokolenia «Orientacji»”. Jest faktem, iż klam-
rami spajającymi te dwa etapy rozwoju poezji polskiej, 
są takie nazwiska, jak: Krynicki, Sadurski, Markiewicz109 
czy – na swój sposób – Górzański110. Ostre granice, łatwe 
do ustalenia w ujęciach modelowych, w rzeczywistości są 
rozmazane, płynne.

108	 R. Krynicki, Widmo młodych, „Fakty i Myśli” 1971, nr 22. „Fakty 
i  Myśli”  – czasopismo społeczno-kulturalne wydawane przez 
Stowarzyszenie Ateistów i Wolnomyślicieli; ukazywało się w la-
tach 1958–1989 w Bydgoszczy. W 1973 roku połączone z pismem 
„Pomorze” zmieniło nazwę na „Magazyn Pomorze  – Fakty 
i Myśli”. Od 1977 roku wydawane pod nazwą „Fakty”.

109	 Jarosław Markiewicz (1942–2010)  – poeta, malarz. Związany 
z  Orientacją Poetycką „Hybrydy”, potem zaliczany do Nowej 
Fali. Debiutował tomem Stadion słoneczny (1965).

110	 Jerzy Górzański (1938–2016) – poeta, prozaik, związany z Orien- 
tacja Poetycką „Hybrydy”. Debiutował tomem Próba z  prze-
strzenią (1963).
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Charakterystyczne dla opublikowanych ostatnio wypo-
wiedzi na temat sytuacji w literaturze i sytuacji literatury 
jest odwoływanie się do kolejno po sobie następujących 
„zamkniętych przeszłości”. Takie okresy w historii, zwłasz-
cza historii literatury, są zjawiskiem normalnym, a  fun-
dowanie przyszłości na niezmiennym obrazie świata jest 
utopią historycznego analfabety. Natomiast obsesyjne od-
woływanie się do krótkich czasokresów niedawnej historii 
w ustalaniu sytuacji literackich wydaje się być metodo-
logicznym nonsensem, podporządkowywaniem krytyki 
i literatury doraźnym potrzebom, nie zaś – jak to być po-
winno – próbą zrozumienia zjawisk literackich. Jest to po-
stawa z góry skazana na dorywczość i fragmentaryczność, 
będąca zgodą na koncepcję rozwoju nieciągłego. Aby móc 
zerwać z tym dorywczym i fragmentarycznym przedsta-
wianiem aktualnych zdarzeń literatury – przedstawianiem 
uzasadnionym li tylko taktycznymi względami grup wkra-
czających – konieczna jest nowa i krytyczna synteza tego, 
co w  literaturze zaszło od czasów Młodej Polski. Inaczej 
wartości, jakie wytwarza krytyka, będą posiadały charakter 
sądów tymczasowych, doraźnych, zawieszonych w histo-
rycznej próżni.

Przyczynkiem do takiej pracy w odniesieniu do prozy 
wydaje się być książka Tomasza Burka111. W przypadku 
omówień dokonań poetyckich, pewne elementy przedsta-
wionego podejścia odnaleźć można w artykułach A.K. Waś-
kiewicza112, które wszakże drażnią mnie obsesyjnym niemal 

111	 T. Burek, Zamiast powieści.
112	 Andrzej K. Waśkiewicz (1941–2012) – poeta, krytyk i historyk 

literatury. Związany z Orientacją Poetycką „Hybrydy”. Debiu-
tował tomem Wstępowanie (1963). Pierwszą książkę krytyczno
literacką Rygor i  marzenie. Szkice o  poetach trzech awangard 
wydał w 1973 roku. Waśkiewicz napisał wiele szkiców, artykułów 
i recenzji na temat poezji i poetów aktywnych w latach 60. i 70. 
Teksty te ukazywały się m.in. na łamach „Orientacji”, „Agory”, 
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odwoływaniem się do dokonań Awangardy. Ważna, dzięki 
próbie określenia obecnej sytuacji, jest książka Stanisława 
Barańczaka. Są to jednak wszystko dokonania, których za-
miarem nie mogła być wspomniana synteza. Bliższa jej wy-
daje się Sprawa sensu Mencwela, gdzie – co prawda bardzo 
nieśmiało – widać próbę objęcia najważniejszych zjawisk 
literatury polskiej XX w.

Kolejnym problemem, który chciałbym zasygna-
lizować, jest zwrócenie się teatrów studenckich ku tek-
stom poetyckim. Mam na myśli zwłaszcza inscenizację 
Spadania Różewicza (Teatr STU)113, W  rytmie słońca  

„Twórczości”, „Poezji” i „Tekstów”. Warto wspomnieć też o ar-
tykule Tendencja formulistyczna opublikowanym w książce Za 
progiem wyboru (s. 50–56). Różne teksty Waśkiewicza weszły 
później w skład jego książek o poezji lat 60. (zob. idem, Formy 
obecności „nieobecnego pokolenia”, Łódź 1978; idem, Modele 
i formuła, Wrocław 1978; idem, Ósma dekada, Wrocław 1982).

113	 Premiera Spadania Tadeusza Różewicza odbyła się 29 września 
1970 roku w Rotterdamie podczas międzynarodowego Semina-
rium Teatru Dokumentalnego; polska premiera miała miejsce 
17 grudnia 1970 roku w Łodzi podczas VII Łódzkiego Spotkania 
Teatralnego. Sztuka w  reżyserii Krzysztofa Jasińskiego zdobyła 
wówczas Grand Prix. Spektakl nawiązywał tytułem i pomysłem 
do poematu Różewicza Spadanie, czyli o  elementach wertykal-
nych i horyzontalnych w życiu człowieka z tomu Twarz (Warszawa 
1964, s. 39–48). W pierwszej części przedstawienia aktorzy i ak-
torki prezentowali racje różnych pisarzy, m.in. François Sagana, 
Charles’a Baudelaire’a, Maksyma Gorkiego, Jeana-Paula Sartre’a, 
zderzone z  wywiadami, reportażami, artykułami politycznymi, 
a także zdjęciami z wojen (np. w Wietnamie). Część druga została 
poświęcona współczesnej problematyce polskiej, tj. młodemu 
pokoleniu, zakłamanemu życiu społecznemu, co w tamtym cza-
sie kojarzyło się z wydarzeniami Grudnia 1970 roku. Teatr Stu 
został założony w  1966 roku przez studentów i  absolwentów 
krakowskiej Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej im. Ludwika 
Solskiego. Do lipca 1997 roku działał pod nazwą Teatr STU, od 
1 sierpnia 1997 roku jako Krakowski Teatr Scena STU. Dyrekto-
rem naczelnym i artystycznym jest Krzysztof Jasiński.
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Kozioł114 (Kalambur) oraz Jednym tchem Barańczaka 
(Teatr Ósmego Dnia)115. Interesującą propozycją jest 

114	 Urszula Kozioł (ur. 1931) – poetka, felietonistka związana z krę-
giem pokolenia Współczesności. Od 1972 roku redaktorka cza-
sopisma „Odra”. Debiutowała tomem Gumowe klocki (1957). 
Spektakl W  rytmie słońca (reż. Bogusław Litwiniec) według 
poematu Kozioł miał premierę we wrocławskim Teatrze Ka-
lambur  – w  maju 1970 roku. Tematyka spektaklu dotyczyła 
pokolenia, które przeżyło wydarzenia Marca 1968. Pierwodruk 
poematu W rytmie słońca ukazał się w „Miesięczniku Literac-
kim” (1968, nr 12, s.  14–19). Tom W rytmie słońca został opu-
blikowany w  1974 roku w  Krakowie. Teatr Kalambur  – teatr 
studencki we Wrocławiu założony przez Bogusława Litwińca 
(dyrektor do 1991) i Eugeniusza Michaluka. Teatr działał w la-
tach 1957–1979, w  1974 roku pod nazwą Akademicki Ośrodek 
Teatralny, od 1979 jako Ośrodek Teatru Otwartego Kalambur, 
teatr zawodowy (do 1994). Wystawiano w nim spektakle poetyc-
kie i satyryczne, dramaty i adaptacje (np. inscenizacja Szewców 
Witkacego, reż. Włodzimierz Herman, 1965).

115	 Premiera spektaklu Jednym tchem, inspirowanego poezją Sta-
nisława Barańczaka (reż. Lech Raczak), odbyła się na IX Mię-
dzynarodowym Festiwalu Teatrów Studenckich w  Zagrzebiu 
26 września 1971 roku (polska premiera: 9 października 1971). 
Rok później powstała nowa wersja przedstawienia, poszerzona 
o  kolejne teksty Barańczaka (wrzesień 1972; w  drugiej części 
spektaklu pt. Codzienny marsz znalazły się najnowsze wiersze 
z przygotowywanego tomu Barańczaka Dziennik poranny. Wier-
sze 1967–1971, Poznań 1972). Tematyka spektaklu nawiązywała 
do wydarzeń Marca 1968 i Grudnia 1970. Tom Jednym tchem 
ukazał się w 1970 roku w Warszawie. Teatr Ósmego Dnia (Stu-
denckiego Teatru Poezji Ósmego Dnia) został założony w 1964 
roku przez studentów i studentki filologii polskiej Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, m.in. Stanisława Barań-
czaka (kierownik literacki w latach 1964–1969) i reżysera Lecha 
Raczaka. Kierownikiem zespołu był Tomasz Szymański, później 
Raczak (1968–1993). W 1979 roku teatr przekształcono w alter-
natywny teatr zawodowy. W  1985 roku został rozwiązany, ale 
już cztery lata później wznowił działalność. Realizowane spek-
takle, montaże poetyckie (np. Juliana Tuwima, Jadwigi Badow-
skiej, Anny Achmatowej) i  inne (np. Warszawianka według 
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wystawiony w Teatrze Prób w Łodzi poemat Krzysztofa 
Mrozowskiego Pakt116.

Piszę, o tym wszystkim nie przypadkiem: warto chyba 
zasygnalizować kryzys, ujawniający się w odejściu naszego 
pisarstwa od tego, co nosi brzydką nazwę „fabularyzacji”. 
Ucieczka, schronienie w świat poezji jest tego dowodem 
chyba najbardziej widocznym. Nie chciałbym oceniać zja-
wiska – myślę jednak, iż ów kryzys musi w najbliższym 
czasie zostać rozładowany. Poezja, jak już wspominałem, 
stała się miejscem azylu dla myśli próbującej podjąć trud 
krytycznej analizy świata.

Jednocześnie cały czas „wisi w powietrzu” duża, sfa-
bularyzowana i  realistyczna proza – proza bezpośred-
nio związana z procesami życia społecznego w Polsce, 
zwłaszcza życia lat ostatnich. Potrzeba takiego dokonania 
w naszej literaturze jest coraz bardziej oczywista: poezja – 
choćby nie wiem jak awangardowa – mimo niewątpliwych 
wpływów na kształtowanie oblicza współczesnej prozy nie 
jest w stanie rozwiązać tych wszystkich problemów, które 
w literaturze mogą znaleźć swe miejsce jedynie w realiza-
cjach prozatorskich.

Stanisława Wyspiańskiego, Duma o  hetmanie według Stefana 
Żeromskiego) były ironiczną krytyką życia w PRL-u.

116	 Krzysztof Mrozowski (1943–2017) – poeta. Debiutował tomem 
Tekst (1965), wydanym własnym sumptem. Spektakl Pakt, na 
podstawie poematu z  tomu Mrozowskiego pod tym samym 
tytułem, został zaprezentowany w 1971 roku przez Studio Prób 
Dramatycznych Uniwersytetu Łódzkiego podczas Ogólno
polskiego Festiwalu Teatrów Studenckich w  ramach spotkań 
teatralnych. Spektakl zawierał krytyczne aluzje do ówczesnego 
systemu władzy politycznej w PRL-u. Po premierze przedsta-
wienie zostało usunięte z programu festiwalowego. Teatr Prób, 
właśc. Studio Prób Dramatycznych Uniwersytetu Łódzkiego – 
studencki teatr działający w latach 70. XX wieku. Jego kierow-
nikiem literackim był Mrozowski.
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Jest rzeczą niezwykle ważną dla naszej kultury, by za-
obserwowane ożywienie życia literackiego nie zostało sto-
nowane i wyciszone przez wszelkiego rodzaju literackich 
„grzecznych chłopców”. Jednym z podstawowych warun-
ków dalszego rozwoju wydaje się być odrzucenie zasady, iż 
o literaturze powinien się w sposób postulatywno-wiążący 
wypowiadać każdy – tylko nie pisarz. Podobna sytuacja 
w chemii czy budownictwie jest nie do pomyślenia – prze-
cież każdy obywatel ma prawo interesować się i wypo-
wiadać o każdej sferze życia społecznego. Przyjmując, 
iż przemiany w naszym życiu społecznym znajdą rychło 
swoje pełne odbicie również we właściwym rozumieniu 
funkcji literatury, można założyć powstanie zjawisk na-
stępujących:

1) rzeczywiste uaktywnienie się całości życia literac-
kiego w prasie literackiej;

2) utrwalenie obecności ,,młodej poezji w salonach”, 
przez wydanie następnych tomików najlepszych debiutan-
tów lat ubiegłych – oraz debiutów szczególnie na to zasłu-
gujących;

3) przełamanie kryzysu, objawiającego się w zepchnię-
ciu na plan dalszy struktur fabularnych (co dotyczy 
zwłaszcza prozy);

4) dalsze ożywienie krytyki literackiej drogą książ-
kowych prezentacji twórczości najciekawszych nazwisk 
młodego – i nie tylko – pokolenia.

Jest to tylko kilka postulatów. Szersza analiza owych 
problemów przekroczyłaby ramy tej wypowiedzi.
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Co to znaczy – młody pisarz?

Młoda literatura przeżywająca od dłuższego czasu po-
ważny kryzys – a  jest to prawdziwy kryzys, nie wymy-
ślony – znalazła się, jak się zdaje, w szczególnym punkcie 
swego rozwoju, który może zadecydować o  jej dalszych 
losach. O tym nie mówią jednak jakieś znakomite książki 
czy obiecujące debiuty, lecz pewne teoretyczne konstata-
cje, do których okazją stał się ostatni kielecki Zjazd Mło-
dych Pisarzy118.

Komuś złośliwemu mogła ta literatura przypominać 
człowieczka z ogromną głową. Zewnętrznym wyrazem 
tego zachwiania proporcji między głową a tułowiem, mię-
dzy konsumpcją a produkcją idei, stał się nadzwyczajny 
rozrost wszelkich imprez literackich młodego pokole-
nia, co doprowadziło do tej niewspółmierności między 
życiem literackim młodych a życiem literatury, o której 

117	 Adam Zagajewski (1945–2021) – poeta, prozaik, eseista, krytyk 
literacki, współtwórca Nowej Fali. Debiutował tomem Komuni-
kat (1972).

118	 Kielecki Zjazd Młodych Pisarzy  – Ogólnopolski Zjazd Mło-
dych Pisarzy w  Kielcach odbył się 17–19 listopada 1969 roku. 
Jego uczestnicy obradowali pod hasłem: „Młodzi pisarze wobec 
teraźniejszości i przyszłości”.
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pisał w  „Agorze”119 Stanisław Barańczak. Wewnętrzną 
oznaką zakłócenia rozwoju jest swoista ideologia, jaką, 
częściowo samodzielnie, młodzi sobie wypracowali. Jej 
terminami przewodnimi są takie słowa, jak „pokolenie”, 
„biografia” czy „zaangażowanie”. Aby więc przeciwstawić 
się dezorientującym pojęciom, nie wystarczy już negliżo-
wać tylko jednego z nich: „młodej literatury”, choć z pew-
nością ono właśnie wnosi szczególny zamęt. Dopuszcza 
bowiem do powstania złudzenia jakoby istniało bezpo-
średnie połączenie między młodością pisarzy a młodością 
literatury, co niejako automatycznie miałoby obdarzać 
literaturę tymi zaletami, którymi szczyci się młodość.

W Generale Barczu Kadena Bandrowskiego120 jest taka 
znamienna scena, kiedy Rasiński spotyka w księgarni swo-

119	 „Agora”  – studencki miesięcznik kulturalno-literacki, publi-
kowany we Wrocławiu w drugiej połowie lat 60. Redaktorem 
naczelnym był Lothar Herbst, w skład zmieniającej się redakcji 
wchodzili m.in.: Marek Garbala, Bogusław Sławomir Kunda, 
Leokadia Wysocka-Herbst. Do współpracowników należeli: 
Andrzej K. Waśkiewicz, Jan Kurowicki, Bogusław Żurakowski, 
Stanisław Barańczak. W styczniu 1969 roku (nr 19) ukazał się 
programowy artykuł redakcji pt. Wobec innych; do spraw ideo
wych i artystycznych redakcja powróciła po marcu 1968 roku 
(Nasze stanowisko, „Agora” 1968, nr 21). Zagajewski wspomina 
o artykule Stanisława Barańczaka Życie literackie młodych a ży-
cie literatury (cztery paradoksy z morałem), „Agora” 1969, nr 24, 
s. 24–33.

120	 Juliusz Kaden-Bandrowski (1885–1944) – powieściopisarz, pu-
blicysta, działacz polityczny i  kulturalny, adiutant Józefa Pił-
sudskiego. Jego powieść polityczna Generał Barcz (Warszawa 
1923) dotyczyła formowania się państwa i władzy w pierwszych 
miesiącach po odzyskaniu przez Polskę niepodległości. Rasiń-
ski  – jeden z  bohaterów powieści, prawdopodobnie fikcyjny 
odpowiednik autora, pisarz i  towarzysz broni generała Bar-
cza (postaci w  dużej mierze przypominającej Piłsudskiego), 
kierownik jego biura prasowego. Według Leszka Szarugi 
w  powieści zostały skonfrontowane dwa systemy wartości 
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jego wydawcy kilku przedstawicieli najmłodszego poko-
lenia literackiego i obserwuje ich z pewnym niepokojem. 
Ci młodzi są tu potencjalnymi organizatorami przewrotu 
literackiego, pisarz starszy patrzy na nich z lekkim przera-
żeniem nie dlatego, żeby obawiał się o swoje beneficja, lecz 
dlatego, że boi się wysunięcia przez młodych nowych za-
gadnień, nowych pytań i stworzenia nowych gustów lite-
rackich, przy których jego własne staną się anachroniczne 
i mało znaczące. W wypadku Rasińskiego niepokój okazał 
się bezpodstawny, przynajmniej w powieści, bo miał on do 
czynienia z pokoleniem, „które się przed krwawą ulewą 
wojny przechowało pod daszkiem”121. Mimo to młodzi są 
tu siłą, chciałoby się powiedzieć, aksjologiczną, mogą wy-
patrzyć jakieś nowe wartości i zdezaktualizować przez to 
hierarchie wytworzone przez poprzedników. Jest to jednak 
siła tylko potencjalna i nie każda literatura początkująca 
musi zagarnąć przywileje młodej literatury. W ostatniej 

reprezentowane przez Rasińskiego i  Barcza. Dla pierwszego 
z nich polityka i  ideologia są działaniami etycznymi, dla dru-
giego  – polityka jest grą i  walką o  władzę prowadzoną poza 
społeczeństwem (zob. L. Szaruga, Generał Barcz: o autonomię 
literatury, „Teksty” 1976, nr 3, s. 92–93).

121	 J. Kaden-Bandrowski, Generał Barcz, s.  156. W  tej scenie Ra-
siński rozmawia z księgarzem Kwaskiewiczem, który podsunął 
mu nowy tom młodego pisarza: „U nich nie ma wojen, ojczyzn, 
cierpiętnictwa… Na całkiem innej płaszczyźnie… Inaczej ni-
żeście sobie to wyobrażali… Wówczas Rasiński galopem – na 
temat rozkopanej głęboko prawdy życia współczesnego – gdzie 
jeden Barcz więcej wciela pasji, niż wszyscy tamci razem… – 
Nie szkodzi – cedził rozsądnie Kwaskiewicz – ale oni potrafią 
się «panu» cieszyć z pomarańczy, że ma sok, z papierosa, że ma 
dym… I kto wie, czy to nie więcej?… – A ja panu mówię – bro-
nił się Rasiński – nie żadna nowa szkoła, tylko kilku zdolnych 
chłopców, którzy w  czasie Wielkiej Wojny przeczekali deszcz 
krwi pod kawiarnianym daszkiem! I teraz takie słodkie smaki 
z tego sysają…” (ibidem, s. 155–156).
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ankiecie „Polityki”122, w której wypowiadali się parami 
pisarze starsi i młodsi, ci pierwsi raczej nie ujawniali obaw 
związanych z wartościującą działalnością młodych.

Zatem nie zawsze musi dojść do kulturalnego zużyt-
kowania młodości, która może pozostać prywatną sprawą 
piszących. Wiele problemów naszej młodej literatury to 
zagadnienia pozorne, podczas gdy nie brak czekających 
na nią problemów rzeczywistych.

Wróćmy do tych trzech terminów, które otwierają 
dostęp do problematyki młodej generacji. Zacznijmy 
od „pokolenia”. Terminu tego używa się na dwa spo-
soby. Po pierwsze w postępowaniu czy to krytyczno-, czy 
historyczno-literackim, kiedy posługujemy się nim jako 
użyteczną hipotezą metodologiczną. W drugim wypadku 
mówimy o pokoleniu wtedy, gdy ono samo organizuje 
się w pewną całość. Natomiast pokolenie 1960 oraz 1965 
zatrzymało się w  połowie drogi między „pokoleniem” 
w sensie umownym tylko, metodologicznym, a pokole-
niem wstępującym realnie (wskazują na to choćby okrągłe 
daty!). To niezdecydowanie stało się okazją do roszczeń 
i nieporozumień teoretycznych, z których ostatnim chyba 
jest próba Krzysztofa Nowickiego. Mówiąc o „Potrójnym 
debiucie pokolenia”123 połączył on w  jedno, jakby wie-
dziony niecierpliwością historyka współczesnej literatury, 
co najmniej dwa zjawiska. Nowicki łączy to, co nieporów-
nywalne, pokolenie realne z pokoleniami półrealnymi czy 
półpokoleniami. Znaczenie tej propozycji jest jednak dość 
symboliczne, nie jest to wyłącznie sztuczka definicyjna. 
Idzie tu o ustanowienie pewnej realności właśnie, z tym 
że jej tworzenie odbywa się przy pominięciu oryginalnej 

122	 W numerach „Polityki” z 1971 roku (oraz 1970 i 1969) nie znale-
ziono wspomnianej przez autora ankiety.

123	 Nawiązanie do tytułu – zob. K. Nowicki, Potrójny debiut pokole-
nia, „Współczesność” 1969, nr 14.
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drogi, dokonuje się niejako à priori, w myśli tylko. Dołą-
czając do pokolenia 1956124 te formacje, które się po nim 
pojawiły, Nowicki pozostaje tylko w sferze nazw. Powstaje 
pytanie, czy rzeczywiście tego rodzaju nobilitacji defini-
cyjnej domaga się obecnie młoda literatura.

Następnym magicznym słowem jest „zaangażowanie”. 
Pojawia się, nie mówiąc już o wystąpieniach publicystycz-
nych wszelkiego rodzaju, przede wszystkim w programach 
literackich, poetyckich. Termin ten dołączany bywa do 
programów rozmaitych, od kreacjonistycznych do lingwi-
stycznych, stanowiąc ich punkt ostatni, ale najważniejszy, 
scalający. Kryje się za tym gorączka zaangażowania może 
realnego, które jednak dotknięte jest przykrym parali-
żem skuteczności artystycznej. Sugeruje się, że istnieje 
jakieś jedno zaangażowanie, ogromne i  niepodzielne, 
wobec czego wszystkie teksty dzielą się na zaangażowane 
i niezaangażowane. Tymczasem istnieje wiele rodzajów 
zaangażowania, z których każdy trzeba osobno nazwać. 
Nie trzeba się dla tego celu pozbywać zupełnie pojęcia 
„zaangażowania”, trzeba tylko jasno określić jego pozy-
cję teoretyczną, która jest zbyt abstrakcyjna, by mogła 

124	 Pokolenie 1956 (zwane też pokoleniem „Współczesności”) – ge-
neracja związana z politycznym przesileniem po październiku 
1956 roku w  Polsce (załamanie się reżimu komunistycznego 
po śmierci Stalina); poeci i pisarze debiutujący (także powtór-
nie) około 1956 roku, m.in.: Zbigniew Herbert, Andrzej Bursa, 
Stanisław Czycz, Miron Białoszewski, Halina Poświatowska, 
Urszula Kozioł, Ernest Bryll, Stanisław Grochowiak, Tadeusz 
Nowak, Jarosław M. Rymkiewicz, Jerzy Harasymowicz, Marek 
Hłasko, Władysław Lech Terlecki, Marek Nowakowski. Twórcy 
i twórczynie tego pokolenia odegrali ważne role w przemianach 
kultury polskiej, sprzeciwiając się konformizmowi i dominują-
cym wcześniej tendencjom estetycznym. Trybuną młodego po-
kolenia było czasopismo „Współczesność”. Termin „pokolenie 
«Współczesności»”, pochodzący właśnie od tytułu tego pisma, 
które zaczęło się ukazywać w 1956 roku, stworzył Jan Błoński.
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bezpośrednio określać rodzaj konkretnej literatury i  jej 
obowiązki pozaartystyczne.

To, co mogłoby wydawać się czasem szalbierstwem czy 
swoistym serwilizmem, uporczywe podkreślanie swojej 
obecności w świecie nie tylko artystycznym, ale i poli-
tycznym, jest skutkiem fałszywej samoświadomości mło-
dych piszących. Funkcjonowanie takiego pojęcia przynosi 
szkody także w dziedzinie czysto artystycznej sprawiając, 
że każdorazowo modne poetyki nakłaniane są gwałtem do 
wyrażania treści „światowych”. „Zaangażowanie” to okre-
ślenie, które ma połączyć artystyczne z  ideologicznym, 
lecz na skutek swojej zasadniczej ułomności metodo- 
logicznej nie łączy naprawdę niczego z niczym, stało się 
tylko słowem-bodźcem, wywołującym mało oryginalne 
słowa-reakcje. Byłoby malowniczą przesadą zrzucać całą 
odpowiedzialność za obecny stan młodej literatury na dzi-
wacznie funkcjonujące pojęcie „zaangażowania”, jednak 
wydaje się, że nie należy lekceważyć tej sytuacji, bowiem 
w tej sferze wiele szkód wyrządzić mogą słowa wiodące za 
sobą fałszywe widzenie obowiązków pisarza, fałszywe nie 
filozoficznie, ale w praktyce estetycznej.

Wreszcie trzecim pojęciem składającym się na po-
glądy dzisiejszej młodej literatury jest „biografia”. Poczu-
cie rzekomego braku biografii jest tym, co najbardziej 
niedorzeczne w pokoleniowej mistyfikacji. W czasach tak 
wypełnionych wydarzeniami, w  latach, które decydują 
o kształcie naszego społeczeństwa, mówić o braku biogra-
fii jest jaskrawym nieporozumieniem. Powtarzanie tego, 
na szczęście już powtarzanie, gdyż ostatnio odezwało się 
wiele głosów ukazujących bezsens podobnego przekona-
nia, jest potrzebne, ale nie tylko o to chodzi. Czy bowiem 
zrozumieliśmy, skąd się to „nieporozumienie” wzięło, 
czy było tylko pomyłką? Brak biografii miał odróżniać 
najmłodsze pokolenie od pokoleń starszych. Wyróżnik 
przyjął formę tylko  n e g a t y w n ą,  nowość miała powstać 
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przez odjęcie czegoś od sytuacji poprzedników. Tak wy-
myślono problemy młodej literatury, wymyślono młodość. 
Jej naczelnym określeniem stało się określenie negatywne, 
pojęcie  b r a k u  biografii. Pokolenie miało więc zrodzić 
się dzięki topornej dialektyce następstw: po pokoleniach 
żyjących w dziejach pojawiła się generacja ahistoryczna. 
Wymyślono młodość, zamiast określić moment historii.

Istnieje potrzeba reedukacji, w której nie towarzyszą 
młodej literaturze krytycy. Młodzi krytycy zadowalają się 
najczęściej zjadliwą ironią, niesprecyzowaną zgryźliwo-
ścią. Zajmują najchętniej pozapokoleniowy punkt widze-
nia, umiejscowiony w połowie drogi między biblioteką 
a uniwersytetem. O tyle mają rację, że, jak mówiliśmy, 
pokolenie obecne jest zaledwie półrealne.

Ta „zdrada krytyków”, działających tylko na po-
wierzchni literackiej rzeczywistości, nie nawiązujących 
rzeczywistego dialogu z młodymi pisarzami, jest faktem 
w pełni i dotkliwie przez tych drugich odczuwanym. Jeśli 
ktoś powie, że ożywianie pokolenia literackiego jest ope-
racją mało ważną dla literatury, że podniesienie jego real-
ności o stopień wyżej nie jest konieczne dla dobra  d z i e ł, 
które mogą czy mają powstać, odpowiedzieć można, że 
jest to zabieg ważny nie tylko dla pokolenia literackiego, 
ale dla całej tej generacji w naszym społeczeństwie, któ-
rej aspiracje ma między innymi wyrażać młoda litera-
tura i której ma dopomóc w rozwijaniu społecznej także 
świadomości i działalności. Młodzi krytycy są za bardzo 
polonistami, żeby dostrzegali tego typu, pozaksiążkowe, 
perspektywy.

Czy krytyka ma zatem po prostu wskazywać pewne 
wzory w młodej literaturze, wybierać pisarzy bardziej in-
teresujących i przeciwstawiać ich innym pisarzom, czy też 
powinno się zacząć od analizy świadomości młodej lite-
ratury, od przebadania jej zobowiązań, tych, które wzięła 
na siebie, i tych, których nie dostrzega? Młoda literatura 
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ma szansę odwrócić się od całego bagażu przesądów 
i mistyfikacji, jakie się wokół niej wytworzyły, jakie sama 
sobie wytworzyła. Chodzi więc o możliwość wykorzysta-
nia młodości rzeczywistej, a nie o produkowanie złudzeń 
związanych z rzekomymi przewagami. Na miejsce mło-
dości wymyślonej czeka młodość prawdziwa, rozumiana 
jako pewna kondycja kulturalna.

Ponieważ każda twórczość jest działaniem ryzy-
kownym, więc i  młodość może literatura zmarnować. 
Mówimy jednak tylko o groźbie, o niebezpieczeństwie, 
któremu można się przeciwstawić.
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[M]łoda poezja:  
tradycja i kierunek przemian

Co pewien czas określenie sytuacyjne „młoda poezja” 
funkcjonuje u nas nie jako termin opisowy, lecz jako po-
jęcie teoretyczno- i historyczno-literackie. Najradykal-
niej przejawiło się to w latach 1955–1956, kiedy z „młodą 
poezją” i  ze związanymi z nią nadziejami utożsamiono 
twórczość wszystkich debiutujących wówczas poetów, 
niezależnie od tego, czy metrykalnie należeli do poko-
lenia debiutów spóźnionych, dla którego najdramatycz-
niejszym doświadczeniem była okupacja, czy też do 
pokolenia wychowanego w okresie kultu jednostki, dla 
którego przełomowym przeżyciem pokoleniowym był 
czerwiec–październik 1956126. Prześledzenie biografii ar-
tystycznych obu tych generacji poetów wystarczy jednak, 
aby zauważyć zasadniczą różnicę: metrykalne pokolenie 
„Współczesności”127 (grupa „Wierzbak”128 itp.) wychowane, 

125	 Biogram autora – zob. s. 71, przyp. 1.
126	 Zob. s. 98, przyp. 86.
127	 Pokolenie „Współczesności”, pokolenie 1956  – zob. s. 117, 

przyp. 124.
128	 Wierzbak – studencka grupa literacka (1956–1960) w Poznaniu. 

Członkowie i  założyciele: Ryszard Danecki, Gerard Górnicki, 
Marian Grześczak, Maciej Maria Kozłowski, Józef Ratajczak, 
Konrad Sutarski; potem także: Eugeniusz Wachowiak, Bohdan 
Adamczak. Grupa nie miała stałego składu osobowego. Teore- 
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kształtowane i ukierunkowane w socrealistycznych Kołach 
Młodych129, było pierwszym powojennym pokoleniem, 
któremu nie narzucono idei socrealizmu, lecz które w nie 
uwierzyło i propagowało je w swojej twórczości z wiarą 
i  zaślepieniem młodości, i  dopiero nastroje w  latach 
1955–1958130 wyzwolił[y] w nim jednostronny bunt, który, 

tykiem Wierzbaka był Ryszard Danecki, opowiadający się za 
lewicą społeczną i racjonalizmem poetyckim.

129	 Koła Młodych – oficjalne organizacje zrzeszające młodych pi-
sarzy, działały w  okresie powojennym jako agendy Związku 
Zawodowego Literatów Polskich (od 1949 roku – Związek Lite-
ratów Polskich). Pierwsze koło powstało w Krakowie w marcu 
1945 roku z inspiracji Stefana Otwinowskiego. Kolejne, na wzór 
krakowskiego, tworzono od jesieni 1950 w całym kraju. Działal-
ność kół koordynowała Komisja Młodzieżowa przy zarządzie 
Głównym ZLP. W okresie socrealizmu koła były organizacjami 
scentralizowanymi; po przełomie 1956 roku rozluźniła się dys-
cyplina i  więzi instytucjonalne środowisk młodoliterackich, 
a koła rozwiązywały się; ich reaktywacja nastąpiła w 1961 roku.

130	 Nastroje w  latach 1955–1958  – atmosfera przesilenia politycz-
nego związana z  rozluźnieniem dyktatury komunistycznej po 
śmierci Stalina (1953). Od 1954 roku w Polsce następowało ła-
godzenie reżimu politycznego (tzw. odwilż). W  1956 roku na 
XX  Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego 
w  Moskwie przeprowadzono krytykę systemu stalinowskiego 
(tajny referat sekretarza generalnego Komitetu Centralnego 
KPZR Nikity Chruszczowa O kulcie jednostki i  jego następ-
stwach). Po śmierci Bolesława Bieruta pierwszym sekretarzem 
Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 
został Edward Ochab (marzec 1956), narastał kryzys społeczny 
i  gospodarczy, społeczeństwo domagało się jawności działań 
politycznych, zniesienia przywilejów władzy, zwolnienia więź-
niów politycznych, odrzucenia doktryny realnego socjalizmu 
w  kulturze, ograniczenia cenzury, zmian w  zarządzaniu go-
spodarką. 28 czerwca 1956 roku strajk i  manifestacje uliczne 
w Poznaniu stłumiły oddziały wojska i milicji. Pierwszym sekre-
tarzem KC PZPR został Władysław Gomułka, który zapowie-
dział zmiany we wszystkich obszarach życia społecznego, lecz 
demokratyczne i częściowe reformy wyhamowały w 1957 roku.
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jak każdy bunt skierowany jedynie przeciwko własnemu 
zaślepieniu i fanatyzmowi, był pozorny i nie pozwalał na 
zachowanie właściwych proporcji i myślowego dystansu 
w ocenie rzeczywistości. Nieprzypadkowo chyba młodą 
poezję popaździernikową zdominowało hasło „wyzwolo-
nej wyobraźni”131, przeciwstawione hasłu rygoru, a ducho-
wymi przewodnikami (dziś wiemy, że byli tylko idolami) 
pokolenia zostali: Harasymowicz132 (uprawiający ludowy 
nadrealizm) i Grochowiak133 (hołdujący świętoszkowatej 
obrazoburczości). Nie wykorzystano jedynej szansy, jaką 
dawała lekcja realizmu socjalistycznego: bezkompromi-
sowego sporu z rzeczywistością: ówczesny przewrót po-
etycki nie był dialektyczny, bo podyktowała go sytuacja. 
Konwencjonalnym wyobrażeniom ówczesnym o  mło-
dej poezji usiłowano podporządkować także spóźnione  

131	 Nawiązanie do tytułu szkicu Jana Brzękowskiego – zob. idem, 
Wyobraźnia wyzwolona, Kraków 1938. Termin odnoszący się do 
założeń francuskich surrealistów z początku XX wieku, a także 
do przedwojennych autorów polskich (poza Brzękowskim 
np. Józef Czechowicz), przejęty przez krytykę w drugiej połowie 
lat 50., po końcu socrealizmu w Polsce. Jerzy Kwiatkowski opu-
blikował w „Życiu Literackim” artykuł Wizja przeciw równaniu. 
Nowa walka klasyków z  romantykami (1958, nr 3), wzniecając 
dyskusję dotyczącą problematyki wyobraźni (wizji) versus kon-
strukcji (równaniu) w poezji.

132	 Jerzy Harasymowicz (1933–1999) – poeta. Jeden z pięciu poetów 
zaprezentowanych na łamach „Życia Literackiego” (1955, nr 51); 
przedstawiał go Mieczysław Jastrun. Harasymowicz debiutował 
tomem Cuda (1956).

133	 Stanisław Grochowiak (1934–1976) – poeta, prozaik, dramato-
pisarz, publicysta, scenarzysta filmowy. Należał do pokolenia 
Współczesności. Debiutował tomem Ballada rycerska (1956). 
Opublikował artykuł Karabela zostanie na strychu („Współ-
czesność” 1959, nr 4), w  którym postulował m.in. odrzucenie 
bohaterskiej tradycji romantycznej, tj. społecznych zobowiązań 
poezji.
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debiuty tych poetów, którzy, jak Herbert134 i Białoszewski 
(Jacek Trznadel długo się potem usprawiedliwiał ze swojej 
pochopnej recenzji Obrotów rzeczy135) przeżyli okupację 
(czym jest naprawdę poezja Białoszewskiego, świadczy 
dopiero… Pamiętnik z Powstania Warszawskiego) i któ-
rzy w swoich wierszach nie poddali się uproszczeniom 
schematyzmu, tworząc wbrew temu kierunkowi, nie, jak 
poeci „Współczesności”, którzy odważyli się na bunt do-
piero wtedy, kiedy zmieniła się sytuacja i bunt stał się 
modny. Kiedy poeci pokolenia wojennego opróżniali 
swoje szuflady, to poeci „Współczesności” dopiero po-
śpiesznie pisali erotyki (grupa „Wierzbak” debiutowała 
Liściem człowieka136) – najczęstsze u nich przejawy bun- 
tu, rozpisywali konkursy (konkury) poetyckie i  inicjo- 

134	 Zbigniew Herbert (1924–1998) – poeta, eseista, dramaturg. De-
biutował tomem Struna światła (1956). Jego twórczość, w dużej 
części wypełniona refleksjami aksjologicznymi i odwołaniami 
do kultury śródziemnomorskiej, była krytykowana przez nie-
których młodych poetów pokolenia ’68, którzy potem łagodzili 
swoje stanowiska, szczególnie po ukazaniu się tomu Pan Cogito 
w 1974 roku (Krynicki stał się edytorem dzieł Herberta, Korn-
hauser w 2001 roku opublikował Uśmiech Sfinksa. O poezji Zbi-
gniewa Herberta, Zagajewski poza tym, że prowadził wieloletni 
dialog poetycki z Herbertem, w 2002 roku poświęcił mu tekst 
w zbiorze Obrona żarliwości).

135	 Jacek Trznadel (1930–2022) – poeta, krytyk i historyk literatury, 
publicysta, tłumacz. Debiutował tomem Wyjście (1964). Kry-
nickiemu chodzi o recenzję Trznadla Spotkanie sprzed lat, opu-
blikowaną w „Nowej Kulturze” (1956, nr 20). W książce Róże 
trzecie. Szkice o poezji współczesnej (Warszawa 1966) Trznadel 
przypomniał na wstępie o  swojej przykrej pomyłce (ibidem, 
s. 88) w rozdziale o twórczości Białoszewskiego.

136	 Grupa poetycka Wierzbak, Liść człowieka. Poezja miłosna, 
wstęp K. Iłłakowiczówna, Poznań 1957. Zbiór zawierał wiersze: 
Ryszarda Daneckiego, Mariana Grześczaka, Macieja Marii Ko-
złowskiego, Józefa Ratajczaka, Konrada Sutarskiego (od tytułu 
jego wiersza pochodzi tytuł książki), Eugeniusza Wachowiaka.
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wali „ruchome święto” festiwali poetyckich137, na których 

137	 Pisarze skupieni wokół pisma „Współczesność” organizowali 
liczne spotkania autorskie i wieczory poetyckie, w Warszawie 
i innych miastach, poświęcone poetom debiutującym w latach 
1956–1957, poetom z grupy „Współczesność” i twórcom publi-
kującym w  czasopiśmie „Współczesność” (m.in.: Roman Śli-
wonik, Ernest Bryll, Ireneusz Iredyński, Stanisław Grochowiak, 
Ludmiła Marjańska, Andrzej Brycht). W  1957 roku powstały 
kluby literackie „Współczesności” w Gdańsku, Płocku, Krako-
wie, Koszalinie, Szczecinie, Lublinie, Poznaniu, Katowicach, 
Toruniu, Kielcach i Augustowie. Grupa Wierzbak organizowała 
własne występy publiczne. Pierwszy z nich był poświęcony czy-
taniu wierszy erotycznych (listopad 1956), które potem zebrano 
w  antologii Liść człowieka. Poezja miłosna. Drugi był zbio-
rowym występem na temat poezji politycznej (styczeń 1957); 
przypomniano wówczas rewolucjonistów greckich. Ważnymi 
imprezami literackimi Wierzbaka były ogólnopolskie festiwale 
poetyckie organizowane od 1957 roku pod nazwą Festiwal Mło-
dej Poezji, a od 1959 – Poznański Listopad Poetycki. Pierwszy 
festiwal odbył się 12–13 listopada 1957 roku (pod hasłem „Poe
zja chlebem powszednim”). Uczestniczyło w nim 64 młodych 
poetów, którzy wystąpili na wieczorze poetyckim w  Teatrze 
Polskim, czytając po jednym swoim wierszu. Odbył się także 
konkurs poetycki, a jego jurorami byli m.in.: Kazimiera Iłłako-
wiczówna, Paweł Hertz, Ryszard Matuszewski, Witold Wirpsza, 
Seweryn Pollak, Marian Piechal. Rok później (1958) zorgani-
zowano drugi festiwal, a  w listopadzie 1959 roku kolejny, już 
pod nazwą Poznański Listopad Poetycki. W wydarzeniu wzięło 
udział około 100 poetów z Katowic, Koszalina, Krakowa, Łodzi, 
Szczecina, Warszawy, Wrocławia i  Poznania. Obradom prze-
wodniczył Zbigniew Bieńkowski. Referat o kierunkach rozwoju 
współczesnej poezji światowej wygłosił Artur Międzyrzecki. 
W dyskusji udział wzięli m.in.: Stanisław Grochowiak, Ernest 
Bryll, Jarosław Marek Rymkiewicz, Ireneusz Iredyński, Marian 
Grześczak, Ryszard Danecki oraz poeci starszego pokolenia: 
Mieczysław Jastrun i Julian Przyboś. W klubie „Od Nowa” od-
był się Turniej Jednego Wiersza (jury: Zbigniew Bieńkowski, 
Stanisław Grochowiak, Małgorzata Hillar, Tymoteusz Karpo-
wicz, Julian Przyboś) dla poetów nieposiadających własnego 
zbioru wierszy. Nagrody otrzymali: Marian Grześczak, Edward 
Stachura i Janusz Jęczmyk.
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wówczas jeszcze Bryll podawał płaszcz Grochowiakowi138. 
Tymczasem rzeczywistość: niespełnione nadzieje i mała 
stabilizacja duchowa139 – zafundowały pokoleniu „Współ-
czesności” czternastoletnie przedłużenie młodości, i dla-
tego spóźniona o cztery lata grupa „Orientacji Hybrydy” 
doprowadzając ideę konkursów i festiwali do absurdu140, 
wykorzystując więc te same mechanizmy, nadaremnie 
usiłowała udowodnić, że także „ma biografię” i akt uro-
dzenia. W poezji tego pokolenia został doprowadzony 
do końca sytuacyjny podział na wiersze pozornie zaan-
gażowane, fikcyjne, i poezję „czystą”, imputującą małym 
sprawom wymiar uniwersalny. W książkach tych poetów 
wiersze pozornie zaangażowane (zaangażowane jedynie 
przez fundatora) i  „czyste” istniały jednak obok siebie. 
Rozdwojony język uległ zrośnięciu. Zarówno pozorne 
zaangażowanie, jak i „mała metafizyka” oddalały tę poe
zję od autentycznych problemów otaczających rzeczywi-

138	 Aluzja do Festiwalu Młodej Poezji w Poznaniu i Konkursu Jed-
nego Wiersza z  1957 roku. Pierwsze miejsce zdobył Stanisław 
Grochowiak, drugie – Ernest Bryll.

139	 „Mała stabilizacja duchowa” (zob. s. 75–76, przyp. 17) i kolejne 
określenia następujące w  tekście: „mała metafizyka”, „mała 
alegoria”, „mała aluzja”, „mały strukturalizm” odnoszą się do 
programu „małego realizmu”, dominującego w  literaturze po 
październiku 1956 roku. Mały realizm (mała stabilizacja) jest 
nazwą nurtu w  prozie w  latach 60. i  70. XX wieku. Powie-
ści i  opowiadania, m.in.: Marka Nowakowskiego, Andrzeja 
Brychta, Ernesta Brylla, Kazimierza Orłosia, Janusza Głowac-
kiego, przedstawiały codzienne życie zwykłych ludzi, zdekla-
sowanych bądź pochodzących z  prowincji; autorzy unikali 
krytycznych diagnoz społecznych (ze względu na cenzurę). 
Zob. Aneks (fragmenty dyskusji toczącej się w latach 1964–1966 
na temat młodej literatury), w: Czy „mały realizm”?, wybór 
i oprac. J. Kajtoch, J. Skórnicki, Warszawa 1967, s. 359–405.

140	 Orientacja Poetycka „Hybrydy” była krytykowana m.in. przez 
przedstawicieli Nowej Fali za organizowanie zbyt wielu festiwali 
i konkursów poetyckich.
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stość i rzeczywistość tę fałszowały. Poezja Ernesta Brylla, 
najwyrazistszy wykwit tego czasu, propagowała model 
„m a ł e j  a l e g o r i i”141 (która dla Artura Sandauera142 jest 
nadal… odnowieniem „poezji politycznej”, bo jeżeli była 
to poezja polityczna – to tylko dlatego, że służyła okreś
lonym trendom) i  jedyne wyjście, jakie sugerowała – to 
mimetyczne przystosowanie się do określonych warun-
ków społecznych.

Poetyka „małej alegorii” i „m a ł e j  a l u z j i” zrodziła 
się zapewne ze złego (czy – wygodnego) zrozumienia ten-
dencji, które najsilniej przejawiały się w tendencji zwanej 
neoklasycyzmem. Wydaje się, że z punktu widzenia dzi-
siejszych doświadczeń należałoby w tej tendencji przepro-
wadzić zasadniczą linię podziału między postawą, która 
ukształtowała się przez kontynuowanie doświadczeń mię-
dzywojennego katastrofizmu (Ocalenie143 zawiera także 
przedwojenne wiersze Czesława Miłosza), w  tym także 
katastrofizmu Witkacego144, i powojennej twórczości au-

141	 Zob. np. rozdz. Alegoria sparaliżowana, w: J. Kornhauser, A. Za-
gajewski, Świat nie przedstawiony, s. 30–34.

142	 Artur Sandauer (1913–1989) – historyk i krytyk literacki, pro-
zaik, eseista, tłumacz. Badacz twórczości Brunona Schulza, 
Witolda Gombrowicza, związków kultury polskiej i żydowskiej 
oraz poezji polskiej XX wieku. Opublikował m.in. zbiór Poeci 
trzech pokoleń (Warszawa 1955), stopniowo rozbudowywany, 
którego piąte wydanie (1977) nosiło tytuł Poeci czterech poko-
leń (włączył do omówienia twórczości Białoszewskiego, Brylla, 
Herberta i innych).

143	 C. Miłosz, Ocalenie, Warszawa 1945. Czesław Miłosz (1911–
2004)  – poeta, prozaik, eseista, tłumacz. W  latach 1951–1993 
przebywał na emigracji. Debiutował tomem Poemat o  czasie 
zastygłym (1933).

144	 Stanisław Ignacy Witkiewicz, pseud. Witkacy (1885–1939) – pi-
sarz, dramatopisarz, filozof, teoretyk sztuki, malarz, fotograf. 
Był eksperymentatorem w  sztuce, myślicielem katastrofistą, 
twórcą pesymistycznej wizji cywilizacji zanurzonej w kulturze 
masowej i totalitarnych systemach politycznych.
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tora Traktatu moralnego145 (najsilniej postawa ta przejawia 
się w  twórczości Zbigniewa Herberta) a  takim, czy in-
nym kontynuowaniem poezji anglosaskiej146, przejawia-
jącym się w popaździernikowej twórczości debiutującego 
wówczas Jarosława M. Rymkiewicza i  innych poetów 
neoklasycystycznych. Tacy młodzi poeci, jak Bohdan Za-
dura147 czy Witold Maj148 kontynuują poetykę Rymkiewi-
cza ożenioną z Oktostychami Jarosława Iwaszkiewicza149. 
Stąd najciekawsze w twórczości Zadury nie są dla mnie 
jego wiersze, lecz te fragmenty Lat spokojnego słońca150, 
które traktują o dzieciństwie, spędzonym w latach kultu  
jednostki.

W poezji Zbigniewa Herberta znajdujemy o wiele więcej 
punktów stycznych z rzeczywistym „tu i teraz”, niż w poe
zji drugiego i trzeciego rzutu „neoklasyków”. A l e g o r i a 
b o w i e m,  k t ó r a  s i ę  k o j a r z y  z e  w s z y s t k i m,  n i e 
w y r a ż a  n i c z e g o.  Charakterystyczne jest zresztą, że 

145	 C. Miłosz, Traktat moralny, „Twórczość” 1948, nr 4, s. 5–16.
146	 Dotyczy modernistycznych poetów anglosaskich: Thomasa 

Stearnsa Eliota, Wystana Hugh Audena, Wallace’a Stevensa. 
Pierwsze wydania tomów Jarosława Marka Rymkiewicza za-
wierały także tłumaczenia wierszy, np. do Metafizyki (Warszawa 
1963) autor włączył przekłady utworów: Wallace’a Stevensa 
(O  poezji nowoczesnej), Conrada Aikena (Preludium XLII), 
Karla Shapiro (Geografowie), Delmore’a Schwartza (Każdy 
klown nosi maskę), Williama S. Merwina (Dwa konie), Dylana 
Thomasa (I śmierć nie będzie rządzić nami).

147	 Bohdan Zadura (ur. 1945) – poeta, prozaik, krytyk literacki, tłu-
macz związany z  Orientacją Poetycką „Hybrydy”. Debiutował 
tomem W krajobrazie z amfor (Warszawa 1968).

148	 Witold Maj (1940–1989)  – poeta. Debiutował tomem Smutek 
nad ogrodami. Oktostychy i inne wiersze (Warszawa 1968).

149	 Jarosław Iwaszkiewicz (1894–1980) – poeta, prozaik, eseista, tłu-
macz. Współtwórca grupy Skamander, redaktor naczelny mie-
sięcznika „Twórczość” (1955–1980), prezes Związku Literatów 
Polskich (1959–1980). Debiutował tomem Oktostychy (1919).

150	 B. Zadura, Lata spokojnego słońca, Warszawa 1968.
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także w twórczości sztandarowych niegdyś poetów „po-
kolenia pryszczatych”151, Woroszylskiego152 i Wirpszy, od-
najdujemy odwołania do tonu, idei i postawy Traktatu 
moralnego: w poezji Wirpszy jeszcze przed rokiem 1949 
(później autor Poematu o  stoczni153 przeprowadzi zasad-
niczą polemikę z  Miłoszem  – ale miłoszowską frazą), 
w poezji Woroszylskiego po roku 1958 (zwłaszcza w naj-
wybitniejszych tomach tego poety, Przygodzie w Babilo-
nie154 i Zagładzie gatunków155). O  ile jednak w Traktacie 
moralnym katastroficzna wizja przyszłości jest wyrażona 
wprost lub przez ironię (nie  – aluzję czy alegorię), to 
w większości utworów Herberta, Wirpszy, Woroszylskiego 
czy nawet Różewicza wyraża się ona dzięki „dużej alego-
rii” historycznej, kostiumowi, aluzji i symbolice (ten spo-
sób mówienia o teraźniejszości przejawia się w większości 
utworów powstałych w  latach 1956–1970, począwszy od 
Ciemności kryją ziemię156, Bram raju157, Et in Arcadia ego158, 
Kartoteki 159, Pomiędzy plewą a manną160, Austerii161 – do  

151	 Pokolenie pryszczatych – grupa młodych pisarzy aktywnych na 
przełomie lat 40. i 50. XX wieku, entuzjastycznie propagujących 
komunizm, podporządkowujących swoją twórczość założe-
niom realizmu socjalistycznego. Przedstawicielami tego poko-
lenia byli m.in.: Tadeusz Borowski, Tadeusz Konwicki, Andrzej 
Mandalian, Wisława Szymborska, Ryszard Ścibor-Rylski.

152	 Wiktor Woroszylski (1927–1996) – poeta, prozaik, tłumacz. De-
biutował tomem Śmierci nie ma. Poezje 1945–1948 (1949).

153	 W. Wirpsza, Stocznia, Warszawa 1949; poemat w 90 częściach.
154	 W. Worszylski, Przygoda w Babilonie, Warszawa 1969.
155	 W. Worszylski, Zagłada gatunków, Warszawa 1970.
156	 J. Andrzejewski, Ciemności kryją ziemię, Warszawa 1957.
157	 J. Andrzejewski, Bramy raju, Warszawa 1960.
158	 R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, War-

szawa 1966.
159	 T. Różewicz, Kartoteka, Warszawa 1961.
160	 J. Zawieyski, Pomiędzy plewą i manną, Warszawa 1971.
161	 J. Stryjkowski, Austeria, Warszawa 1966; powieść.
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Miazgi162, Listopadowego wieczoru163 i  innych wiodących 
utworów lat ostatnich). Poetyka dużej alegorii i aluzji hi-
storiozoficznej wynika z zasady  a n a l o g i i  między funk-
cjonowaniem historycznych mechanizmów społecznych 
i mechanizmami współczesności. Zasada analogii rozgrze-
sza jednak teraźniejszość, sugeruje, że pewne mechanizmy 
zniewalające są ponadczasowe i uniwersalne. Dzieje się 
tak dlatego, że analogia nie rozróżnia m e c h a n i z m ó w 
społecznych od p r o c e s ó w  społecznych. Mechanizmy 
są zawsze nakierowane na przeszłość, czerpią doświad-
czenia z  tradycji, procesy natomiast nakierowane są ku 
przyszłości i ją projektują. Aby jednak „dziś decydowało 
o jutrze” literatury, musi ona wyzwolić się od konwencji 
tradycyjnych sposobów mówienia i tradycyjnego szyfru, 
musi zacząć mówić w p r o s t  (grupa plastyczna164 nosząca 
tę nazwę mówi wprost tylko o sprawach oczywistych) o te-
raźniejszości tym językiem symbolicznym, który wytwa-
rza wyobraźnia symboliczna epoki. Kultura jest bowiem 
tym jedynym obszarem ludzkiej działalności, w którym 
rewolucja trwa permanentnie i w której permanencja nie 
jest bynajmniej kontrrewolucyjna.

Młoda poezja o konieczności mówienia wprost zdaje 
sobie sprawę od kilku lat. Szuflady tego pokolenia nie 
okazały się puste. Pierworodny katastrofizm tej poezji, 
najpełniej przejawiający się w  pierwszych książkach165 

162	 J. Andrzejewski, Miazga, Warszawa 1979; powieść.
163	 A. Kijowski, Listopadowy wieczór, Warszawa 1972; esej.
164	 Wprost  – grupa artystyczna utworzona w  marcu 1966 roku 

przez pięcioro krakowskich malarzy: Barbarę Skąpską, Macieja 
Bieniasza, Zbyluta Grzywacza, Leszka Sobockiego, Jacka Wal-
tosia. Artyści przedstawiali wprost aktualne treści społeczne, 
polityczne i egzystencjalne.

165	 Zob. S. Barańczak, Korekta twarzy, Poznań 1968; idem, Jednym 
tchem; idem, Dziennik poranny…; R. Wojaczek, Sezon, Kraków 
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Rafała Wojaczka166 i Stanisława Barańczaka przeradza się 
w aktywizm społeczny. Zdezorientowana krytyka i felieto-
nistyka poetycka przypisuje młodej poezji różnorodnych, 
nieraz bardzo odległych, patronów, albo utożsamiając (jak 
Grochowiak167) istotę młodej poezji z popłuczynami my-
ślowymi utworków Bohdana Urbankowskiego168, Aleksan-
dra Nawrockiego169, Jerzego Tomaszkiewicza170 itp., albo 
(jak Sandauer171) insynuując, że młoda poezja naśladu-
jąc – fałszuje idee rewelatorów naszego języka poetyc-
kiego (tak, jakby kontynuacja doświadczeń miała polegać 
jedynie na naśladownictwie), albo wreszcie zarzucając tej 
poezji „niepoetyckość”, tak, jak zarzucano ją kiedyś poe
zji Borowskiego172, Różewicza, Białoszewskiego, Bursy173, 

1969; idem, Inna bajka. Wiersze ulotne, Wrocław 1970; idem, 
Którego nie było, Wrocław 1972.

166	 Rafał Wojaczek (1945–1971) – poeta. Debiutował tomem Sezon 
(1969).

167	 S. Grochowiak, Słówko do neoromantyków, „Kultura” 1972, nr 6, 
s. 3.

168	 Bohdan Urbankowski (1943–2023)  – poeta, eseista, dramato
pisarz, założyciel Konfederacji Nowego Romantyzmu. Debiu-
tował tomem Apokryfy (1968).

169	 Aleksander Nawrocki (1940–2022) – poeta, prozaik, wydawca, 
tłumacz. Debiutował tomem Rdzawe owoce (1966).

170	 Jerzy Tomaszkiewicz (1944–2001) – poeta, dziennikarz, drama-
topisarz. Należał do grupy Konfederacja Nowego Romantyzmu. 

171	 Aluzja do zbioru Artura Sandauera Poeci trzech pokoleń 
(wyd. 1 – 1955), zbioru szkiców poszerzanych w kolejnych wyda-
niach. Pierwodruki ukazywały się w czasopismach. Zob. s. 127, 
przyp. 142.

172	 Tadeusz Borowski (1922–1951) – pisarz, poeta, publicysta. De-
biutował katastroficznym poematem Gdziekolwiek ziemia 
(1942). W 1948 roku ukazały się zbiory jego opowiadań Poże-
gnanie z Marią i Kamienny świat.

173	 Andrzej Bursa (1932–1957) – poeta, prozaik, dziennikarz. Nale-
żał do pokolenia Współczesności. Debiutował tomem Wiersze 
(1958).
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w  twórczości których żywioł Rzeczywistości zawsze pa-
nował nad żywiołem Poetyki. Pokolenie młodych poetów, 
wychowane w sytuacji duchowej lat pięćdziesiątych, od 
swoich mistrzów mogło się nauczyć jedynie „małego 
strukturalizmu”, musiało więc samo dokonywać wyborów. 
Wyrastające z tego doświadczenia postawy: katastrofizm 
Rafała Wojaczka, Jarosława Markiewicza, Wincentego 
Różańskiego174, Krzysztofa Karaska175, ironia poznawcza 
Ewy Lipskiej, Stanisława Barańczaka, Jerzego Górzań-
skiego i Janusza Stycznia176, wreszcie pasja społeczna Ju-
liana Kornhausera177, Adama Zagajewskiego, Leszka A. 
Moczulskiego178, Jerzego Kronholda179, Wita Jaworskiego180 
i Jacka Bieriezina181 tworzą integralny moment tej poezji. 

174	 Wincenty Różański (1938–2009) – poeta. Debiutował arkuszem 
Wiersze o nauce nawigacji między kamieniami (1968).

175	 Krzysztof Karasek (ur. 1937)  – poeta, krytyk literacki, eseista. 
Związany z Orientacją Poetycką „Hybrydy”, potem z Nową Falą. 
Debiutował tomem Godzina jastrzębi (1970).

176	 Janusz Styczeń (1939–2022)  – poeta, prozaik, dramatopisarz. 
Należał do wrocławskiego Ugrupowania 66. Debiutował to-
mem Kontury (1966).

177	 Julian Kornhauser (ur. 1946) – poeta, prozaik, krytyk literacki, 
badacz i  tłumacz poezji serbskiej i  chorwackiej. Należał do 
grupy Teraz, współtwórca Nowej Fali. Autor (z Adamem Za-
gajewskim) Świata nie przedstawionego (1974). Debiutował to-
mem Nastanie święto i dla leniuchów (1972).

178	 Leszek Aleksander Moczulski (1938–2017) – poeta. Należał do 
grupy Teraz, przedstawiciel Nowej Fali. Debiutował tomem 
Próba porównania (1962).

179	 Jerzy Kronhold (1946–2022)  – poeta, należał do grupy Teraz, 
przedstawiciel Nowej Fali. Debiutował tomem Samopalenie 
(1972).

180	 Wit Jaworski (ur. 1944) – poeta, krytyk literacki, filozof, należał 
do grupy Teraz, przedstawiciel Nowej Fali. Debiutował tomem 
Zła wiara (1973).

181	 Jacek Bierezin (1947–1993)  – poeta. Współzałożyciel łódzkiej 
grupy poetyckiej Centrum, przedstawiciel Nowej Fali. Debiuto-
wał tomem Lekcja liryki (1972).



[M]łoda poezja: tradycja i kierunek przemian 

Elementy te współistnieją zresztą dialektycznie w  twór-
czości każdego z tych poetów, którzy osiągnęli dojrzałość 
w latach 1968–1970. Poeci i krytycy spóźnieni, ciągle dys-
kutują jeszcze o poetyce. Tymczasem powstają wiersze 
nieustannie rozszerzające horyzont poznawczy i moralny. 
Poezja bowiem rodzi się nie tyle z zastanych poetyk, ile 
z postawy wobec świata, spór nie przebiega między po-
etykami, lecz między poezją a światem.

Młoda poezja już jest, aby jednak zaistniała, nie może 
się utożsamiać z mechanizmami tak, jak utożsamiała się 
w  większości poezja pokolenia „Współczesności”, lecz 
uczestniczyć w procesach społecznych. Czyli: nie może 
jedynie przytakiwać rzeczywistości. Odpowiedzialność 
poetów polega nie tylko na tym, że ich odpowiedź na 
pytania świata jest twierdząca. Poezja jest taką dysku-
sją, która trwa nieprzerwanie od swojego istnienia. Nie 
może się zatrzymywać na połowicznych zwycięstwach. 
Każde zatrzymanie grozi jej bowiem klęską moralnego 
marazmu. Model literatury liberalnej, nieustannie będą-
cej w centrum i  jedynie utożsamiającej się ze światem 
(np.  twórczość Antoniego Słonimskiego182), zgadzającej 
się na wielkie klęski duchowe dla małych zwycięstw, obca 
jest młodej poezji. Poezja ta nie jest akceptowana jedno-
myślnie. Myślę, że jest to dla niej okoliczność sprzyjająca.

182	 Antoni Słonimski (1895–1976)  – poeta, prozaik, krytyk tea
tralny, dramatopisarz, satyryk, publicysta. Współtwórca grupy 
Skamander. Debiutował tomem Sonety (1918).
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Beata Karpinowicz183

[inc.] Co najmniej pięć bytów…

Co najmniej pięć bytów pozornych zawisło nade mną
i wisi
Poeta nazwałby je membraną próżni pulsem sumienia
solą trwania ramieniem czasu soczewką
czegoś tam Napisałby że wibrują
pulsują polaryzują tumanią zębią szczwanią184

a może oszwabiają podmiot liryczny z dużo starszych 
tradycji

na rzecz informacji deformacji afirmacji
a może wziętej erotyki Gdyby szło o ekspresję
mógłby postawić na przykład TYDZIEŃ (Czystości) 

(Dobroci dla zwierząt)
(Kultury na jezdni) (Egipskich kosmetyków i czeskiej 

biżuterii)
(To są tylko luźne propozycje)

183	 Beata Karpinowicz (1948–2023)  – studiowała w warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych, ukończyła archeologię na Uniwer-
sytecie Warszawskim. Jej wiersze ukazywały się na łamach 
„Kultury”, Literatury”, „Odgłosów”, „Studenta”, „Tygodnika 
Kulturalnego”. Debiutowała arkuszem poetyckim Z  osobistych 
doświadczeń ([suplement nr 10], „Nowy Wyraz” 1975, nr 2).

184	 Szczwanić – neologizm od szczwany – przebiegły, chytry.
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w kontrapunkcie z narkomanią kalkomanią 
dekalkomanią frigiditas185

albo czymś takim Gdyby chodziło o zaangażowanie
mógłby wykorzystać SYNTEZĘ

DZIEJÓW PRZYRODY SPOŁECZEŃSTWA 
I KULTURY

W ROZBICIU na cierpienie egzystencjalne instynkt 
samoobrony

dyktaturę proletariatu swobody demokratyczne 
choroby społeczne

infrastrukturę morfologię wielkich organizmów 
fabrycznych

czy coś takiego (zapomniałam o samogwałcie 
humanitaryzmem) (I o kulturze)

(To są tylko luźne propozycje)
wszystko rzecz jasna odpowiednio zmetaforyzowane
(Nie wystarczy być nieszczęśliwym trzeba jeszcze 

wiedzieć jak) (Djuna Barnes186)
(Należy cytować)

Poeta
mógłby coś z tego zrobić
materiał na wiersz jest Niestety
żaden ze mnie poeta: parę bytów pozornych zawisło 

nade mną
i wisi
Ponieważ zdarzyło się to już wtedy kiedy jeszcze nic 

takiego
nam nie przyświecało i nie wszystko było do końca 

wiadome

185	 Frigiditas (łac.) – oziębłość.
186	 Djuna Barnes (1892–1982)  – amerykańska pisarka, dzien

nikarka, ilustratorka. Debiutowała tomem wierszy The Book 
of Repulsive Women (1915). Jej najbardziej znane powieści to 
Ladies Almanack (1928) i  Nightwood (1936; wyd. pol. Ostępy 
nocy, przeł. M. Szuster, Wrocław 2018).



[inc.] Co najmniej pięć bytów…

tak zostało WIERSZ
WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ
WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ
WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ
WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ
WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ
WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ
WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ
WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ WIERSZ

jak poemat rewolucyjny





Krytyko poetycka, gdzie jesteś?
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Krzysztof Gąsiorowski187

Uwagi do poezji, czyli próba skomplikowania 
Rzeczy Prostej [fragment]188

[…] W dyskusjach o kształt poezji dzisiejszej, które raz po 
raz ujawniają się na łamach prasy kulturalnej, zaskakuje 
fakt pewien, jak na przedmiot sporu niezwykły – milcze-
nie poetów lub przemilczenie. Jeśli bowiem nawet i któraś 
z poetyckich orientacji zdecyduje się wystąpić, napotyka 
na milczenie tak szczelne, że dyskusja wygasa, nim jeszcze 
zdoła się istotnie określić.

187	 Krzysztof Gąsiorowski (1935–2012)  – poeta, krytyk literacki, 
eseista. Współzałożyciel grupy Orientacja Poetycka „Hybrydy”, 
redaktor m.in. pisma „Orientacja”. Debiutował tomem Podjęcie 
bieli (1962).

188	 W pominiętej części tekstu autor zastanawia się nad sposobem 
pisania o poezji i wyjątkową popularnością wierszy, co przeja-
wia się w rosnącej liczbie poetów. Nazywa ich „poetykami” (od-
żegnując się od określenia „grafomania”) i stwierdza, że w sferze 
kultury są nowymi odbiorcami, dzięki awansowi społecznemu. 
Przez swoje nieobycie żądają objaśnień dotyczących sztuki, ale 
jej istota może być doświadczana, a  nie wyjaśniana, co rodzi 
nieporozumienia. Wyróżniając poezję, Gąsiorowski nazywa ją 
„współczesną metafizyką” i  podkreśla, że może tworzyć cało-
ściowy obraz świata. Z tego powodu jest dla „poetyków” ważna. 
Autor postuluje poszerzenie dyskusji o  poezji i  dziwi się, że 
poeci nie wypowiadają się o  niej tak często. Zaprezentowany 
fragment dotyczy tego tematu.
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Zginęła własną śmiercią wszczęta ongiś kampania 
przeciw tzw. poezji nowoczesnej. Z późniejszego189 o kilka 
lat artykułu Przybosia o „turpistach”190 ocalał jedynie ów 
termin i kilka nie najlepszych polemicznych wierszy191. 

189	 W  oryginale wyraz został podzielony, a  na pozostałej części 
strony zamieszczono grafikę Tadeusza Piskorskiego z  cyklu 
Aparaty. Tadeusz Piskorski (ur. 1940) – grafik, malarz, tworzył 
plakaty, ilustracje do książek, znaki graficzne czasopism; był 
kierownikiem artystycznym poznańskiego pisma „Nurt” i war-
szawskiej „Sztuki”.

190	 Turpiści – określenie pochodzące od terminu „turpizm”, najczę-
ściej łączonego z poezją Stanisława Grochowiaka; wywodzi się 
z wiersza Juliana Przybosia Oda do turpistów (1962). W utworze 
tym Przyboś zarzucał Grochowiakowi, Różewiczowi, Herber-
towi, Białoszewskiemu fascynację brzydotą, śmiercią i rozkła-
dem. Wspomniana kampania Przybosia miała dłuższą historię. 
Jego Oda do turpistów została opublikowana w  „Przeglądzie 
Kulturalnym” w 1962 roku (nr 45; przedruk w tomie Na znak, 
Warszawa 1965). Dwa lata wcześniej w tym samym czasopiśmie 
ukazała się jego recenzja pt. Liryka Grochowiaka (omówienie 
tomu Stanisława Grochowiaka Rozbieranie do snu, Warszawa 
1959), zamieszczona w  rubryce Książka wśród książek („Prze-
gląd Kulturalny” 1960, nr 6). W 1962 roku Przyboś opublikował 
Radość sporu („Przegląd Kulturalny” 1962, nr 49); artykuł nosił 
podtytuł: List do Mirona Białoszewskiego, Stanisława Grocho-
wiaka, Ireneusza Iredyńskiego, Piotra Kuncewicza, Tadeusza Ró-
żewicza i innych. Spór zaczął się właściwie w 1960 roku, kiedy 
Przyboś ogłosił teksty Do młodych, na ręce Mirona Białoszew-
skiego i  Stanisława Grochowiaka (Przegląd Kulturalny” 1960, 
nr 41) oraz Ciąg dalszy rozmowy („Przegląd Kulturalny” 1960, 
nr 45), krytykując młodszych poetów za epatowanie brzydotą 
i pesymizmem w wierszach.

191	 Pierwsze polemiczne wiersze: Stanisława Grochowiaka Ikar, 
Ireneusza Iredyńskiego, Traktat o  kazaniu opublikowany 
w „Nowej Kulturze” (1962, nr 47) wraz z przedrukowaną Odą do 
turpistów Przybosia. W tym samym numerze „Nowej Kultury” 
ukazał się tekst Piotra Kuncewicza Człowiek, natura, demony 
(„Nowa Kultura” 1962, nr 47), częściowo odnoszący się do za-
gadnień związanych z turpizmem (zdaniem Kuncewicza wier-
sze Różewicza, a także Grochowiaka, Herberta, Słonimskiego, 
Sity przedstawiają nicość i rozkład).
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Stosunkowo niedawne publikacje „klasycystów”192 usiłu-
jących zaktualizować na polskim gruncie anglosaskie kon-
cepcje poetyckie sprzed niespełna pół wieku193 okazały się 
właściwie walką autorów z… sumieniem. Spór o Różewi-
cza194 nie został przez poetów podjęty. Prowadzona przez 
J. Rogozińskiego195 we „Współczesności” akcja przeciw 

192	 Może autor miał na myśli takich autorów i ich dzieła: Jarosław 
M. Rymkiewicz (Metafizyka; Animula, Łódź 1964), Zbigniew 
Herbert (Studium przedmiotu, Warszawa 1961; Barbarzyńca 
w  ogrodzie, Warszawa 1962), Mieczysław Jastrun (Mit śród-
ziemnomorski, Warszawa 1962; Strefa owoców, Warszawa 1964; 
W biały dzień, Warszawa 1967), Jerzy S. Sito (Ucieczka do Egiptu, 
Warszawa 1964; tom przekładów i  esejów pt. W  pierwszej 
i  trzeciej osobie, Warszawa 1967). W tamtym czasie ukazał się 
m.in. artykuł Ryszarda Przybylskiego, Polska poezja klasyczna 
po roku 1956 („Pamiętnik Literacki” 1964, z. 4, s. 501–538). Wy-
danie książkowe: R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej… Na 
temat problematyki klasycyzmu i arkadyjskości zob. np. L. Sza-
ruga, Literatura i  życie. Ważniejsze wątki dyskusji literackich 
1939–1989, Lublin 2001, s. 93–102.

193	 Dla Jarosława Marka Rymkiewicza ważnym punktem odnie-
sienia była m.in. koncepcja estetyczna T.S. Eliota (współczesny 
neoklasycyzm czerpiący z  dziedzictwa kulturowego antyku, 
klasycyzmu i baroku). Zob. J.M. Rymkiewicz, Czym jest klasy-
cyzm. Manifesty poetyckie, Warszawa 1967.

194	 Chodzi o spór poetów z przełomu lat 1966 i 1967, zakończony 
zerwaniem stosunków. Różewicz ogłosił w  tekście Sezon poe
tycki – jesień 1966 („Poezja 1966, nr 2), że poezja jest martwa, 
a  poeci śmieszni. Przyboś skrytykował go w  Zapiskach pole-
micznych (część pt. O „umarłym poecie” zakończył rymowaną 
satyrą na młodszego poetę, wcześniej swego ucznia) opubliko-
wanych w „Poezji” (1967, nr 6). Więcej na ten temat pisał Mar-
cin Rychlewski – zob. idem, Walka na słowa. Polemiki literackie 
lat 50. i 60., Poznań 2004.

195	 Julian Rogoziński (1912–1980) – krytyk literacki, tłumacz. Cykl 
jego artykułów Wnuczęta ukazywał się na łamach „Współczes
ności” w 1964 roku (nr 8, 10, 12, 19, 24–25). Krytykując hybry-
dowców, nazwał ich „wnuczętami”, gdyż nie umieli określić 
swego stanowiska wobec poprzedników, czyli ojców, więc szu-
kali porozumienia z dziadkami (młodopolskimi).
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najmłodszym również nie doczekała się ze strony owych 
„wnucząt” żadnej odpowiedzi. Poeci milczą, jak gdyby nie 
mieli nic do powiedzenia.

To milczenie niemal że ich usprawiedliwia. Bowiem 
odmowa poetów nie zlikwidowała bynajmniej dysku-
sji. Mimo braku widocznych rezultatów trwa ona nie-
ustannie, na szczególnej płaszczyźnie. Podjęli ją właśnie 
krytycy, albo (w najlepszym razie) poeci występujący 
z  p o z y c j i  krytyków, albo krytycy udający, że mogliby 
zostać poetami, albo… wydawcy. W efekcie, czego sym
ptomatycznym i dowodnym przykładem są polemiki kry-
tyków w „Współczesności”196 – spór o poezję wykształcił 
się w spór o krytykę. I metodologia zastąpiła poetykę, 
recenzja – wiersz. Nastąpiła właściwie niezbyt trudna do 
przeczucia, katastrofa: problem stosunku do rzeczywisto-
ści przesłonięto problemem stosunku do tekstu.

Oto znowu, tym razem już nie jako „nowi” odbiorcy, 
w nieco innych zamiarach i w nieco innym sensie pod-
dano się złudzeniu, że między postulatem a realizacją ar-
tystyczną istnieje przejście ciągłe, że wiedza o literaturze 
w końcu zrówna się z literaturą, że krytyka jest w stanie 
rozstrzygnąć problemy poezji. Wreszcie, choć to już dalsza 
sprawa, że nauka zdolna jest być sędzią sztuki, decydować 
o  jej „fakcie”, jej istocie. Przeto niechaj, zamiast powąt-
piewającego w możność wyrażenia poezji (istoty poezji) 
poza poezją poety, niechaj sprawniejszy i pewny siebie 
krytyk wiedzie dyskurs o jej pewności i konsekwencjach. 

196	 Mowa o  następujących artykułach: A. Lam, Radość i  smutek 
sporu, „Współczesność” 1963, nr 1; S. Grochowiak, Turpizm – 
realizm – mistycyzm, „Współczesność” 1963, nr 2; J. Maciejew-
ski, Próba opisu, „Współczesność” 1963, nr 4; J. Łukasiewicz, 
Przyczynek do turpizmu, „Więź” 1963, nr 4. Ponownie o  tur-
pizmie Przyboś wypowiada się w artykule pt. Rozmowa toczy się 
dalej („Współczesność” 1963, nr 7).



Uwagi do poezji, czyli próba skomplikowania Rzeczy Prostej…

Drobnomieszczański „kompleks uniwersytetu” opanował 
nasze życie literackie.

A dopóki poeci, właśnie jako poeci, nie podejmą sporu 
o poezję, nie nadadzą mu głównego tonu, dokąd spór 
o poezję nie przeobrazi się z konfrontacji teorii w kon-
frontację doświadczeń, dotąd nie tylko nie będziemy 
mieli istotnej publicystyki poetyckiej, ale nie będziemy 
mieć dobrej poezji. Nie zostanie napisana lub nie zosta-
nie zauważona. Raczej nie zostanie napisana. Przywalony, 
onieśmielony erudycją i zawodową pewnością siebie kry-
tyków poeta samotnie nie wytyczy wewnętrznych granic 
tak labilnej kultury współczesnej. Dziś sam nie wytyczy. 
Ale, rezygnując z wrażliwości poetów, krytycy nie odnajdą 
jej także197.

197	 Na pozostałej części strony w oryginale zamieszczono grafikę 
Tadeusza Piskorskiego Figura 16.
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Z niepokojem śledzę krytykę literacką, która po roku 1960 
stała się znów znakiem zapytania na tle świadomości spo-
łecznej. Zwiększająca się ilość artykułów i wypowiedzi na 
temat poezji po roku 1965 wskazywałaby, że istnieją w Pol-
sce sprzyjające warunki do określania stanu i rozwoju po-
ezji, szanse wytyczenia jej przyszłych losów i funkcji, jakie 
spełniać w społeczeństwie powinna. Podejrzewam jednak, 
że ilość krytycznych wypowiedzi jest świadectwem nie 
tylko  o b n i ż a n i a  jakości, ale  z a n i k u  funkcji kry-
tyki literackiej, takiej, jaką nadali jej krytycy tej miary co 
Peiper, Brzozowski199, Irzykowski, Feldman200 czy Zengel201.

198	 Marianna Bocian (1942–2003) – poetka, prozaiczka, krytyczka 
literacka, publicystka. Debiutowała (pod pseud. Janusz Beł-
częcki) tomem Poszukiwanie przyczyny (1968).

199	 Stanisław Brzozowski (1878–1911) – filozof, pisarz, krytyk tea
tralny i  literacki, dramaturg, tłumacz. Autor m.in. Legendy 
Młodej Polski. Studiów o  strukturze duszy kulturalnej (1909), 
Współczesnej powieści polskiej (1906), Współczesnej krytyki lite-
rackiej w Polsce (1907).

200	 Wilhelm Feldman (1868–1919)  – historyk i  krytyk literatury, 
publicysta, prozaik, dramatopisarz. Autor m.in. Współczesnej 
literatury polskiej 1880–1901 (1902).

201	 Ryszard Zengel (1938–1959) – krytyk literacki i teatralny, eseista. 
Pośmiertnie ukazał się zbiór jego tekstów Mit przygody i  inne 
szkice literackie (oprac. T. Burek, Warszawa 1970).



148

Marianna Bocian

To, co w obecnej chwili nazywamy „krytyką literacką”, 
jest co najwyżej fałszowaniem z  jednej strony poezji, 
a z drugiej – fałszowaniem świadomości estetycznej i spo-
łecznej. Niemożliwość i dramat krytyki polskiej najwy-
raźniej uwypuklił się w powiązaniu z pewnym rodzajem 
poezji.

Atak na poezję eksperymentalną, na wszelkiego ro-
dzaju poszukiwania artystyczne, trwał od dawna; dziś 
ukonkretnił się, ukierunkował. Poeci pokroju Białoszew-
skiego, Partuma202, Chorążuka203, a ostatnio Dróżdża204 – 
nie są poetami, jak głosi krytyka, lecz najzwyklejszymi 
wariatami. Ich „jałowe” eksperymenty, albo lepiej – za-
mach na język, który przecież przez tyle lat był wzboga-
cany przez całą plejadę poetów starszej generacji – nie 
może się udać. „To nie poezja”, pokrzykuje jak nie Pie-
chal205, to inny felietonista, chcący wykazać gotowość do 
obrony „kultury słowa”, wartości literatury. Nie ma zgody 

202	 Andrzej Partum (1938–2002)  – malarz, performer, kompozy-
tor, poeta, krytyk i teoretyk sztuki. W 1971 roku założył Biuro 
Poezji będące galerią autorską, miejscem spotkań, niezależnym 
ośrodkiem rejestrującym twórczość różnych artystów. Wydawał 
własnym sumptem tomy wierszy (Frekwencje z opisu, 1961 i in.).

203	 Bogdan Chorążuk (ur. 1934)  – poeta, prozaik, dramatopisarz, 
autor piosenek, malarz. Debiutował tomem Dwulwice (1965). 
Bocian pisała o  jego twórczości m.in. w „Agorze” (zob. idem, 
Sensowność bezsensu, „Agora” 1969, nr 25, s. 111–117).

204	 Stanisław Dróżdż (1939–2009)  – twórca poezji konkretnej, 
określał swoje prace jako „pojęciokształty” (zarazem teksty 
i  obrazy), tworzył je od 1967 roku, a  wystawiał od 1968. Jego 
niewydany (odrzucony przez wydawnictwo w  1969 roku) de-
biut – Pozasłowne śródsłów międzysłowia ukazał się w 2016 roku 
(oprac. M. Dawidek, Żmigród 2016).

205	 Marian Piechal (1905–1989) – poeta, krytyk literacki i teatralny, 
tłumacz. Debiutował tomem Krzyk z  miasta (1929). Od 1965 
roku współpracował stale z  miesięcznikiem „Poezja” (był za-
stępcą redaktora naczelnego w latach 1968–1972), publikował 
m.in. cykl szkiców teoretycznoliterackich Propozycje.
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na żadne wykroczenie i przełamanie twórcze form zasta-
nej poezji; form, które okazały się bezsilne w stosunku do 
rzeczywistości współczesnego społeczeństwa.

Po roku 1956 krytyka literacka pośrednio lub bezpo-
średnio (zależnie od możliwości środków przekazu) za-
żądała, aby poezja angażowała się w politykę, ideologię, 
filozofię i  etykę. Nie zdawali sobie sprawy, że żądanie 
wykładu treści w formie bezpośredniej może okazać się 
zgubne i w efekcie przeciwstawne postulatom, które nie 
były pozbawione sensu. Zapotrzebowanie na poezję, 
odzwierciedlającą świat i  istotę egzystencji jednostki, 
przedstawiającą uwikłanie i niemożliwość osiągnięcia mi-
nimum bytu ludzkiego – postawiono poza rzeczywistością 
społeczną, bez uwzględnienia możliwości sfery przekazu.

Formalizm206 wymienionych poetyk ukazał los świa-
domości. Charczenie, „bełkot” treściowy i  formalny, 
odpowiedział w  sposób jasny historii; jaka była nasza 
świadomość, taki był również nasz byt społeczny. Da-
lej – krytyka nie wykorzystała znamiennego stwierdzenia 
K. Grzybowskiego207 z roku 1964:

Jeśli (…) wśród twórców kultury w społeczeństwie o zin-
stytucjonalizowanej ideologii istnieje protest wobec jej 
treści, a równocześnie poczucie bezsilności wobec niej – 
rezultatem bywa irracjonalny katastrofizm. Zjawisko 
mające nieraz pozory dyletanckiej zabawy dekadenckich 
estetów, jest w  istocie symptomem choroby społecznej 

206	 Formalizm – stanowisko reprezentowane przez przedstawicieli 
różnych dyscyplin naukowych i sztuki, którzy kładą nacisk na 
formę przedmiotu swych badań lub swojej twórczości – o treści 
(wartościach poznawczych, estetycznych, etycznych) w  danej 
dziedzinie lub dziele decyduje głównie bądź wyłącznie forma.

207	 Konstanty Grzybowski (1901–1970) – prawnik, historyk prawa 
i idei. Refleksje sceptyczne (Warszawa 1970) były dwutomowym 
zbiorem jego rozpraw i artykułów.
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i  kryzysu społecznego (K. Grzybowski, Refleksje scep-
tyczne, W-wa 1970, s. 10).

O tym, że wszelka sztuka, a więc i poezja, ma aspekt 
polityczny, wiedział już Platon208. Powinien wiedzieć 
o  tym i krytyk poezji współczesnej. Aspekt polityczny 
każdego utworu poetyckiego winien być za każdym razem 
w odmienny sposób objaśniany na tle rzeczywistości. Po-
ezja, będąca bezpośrednim zbiorem zdań o treści politycz-
nej, nie jest poezją, jest jedynie wierszowaną publicystyką.

Zarzut, że poezja nie obejmuje rzeczywistości i nie 
przeobraża świadomości społecznej, jest co najmniej 
błędem logicznym. Cokolwiek człowiek wyprowa-
dził ze swej świadomości, dotyczy już przez to samo 
człowieka (bez względu, czy są to wartości pozytywne, 
czy negatywne). Intelekt i  świadomość są podstawo-
wymi elementami rzeczywistości człowieka i nie mogą 
być traktowane jako płaszczyzny z  rzeczywistością nie 
związane. Dlatego też  k a ż d a  forma wiersza to nic in-
nego, jak wyrażenie permanentnych dyspozycji woli 
i  emocji. Poetyki te (np.  dada209, surrealistyczna210,  

208	 Platon, właśc. Arystokles (ok. 427 p.n.e. – 347 p.n.e.) – grecki 
filozof, uczeń Sokratesa, założyciel ateńskiej Akademii Platoń-
skiej, autor dialogów filozoficznych i listów. W dialogu Państwo 
przedstawił zasady funkcjonowania idealnego państwa, współ-
pracy społecznej, sprawiedliwości i  inne zagadnienia filozofii 
politycznej.

209	 Dada, dadaizm  – awangardowy ruch artystyczny i  literacki, 
rozwijał się w latach 1916–1923, głównie w Niemczech, Szwajca-
rii, Francji. Chaos i bezsens rzeczywistości wyrażał w nieogra-
niczonej, absurdalnej, improwizowanej zabawie. Dadaizm dał 
początek surrealizmowi.

210	 Surrealizm – awangardowy kierunek w literaturze i sztuce, roz-
wijał się głównie we Francji w latach międzywojennych, oddzia-
łując na inne kraje. Zmierzał do uwolnienia wyobraźni w sztuce, 
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„konkretna”211, „lingwistyczna”212) wbrew obrońcom „lo-
gicznego języka” i namawiaczom do realizacji „zaanga-
żowania”213, mają swoje podłoże właśnie w świecie, bycie 
społecznym, w którym przyszło twórcom żyć i  tworzyć. 
Rozpatrując problem tylko na terenie estetyki należy 
widzieć, że utwory wymienionych formacji poetyckich 
są formami ekspresywnymi – pełnią funkcję reprezen-
tatywną świadomości jednostki, są przejawem i  częścią 
składową poznania.

Degradacja języka aż do zatraty funkcji komunikowa-
nia, zamierzone wprowadzenie chaosu i absurdu nie jest 
zamachem na poezję, nie jest pogonią za sensacją i skan-
dalem – jest odzwierciedleniem właśnie choroby społecz-
nej, kryzysu poznania, mającego źródła w sferze chorego 
życia społecznego. Dlatego możemy powiedzieć, iż poezja 
współczesna jest wyjaśnieniem niemożliwości mówienia na 
terenie poezji „ludzkim” językiem – o ludzkich sprawach.

Wymaga się, aby literatura, a więc i poezja, głosiła 
i propagowała optymizm, wiarę w etykę dozwoloną i ak-
ceptowaną formalnie. Czy twórca, chcąc być właśnie 
etycznym w stosunku do siebie i społeczeństwa, ma prawo 

eksplorował nieświadomość, występował przeciw autorytetom, 
normom mieszczańskim i tendencjom militarystycznym.

211	 Poezja konkretna  – eksperymentalny, asemantyczny, auto
teliczny nurt poezji wizualnej i dźwiękowej. Powstał w  latach 
50. XX wieku (w Szwajcarii i Brazylii), wywodzi się z dadaizmu, 
futuryzmu i letryzmu. W Polsce poezję konkretną zapoczątko-
wał Stanisław Dróżdż.

212	 Poezja lingwistyczna – zob. s. 71, przyp. 2.
213	 Do zaangażowania namawiał np. Marian Piechal (zob. idem, 

Społeczny adres poezji współczesnej, „Poezja” 1970, nr 9, s. 20–
25). Tematykę zaangażowania poezji/poetów podjął Markiewicz 
w  artykule Szkic sytuacyjny 71 („Poezja” 1972, nr 2, s.  68–73). 
Dyskusja o zaangażowaniu jest dłuższa, omawia ją m.in. Leszek 
Szaruga w rozdz. Lata 1950–1956 i Lata 1956–1963 (w: idem, Lite-
ratura i życie. Ważniejsze wątki…, s. 49–69, s. 71–112).
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do wygłaszania tanich postulatów, nie pokrywających się 
z  rzeczywistością? Prawo do usypiania czujności w sfe-
rze hierarchii wartości? Radowanie się z  tego, czego nie 
ma, lub czego nie można osiągnąć w ściśle określonych 
sytuacjach – jest co najmniej fałszerstwem. Jeszcze raz 
podkreślam: mówić o  tym, że nie można mówić „ludz-
kim” językiem ma  s e n s, jest smutnym potwierdzeniem 
tragedii człowieka XX w., któremu nałożono kaganiec. 
Poetę spotkał jeszcze większy cios – odbierając mu płasz-
czyznę wypowiedzi, obarczono go odpowiedzialnością 
za opis sytuacji ludzkich. Dano mu głos w imieniu spo-
łeczeństwa, krytykowi zaś kontrolowanie „prawd” przez 
poetę wygłaszanych. Wydaje się, że krytyka nie zauważyła 
w odpowiednim czasie coraz bardziej zamykającego się 
koła, z którego trzeba było uciekać na płaszczyzny zapew-
niające względne bezpieczeństwo; jedną z tych płaszczyzn 
był właśnie formalizm.

Krytycy, którzy żądają dziś odzwierciedlenia nowych, 
optymistycznych wzorców etycznych człowieka, albo nie 
wiedzą, albo pozorują „humanizm współczesny”. Wy-
godny jest świat pozorów. Rozwój świadomości, jak mówił 
Marks214, jest dla jednych grup narzędziem walki, a dla 
drugich zagrożeniem. Nie wydaje się, by te słowa wiersza 
Eliota215 były w obecnej chwili pozbawione sensu:

Myśl o tym że historia ma wiele skrytych przejść  
wiele tajemnych korytarzy i progów, że nas oszukuje  
szeptem ambicji, uwodzi próżnością. Myśl o tym  
że daje kiedy się już nie zwraca uwagi  
A co daje, daje w tak wielkim zamęcie  

214	 Karl Marks (1818–1883) – niemiecki filozof, działacz polityczny, 
teoretyk socjalizmu.

215	 Thomas Stearns Eliot, pseud. T.S. Eliot (1888–1965)  – anglo-
-amerykański poeta, krytyk literacki, dramatopisarz.
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że zgłodniałych dręczy jej dar  
Daje za późno  
To, w co już nie wierzymy, czy jeszcze wierzymy  
Wspominając pasję minioną. Daje nam za wcześnie  
Bezsilnym rękom, co im niepotrzebne  
Aż do chwili kiedy z odmowy rośnie strach216.

Kryzys wartości ludzkich nie jest dziś sprawą tylko 
poezji. Przerażać mogą oskarżenia krytyków, którzy usi-
łują wmówić społeczeństwu, że kryzys wartości, dewalu-
acja słowa i sądu poetyckiego jest winą paru poetów, i to 
przeważnie młodych; starsi zawsze „walczyli”, zawsze byli 
„awangardą” i „aureolą społeczeństwa” (samowolnie sobie 
nałożoną), a  jeśli są na dodatek redaktorami pewnych 
pism – to po nich choć by potop, po nich już ponoć ma 
nie być poezji.

W obecnej chwili krytyka, chcąc spełnić swoją rolę, 
winna zaprzestać ograniczania się tylko do interpretacji 
poezji jako esencji. Poezja nigdy nie była rzeczywisto-
ścią samą dla siebie, musi być odnoszona bezpośrednio 
do rzeczywistości w najszerszym tego słowa znaczeniu. 
Opisywanie samej tylko techniki rzemiosła jest przeciwko 
i wbrew poezji. Stosunek poety do języka, formy stano-
wiące integrację słowa z  rzeczywistością, sam stosunek 
do tworzenia – są wykładnikami immanentnego świato-
poglądu; wszystko to winno być płaszczyzną wyjścia dla 
krytyka, któremu nie wolno zniekształcać formy według 
subiektywnych wyobrażeń.

Zdarza się, iż krytyk w sposób zamierzony fałszuje 
znaczenie wybranych form, nie chcąc skazać twórcy na 
powszechne wokół niego milczenie. Są to jednak wypadki 
sporadyczne. Wypaczenie sensu poezji ma też inne źró-
dło: jest nim niedorastanie do wiedzy o zachodzących 

216	 Fragment wiersza Gerontion (1920) T.S. Eliota.
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procesach społecznych, wiedzy o rozwoju form w poezji – 
albo fakt, że krytyk jest przedstawicielem tej instytucji 
i wykonawcą tych zarządzeń, którym się przeciwstawia 
poeta. Krytyk jest bowiem stworzeniem o naturze zgodli-
wej, a wygodnictwo i asekuranctwo od paru lat po prostu 
się opłaca. Spełnia najwyżej rolę poszukiwacza „kozła 
ofiarnego”. Kozioł zaś odwracać ma uwagę od tego, co 
faktycznie dzieje się w rzeczywistości nie tylko poetyckiej.

Stąd zrodził się atak na poezję, „eksplozja krytyczna” 
po roku 1968. Przecież lepiej i bezpieczniej proponować 
pozory, żyć wśród pseudoproblemów, które w ostatnich 
czasach najwięcej pochłaniają energii krytyków i  twór-
ców, od dawna nie panujących nad rzeczywistością, sztuką 
i kulturą. Nie będzie również dalekie od prawdy stwier-
dzenie, że krytyka literacka, która miała ogromne szanse 
rozwoju po roku 1956, dopuściła się stworzenia hierarchii 
wartości nie odpowiadającej rzeczywistości. Dlaczego nie 
sięgnięto po wzory ustalone przed rokiem 1939, jeśli cho-
dzi o prawa rządzące rozwojem form przekazu poetyc-
kiego? Nie będzie krzywdzące dla nikogo, że od pewnego 
czasu krytykę literacką traktuje się jako chałturę, źródło 
niewielkiego dochodu, także jako arenę rozboju klanów, 
nakręcających koniunkturę wydawniczą. Często krytyk 
przyznaje się, iż książek recenzowanych nie czytał. Lekce-
ważenie? Bezczelność?

Jeżeli krytyka domaga się i postuluje, aby poezja była 
skutecznym orężem, pomocnym przy rozbijaniu starego 
ładu, zwłaszcza ideologii, to dlaczego nie zwróciła uwagi 
na twórców rzeczywiście realizujących te postulaty? Dla-
czego nie zwrócono uwagi na poezję M. Czychowskiego217 

217	 Mieczysław Czychowski (1931–1996) – poeta, malarz, rzeźbiarz. 
Debiutował tomem Miejsca wydrążone (1960).



155

[W] stronę krytyki

i L. Szweda218, którego tomik Wysokie oko zasługiwał na 
szerokie omówienie w krytyce? Dalej, dlaczego A. Świrsz-
czyńska219, autorka tomiku Wiatr, jest w dalszym ciągu 
niezauważana przez krytykę? Dlaczego tak mało mówi 
się o  poetach młodszego pokolenia  – m.in. o  Bruno- 
-Milczewskim220, Żernickim221, Godlewskiej222, Krynickim?

Jakie miejsce wyznaczyła krytyka Czachorowskie
mu223[?]

Krytycy winni sobie sami odpowiedzieć na te pyta-
nia. W obecnej chwili występuje konieczność moralnego 
odrodzenia się współczesnego krytyka, który powinien 
przestrzegać zasady punktu wyjścia, jakim jest traktowa-
nie poezji i krytyki przez niego uprawianej jako wartości 
kulturowych naszego narodu. Kultura i świadomość spo-
łeczna nie jest terenem zabaw klanowych ani śmietni-
kiem. Jak krytyk będzie uprawiał swój zawód i jak będzie 
tworzył poeta, taki będzie nasz dorobek, poziom kultury 
i sztuki, które też są „potęgą narodu”. O tym należy pamię-
tać w czasie, który zapoczątkuje odrodzenie się krytyki 
polskiej.

218	 Leon Szwed (1918–2003) – poeta, prozaik, tłumacz. Debiutował 
tomem Ogród spadających masek (1960). Tom Wysokie oko uka-
zał się w 1970 roku nakładem Ossolineum.

219	 Anna Świrszczyńska (1909–1984)  – poetka, dramatopisarka. 
Debiutowała tomem Wiersze i  proza (Warszawa 1936). Tom 
Wiatr ukazał się w 1970 roku (Warszawa).

220	 Ryszard Milczewski-Bruno (1940–1979) – poeta, prozaik, felie-
tonista. Debiutował tomem Brzegiem słońca (1967).

221	 Janusz Żernicki, właśc. Janusz Kwiatkowski (1939–2001) – poe
ta, współtwórca Orientacji Poetyckiej „Hybrydy”. Debiutował 
tomem Szept przez wiatry (1964).

222	 Krystyna Godlewska (ur. 1939)  – poetka. Związana z  Forum 
Poetów Hybrydy. Debiutowała suplementem do „Orientacji” 
Pierwszy głodny krok (1969).

223	 Stanisław Swen (pseud. okupacyjny) Czachorowski (1920–
1994) – poeta, prozaik, aktor. Debiutował tomem Ani litera, ani 
ja (1958).



Marianna Bocian

Za O. Wildem powtarzam: „Nigdy krytyka nie była 
tak potrzebna, jak dziś”224. Potrzebna jest dlatego, aby 
móc wskazać nie tylko osiągnięcia, ale i upadki człowieka, 
który wciąż jeszcze nie wie, jaka jest jego historia, mimo 
iż sam jest jej twórcą.

224	 Oscar Wilde (1854–1900) – angielski poeta, prozaik, dramato-
pisarz pochodzenia irlandzkiego. Autor m.in. powieści Portret 
Doriana Graya (1891), tragedii Salome (1892). Cytowany frag-
ment pochodzi ze szkicu Wilde’a Krytyk jako artysta (przeł. 
C.  Wojewoda, w:  idem, Eseje. Opowiadania. Bajki. Poematy 
prozą, red. J. Żuławski [przeł. E. Berberyusz i  in.], Warszawa 
1957, s. 106).
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„…W niektórych miesięcznikach czytam żale na temat 
oderwania sztuki od życia, na temat literatury, która nie 
daje odbicia współczesnego życia narodu, wyczerpywania 
się młodych w  formalnych poszukiwaniach w  zakresie 
stylu, metryki, języka  – żale, które są może interesujące 
same w  sobie, ale odsłaniają pewną pustkę”. (Antonio 
Gramsci: Listy z więzienia)226

W naszej literaturze istnieje zawsze potencjalny konflikt 
między pisarzami a krytykami. Pozostając zwykle w ukry-
ciu, od czasu do czasu ujawnia się, doprowadzając do 
dyskusji, które przyczyniają się do oczyszczenia znacz-
nych obszarów życia literackiego. W przerwach między 
dyskusjami gromadzą się tylko pretensje i niechęci, cza-
sem urastające do rangi problematyki kulturalnej. Zasadą 
tego sporu jest przekonanie, że pisarz, poeta nie musi się 
tłumaczyć z tego, że pisze, podczas gdy krytyk powinien 

225	 Biogram autora – zob. s. 113, przyp. 117.
226	 Antonio Gramsci (1891–1937)  – włoski filozof, publicysta, 

działacz komunistyczny, teoretyk i  popularyzator marksizmu. 
W 1926 roku aresztowany przez faszystów, skazany na długolet-
nie więzienie. Zob. idem, Listy z więzienia, [przeł. M. Brahmer], 
[Warszawa] 1950.
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podać racje, dla których decyduje się uprawiać swoją 
dziedzinę. Nie wchodząc w szczegóły i  zasadność tych 
poglądów przyznajmy, że rzeczywiście krytycy starają się 
usprawiedliwić swoje zajęcie przy pomocy np. doktryny 
literacko-filozoficznej, analizy lingwistycznej czy histo-
rycznej lub tylko błyskotliwej inteligencji. Wydaje się, że 
specjalnie powinno to dotyczyć młodych krytyków, którzy 
chyba z całą jaskrawością odczuwają niezwykłość swego 
zawodu i swoje niezwyczajne obowiązki.

Czy ma to jakiś związek z aktualną sytuacją, z nie-
ustannie trwającą dyskusją nad młodą literaturą? Spró-
bujmy tutaj zastanowić się, choćby fragmentarycznie, nad 
młodą krytyką, nad jej zobowiązaniami wobec młodej 
literatury. Przykładem, mam nadzieję charakterystycz-
nym, niech będzie zamieszczony w 39 numerze „Życia 
Literackiego” z br. artykuł Tadeusza Nyczka227 pt. Mię-
dzy Scyllą a  Itaką. Zakrojony syntetycznie, obejmujący 
swym zasięgiem obszar najmłodszej poezji od roku 1965 
do chwili obecnej, dobrze nadaje się na przedmiot podob-
nych rozważań.

Jak powinna sprawować się młoda krytyka idealna, 
nienagannie i twórczo współdziałająca z młodą literaturą? 
Byłaby to krytyka przynosząca własny rodzaj „usprawie-
dliwienia” działalności literackiej, co mogłoby ją nawet 
postawić w opozycji nie tylko do zastanej literatury, ale 
i do zastanej krytyki, do jej dotychczasowych schema-
tów i uzasadnień. Równocześnie naturalnym jej sojusz-
nikiem byłaby młoda literatura, a  fałszywości takiego 

227	 Tadeusz Nyczek (ur. 1946) – krytyk literacki i teatralny. Autor 
m.in. Powiedz tylko słowo. Szkice literackie wokół „pokolenia 68” 
(1985), antologii Określona epoka. Nowa Fala 1968–1993. Wiersze 
i komentarze (1994). Przywoływany tekst Między Scyllą a Itaką. 
O poezji najmłodszych ukazał się w „Życiu Literackim” (1969, 
nr 39, s. 7, 10).



159

[A]kustyka próżni (o młodej krytyce)

rozumowania nie dowodzi wcale znany powszechnie 
fakt, że znajduje się ona w stanie kryzysu. Kryzys nie jest 
wyłącznym przywilejem literatury, odpowiedzialność zań 
ponosi krytyka, jeżeli chce być literaturą nie tylko w chwi-
lach triumfu całej społeczności pisarskiej, ale i w jej złych 
dniach.

Co robi Tadeusz Nyczek? Pisząc o najmłodszej poezji 
polskiej wytacza przeciwko niej takie oto argumenty:

Anonimowość – nie ma w tej poezji indywidualno-
ści, zasługujących na szczegółowy sąd, tak jak to było 
np. wśród poetów „pokolenia «Współczesności»”, jest 
natomiast tłum piszących wiersze. Z tej anonimowości 
wypływa dążenie do zbijana się w grupy poetyckie228. 
Młoda poezja jest wtórna wobec lektur, licznych, ale 
jednostronnych, przy czym co drugi poeta jest podobno 
studentem czy absolwentem polonistyki. Jest to poezja 
autotematyczna, a więc narcystyczna, oglądająca się 
bardziej na samą siebie niż na świat. Wskutek tego 
zamknęła ona sobie drogę do przedmiotu, konkretu, 
zadławionego przez powszechniki, których nazwa nie 
tylko od stopnia ogólności wywodzi się w tym wypadku, 
ale i od liczby ich wyznawców.

Na tle tak scharakteryzowanej przeciętności pojawia 
się kilka nazwisk229, których talent darzy autor rozprawy 

228	 Akapit stanowi omówienie fragmentu tekstu Tadeusza Nyczka 
Między Scyllą a Itaką… Nyczek wymienia w artykule następu-
jące grupy: Ugrupowanie 66, Orientację Poetycką „Hybrydy”, 
Próby, Teraz.

229	 Nyczek pozytywnie ocenia twórczość różnych autorów i  au-
torek, m.in.: Janusza Stycznia, Rafała Wojaczka, Ewy Lipskiej, 
Mieczysława Stanclika, Michała Sprusińskiego, Stanisława 
Barańczaka, Edwarda Stachury, Marianny Bocian, Jerzego 
Górzańskiego, Janusza Żernickiego. Omawiając krakowskie 
środowisko, stwierdza: „Obok smutnej i pompatycznie nieudol-
nej grupy twórczej «Teraz» działa z coraz lepszymi rezultatami 
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zaufaniem, nie pozbawionym jednak zastrzeżeń, przy 
czym dokładniej niż inne potraktowane zostało środo-
wisko krakowskie.

Pozornie młoda krytyka  – ciągle ta idealna  – tak 
właśnie powinna wyglądać. Autor nie przymyka prze-
cież oczu na niedociągnięcia, przeciwnie, śmiało piętnuje 
braki, stara się wynaleźć poetów, u których one nie wystę-
pują. Wszystko to jest w zasadzie słuszne. A jednak… Czy 
nie za łatwo słuszne? Lista oskarżeń pod adresem młodej 
poezji nie jest wcale nowa. Nad jej sporządzeniem trudzili 
się Rogoziński230, Błoński231, Kwiatkowski232, Matuszew-
ski233 czy Nowicki234, na których zresztą autor powołuje 
się. Nie powołuje się jednak na to, że korzysta z istniejącej 

Koło Młodych przy ZLP. Sytuacja taka nie jest zapewne czymś 
wyjątkowym na tle innych polskich okręgów literackich” (ibi-
dem, s. 10).

230	 Aluzja do cyklu artykułów Wnuczęta Juliana Rogozińskiego 
(zob. s. 143, przyp. 195). Nyczek nie przywołuje Rogozińskiego 
w swoim artykule.

231	 Jan Błoński (1931–2009) – historyk i krytyk literatury, eseista, 
tłumacz, redaktor „Tekstów”, autor m.in. Poetów i innych (1956), 
Zmiany warty (1961). Nyczek wymienia artykuł Pytania sta-
wiane poetom („Współczesność” 1969, nr 6) i książkę Zmiana 
warty Błońskiego (Warszawa 1961).

232	 Jerzy Kwiatkowski (1927–1986)  – historyk i  krytyk literatury, 
współpracował z miesięcznikiem „Twórczość”. Autor m.in. Klu-
czy do wyobraźni (1964), Remontu pegazów. Szkiców i felietonów 
(1969). Nyczek odnosi się do artykułu Depersonalizacja zatacza 
kręgi coraz szersze („Życie Literackie” 1963, nr 4) oraz tekstów 
Kwiatkowskiego pomieszczonych w Remoncie pegazów.

233	 Prawdopodobnie autor przywołuje tekst Ryszarda Matuszew-
skiego pt. Moraliści, „słowiarze” i mitotwórcy (s. 253–254). Ny-
czek nie powołuje się na Matuszewskiego w swoim artykule.

234	 K. Nowicki, Sentymentalizm i  doktryna, „Poezja” 1971, nr 12 
(zob. Teksty źródłowe, s. 237–247).  Teksty Nowickiego, publi-
kowane na łamach czasopism w  latach 1965–1970, ukazały się 
później w zbiorze Pertraktacje. Szkice i felietony literackie (1970). 
Nyczek nie wymienia Nowickiego w swoim artykule.
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ś w i a d o m o ś c i, której wyraz znaleźć można już nie tylko 
w wielkich, alarmujących artykułach, ale i w pojedyn-
czych recenzjach czy kronikarsko-towarzyskich działach 
różnych czasopism235. Co więcej, sami poeci dość się już 
naczytali podobnych ocen, sami występują z takimi – i je-
śli przyjąć, że w ogóle reagują na wystąpienia krytyczne, 
to na pewno nie chodzi tu o mechaniczne powiększanie 
wspomnianej listy. Jeśli czegoś w tej sytuacji potrzeba, to 
pogłębienia analizy – i albo wyciągnięcia z niej skrajnych 
konsekwencji, albo znalezienia błędu w analizach wcześ
niejszych. Albo więc podjęcie dotychczasowych diagnoz 
ze wzbogaceniem ich o nowe znaczenia, z osadzeniem 
ich w problematyce pokolenia, jeśli ona istnieje – albo 
świadoma obrona tej trochę pokracznej literatury i wy-
tłumaczenie tej pokraczności. Tymczasem dzieje się tak, 
że pojawia się niemłody krytyk, wnoszący własny wzrok 
krytyczny, nawiązujący dialog z rówieśną literaturą – ale 
po prostu nowy krytyk, który usiłuje jak najciszej wsunąć 
się w dwuszereg poprzedników, żeby szybko zapomnieć 
o inicjacji.

W tym celu musi – oczywiście – przejąć argumenta-
cję przygotowaną wcześniej, przejąć gotowy już schemat 
i stosować go do kolejnych książek i sytuacji kulturalnych. 
Główną cechą takiej postawy jest bierność, automatyczne 
zastosowanie wzoru i nieautentyczność. Inaczej mówiąc, 
nowy krytyk pozostaje na cudzym utrzymaniu intelektu-
alnym. Jeśli zgodzić się, że bierność cechuje też pokolenie 
poetyckie, odpisujące od siebie nawzajem i od starszych 
poetów gotowe wzory literackie i nie uzasadniające ich 
na własny sposób, okaże się, że taka krytyka godna jest 
takiej poezji. Młody krytyk zrzeka się odpowiedzialno-
ści za bądź co bądź swoją literaturę i – chociaż nie jest 

235	 Prawdopodobnie autor myślał o takich czasopismach, jak: „Poe- 
zja”, „Współczesność”, „Życie Literackie”.
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prawnie przymuszany do obrony jej interesów – ciąży na 
nim, rzec by można, kulturowy obowiązek ujęcia się za 
nią, lub mądrej walki z nią.

Trudno za poważną uznać argumentację – i uznać ją 
za swoisty wkład autora do problematyki – że co drugi 
poeta studiuje i kończy polonistykę i  że poeci za dużo 
czytają236. Może czytają powierzchownie? Także i  to, że 
punktem wyjścia jest nie świat rzeczywisty, czyli tzw. „ży-
cie”, lecz literatura – jeśli w ogóle jest prawdziwe237 – jest 
zarzutem nie przemyślanym; może przecież istnieć dobra 
poezja „literacka”, która tak czy owak jest jakoś „otwarta 
na świat”. Może też przyczyny domniemanej „literackości” 
są bardziej złożone, dotyczą głębszych problemów świa-
domości tego pokolenia. Jeśli zatem poezja ta jest zła, to 
z innych powodów.

Poeci zawsze wybierali studia polonistyczne, dobrze, 
że potrafią je ukończyć. To, że tak wielu poetów studiuje 
polonistykę, jest tylko jednym z rezultatów szerokiej 
dostępności studiów wyższych w Polsce Ludowej. Naj-
bardziej ogólny wniosek Nyczka, nie sformułowany 
dosłownie, jest jednak natury quasi-socjologicznej – 
młodych poetów jest za dużo. Czy jednak właśnie 
dlatego jest za dużo niedobrej poezji? Tego się już nie 
dowiadujemy. Wszystko, co zostaje poza tym, to indywi-
dualna ocena kilku poetów, a więc powrót do nazwisk: 
kto się bardziej podoba autorowi, kto jest lepszy, a kto 
gorszy. Owe cenzurki, kwitowane lakonicznymi uwa-
gami na temat kryjącej się za nimi literatury, mógłby 

236	 Autor parafrazuje fragment artykułu Nyczka: „Zauważmy: co 
drugi poeta tej generacji [debiutantów z  lat 1965–1969], a być 
może, że częstotliwość jest jeszcze większa, jest absolwentem 
polonistyki. Jest to pokolenie wyjątkowo oczytane” (R. Nyczek, 
Między Scyllą a Itaką…, s. 7).

237	 Parafraza – zob. ibidem.
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może wystawiać jakiś krytyk, który już nieraz przedsta-
wiał walory swego myślenia krytycznego, a dzisiaj jest 
trochę znudzony i mówi tylko „tak” albo „nie”. A może 
neoklasycyzm, przyjmujący się łatwo w młodej poezji, 
ma ważne znaczenie kulturalne, ważne w sensie roli, 
jaką pełni, a nie wartości, jakie ze sobą niesie? Może 
więc istnieje połączenie między postawami, pojawia-
jącymi się w całej literaturze polskiej, a rozumieniem 
zadań poezji przez najmłodszych? Odsłonięcie takich 
związków miałoby zapewne swoją wagę, większą niż 
ciągłe powtarzanie tego samego spisu oskarżeń.

Może warto byłoby przyjrzeć się bliżej stosunkowi 
programów poetyckich do samej poezji, w czasach, kiedy 
tyle – często dziwnych – programów się pojawiło (patrz 
np. A.K. Waśkiewicz238, „Agora” nr 24). Wiąże się z tym 
zagadnienie grup poetyckich, powstających często z  in-
spiracji czysto administracyjnej. Sam należę do grupy 
poetów „Teraz”239 i nie kryję, że poruszyła mnie lekcewa-

238	 A.K. Waśkiewicz, Świadomość pokolenia (ruch literacki mło-
dych – programy, dyskusje, polemiki), „Agora” 1969, nr 24, s. 33–
48. Autor przedstawia sytuację pokolenia, które pojawiło się 
około roku 1960. Przywołuje programy literackie, programy in-
dywidualne, manifesty, polemiki (z pokoleniem Współczesno-
ści) i ukazuje działalność wydawniczą młodych poetów (pisma: 
„Widzenia”, „Orientacja”) stowarzyszonych w  grupach literac-
kich (np. Wierzbak, Helikon, Orientacja Poetycka „Hybrydy”), 
stwierdzając, że pokolenie ’60 nie zdołało się w pełni określić 
ani wyraziście zaistnieć z  powodu początkowo nieprzemyśla-
nych uzasadnień programowych. Dowartościowuje jednak 
Orientację Poetycką „Hybrydy”, przeciwko której występowały 
inne grupy (m.in. Agora, Ugrupowanie 66, Centrum, Próby), 
choć jej działalność jest dla niego faktem literackim, a nie spo-
łecznym ze względu na marginalny zasięg pisma „Orientacja” 
i  znikomą obecność poetów w  ogólnopolskich czasopismach 
wysokonakładowych.

239	 Teraz – studencka grupa poetycka założona przy krakowskim 
klubie Pod Jaszczurami z  inicjatywy Jerzego Piątkowskiego. 
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żąca opinia o niej T. Nyczka, zresztą opinia bez dowodu, 
jak wiele innych w artykule240. Interesujące, że wszyscy 
członkowie grupy biorą udział w pracach Koła Młodych 
ZLP w Krakowie241, o którym to kole autor ma znacznie 
lepsze zdanie. Czyżby struktura całości aż tak dalece nie 
zależała od składających się na nią elementów?

Czy rzeczywiście powstawanie grup jest zawsze re-
zultatem uniformizacji życia poetyckiego, anonimowo-
ści poetów? Wydaje się, że może być wprost przeciwnie. 

Działała w latach 1968–1975. Skład grupy był zmienny. Należeli 
do niej poeci: Józef Baran (do 1969), Julian Kornhauser, Jerzy 
Kronhold, Wit Jaworski, Stanisław Stabro (do 1973), Adam Za-
gajewski, Jerzy Piątkowski (do 1972), a także tłumacze: Andrzej 
Nowak, Roman Pytel, Zdzisław Wawrzyniak, Adam Komorow-
ski i in. Tekst programowy grupy Magiczne zaklęcie, które wy-
zwala metafora ukazał się we „Współczesności” (1970, nr 18). 
W tym samym czasie Kornhauser opublikował artykuł Realizm 
nienaiwny („Poezja” 1970, nr 9). Grupa była związana z pismem 
„Student”. Jej postulaty znalazły się także w Posłowiu do Teraz 
([suplement], „Kronika Kulturalna ZSP” 1972] oraz we wspól-
nym wywiadzie poetów (Kornhauser, Stabro, Jaworski, Kron-
hold, Zagajewski) zatytułowanym Teraz, opublikowanym na 
łamach tygodnika „Itd.” (1972, nr 41, s. 12–13, notował Stanisław 
Jankowski): „Nasza poezja w  jakiś sposób odzwierciedla chęć 
i  konieczność stałego interweniowania w  świadomość społe-
czeństwa, nawet niecierpliwie i  emocjonalnie  – bo tak chyba 
być powinno – wkraczając w codzienną rzeczywistość. Chodzi 
po prostu o stałą ingerencję w zjawiska polityczne, społeczne, 
kulturalne dziejące się obecnie, czyli teraz  – jak to sugeruje 
nazwa grupy – dookoła nas” (ibidem, s. 13, wypowiedź Juliana 
Kornhausera).

240	 Nyczek krytycznie ocenił twórczość m.in.: Beaty Szymańskiej, 
Krystyny Szlagi, Bohdana Zadury, Michała Sprusińskiego, 
Edwarda Stachury (docenił jego prozę).

241	 Koło Młodych przy ZLP w Krakowie – organizacja zrzeszająca 
młodych pisarzy, agenda Związku Zawodowego Literatów Pol-
skich (od 1949 roku – Związek Literatów Polskich). Zob. s. 122, 
przyp. 129.
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Powstanie grupy może być aktem sprzeciwu wobec ta-
kiej sytuacji, i może mieć na celu prowadzenie bardziej 
świadomej działalności w obliczu masowych, często pro-
wadzących do nonsensów, przedsięwzięć w dziedzinie ży-
cia poetyckiego. Sama taka intencja i wypływające z niej 
działanie, oparte na przyjaźni literackiej, są chyba dość 
istotnym faktem kulturalnym.

Jest podobno, jak pisze w  tym samym numerze 
„Agory” Stanisław Barańczak242, także inny rodzaj kryty-
ków, którzy „przyczyniają się do tego, że… młody autor 
zostaje zanurzony w szczególnie gęstej atmosferze łatwi-
zny”. Ci są na pewno groźniejsi, ale i  tępić ich łatwiej, 
mimo że pochlebcy.

Z niektórymi przekonaniami T. Nyczka zgadzam 
się, ale to są właśnie te opinie, które podzielają prawie 
wszyscy. Jeżeli zatem w dalszym ciągu będą pojawiać 
się tylko nowi krytycy, a nie krytycy młodzi – a muszą 
oni przecież wierzyć w doniosłość roli, jaką mają do 
spełnienia, i w skuteczność swoich wystąpień – dojdzie 
co najwyżej do tego, że młodzi poeci przestaną dużo 
czytać i porzucą studia. Następnie zaś zaczną pisać tak 
samo niedobre wiersze o rzeczywistości (czy do rzeczy-
wistości) jak przedtem o różnych nierzeczywistościach. 

242	 S. Barańczak, Życie literackie młodych…, s.  24–33. Autor ana-
lizuje życie literackie, wadliwe funkcjonowanie jego instytucji 
oraz literackie praktyki młodych pisarzy, podkreślając, że nie-
umiejętność krytycznego myślenia przejawia się postawą kla-
sycystyczną, która jest ucieczką w harmonijny świat, sztucznie 
oddzielony od problemów i  konfliktów w  rzeczywistości. Za-
cytowany fragment (w dłuższym przytoczeniu) brzmi następu-
jąco: „Koledzy-krytycy przyczynią się do tego, że nasz młody 
autor zostanie zanurzony w szczególnie gęstej atmosferze łatwi-
zny: jego błędom i stereotypom dopiszą pokoleniowe uzasad-
nienia, mielizny tekstu pokryją nieumiejętnością interpretacji, 
poklepią po ramieniu, uczynią Pisarzem Uznanym. A  z  tego 
stanu łatwizny nie ma już odwrotu” (ibidem, s. 31–32).
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Stanie się tak dlatego, że zbrakło krytyki, która pomo-
głaby im tamtą poezję przezwyciężyć rzetelnie, a nie 
tak, jak się przezwycięża jedną modę, żeby przejść do 
drugiej.

Być może wymagania wobec standardu młodej krytyki 
zostały przeze mnie znacznie zawyżone – młodzi krytycy 
przecież także studiują polonistykę – ale w sytuacji próżni 
domagać się wypada głośniejszego i bardziej rozsądnego 
echa. Jest to próżnia nie tylko artystyczna – przy czym 
jej szczegółowy opis ciągle nie został dokonany, a wtedy 
cały obraz może się znacznie zmienić – ale i  społeczna. 
Wobec tego młoda krytyka nie może ograniczać się do au-
toryzowania sądów płynących z góry, bo to jest po prostu 
nieefektywne i przekształca działalność krytyczną w wysi-
łek przypominający pracę Armii Zbawienia243. Nic się nie 
zmieni – nic ważnego nie stanie, jeśli młodzi krytycy nie 
wezmą na siebie odpowiedzialności za młodą literaturę, 
jeśli nie nawiążą z nią dialogu, zamiast obdarowywać ją 
na przemian pochlebstwami i lekceważeniem. Brak takiej 
krytyki, potwierdza – przynajmniej częściowo – przy-
kład małego realizmu244, literatury, która może stałaby 
się większym realizmem, gdyby nie została osamotniona 
przez krytyków245.

243	 Armia Zbawienia – protestancka wspólnota religijna założona 
w 1865 roku. Jej celem było publiczne głoszenie Ewangelii, głów-
nie w dużych miastach, prowadzenie działalności charytatyw-
nej, wzywanie do odnowy moralnej.

244	 Zob. s. 126, przyp. 139.
245	 Oryginalnie w  tekście umieszczono fotografię Jacka Stokłosy 

(ur. 1944, grafik, fotografik związany z  krakowską galerią 
Krzysztofory i warszawską galerią Foksal) – w prawym górnym 
rogu  – i  fotogram S. Kowalskiego (nie znaleziono informacji 
o artyście) pt. Kara śmierci przez uszczęśliwienie – w lewym dol-
nym rogu.
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[T]rzeci ekspresjonizm247

Sytuacja, jaka wytworzyła się obecnie w literaturze mło-
dych, jest co najmniej dziwna. Odkąd zdecydowano 
się wpuścić młodych „do salonów literackich”, jak po-
wiada Leszek Szaruga w swym omówieniu roku 1971 
(„Student” nr 2/3/72)248, trwa fałszywe poklepywanie po 
plecach. Nikomu się nawet nie śni, żeby kogokolwiek 
z nich dopuścić do partnerskiej rozmowy: dorosła lite-
ratura bawi się młodymi jak nakręconą zabawką. Młody 
pisarz nie jest partnerem w dyskusji, ale wyłącznie bier-
nym narzędziem, odwiecznym „przykładem”, czasem 
nawet tarczą, do której strzela się bez żadnego sensu. 
Jeśli zabiera się głos na temat literatury młodych  – 
szczególnie poezji i krytyki – to nie dlatego, aby z nią 
polemizować na tej samej płaszczyźnie, ale po to, żeby 
ją poszturchać i w końcu wydrwić.

246	 Biogram autora – zob. s. 132, przyp. 177.
247	 Ekspresjonizm – kierunek w literaturze, sztukach plastycznych, 

muzyce, teatrze i filmie, rozwijający się od około 1910 roku do 
lat 30. XX wieku. Postulował spontaniczne wyrażanie uniwer-
salnych prawd i wewnętrznych wizji oraz przeżyć, a także mo-
ralne i społeczne powinności literatury i sztuki.

248	 L. Szaruga, [W]ejście młodych na salony, „Student” 1972, nr 2–3, 
s. 9 (zob. Teksty źródłowe, s. 103–112).
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Najdziwniejsze jest, gdy znany krytyk lub równie 
znany pisarz nagle odkrywa Amerykę krzycząc: „Jest 
młoda poezja, są młodzi pisarze”. Nie wiedział tego 
wcześniej, dopiero gdy obejrzy jakąś zbiorową publikację 
z pięćdziesięcioma nazwiskami – sądzi, że dokonała się 
rewolucja! Charakterystycznym w  tej mierze może być 
głos Stanisława Grochowiaka249 („Kultura” nr 6/72), który 
wyraża swój zachwyt, być może szczery, nad wierszami 
młodych drukowanymi w „Poezji” (nr 12/71)250. Woła – 
nareszcie „Poezja” zdecydowała się drukować utwory 
debiutujących poetów, czekaliśmy na to od lat! Brzmi to 
niestety fałszywie. „Poezja” zawsze stała otworem przed 

249	 S. Grochowiak, Słówko do neoromantyków. „Dobry i  ciekawy 
numer wydała «Poezja» na koniec ubiegłego roku. Po raz pierw-
szy bowiem od lat pismo o  ustalonym statusie oddało swoje 
szpalty młodym pisarzom, traktując to przedsięwzięcie nie jako 
akt miłosierdzia i dobroczynności, ale jako szansę dla samego 
siebie. I proszę: rzecz udała się znakomicie. Numer jest żywy, 
chociaż z  konieczności eklektyczny, zawiera również szereg 
tekstów poetyckich […]; wiele w nim również zdrowej, sążni-
ście i  z  zapałem napisanej publicystyki poetyckiej, chociaż tu 
i ówdzie zaskrzeczy niekiedy falset pyszałkowatej erudycji lub 
sznapsbaryton makaronicznej polszczyzny” (ibidem, s. 3).

250	 W  „Poezji” (1971, nr 12) ukazały się wiersze: Rafała Wojaczka 
(Odjazd, Zmierzch łagodnie rozsupłał), Krzysztofa Karaska (Ko-
łysanka, Bez dwóch, po partii, Wielkie manewry: wspomnienie 
z prowincji, Kiedyś, w rok później, o tej samej porze, Żółte na czar-
nym, Most, który krąży), Juliana Kornhausera (Sezon, Mijanie, 
Goya. Biorą go za mnicha), Stanisława Barańczaka (Plakat, Prze-
chowywać w chłodnym miejscu, Och, wszystkie słowa pisane), Ewy 
Lipskiej (Trzęsienie ziemi, Hobby, [inc.] na aerodromie…, Pew-
ność, Odkrycie), Stanisława Stabry (Gordium, Najpierw umierają 
świadkowie), Adama Komorowskiego (z cyklu Rodzaje: Zaufanie, 
W zatroskaniu, Wciąż żywe), Wita Jaworskiego (Pamięć, Sztuka 
umierania), Adama Zagajewskiego (Miłość, Jesień, Wyprowadze-
nie z  Elenium, Choroba), Ryszarda Krynickiego (Gdybyś, miły, 
O czymkolwiek mówisz, Przed okresem rui [na rachityczne kozy], 
Nowa pasza, Ci, którzy, Kobieta trzydziestoletnia).
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debiutantami, wpuszczając ich na swoje łamy (mniejsza 
o to, z jakim skutkiem), natomiast Stanisław Grochowiak 
jako redaktor „Kultury”251 zachowywał się przez całe lata 
tak, jakby poetami polskimi byli wyłącznie jego nieliczni 
przyjaciele ze stolicy. 

Grochowiak na podstawie tej dość nieprzejrzystej an-
tologii w wymienionym numerze „Poezji” dochodzi do 
wniosku – i nikt go z tropu nie zbija – że w młodej poezji 
istnieją trzy kierunki (neoklasycyzm, poezja lingwistyczna 
i neoromantyzm252), a następnie przystępuje do niszczącej 
rozprawy z akurat najsłabszym z nich, bo posiadającym 
najmniej zwolenników, mianowicie z neoromantyzmem 
czy „nowym romantyzmem” w  wydaniu warszawskiej 
grupy „Forum Poetów Hybrydy”253. Nota bene, „nowy 

251	 „Kultura” – tygodnik społeczno-literacki, ukazujący się w latach 
1963–1981 w Warszawie, powstał z połączenia „Nowej Kultury” 
i „Przeglądu Kulturalnego”, pierwszym redaktorem naczelnym 
był Janusz Wilhelmi.

252	 Neoromantyzm  – kierunek artystyczny nawiązujący do ro-
mantyzmu, podkreślający tendencje duchowe, indywidualizm 
i symbolizm w literaturze i kulturze. Nowy romantyzm rozwijał 
się w latach 70. po założeniu w Warszawie (w czasie działalności 
Forum Poetów „Hybrydy”) Konfederacji Nowego Romantyzmu 
(1973–1976), której liderem był Bohdan Urbankowski. Manife-
sty grupowe napisali Urbankowski O Nowy Romantyzm („Ra-
dar” 1971, nr 2) i Tomaszkiewicz Romantyzm – szansa pokolenia 
(„Poezja” 1971, nr 12). Barańczak zarzucił twórcom skupionym 
w  Konfederacji strywializowaną i  nacjonalistyczną wizję ro-
mantyzmu. W jego przekonaniu pojęcie romantyzmu (i klasy-
cyzmu) w poezji XX wieku powinno zawierać więcej niuansów. 
Z  tego też względu wyróżnił w  Nieufnych i  zaufanych wersję 
romantyzmu dialektycznego, który był realizowany w  poezji 
lingwistów w sposób pełen nieufności wobec rzeczywistości.

253	 Forum Poetów Hybrydy – grupa studencka działająca w latach 
1966–1973. Powstała z inicjatywy Jerzego Leszina-Koperskiego 
w warszawskim klubie „Hybrydy”, skupiała niektórych poetów 
i poetki z Orientacji Poetyckiej „Hybrydy” i  innych formacji. 
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romantyzm” tej grupy w klasyfikacji Stanisława Barań-
czaka254 nie mieści się ani w romantyzmie anarchicznym, 
ani tym bardziej dialektycznym – jest raczej klasycyzmem 
sceptycznym, który w poezji w charakterze postulatu na-
rzuca rzeczywistości porządek idealizujący.

Myślę, że istnieje potrzeba (nie dla samej literatury, ale 
dla czytelników i krytyków) uporządkowania tej chaotycz-
nej z pozoru struktury, jaką jest młoda poezja. Wpraw-
dzie operuje się takimi terminami, jak: neoklasycyzm, 
poezja lingwistyczna, autentyzm255 (oczyszczony już ze 
zbędnej motywacji rustykalnej, bazujący na szczerości 
wypowiedzi, pojętej jako sentymentalizm256), surrealizm257 

Ukazały się trzy zeszyty „Nowych Widzeń”, będących konty-
nuacją „Widzeń” Orientacji Poetyckiej „Hybrydy”. „Uchwalono 
powstanie Forum Poetów, nie grupy, tylko forum, bo forum 
było kiedyś tym miejscem, gdzie można było podejść do obcego 
człowieka, zwrócić się do niego «per ty», opowiedzieć o swych 
niepokojach czy problemach, w  naszym wypadku  – poetyc-
kich. Wtedy też rzucono hasło, które odtąd drukowaliśmy we 
wszystkich numerach «Nowych Widzeń»: Nie jesteśmy nowym 
pokoleniem. Forum Poetów «Hybrydy» to środowisko twór-
cze, dostępne dla każdego, kto sprawy poezji ceni bardziej 
niż sprawy poetów” (Forum Poetów Hybrydy, w:  Za progiem 
wyboru, s. 194).

254	 S. Barańczak, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm…
255	 Autentyzm – kierunek poetycki zainicjowany przez Stanisława 

Czernika w  dwudziestoleciu międzywojennym, upowszech-
niający tematykę wiejską i  kładący nacisk na doświadczenie 
życiowe – wyrażane bezpośrednio, nieskrępowane przez kon-
wencje. Główni przedstawiciele byli skupieni wokół miesięcz-
nika „Okolica Poetów”, m.in. Jan Bolesław Ożóg i Józef Andrzej 
Frasik, a zwolennikami byli np. Marian Czuchnowski i Stani-
sław Piętak.

256	 Sentymentalizm – kierunek literacki i umysłowy oraz styl ar-
tystyczny w drugiej połowie XVIII wieku w Europie, głoszący 
prymat uczuć nad rozumem i powrót do naturalnej, pierwotnej 
prostoty; powstał w opozycji do klasycyzmu.

257	 Zob. s. 150–151, przyp. 210.
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czy wreszcie „poezja kontestacyjna”, nazywana też często – 
aczkolwiek z licznymi jak do tej pory oporami – „poezją 
ekspresjonistyczną”258. Wszystkie wymienione nazwy kie-
runków czy tendencji nie mogą być rozpatrywane na tej 
samej płaszczyźnie.

Próbę jednolitego podziału podjęli do tej pory Sta-
nisław Barańczak259 i  Edward Balcerzan260. Pierwszy 
z nich oparł swoją klasyfikację o opozycję klasycyzmu 
i  romantyzmu, drugi wziął pod uwagę kryterium styli-
styczne (wyróżnił trzy tendencje w polskiej – nie tylko 
młodej – poezji: lirykę aforyzmu, dialogu i słowa261). Do-
łączyć do nich można jeszcze Andrzeja K. Waśkiewicza, 
który w licznych artykułach262 okazuje się zwolennikiem 

258	 Ekspresjonizm przejawiał się w poezji jako styl patetyczny i eks-
tatyczny, poszukujący środków maksymalnej ekspresji, cechu-
jący się deformacjami, halucynacjami, oniryzmem. Głównymi 
przedstawicielami ekspresjonizmu w  poezji byli: Gottfried 
Benn, Else Lasker-Schüler, Georg Trakl, Franz Werfel, niekiedy 
zaliczano do tego kręgu Bertolta Brechta czy Rainera Marię 
Rilkego. W tym kontekście termin „poezja kontestacyjna”, bę-
dąca wyrazem protestu pokolenia ’68 wobec świata, odnosi się 
do sytuacji poetów i poezji na początku lat 70., na tle zjawisk 
kontrkulturowych, które rozwijały się od drugiej połowy lat 
60. XX wieku. Jest nazwą „typu emocjonalności”, o czym autor 
pisze poniżej w swoim artykule, wyróżniając trzy typy nowego 
ekspresjonizmu: retoryczny, nihilistyczny (katastroficzny), de-
mistyfikacyjny. Ostatni, występujący w  kilku wariantach, jest 
charakterystyczny dla nowej, młodej poezji, czyli Nowej Fali.

259	 S. Barańczak, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm…
260	 E. Balcerzan, Składnia świata…; idem, Poezja polska w  latach 

1939–1965, cz. 1: Strategie liryczne, Warszawa 1982; idem, Poezja 
polska w latach 1939–1965, cz. 2: Ideologie artystyczne, Warszawa 
1988.

261	 Zob. E. Balcerzan, Składnia świata…, s. 64–72.
262	 Zob. m.in. A.K. Waśkiewicz, Świadomość pokolenia (ruch lite-

racki młodych  – programy, dyskusje, polemiki), „Agora” 1969, 
nr 24.
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podziału ze względu na specyficzność programów po-
szczególnych grup i określoną działalność ogólnoliteracką, 
oraz Leszka Szarugę, który przeprowadził analizę świado-
mości poetyckiej, stosując jako określenie poezji najbar-
dziej zaangażowanej pojęcie „romantyzmu heroicznego”263 
(ale z tą koncepcją polemizował już Adam Zagajewski264).

Warto więc zastanowić się nad tym, jak nazwać ów 
„piaty kierunek” czy tendencję: „romantyzmem heroicz-
nym”, „dialektycznym”, „poezją kontestacyjną” czy „ekspre-
sjonizmem”? Pamiętam, jak podczas pierwszego Spotkania 
Poetów i Krytyków w Cieszynie (1970 r.)265 Jan Prokop266 
określił dość jednoznacznie najbardziej zaangażowany we 
współczesność odłam poezji – literaturą o zdominowa-
nych pierwiastkach ekspresjonistycznych. Propozycja ta 
spotkała się z ostrym sprzeciwem Jarosława Markiewicza267  

263	 Nie odnaleziono tego tekstu Szarugi.
264	 Nie odnaleziono wspomnianej dyskusji Zagajewskiego z Sza-

rugą.
265	 Grupa Teraz była pomysłodawcą i organizatorem I i II Spotka-

nia Poetów i Krytyków w Cieszynie. I Spotkanie (8–9 listopada 
1970) zgromadziło około 20 krytyków i  poetów z  Warszawy, 
Wrocławia i  Krakowa (m.in.: Krzysztof Karasek, Ryszard 
Krynicki, Janusz Maciejewski, Julian Przyboś, Jarosław Mar-
kiewicz, Jan Prokop). Krynicki omawiał twórczość Przybosia, 
dyskutowano o  poezji zaangażowanej (wprowadzenie: Adam 
Zagajewski), perspektywach poezji (wypowiedź Jana Pro-
kopa), ideologiach młodych pokoleń i debiutach po 1960 roku. 
W trakcie spotkania zaprezentowała się grupa Teraz, a jej po-
stulaty poetyckie wywołały ożywioną debatę. Jarosław Markie-
wicz opublikowała dwie relacje z I Spotkania: Szkic sytuacyjny 
71 w „Poezji” i Cieszyńskie spotkanie w „Twórczości” (1971, nr 3, 
s. 156–157).

266	 Jan Prokop (1931–2023) – pisarz, eseista, historyk literatury, tłu-
macz.

267	 J. Markiewicz, Szkic sytuacyjny 71, s. 72. Ten fragment dotyczy 
jednak analizy innego, tużpowojennego pokolenia twórców 
związanych z „Kuźnicą”: „Poeci, należący przed wojną do róż-
nych ugrupowań i pokoleń, wspólnymi siłami usiłują nie tylko 
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i Krzysztofa Karaska268, którym chodziło również o  to, 
że zamykanie nowej poezji w ścisłych ramach jest wodą 

przystosować się do nowej sytuacji, przede wszystkim usiłują 
interpretować i  rozumieć! Rozwój tej poezji interpretującej 
i  rozumiejącej, poezji niebezpiecznie zaplątanej w  doktrynę, 
która w  zwulgaryzowanym wydaniu mimowolnie rozgrzesza 
ludzkość z  pomyłek i  zbrodni  – kończy się około roku 1951” 
(ibidem, s. 71). Inny fragment artykułu Markiewicza korespon-
duje z tezą Kornhausera, choć jednocześnie w przypisie autor 
zaznaczył, że trudno mu zgodzić się na „ekspresjonistyczną 
proweniencję nowej poezji”: „Nowa poezja bierze się przede 
wszystkim z krytycznego stosunku do rzeczywistości, do swo-
jej epoki, w której umysł ludzki został rzucony w ułudne oko 
cyklonu, w ułudne centrum wszechczasów, na skutek nagroma-
dzonej wiedzy, z którą nie bardzo wiadomo, co począć, bowiem 
jakby nie jest zdolna wyłonić z  siebie światopoglądu. Daje to 
pozorną niezależność umysłu, pozornie nieograniczone ho-
ryzonty, które tak bardzo są nieograniczone, że stają się bez-
postaciowe i  mgliste. Nowa poezja wskazuje na ograniczenie 
ludzkiego umysłu, na jego postać historyczną. I z tego właśnie 
ograniczenia czerpie siłę, a nie ze złudzeń co do swej własnej 
wielkości” (ibidem, s.  73). Markiewicz nie akcentuje mocno 
w tym artykule ekspresjonizmu w młodej poezji: „Mówi się, że 
jest to poezja o  tendencjach ekspresjonistycznych. Być może. 
Ważne, że wreszcie jest” (ibidem, s. 71).

268	 Krzysztof Karasek w artykule Przez otwory strzelnicze ust („Poe
zja” 1972, nr 12, s. 58–64) sprzeciwiał się w ogóle klasyfikowa-
niu poezji: „Tradycja czy nowatorstwo? «Nowy klasycyzm» 
czy «nowy romantyzm»? Owe peryferyjne kłótnie pomiędzy 
ustami i lustrami, wybuchające z regularnością klepsydry czyż 
to nie wzorcowy humbug? Ten werbalny spór pomiędzy nie-
dzielnymi szkółkami wyobraźni, czyszczenie dziurawych butów 
poetyk, które i tak w gładko wyglansowanych szczelinach ukażą 
nagą białość stóp; ten przewrotny dialog, który jest co najwyżej 
przymiarką nowego ubrania, które i tak szyte jest nie na miarę” 
(ibidem, s. 59). We wcześniejszym artykule Literatura czyli siła 
słabych. Z historii buntu i absurdu („Orientacja” 1970, grudzień; 
„Orientacja” 1971, styczeń, s. 21–22; w tym numerze „Orientacji” 
ukazał się także tekst Bertolta Brechta Dyskusja o ekspresjoni-
zmie. Uwagi do dyskusji o ekspresjonizmie, przeł. M. Paschalis, 
s.  14–15) pisał pozytywnie i  przeglądowo o  ekspresjonizmie. 
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na młyn krytyki, a nie pomocnym instrumentem w pra-
widłowym odczytaniu. Obecnie J. Markiewicz w swoich 
licznych wypowiedziach silnie akcentuje „ekspresjonizm” 
młodej poezji, choć inną znajduje dla niej tradycję: poezję 
„interpretującą i rozumiejącą, dla której pożywką tuż po 
wojnie był marksizm” (zob. „Poezja” nr 2/72)269, ale zgadza 
się z tym, że bierze ona początek z krytycznego stosunku 
do rzeczywistości i  do współczesnej epoki. Natomiast 
Karasek – może nie expressis verbis – staje wyraźnie po 
stronie „ekspresjonizmu”.

Zanim przejdziemy do przedstawienia ekspresjoni-
zmu, musimy zdać sobie sprawę z  różnicy, jaka istnieje 
między dwiema odmianami tzw. poezji lingwistycznej: 
szkoły Karpowicza a  postawangardystami270. Pierwsza 
proponuje poezję, rozbijającą naturalną strukturę poję-
ciową słów, tworzącą nowy świat, nie posiadający jednak 
styczności z rzeczywistością – druga wykorzystując kolo-
kwialny, codzienny, prawdziwy język ulicy i środków ma-
sowego przekazu, a więc przemycając odgłosy otaczającej 
rzeczywistości, konstruuje właściwie metajęzyk. Ta druga 

Zapewne chodzi o werbalny sprzeciw Karaska podczas I Spo-
tkania Poetów i Krytyków.

269	 „Te nowe tendencje myślowe i nowa poezja nie są znowu ja-
kimś kolejnym polskim cudem. Tuż po wojnie na łamach «Od-
rodzenia», «Kuźnicy» i «Twórczości» poeci jęli kontynuować 
wielką tradycję poezji rozumiejącej, poezji myśli – idącą od 
Mickiewicza, Norwida i Wyspiańskiego. W roku 1946 ukazuje 
się Ocalenie [Czesława Miłosza], w roku 1947 Niepokój [Tade-
usza Różewicza]. Zarazem rodzi się nowa interpretacja poezji. 
Inaczej odczytuje się znaczenie Ocalenia, Niepokóju i twórczość 
przedwojennych «katastrofistów» z Czechowiczem na czele 
w kontekście propagowanego przez «Kuźnicę» marksizmu” 
(J. Markiewicz, Szkic sytuacyjny 71, s. 72).

270	 Postawangarda – kierunek w literaturze, kulturze i sztuce w la-
tach 70. i 80. XX wieku, nawiązujący do awangardy z początku 
XX wieku, lecz poszukujący nowych form wyrazu.



175

[T]rzeci ekspresjonizm

odmiana poezji lingwistycznej należy do ekspresjonizmu. 
Również pewne koncepcje surrealistyczne, które obraz 
fantastyczny kreują z elementów rzeczywistości konkret-
nej, mogą być zaliczone do ekspresjonizmu.

Pierwszą jaskółką i  jednocześnie najbliższym źró-
dłem, z którego mógł czerpać obficie nowy ekspresjo-
nizm  – była twórczość, jakże niedoceniana, Andrzeja 
Bursy. Zgodnie z  sugestią Kurta Pinthusa271, wydawcy  
Menschhei[t]sdämmerung, ekspresjonizm należy bardziej 
rozpatrywać jako określony typ emocjonalności, niż jako 
wyszlifowany kierunek poetycki. Trudno bowiem mó-
wić o wspólnej poetyce, kiedy nie ma ideowej deklaracji, 
a rozsiane utwory łączy tylko podobny sposób widzenia 
rzeczywistości. Ale identyczny typ emocjonalności łączy 
z określonym sposobem myślenia – a  to już dużo, aby 
mówić o kierunku artystycznym lub tendencji artystycz-
nej. Sądzę, że mamy do czynienia z trzecią fazą ekspresjo
nizmu.

Pierwsza  – ekspresjonizm  r e t o r y c z n y   – cecho-
wała się spotęgowaną intensywnością uczucia, które 
poprzez niemal romantyczny krzyk i  eksploatację mo-
tywów sadystycznych prowadziło do nieskonkretyzowa-
nego buntu. Było buntem samym w sobie, uderzającym 
wyłącznie w sferę metafizyczną (Komornicka272, Miciń-
ski273), ciągłe zapasy z Bogiem odsuwały na plan dalszy 

271	 Kurt Pinthus (1886–1975) – niemiecki pisarz, krytyk, publicysta, 
wydawca sławnej antologii Menschheitsdämmerung, Symphonie 
jüngster Dichtung (1920), będącej dokumentem XX-wiecznego 
ekspresjonizmu niemieckiego.

272	 Maria Komornicka (1876–1949) – poetka, prozaiczka, dramato-
pisarka, krytyczka literacka, tłumaczka. W 1907 roku zmieniła 
tożsamość i nazwisko na Piotr Odmieniec Włast. Debiutowała 
opowiadaniami Szkice (1894).

273	 Tadeusz Miciński (1873–1918) – poeta, prozaik, dramaturg, pu-
blicysta. W 1902 roku ukazał jego tom wierszy W mroku gwiazd.
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konkretną rzeczywistość. Druga faza  – ekspresjonizm 
n i h i l i s t y c z n y  (lub katastroficzny) – miała różne kon-
sekwencje w Niemczech, gdzie istniał faktyczny bastion 
kierunku, oraz w Polsce, gdzie nawiązywano nieświado-
mie do zdobyczy symbolizmu. Niemiecki ekspresjonizm 
nosił w sobie rozterkę romantycznego buntu, głód czynu, 
wyraźnie skierowany był przeciw systemowi mieszczań-
skiemu, cywilizacji wielkomiejskiej opętanej terrorem 
i agresją. Ukazywał kryzys moralny społeczeństwa, nędzę 
i  samotność człowieka wrzuconego w  tryby kapitali-
stycznej maszyny (Heym274, Trakl275, Werfel276, Brecht277, 
Benn278). W Polsce dla poetyckich obrazów ekspresjonizm 
szukał punktów zaczepienia w otchłani podświadomości, 
czerpał pełną garścią z poetyki snu, a przejąwszy się kata-
stroficzną wizją świata – przerażał pesymizmem i użyciem 
antyestetycznego słowa. Te dwa spojrzenia łączy subiek-
tywizm doznania artystycznego i przedstawienia emocji, 
jakie rodzą się z obiektywnych faktów.

Trzecią fazą, która określa nową poezję, jest ekspresjo-
nizm  d e m i s t y f i k a c y j n y. Ponieważ w swej strukturze 
nie jest on spójny, wyraźnie można wydzielić w nim kilka 
wariantów, dotyczących charakteru buntu artysty i języka, 

274	 Georg Heym (1887–1912)  – niemiecki poeta, przedstawiciel 
ekspresjonizmu. Debiutował tomem Der ewige Tag (Wieczny 
dzień) w 1911 roku.

275	 Georg Trakl (1887–1914) – austriacki poeta, ekspresjonista, sym-
bolista. Debiutował tomem Poezje (1913).

276	 Franz Werfel (1890–1945) – austriacki poeta, powieściopisarz, 
dramaturg, przedstawiciel ekspresjonizmu.

277	 Bertolt Brecht (1898–1956) – niemiecki pisarz, poeta, teoretyk 
teatru, dramatopisarz, reżyser. Jednym z  jego najpopularniej-
szych dzieł jest Opera za trzy grosze (Die Dreigroschenoper, 
1928) z muzyką Kurta Weilla.

278	 Gottfried Benn (1886–1956) – niemiecki pisarz, poeta, eseista. 
Debiutował tomem Morgue und andere Gedichte (Kostnica 
i inne wiersze) w 1912 roku.
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jakim się on posługuje. Owa ostatnia, współczesna faza 
charakteryzuje się tym, że sam akt przekazywania we-
wnętrznych doznań zawiera spory ładunek kolektywnego 
myślenia, a autonomiczny potencjał duchowy jest świado-
mym założeniem literackim. Język tej poezji pokazuje – 
względnie chce pokazać – złudność form rzeczywistości, 
demistyfikuje sztuczność literatury i  świata, dociera do 
pierwotnych niejako wartości, które dewaluowane są 
przez współczesną cywilizację. Formuła Arno Schiro-
kauera279, odnosząca się do ekspresjonistów: „wiedzieć, 
nie widzieć” – powinna również ulec przekształceniu na: 
„wiedzieć i widzieć, co się wie”, bo chodzi przecież o kon-
cepcję intelektualnego rozwiązywania wyobraźni. Język 
jest ściśle sprzężony z postawą artystyczną, z  buntem, 
który ma trzy oblicza: 1) uderza w konwenans poznawczy 
i  artystyczny, 2) kompromituje przez ironiczny grymas 
zjawiska współczesnej cywilizacji, 3) wyraża sprzeciw wo-
bec ustalonych norm, zawierzając własnemu potencjałowi 
duchowemu.

Wszystkie te postawy mają charakter pozytywny. 
Pierwszy rodzaj buntu zrywa maskę fałszu, mówi o sta-
nach kryzysowych rzeczywistości, a więc posiada wartość 
poznawczą i  jest niewątpliwie najwyższą formą ekspre-
sjonizmu. Tę postawę reprezentują na przykład Ryszard 
Krynicki, Stanisław Barańczak, Jerzy Kronhold, Jaro-
sław Markiewicz, Krzysztof Karasek, czy Wit Jaworski. 
Drugi rodzaj buntu nadaje światu głębszy, humanitarny 
sens poprzez szyderczy stosunek, poprzez przywraca-
nie trzeźwości myślenia (np. Janusz Styczeń, Ryszard 
Milczewski-Bruno, Krzysztof Mrozowski), ma zatem war- 

279	 Arno Schirokauer (1899–1954) – niemiecki pisarz, germanista, 
mediewista, autor m.in. biografii Ferdinanda Lassalle’a (1928). 
W 1939 roku wyemigrował do Stanów Zjednoczonych, wykła-
dał na Johns Hopkins University w Baltimore.
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tość w jakimś sensie umoralniającą. Trzecia postać buntu 
bulwersuje schematycznie reagującą opinię publiczną, 
charakteryzuje się zatem wartością emocjonalną (np. nie-
żyjący R. Wojacz[ek]).

Przypisany im jest określony typ wypowiedzi języko-
wej, która najogólniej rzecz biorąc rozbija siatkę zafałszo-
wanych związków. Język staje się konstrukcją wariabilną, 
niepewną, chaotyczną niemal w budowie obrazów, uwiel-
bia dysonanse, przez rwany tok przebiegu emocji i niechęć 
do jednoznacznych, wygładzonych kształtów formalnych 
doprowadza do gwałtowności i dynamicznej rejestracji 
społecznej. Pozostawia autorowi swobodę metaforyzacji, 
która ciąży ku widzeniu wszystkiego naraz, przy czym 
wymieszanie i rozdrobnienie zjawisk współczesnego ży-
cia prowadzi do wymowy groteskowej. Podstawową zaś 
cechą ekspresjonizmu demistyfikacyjnego jest zmysł ak-
tualności, trafna ocena przejawów ludzkiej działalności, 
zabarwiona subiektywnie ironia i dezaprobata (bunt) oraz 
radykalne zerwanie z frazesem literackim. A więc ma bu-
dzić w społeczeństwie mocne poczucie realizmu: nie po-
etyckość, ale – jak to określił Barańczak – bicie w twarz280.

280	 Nawiązanie do wiersza Barańczaka Ci, którzy jedzą grzanki, 
będą jeść suchary z  tomu Dziennik poranny…: „Ci, którzy biją 
czołem, będą bić / w twarz, ale nic się nie zmieni” (cyt. za: idem, 
Wiersze zebrane, Kraków 2007, s. 83).
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[inc.] nie musisz tak…

nie musisz tak napinać łokci
nie musisz wytężać oczu po nocach
nie zapalaj świecy w biały dzień

świat i tak zemści się na tobie
jak nie przeczytana rano gazeta
która przeleżała parę dni
zmięta na dnie teczki

zatruje ci śniadanie
gdy je w nią owiniesz
albo urośnie do stosu na którym cię kiedyś spalą
jeśli nie przyjdzie na czas
harcerz albo harcerka

281	 Anna Schiller (ur. 1945) – poetka, eseistka, dramatopisarka, kry
tyczka teatralna. Absolwentka romanistyki na Uniwersytecie 
Warszawskim (1969). Publikowała wiersze na łamach „Odry”, 
„Literatury”, „Studenta”, „Nowego Wyrazu”. Debiutowała arku-
szem poetyckim Jeśli utrzyma się pogląd, że ziemia jest okrągła. 
Autorka tomu Ani wiersz ani proza (1977) i  sztuki Stacha  – 
o  Stanisławie Przybyszewskiej (premiera: 12 maja 2001, reż. 
I. Kempa, Teatr Nowy w Łodzi).





Apogeum sporów –  
IX Kłodzka Wiosna Poetycka
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Zbigniew Herbert283

Muszę wyznać, że temat naszego spotkania: poeta wobec 
współczesności, wzbudził moją reakcję negatywną dość 
natrętnym skojarzeniem z  jałowymi pseudodyskusjami 
z okresu realizmu socjalistycznego, z całą obcą mi poetyką 
normatywną.

Na szczęście niewielu już jest takich (tak przynajmniej 
sądzę), którzy by bronili zarozumiałej i skompromitowa-
nej tezy o poezji, która przekształca świat i dokonuje na-
głych przewrotów w świadomości społecznej, i o poezji, 
której zadaniem jest zaangażowanie po jedynie słusznej 
stronie tak zwanej barykady.

Historia nie zna ani jednego przykładu, aby sztuka czy 
artysta kiedykolwiek czy gdziekolwiek zdołały wywrzeć 
bezpośredni wpływ na losy świata – i z tej smutnej prawdy 
wypływa wniosek, że powinniśmy być skromni, świadomi 
swej ograniczonej roli i siły.

Brzmi to jak wyznanie estety, jak zachęta do zamy-
kania się w wieży z kości słoniowej, a ta postawa też jest 
mi najzupełniej obca. Idzie mi o przeciwstawienie się ty-
ranii podziałów dychotomicznych, tnących skompliko-
waną ludzką rzeczywistość, a także o wyznaczenie granic 

282	 Pominięto pierwszy w kolejności tekst Edwarda Balcerzana.
283	 Biogram autora – zob. s. 124, przyp. 134.
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poezji – tak jak je pojmuję – bez uzurpacji, ale także bez 
kompleksu niższości.

Parę miesięcy temu wróciłem z Ameryki284; w częstych 
rozmowach z wieloma moimi amerykańskimi kolegami 
pojawiał się stały motyw o konieczności „zaangażowania”. 
Sam termin jest dostatecznie mętny, aby zniechęcić do 
używania go. Większość młodych ludzi na Zachodzie, 
parających się filmem, plastyką, literaturą krzykliwie de-
klaruje, że jest po stronie różnie pojmowanej czy raczej 
odczytywanej „lewicy”. I często zastanawiam się, dlaczego 
dzieła będące tej szlachetnej w swojej istocie postawy są 
niedojrzałe mentalnie, tak jakby głoszenie ideałów hu-
manistycznych sprowadzało artystę w krainę banału. Za-
dawałem sobie po wielokroć pytanie, czyż nie jest karą 
zbyt okrutną to, że polityczna dobroduszność przekreśla 
wartość artystyczną dzieła.

W jednym ze swoich szkiców Tomasz Mann285 zastana-
wia się nad paradoksalną niejednolitością i sprzecznością 

284	 W roku akademickim 1970–1971 Herbert wykładał jako visiting 
professor w California State College (Los Angeles).

285	 Thomas Mann (1875–1955)  – niemiecki pisarz, eseista. Autor 
wielu powieści, m.in. Buddenbrookowie (1901), Doktor Faustus 
(1947), noweli Śmierć w Wenecji (1912). Herbert odwołuje się do 
eseju Manna Artysta a społeczeństwo (1952): „Duch bowiem jest 
wielowarstwowy i wszelki stosunek do spraw człowieka jest dlań 
możliwy, również niehumanistyczny lub antyhumanistyczny. 
Duch nie jest monolitem, nie stanowi zwartej siły, zdecydo-
wanej kształtować świat, życie i społeczeństwo na swój obraz. 
Usiłowano wprawdzie proklamować solidarność wszystkich 
intelektualistów – przedsięwzięcie całkiem niemożliwe. Nie 
ma głębszej obcości, nietolerancji bardziej wzgardliwej i pełnej 
nienawiści niż między przedstawicielami poszczególnych form 
myśli i duchowych dążeń. Wyobrażenie, iż duch z natury swej – 
że posłużę się tu terminem społeczno-politycznym – stoi «po 
lewej», że zatem w zasadzie związany jest z ideałami wolności, 
postępu, humanizmu, ma w sobie coś przypadkowego. Jest to 
przesąd, często już obalany. Duch może bowiem równie dobrze 
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ducha i  jego stosunku do problemu człowieka. Duch – 
mówi Mann  – jest wielowarstwowy i  wszelki stosu-
nek do spraw człowieka jest dlań możliwy, również 
niehumanistyczny czy antyhumanistyczny. Duch nie 
jest monolitem, nie stanowi zwartej siły, zdecydowanej 
kształtować świat, życie, społeczeństwo na swój obraz. 
Usiłowano wprawdzie – wywodzi dalej autor Czarodziej-
skiej góry286 – proklamować solidarność wszystkich inte-
lektualistów – przedsięwzięcie całkiem niemożliwe. Nie 
ma głębszej obcości, nietolerancji bardziej wzgardliwej 
i  pełnej nienawiści, niż między przedstawicielami po-
szczególnych form myśli i duchowych dążeń. Wyobra-
żenie, iż duch z natury swej – że posłużę się tu terminem 
społeczno-politycznym – stał „po lewej”, że zatem w za-
sadzie związany jest ideałem wolności, postępu, huma-
nizmu, ma w sobie coś przypadkowego. Jest to przesąd 
często już obalany. Duch bowiem może równie dobrze 
stać „po prawej”, i  to w zupełnej świetności. O genial-
nym reakcjoniście Józefie de Mâistre, autorze książki Du 
pape287 powiedział Sainte-Beuve288, że „z pisarza miał 

stać «po prawej» – i to w pełnej świetności” (T. Mann, Arty-
sta a społeczeństwo, przeł. M. Kurecka, „Twórczość” 1956, nr 5, 
s. 93).

286	 Czarodziejska góra (Der Zauberberg) ukazała się w 1924 roku – 
zob. T. Mann, Der Zauberberg, Berlin 1924.

287	 Józef de Mâistre (1753–1821) – sabaudzki filozof polityczny, je-
den z twórców tradycjonalistycznego konserwatyzmu, zwolen-
nik absolutyzmu królewskiego, przeciwnik Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej. W pracy Du pape (O papieżu) przedstawił koncep-
cję ultramontańską – odtworzenia wspólnoty europejskiej kie-
rowanej przez papieża. Zob. J. de Mâistre, Du pape, Paris 1819.

288	 Charles-Augustin de Sainte-Beuve (1804–1869) – francuski pi-
sarz, poeta i krytyk literacki. Badał związki między biografiami 
a dziełami literackimi, zapoczątkowując krytykę biografistyczną 
opartą na dokumentacji.
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jedynie talent”289 – bardzo ładne zdanie, w którym obok 
przekonania uprzednio wyrażonego, że literatura i postę-
powość są identyczne, wypowiada się równocześnie myśl, 
że przy największym talencie, najświetniejszym dowcipie 
i błyskotliwości stać się można piewcą rzeczy nieludzkich, 
kaźni, stosu, inkwizycji, słowem wszystkiego, co postęp 
i liberalizm290 nazywają królestwem ciemności.

Ześliznąłem się tutaj – ale zupełnie świadomie – na 
grząski teren polityki. Nasz świat bowiem, nasza współ-
czesność określana jest w kategoriach polityki i nauki, 
a nie w kategoriach sztuki. Stąd biadolenie poetów, że są 
bezdomni – co jest prawdą (ale nigdy nie było inaczej), 
i próba nawiązania flirtu z polityką i nauką – a to już jest 
karygodne.

Sferą działalności poety, jeśli ma on poważny stosunek 
do swojej pracy, nie jest współczesność, przez którą rozu-
miem aktualny stan wiedzy społeczno-politycznej i na-
ukowej – ale  r z e c z y w i s t o ś ć, uparty dialog człowieka 
z otaczającą go rzeczywistością konkretną, z tym stołkiem, 
z tym bliźnim, z tą porą dnia, kultywowanie zanikającej 
umiejętności kontemplacji.

A przede wszystkim – budowanie wartości, budo-
wanie tablic wartości, ustalanie ich hierarchii, to znaczy 
świadomy, moralny ich wybór z wszystkimi życiowymi 

289	 „O genialnym reakcjoniście Józefie de Mâistre, autorze książki 
Du pape, powiedział Saint[e]-Beuve, że «z pisarza miał jedynie 
talent» – bardzo ładne zdanie, w którym przekonanie uprzed-
nio wyrażone, iż literatura i postępowość są identyczne, wypo-
wiada się równocześnie z przyznaniem, że przy największym 
talencie, najświetniejszym dowcipie i błyskotliwości stać się 
można piewcą rzeczy nieludzkich, kaźni, stosu, inkwizycji, sło-
wem wszystkiego, co postęp i liberalizm nazywają królestwem 
ciemności” (T. Mann, Artysta a społeczeństwo, s. 93).

290	 Liberalizm  – postawa tolerancji wobec zachowań i  poglądów 
innych ludzi, zgoda na różnorodność.
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i  artystycznymi konsekwencjami, jakie z  tym są zwią-
zane – to wydaje mi się podstawową i najważniejszą funk-
cją kultury.

Od tego zadania nie zwolni nas polityka, która jest grą 
szans i coraz częściej strategią, autonomicznym mechani-
zmem nie powiązanym z rzeczywistością, a nie tym, czym 
powinna być: czynieniem miejsca dla ludzkiej inicjatywy 
i dzielności.

Próba nawiązania przez artystę dialogu z nauką daje 
najczęściej, jeśli nie zawsze, efekty opłakane, po prostu dla-
tego, że obraz świata fizyków jest nieprzetłumaczalny na 
język sztuki. Od awangardy, od futurystów jesteśmy bogatsi 
o  jeszcze jedno rozczarowanie: runął mit, który w postę-
pie wiedzy upatrywał gwarancję rozwiązania problemów 
i niepokojów ludzkości. Raj pozytywistów okazał się pusty.

Z tych bardzo ogólnych i, zdaję sobie sprawę, dość 
banalnych dywagacji chciałbym przejść do sztuki rymo
twórczej.

Otóż nie mając pretensji do nieomylności, a wypo-
wiadając tylko moje predylekcje, chciałbym powiedzieć, 
że najbardziej w poezji współczesnej podobają mi się te 
wiersze, w których dostrzegam coś, co nazwałbym cechą 
przeźroczystości semantycznej (termin zapożyczony z lo-
giki Husserlowskiej291). Owa przeźroczystość semantyczna 
jest to własność znaku polegająca na tym, że w czasie 
używania go uwaga jest skierowana na przedmiot ozna-
czony i sam znak nie zatrzymuje na sobie uwagi. Słowo 
jest oknem otwartym na rzeczywistość.

291	 Edmund Husserl (1859–1938)  – niemiecki filozof, matematyk, 
jeden z najważniejszych twórców ruchu fenomenologicznego. 
Logika Husserlowska  – koncepcja nawiązująca do rozważań 
Husserla z jego Badań logicznych (t. 2: Badania dotyczące feno-
menologii i teorii poznania, cz. 1, przeł. J. Sidorek, przekł. przejrz. 
A. Półtawski, Warszawa 2000). Zob. s. 22, przyp. 18 w rozprawie 
wstępnej.
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Mniej natomiast (a czasem zupełnie nie) podobają mi 
się wiersze gęste od metafor o wydziwnionej składni, „wier-
sze przedmioty”, poza którymi nic nie widać, których celem 
jest zatrzymanie uwagi czytelnika na mistrzostwie autora.

Stąd postulat prostoty, który najpiękniej wyraził w swo-
jej modlitwie Tomasz Morus, i bardzo się dziwię, że nie 
stanowiła ona dotychczas ważnej części manifestu poetyc-
kiego:

Zechciej mi dać duszę, której obca jest nuda,
która nie zna szemrania, wzdychań i użalań
i nie pozwól, ażebym kłopotał się zbyt wiele
wokół tego panoszącego się czegoś, które nazywa się „ja”

Panie, obdarz mnie zmysłem humoru,
daj mi łaskę rozumienia się na żartach;

ażebym zaznał w życiu trochę szczęścia
a innych mógł nim obdarzyć292.

Jacek Łukasiewicz293

Dla poetów, którzy zaczynają, współczesnością jest tylko 
„teraz” lub dopiero co minione „wczoraj”. Wydarzenia, 

292	 Thomas More (1478–1535) – angielski pisarz i polityk, kanclerz 
królewski. Odmówił udziału w koronacji Anny Boleyn i złożenia 
przysięgi supremacji królowi Henrykowi VIII, czyli uznania 
go za głowę Kościoła Anglii. Został uwięziony i  stracony. Jego 
sławnym dziełem jest Utopia (Libellus aureus nec minus salutaris 
quam festivus de optimo Reipublicae statu de que nova insula Uto-
pia, ok. 1516). Zacytowana modlitwa o dobry humor jest przypi-
sywana More’owi.

293	 Jacek Łukasiewicz (1934–2021) – poeta, historyk i krytyk litera-
tury. Debiutował tomem Moje i twoje (1959). Autor m.in. zbio-
rów szkiców Szmaciarze i bohaterowie (1963), Zagłoba w piekle 
(1965).
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które dokonały się za ich świadomego i  twórczego ży-
cia; na nie zareagowali swoją poezją, biorąc w  ten spo-
sób niejako za nie odpowiedzialność. Wszystko, co było 
wcześniej – to historia i tradycja. Ich współczesność jest 
krótka, ich poezja w pierwszym natarciu. Jej świat właśnie 
zaczyna się, nie przenośnie, lecz jak najbardziej realnie. 
Dla poetów starszych, mniemam, ważne dla ich twór-
czości poetyckiej pojęcie współczesności rozszerza się 
w czasie i ogarnia całość tych doświadczeń społecznych, 
historycznych, na jakie swoją poezją reagowali. Obejmuje 
więc całość ich dzieła poetyckiego. Czy moglibyśmy na 
przykład mówić o postawie Jastruna294 wobec współcze-
sności, o postawie Przybosia wobec współczesności, o sta-
nowisku Miłosza wobec współczesności, nie sięgając do 
wierszy przedwojennych i wojennych tych autorów, do ich 
utworów z lat czterdziestych i pięćdziesiątych? Jeśli poeci 
owi (a także i inni) wysoko pojmowali czy pojmują spo-
łeczną i moralną stronę swoich poezyj, to jednym z gwa-
rantów tej roli i znaczenia wśród zmiennych koniunktur 
ostatniego półwiecza jest wewnętrzna konsekwencja ich 
dzieł poetyckich, wewnętrzna konsekwencja reagowa-
nia w  tych dziełach na współczesność. Ta wewnętrzna 
konsekwencja dzieł poetyckich jest także gwarancją dla 
wymagających czytelników. Dla dzisiejszej więc poezji 
autorów starszych współczesnością są nie tylko wyda-
rzenia dzisiejsze czy sprzed roku lub dwu, ale również 
doświadczenia historyczne, przedtem już przekute przez 
nich w  ich własne doświadczenie poetyckie. To, w  jaki 
sposób poezja ich jest przygotowana, jak potrafi włączyć 
„teraz” aktualne w szerszą współczesność całego życia, 
całego długoletniego dzieła. Czy można odjąć współ-
czesności wierszy Różewicza i Herberta czas wojny albo 

294	 Mieczysław Jastrun (1903–1983) – poeta, eseista, tłumacz. De-
biutował tomem Spotkanie w czasie (1929).
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którykolwiek z późniejszych podokresów naszej historii? 
Czujemy, że byłby to zabieg wysoce nieuczciwy. Jest więc 
wielu poetów, których dzieła muszą być widziane inte-
gralnie; one całościami swoimi świadczą o współczesności 
i całościami są na tę współczesność nastawione. One całe 
są aktualne nieraz w sposób głębszy i konsekwentniejszy, 
niż poszczególny wiersz odnoszący się do wydarzenia czy 
sytuacji. Wiele z owych dzieł stanowi w całości dowód 
konsekwencji, która nie jest możliwa bez zasadniczego 
(bo dotyczącego zarówno rudymentów budowanych przez 
nich światów poetyckich, jak i rzeczywistości historycz-
nej) nonkonformizmu i niekoniunkturalizmu.

Może to wydawać się mówieniem rzeczy oczywistych, 
ale wymaga powiedzenia wobec nowej fali, która jak każda 
prawdziwie nowa fala poetycka zaczyna mierzyć czas od 
własnego pojawienia się w  literaturze, burzy autorytety, 
przewartościowuje tradycje – i to zwłaszcza swych bezpo-
średnich poprzedników. Skłonna jest zarzucać poprzedni-
kom konformizm i odstawanie od współczesności, także 
i wtedy, gdy to nie jest prawdą. Poprzednicy żyją w  tej 
samej współczesności, sądzą tę samą współczesność, tylko 
dysponują dziełami, w których współczesność ta inaczej 
kształtuje się w swoich granicach czasowych. Od owych 
dzieł odejść nie mogą i właśnie etyczna postawa wobec 
współczesności nie pozwala im – między innymi – od 
całości tych dzieł odchodzić. Oni w innym miejscu wstą-
pili do tej samej rzeki i, każdy po swojemu, nie dają się 
prądowi. (Wiersz Różewicza o Tołstoju295 nie był „odra-

295	 T. Różewicz, Wspomnienie snu z roku 1963, w: idem, Regio, War- 
szawa 1963. Lew Tołstoj (1828–1910) – rosyjski pisarz, drama-
turg, myśliciel i  krytyk literacki, autor m.in. powieści Anna 
Karenina (1873–1879, wyd. pol. 1898–1900), Wojna i  pokój 
(1867–1869, wyd. pol. 1894), prozy autobiograficznej  – try-
logii: Dzieciństwo (1852, wyd. pol. 1 Lata dziecięce 1911), Lata 
chłopięce (1854, wyd. pol. 1928–1929), Młodość (1827, wyd. pol. 
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żającą nihilistyczną moralistyką”296, akceptacją niedzia-
łania i bezruchu. Tak widział to Karasek przymierzając 
ów utwór do wydarzeń ostatniego pięciolecia. Jest to 
wiersz o Tołstoju i należy do tego zakresu współczesno-
ści, jaki prezentują Wiersze zebrane297 poety. Albo, co 
już jest zgoła komiczne, o  rozmaitych poetach, ale nie 
o  Zbigniewie Herbercie można powiedzieć, że tworzy 
„quasi-filozoficzne konstrukcje, aktualne wszędzie, czyli 

1928–1929), pism społeczno-etycznych. W  powojennej Polsce 
ukazał się ponownie zbiór jego Dzieł (t. 1–14, red. P. Hertz, 
Warszawa 1956–1958). Łukasiewicz przypomina wcześniejszą 
wypowiedź Karaska: „Otóż zaproponowanie przez Różewicza 
«wielkiego światła nic» w chwili, kiedy trzeba było powiedzieć – 
lub potwierdzić – coś ważkiego, mam na myśli powiedzieć lub 
potwierdzić jakąś wartość, wydało mi się czymś niesmacznym. 
Ucieczką na «z góry upatrzone pozycje»” (J. Łukasiewicz, Spór 
o  nową sztukę. Dyskusja na IX Kłodzkiej Wiośnie Poetyckiej 
(fragmenty), „Nowy Wyraz” 1973, nr 1/2, s. 13–18, s. 14–15; zob. 
Teksty źródłowe, s. 204). Wspomniany (końcowy) urywek wier-
sza Różewicza Wspomnienie snu z  roku 1963, dotyczący roz-
mowy śniącego z Tołstojem, brzmi następująco: „[…] zadałem 
mu pytanie / «co czynić» // «nic» / odpowiedział // wszystkimi 
rysami / pęknięciami / popłynęło do mnie światło / olbrzymi 
promienny uśmiech / rozpalał się” (s. 5–6).

296	 Inny wariant zapisu wypowiedzi Łukasiewicza, pochodzący 
z „Nowego Wyrazu”, wyjaśnia więcej: „Znów cytuję z tego nu-
meru «Poezji» [1971, nr 12]: «Chciałbym przypomnieć. Tym, 
którzy żywią jeszcze jakiekolwiek złudzenia. Sztuka już dawno 
przeniosła się z katakumb, z mszy odcedzanych w samotności, 
z hodowanej w czterech ścianach poczwarki niemocy – na prze-
strzeń. Wyszła na ulicę. Obraca się wśród wielkich mas ludz-
kich. To jej materiał, jej medium». To jest z artykułu Karaska. 
I tego typu postawy są zrozumiałe, ale chyba jako program, jako 
zrozumienie stosunku poety wobec współczesności są bardzo 
niebezpieczne, jeśli stają się wyłącznymi” (J. Łukasiewicz, Spór 
o nową sztukę. Dyskusja…, s.  13). Łukasiewicz przytacza frag-
ment z tekstu Karaska Przez otwory strzelnicze ust (s. 59).

297	 Łukasiewicz może wspominać o Poezjach zebranych Różewicza 
z 1971 roku, wydanych przez Ossolineum.
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nigdzie” – jak chciał inny autor298. Dzieła tych właśnie 
poetów to dzieła, z którymi trzeba się zmierzyć, ale właś
nie w planie „poeta wobec współczesności” trzeba się mie-
rzyć ich miarą, która jest miarą poważną i uczciwą.)

Ze współczesności, tak jak i z tradycji, trzeba wybie-
rać, a wybór ten podobnie jak wybór z tradycji jest tylko 
częściowo arbitralny. Trzeba wybierać od razu, od samego 
początku. Wybór jest i musi być dyktowany osobistym 
planem każdego poety, osobistym, a nie zbiorowym. Jest 
to plan całości dzieła. U jednych, którzy już zdążyli prze-
żyć i przetworzyć różne etapy historii, obejmuje on prze-
szłość. U innych, stojących na początku drogi, wybiega 
tylko często daleko w przyszłość (w przyszłość ich własnej 
twórczości). I często bardzo młodzi poeci chwytają go od 
razu, intuicyjnie.

Zadaniem poety lirycznego jest wchłonąć to, co 
ogólne, i uczynić z  tego własne, indywidualne. Uwiary-
godnić sobą. Całym sobą, całym bogactwem i całą kon
sekwencją swego wyrazu, całym swym dziełem zatem. 
Tego, można powiedzieć, oczekuje się mimo wszystko 
od poezji współczesnej i  tego ona sama jakby od siebie 
oczekuje, mimo stwierdzeń o zmianie roli poety, o upadku 
rządu dusz, kryzysie posłannictwa romantycznego itp. 
Odpowiedzi na pytania współczesności, na sytuacje histo-
ryczne, wreszcie na ważne, wstrząsające całą społecznością 
wydarzenia. Tak było dotąd i tak – na szczęście – jest dzi-
siaj. Czy poezja odpowiada na wypadki, które wstrząsnęły, 

298	 Być może jest mowa o tekście Kornhausera, Herbert: z odległej 
prowincji („Nowy Wyraz” 1973, nr 2/3, s. 76–83). Wersja wypo-
wiedzi Łukasiewicza z  „Nowego Wyrazu” jest pewnym wyja-
śnieniem: „Nie mówię tutaj już o tak oczywistych nonsensach, 
jak np. zarzuty podniesione wobec Herberta, że tworzy filozo-
ficzne konstrukcje aktualne wszędzie, czyli nigdzie. Każdemu 
bym życzył być tak wszędzie albo nigdzie jak Herbert” (J. Łuka-
siewicz, Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 12).
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musiały wstrząsnąć papierowymi pałacami, oderwanymi 
formułami, ornamentacyjnymi budowlami? Czy została 
obudzona wrażliwość, która drzemała (wprawdzie nie-
spokojnie, ale drzemała) w młodszej poezji ostatniego 
dziesięciolecia? Mieliśmy wiersze aktualne, odpowiada-
jące wprost, pojawiały się na konkursach drukowane, nie 
publikowane: wiersze-plakaty, wiersze-odpowiedzi. Nie 
jest prosto je pisać, nie prosto je ogłaszać. Ale gdyby ich 
zabrakło, byłoby bardzo źle. Są bodźce, które muszą wy-
zwalać sumienia, powodować natychmiastowe reakcje. 
Tak, tego oczekuje się od poezji współczesnej, tego i ona 
sama od siebie oczekuje.

Dotyczy to poezji, ale nie dotyczy tym samym poje-
dynczego poety. To jest oczywiste, bo istnieją poeci tak 
różni, tak współcześni i czuli, choć w najmniejszym stop-
niu nie poddający się aktualności. Dawany często przy-
kład Leśmiana jest tu bardzo wymowny. Osobiste plany 
są tak różne. Czasem zresztą wypada zamilknąć, jeśli się 
czuje, że nie zdoła się temu, co chciałoby się wypowie-
dzieć, nadać odpowiedniej miary. Racje poetyckie, racje 
moralne są w tej materii bardzo złożone. I dopiero przy-
szłość pokaże, czy ten, kto stoi w kącie, prawdziwie nie 
ma swej dobrej godziny. I to – powtarzam – stoi w kącie 
w sytuacjach zupełnie niewątpliwych, takich, które każą 
mówić „jednym tchem” i na wspólny temat. I jeśli jest 
homo fugens299, wytwór zbiorowy, na który łatwo wskazać 
palcem, to wiele trudniej kierować takie zarzuty pod indy-

299	 Homo fugens (łac.) – prawidłowo: fugiens – uciekający. Chodzi 
o tekst Barańczaka, Homo fugiens. Uwagi o bohaterze lirycznym 
młodej poezji („Orientacja” 1970, kwiecień–maj, s. 21–23). Au-
tor wyróżnił pięć typów ucieczek homo fugiens, czyli bohatera 
uciekającego i chroniącego się przed rzeczywistością: „Ucieczka 
w  przekonanie o  jednoznaczności świata; ucieczka w  pew-
ność własnej wszechmocy; ucieczka w konwencję stylistyczną; 
ucieczka w sentymentalizm; ucieczka w uproszczenie” (ibidem, 
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widualnym adresem. Konwencja pamfletu jest zawsze na 
miejscu, gdy chodzi o zarzuty artystyczne, ale tam, gdzie 
chodzi o zarzuty moralne formułowane ad personam po-
przez czyjeś wiersze, trzeba bardzo uważać. Mogą być 
źle skierowane. A wtedy korzystają rzeczywiście winni. 
Ale przecież – usłyszę odpowiedź – chodzi nie o tematy, 
chodzi o postawę, bardzo złożoną, ale przecież dającą się 
określić i ocenić, postawę nie tyle wobec współczesności, 
ile we współczesności.

Ale tej postawy nie można mierzyć, dziś zwłaszcza 
(i bardzo będę się przy tym upierał) miarą jednej poetyki 
czy jednego programu.

Wszelkie szufladkowanie, pospieszne i arbitralne kla-
syfikacje, dokonywane zwłaszcza wobec młodej poezji 
w  latach sześćdziesiątych, bardziej myliły niż pomagały. 
Z góry nieraz zakładało się ich pozorność. Jeśli można 
było się domyślać rzeczywistych podziałów, to podziały 
owe przebiegały odmiennie, w  poprzek „lingwistów”, 
„neoklasyków”, „formulistów”300. Pomyślano złe słowa, 
które pokutują. Dodaje się teraz do tego „nowych roman-
tyków” i  „neoromantyków” – określenia podobnie my-
lące. Ileż atramentu wylano z powodu „turpizmu”, nazwy 
równie bezsensownej. Nowa fala jest inna, szersza i  za-
pewne dla swych najlepszych i  istotnych cech znajdzie 

s. 23). Mówienie „jednym tchem” odnosi się do tytułu tomu Ba-
rańczaka Jednym tchem (1970).

300	 Formuliści, formulizm  – „Termin jest własnością Zbigniewa 
Bieńkowskiego. To on, omawiając almanach Łódzkiej Wio-
sny Poetów 1963 użył go po raz pierwszy. Młodzi poeci – pisał 
wówczas – jak gdyby zaniechali zmagania się ze światem. Nie 
przedmiot ich interesuje, ale jego wyznacznik pojęciowy, nie 
świat – ale jego formuła. Poezja jako zjawisko kulturowe, jako 
suma aluzji i formuł ogólnych – oto ideał świecący najmłod-
szym. Poeci reprezentują wspólnie wyłaniający się nurt formu-
listyczny” (A.K. Waśkiewicz, Tendencja formulistyczna, s. 50).
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wspólny mianownik. Póki co, pokutują złe słowa. Złe 
słowa zacieśniają pole działania, zawężają pole widzenia. 
W ramach tej samej poetyki, tej samej konwencji realizo-
wane są diametralnie różne postawy; oportuniści i tchórze 
sąsiadują ze śmiałymi i odważnymi. Wiem, żadni młodzi, 
żadni awangardziści nie przyznają, że sposoby poezjo-
wania są w dużym stopniu moralnie obojętne. Że po-
ezja w różny sposób skutecznie przeciwstawiać się może 
skorumpowanemu i zafałszowanemu językowi, skorum-
powanemu i  zafałszowanemu światu. Że w każdej kon-
wencji można szybko kostnieć i obojętnieć we własnej 
rutynie. Jakże bardzo skonwencjonalizowana jest poezja 
zwana lingwistyczną, z tym, że konwencje przeciwstawia 
ona generalnie skonwencjonalizowanemu językowi ży-
cia instytucjonalnego. Poetyka wiersza przeciwstawia się 
wszechobecnej poetyce zebrania, stara się również opa-
nować i zdemaskować (zrodzoną ze sfrustrowania tamtą) 
poetykę odburknięć i pochrząkiwań. Pisał Krynicki:

Język zinstytucjonalizowany, fetyszystyczny, język gazeto-
wych sloganów, będący odbiciem ogólnego zafałszowania 
obrazu rzeczywistości ulega obnażeniu, demaskacji i  za-
przeczeniu.

I dalej:

Poezja lingwistyczna (…) mówi o  teraźniejszości jej ję-
zykiem poddanym poetyckiemu krytycyzmowi. Jest pa-
radoksem, że dla czytającej publiczności jest to poezja 
elitarna. Ale też jest to tajemnicza publiczność, która 
wkrótce będzie miała gotowe formularze listów miłosnych 
(„Poezja”, 1971, nr 12, s. 51)301.

301	 R. Krynicki, Czy istnieje już poezja lingwistyczna?, „Poezja” 1971, 
nr 12, s. 50 (zob. Teksty źródłowe, s. 93).
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To prawda. Tylko ten paradoks daje się łatwo wytłu-
maczyć. Często najbardziej w owej poezji widoczny jest 
repertuar konwencji i schematów, będących regułami jej 
operacji krytycznych. Czy słuszne zresztą i  zrozumiałe 
w intencjach nastawienie na krytykę, na analizę języka, na 
burzenie może odpowiadać oczekiwaniom publiczności? 
(Niewiele zresztą o niej wiemy, ci bowiem, którzy wypo-
wiadają się w jej imieniu, bywają nader zadufani i  jakoś 
nie myślą o dokonywanej przez siebie uzurpacji.) Sądzę 
jednak, że tym, czego najbardziej publiczność od poezji 
oczekuje, są ujęcia nie analityczne, lecz syntetyzujące, 
ujęcia całości, które można by przeciwstawić potocznym, 
też pretendującym do całościowości, zafałszowanym uję-
ciom „zinstytucjonalizowanym i  fetyszystycznym”. Chce 
od poezji operacji magicznych i profetycznych. To nic, że 
one są równie irracjonalne, jak „język zinstytucjonalizo-
wany”. Mogą, a pewnie i powinny być irracjonalne. Ważne 
jest po pierwsze, że są, że quasi-całościowemu językowi 
biurokratycznemu i kolokwialnym odzywkom (owemu 
językowi odburknięć i  pochrząkiwań, który przeciw
stawiał się w ten sposób urzędowości i biurokracji) można 
przeciwstawić język poezji. Po drugie, że są czymś za-
gwarantowane, i to zagwarantowane osobowo, gdy język 
„fetyszystyczny i zinstytucjonalizowany” jest ze swej na-
tury bezosobowy. Może taką gwarancją być krytycyzm, 
może mówienie wprost o aktualnych sprawach, może być 
odwołanie się do dawnych miar poezji i kultury (w tym 
sensie różne neoklasycyzmy nie są po prostu ucieczką). 
Ale zasadniczą gwarancją będzie „poświadczenie sobą”. 
Czyż nie zdajemy sobie z tego sprawy? Czyż nie mieliśmy 
takich tragicznych poświadczeń w planie życia, a nie poe
zji? Czyż nie widzimy, że w tym kierunku zdążają wysiłki 
wielu poetów, którzy do wiersza wprowadzają własną 
cielesność i chcą ukazać, że grają najwyższą stawką? Ale 
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właściwie jedynym poręczeniem rzeczywiście zrozumia-
łym jest poręczenie dziełem realizowanym konsekwentnie 
poprzez zmienne koniunktury, jednostkowy plan i wy-
siłek, który w swej konsekwencji, jeśli to konsekwencja 
obecności (obecności moralnej), a nie ucieczki, staje się 
osobistym poręczeniem, odważnym i nonkonformistycz-
nym. Mało jest takich konsekwentnych i pełnych realiza-
cji, ale to, że są, jest chlubą polskiej poezji współczesnej 
i racją jej istnienia.

Dwa z tego co najmniej wnioski. Pierwszy, że nie na-
leży tracić sojuszników, którzy przez lata dziełem swoim 
próbowali odważnie i  etycznie nienagannie ze współ-
czesnością się mierzyć. Mieliśmy już bowiem dość przy-
kładów, jak tracąc sojuszników naturalnych, wchodzi 
się w sojusze nieoczekiwane i  zaskakujące; jeśli w dzie-
łach nieskorumpowanych szuka się korupcji, to korup-
cja dopadnie nas skądinąd. I drugi: poeta jest sam, sam 
wyznacza plan dzieła, sam (to wiemy: tylko częściowo 
arbitralnie) określa zakres swej współczesności, dokonuje 
kroków, z których każdy w jego dziele będzie miał kon-
sekwencje nie na dziś i nie na jutro, lecz bardzo odległe – 
a  życzmy sobie raczej długiego żywota. Sam poeta, nie 
jako członek pokolenia, grupy, wyznawca poetyki, ten, 
którego podpis figuruje pod manifestem. Te wszystkie 
więzi bywają ważne, ale w każdej chwili okazać się mogą 
niewystarczające. Jedyne więzi, które coś znaczą, tworzy 
się w całości swego dzieła, w jego planie osobowym. Tego, 
wydaje się, uczą przynajmniej nasze polskie doświad-
czenia. Być może są to doświadczenia czasu przeszłego, 
a inne będą doświadczenia przyszłości. Jeśli jednak chodzi 
o przyszłość dającą się rozpoznać, śmiem wątpić. I kiedy 
czytamy, a  czytamy coraz częściej, o  sztuce, która wy-
szła na ulice, obraca się wśród mas ludzkich, zaprzestała 
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„mszy odcedzanych w samotności”, przestała hodować 
„poczwarkę niemocy”302, o sztuce bijącej w twarz303 i tym 
podobne, to słowa te, pojawiające się w ustach poetów, 
mogą mieć różne konsekwencje. Jedno tylko jest pewne: 
mają znaczenie zupełnie odmienne od tego, jakie miały 
pod piórem futurystów, i młodych skamandrytów304 w la-
tach dwudziestych. Inna bowiem jest nasza współczes
ność, do innej kierowane są  p u b l i c z n o ś c i. Może się 
to obrócić na dobre, jeśli to bunt przeciw wielorakiemu 
marazmowi i fetyszyzmowi połączony z czułością sumie-
nia. Ale może się także obrócić na złe. Niemoc bowiem 
często okazuje się mocą, a programowa moc lubi siebie 
samą przedstawiać jako wartość najwyższą, lub też – co 
w tej sferze, o której mowa, zdarzało się częściej – prze-
kształca się w  szeleszczący papier z wypisanym na nim 
sloganem305.

302	 K. Karasek, Przez otwory strzelnicze ust, s. 59.
303	 Zob. s. 178, przyp. 280.
304	 Skamandryci – grupa poetycka wywodząca się z kręgu twórców 

związanych z pismem literackim „Pro Arte et Studia” i kawiar-
nią literacką Pod Pikadorem. Głównymi przedstawicielami byli: 
Julian Tuwim, Jarosław Iwaszkiewicz, Jan Lechoń, Kazimierz 
Wierzyński, Antoni Słonimski. Postulowali związek poezji z te-
raźniejszością, nawiązywali do tradycji romantycznej. Skaman-
dryci założyli miesięcznik poetycki „Skamander” (pierwszy 
redaktor: Mieczysław Grydzewski), który ukazywał się w latach 
1920–1928 i 1935–1939 w Warszawie.

305	 Po tekście, na pozostałej części strony w oryginale zamieszczono 
grafikę Forma „P” „z wystawy rysunku i malarstwa Jerzego W. 
Bińca”. Jerzy Wojciech Biniec (1941–2024) – wrocławski malarz, 
rysownik, fotograf, nauczyciel.



199

Spór o nową sztukę.  
Dyskusja na IX Kłodzkiej Wiośnie Poetyckiej  

(fragmenty)306

Adam Zagajewski307

Chcę nawiązać przede wszystkim do wypowiedzi pana 
Jacka Łukasiewicza i chociaż wydaje mi się, że są podo-
bieństwa we wszystkich wystąpieniach – polemicznym 
punktem wyjścia będzie dla mnie wypowiedź pana Łu-
kasiewicza308.

Otóż powracam tu do sprawy poetyckiej nowej fali, 
czy jak to się różnie nazywa. Wydaje mi się, że sprawa 
jest znacznie poważniejsza: nie chodzi tu o  jakiś bunt 
młodzieńców czy bunt gimnazjalistów ani o kontestację, 

306	 Pominięto wstęp i wystąpienia: Edwarda Balcerzana, Jana Błoń-
skiego, Zbigniewa Herberta (skrócone przez redakcję), Jacka 
Łukasiewicza (opublikowane w całości); skrócono wypowiedź 
Anny Kamieńskiej (po wystąpieniu Jarosława Markiewicza) 
oraz zrezygnowano z głosów w dyskusji: Jana Błońskiego, Jacka 
Łukasiewicza, Krzysztofa Gąsiorowskiego, Stanisława Stanu-
cha, Jerzego Zagórskiego, Anny Kamieńskiej, Adama Zagajew-
skiego, Artura Sandauera, Janusza Maciejewskiego, Krzysztofa 
Karaska (po Krynickim), a  także z końcowej wypowiedzi Ry-
szarda Krynickiego.

307	 Biogram autora – zob. s. 113, przyp. 117.
308	 Są dwie wersje zapisu rozmów prowadzonych podczas IX Kłodz-

kiej Wiosny Poetyckiej. Tu chodzi o wypowiedzi Łukasiewicza: 
idem, Poeta wobec współczesności, „Odra” 1972, nr  11, s.  50–53; 
idem, Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 10–13.
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chociaż w całym tym zjawisku jest wiele bełkotu i wiele 
rzeczy, które kiedyś zupełnie znikną, ale chyba zawsze 
się tak dzieje na początku. Zaczynając, zresztą niezbyt 
długą, niech się państwo nie przerażają, polemikę z Łuka-
siewiczem chciałbym wskazać na pewne paradoksy jego 
postawy, ponieważ paradoksy towarzyszą nie tylko tej 
nowej fali. Skoro mówi się o indywidualności jako osta-
tecznym kryterium działania artystycznego, to po co urzą-
dzać wiosnę poetów309. Skoro istnieje tylko poeta, wszelkie 
imprezy typu Kłodzkiej Wiosny Poetyckiej310 tracą sens. 
Oczywiście, nie chodzi tu o nawiązanie do sali, w której się 
znajdujemy, tylko o to, że indywidualizm nie manifestuje 
się w sali tak licznie osiedlonej przez poetów.

Sprawa następna. Mówiono tu o  indywidualizmie 
i o  tym, że ta nowa fala poetycka miałaby być zaprze-
czeniem indywidualizmu. Otóż, mówiąc w ogóle o dzia-
łalności artystycznej, trzeba chyba odróżnić w niej dwa 
wymiary  – wymiar indywidualny i  wymiar ponadin
dywidualny. Wymiar sztuki i wymiar kultury.

Wymiar sztuki to jest to, co jest najgłębiej indywidulne, 
i to, czego się nie da dzielić z rówieśnikami w manifeście. 
I to jest oczywiste. Ale istnieje ponadto wymiar kultury, 
wymiar pewnej postawy, pewnego sposobu myślenia, 
który rozprzestrzenia się poza samą sztukę, poza wiersz, 
przechodzi do innych dziedzin rzeczywistości artystycz-
nych i intelektualnych, tworzy całą kulturę.

I oto wydaje mi się, że dzisiejsze wystąpienia były 
wystąpieniami bohaterów pewnej kultury, ludzi, którzy 

309	 Zob. J. Łukasiewicz, Poeta wobec współczesności, s. 51 (zob. Tek-
sty źródłowe, s. 192); idem, Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 11.

310	 IX Kłodzka Wiosna Poetycka w Polanicy-Zdroju (21–23 kwiet-
nia 1972). Kłodzkie Wiosny Poetyckie odbywały się w  latach 
1964–1974, najpierw w  Kłodzku, a  od 1966 roku w  Polanicy-
-Zdroju.



201

Spór o nową sztukę…

stworzyli w gruncie rzeczy pewien typ myślenia, pewną 
formację umysłową. Dzisiaj słyszeliśmy refleksje o  rze-
czywistości i współczesności, i okazało się, że nie można 
dokładnie określić ani rzeczywistości, ani współczes
ności. Abstrakcyjność tych wystąpień brała się stąd, że 
ta właśnie kultura nie potrafiła zdać sobie sprawy z tego, 
czym jest rzeczywistość. Ponieważ nie przeprowadziła 
ona rozpoznania tej rzeczywistości i – wydaje mi się – 
że z całym szacunkiem dla rozważań semiotycznych, ich 
bezradność wobec tego zagadnienia współczesności jest 
bezradnością, w pewnym sensie, całej tej formacji umy-
słowej. Niczego to oczywiście nie ujmuje wierszom, które 
powstały w tej formacji, i książkom, ale nie ujmuje właśnie 
w tej warstwie tych dzieł, jeśli brać je ze strony specyficz-
nego wymiaru sztuki. Natomiast ujmuje im, obnaża ich 
słabości – jeśli chodzi o wymiar kultury. I – wydaje mi 
się – że właśnie pewnym symptomem abstrakcyjności tej 
kultury były dzisiejsze wystąpienia. Mowa była tu o indy-
widualności. Indywidualność może się wytworzyć tylko 
w ramach pewnej kultury, nie ma indywidualności poza 
określoną kulturą. I te propozycje indywidualności zostały 
zarysowane, oczywiście może zbyt zbliżam do siebie po-
szczególne wypowiedzi, były to próby pokazania wysiłku 
artysty w oderwaniu od kultury, od pewnego myślenia. 
A właśnie indywidualność jest tym, co różni jednego arty-
stę od drugiego, ale w ramach czegoś, co jest im wspólne. 
I żeby powstało to coś, co jest wspólne, musi powstać 
właśnie jednocząca ich kultura.

I wydaje się, że młoda poezja dzisiejsza, bardzo nie-
dojrzała i  bardzo mało jeszcze spełniające ze swoich 
zapowiedzi, jest szansą takiej nowej propozycji kultury, 
takiej kultury, która rozpoznałaby rzeczywistość, w jakiej 
żyjemy. Bo jeśli znowu mówiono tu o kryterium sumie-
nia, to nie można stanąć wobec rzeczywistości ze swo- 
im sumieniem nie rozpoznanym, wobec rzeczywistości,  
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która oscyluje tak, jak znaczenie w  wierszach Karpo
wicza311.

Ostatnia sprawa. Wystąpienie pana Jacka Łukasiewicza 
było bardzo charakterystyczne dla całej zarysowującej się 
dopiero kampanii polemicznej z  tym nowym ruchem. 
Otóż było ono wypowiedziane tonem stroskanego pe-
dagoga. Przy całym szacunku dla pedagogów, trzeba 
powiedzieć, że chodzi tutaj o coś więcej. Nie ma mowy 
o stosunku podrzędności, po prostu dochodzą do głosu 
dwie różne postawy wobec sztuki i wobec rzeczywisto-
ści. Można mówić tylko o partnerstwie. I to, że właśnie 
polemizuje się z nami tonem pedagogów, tonem pełnym 
ojcowskiego namaszczenia – jest znowu rysem charakte-
rystycznym tej abstrakcyjnej kultury, której wydaje się, że 
zawładnęła wszelkimi możliwościami mówienia o kultu-
rze, o świecie, o artyście. Tymczasem jest to coś więcej niż 
bunt nieposłusznych młodych poetów. Jest to nowa pro-
pozycja – jak sądzę – właśnie jeszcze nie w pełni ukształ-
towana, ale stwarzająca szanse na zupełnie nowy sposób 
myślenia. I na to, że na XXV Wiośnie Kłodzkiej rozważa-
nia o współczesności będą znacznie mniej enigmatyczne 
niż dziś.

Krzysztof Karasek312

Po raz pierwszy jestem na tego rodzaju zjazdach kom-
batantów, nie bardzo orientuję się więc w poetyce wypo-
wiedzi, a również w układach sił. Nie znane mi są więc 
kanony poetyki insynuacji, którą pan Łukasiewicz zapre-
zentował w tak znakomitym wydaniu, trudno powiedzieć, 

311	 Może odwołanie do wiersza W imię znaczenia z tomu W imię 
znaczenia (1962) Tymoteusza Karpowicza.

312	 Biogram autora – zob. s. 132, przyp. 175.
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czy przypisano mi w  tej grze rolę chłopca do bicia, czy 
naganiacza. Będę mówił krótko, co zdaję sobie sprawę, 
nie wpłynie pozytywnie na siłę moich argumentów. Tym 
bardziej, że pan Łukasiewicz przygotowywał swoją wypo-
wiedź przez kilka tygodni, podczas gdy ja miałem na nią 
zaledwie kilka minut.

Wydaje mi się, że jeden ze współczesnych nihilizmów 
literatury polega właśnie na zasłanianiu się całością dzieła. 
Otóż spoglądając z punktu widzenia całości dzieła – które 
jakże często staje się spojrzeniem z  punktu widzenia 
wieczności – można przy okazji nie dostrzec, jak się nam 
na głowę zawala dom. To sprawa pierwsza.

Sprawa druga: chciałbym przypomnieć tu ponadto, że 
pan Łukasiewicz występuje jako krytyk określonej forma-
cji313, i że sądy jego, jak sądy każdego krytyka określonej 
formacji są intencjonalne.

Intencjonalność ta wyszła na jaw zwłaszcza przy inter-
pretacji wiersza Różewicza o Tołstoju314.

313	 Krytyk związany z  pokoleniem ’56 (pokoleniem Współczes
ności).

314	 Chodzi o wiersz Tadeusza Różewicza Wspomnienie snu z roku 
1963 z tomu Regio. Karasek odwołuje się do wypowiedzi Łuka-
siewicza, którego zdaniem „Wiersz Różewicza o Tołstoju nie był 
«odrażającą nihilistyczną moralistyką», akceptacją niedziałania 
i bezruchu. Tak widział to Karasek przymierzając ów utwór do 
wydarzeń ostatniego pięciolecia” (J. Łukasiewicz, Poeta wo-
bec współczesności, s. 49–50; zob. Teksty źródłowe, s. 190–191). 
W  opublikowanym w  „Nowym Wyrazie” przedruku dyskusji 
Spór o  nową sztukę… toczonej podczas IX Kłodzkiej Wiosny 
Poetyckiej ta część wystąpienia Łukasiewicza brzmi następu-
jąco: „Kiedy zdamy sobie z  tego sprawę [że poprzednicy są 
jednocześnie współczesnymi poetami], nie będzie różnych nie-
porozumień, takich jakie bywały ostatnio, jak np. w pamiętnym 
numerze 12 «Poezji» zarzut Krzysztofa Karaska wobec wiersza 
Różewicza o  Tołstoju z  tomu Regio, który Karasek odczytał 
jako odrażającą nihilistyczną moralistykę akceptacji niedziała-
nia, bezruchu, beznadziei – zaproponowaną przez Różewicza, 
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Otóż interpretację tego wiersza przez pana Łuka-
siewicza mógłbym przyjąć, ale tylko wówczas, gdybym 
mieszkał na księżycu. Pan Łukasiewicz bardzo dobrze wie, 
że wiersz napisany, gdy został wydrukowany, spełnia już 
nie tylko funkcję estetyczną, abstrakcyjnie estetyczną, ale 
również – i taką intencję kryła moja wypowiedź – funkcję 
społeczną. Wydrukowanie wiersza – będę przy tym ob-
stawał – jest faktem społecznym. Obiektywizuje bowiem 
subiektywny przecież świat jego autora. Otóż zapropono-
wanie przez Różewicza „wielkiego światła nic”315 w chwili, 
kiedy trzeba było powiedzieć – lub potwierdzić – coś waż-
kiego, mam na myśli powiedzieć lub potwierdzić jakąś 
wartość, wydało mi się czymś niesmacznym. Ucieczką na 
„z góry upatrzone pozycje”. Luksusem etycznym.

To wszystko, co chciałem na razie powiedzieć.

reagującego na wydarzenia ostatniego pięciolecia. Podczas gdy 
wiersz ten nie tego dotyczy, jest po prostu wierszem o Tołstoju. 
Jeśli mu można sprawiać zarzuty, to w kontekście innej proble-
matyki. Do tego potrzebna lektura całości Wierszy zebranych 
poety i przyjęcie czasowego zakresu współczesności, jaki tam 
się znajduje” (ibidem). Markiewicz w recenzji Regio Różewicza 
również odnosi się m.in. do wiersza Wspomnienie snu z  roku 
1963: „Tytuł wiersza poprzez odwołanie do roku 1963 sugeruje, 
że «nic» wypowiedziane przez Tołstoja na łożu śmierci, nakłada 
się, albo też jest związane z  owym pamiętnym «Nic w  płasz-
czu Prospera». Wiersz jest więc deklaracją, wyznaniem braku 
wiary, rewizją własnego stanowiska, ustaleniem nowej warto-
ści dla słowa «nic». […] Nowe «nic» Różewicza, tołstojowskie 
powstrzymywanie się od działania, nieprzeciwstawianie się złu, 
rozmazuje znaczenie tamtego «nic»” (idem, Krytycznie o Róże-
wiczu, „Orientacja” grudzień 1970 – styczeń 1971, s. 26).

315	 T. Różewicz, Wspomnienie snu z roku 1963, s. 6.
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Jarosław Markiewicz316

Atmosfera zaczyna się robić gorąca. Jackowi Łukasiewi-
czowi podoba się trochę nasz entuzjazm, trochę ten en-
tuzjazm niepokoi. Średnie pokolenie pisarzy w ogóle coś 
niby w tej nowej poezji dostrzega, coś w niej niby widzi, 
często nawet wiąże z nią nadzieję na – jak się to mówi – 
następny krok do przodu. Ale wydaje się – tego w niej 
nikt nie dostrzega – że może ona rozproszyć trochę mgłę, 
w jaką się zasnuliśmy. Ta poezja odważnie stawia ten pro-
blem. Jacek Łukasiewicz mówił o planie całości dzieła, Jan 
Błoński o wysiłku indywidualnym317. Tymczasem te oby-
dwa plany – w istniejącej atmosferze nie sprawdzają się. 
Indywidualny wysiłek ginie we mgle. Może warto by się 
było zastanowić – czy jednak walka – pozornie absolutnie 

316	 Biogram autora – zob. s. 107, przyp. 109.
317	 Wypowiedzi Jana Błońskiego znajdują się w  Sporze o  nową 

sztukę. Dyskusji… (s. 7–9, 18–19). „Bardzo często odczuwamy, 
że poeta powtarza siebie albo przeciwnie, odnawia się, ale nie-
zgrabnie. On ma taki punkt idealny w życiu, w twórczości swo-
jej, idealny punkt, kiedy pisał najlepsze rzeczy, albo ten punkt, 
do którego zawsze wraca. W tym jest wyraźny aspekt czasowy. 
Myślę, że istnieje coś takiego jak wewnętrzny czas poety, że ist-
nieje jakiś zakres doświadczenia, wewnątrz którego poezja da-
nego twórcy może się zbudzić do życia i dalej trwać. Właśnie 
ten zakres doświadczenia nazwałbym wewnętrzną współczes
nością poety, który musi ciągle dotrzymywać kroku, musi się 
określać. To nie jest kwestia pamięci, że on wzbudza w  sobie 
jakieś dawne wzruszenia czy stany, nie, to chodzi o to, że jest 
w poezji zawsze jakieś jądro zagadkowe, jakieś źródło fascyna-
cji, pierwsze odkrycie świata. Idąc za Jungiem, można by powie-
dzieć, że w poezji przechowuje się zawsze decydujący moment 
indywiduacji, ten właśnie, kiedy człowiek dojrzewając zaczyna 
przenosić swą uwagę ze świata zewnętrznego na wewnętrzny 
i zaczyna siebie już zasadniczo określać. Określa zasadnicze ce-
chy swojej osobowości i zarazem na planie literackiej ekspresji – 
zasadnicze cechy swojej oryginalności literackiej” (ibidem, s. 7).
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absurdalna – ze spowijającą nas mgłą nie mogłaby przy-
nieść rezultatów, gdyby zacząć raz jeszcze od postulatów 
stawianych wstępnie własnemu umysłowi – a następnie 
własnej kulturze, własnej literaturze. Jeśli pewną cechą 
nowoczesnej powieści jest to, że weryfikuje ona niejako 
samo założenie pisania powieści, kwestionuje je – i po-
zostaje jednak w ramach gatunku – to czy nie należa-
łoby tej operacji rozszerzyć, przenieść ją na całe nasze 
myślenie i o  rzeczywistości, i o  literaturze[?]. Postawy 
zaprezentowane w referatach wstępnych – powtarzam: 
postawy – poza postawą Jana Błońskiego, który po prostu 
jest dialektykiem – są to postawy anachroniczne. W czym 
ich anachronizm? – Przede wszystkim w tym, że trudno 
w nich odróżnić myśl epoki jednej od epoki drugiej, każdy 
problem z ogranego już repertuaru tradycji humanistycz-
nej, który tu został dotknięty – pobrzękuje w nas, zdaje się 
w nas coś poruszać, zdaje się nas wyrażać. A kiedy poddać 
je bliższemu oglądowi – to jest banał, to nie jest prawda, 
to nie jest współczesne.

W wielu punktach np. mógłbym się zgodzić z Herber-
tem, ale jego postawa wydaje mi się najbardziej anachro-
niczna, chociaż i zarazem najpełniejsza. Herbert mówił, 
że poezja jest nieskuteczna, że flirt z nauką i polityką to 
flirty niebezpieczne318. O jakiej nauce tu mowa, o  jakiej 
polityce? Jeśli idzie np. o nauki społeczne – to sądzę, że 

318	 Nawiązanie do fragmentu: „Nasz świat bowiem, nasza współ-
czesność określana jest w  kategoriach polityki i  nauki, a  nie 
w kategoriach sztuki. Stąd biadolenie poetów, że są bezdomni 
[…] i  próba nawiązania flirtu z  polityką i  nauką  – a  to już 
jest karygodne. Sferą działalności poety, jeśli ma on poważny 
stosunek do swojej pracy, nie jest współczesność, przez którą 
rozumiem aktualny stan wiedzy społeczno-politycznej i  na-
ukowej – ale  r z e c z y w i s t o ś ć, uparty dialog człowieka z ota-
czającą go rzeczywistością konkretną […]” (Z. Herbert, Poeta 
wobec współczesności, s. 49; zob. Teksty źródłowe, s. 186).
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poezja daje nam dzisiaj pełniejszą wiedzę o naszym spo-
łeczeństwie. Skuteczne bywa to, co jest poprzedzone ryzy-
kiem, niepewnością – i zarazem świadomym wysiłkiem, 
dążeniem do określonego celu.

Kryje się w tym pewien fałsz, pewne mocne przeświad-
czenie, którego ja nie mam. Że świat będzie nadal istniał. 
Patrzę nieuprzedzonym okiem na świat współczesny 
i wszystko, co widzę, przeczy temu, że intelektualiści i pi-
sarze są w tym świecie bezsilni. Ale intelektualiści – jak tu 
słyszeliśmy – ciekawe, z jakich to wypływa źródeł? – piesz-
czą w sobie mit własnej nieskuteczności. Dla mnie – który 
nie mam przeświadczenia, że świat będzie istniał nadal 
samoistnie – wyraża się w tym ich wiara w to, że kiedyś 
zatryumfuje jednak prawda i sprawiedliwość. To właśnie 
wydaje mi się naiwne, anachroniczne i niebezpieczne. 
Trzeba o  prawdę i  sprawiedliwość walczyć. O własną 
prawdę, która byłaby zarazem prawdą epoki, prawdę 
pokolenia. Ale żeby zacząć to robić w ogóle, a trzeba to 
robić wspólnie, potrzeba obudzić umysły, stworzyć ruch 
umysłowy, który swoim długotrwałym istnieniem zwe-
ryfikowałby nasze powierzchowne sądy, które jak powie-
działem, można równie dobrze sytuować w wieku XVIII, 
tak bardzo są abstrakcyjne.

Anna Kamieńska319

Chciałam tu dwa słowa wtrącić. Wydawało mi się, że 
wszystkie te wypowiedzi ze sobą dyskutują. I właśnie cie-
szyłam się bardzo, że dyskusja została w  ten sposób od 
początku rozpoczęta. I chciałabym, żeby nasza dyskusja 
do końca była dyskusją prawdziwą, tzn. czystą dyskusją 

319	 Anna Kamieńska (1920–1986) – poetka, pisarka, krytyczka lite-
racka, tłumaczka. Debiutowała tomem Wychowanie (1949).
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idei, idei i wartości pewnych, a nie dyskusją jakiegoś wy-
imaginowanego „my – wy”. Bo wówczas trzeba wyraźnie 
określić, jacy „my” i jacy „wy”. […]

Ryszard Krynicki320

W przedpołudniowej dyskusji zarysowała się linia po-
działu między intencjami poetów i krytyków inicjujących 
dyskusję a wypowiedziami młodych poetów: Jarosława 
Markiewicza, Krzysztofa Karaska i  Adama Zagajew-
skiego321. Głównym obiektem ataku, czy raczej polemiki, 
stała się wypowiedź Jacka Łukasiewicza322. Stało się tak 
zapewne dlatego, że była to wypowiedź najmniej abstrak-
cyjna i że było w niej najwięcej punktów stycznych z tym, 
co (polemicznie) najbardziej interesuje przedstawicieli 
nowej poezji, nowej liryki. Jacek Łukasiewicz popełnił 
może nie tyle błąd, czy nawet dokonał pewnego nadużycia 
sytuacyjno-interpretacyjnego, ile zaufał tylko jednemu 
źródłu, myśląc, mówiąc i formułując wnioski o postawie 
nowej poezji i młodych poetów.

Źródłem tego nieporozumienia jest w tym wypadku 
mityczny już i  legendarny 12 nr „Poezji” z grudnia 1971 
roku323. Można byłoby powiedzieć, że wypowiedź Jacka 

320	 Biogram autora – zob. s. 71, przyp. 1.
321	 A. Zagajewski, Spór o  nową sztukę. Dyskusja…, s.  13–14 (zob. 

Teksty źródłowe, s. 199–202); K. Karasek, Spór o  nową sztukę. 
Dyskusja…, s. 14–15 (zob. Teksty źródłowe s. 202–204); J. Mar-
kiewicz, Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 15 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 205–207).

322	 J. Łukasiewicz, Poeta wobec współczesności, s. 50–53 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 188–198).

323	 W tym numerze „Poezji” ukazały się wiersze poetów i poetek 
nowofalowych (zob. s. 168, przyp. 250), a także m.in. Sentymen-
talizm i doktryna Krzysztofa Nowickiego (zob. Teksty źródłowe, 
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Łukasiewicza pewne wycinkowe i okazjonalne zjawisko 
nowej poezji utożsamiła z całą nową i młodą poezją. Uży-
wam tu wymiennie określeń „nowa” i „młoda” poezja, ale 
to nie znaczy, że dla mnie każdy młody poeta jest przed-
stawicielem nowej poezji, natomiast przedstawicielami 
nowego nurtu w poezji polskiej są dla mnie np. Wirpsza 
i Woroszylski. Wiadomo, że ani dwunasty numer „Poe
zji” nie był pierwszą manifestacją nowego ruchu, ani też 
nie był prezentacją całkowitą, zważywszy na to, że nie 
ukazało się tam wiele tekstów, zwłaszcza poetyckich. 
Nowy ruch w poezji zaczął się o wiele wcześniej, o czym 
pisał w swoim czasie Jerzy Kwiatkowski324. Natomiast Ja-
cek Łukasiewicz rozpatrując nową poezję ułatwia sobie 
zadanie, przywołując gotowy schemat przełomu 70/71325 
analogicznie do przełomu 55/56. Moim zdaniem są to zja-
wiska odmienne, nie należy ich ze sobą utożsamiać, tym 
bardziej że nowy ruch poetycki występuje także przeciwko 
ideom pokolenia „Współczesności”: np. Grochowiakowi 

s. 237–247), Czy istnieje już poezja lingwistyczna? Ryszarda Kry-
nickiego (zob. Teksty źródłowe, s. 71–94), Przez otwory strzel-
nicze ust Krzysztofa Karaska, Romantyzm jako wzór Bohdana 
Urbankowskiego, Romantyzm  – szansa pokolenia Jerzego To-
maszkiewicza (i jego wiersze), O leniwych poetach Adama Za-
gajewskiego. Numer otwierały dwa wiersze Rafała Wojaczka: 
[inc.] Lecz nagle zwisła ręka…, Odjazd.

324	 J. Kwiatkowski, Przestańcie mówić jakimś sztucznym basem. 
O najmłodszej poezji polskiej, w: idem, Remont pegazów. Szkice 
i felietony, Warszawa 1969, s. 275–301.

325	 Jacek Łukasiewicz przywołuje te schematy pokoleniowe w wy-
powiedzi opublikowanej w „Nowym Wyrazie”: „Jak ze współ-
czesności w  wierszach Różewicza, czy ze współczesności 
w wierszach Herberta wyjąć czas wojny i którykolwiek z póź-
niejszych podokresów naszej historii? Tego zrobić nie można. 
Wszystko to w ich poezji jest na pewno współczesne, a czasem 
jest to niemal równoczesne. Dotyczy to także poetów debiutu-
jących w końcu lat pięćdziesiątych, np. Grochowiaka” (J. Łuka-
siewicz, Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 10).
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i Harasymowiczowi; wobec tych dwu różnych przełomów 
poetyckich nie należy też stosować tego samego, mecha-
nicznego wzorca.

Co prawda, Krzysztof Karasek, polemizując z wypo-
wiedzią Jacka Łukasiewicza, także popełnił podobny błąd 
metodologiczny, stosując, dla odmiany, poetykę dużego 
kwantyfikatora, kiedy zapytywał starszych poetów: – Co 
zrobiliście dla nas?326 Trudno byłoby oczekiwać odpowie-
dzi na takie pytanie właśnie od poetów, pytanie to zo-
stało skierowane pod niewłaściwym adresem, a ponieważ 
brzmiało dramatycznie i kategorycznie, zarysowało w na-
szej dyskusji jedynie podział pokoleniowy: my – wy. Pyta-
nie to można było sformułować inaczej. „Co zrobiłem, co 

326	 Takiego pytania nie ma w spisanych wypowiedziach ani w „Od-
rze”, ani „Nowym Wyrazie”. Jednak w  innym miejscu zapisu 
ze spotkania zamieszczonego w  „Nowym Wyrazie” Krzysztof 
Karasek stwierdza: „[…] trudno mi się zgodzić z postawą pa-
nów Balcerzana, Maciejewskiego czy Kierca. Godzi ona zresztą 
w  postawy tego, co nazywamy współczesnością w  literaturze, 
a  o czym zebraliśmy się, aby tu dyskutować, co więcej godzi 
ona w  jakikolwiek model literatury współczesnej, preferując 
bardziej lub mniej współcześnie rozumianą tradycję. Godzi 
bowiem w  końcu również w  tych samych poetów, których 
broni pan Maciejewski. Dlaczego bowiem mam czytać Grocho-
wiaka, jeśli mogę Kochanowskiego, Dantego czy Szekspira? 
Jeśli współczesne treści – jak chce pan Balcerzan – odnajduję 
np. u Dantego czy Szekspira, to właściwie niepotrzebna jest mi 
cała literatura współczesna. To znaczy: zbędny jest każdy trud 
żyjącego pisarza. Inaczej: traci w ogóle sens pisanie czegokol-
wiek. […] To są te, niby Salomonowe prawdy, według których 
zarówno historia, jak i  literatura powtarza stale ten sam re-
fren piosenki. Jeśli nawet powtarza, to nie powtarza tak samo. 
Zresztą krew, pot, łzy czy śmierć człowieka, nawet jeśli się po-
wtarzają, nie są już tą samą krwią, potem, łzami. Nie bez zna-
czenia jest przy tym fakt, czy jest to krew pana Sandauera czy 
Stanisława Brzozowskiego. Po prostu – z tej przyczyny, że pan 
Sandauer jeszcze żyje. To chyba oczywiste” (K. Karasek, Spór 
o nową sztukę. Dyskusja…, s. 32–33).
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zrobiliśmy dla ujawnienia prawdy o sobie, o nas, o czasie, 
w którym przyszło nam żyć”, aby każdy mógł odpowie-
dzieć na nie zgodnie z własnym sumieniem i światopoglą-
dem. Wydaje mi się, że skoro już nareszcie dyskutujemy, to 
powinniśmy dyskutować nie tylko z punktu widzenia do-
świadczeń pokoleniowych i postaw indywidualnych, lecz 
przede wszystkim o sprawach istotnych, a jak się okazuje, 
tak bardzo spornych, dotyczących istoty poezji i postawy 
poezji wobec takiej, a nie innej rzeczywistości. Chodzi też 
o to, aby nikt tu z obecnych poetów nie traktował tej dys-
kusji jako ataku na własną pozycję w hierarchii poetyckiej, 
lecz jako próbę porozumienia i – zrozumienia.

I tak, dla przykładu, Jacek Łukasiewicz znajduje w no
wej poezji jedynie „styl masowy”327, uniformizujący i upo- 
dobniający do siebie to zjawisko, niezależnie od indywi-
dualnych różnic, jakie, dla wtajemniczonych, są już wi-
doczne w tekstach nowej poezji. Tej pozornej masowości 
przeciwstawia Łukasiewicz kategorię indywidualizmu, 
którą wywodzi, jak sądzę, z dyskusji i polemik dotyczą-
cych zjawiska, czy wręcz widma, fantomu poetyckiego, 
nazywanego pokoleniem „Współczesności”, dla którego 
szansa indywidualizmu mogła być oczywistą rekom-
pensatą za kult jednostki. Wydaje mi się, że Łukasiewicz 
mówi o indywidualizmie jedynie jako o pewnym postu-
lacie stylistycznym, wynikającym bezpośrednio z fetysza 
tzw. wyzwolonej wyobraźni. Z poszczególnych definicji 
czy intuicji indywidualizmu, jakie formowali referenci, 
definicja Łukasiewicza wydaje mi się być najbardziej 

327	 „I kiedy czytamy, a czytamy coraz częściej, o sztuce, która wy-
szła na ulice, obraca się wśród mas ludzkich, zaprzestała «mszy 
odcedzanych w  samotności», przestała hodować «poczwarkę 
niemocy», o sztuce bijącej w twarz i tym podobne, to słowa te, 
pojawiające się w ustach poetów, mogą mieć różne konsekwen-
cje” (J. Łukasiewicz, Poeta wobec współczesności, s. 52; zob. Tek-
sty źródłowe, s. 197–198).
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uproszczona i zawężona, bo dotyczy jedynie stylu. Bliższą 
już byłaby mi definicja Zbigniewa Herberta, mówiącego 
o  indywidualnej odpowiedzialności poety328, gdyby ten 
wybitny poeta nie odcinał się zdecydowanie chociażby 
od określonych doświadczeń, narzucanych nam przez 
procesy społeczne i wydarzenia polityczne, mające tak 
istotny wpływ na nasze indywidualne doświadczenia oraz 
indywidualną odpowiedzialność, czyli odpowiedź, której 
rzeczywistość od nas wymaga.

Kiedy młodzi poeci mówią tu o  indywidualności, 
o postawach indywidualnych, to jak sądzę, świadomie 
pomijają problem indywidualnego stylu jako oczywisty 
dla każdego poety. Indywidualność stylu jest bowiem 
elementarną powinnością moralną każdego artysty i  te 
style indywidualne w nowej poezji już teraz można wy-
odrębnić. Inną sprawą natomiast jest to, że nowa poezja 
podejmuje podobne, a często i  te same problemy spo-
łeczne i polityczne – ale są to problemy, których nie może 
pominąć żaden, świadomy czasów, w których żyje, poeta. 
Poeci starsi, bardziej doświadczeni (i to w dwojakim zna-
czeniu tego słowa) przez historię, problem ten omijają 
albo mówią o nim jedynie historiozoficznymi aluzjami 
i alegoriami. Być może nowa poezja jest zbyt niecierpliwa, 
skoro chce natychmiastowej prawdy. Ale szansą mło-
dych jest to, że mają jeszcze nadzieję mówienia wprost. 
Indywidualizm stylowy nowej poezji polega na tym, że 
wypowiedź poetycka została nasycona realiami teraźniej-
szości niekiedy do granic wytrzymałości wiersza, a przede 

328	 „Od tego zadania [budowania wartości, moralnych wyborów] 
nie zwolni nas polityka, która jest grą szans i coraz częściej stra-
tegią, autonomicznym mechanizmem nie powiązanym z  rze-
czywistością, a nie tym, czym powinna być: czynieniem miejsca 
dla ludzkiej inicjatywy i  dzielności” (Z. Herbert, Poeta wobec 
współczesności, s. 49; zob. Teksty źródłowe, s. 187).
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wszystkim na tym, że nowa poezja nie chce utożsamiać 
się ze zniewalającymi mechanizmami rzeczywistości, za-
równo z  jej mechanizmami „naturalnymi”, językowymi, 
umownie nazwanymi „językiem gazety”, jak i tymi, które 
„subtelniej” pozwalają tą rzeczywistością manipulować, 
aby spreparować jej taki, a nie inny obraz, odpowiadający 
zapotrzebowaniu społecznemu.

Mówiąc metaforycznie, tak ukształtowany obraz rze-
czywistości jest w pewnym sensie grafomański, sformuło-
wany kalekim, zranionym językiem, kształtuje więc tym 
bardziej okaleczoną świadomość społeczną oraz postawy 
indywidualne. Młode pokolenie poetów musiało wycho-
wywać się samo, bo jego wychowawcy byli skompro-
mitowani i nie można im było zaufać, chciało odnaleźć 
się przez próbę zbudowania nowej świadomości, nowej 
wyobraźni symbolicznej, czy wreszcie – nowej kultury. 
Musiało dojść do sporu z dojrzałymi pokoleniami, skoro 
np. po zjeździe literatów w Łodzi, dzięki rzuconemu przez 
Antoniego Słonimskiego hasłu „kompromisu”, po raz 
kolejny zmienili skórę ludzie tak skompromitowani mo-
ralnie, jak np. Ryszard Matuszewski329, z którego podręcz-
ników musieliśmy w swoim czasie poznawać zafałszowany 
obraz historii i współczesności literackiej.

329	 Zjazd Związku Literatów Polskich w lutym 1972 roku (na pre-
zesa ponownie został wybrany Jarosław Iwaszkiewicz). Słonim-
ski w  przemówieniu nie poruszył spraw ważnych, takich jak 
np.  działania cenzury wobec pisarzy. Jego wystąpienie ocenił 
Stefan Kisielewski: „[…] mam do niego żal o ten zjazd literatów 
w Łodzi. Wyskoczył samozwańczy «wódz opozycji» ze swoim 
felietonem o kompromisie, odczytał go na zjeździe, […] w re-
zultacie cały nasz «marcowy» wysiłek opozycyjny został zmar-
nowany – tyle że Słonimskiego wydają i honorują. Czy zrobił to 
umyślnie? On mówi, że go «oszukali» […]” (cyt. za: M. Ładoń, 
„Bardzo proszę pamiętać, że ja byłem przeciw”. Studia o Antonim 
Słonimskim, Katowice 2008, s. 119).
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Z mojego punktu widzenia sprzeciw nowej poezji i no
wej kultury dotyczy przede wszystkim skażonego języka 
i  zniewolonej świadomości. Aby sprzeciw ten był wi-
doczny – trzeba to skażenie uwydatnić. Dlatego też, kiedy 
Zbigniew Herbert mówił w swoim przemówieniu o idei 
języka przezroczystego, czyli takiego języka, w którym 
znak jest oknem otwartym na rzeczywistość330 – czy nie-
skończoność, jak mawiali symboliści, to wydaje mi się, że 
ta idea jest w poezji, formułowanej w języku współczesno-
ści, nieosiągalna. Jest oczywiste, że poezja ma nieustanną 
nadzieję uniwersalizowania doświadczeń, ale uniwersali-
zacja całkowita jest może możliwa w teologii albo w tych 
dyscyplinach nauki, które posługują się językiem sfor-
malizowanym, a nie w poezji, która jest skazana na język 
swojej epoki, która nie jest stałością, lecz permanencją 
i procesem.

Przeciwstawiam się Janowi Błońskiemu, kiedy mówi 
on, że szanse przetrwania mają jedynie ci artyści, którzy 
w odpowiednim czasie potrafią się odwrócić od rzeczywi-
stości, od jej realiów331. Ci, którzy mają odwagę odwrócić 

330	 „Owa przeźroczystość semantyczna [termin z  Husserla] jest 
to własność znaku polegająca na tym, że w czasie używania go 
uwaga jest skierowana na przedmiot oznaczany i sam znak nie 
zatrzymuje na sobie uwagi. Słowo jest oknem otwartym na rze-
czywistość” (Z. Herbert, Poeta wobec współczesności, s. 49–50; 
zob. Teksty źródłowe, s. 187).

331	 „Mówiłem, że w  przyspieszeniu prądów, tendencji, natłoku, 
poeta, który patrzy tylko w  siebie, odłącza się, ściga swoje 
marzenia indywidualne, ten właściwie może równie dobrze 
wygrać, jak ten, który stara się dogonić koniecznie współczes
ność. To nie jest powiedziane, że ten wygra, a  ten nie wygra. 
To nie znaczy, że ja doradzam odwrócenie, tylko mówię, że ta 
droga też jest możliwa. Ryzykowna, może ryzykowniejsza, bo 
tylko nielicznym udaje się coś takiego” (J. Błoński, Spór o nową 
sztukę. Dyskusja…, s. 19); „Idąc za Jungiem, można by powie-
dzieć, że w poezji przechowuje się zawsze decydujący moment 
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się od rzeczywistości w czasie największego zagrożenia 
godności ludzkiej, kiedy po jakimś czasie znowu odwra-
cają się w jej stronę – mogą zobaczyć, że twarze ich przyja-
ciół, tych, którzy patrzyli rzeczywistości na palce i w oczy, 
że te twarze są oplute. Przypominam tu zdanie samego 
Jana Błońskiego, piszącego niedawno w  „Twórczości” 
o Cyrografie Ludwika Flaszena332.

Rozumiem, że takie odwrócenie od rzeczywistości 
może być dla ludzi mających inne doświadczenia histo-
ryczne niż młode pokolenie przedmiotem wysublimowa-
nych rozważań egzystencjalnych, których nie ośmieliłbym 
się lekceważyć. Rozumiem też, że nieodwracanie się od 
świata ma wartość wtedy, kiedy na to świadome ryzyko 
decydują się nie tylko artyści i  intelektualiści (tu chciał-
bym zaznaczyć, że mam nieco inne, niż Adam Zagajew-
ski, przekonanie o czysto moralnych gestach333), więc nie 
tylko twórcy, wyręczający w tym wypadku polityków, ale 
i całe świadome swego miejsca na ziemi pokolenia i klasy 
społeczne. Kiedy Zbigniew Herbert mówi o tym, że, jego 

indywiduacji, ten właśnie, kiedy człowiek dojrzewając zaczyna 
przenosić swą uwagę ze świata zewnętrznego na wewnętrzny 
i  zaczyna siebie już zasadniczo określać” (idem, Poeta wobec 
współczesności, s. 7).

332	 Ludwik Flaszen (1930–2020) – krytyk teatralny i  literacki, pi-
sarz, tłumacz, teatrolog i reżyser. Współtwórca Teatru Labora-
torium. Zob. idem, Cyrograf, Kraków 1971; J. Błoński, Strategia 
Diogenesa, „Twórczość” 1972, nr 2, s. 56–70.

333	 „I wydaje się, że młoda poezja dzisiejsza, bardzo niedojrzała 
i  bardzo mało jeszcze spełniająca ze swoich zapowiedzi, jest 
szansą takiej nowej propozycji kultury, takiej kultury, która 
rozpoznałaby rzeczywistość, w  jakiej żyjemy. Bo jeśli znowu 
mówiono tu o kryterium sumienia, to nie można stanąć wobec 
rzeczywistości ze swoim sumieniem nie rozpoznanym, wobec 
rzeczywistości, która oscyluje tak, jak znaczenie w  wierszach 
Karpowicza” (A. Zagajewski, Spór o nową sztukę. Dyskusja…, 
s. 14; zob. Teksty źródłowe, s. 201–202).
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zdaniem, sztuka nigdy w dziejach ludzkości nie była bro-
nią334, to chciałbym z tym zdaniem może nie tyle polemi-
zować (bo słyszę tu echa sprzeciwu z  socrealistycznym 
podziałem sztuki na postępową i wsteczną), ile inaczej 
rozumieć rolę sztuki w społeczeństwie. Bronią są bowiem 
idee poetyckie. Tak, jak na pozór bezbronną, lecz w swoim 
czasie zwycięską bronią były różnorodne idee religijne, 
póki religia, przekroczywszy ramy kultury, nie stała się 
bronią w rękach manipulatorów, póki nie stała się sama 
instytucją, wytwarzającą własne mechanizmy zniewala-
jące, mechanizmy gwałtu, terroru i przemocy. Idee mogą 
przez dłuższy czas, jak idee Marksa i wielu bezimiennych, 
istnieć jedynie jako negatywne formuły rzeczywistości, 
jako intuicje i definicje projektujące nową rzeczywistość 
i nową kulturę. Zbigniew Herbert mówił, że historia nie 
zna ani jednego przykładu, aby sztuka i  artysta miały 
wpływ na losy świata335. Z drugiej strony jednak wiemy 
o tym, że wszelkie systemy totalitarne zawsze zwracały się 
przeciwko sztuce, zwanej sztuką heretycką albo wyklętą, 
albo awangardową, traktując ją jako objaw zwyrodnienia, 
degeneracji czy reakcjonizmu. Zawsze zwrócenie się sys-
temu przeciwko sztuce było jednym z pierwszych sygna-
łów zagrożenia dla wolności klas społecznych.

334	 „Na szczęście niewielu już jest takich (tak przynajmniej sądzę), 
którzy by bronili zarozumiałej i skompromitowanej tezy o poe
zji, która przekształca świat i  dokonuje nagłych przewrotów 
w świadomości społecznej, i o poezji, której zadaniem jest za-
angażowanie po jedynie słusznej stronie tak zwanej barykady” 
(Z. Herbert, Poeta wobec współczesności, s. 48; zob. Teksty źró-
dłowe, s. 183).

335	 Cytat zmodyfikowany: „Historia nie zna ani jednego przykładu, 
aby sztuka czy artysta kiedykolwiek czy gdziekolwiek zdołały 
wywrzeć bezpośredni wpływ na losy świata  – i  z tej smutnej 
prawdy wypływa wniosek, że powinniśmy być skromni, świa-
domi swej ograniczonej roli i  siły” (ibidem; zob. Teksty źró-
dłowe, s. 183).
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Polemizując z nową poezją Krzysztof Gąsiorowski, któ- 
remu jeszcze niedawno zarzucano to samo, twierdził, że 
poezja ta ma zbyt małą perspektywę historyczną336. Zarzut 
taki łudząco przypomina żenujące dyskusje i kajania się 
poetów „pokolenia 60”, że nie mają prawa pisać wierszy, 
bo nie mają kombatanckiej biografii. Oczywiście nie cho-
dzi o to, że minęły akurat dwa albo trzy lata.

Chciałbym być dobrze zrozumiany. Ani ja, ani żaden 
z moich kolegów, nie unieważniamy tutaj twórczości osób, 
z którymi dyskutujemy, zdajemy sobie bowiem sprawę 
z tego, że często są to ludzie szlachetni i ciężko doświad-
czeni. Ostrość tej dyskusji jest przypadkowa, bo zgroma-
dzonej tutaj publiczności poetyckiej może się wydawać, że 
skoro polemizujemy z poszczególnymi wypowiedziami, to 
tym samym unieważniamy twórczość poszczególnych au-
torów – a tak nie jest. Wypowiedzi nasze są spontaniczne, 
wynikają z przebiegu całej dyskusji, nie umawialiśmy się, 
że będziemy „atakować” itd., jak chciano by nam tutaj 
niekiedy wmówić. Chcielibyśmy po prostu porozmawiać 
o  sprawach dla nas istotnych, o których sądzimy, że są 
istotne dla większości zebranych tu poetów. Nie chcemy 
już dyskutować np. z Marianem Piechalem, bo do autorów 
koniunkturalnych listów nie mamy zaufania.

Zdaję sobie sprawę z tego, że moja wypowiedź jest cząst-
kowa, ale jeżeli występuję akurat w tej chwili, to dlatego, że 
nie chciałbym, aby pozostał nam jedynie obustronny żal 
i wzajemne urazy i niedomówienia. Chciałbym, żeby nasze 
głosy posłużyły nowej wymianie myśli, nowej wymianie 
idei, nowej dyskusji o wartościach i sprawach istotnych.

336	 Wspomnianej polemiki Gąsiorowskiego nie odnaleziono.





219

Jerzy Kronhold337

[O] „morskich rozruchach” i falowaniu 
[z dopiskiem: „po IX Kłodzkiej Wiośnie 

Poetyckiej”]

IX Kłodzka Wiosna Poetycka odbywała się, prawdę mó-
wiąc, w Polanicy338. Tematem było hasło „Poeta wobec 
współczesności”. Dyskusja toczyła się w restauracji-klubie 
„Colombina”. Obrady otworzył w imieniu ZG ZLP339 Zbi-
gniew Herbert, odczytano też listy Jarosława Iwaszkiewi-
cza, Kazimierza Wyki340 i Sławińskich341, którzy nie mogli 

337	 Biogram autora – zob. s. 132, przyp. 179.
338	 IX Kłodzka Wiosna Poetycka – zob. s. 200, przyp. 310.
339	 Zarząd Główny Związku Literatów Polskich. Związek Literatów 

Polskich – organizacja twórcza i zawodowa pisarzy. Nazwa sto-
warzyszenia została przyjęta w  styczniu 1949 roku, wcześniej: 
Związek Zawodowy Literatów Polskich, założony w 1920 roku 
w Warszawie przez Stefana Żeromskiego. Pierwszym prezesem 
przedwojennym był Żeromski, a po 1945 roku – Przyboś.

340	 Kazimierz Wyka (1910–1975) – historyk i krytyk literatury, eseista, 
profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, współtworzył Instytut Ba- 
dań Literackich PAN (1948), redaktor naczelny „Twórczości” 
(1945–1950). Autor m.in. Pogranicza powieści (1948), Życia na 
niby. Szkiców z lat 1939–1945 (1957), Rzeczy wyobraźni (1959), Mo-
dernizmu polskiego (1959), Łowów na kryteria (1965).

341	 Janusz Sławiński  – zob. s. 83, przyp. 50. Aleksandra Okopień- 
-Sławińska (ur. 1932) – teoretyczka literatury, profesorka Insty-
tutu Badań Literackich PAN, autorka m.in. Wiersza nieregu-
larnego i  wolnego Mickiewicza, Słowackiego i  Norwida (1964), 
Zarysu teorii literatury (1962, współaut. M. Głowiński, J. Sławiń-
ski), Słownika terminów literackich (1976, współaut. M. Głowiń-
ski, T. Kostkiewiczowa, J. Sławiński, red. J. Sławiński).
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przyjechać. Nie przyjechał także zapowiedziany w pro-
gramie jako poeta Ernest Bryll. Przy odczytaniu jednego 
z listów zamiast „szczerze życzliwy” przeczytano „szczerze 
zjadliwy”. Inauguracja przebiegała więc w tym roku pod 
znakiem freudowskich przejęzyczeń.

Dyskusję zainaugurowały cztery wypowiedzi. Edward 
Balcerzan, ubrany w garnitur koloru morskiego, mówił 
o współczesności jako o obszarze odniesień literackich, 
przy czym granice tego obszaru są zmienne342. Niespo-
dziewanej aktualności mogą niekiedy nabierać nawet 
teksty z epok minionych, dla przykładu: fragment, w któ-
rym Kochanowski pisze o  „morskich rozruchach”343, 
mógł być w  grudniu 1970 r. odczytywany dosłownie 
(mimo, że chodziło tu tylko o  fale morskie). Jan Błoń-
ski twierdził z kolei, że pisarska współczesność może być 
faktycznym odwróceniem się od aktualności, że: „Tylko 
ci, którzy mają odwagę odwrócić się od bieżącej chwili, 
mają szansę przetrwania”344. Najczęściej pisarz własną 
współczesność znajduje w powrocie do przeżyć inicjacyj-
nych, do momentu indywiduacji345. Obsesje. Archetypy346.  

342	 „Bezsprzecznie: z pewnego punktu widzenia, z punktu widze
nia procesu twórczego, liryka jest zawsze czymś «okolicz-
nościowym», albowiem wiersz powstaje zawsze w jakichś 
okolicznościach, które poetę inspirują – jednakże sam tekst 
wypowiedzi lirycznej natychmiast wymyka się kontekstom oka-
zjonalnym, to zaś, co dla poety było aktualnym «tu i teraz», dla 
bohatera poetyckiego przeistacza się w uniwersalne «wszędzie 
i zawsze»” (E. Balcerzan, Poeta wobec współczesności, s. 47).

343	 „Morskie rozruchy” pochodzą z zakończenia Pieśni IX Jana Ko-
chanowskiego.

344	 Zob. s. 205, przyp. 317, s. 214–215, przyp. 331.
345	 Zob. s. 214–215, przyp. 331. Indywiduacja – proces kształtowania 

się tożsamości, zyskiwania poczucia własnej odrębności i nie-
powtarzalności.

346	 Archetyp  – niezmienna struktura (prawzór), która wyznacza 
sposób myślenia, odczuwania i  zachowania jednostki w  ty-
powych i  ważnych sytuacjach; niedostępna w  bezpośrednim 
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Freud347. Jung348. Zbigniew Herbert powiedział o indywi-
dualności poety, o jego pracy w treści kultury: ustalaniu 
hierarchii wartości, dialogiem z tym, co jest. Dotrzeć do 
tej właśnie strefy, a nie penetrować codzienny świat po-
lityki – oto zadanie poety349. Historia nie zna przykładu, 
aby sztuka i artysta wywarły wpływ na losy świata350. Zro-
zumiała jest teza, że poezja może być bronią. Powinno 
się mówić nie o współczesności, lecz – rzeczywistości351. 
Język winien charakteryzować się cechą „przeźroczystości 
semantycznej” (Husserl); znak jest oknem otwartym na 
rzeczywistość i nie powinien zatrzymywać uwagi czytel-
nika352. „Abym zaznał w życiu trochę szczęścia i mógł nim 

poznaniu, jawi się w  świadomości za pomocą symbolicznych 
treści oraz powtarzających się motywów  – w  mitach, wierze-
niach, kulturze, sztuce. W teorii Carla Gustava Junga jest ele-
mentem nieświadomości zbiorowej, czyli wzorcem reagowania 
i postrzegania świata wspólnym wszystkim ludziom.

347	 Sigmund Freud (1856–1939) – austriacki neurolog i psychiatra, 
twórca psychoanalizy.

348	 Carl Gustav Jung (1875–1961) – szwajcarski psychiatra, współ-
twórca psychologii głębi, teorii mającej za przedmiot nieświa-
domość traktowaną jako zespół dynamicznie działających sił 
i  przypisującej tym siłom główną rolę w  regulacji zachowa-
nia człowieka. Był współzałożycielem i  pierwszym prezesem 
Międzynarodowego Towarzystwa Psychoanalitycznego (1911). 

349	 Zob. s. 212, przyp. 328 (zob. Teksty źródłowe, s. 187).
350	 Zob. s. 216, przyp. 335 (zob. Teksty źródłowe, s. 183).
351	 „Sferą działalności poety, jeśli ma on poważny stosunek do 

swojej pracy, nie jest współczesność, przez którą rozumiem 
aktualny stan wiedzy społeczno-politycznej i  naukowej  – ale 
r z e c z y w i s t o ś ć, uparty dialog człowieka z  otaczającą go 
rzeczywistością konkretną, z tym stołkiem, z tym bliźnim, z tą 
porą dnia, kultywowanie zanikającej umiejętności kontempla-
cji” (Z. Herbert, Poeta wobec współczesności, s. 49; zob. Teksty 
źródłowe, s. 186).

352	 „Otóż nie mając pretensji do nieomylności, a wypowiadając tylko 
moje predylekcje, chciałbym powiedzieć, że najbardziej w poezji 
współczesnej podobają mi się te wiersze, w których dostrzegam 



222

Jerzy Kronhold

innych obdarzyć” – tą piękną modlitwą zakończył swoją 
mowę autor „Napisu”353.

Jako ostatni z  referentów występował Jacek Łukasie-
wicz. Swoje wystąpienie uznał on za konkluzję poprzed-
nich wypowiedzi – i nie powracając już do problemów 
zasadniczych, skupił się na sprawie tzw. „nowej fali” w po-
ezji (nie chodzi tym razem o falę morską). Nie wtajemni-
czonym wyjaśniam, że mianem ,,nowej fali” poetyckiej 
określa się próbę (nieco prostacką) powrotu w poezji do 
konkretu, do krytycyzmu i do polityki. Autorami tego 
rodzaju wierszy są przede wszystkim poeci młodego po-
kolenia. Łukasiewicz, przyznając temu zjawisku pewną 
rangę, ostrzegł jednak młodych poetów przed możliwo-
ścią wyjałowienia artystycznego, przed anonimowością 
i powierzchownością354. Ostrzegał też Krzysztofa Karaska 
przed zbyt pochopnym posądzeniem Tadeusza Różewicza 

coś, co nazwałbym cechą przeźroczystości semantycznej (termin 
zapożyczony z logiki Husserlowskiej). Owa przeźroczystość se-
mantyczna jest to własność znaku polegająca na tym, że w czasie 
używania go uwaga jest skierowana na przedmiot oznaczony 
i  sam znak nie zatrzymuje na sobie uwagi. Słowo jest oknem 
otwartym na rzeczywistość” (Z. Herbert, Poeta wobec współczes
ności, s. 49–50; zob. Teksty źródłowe, s. 187).

353	 „Panie, obdarz mnie zmysłem humoru, / daj mi łaskę rozumie-
nia się na żartach; / ażebym zaznał w życiu trochę szczęścia / 
a innych mógł nim obdarzyć” (Z. Herbert, Poeta wobec współ-
czesności, s.  50; zob. Teksty źródłowe, s.  188). Tom Napis Her-
berta ukazał się w 1969 roku.

354	 „Często najbardziej w owej poezji widoczny jest repertuar kon-
wencji i  schematów, będących regułami jej operacji krytycz-
nych. Czy słuszne zresztą i zrozumiałe w intencjach nastawienie 
na krytykę, na analizę języka, na burzenie może odpowiadać 
oczekiwaniom publiczności? (Niewiele zresztą o niej wiemy, ci 
bowiem, którzy wypowiadają się w jej imieniu, bywają nader za-
dufani i jakoś nie myślą o dokonywanej przez siebie uzurpacji.)” 
(J. Łukasiewicz, Poeta wobec współczesności, s.  52; zob. Teksty 
źródłowe, s. 199).
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o nihilizm355, a młodą poezję lingwistyczną przed gazetą 
jako jedynym źródłem inwencji356. Po tym głosie rozpo-
częła się dyskusja na temat, czy ogłosić przerwę. Na to 
Marian Jachimowicz357 zaproponował, że może i on coś 
przeczyta – i mimo lekkiego oporu sali wygłosił swoje 
uwagi o współczesności i ochronie przyrody.

Ogłoszono przerwę. Wydawało się, że gości i uczest-
ników festiwalu czeka niczym nie zmącona, błyskotliwa 
dyskusja nad współczesnością. Przyszli dyskutanci wnosili 
ostatnie poprawki na przygotowanych zawczasu maszyno
pisach. Wtedy głos zabrało trzech poetów generacji: 
Adam Zagajewski, Krzysztof Karasek i Jarosław Markie-
wicz. Zagajewski zwrócił się do Łukasiewicza, zarzucając 
jego wystąpieniu, że zbyt paternalistycznie obeszło się 
z tzw. „nową falą”. To nowe zjawisko wnosi bowiem pe-
wien nowy światopogląd, wobec którego krytycy średniej 
generacji zająć mogą stanowisko co najwyżej partnerskie, 
nie arbitralnie wychowawcze358. Dalej Zagajewski zwró-

355	 „Wiersz Różewicza o Tołstoju nie był «odrażającą nihilistyczną 
moralistyką», akceptacją niedziałania i  bezruchu. Tak widział 
to Karasek przymierzając ów utwór do wydarzeń ostatniego 
pięciolecia” (ibidem, s. 50–51; zob. Teksty źródłowe, s. 190–191).

356	 Dokładnego cytatu ani odniesienia nie odnaleziono. Może była 
to niezarejestrowana wypowiedź albo chodzi o fragment, w któ-
rym Łukasiewicz mówi o sztuce, „która wyszła na ulice, obraca się 
wśród mas ludzkich” (ibidem, s. 52; zob. Teksty źródłowe, s. 197). 
W wypowiedzi Łukasiewicza opublikowanej w „Nowym Wyra-
zie” pojawiają się podobne zdania: „Tak samo [jak aktualizm no-
wej poezji] stawianie na tę masę, na to mówienie o zbiorowości 
przez zbiorowość, do zbiorowości, dla ulicy, to wszystko, o czym 
się pisze, jest dla mnie z tej strony i z tego punktu widzenia po 
prostu niebezpieczne. Trudno na to zgodzić się jako na program” 
(J. Łukasiewicz, Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 22).

357	 Marian Jachimowicz (1906–1999)  – poeta, tłumacz, krytyk lite-
racki, eseista. Debiutował tomem Ścieżką konieczną (Kraków 1957).

358	 „Wystąpienie pana Jacka Łukasiewicza było bardzo charaktery-
styczne dla całej zarysowującej się dopiero kampanii polemicz-
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cił uwagę na szczególną abstrakcyjność wszystkich czte-
rech wypowiedzi o współczesności. Ta abstrakcyjność, 
powiedział, jest istotną cechą całej formacji myślowej, 
zbudowanej przez najlepszą część średniej generacji359. 
Karasek zaatakował, z właściwą sobie energią, starszych 
poetów za ich myślową nieobecność w życiu kulturalnym 
kraju360. Ktoś już w tym momencie krzyknął: „Kontesta-
torzy!”. Jedni mówią, że był to Tadeusz Śliwiak361 – inni, 
że Marek Wawrzkiewicz362, jeszcze inni, że ktoś z ulicy. 
Ostatnie rzędy podjęły ten okrzyk. „Co to znaczy: konte-
statorzy?” – zapytała pewna starsza poetka.

nej z tym nowym ruchem. Otóż było ono wypowiedziane tonem 
stroskanego pedagoga. Przy całym szacunku dla pedagogów, 
trzeba powiedzieć, że chodzi tutaj o coś więcej. Nie ma mowy 
o  stosunku podrzędności, po prostu dochodzą do głosu dwie 
różne postawy wobec sztuki i wobec rzeczywistości. Można mó-
wić tylko o partnerstwie. I to, że właśnie polemizuje się z nami 
tonem pedagogów, tonem pełnym ojcowskiego namaszczenia – 
jest znowu rysem charakterystycznym tej abstrakcyjnej kultury, 
której wydaje się, że zawładnęła wszelkimi możliwościami mó-
wienia o  kulturze, o  świecie, o  artyście” (A. Zagajewski, Spór 
o nową sztukę. Dyskusja…, s. 14; zob. Teksty źródłowe, s. 202).

359	 „I oto wydaje mi się, że dzisiejsze wystąpienia były wystą-
pieniami bohaterów pewnej kultury, ludzi, którzy stworzyli 
w gruncie rzeczy pewien typ myślenia, pewną formację umy-
słową. Dzisiaj słyszeliśmy refleksje o  rzeczywistości i  współ-
czesności, i okazało się, że nie można dokładnie określić ani 
rzeczywistości, ani współczesności. Abstrakcyjność tych wy-
stąpień brała się stąd, że ta właśnie kultura nie potrafiła zdać 
sobie sprawy z tego, czym jest rzeczywistość” (ibidem, s. 13; zob. 
Teksty źródłowe, s. 200–201).

360	 „Otóż interpretację tego wiersza [Wspomnienie snu z roku 1963 
Różewicza] przez pana Łukasiewicza mógłbym przyjąć, ale 
tylko wówczas, gdybym mieszkał na księżycu” (K. Karasek, Spór 
o nową sztukę. Dyskusja…, s. 14; zob. Teksty źródłowe, s. 204).

361	 Tadeusz Śliwiak (1928–1994) – poeta, tłumacz, dziennikarz, ak-
tor. Debiutował tomem Drogi i ulice (Warszawa 1954).

362	 Marek Wawrzkiewicz (1937) – poeta, tłumacz, dziennikarz. De-
biutował tomem Malowanie na piasku (Łódź 1960).
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Podczas obiadu przyjechał Artur Sandauer. Obiad 
obniżył nieco temperaturę dyskusji. Do mikrofonu pod-
chodzili wielokrotnie poeci, aby przeczytać swoje maszy-
nopisy. Ktoś przeczytał gazetę. Sandauer spacerował po 
sali, sprawdzał, kto się zapisał do głosu, kto się wstrzymał, 
jak działa mikrofon. W pewnej chwili, ponieważ wypo-
godziło się, wyszedł z sali. Zbliżał się koniec pierwszego 
dnia dyskusji.

Sala przestała już falować. Wtedy wystąpił Ryszard 
Krynicki. Powrócił on do spraw podjętych przez przedo-
biednich dyskutantów. Powiedział, że wypowiedzi Bal- 
cerzana, Błońskiego, Herberta i Łukasiewicza odzwier-
ciedlają świadomość, którą literatura zdobyła dzięki paź-
dziernikowi 56, a nie grudniowi 70363. Nic dziwnego, że 
bronią one idei „czystej sztuki” i „wyzwolonej wyobraźni”, 
tak bowiem rozumie postulat artystycznego indywiduali-
zmu364. Tymczasem indywidualizm polega na nieutożsa-
mianiu się z mechanizmami, manipulującymi naszymi 

363	 „Natomiast Jacek Łukasiewicz rozpatrując nową poezję ułatwia 
sobie zadanie, przywołując gotowy schemat przełomu 70/71 
analogicznie do przełomu 55/56” (R. Krynicki, Spór o  nową 
sztukę. Dyskusja…, s. 16; zob. Teksty źródłowe, s. 209).

364	 „Wydaje mi się, że Łukasiewicz mówi o  indywidualizmie je-
dynie jako o  pewnym postulacie stylistycznym, wynikającym 
bezpośrednio z fetysza tzw. wyzwolonej wyobraźni. Z poszcze-
gólnych definicji czy intuicji indywidualizmu, jakie formowali 
referenci, definicja Łukasiewicza wydaje mi się być najbardziej 
uproszczona i zawężona, bo dotyczy jedynie stylu. Bliższą już 
byłaby mi definicja Zbigniewa Herberta, mówiącego o indywi-
dualnej odpowiedzialności poety, gdyby ten wybitny poeta nie 
odcinał się zdecydowanie chociażby od określonych doświad-
czeń, narzucanych nam przez procesy społeczne i wydarzenia 
polityczne, mające tak istotny wpływ na nasze indywidualne 
doświadczenia oraz indywidualną odpowiedzialność, czyli od-
powiedź, której rzeczywistość od nas wymaga” (ibidem, s.  17; 
zob. Teksty źródłowe, s. 211–212).
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wyobrażeniami o świecie, o rzeczywistości. Rzeczywistość 
bywa grafomańska i kaleka, język – skażony365. Idea „prze-
źroczystego języka” jest więc złudna, niedialektyczna. Pe-
wien etap społecznego rozwoju traktuje jako jego stan 
ostateczny. Jest zatem także swoistą formą „ucieczki od 
wolności”366. Współczesnością młodych poetów była 
pustka duchowa367. Być może, że poezja nie jest bronią, 

365	 „Indywidualizm stylowy nowej poezji polega na tym, że wypo-
wiedź poetycka została nasycona realiami teraźniejszości nie-
kiedy do granic wytrzymałości wiersza, a przede wszystkim na 
tym, że nowa poezja nie chce utożsamiać się ze zniewalającymi 
mechanizmami rzeczywistości, zarówno z  jej mechanizmami 
«naturalnymi», językowymi, umownie nazwanymi «językiem 
gazety», jak i tymi, które «subtelniej» pozwalają tą rzeczywisto-
ścią manipulować, aby spreparować jej taki, a nie inny obraz, 
odpowiadający zapotrzebowaniu społecznemu. Mówiąc meta-
forycznie, tak ukształtowany obraz rzeczywistości jest w pew-
nym sensie grafomański, sformułowany kalekim, zranionym 
językiem, kształtuje więc tym bardziej okaleczoną świadomość 
społeczną oraz postawy indywidualne” (ibidem; zob. Teksty źró-
dłowe, s. 212–213).

366	 Aluzja do książki Ericha Fromma pt. Ucieczka od wolności 
(Escape from Freedom, 1941; wyd. pol. 1 – 1970), poświęconej 
psychologicznym problemom niemieckiego faszyzmu. Erich 
Fromm (1900–1980) – niemiecki filozof, psycholog, psycho
analityk, współtwórca psychoanalizy społecznej.

367	 „Z mojego punktu widzenia sprzeciw nowej poezji i  nowej 
kultury dotyczy przede wszystkim skażonego języka i  znie-
wolonej świadomości. Dlatego też, kiedy Zbigniew Herbert 
mówił w  swoim przemówieniu o  idei języka przezroczystego, 
czyli takiego języka, w którym znak jest oknem otwartym na 
rzeczywistość – czyli nieskończoność, jak mawiali symboliści, 
to wydaje mi się, że ta idea jest w poezji, formułowanej w  ję-
zyku współczesności, nieosiągalna. Jest oczywiste, że poezja ma 
nieustanną nadzieję uniwersalizowania doświadczeń, ale uni-
wersalizacja całkowita jest może możliwa w teologii albo w tych 
dyscyplinach nauki, które posługują się językiem sformalizowa-
nym, a nie w poezji, która jest skazana na język swojej epoki, 
która nie jest stałością, lecz permanencją i procesem” (ibidem; 
zob. Teksty źródłowe, s. 214).
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ale bronią jest postawa poety i  idee, których broni on 
w swojej poezji – tak jak bronią były idee chrześcijańskie, 
zanim z Idei przekształciły się w Kościoły. Być może, że 
sztuka nie ma wpływu na losy świata, ale niektóre systemy 
zawsze zwracały się przeciwko sztuce awangardowej, zwąc 
ją sztuką zdeprawowaną368.

Sala znowu zaczęła falować, do głosu zgłosili się Łu-
kasiewicz i Błoński. Wyjaśniali swoje racje. Przyznali, że 
sprawa jest zasadniczej wagi369. Ale czy naprawdę istnieje 

368	 „[…] Zbigniew Herbert mówi o tym, że, jego zdaniem, sztuka 
nigdy w dziejach ludzkości nie była bronią, to chciałbym z tym 
zdaniem może nie tyle polemizować (bo słyszę tu echa sprzeciwu 
z socrealistycznym podziałem sztuki na postępową i wsteczną), 
ile inaczej rozumieć rolę sztuki w społeczeństwie. Bronią są bo-
wiem idee poetyckie. Tak, jak na pozór bezbronną, lecz w swoim 
czasie zwycięską bronią były różnorodne idee religijne, póki re-
ligia, przekroczywszy ramy kultury, nie stała się bronią w rękach 
manipulatorów, póki nie stała się sama instytucją, wytwarzającą 
własne mechanizmy zniewalające, mechanizmy gwałtu, ter-
roru i przemocy. Idee mogą przez dłuższy czas, jak idee Marksa 
i wielu bezimiennych, istnieć jedynie jako negatywne formuły 
rzeczywistości, jako intuicje i  definicje projektujące nową rze-
czywistość i nową kulturę. Zbigniew Herbert mówił, że historia 
nie zna ani jednego przykładu, aby sztuka i artysta miały wpływ 
na losy świata. Z drugiej strony jednak wiemy o tym, że wszelkie 
systemy totalitarne zawsze zwracały się przeciwko sztuce, zwanej 
sztuką heretycką albo wyklętą, albo awangardową, traktując ją 
jako objaw zwyrodnienia, degeneracji czy reakcjonizmu. Zawsze 
zwrócenie się systemu przeciwko sztuce było jednym z pierw-
szych sygnałów zagrożenia dla wolności klas społecznych” (ibi-
dem, s. 18; zob. Teksty źródłowe, s. 215–216).

369	 „Wyszło na spór między tymi poetami, jak mówicie, średniego 
pokolenia a młodszymi. Jak to byłoby widziane od strony wła-
śnie tych starszych. Oni wszyscy, my wszyscy przeszliśmy przez 
takie doświadczenia: wychodząc z dużych przeżyć związanych 
właśnie ze zmianami społecznymi, z fascynacją historią, wiel-
kimi zdarzeniami, kiedy to ludzie byli porwani w nurt wielkich 
społecznych przemian, wstrząsów, itd., itp. – poezja około roku 
sześćdziesiątego, z  jednej strony chciała stawiać na wartości 
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cały nowy ruch w poezji? – zapytywali. Gdzie są te ta-
jemnicze wiersze, te książki? Czy nie jest to raczej kilka 
debiutów, kilka dobrych książek? Łukasiewicz powiedział, 
że nie miał zamiaru opiekuńczo podchodzić do „nowej 
fali”370. Ale czy „nowa fala” jest czymś więcej niż poezją 
lingwistyczną? A  jeśli tak, to jej patroni mieszczą się 
w średniej generacji poetów371.

indywidualne, z  drugiej strony na tzw. «wieczne wartości». 
Wynikło to z niezadowolenia, z poczucia pustki, braku, z któ-
rym poeci wyszli z  tych wielkich wstrząsów, stadnych czasem 
fascynacji itd., itp. Oni starali się ratować, umacniać swoją 
indywidualność i odwołać się mniej do historii, a bardziej czy 
do natury, czy do tradycji. A  teraz wy przychodzicie do nich 
i mówicie: «A wy byliście pięknoduchy». Tak to w wyostrzeniu 
może zabrzmieć. «Wy nam proponujecie pięknoduchostwo»” 
(J. Błoński, Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 19).

370	 „Bardzo charakterystyczny był zarzut w  stosunku do mnie, 
zarzut tonów pedagogów. Zarzut tonu pedagogów, który się 
często dzisiaj pojawia. Często się pojawia w stosunku do kogoś, 
kto się tym wcale nie czuje. Ja nie miałem jakichś mentorskich 
intencji, pisząc moją wypowiedź, to była najdalsza rzecz, jaka 
mogłaby mi przyjść do głowy. Pedagogiczny, mentorski ton do 
autorów, których zresztą sobie wysoko cenię” (J. Łukasiewicz, 
Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 20).

371	 „Sądzę jednak, że tym, czego najbardziej publiczność od poezji 
oczekuje, są ujęcia nie analityczne, lecz syntetyzujące, ujęcia 
całości, które można by przeciwstawić potocznym, też preten-
dującym do całościowości, zafałszowanym ujęciom «zinstytu-
cjonalizowanym i  fetyszystycznym». Chce od poezji operacji 
magicznych i  profetycznych. To nic, że one są również irra-
cjonalne, jak «język zinstytucjonalizowany». Mogą, a  pewnie 
i powinny być irracjonalne. Ważne jest po pierwsze, że są, że 
quasi-całościowemu językowi biurokratycznemu i  kolokwial-
nym odzywkom […] można przeciwstawić język poezji. Po 
drugie, że są czymś zagwarantowane, i to zagwarantowane oso-
bowo, gdy język «fetyszystyczny i zinstytucjonalizowany» jest ze 
swej natury bezosobowy. Może taką gwarancją być krytycyzm, 
może mówienie wprost o aktualnych sprawach, może być od-
wołanie się do dawnych miar poezji i  kultury (w tym sensie 
różne neoklasycyzmy nie są po prostu ucieczką). Ale zasadni-
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Następny dzień przyniósł dalszą dyskusję. Mówili: 
Mieczysław Kucner (długo i niepotrzebnie)372, Stanisław 
Stanuch (mediacyjną prozą)373, Jacek Trznadel374 (białym 

czą gwarancją będzie «poświadczenie sobą». Czyż nie zdajemy 
sobie z tego sprawy? Czyż nie mieliśmy takich tragicznych po-
świadczeń w  planie życia, a  nie poezji? Czyż nie widzimy, że 
w tym kierunku zdążają wysiłki wielu poetów, którzy do wiersza 
wprowadzają własną cielesność i chcą ukazać, że grają najwyż-
szą stawką? […] nie należy tracić sojuszników, którzy przez 
lata dziełem swoim próbowali odważnie i etycznie nienagannie 
ze współczesnością się mierzyć” (J. Łukasiewicz, Poeta wobec 
współczesności, s. 52; zob. Teksty źródłowe, s. 196–197).

372	 Tej wypowiedzi nie ma w zapisach dyskusji ani w „Odrze”, ani 
w „Nowym Wyrazie”. Mieczysław Kucner (1935–1992) – poeta, 
krytyk literacki, dziennikarz, muzeolog. Opublikował Ewolucję 
poezji (Łódź 1974), zbiór artykułów i  recenzji z  lat 1963–1973. 
Polemizował z  tradycją awangardy, poetami lingwistycznymi 
(także Nowej Fali), twórcami i poetami „Orientacji”.

373	 S. Stanuch, Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 24–25. Fragment 
jego wypowiedzi: „Całe moje wystąpienie zmierza do tego, aże-
byśmy po prostu patrzyli nieco inaczej na młodych. Oni mi 
troszkę – muszę powiedzieć – przypominają tę sytuację, która 
jest sytuacją w sztuce Becketta Radosne dni. Wszyscy jesteśmy 
trochę zakopani w  takim kopcu, porasta nas trawa nieauten-
tyczności, nieprawdy. I ci młodzi spróbowali się troszkę odko-
pać, tzn. mają ramiona wolne, ale ten zakres swobody, który 
zdobyli, nie jest zbyt wielki i  myślę, że te ich wysiłki, kiedy 
spojrzymy z  punktu widzenia kopca, który nas otacza, mogą 
się wydawać śmieszne. Nawet mogą niektórych do łez roz-
śmieszać, ale myślę, że nie należy ich lekceważyć, raczej należy 
przyglądać się temu z dużą uwagą” (ibidem, s. 25). Wspomniana 
sztuka Becketta Radosne dni, powstała w 1960 roku, została wy-
stawiona w paryskim Théâtre de l’Odéon w 1963 roku. Polska 
prapremiera: Teatr Nowy im. Kazimierza Dejmka w Łodzi, sty-
czeń 1965 (reż. Tadeusz Minc). Przedstawienie jest monologiem 
unieruchomionej w  kopcu piasku kobiety. Stanisław Stanuch 
(1931–2005) – pisarz, dziennikarz. Autor m.in. powieści Portret 
z pamięci (Kraków 1959), W pełnym świetle (Warszawa 1970).

374	 Wypowiedzi Trznadla nie ma w zapisach dyskusji ani w „Od-
rze”, ani w „Nowym Wyrazie”.
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wierszem o pustce), Henryk Gała (niepotrzebnie)375, Anna 
Kamieńska376, Janusz Maciejewski377, Bogusław Kierc378, 
Artur Sandauer379, Jan Sawka380 (jak zwykle błyskotliwie), 

375	 Wypowiedzi Gały nie ma w zapisach dyskusji ani w „Odrze”, ani 
„Nowym Wyrazie”. Henryk Gała (1938–2020) – poeta, prozaik 
i  dramatopisarz. Debiutował tomem Żywot Rudego (Wrocław 
1962). Założył wraz z Jerzym Jankowskim Studencki Teatr Dra-
matu i Poezji CzłoWiek XX (1959–1963).

376	 A. Kamieńska, Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 15–16, 26; zob. 
Teksty źródłowe, s. 207–208.

377	 J. Maciejewski, Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 31–32. „Pod-
sumowując – nie widzę całości ani wśród młodych, ani wśród 
starych. Są różne grupy, są przedziały nie tylko w poprzek – na 
pokolenia – ale i wzdłuż grup wieku, nie neguję, że niewątpliwie 
jest coś takiego jak pokolenie najmłodsze, ale nie stanowi ono 
jedności: wchodzą w jego skład różne jednostki pokoleniowe i tę 
różnicę trzeba także dostrzec” (ibidem, s. 32). Janusz Maciejew-
ski (1930–2011) – historyk i krytyk literacki, profesor Instytutu 
Badań Literackich PAN. Autor m.in. Przedburzowców. Z  pro-
blematyki przełomu między romantyzmem a  pozytywizmem 
(Kraków 1971), antologii Literatura barska (Wrocław 1976). Był 
członkiem redakcji, założycielem lub współzałożycielem i  re-
daktorem naczelnym różnych pism literackich (m.in. „Współ-
czesność”, „Twórczość” „Nowa Kultura”, „Miesięcznik Literacki”, 
„Literatura”, „Odra”, „Teksty”).

378	 Wypowiedzi Kierca nie ma w zapisach dyskusji ani w „Odrze”, 
ani „Nowym Wyrazie”. Bogusław Kierc (ur. 1943) – poeta, kry-
tyk literacki, aktor. Debiutował tomem Nagość stokrotna (Wro-
cław 1971).

379	 „Muszę przyznać, że nie mogłem się oprzeć pewnemu uczuciu 
złośliwej satysfakcji, kiedy słyszałem, jak wczoraj kolega Jacek 
Łukasiewicz, przy którego referacie zresztą nie byłem obecny, 
był atakowany przez młodszych, przez nową falę, jeżeli dobrze 
rozumiem, najogólniej mówiąc, za estetyzm i oderwanie od rze-
czywistości. Skąd ta złośliwa satysfakcja? Stąd chyba, że kolega 
Jacek Łukasiewicz jest sam z  kolei autorem książki, którą de-
biutował, Bohaterowie i szmaciarze, w której to książce zarzucał 
z kolei pokoleniu poprzedniemu mniej więcej to samo, co dzi-
siaj zarzucają jemu” (A. Sandauer, Spór o nową sztukę. Dysku-
sja…, s. 29–30).

380	 Wypowiedzi Sawki nie ma w zapisach dyskusji ani w „Odrze”, ani 
„Nowym Wyrazie”. Jan Sawka (1946–2012) – grafik, rysownik,  
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Jan Prokop381 i po raz drugi: Markiewicz, Krynicki, Kara-
sek i Zagajewski. Stanuch przejęzyczył się w swojej istotnej 
wypowiedzi na temat sytuacji i powiedział „tzw. młodzi”, 
co szczególnie podobało się ostatnim rzędom. Sandauer 
stwierdził, że znał Gombrowicza (i odwrotnie), że Trzna-
del nie zna Trylogii382, że pamięta też wiele ataków młod-
szych na starszych, m.in. ataki atakowanego obecnie Jacka 
Łukasiewicza383. Młodzi mają większą niż starsi szansę do-
strzeżenia rzeczywistości, gdyż nie są jeszcze opancerzeni 
samochodami i willami.

Na koniec Janusz Maciejewski dodał, że są młodzi 
poeci, ale nie ma młodej poezji384. Jan Prokop wygłosił 
odczyt o  interpretacji romantyzmu w najmłodszym po-
koleniu poetów385. Krynicki – twierdząc, że słynna pruska 
piechota poruszała w rytmie grafomańskich poematów 
pasterskich Fryderyka Wielkiego386 – polemizował z Ar-
turem Sandauerem387, który jednak wcześniej wyszedł 

malarz, scenograf i architekt. W 1976 roku mieszkał we Francji, 
rok później wyjechał do Stanów Zjednoczonych.

381	 Wypowiedzi Prokopa nie ma w zapisach dyskusji ani w „Odrze”, 
ani „Nowym Wyrazie”.

382	 Trylogia – Ogniem i mieczem (1884), Potop (1886) i Pan Wołody-
jowski (1886–1888) Henryka Sienkiewicza.

383	 Tych wypowiedzi Sandauera i  Trznadla nie ma w  zapisach 
dyskusji ani w „Odrze”, ani w „Nowym Wyrazie”. W zapisanej 
relacji Sandauer mówił o atakach młodych poetów na Łukasie-
wicza.

384	 Tego stwierdzenia Maciejewskiego nie ma w zapisach dyskusji 
ani w „Odrze”, ani w „Nowym Wyrazie”.

385	 Odczytu Prokopa nie ma w zapisach dyskusji ani w „Odrze”, ani 
w „Nowym Wyrazie”.

386	 Fryderyk II Hohenzollern, zw. Wielkim (1712–1786) – król Prus, 
mecenas sztuki, flecista, kompozytor, autor wierszy i poematów.

387	 „Artur Sandauer zdecydowanie opowiedział się po stronie este-
tyzmu, twierdząc, że o rzeczywistości XVIII wieku więcej mówią 
cierpienia młodego Werthera niż wszystkie wojny razem wzięte, 
toczone w owych czasach. Takie stwierdzenie nadaje się tylko 
do obrócenia go w żart, przypomnę więc, że mniej więcej w tym 
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z „Colombiny”. Jak to określił Zagajewski, Sandauer jest 
chodzącym przykładem postawy polskiej inteligencji 
i może dlatego tak często przechadza się po sali.

Karasek, Markiewicz i Zagajewski powrócili do swoich 
tez, uzasadniając i precyzując istotę swego sprzeciwu wo-
bec propozycji średniej generacji. Odnowienie społeczne 
literatury, jej powrót do spraw potocznych, koniecz-
ność nowego, konkretnego języka i  także pozaliterackie 
ambicje nowego pokolenia – oto temat tych wystąpień. 
Program poezji nonkonformistycznej poparła Marianna 
Bocian388. Anna Kamieńska zakończyła swoje piękne 
i mądre przemówienie stwierdzeniem, że współczesność 
poezji jest to godność i prawo mówienia współczesnej  

czasie, kiedy rodził się Werther Goethego, powstawały też poe
maty pasterskie samego Fryderyka Wielkiego i  że jego dzieła 
objętościowo przewyższają dzieła Wielkiego Olimpijczyka. Co 
z  tego wynika? Także i  to, że istnieją niejako dwa wzajemnie 
walczące ze sobą porządki rzeczywistości i jej nadbudowy, czyli 
kultury. Jeden, nam bliższy, porządek Werthera, drugi, zniewa-
lający i decydujący o wiele bardziej o kształcie ówczesnej rzeczy-
wistości, porządek poematów pasterskich Fryderyka Wielkiego, 
w rytm których posuwała się, jakby można metaforycznie po-
wiedzieć, niezwyciężona, słynna armia pruska” (R.  Krynicki, 
Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 34). „Jeśli chodzi o zasadniczy 
temat, który nam postawiono do rozważań – poeta i współczes
ność – oczywiście – jest bardzo ogólnikowy, ale trzeba powie-
dzieć jedną rzecz zasadniczą, podstawową, myślę, że się wszyscy 
z  tym zgodzą, że nie należy współczesności ujmować jedynie 
i wyłącznie w sensie politycznym. To jest rzecz oczywista. Mam 
wrażenie, że dla uczucia współczesności w  drugiej połowie 
XVIII wieku więcej zrobił Goethe swoim Wertherem aniżeli 
Fryderyk Wielki – wojnami. Tamta współczesność to jest jednak 
Werther Goethego. Przynajmniej dla nas o wiele bardziej niż hi-
storia wojen Fryderyka Wielkiego” (A. Sandauer, Spór o nową 
sztukę. Dyskusja…, s. 30).

388	 Tej wypowiedzi Bocian nie ma w zapisach dyskusji ani w „Od-
rze”, ani w „Nowym Wyrazie”.
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prawdy389. Krzysztof Gąsiorowski wygłosił mowę o „rze-
czywistości rzeczywistej”, „współczesności współczesnej” 
i „poezji poetyckiej”390. Program Gąsiorowskiego poparł 
miejscowy satyryk, na dowód czego odczytał kilka fraszek 
o mini-sukienkach.

Wieczorem w tej samej „Colombinie” rozpoczęła się 
noc poezji. Ogłoszono wyniki turnieju jednego wiersza. 
W trakcie czytania wierszy okazało się, że ich najczęst-
szym bohaterem jest biały koń. Jury nagrodziło utwór 
Jacka Bierezina391 Święta Bożego Narodzenia, jury mło-
dych – wiersz Janusza S. Dlaczego Bolek Nowicki czasami 
ma wartość białego konia. Doceniła ten wiersz także pu-
bliczność, przyznając mu swoją nagrodę w postaci świecz-
nika. Do tańca grała miejscowa orkiestra. Konferansjerem 
był Marek Wawrzkiewicz, patronem  – Jerzy Zagórski, 
który obchodził imieniny. Podochoceni poeci z ostatnich 
rzędów zamawiali u Saksofonisty „tango kontestacyjne”. – 
To słowo robi karierę – powiedział mi prywatnie, tańczący  

389	 „Wydaje mi się, że wiersz moralno-polityczny dzisiaj, a  może 
zawsze «wiersz okolicznościowy» musi mieć jakiś stopień 
wewnętrznego rozżarzenia i  taki stopień uogólnienia, wto-
pienia «ja» własnego poety w utwór, aby nie był już wierszem 
jednodniowym, werbalnym, aby nie obrażał naszych uczuć. 
Człowiek w naszej epoce jest tylekroć zagrożony przez samego 
siebie, wszelką krzywdę społeczną. […] Ja nie twierdzę, że w na-
szej poezji nie ma prób tego bezpośredniego reagowania na 
krzywdę społeczną, zbrodnię i niesprawiedliwość, ale ten głos 
poezji jest zduszony. To, co mówię, jest tylko przypomnieniem, 
abyśmy w  rozważaniach semantycznych i  semiologicznych, 
w ustawieniu samego tematu i pojęć nie zatracili tego, co jest 
moim zdaniem godnością literatury, jej prawa, tzn. prawa do 
mówienia współczesnym prawdy o nich” (A. Kamieńska, Spór 
o nową sztukę. Dyskusja…, s. 26).

390	 K. Gąsiorowski, Spór o nową sztukę. Dyskusja…, s. 23–24.
391	 J. Bierezin, Święta Bożego Narodzenia, „Student” 1972, nr 23, s. 11 

[pierwodruk].
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z Ewą Góral392, Janusz Styczeń. Patrzyłem, kto z kim tań-
czy. Wszystko się pomieszało. Łukasiewicz tańczył z Ma-
rianną Bocian, Trznadel z Mają Dzierżyńską393, Andrzej K. 
Waśkiewicz nie tańczył. Barbara Kazimierczak394 tańczyła 
z Bohdanem Zadurą, Gąsiorowski z intelektualistką (miej-
scową), Janusz Bełczęcki395 z Wandą Handzlik396. Przed 
północą zgasło światło. Zgasł także konferansjer, który wi-
docznie był podłączony do sieci. Słyszałem gwizdy. Tade-
usz Kijonka397 tańczył z panią Ceńką, ale śpiewał piosenkę 
o Dorotce. Ja nie tańczyłem. W pełgającym świetle świecy 
zapisywałem dla państwa tę kronikę. Wysłuchałem prośby 
pewnego młodego poety i nie zanotowałem, z kim tańczył. 
Mój przyjaciel, Adaś Z.398, z wybaczającym uśmiechem 
przyglądał się sali. Taka jest prawda. Na dziś.

P.S. Jury młodych zaproponowało, aby znieść turnieje 
poetyckie, bowiem nagrodzenie pieniężne utworów po-
dejmujących istotne sprawy społeczne sprzeczne jest z ideą 
nonkonformizmu. Wniosek jest nadal aktualny. (J.K.)

392	 Informacji na jej temat nie odnaleziono.
393	 Maja Dzierżyńska (1938–2018)  – historyczka sztuki, fotogra-

ficzka, wieloletnia dyrektorka Biura Wystaw Artystycznych 
w Kłodzku.

394	 Informacji na jej temat nie odnaleziono.
395	 Janusz Bełczęcki, właśc. Marianna Bocian  – krytyczyka lite-

racka, poetka; debiutowała pod pseud. Janusz Bełczęcki tomem 
Poszukiwanie przyczyny (1968).

396	 Wanda Handzlik – żona pisarza Kazimierza Palmy, który uży-
wał jej imienia i nazwiska panieńskiego jako pseudonimu. Może 
więc chodzić o Kazimierza Palmę (1930–2002) – poetę i pro-
zaika. Debiutował tomem Unoszenie powiek (Kraków 1968).

397	 Tadeusz Kijonka (1936–2017)  – poeta, krytyk literacki, dzien
nikarz, dramatopisarz. Debiutował tomem Witraże (Katowice 
1959).

398	 Adam Zagajewski.



Inne głosy
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Sentymentalizm i doktryna

Ilekroć przychodzi mi czytać o tak zwanej młodej poezji, 
wciąż rozpoczynają się wątpliwości, czy nie mamy przy-
padkiem do czynienia z pewnym obszarem krytycznej 
fikcji. W najlepszym zaś razie, czy nie jest to teren twór-
czy, gdzie – jak napisał jeden z autorów – „miejsce zare-
zerwowane, cel podróży nie ujawniony”400. Więc trzeba 
by właściwie spytać, czy młoda poezja nie jest rodzajem 
dobroczynnej instytucji, zamiast być przejawem formu-
jącej się świadomości poetyckiej wstępującej generacji? 
Wiadomo przecież, że tego rodzaju instytucje sprzyjają 
sytuacjom krytycznym, które biorą pod uwagę właśnie 
wszelką liryczną przeciętność, stanowiącą zaledwie tło dla 
propozycji wyrazistych i znaczących.

Zamiast listy obecności „nieobecnego pokolenia”401 
trzeba by dzisiaj pomyśleć o liście poetów, którzy w ostat-

399	 Biogram autora – zob. s. 105, przyp. 102.
400	 Nie udało się odnaleźć źródła cytatu.
401	 „Nieobecne pokolenie” – określenie używane przez wielu kry-

tyków w odniesieniu do pokolenia Orientacji Poetyckiej „Hy-
brydy” (pokolenie 1960), a  także później Nowej Fali. Piotr 
Kuncewicz pisał: „Poeci Orientacji uważali się za przednią straż 
tzw. «pokolenia 60», owego «nieobecnego pokolenia»” (idem, 
Kierunek pokolenia, „Widzenia” 1962, nr 3, s. 4). Andrzej K. Waś-
kiewicz przypominał o  „nieobecnym pokoleniu «Orientacji» 
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nim dziesięcioleciu wytrwali szczęśliwie na uboczu po-
zornych koronacji lirycznych i  zachowali własną twarz 
poetycką; o  liście poetów, którzy nie mieścili się zwykle 
w  taktyczno-terytorialnych porządkach, w zinstytucjo
nalizowanej grze pozorów i przypadków. Któż ogłosi taką 
listę, która byłaby zestawieniem zjawisk rzeczywistych, 
obecnie widocznych, z perspektywy kilku książek, które 
poszczególni poeci podpisali własnym nazwiskiem? Oka-
zać się powinno, że byłaby ona dość szczupła i zabrakłoby 
na niej miejsca dla tych autorów, jacy wciąż jeszcze nie 
umieją się pożegnać z okresem „wnuczęcym”402, kiedy to 
formując „generację” zapomniano o elementarnej samo-
kontroli.

Dziś widać wyraźnie, jak wiele złego uczynił mit po-
kolenia i mit poezji stworzony przez „Orientację”403 we 

(idem, Świadomość pokolenia…, s.  33–48). Termin ten pojawił 
się również m.in. w tekstach Jerzego Leszina: Nieobecne poko-
lenie, pokolenie, które jest! (czyli fakty spisane po raz pierwszy) 
(„Orientacja” 1971, nr 12, s. 54–55) oraz Nigdy nie byliśmy pokole-
niem nieobecnym (w: Wnętrze świata. Antologia poetycka kręgu 
Orientacji 1960–1970, red. J. Leszin-Koperski, wybór i  oprac. 
K.  Gąsiorowski, Z. Jerzyna, R. Krynicki i  in., Warszawa 1972, 
s. 26–32) oraz Krzysztofa Gąsiorowskiego Na barykadach poezji 
(w: Wnętrze świata. Antologia poetycka…, s. 21).

402	 Aluzja do cyklu artykułów Juliana Rogozińskiego – zob. s. 143, 
przyp. 195.

403	 Orientacja Poetycka „Hybrydy”, a nie pismo „Orientacja” (red.) 
[przyp.  – red. „Poezji”]. Odniesienie do mitu odrębnej gene-
racji działającej w  rzeczywistości PRL-u, w  ramach instytucji 
państwowych. Pokolenie ’60 aktywnie zajmowało się animowa-
niem życia kulturalnego, organizując liczne imprezy literackie 
(sympozja i  ogólnokrajowe zjazdy pod nazwą „Dzień Poezji”) 
i konkursy poetyckie (Laur m. stołecznego Warszawy, Nagroda 
Młodych, Nike Warszawska, konkursy tematyczne, np. poezji 
zaangażowanej „Czerwona Róża”), publikując czasopisma („Wi-
dzenia”, potem „Orientacja”), antologie, roczniki (Post scriptum, 
1966; Wobec własnego czasu, 1967, Za progiem wyboru, 1969) i se-
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wczesnych latach sześćdziesiątych. Mity owe narzuciły 
młodej liryce sztuczne rygory i hierarchie, skrępowały 
i opóźniły samodzielne decyzje, zaproponowały wzory 
efekciarskie, wreszcie spopularyzowały model łatwego, 
doraźnego sukcesu poetyckiego. Od czasu zdecydowanej 
dominacji tych mitów minęło sporo sezonów i nastąpiły 
w świadomości młodych istotne zmiany. Przybyli nowi 
autorzy, którzy nie chcieli się zgodzić na gotowy wzór 
poezjowania podarowany im przez wcześniej debiutują-
cych rówieśników404, powstały grupy poetyckie, których 

rie wydawnicze – suplementy poetyckie do „Orientacji” i innych 
publikacji Zrzeszenia Studentów Polskich. Pokoleniu ’60 zarzu-
cano petryfikowanie poezji i środowiska młodoliterackiego.

404	 W kwietniu 1967 roku odbył się ostatni wieczór zbiorowy Grupy 
Poetyckiej „Orientacja”, w którym uczestniczyli już poeci spoza 
założycielskiej grupy. Waśkiewicz stwierdza, że końcem działal-
ności „Orientacji” były następujące wydarzenia: VI Ogólnopol-
ski Dzień Poezji (grudzień 1970), publikacja antologii Wnętrze 
świata (1971), publikacja Suplementu do 12 numerów czasopisma 
„Orientacja” (1973) (zob. A.K. Waśkiewicz, Formy obecności 
„nieobecnego pokolenia”. Grupy literackie młodych 1960–1970, 
„Pamiętnik Literacki” 1974, nr 4, s.  100). W  połowie lat 60. 
zaczynają działać inne grupy, m.in.: Próby (Poznań, od 1964), 
Teraz (Kraków, od 1968), Ugrupowanie 66 (Wrocław, od 1966), 
Agora (Wrocław, od 1966), Centrum (Łódź, od 1967), a  także 
Forum Poetów Hybrydy (Warszawa, od 1966). „Po  wystąpie-
niu grupy Teraz […] kwestionowana jest całość poetyckich 
doświadczeń pokolenia lat sześćdziesiątych” (ibidem, s.  101). 
Do programowych wystąpień Teraz zalicza się [inc.] Poezja jest 
niezgodą… (w: Teraz [suplement], „Kronika Kulturalna ZSP” 
1971, s. 3) i Magiczne zaklęcie, które… Głównymi programato-
rami Prób i potem Nowej Fali byli Stanisław Barańczak (idem, 
Parę przypuszczeń na temat poezji współczesnej, w:  idem, Jed-
nym tchem, s. 3–4; idem, Nieufni i zadufani. Rzecz…, s. 14–19; 
rozdz. trzeci pt. Homo fugiens będący krytyką grupy i  kręgu 
poetów Orientacji „Hybrydy”, opublikowany w książce Nieufni 
i zadufani. Romantyzm i klasycyzm…, s. 109–161) oraz Ryszard 
Krynicki (idem, Czy istnieje już poezja lingwistyczna?, s. 47–51; 
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manifesty były próbami sformułowania własnego sądu 
o powinnościach twórczości lirycznej. To prawda, że nie 
mieliśmy do czynienia z precyzyjnymi programami, ale na 
przykład w wypowiedziach grupy405 „Teraz” czy „Ugrupo-
wania 66”406 dostrzec można było próbę polemiki z sytu-
acją w poezji zastaną, próbę sprzeciwu wobec „postawy 
bezkonfliktowego zapatrzenia się na istniejące już mity”407. 
Wyraźnie odstąpiono od zasad poetyckich, które lirykę 
zmieniały w „osobny świat” poetyckich zaklęć, przestrze-
gających przede wszystkim konwencjonalnego kostiumu 
stylistycznego.

[…]408

zob. Teksty źródłowe, s. 71–94; idem, [M]łoda poezja: tradycja 
i kierunek przemian, „Student” 1972, nr 9, s. 18; zob. Teksty źró-
dłowe, s. 121–133).

405	 Autor może mieć na myśli publikacje Adama Zagajewskiego, 
Juliana Kornhausera, Stanisława Barańczaka, Tadeusza Nyczka, 
Leszka Szarugi, ukazujące się na łamach „Studenta” i/lub „Życia 
Literackiego” bądź „Nurtu” (zob. Teksty źródłowe, s.  103–120, 
157–178).

406	 Ugrupowanie 66 (Ugrupowanie Literackie 66)  – wrocław-
ska grupa literacka działająca w  latach 1966–1972, założona 
m.in. przez: Ernesta Dyczka, Lucjana Kiełkowskiego, Leszka A. 
Momota, Jerzego Plutę, Janusza Stycznia. W  1970 roku do-
łączyli do nich: Bogusław Kierc, Stanisław Ryszard Kortyka, 
Maria Pawlikowska. Pierwszym artykułem programowym był 
tekst Zamiast manifestu opublikowany w „Agorze” (1966, nr 13, 
s. 13–17; autorzy: Ernest Dyczek, Lucjan Kiełkowski, Leszek A. 
Momot, Jerzy Pluta, Janusz Styczeń; przedruk w: „Poezja” 1967, 
nr 4, s. 92–93). Działacze Ugrupowania opowiadali się za przed-
wojenną i  powojenną tradycją awangardową, a  także lingwi-
styczną. Polemizowali z poglądami głoszonymi przez członków 
Orientacji Poetyckiej „Hybrydy”, negując ich samookreślanie 
się jako pokolenie 1960. Nie podejmowali rozmów z  pokole-
niem Współczesności.

407	 Nie udało się ustalić źródła cytatu.
408	 Pominięto fragment (jeden akapit i pierwsze zdanie kolejnego) 

dotyczący ataków młodych krytyków na Orientację Poetycką 
„Hybrydy”.
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Nowi autorzy, zaniepokojeni niespełnieniami swych 
najbliższych poprzedników, sprzeciwiają się zastanemu 
porządkowi liryki, nie przyznają się do wspólnoty, gotowi 
chyba nawet powołać własnymi siłami i nazwiskami nowe 
pokolenie, byleby tylko odciąć się od rozpowszechnionych 
praktyk lirycznych „Orientacji”. Ten spór zapewne nie 
będzie miał przełomowego znaczenia w historii naszej 
literatury, ale przynajmniej na razie sprzyja samej liryce, 
a także myśli poetyckiej, bez której nie może być mowy 
o ruszeniu z miejsca, gdzie wciąż jeszcze wystarczy kilka 
stereotypowych prób „oswojenia rzeczywistości”.

Okazuje się przy tym, że debiutujących w jednym cza-
sie zawsze stać na solidarność w stosunku do wspólników 
startu, a poza tym, że kwestie niegdyś nie załatwione lub 
nie rozstrzygnięte ostatecznie – znów wracają i poczynają 
niepokoić. Należy do nich kilka generacyjnych komplek-
sów, parę poetyckich obsesji oraz nieumiejętność „radze-
nia sobie” z  rzeczywistością, która od lat zaklinana, nie 
chce się pojawić w wierszach.

Czy jednak późne lata sześćdziesiąte, dysponujące kil-
koma seriami debiutów409 poetyckich, wprowadziły jakieś 
zmiany w sytuacji młodej poezji? Czy poza interesującymi 
sporami powstały jakieś zobowiązujące wartości, zdolne 
do przetrwania choćby jednego sezonu? Wiele zależy od 
punktu widzenia. […]410

409	 Chodzi o serię poetycką Biblioteka Poetycka Orientacji. Uka-
zywały się w niej suplementy poetyckie, tomy wydawane jako 
dodatki do „Orientacji” i  innych publikacji Rady Naczelnej 
Zrzeszenia Studentów Polskich. W  latach 70. były to kolejne 
serie, m.in. Generacje (serie I, II i  III w  latach 1971–1980), 
późniejsza popularna seria Pokolenie, Które Wstępuje (w la-
tach 1975–1980), antologie zawierające wiersze debiutantów, 
np. Wnętrze świata. Antologia poetycka…

410	 W pominiętym fragmencie (połowa niniejszego akapitu i cztery 
kolejne) mowa jest o ogólnie niezadowalającej kondycji poezji, 
beztrosce i niedbałości poetów na przykładzie wiersza Janusza B. 
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O wyglądzie tej poezji decyduje stosunek do szeroko 
rozumianej tradycji poetyckiej, w zakresie której mło-
dzi autorzy z niepospolitą wrażliwością reagują twórczo 
zarówno na dorobek na przykład awangardy, co i  ling
wistów. Zmieniła się perspektywa odczuwania, gdyż to, 
co jeszcze niedawno wydawało się teraźniejszością liryki, 
w poczuciu młodych już jest przeszłością, a przeszłość 
nieoczekiwanie okazuje się współczesnością. Ta naturalna 
rewizja jest gestem o tyle znaczącym, że świadczy o dyna-
micznym i wciąż zmiennym pojęciu tradycji. Konsekwen-
cje szczegółowych kontynuacji znajdą wyraz w wyglądzie 
i kształcie przybywających propozycji.

[…]411

Obszar tych poszukiwań rozciąga się między grani-
cami, jakie wyznaczają sentymentalizm i doktryna. Można 
by podjąć się próby usytuowania poszczególnych książek 
poetyckich na tym obszarze, poprzestańmy jednak na 
przykładach, by przekonać się, że o miejscu danej pro-
pozycji przesądza przede wszystkim koncepcja bohatera 
lirycznego. Zwłaszcza, że obserwujemy znamienne usi-
łowania, by jego czynności traktować jako główny temat 
wiersza. Z  jednej więc strony spotykamy się z  rodzajem 
deklamatorstwa zmierzającego ku „poezji gotowej”, uczyn-
nej, gotowej do kompromisów, z  rodzajem sentymen
talizmu profesjonalnego; z drugiej zaś będziemy mieli do 
czynienia z bohaterem „niezupełnym”, formującym się na 
naszych oczach, niepewnym, zdobywającym wiedzę po-
przez liryczne poszukiwania, z natury więc sceptycznym, 
kształtującym jakby w każdym przypadku świat od nowa.

Roszkowskiego, a także o sezonowych hierarchiach i krytyczno-
literackich poszukiwaniach poetyckich indywidualności.

411	 Pominięto (jeden akapit) rozważania dotyczące odrzucenia 
przez młodych poetów dotychczasowych konwencji pisania 
o wydarzeniach historycznych.
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[…]412

Trzeba jednak pamiętać, że sentymentalizm to szcze-
gólnego gatunku i rzadko występuje on w postaci czystej. 
Najczęściej jest jakby zawstydzony swoim istnieniem, 
utajony pod pozorami śmiałości wyobraźni językowej 
(Ryszard Krynicki413, Wincenty Różański414) lub wierno-
ści określonej doktrynie (np. neoklasycyzmu u Witolda 
Maja415 i Bohdana Zadury416).

[…]417

Prawdziwą jednak rewelacją na tym gruncie walki 
z  sentymentalizmem była poezja Rafała Wojaczka. Au-
tor ten niemal od pierwszych wierszy potrafił narzucić 
czytelnikowi sugestywny, własny, wyrazisty model wier-
szowania, oparty na ironii, jaka nie była już tylko jed-
nym ze środków poetyckich, ale rodzajem światopoglądu. 
Obejmowała ona bowiem korzenie poetyckiego myślenia 
i obrazowania, zastępowała orientację w świecie, stawała 
się jedynym właściwie porządkiem liryki. […]418

Rzadko zdarza się, by od chwili debiutu w poezji poja-
wiała się indywidualność tak bardzo samodzielna i przej-
mująca swą wewnętrzną prawdą, której wyrazem stawały 
się poszczególne wiersze. Propozycja Wojaczka nabiera 

412	 Pominięto (jeden akapit) odwołania do poezji Jacka M. Hohen-
seego, Wiesława Sadurskiego, Józefa Waczkowa.

413	 R. Krynicki, Pęd pogoni, pęd…; idem, Akt urodzenia.
414	 W. Różański, Wiersze o nauce nawigacji…; idem, Dziecko idące 

jak włócznia śpiewało, Poznań 1970.
415	 W. Maj, Smutek nad ogrodami. Oktostychy…; idem, Spór o mil-

czenie, Warszawa 1970.
416	 B. Zadura, W krajobrazie z amfor; idem, Podróż morska, War-

szawa 1971.
417	 Autor w  pominiętym fragmencie (jeden dłuższy akapit) ana-

lizuje wiersze Mieczysława Machnickiego (1943–2021), poety, 
prozaika; debiutował tomem Skóry (Wrocław 1969).

418	 Skrócono (część niniejszego akapitu i kolejny) wypowiedź o poe- 
zji Rafała Wojaczka.
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dziś dodatkowych znaczeń z perspektywy jego tragicznej 
śmierci. Staje się, podobnie jak liryka Andrzeja Bursy, 
wyrzutem dla generacji. […]419

Próbą zaprzeczenia sentymentalizmowi jest podpo-
rządkowanie liryki doktrynie światopoglądowej lub arty-
stycznej. Wówczas to postawa, jaką się zwalcza, utrzymuje 
się w mniejszym lub większym stopniu w postaci utajonej, 
niejako podskórnej. Obok wierszowania neoklasyków, 
poszukujących w czasie poetyckim piękności, pociechy 
i równowagi duchowej, rodzajem takiej doktryny jest ko-
rzystanie z dorobku lingwistów, które odczytane poprzez 
doświadczenie awangardy – a zwłaszcza teorii i praktyki 
Tadeusza Peipera, który po Julianie Przybosiu objął pa-
tronat duchowy nad młodymi – prowadzi do swoistego 
językoznawstwa. To znaczy do postawy, która z wsłuchi-
wania się w język poetycki czyni główny obszar penetracji.

[…]420

Prezentacją możliwości wynikających z  językoznaw-
czej doktryny jest debiut Ryszarda Krynickiego, ulegający 
miejscami samoolśnieniu tymi możliwościami. Toteż poe
ta chce utrwalić nie tylko wiersz, ale i wszystkie stadia 
powstawania tekstu. Jako czytelnicy przyglądamy się jego 
rozkwitaniu, mamy możność prześledzenia wszystkich 
przesłanek poetyckiego przewodu. Przy tym rzeczywistość 
staje się tutaj głównie dostarczycielką materiału do zdu-
miewających porównań, z których nadmiaru – świadomie 
wyeksponowanego – składają się poszczególne utwory. 
Obserwujemy coś na kształt „bezwstydu zwierzenia”. Ale 
w tej masie aluzji językowych i obrazowych funkcjonuje 

419	 Skrócono (część niniejszego akapitu) wywody na temat Wo-
jaczka i Bursy.

420	 Autor krótko omawia w pominiętym fragmencie (jeden akapit) 
tom Wincentego Różańskiego Dziecko idące jak włócznia śpie-
wało (1970).
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bohater liryczny ujmujący swą wrażliwością na otaczającą 
rzeczywistość. Swoisty król Midas421: czego się dotknie, 
to zaraz zmienia się w  lirykę. Dlatego przyjmujemy tę 
propozycję z całym dobrodziejstwem inwentarza, na jaki 
składa się szereg ryzykownych metafor, ufając, że w tym 
tyglu, pełnym sprzeczności i olśnień, warzy się istotnie 
ciekawa i własna poetyka, dzięki której Krynicki zdążać 
będzie do przezwyciężenia piękności na korzyść koniecz-
ności lirycznych.

Szczególnym jednak przykładem stanowczego zaprze-
czenia postawy sentymentalnej jest propozycja poetycka 
i krytyczna Stanisława Barańczaka. Autor Jednym tchem 
tak bardzo unika postawy, którą zwalcza, że poddaje się 
doktrynie, która polega na złudzeniu, iż wszystko w po-
ezji samej i wokół niej można zracjonalizować, a wówczas 
pozbędziemy się większości kłopotów. Tak więc obserwu-
jemy ciekawy proces, kiedy to w młodej poezji ze sprze-
ciwienia się jednym krańcowościom popada się w inne.

Wydaje się czasem, że Barańczak uwierzył, iż zna-
lazł receptę na poezję, kiedy twierdzi, że „powinna być 
nieufnością”, „przyczółkiem walki o niezafałszowany ob-
raz świata”422. Oczywiście są to postulaty sensowne i od 
lat przez poetów realizowane, ale młody krytyk i poeta 
przedstawia się nam jako ich wynalazca. Widoczne jest 
to zwłaszcza w  jego działalności recenzenckiej, kiedy to  

421	 Midas – władca Frygii; Dionizos w nagrodę za uratowanie sy-
lena spełnił życzenie Midasa i obdarzył go zdolnością zamienia-
nia wszystkiego, czego dotknie, w złoto.

422	 Cytaty pochodzą ze wstępu do arkusza poetyckiego Jednym 
tchem Stanisława Barańczaka ([suplement], „Orientacja”). 
Fragment drugiego cytatu brzmi następująco: „Jest szansa, aby 
stworzyć w poezji pierwszy przyczółek walki o niezafałszowany 
obraz świata, w którym żyjemy […]” (cyt. za: S. Barańczak, Parę 
przypuszczeń na temat poezji współczesnej, w: idem, Etyka i poe
tyka, Kraków 2009, s. 393).
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słusznie gromiąc nawet uznane i „czcigodne” miernoty423, 
jednocześnie usiłuje być „nauczycielem” poetów tej miary, 
co Rafał Wojaczek. Oto w recenzji z Sezonu424, obok inte-
resującej charakterystyki poetyki Wojaczka, znajdziemy 
postulaty, które namawiają autora do… racjonalizacji 
poetyckiej magii, czyli do tego, co akurat byłoby zaprze-
czeniem ukształtowanej propozycji autora Innej bajki425.

Programowa wierność doktrynie przynosi zresztą 
szkody także własnej twórczości Barańczaka. Powstają 
bowiem wiersze, które są zaledwie ilustracją tych kilku 
haseł wywołujących poezję nieufną i nie ulegającą światu, 
kiedy ten zastawia pułapki stereotypów. Najciekawsze re-
zultaty osiąga więc Barańczak tam, gdzie udaje mu się 
ukazać bohatera lirycznego w rzeczywistym skłóceniu, 
pośród świata sprzeczności, w sytuacji dramatycznego 

423	 Barańczak w  Nieufnych i  zadufanych. Romantyzmie i  klasy-
cyzmie… (s. 144–149) krytykuje Wojaczka, przypisując go do 
typu homo sentimentalis – we wcześniejszym tekście pt. Homo 
fugiens. Uwagi o bohaterze… (s. 21–23) tak scharakteryzował tę 
postawę (tutaj głównie na przykładzie wierszy Zadury): „Nie 
samymi jednak tylko wzniosłymi ogólnikami żyje bohater tej 
poezji: w jego psychice jest również zakamarek, przeznaczony 
na pielęgnację uczuć. Uczuć polegających w  pierwszym rzę-
dzie – zgodnie z egocentrycznym tej poezji charakterem – na 
litości nad samym sobą” (ibidem, s.  22). W  wersji książko-
wej (zmienionej i  poszerzonej) interpretuje Sezon Wojaczka, 
określając jego twórczość jako „czarną poezję” (S. Barańczak, 
Nieufni i  zadufani. Romantyzm i  klasycyzm…, s.  144), pełną 
brutalności i odrazy występującej z  sentymentalną czułostko-
wością (ibidem, s.  145). W  zakończeniu trzeciej części książki 
zatytułowanej Homo fugiens Barańczak stwierdza, że być może 
uciekający bohater liryczny młodej poezji kiedyś nie zdoła zna-
leźć już żadnego azylu i wtedy „dopędzi go, skoczy do gardła, 
każe mu przemówić cała ta realność, której dotąd tak bardzo nie 
chciał dostrzec i zrozumieć” (ibidem, s. 161).

424	 R. Wojaczek, Sezon – debiutancki tom poety.
425	 R. Wojaczek, Inna bajka… – drugi tom wierszy poety.



Sentymentalizm i doktryna

wyboru, kiedy jedynym ratunkiem jest podjąć się ana-
lizy otaczającej rzeczywistości, by przekonać się, co jest 
prawdą, a co fałszem.

Bohater ów czyni wrażenie kogoś, kto jest obserwo-
wany, stąd wiersz nie przypomina lirycznego zwierzenia, 
lecz jest rodzajem psychicznej sekcji, skupioną reflek-
sją. Zbytnio jednak ufa uruchomionym mechanizmom 
lirycznym, toteż bardzo często zmienia się w publicznego 
mechanizatora, nie gardzącego niestety sztucznością. 
Tak właśnie mści się doktryna, wykorzystana zrazu do 
walki z sentymentalizmem, a wkrótce panująca w sposób 
schematyczny nad nową sytuacją poetycką. I tak w walce 
z jednym schematem popada się w inny. Mówiąc inaczej, 
programowa nieufność zmienia się w ufność, że istnieje 
nieufność, która będzie wystarczającą zasadą zrozumienia 
świata. W tym miejscu Barańczak mógłby podać rękę sen-
tymentalistom, którzy także uwierzyli we wszechmoc jed-
nej zasady pojmowania rzeczywistości. Nie chodzi zatem 
o to, by zastępować doktryny serca doktrynami rozumu, 
lecz by zobaczyć ograniczenia wszelkiej doktryny, zrozu-
mieć jej dialektykę, czyli nie popadać w żadną przesadę, 
niezależnie od tego, z jakich potrzeb i przeczuć przesada 
ta wynika.

[…]426

426	 W zakończeniu (dwa akapity) autor w ogólnikowy sposób wy-
raża nadzieję, że znajdzie się poeta, „który ominie zarówno nie-
bezpieczeństwa sentymentalizmu, jak i złudzenia doktryny”.
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Aktualne tendencje w poezji  
(skrót referatu)

Po ostatnim dziesięcioleciu trzeba przyznać, że poezja 
polska nieco się ożywiła. Pojawiło się wiele nowych na-
zwisk, kilka zaczepnych wypowiedzi. Postawiono kilka 
niebagatelnych pytań. Skąd więc to sceptyczne „nieco”[?] 
Otóż przy całym niby to burzliwym rozruszaniu poezji jak 
dotąd nie pojawił się wybitny talent poetycki, artysta już 
u zarania obdarzony instynktem i wrodzonym słuchem 
o bezbłędnym smaku i czuciu.

Wszystkie manifesty nowych grup poetyckich charak-
teryzują się manifestowaniem postaw antyestetycznych. 
Ów antyestetyzm ma być próbą zejścia w  sam środek 
życia i  zgoda na to zejście, ale rzeczywistość nieprze-
zwyciężona, nieprzefiltrowana przez osobowość artysty 
może zaowocować tylko utrwalonym zapisem na taśmie 
magnetofonowej. To być może banalne, ale przypomnę, 
że największe i najgłębsze dzieła ocalałe dla nas od stu-
leci były wycierpianym w  zmaganiach z  rzeczywisto-
ścią, wywalczonym pięknem. Piękno, o czym wiedzieli 
wielcy romantycy, a także Norwid, Leśmian, Przyboś nie 
jest li tylko ozdobą świata, ale jest kategorią moralną, 

427	 Zbigniew Jerzyna (1938–2010) – poeta, eseista, dramatopisarz, 
krytyk literacki. Współzałożyciel Orientacji Poetyckiej „Hy-
brydy”. Debiutował tomem Lokacje (1963).
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wydźwignięciem człowieka. Nie tworzy się piękna z za-
mkniętymi oczyma, z zakrytym umysłem, tylko heroicz-
nym przezwyciężeniem jałowej, opornej materii świata. 
Dzisiejsi manifestanci poetyccy mają piękno niemal w po-
gardzie i nazywają je pogardliwie „arkadią”, „harmonią” 
itd. Oni, w swych poetyckich praktykach tak zręcznie żon-
glujący ekspresjonistyczną brzytwą, czyżby nie znali słów 
Rilkego428, że piękno jest również przerażeniem?

[…]429

Komputerem manifestantów młodej poezji jest Sta-
nisław Barańczak. Jego polemiczno-teoretyczna książka 
Nieufni i  zadufani430 jest sztandarem dialektycznego ro-
mantyzmu. Czym jest dialektyczny romantyzm, pojąć 
trudno, książka natomiast jest arbitralna, pełna pychy, 
mentorstwa i zadufania. Generalną metodą krytyczną Ba-
rańczaka jest wypreparowanie z wierszy poszczególnych 
fragmentów i dokonywanie na nich niszczących operacji. 
Książka Barańczaka nie jest pozbawiona odwagi, cieka-
wych przemyśleń, udanych słusznych aktów, aby tylko 
była mniej oschła i mniej dogmat. Na nieszczęście ślepa 
wiara Barańczaka w  to, co wymyślił teoretycznie, za-
ważyła na jego praktyce poetyckiej. Oto w miarę trafne 
spostrzeżenie Krzysztofa Nowickiego: Sentymentalizm 
i doktryna – („Poezja” nr 12 1971 r.)431 –

428	 Rainer Maria Rilke (1875–1926) – austriacki poeta. Debiutował 
tomem Leben und Lieder (Życie i pieśni) w 1894 roku. W tek-
ście nawiązanie do Elegii pierwszej z cyklu  Elegii duinejskich: 
„Albowiem piękno jest tylko / przerażenia początkiem […]” 
(R.M. Rilke, Elegie duinejskie, przeł. M. Jastrun, Kraków 1962, 
s. 17).

429	 Pominięto (jeden akapit) zacytowany wiersz Grochowiaka 
Piękno i autorskie rozważania o kategorii piękna.

430	 S. Barańczak, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm…
431	 K. Nowicki, Sentymentalizm i  doktryna, s.  37–42 (zob. Teksty 

źródłowe, s. 237–247).
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Aktualne tendencje w poezji (skrót referatu) 

Zbytnio jednak ufa (oczywiście autor nieufny czy zadufany) 
uruchomionym mechanizmom lirycznym, toteż bardzo 
często zmienia się w  publicznego mechanizatora nie gar-
dzącego niestety sztucznością. Tak właśnie mści się dok-
tryna wykorzystana zrazu do walki z  sentymentalizmem, 
a wkrótce panująca w sposób schematyczny nad nową sy-
tuacją poetycką. I tak w walce z jednym schematem popada 
się w inny. Nie jest inaczej. Programowa nieufność zmienia 
się w ufność, że istnieje nieufność, która będzie wystarcza-
jącą zasadą zrozumienia świata.

W tym miejscu Barańczak mógłby podać rękę senty-
mentalistom, którzy uwierzyli we wszechmoc jednej za-
sady pojmowania rzeczywistości. Nie chodzi zatem o  to, 
aby zastępować doktrynę serca doktrynami umysłu, lecz 
by zobaczyć ograniczenie wszelkiej doktryny, zrozumieć 
jej dialektykę, czyli nie popadać w  żadną przesadę nie-
zależnie od tego, z  jakich potrzeb i przeczuć przesada ta 
wynika432.

Nie popadać w żadną przesadę! Z  tym jednym w wy-
powiedzi Nowickiego się nie zgadzam. Każda sztuka 
powstaje z pewnego popadania w przesadę. Może jedy-
nie krytyka powinna mieć większe poczucie proporcji 

432	 Dokładny cytat brzmi następująco (wtrącenie w nawiasie po
chodzi od Jerzyny): „Zbytnio jednak ufa uruchomionym me- 
chanizmom lirycznym, toteż bardzo często zmienia się w pu-
blicznego mechanizatora, nie gardzącego niestety sztucznością. 
Tak właśnie mści się doktryna, wykorzystana zrazu do walki 
z  sentymentalizmem, a  wkrótce panująca w  sposób schema-
tyczny nad nową sytuacją poetycką. I tak w  walce z  jednym 
schematem popada się w  inny. Mówiąc inaczej, programowa 
nieufność zmienia się w  ufność, że istnieje nieufność, która 
będzie wystarczającą zasadą zrozumienia świata” (ibidem, 
s. 41–42; zob. Teksty źródłowe, s. 247). Druga część zacytowanej 
wypowiedzi oryginalnie nie jest oddzielona akapitem.
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i równowagi. Skoro już jesteśmy na gruncie krytyki poe
tyckiej, to brnijmy dalej. Poza kilkoma wybitnymi nazwi-
skami krytyka poetycka w Polsce tylko udaje, że istnieje. 
Buszujący po czasopismach recenzenci z niebywałym tu-
petem obnażają swój smak i brak kompetencji. Ich oceny 
przechodzą obok zjawisk, są niecelne i powierzchowne. 
Ich światopoglądy są zbudowane z elementów nieprzeży-
tych, nieprzemyślanych. Równą miarą oceniają zjawiska 
wybitne jak nieistotne. Często powodują nimi przyzwy-
czajenia i wtedy od pewnych zjawisk nie mogą oderwać 
swojego zachwytu. Szczególnie nasze skądinąd wielce 
utalentowane poestes[s]y korzystają z  ich nieustannego 
poklasku. […]433

Przy całym ożywieniu młodej poezji, przy ożywieniu, 
jak już wspomniałem, raczej teoretyczno-publicystycz-
nym w praktykach wierszowania daje się odczuć zanik 
słuchu poetyckiego. To jasne, że słuchem poetyckim ob-
darzeni są tylko nieliczni, ale takiego jego spadku w skali 
ogólnej dawno nie notowano. Autorzy manifestów posia-
dający teoretyczną świadomość zdają sobie z tego sprawę, 
ale poczynają sobie dość sprytnie: z okaleczenia czynią 
cnotę.

Słuch poetycki to nie tylko czucie strofy wiersza, ale 
uczulenie na nerw spraw i świata i dopiero przeniesienie 
jego drgań – to również uczulenie, wsłuchanie najbardziej 
istotnych fragmentów narodowej tradycji. Posłużę się tutaj 
starym i na pewno znanym fragmentem Eliota: „Poeta musi 
mieć wielkie poczucie głównego nurtu, który nie zawsze 
i niekoniecznie wciela się w postacie najwybitniejsze”434.  

433	 Pominięto fragment (część bieżącego akapitu i początek kolej-
nego) dotyczący Różewicza.

434	 „Poeta musi być dobrze świadomy głównego prądu, który nie 
obejmuje wszystkich najwybitniejszych zjawisk bez wyjątku” 
(T.S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny, przeł. H. Pręczkowska, 
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Otóż poczucie tego głównego nurtu narodowej tradycji 
winno poetom zawsze towarzyszyć. […]435

Przejdę następnie do innego tematu, który właściwie 
powinienem omówić szerzej. To sprawa tak zwanego po-
kolenia „60”. Zarówno moich rówieśników, jak i  swojej 
twórczości nie uważam raz za ukończoną. Nie podzielam 
poglądu większości krytyków, że zakręty historii zawsze 
muszą wykoślawiać duszę poetów. Ten ich pogląd jest 
zrodzony z totalnej niewiary w sztukę albo z artystycznej 
impotencji. To, co było najcenniejsze w naszej poetyc-
kiej młodości, to właśnie bezgraniczna wiara w poezję, 
w sztukę, to było najcenniejsze, bo na rozczarowania za-
wsze przyjdzie czas. Nazywacie to ucieczką od rzeczywi-
stości. Ale podobnie uciekał Cezanne436 malując swoje 
jabłko. Nazywacie to naiwnością, ale nie każdy poeta musi 
być Oskarem Lange437. Kiedy życie umysłowe społeczeń-
stwa ulega zaćmieniu, sztuka ukierunkowana we wnętrzu 
człowieka może być nieocenionym artystycznym doku-
mentem. I nie tylko. I to jest wszystko, co na razie mam 
w tej sprawie do powiedzenia. Niech moich nieco młod-
szych Kolegów Poetów nie zraża moja rzekoma niewiara 
w ich poczynania. To nieprawda. Dostrzegam wiele wy-
bitnych zjawisk bogatych w swej różnorodności, wiele am-
bicji, których nie muska nawet cień niewiary. Podrażniły 
mnie tylko niektóre manifesty i pochopne wypowiedzi. 

w: idem, Kto to jest klasyk i inne eseje, przeł. M. Heydel, M. Nie-
mojowska, H. Pręczkowska i in., Kraków 1998, s. 27).

435	 Autor dywaguje (dwa kolejne akapity) o  Eliocie oraz mówi 
o potrzebie rozpowszechniania poezji w mediach.

436	 Paul Cézanne (1839–1906) – francuski malarz postimpresjoni-
styczny. Jerzyna może mieć na myśli obraz Jabłka (1878–1879) 
albo Kosz jabłek (ok. 1893) bądź Martwą naturę z  jabłkami 
(1878).

437	 Oskar Lange (1904–1965) – ekonomista i polityk komunistyczny, 
członek Komitetu Centralnego PZPR, poseł i dyplomata.
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Prawdziwych poetów nic nie dzieli. Spory o klasycyzm 
i romantyzm pozostawmy krytykom. Oni subtelnie roz-
trząsając te tematy doskonale nas przeoczą. Tutaj jeszcze 
na marginesie dodam: To jest rozciągnięcie438 tej bzdurnej 
jałowej polemiki439 między Skamandrem440 i Awangardą441, 
to jest nowy wariant takich wariactw krytycznych. A oni 
subtelnie roztrząsając te tematy nas przeoczą.

Niech mi będzie wolno na koniec zacytować słowa 
poety naprawdę pełnego: Mickiewicza442 – z jego wykładu 
o poezji romantycznej.

438	 Zob. np. S. Barańczak, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasy-
cyzm…; J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony.

439	 Polemiki między Skamandrem i  Awangardą  – spory w  śro-
dowiskach Skamandra i  Awangardy dotyczyły kształtu poezji 
i  programów poetyckich. Skamander nie zajmował się kwe-
stiami społecznymi, odcinał się od romantyzmu i  skupiał na 
codzienności, podkreślając żywiołowość i emocjonalność eks-
presji poetyckiej. Awangarda Krakowska, z założenia przeciwna 
wszelkiej tradycji, była zafascynowana rozwojem technologicz-
nym i procesami społecznymi, kładąc nacisk na intelektualny 
rygor twórczości. Tacy badacze literatury, jak Janusz Sławiński 
i Michał Głowiński, wskazywali na pozorne dychotomie poe
tyk, zasad estetycznych i  programowych Skamandra i  Awan-
gardy (zob. M. Głowiński, J. Sławiński, Wstęp, w: Poezja polska 
okresu międzywojennego. Antologia, t. 1, wybór i wstęp M. Gło-
wiński, J. Sławiński, przypisy oprac. J. Stradecki, Wrocław 1987). 
Marcin Całbecki analizuje ten konflikt w  dwudziestoleciu na 
przykładzie prywatnego sporu między Józefem Czechowiczem 
a Karolem W. Zawodzińskim, co miało wpływ na życie literac-
kie (zob. idem, Skamander i awangarda na ubitej ziemi. O sporze 
Karola Wiktora Zawodzińskiego i Józefa Czechowicza, „Pamięt-
nik Literacki” 2018, z. 3, s. 83–91).

440	 Skamander – zob. s. 198, przyp. 304.
441	 Awangarda (pierwsza Awangarda, Awangarda Krakowska)  – 

zob. s. 87, przyp. 67.
442	 Adam Mickiewicz (1798–1855)  – poeta romantyczny, działacz 

polityczny, publicysta, tłumacz.



Aktualne tendencje w poezji (skrót referatu) 

Gdy więc wszystkie władze umysłowe w ścisłej harmonii 
doskonalone były, gdy żywa imaginacja miarkowaną była 
przez delikatność uczucia i  dojrzałość rozsądku, mogła 
więc w dziele sztuki wydać wielkość przy prostocie, forem-
ność przy rozmaitości, piękność przy łatwości443!!!

443	 „Gdy więc wszystkie władze umysłowe w ścisłéj harmonii do-
skonalone były; gdy żywa imaginacya miarkowaną była przez 
delikatność uczucia i dojrzałość rozsądku, mogła więc w dziele 
sztuki wydawać wielkość przy prostocie, foremność przy roz-
maitości, piękność przy łatwości” (A. Mickiewicz, Przemowa, 
w: Poezje tom pierwszy, Wilno 1822, s. XIII).





Czas podsumowań
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Jak się czujesz, „młody poeto”?  
[fragment]444

Krzysztof Karasek445

[…]446

„Nowa fala” to dziś już nie „fala”, lecz tych kilku, może 
kilkunastu poetów i krytyków, autorów 2–3 książek, sze-
regu artykułów krytycznych i  publicystycznych, połą-
czonych pewnymi węzłami wspólnoty, której charakter 
trudno byłoby mi określić, mają na nią bowiem wpływ za-
równo względy światopoglądowe, jak i estetyczne (a rów-
nież związki przyjaźni). To dziś ci, którzy wywalczyli 
sobie w ramach współczesności własne miejsce, którzy 
wyciskają na niej swoje piętno. I którzy posiadają w niej 
własny, rozpoznawalny, niefałszowany głos.

444	 Pytania w dyskusji redakcyjnej „Studenta”: „W jakim miejscu 
się znajdujesz?”, „Co sądzisz o  swoim udziale w  pokoleniu?”, 
„Jak się czujesz?”. Udział w tej debacie wzięli: Krzysztof Kara-
sek, Stanisław Barańczak, Wit Jaworski, Julian Kornhauser, Ry-
szard Krynicki, Leszek A. Moczulski, Leszek Szaruga; ze strony 
redakcji dyskusję koordynowali: Tadeusz Nyczek i  Adam Za-
gajewski. W  dodatku do „Młodej Kultury” opublikowano 
wybrane fragmenty. W niniejszej antologii zamieszczono wy-
powiedź Karaska.

445	 Biogram autora – zob. s. 132, przyp. 175.
446	 Autor zaznaczył (w pominiętym pierwszym akapicie), że ta wy-

powiedź powinna być traktowana jako uzupełnienie jego po-
przednich opinii, a nie jako „tekst wyłączny”.
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Tych kilku – może kilkunastu – wzięło na siebie dziś – 
jak mi się wydaje – niewdzięczny trud zatarcia pokole-
niowej granicy, odczuwając ją jako osobistą niewygodę, 
a również jako nie zawinione przez siebie rozdarcie, z któ-
rym, jako z zadaniem kulturowym – jeśli traktuje się kul-
turę nie jako targowisko pokoleniowych konfliktów, lecz 
jako całość, jako wspólny organizm, za którego zdrowie 
jest się odpowiedzialnym – trzeba się uporać. Zatarcia 
granicy pokoleniowej, która wszak nie jest niczym innym, 
jak sztucznym podziałem społeczeństwa wynikłym – naj-
częściej – z nieprawidłowo funkcjonujących niektórych 
mechanizmów życia społecznego, z nieumiejętnego wpro-
wadzania do niego – i do kultury – nowego materiału 
ludzkiego; podziałem „spowodowanym” biologią lub hi-
storią, najczęściej zaś obydwoma równocześnie.

W tym miejscu należałoby rozróżnić dwa rodzaje „wej-
ścia” do życia społecznego, do kultury: wejście łagodne, 
bezbolesne, „harmonijne” (przy prawidłowo funkcjonują-
cych mechanizmach społecznych) – i wejście gwałtowne, 
dramatyczne, tym samym zaś bolesne i konfliktowe. To 
drugie zwykło się nazywać „falą pokoleniową”, i zwykło 
się uważać je za swoiste ułatwienie startu kulturowego, za 
ułatwiony model wejścia do literatury.

Otóż chciałbym polemizować z tym sądem. […] Start 
pokoleniowy – śmiem twierdzić – to start utrudniony. 
Pomijając bowiem cały dramatyzm przeżyć i doświadczeń 
z nim związanych, doświadczeń trudnych i  częstokroć 
nie zawinionych, nie sprzyja on krystalizacji poglądów 
młodych ludzi, pragnących budować zręby – nazwijmy to 
tak – „własnego świata”. Sprzyja co najwyżej polaryzacji 
ich postaw.

Kiedy kończy się więc „nośność” fali, każdy z jej człon- 
ków – obojętnie, czy jest to fala „nowa” czy „stara” – oka-
zuje się być wyrzuconym na zewnątrz zarówno kulturowej, 
jak i pokoleniowej wspólnoty; mówi jakimś sztucznym, 



261

Jak się czujesz, „młody poeto”? [fragment]

nie swoim głosem, oszukanym przez historię bądź przez 
własne ego. Niezdolnym do zrozumienia podstawowych 
postulatów kultury jako całości, jako jedności (owo po-
czucie nieoswojenia wydaje się być podstawowym do-
znaniem większości „pokoleniowych” uczestników), 
skazanym na samodzielne drążenie „przekopów” do lite-
ratury, na samodzielne odrabianie kulturowych zaległości. 
Zadanie tym trudniejsze, że przyzwyczajony – a nawet 
zmuszony – traktować literaturę jako swoistą ekspozy-
cję teraźniejszości, jako aktualizację, zapomina na ogół 
w swym zachłannym, gorącym do niej stosunku o drugim 
jej skrzydle, rozpiętym nad przeszłością – o odnalezieniu 
się w „hierarchii”.

Ponieważ zaś rozpoznanie rzeczywistości było gwał-
towne i dramatyczne i nie pozostawiało czasu na budowę 
własnej estetyki (a raczej – wymuszało jakąś nową este-
tykę, maksymalnie nasyconą elementami rzeczywistości), 
trudność nawiązania kontaktu z kulturową przeszłością 
jest ogromna. Przy czym trudność nawiązania kontaktu 
wzrasta tym bardziej, im bardziej nie chcemy utracić wy-
czulenia na to, czym mierzyliśmy i ocenialiśmy rzeczywi-
stość dotychczas – rzeczywistość „dziejącą się” i „stającą 
się” wokół nas.

Jak następuje odbudowa tej relacji, tej zerwanej – przez 
utrudniony pokoleniowy start – więzi z „rzeczywistością”, 
z „rzeczywistą” literaturą; z kulturą jako całością? Można 
by powiedzieć, że następuje ona w  literackim „pokole-
niu 70”447 – w przeciwieństwie do „pokolenia 56”, gdzie 
ten rodzaj penetracji skończył się mechanistycznym nie-
mal odwołaniem się do tradycji (pojętej jako estetyzacja 
własnych postaw) i ugrzęźnięciem nawet najzdolniejszych 
poetów tego pokolenia w stylizacjach (Grochowiak, Bryll, 

447	 Inna nazwa pokolenia ’68, Nowej Fali (zob. s. 103–104, 
przyp. 94).
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Harasymowicz, Rymkiewicz) – przez odwołanie się do po-
staw moralnych. Są to postawy głęboko – przynajmniej 
od czasu Mickiewicza – zakorzenione w polskiej tradycji 
poetyckiej (nazwijmy je, będąc świadomymi wszelkich 
uproszczeń: postawami społecznikowskimi, bądź obywa-
telskimi); przedmiotem tej poezji staje się jednostka ludzka, 
uwikłana w całokształt relacji ze współczesnym światem. 
Jednostka ludzka, pojęta jako jedyny „konkret” ludzki.

Literatura, tak jak ją dziś rozumiemy, egzystuje na 
przecięciu kilku planów: planu indywidualnego i  zbio-
rowego; planu uniwersalnego, ponadczasowego i histo-
rycznego; planu symbolu i konkretu. Pominięcie któregoś 
z nich jest możliwe tylko chwilowo (np. pod wpływem 
wyjątkowo burzliwych wydarzeń historycznych lub spo-
łecznych), na dłuższą metę grozi jednak zachwianiem 
wewnętrznej równowagi literatury, zachwianiem relacji 
pomiędzy nią a  rzeczywistością, pomiędzy podmiotem 
a przedmiotem, i w końcu zubożeniem jej, sprowadze-
niem do jednego z wymiarów (doświadczenie zaś uczy, 
że są nimi zwykle estetyzm bądź schematyzm). Doświad-
czenie „nowej fali” poetyckiej zaplątane jest również w tę 
relację, i to w najrozmaitszy sposób. Praktyczne zaś (mam 
na myśli poetyckie) konsekwencje…

Przede wszystkim wydaje się, że dziś już nie można 
mówić o czymś takim jak rozwiązania estetyczne „nowej 
fali”, nie wnosi to bowiem (jeśli nie jest poparte solid-
nym stosunkiem badawczym) nic nowego do omawianej 
problematyki, prócz abstrakcyjnych uogólnień, znanych 
i oklepanych wniosków. Można co najwyżej mówić o roz-
wiązaniach estetycznych indywidualności poetyckich 
„nowej fali”. Poeci bowiem dokonują dziś indywidual-
nych wyborów i indywidualnych samookreśleń. […]448

448	 Pominięto (część niniejszego akapitu) dalszy ciąg rozważań na 
temat wyborów poetyckich w teraźniejszości i przeszłości.
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Myliłby się jednak, kto by z tego, co piszę, wnioskował 
o  rezygnacji z  „nowofalowych” postulatów u mnie, lub 
u kogokolwiek z moich kolegów. Nie. Chcę tylko dać do 
zrozumienia, że to, co nas łączy: krytyczny (co dla nie-
których z nas równoznaczne jest z  twórczym) stosunek 
do przeżywanego i współtworzonego świata; dominanta 
konkretu (w poezji) i problematyki społecznej w szero-
kim tego słowa znaczeniu w wierszach; obranie w nich 
za przedmiot opisu siebie, jako „najbardziej konkretnego 
człowieka epoki” – wszystko to pozostaje nadal głównym 
postulatem „nowofalowej” estetyki, a co więcej: zdaje się 
być wzbogacane i pogłębiane. […]449

Jak zatem określa się, jak czuje się dzisiaj „nowo
falowy” poeta? […]

Wydaje się, że diagnozę świata, jaką „czytam” ze 
swoich wierszy pisanych w  latach 1967–72450, mógłbym 
określić jako diagnozę (brzmi to może patetycznie, nie 
o patos tu jednak chodzi) świata, który wydał mi się „nie-
możliwym”. Nie odbiegała ona zresztą – jak się przekona-
łem – od diagnozy kilku innych poetów mojej generacji, 
co wytworzyło między nami związki wspólnoty. „Świat 
jest niemożliwy”451, ponieważ na próżno poszukuję w nim 
własnego miejsca, ponieważ na próżno poszukuję w nim 

449	 Pominięto (część niniejszego akapitu) krótki, ogólny fragment 
o procesie indywidualizacji.

450	 W  tych latach Karasek opublikował tomy: Godzina jastrzębi 
(1970), Drozd i inne wiersze (1972).

451	 Po latach określenie to powtarza się w książce Karaska Poezja 
i  jej sobowtór (Warszawa 1986, s. 7). Fraza „życie jest niemoż-
liwe” jest może nawiązaniem do fragmentu Sezonu w piekle Ar-
thura Rimbauda: „Prawdziwe życie jest nieobecne. Nie ma nas 
na świecie” (A. Rimbaud, Sezon w piekle, przeł. A. Międzyrzecki; 
por. idem, Wiersze. Sezon w piekle. Iluminacje. Listy [wyd. dwu-
języczne], wybór, oprac. i posł. A. Międzyrzecki, przeł. J. Cze-
chowicz i in., Kraków 1993, s. 173). 
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odpowiedzi: kim jestem, i kim powinienem być. I choć 
nie wydaje mi się, bym był bliższy dzisiaj znalezieniu na 
nie odpowiedzi – barwy i wymiary tego świata uległy dla 
mnie pewnym zmianom (nie obwiniam już tak pewnie 
„świata”, zrozumiałem bowiem, że odpowiedź na pytanie: 
kim jestem i jakie jest moje miejsce, zależy bardziej ode 
mnie, niż od świata). […]452

Poczucie bezsilności wobec mechanizmów życia spo-
łecznego, wobec niektórych zjawisk rzeczywistości – to 
tylko niektóre z wykładników tego świata. […] Dziś, czy-
tając te same wiersze, odpowiadam sobie nieco inaczej. 
Skoro „życie jest niemożliwe”453, a ja mimo wszystko żyję, 
powinienem dać również świadectwo i temu, co pozwala 
mi żyć. Co więcej, myślę (jestem dziś nawet tego pewien), 
że sztuka, że poezja – jeśli nie chce stać się retoryką bole-
ści, wyrazem ślepej trwogi gatunku, skowytem ludzkiego 
zwierzęcia lub artykulacją nienawiści do niego (która 
nawet w walce ze śmiertelnym wrogiem okalecza), jeśli 
nie chce przyczynić się do zupełnego jego znikczemnie-
nia – musi w gąszczu głosów (do których należy również 
jej własny głos) odnaleźć „migotliwe światełko”, „głos 
drozda”, „gałązkę nadziei”454. Wydaje mi się naturalną 

452	 Autor zastanawia się (dalsza część tego akapitu) nad swoimi 
wierszami z lat 1967–1972.

453	 Określenie to pojawia się później w  przedmowie Od Autora 
do zbioru szkiców Karaska Poezja i  jej sobowtór: „Diagnozę, 
jaką czytam dziś z moich wierszy pisanych w latach 1967–1976, 
określiłbym jako negację świata, który wydał mi się «niemoż-
liwy», ponieważ na próżno poszukiwałem w  nim swojego 
miejsca, odpowiedzi na pytanie: kim jestem? I: kim być powi-
nienem. Nie odbiegała ona zresztą, jak mi się wydaje, od dia-
gnozy innych poetów mojej generacji, co wytworzyło pomiędzy 
nami związki wspólnoty” (K. Karasek, Poezja i jej…, s. 7).

454	 Ten fragment pojawia się także później w przedmowie autora 
do jego książki Poezja i  jej sobowtór: „Dziś, czytając te same 
wiersze [z lat 1967–1976], odpowiadam sobie nieco inaczej: 
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konsekwencją kultury, która jest przecież niczym innym, 
jak porozumieniem w czasie i przestrzeni (a również po-
nad czasem i ponad przestrzenią), pojednaniem zwaśnio-
nych, rozdartych przez społeczną bądź osobistą biologię 
elementów, by dawała człowiekowi swojej epoki – prócz 
narzędzi tropiących ciemność – również odrobinę nadziei; 
by wyposażyła go w coś, co pomaga mu wyłonić się ze 
świata ciemności i obłędu, który mu zawsze zagraża, na 
„światło dzienne”. Nawet w najciemniejszych obrazach 
Rembrandta455 pojawia się laser światła, który prowadzi 
zbłąkane oczy ku dalszym, być może lepszym wymiarom.

skoro «życie jest niemożliwe», a  ja mimo wszystko żyję, po-
winienem dać świadectwo również i temu, co pozwala mi żyć. 
Myślę, co więcej – jestem nawet tego pewien, że sztuka, że po-
ezja, jeśli nie chce stać się dziś retoryką boleści, wyrazem ślepej 
trwogi gatunku, skowytem ludzkiego zwierzęcia albo artykula-
cją nienawiści, która nawet w walce ze śmiertelnym wrogiem 
okalecza; jeśli nie chce stać się przyzwoleniem na znikczemnie-
nie, musi w gąszczu głosów, do których należy jej własny głos, 
odnaleźć «gałązkę nadziei», «strunę światła», «głos drozda»” 
(ibidem). Dalsza część zamieszczona w książce jest minimalnie 
zmienioną wersją wcześniejszej wypowiedzi autora wygłoszo-
nej podczas dyskusji opublikowanej w „Studencie” (1975, nr 9). 
Fraza „głos drozda” pochodzi z pierwszej części poematu Kara-
ska pt. Drozd (1967–1971). „Struna światła” kojarzy się z tytułem 
tomu Zbigniewa Herberta z 1956 roku.

455	 Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606–1669) – holenderski 
malarz, rysownik i grafik.
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Stanisław Barańczak457 
***

[…]
Gdybym miał więc mówić o tradycji w tym szerokim 

sensie, o  tradycji pewnej postawy i myślowej orientacji, 
wymieniłbym tradycję  d e m o k r a t y c z n ą, jako tę, która 
wątpieniem i nieufnością broni stałych wartości ludzkich, 
jak wolność, tolerancja, sprawiedliwość, prawda, suwe-
renność jednostkowego istnienia. Na terenie literatury – 
„literatury pięknej”, jak się przywykło mówić – sprawa się 
komplikuje. Romantyzm, zapewne: ale gdybym dziś pisał 
swoją pierwszą książkę krytyczną Nieufnych i zadufanych 
(zaczynała powstawać, gdy miałem lat 20 i dopiero czekały 
na mnie pewne doświadczenia i pewne lektury), znacznie 
silniej podkreśliłbym, że chodzi mi o ten nurt romanty-
zmu, który wymienione przed chwilą wartości stawiał 
wyżej niż „terror ideału” narodowego czy innego: nurt, 
który był krytyczny do końca, tj. nieufnością obejmował 
również sam romantyzm, jego podatność na chwytliwe 
mity i hasła, nurt jednym słowem – antymistyfikacyjny. 
Zresztą sądzę dziś, że choćby nasze korzenie tkwiły [tam] 
najgłębiej, to jednak dopiero w  wieku XX zaczęło się 

456	 Wybrane fragmenty z dodatku kulturalnego „Studenta” poświę-
conego problemowi tradycji: „artystycznej, myślowej, osobistej” 
(fragment wprowadzający do dodatku).

457	 Biogram autora – zob. s. 93, przyp. 82.
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w literaturze – pod ciśnieniem społecznych doświadczeń, 
nie mających precedensu w poprzednich stuleciach – to 
coś nowego, zasadniczo odmiennego, w czym można by 
odnaleźć tradycję bardziej konkretną, obejmującą nie 
tylko ogólną postawę etyczną, ale i pewne do dziś aktualne 
możliwości jej literackiego ucieleśnienia.

[…]

Adam Zagajewski458 
Jesteśmy inni

„Tradycja” to jedno z  tych słów, które mają w sobie coś 
martwego. W szkole jedynym miejscem pustym, cichym 
i zupełnie czystym – świecąco i nienaturalnie czystym – 
jest izba tradycji. Życie toczy się gdzie indziej, sale tradycji 
znajdują się poza jego głównym nurtem, tutaj trzeba włożyć 
na nogi filcowe pantofle, tutaj się nie rozmawia, tutaj się nie 
krzyczy, tutaj się nie myśli, tutaj się ogląda. […] Gdy wy-
cieczka opuszcza muzeum, jej uczestnicy natychmiast za-
pominają o tradycji, ponieważ świeci słońce, a na parkingu 
pod gmachem muzeum stoją cztery nowe „fiaty”. […]

Julian Kornhauser459 
Przekroczenie…

[…]
Na rysunku Andrzeja Krauzego460 z cyklu Młodzi idą461 

chłopczyk z olbrzymim tornistrem na plecach mówi do 

458	 Biogram autora – zob. s. 113, przyp. 117.
459	 Biogram autora – zob. s. 132, przyp. 177.
460	 Andrzej Krauze (ur. 1947)  – grafik, rysownik, plakacista. Od 

1970 roku współpracował z czasopismem satyrycznym „Szpilki”, 
od 1974 z warszawskim tygodnikiem „Kultura”.

461	 A. Krauze, Szczęście w aerozolu. Wybór rysunków z lat 1974–76, 
wstęp J. Głowacki, Warszawa 1977, s. 93.
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ojca trzymającego teczkę: „Tatusiu! Ja też chcę teczkę!” 
Otóż jeśli chodzi o mnie, ja wolę swój nowy tornister.

Leszek Szaruga462 
Wybór tradycji

[…]
Punktem wyjścia moich poszukiwań w  literaturze 

było poczucie rozchwiania, niespójności świata, odczucie 
niepowtarzalności tego, co jest, i  tego, co być powinno. 
Świadomość ta, w dużej mierze ukształtowana została 
zarówno przez osobiste doświadczenie, jak i przez dy-
stans, ironiczny dystans, uzyskany wobec własnych ma-
rzeń za pośrednictwem literatury antyutopijnej typu 
Nowego wspaniałego świata463 czy Farmy zwierząt464, poezji 
Brechta465 (z późniejszego okresu), prozy Kafki466, afory-

462	 Biogram autora – zob. s. 103, przyp. 93.
463	 Nowy wspaniały świat (Brave New World, 1932) – antyutopijna 

powieść Aldousa Huxleya.
464	 Animal Farm. A Fairy Story – dystopijna powieść (1945) Geor-

ge’a Orwella. Pierwsze polskie tłumaczenie pt. Farma zwierząt 
(przekład: Teresa Jeleńska; na stronie tytułowej właściwe nazwi-
sko autora: Eric Arthur Blair) ukazało się w Londynie w 1947 
roku. Jedno z późniejszych tłumaczeń nosi tytuł Folwark zwie-
rzęcy. Opowiastka (przekład: Szymon Żuchowski, 2021) i zawiera 
przedmowę autora do pierwszego wydania pt. Wolność prasy.

465	 Późny okres Brechta obejmuje m.in. zbiory: Wiersze svend-
borskie (Svendborger Gedichte, 1939), Wiersze na wygnaniu 
(Gedichte im Exil, 1944), ostatni cykl wierszy Elegie bukowskie 
(Buckower Elegien), który powstał w 1953 roku, w całości uka-
zał się w siódmym tomie zbiorowej niemieckiej edycji wierszy 
Brechta w  wydawnictwie Suhrkamp (zob. przypisy Ryszarda 
Krynickiego w: B. Brecht, Elegie bukowskie i inne wiersze, oprac. 
i przeł. R. Krynicki, Kraków 2022, s. 264).

466	 Franz Kafka (1883–1924) – niemieckojęzyczny pisarz pochodze-
nia żydowskiego, autor m.in. powieści Proces (Der Prozeß, 1925), 
Zamek (Das Schloß, 1926), opowiadań Przed prawem (Vor dem 
Gesetz, 1914), Przemiana (Die Verwandlung, 1915) i dzienników.
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styki Leca467. Pogłębiało to doznanie chaosu, zagubienia 
w świecie. Spojrzenie wstecz utwierdzało mnie w owym 
stanie – wszystko to, co wydawało mi się ważne, zdawało 
się nie wytrzymywać zderzenia z rzeczywistością. Pozosta-
wała ironia, dzięki której mogłem ocalić poczucie własnej 
godności i niezależności.

[…]

Marek Bieńkowski468 
Próba określenia

[…]
Poszukiwanie nowego języka, nowych treści wyra-

żanych za pomocą poezji towarzyszyło także twórczo-
ści odnowicieli amerykańskiej poezji od Whitmana469 
po Sandburga470, Mastersa471, Lowella472 aż do twórców 

467	 Stanisław Jerzy Lec (1909–1966) – poeta, satyryk, aforysta, tłu-
macz. Debiutował tomem Barwy (1933). W 1957 roku ukazały 
się jego Myśli nieuczesane.

468	 Marek Bieńkowski (ur. 1952) – poeta. Debiutował tomem Po-
wrót z daleka (1975).

469	 Walt Whitman (1819–1892) – amerykański poeta i prozaik. Au-
tor m.in. tomu wierszy Źdźbła trawy (Leaves of Grass, 1855). 
Wybór w  języku polskim  – zob. W. Whitman, Źdźbła trawy. 
Poezje wybrane, wstęp, wybór i  oprac. J. Żuławski, [przekład 
zbiorowy], Warszawa 1966.

470	 Carl Sandburg (1878–1967)  – amerykański poeta, powieścio-
pisarz, biograf. Debiutował tomem In Reckless Ecstasy (1904). 
Wybór w  języku polskim – zob. C. Sandburg, Wybór wierszy, 
przeł. M. Sprusiński, Warszawa 1971.

471	 Edgar Lee Masters (1868–1950) – amerykański poeta, prozaik, 
dramatopisarz. Znany przede wszystkim jako autor Spoon River 
Anthology (1915). Zob. E.L. Masters, Umarli ze Spoon River, wy-
bór M. Sprusiński, wstęp J. Prokop, [przekład zbiorowy], War-
szawa 1968.

472	 Robert Lowell (1917–1977)  – amerykański poeta konfesyjny, 
dramatopisarz, tłumacz. Debiutował tomem Land of Unlikeness 



Wobec tradycji [fragmenty]

amerykańskiej nowej fali z Ginsbergiem473 na czele. Ta 
spora gromadka poetów zbliżona do siebie obszarem pe-
netracji artystycznej, wciskająca się głęboko w korzenie 
społecznej, jak i najogólniej, człowieczej egzystencji zro-
biła na mnie głębokie wrażenie. Oni właśnie w okresie 
pierwszych, mało jeszcze znanych i skromnych ilościowo, 
publikacji polskiej „nowej fali” wzbudzali najżywsze zain-
teresowanie nie tylko chyba we mnie, ale i w dużej ilości 
rówieśników. […]

(1944). Wybór w języku polskim – zob. R. Lowell, Wiersze, wy-
bór, przekł. i wstęp A. Słomianowski, Warszawa 1973.

473	 Allen Ginsberg (1926–1997)  – amerykański poeta, przedsta-
wiciel beat generation. Debiutował tomem Howl and Other 
Poems (1956). Tłumaczenia wierszy Ginsberga opublikowano 
np. w „Literaturze na Świecie” (1974, nr 10) czy „Poezji” (1973, 
nr 4). Poza Ginsbergiem do beat generation (poprzedników ru-
chu hippisowskiego) w latach 50. w Stanach Zjednoczonych na-
leżeli m.in.: Jack Kerouac, Gary Snyder, William S. Burroughs, 
Raymond Carver, Denise Levertov.
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Lucyna Skompska474

Wieża

choć wierzę w szansę mojego pokolenia trzepoce na wietrze
szansę mojego pokolenia niosą pierwszego maja i pokazują 

na dożynkach
szansa mojego pokolenia pod piórami działaczy zmienia się
w chanson de geste475 patrz: Kalendarzyk Młodzieżowy 1974
wieża mojego pokolenia jest zawziętą metaforą
wieżowiec w którym mieszkam kątem brata mnie i łączy
to artezyjska wieża studnia niebotyczna perspektywa jest 

podobno
formą symboliczną patrz: Porębski M.476 więc nic się przede 

mną nie otwiera

474	 Lucyna Skompska (ur. 1949) – poetka. Debiutowała arkuszem 
poetyckim Miłość śmierć totalizator sportowy (1974).

475	 Chansons de geste – francuskie poematy epickie z XI–XIII wieku, 
opiewające czyny legendarnych lub historycznych bohaterów. 
Do cyklu o Karolu Wielkim należała m.in. Pieśń o Rolandzie.

476	 Mieczysław Porębski (1921–2012) – krytyk, historyk i teoretyk 
sztuki. Być może odwołanie do któregoś z  rozdziałów Ikono
sfery Porębskiego  – o  przestrzeni w  architekturze (zob. idem, 
Podziemna jaskinia i wieża Babel: metonimiczne wnętrze i me- 
taforyczna fasada, w: idem, Ikonosfera, Warszawa 1972, s. 163–
168) bądź koncepcji przestrzeni w obrazie (idem, Pojęcie prze-
strzeni i jej obraz, w: idem, Ikonosfera, s. 181–187) albo do innej 
pracy autora. „Perspektywa jest podobno / formą symboliczną” 
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Lucyna Skompska

nie wierzę w koniunkcję bowiem logiczne jest zdanie:
jest dobrze i będzie jeszcze lepiej
nie wierzę w koniugację bowiem nic się nie odmienia 
			            (tryby zmiażdżyły ją)
nie wierzą w komunikację – rzeczywistość odpowiada na 

moje pytania
systemem Stalina z listu do towarzyszy Biełkina i Furera477 

patrz: Stalin J.478

nade mną oglądają mecz pode mną płacze dziecko
przede mną deputat węglowy zarękawki meble na raty
wykwintna małżowina uszna Kirchera zamiast ściany 
				    patrz Kircher A.479

– nawiązanie do tytułu i rozprawy Erwina Panofsky’ego: Die 
perspektive als „symbolische Form”, wygłoszonej w 1924 roku 
w  hamburskim Warburg-Haus, opublikowanej w 1927 roku 
(pol. wyd. Perspektywa jako „forma symboliczna”, przekł., wstęp, 
posł., red. nauk. G. Jurkowlaniec, Warszawa 2008). Autor zapo-
życzył określenie „forma symboliczna” od Ernsta Cassirera  – 
zob. idem, Philosophie der symbolischen Formen [Filozofia form 
symbolicznych], Berlin 1923–1931.

477	 J. Stalin, Do towarzyszy D. Biełkina i S. Furera, w:  idem, Mar
ksizm a zagadnienia językoznawstwa, Warszawa 1950.

478	 Józef Stalin, właśc. Iosif Dżugaszwili (1878–1953) – działacz ko-
munistyczny, dyktator ZSSR.

479	 Athanasius Kircher (1602–1680)  – niemiecki jezuita, teolog, 
wynalazca i konstruktor, teoretyk muzyki, przyrodnik, geolog, 
egiptolog. Małżowina uszna może być ilustracją ludzkiego ucha 
(porównywanego z  anatomią uszu zwierząt) z  tomu Kirchera 
Musurgia universalis sive Ars magna consoni et dissoni (1650). 
Kircher projektował systemy akustyczne, zarówno architekto-
niczne wzmacniacze dźwięków, jak i trąbki słuchowe w kształ-
cie spiralnie skręconej muszli. Jednocześnie możliwa jest tu 
aluzja do tzw. ucha Dionizjusza w Syrakuzach, wykutej w skale 
jaskini (wejście przypominało ludzkie ucho), która ciągnęła 
się w  stronę szczytu wzgórza – podobno Dionizjusz I Starszy 
podsłuchiwał więźniów. Nazwa antycznego „ucho Dionizjusza” 
stała się synonimem technik podsłuchu i inwigilacji. 



Wieża

i moja wieża rozmyślań wieża z kości słoniowej (podobno 
pomylenie pojęć

patrz Panofsky E.480) zmienia się powoli – choć za moim 
				               oknem ciągle
długofalowa reklama tęczy – w jaskinię patrz:

1974

480	 Erwin Panofsky (1892–1968) – niemiecki historyk sztuki, jeden 
ze współzałożycieli ikonologii – nauki o symbolice obrazów. Na 
temat wieży z kości słoniowej zob. E. Panofsky, W obronie wieży 
z kości słoniowej, przeł. M. Murdzeńska, w: idem, Studia z histo-
rii sztuki, wybór, oprac., przedm. J. Białostocki, Warszawa 1971, 
s. 378–386.





Dwugłos – Herbert i Krynicki
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Zbigniew Herbert481

Do Ryszarda Krynickiego – list

Niewiele zostanie Ryszardzie naprawdę niewiele
z poezji tego szalonego wieku na pewno Rilke Eliot
kilku innych dostojnych szamanów którzy znali sekret
zaklinania słów formy odpornej na działanie czasu bez czego
nie ma frazy godnej pamiętania a mowa jest jak piasek
 
nasze zeszyty szkolne szczerze udręczone
ze śladem potu łez krwi będą
dla korektorki wiecznej482 jak tekst piosenki pozbawiony nut
szlachetnie prawy aż nadto oczywisty
 
uwierzyliśmy zbyt łatwo że piękno nie ocala
prowadzi lekkomyślnych od snu do snu na śmierć
nikt z nas nie potrafił obudzić topolowej driady483

czytać pisma chmur
dlatego po śladach naszych nie przejdzie jednorożec
nie wskrzesimy okrętu w zatoce pawia róży
została nam nagość i stoimy nadzy

481	 Biogram autora  – zob. s. 124, przyp. 134.
482	 „Przyszłość: Korektorka-Wieczna” z listu poetyckiego Norwida 

Do Walentego Pomiana Z. (1859). Zob. wyd. z autografu w: „Chi-
mera” 1901, t. 1, z. 2, s. 185–186.

483	 Driada – w mitologii greckiej nimfa leśna żyjąca w drzewie.
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Zbigniew Herbert

po prawej lepszej stronie tryptyku
Ostateczny Sąd484

 
na chude barki wzięliśmy sprawy publiczne
walkę z tyranią kłamstwem zapisy cierpienia
lecz przeciwników – przyznasz – mieliśmy nikczemnie 
					         małych
czy warto zatem zniżać świętą mowę
do bełkotu z trybuny do czarnej piany gazet
 
tak mało radości – córki bogów w naszych wierszach 
				              Ryszardzie
za mało świetlistych zmierzchów luster wieńców 
				       uniesienia
nic tylko ciemne psalmodie jąkanie animuli485

urny popiołów w spalonym ogrodzie
 

jakich sił trzeba by na przekór losom
wyrokom dziejów ludzkiej nieprawości
w ogrojcu zdrady szeptać – cicha nocy
 
jakich sił ducha trzeba by wykrzesać
bijąc na oślep rozpaczą o rozpacz
iskierkę światła hasło pojednania

 

484	 Nawiązanie do tryptyku Hansa Memlinga Sąd Ostateczny, na-
malowanego po 1467, a przed 1471 rokiem. Obraz znajduje się 
w Muzeum Narodowym w Gdańsku. Hans Memling (ok. 1435–
1494)  – niderlandzki malarz pochodzenia niemieckiego; od 
1465 roku prowadził pracownię w Brugii, stworzył wiele obra-
zów religijnych i portretów.

485	 Animula (łac.)  – duszyczka. Nawiązanie do epigramatu cesa-
rza Hadriana: Animula vagula blandula…, może też do wiersza 
Animula T.S. Eliota.



Do Ryszarda Krynickiego – list

ażeby wiecznie trwał taneczny krąg na gęstej trawie
święcono narodziny dziecka i każdy początek
dary powietrza ziemi i ognia i wody
 

ja tego nie wiem – mój Drogi – dlatego
przesyłam tobie nocą te sowie zagadki
uścisk serdeczny

		  ukłon mego cienia
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Ryszard Krynicki486

[inc.] Zaznałem więcej dobrego…

czy warto zatem zniżać świętą mowę487

Zbigniew Herbert

Zaznałem więcej dobrego niż złego –
dane mi były ku pomocy
słabe ręce i wzrok,
względna jasność umysłu,
geny życia i lęk,
czas krzywdy i czas pokuty,
język i mowa:
 
grzeszny język,
którym nie chcę już mówić,
 
święta mowa,
której
nie czuję się godny

Marzec 1987

486	 Biogram autora – zob. s. 71, przyp. 1.
487	 Motto pochodzi z  wiersza Zbigniewa Herberta Do Ryszarda 

Krynickiego  – list (w: idem, Wiersze wybrane, wybór i  oprac. 
R. Krynicki, Kraków 2004, s. 250; zob. Teksty źródłowe, s. 280).
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dyskusje wokół Pana Tadeusza i futuryzmu jako elementy 
sporu o wpływy, zależności i plagiaty, Poznań 2023

• tom 26 – Jolanta Pasterska, Spory o powieść w dyskusjach 
krytycznoliterackich drugiej emigracji niepodległościowej, 
Poznań 2021

• tom 27 – Wiesław Ratajczak, Spór o Wyzwolenie w roku 
1903, Poznań 2024

• tom 30 – Sylwia Panek, Irzykowski wobec futurystów, Po-
znań 2024

• tom 31 – Marcin Jauksz, Między idealizmem i natura-
lizmem. Jana Gnatowskiego i Józefa Kotarbińskiego dysku-
sja o modelu literatury i krytyki nowoczesnej, Poznań 2023

• tom 32 – Maciej Junkiert, Romantyczne zmagania z prze-
szłością, Poznań 2024

• tom 33 – Agata Zawiszewska, Spór o Polską Akademię 
Literatury, Poznań 2022

• tom 34 – Urszula Kowalczuk, Spór o nowy „dramat naro-
dowy”. Jeden wątek dyskusji o Rachunkach J.I. Kraszew-
skiego, Poznań 2024

• tom 35 – Mateusz Antoniuk, Między „blaskiem duchowej 
prawdy” a „sprawami państwa współczesnego”. Spór o „czy-
stą poezję” (1938/1939), Poznań 2023



Stanisław Barańczak: Społeczna rola poezji „lingwistycznej” @ by Anna 
Barańczak; Marianna Bocian: W stronę krytyki @ by Magdalena Bedna-
rek, Justyna Harbanowicz; Krzysztof Gąsiorowski: Uwagi do poezji, czyli 
próba skomplikowania Rzeczy Prostej @ by Estate; Zbigniew Herbert: 
Poeta wobec współczesności, Do Ryszarda Krynickiego – list @ by Kata-
rzyna Herbert, Halina Herbert-Żebrowska; Zbigniew Jerzyna: Aktualne 
tendencje w poezji (skrót referatu) @ by Marcin Jerzyna; Krzysztof Kara-
sek: Jak się czujesz „młody poeto”? @ by Krzysztof Karasek; Beata Kar-
pinowicz: [inc.] Co najmniej pięć bytów @ by Klementyna Karpinowicz; 
Julian Kornhauser: Trzeci ekspresjonizm @ by Julian Kornhauser; Jerzy 
Kronhold: O „morskich rozruchach” i falowaniu [po IX Kłodzkiej Wiośnie 
Poetyckiej] @ by Joanna Zach; Ryszard Krynicki: Czy istnieje już poezja 
lingwistyczna?, Młoda poezja: tradycja i kierunek przemian, [inc.] Za-
znałem więcej dobrego @ by Ryszard Krynicki; Jacek Łukasiewicz: Poeta 
wobec współczesności @ by Krzysztof Petelenz-Łukasiewicz, Wojciech Pe-
telenz-Łukasiewicz; Krzysztof Nowicki: Sentymentalizm i doktryna @ by 
Danuta Nowicka; Lucyna Skompska: Wieża @ by Lucyna Skompska; 
Anna Schiller: [inc.] nie musisz tak @ by Anna Schiller; Leszek Szaruga: 
Wejście młodych na salony @ by Leszek Szaruga; Adam Zagajewski: Co 
to znaczy – młody pisarz?, Akustyka próżni (o młodej krytyce) @ by Maja 
Zagajewska.


