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Libretto do operetki; dać tytuł: Krytyki teatralne, podłożyć muzykę i heca taka, że 

naród będzie chodził, jak na odpust… 

W. S. Reymont, Komediantka 

 

Wstęp 

 

1. Temat i układ pracy 

 

Umarła. Albo umiera. Jest w kryzysie. Nikomu niepotrzebna. Coraz gorsza. 

Skorumpowana. Niefachowa. Nierzetelna. Nieobiektywna. Nieczytana. Pogrążona w niemocy 

– to tylko kilka obiegowych opinii jakie wygłasza się o krytyce teatralnej, niemal od początku 

jej istnienia. Narzekają na nią artyści, widzowie, urzędnicy i przede wszystkim – sami krytycy. 

Powtarzane opinie o śmierci krytyki są z pewnością przesadzone. Celem tej pracy jest 

pokazanie, że krytyka teatralna żyje, działa i pełni istotne funkcje (by wymienić kilka, 

najbardziej oczywistych: estetyczne, polityczne, poznawcze, środowiskowe, 

popularyzatorskie, porządkujące, dokumentacyjne1). Co prawda, nie zawsze spełnia pokładane 

w niej nadzieje, trudno odmówić jej wad czy zaprzeczać kryzysowym momentom – ale należy 

pamiętać, że poprzeczkę zawieszono jej bardzo wysoko, nierzadko też używano jej jako tematu 

zastępczego czy stawiano w roli przysłowiowego „chłopca do bicia”.  

Narzekać na krytykę teatralną jest bardzo łatwo, dużo trudniej ją docenić lub wskazać 

momenty, w których ujawnia się jej siła, błyskotliwość czy sprawczość. Postaram się to 

pokazać w tej pracy – nie po to, by dowodzić, że z krytyką teatralną nie jest źle. Chciałbym 

traktować ją jako formę teatralnej aktywności, element społecznej komunikacji, świadectwo 

odbioru sztuki. Z takiej perspektywy warto się jej przyglądać, bo wówczas poprzez nią można 

wiele dowiedzieć się nie tylko o teatrze. Badanie krytyki teatralnej pozwala spojrzeć na szereg 

innych istotnych, artystycznych, społecznych, politycznych i kulturowych problemów. Z 

nieoczywistej, bo rzadko świadomie używanej, perspektywy.  

Przedmiotem tej pracy jest zatem współczesna polska krytyka teatralna. Co to właściwie 

znaczy? Należy postawić to pytanie bezpośrednio, gdyż sprawa wcale nie jest oczywista.  

Najłatwiej zacząć od przymiotnika „polska” – czyli pisana w Polsce i po polsku. Nie 

będę analizował krytyki emigracyjnej, ani tekstów pisanych o polskim teatrze przez krytyków 

 
1 Więcej na temat funkcji krytyki w dalszej części wstępu. 
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i krytyczki zza granicy. Jeżeli chodzi o używany aparat metodologiczno-teoretyczny, będę 

starał się trzymać ustaleń polskich badaczek i badaczy, z drobnymi wyjątkami: w niniejszym 

wstępie i w ostatnim rozdziale – a zatem, wtedy kiedy opisywać będę projekty i teorie krytyki 

teatralnej najbardziej odpowiadające wyzwaniom współczesnego, zglobalizowanego świata. 

Jeżeli chodzi o określenie „współczesna”, sprawa robi się dużo bardziej 

skomplikowana. Najstarszy omawiany w tej pracy tekst pochodzi z 1938 roku, czyli z końcówki 

dwudziestolecia międzywojennego. Obszerny rozdział został poświęcony krytyce czasów II 

wojny światowej i PRL. Kolejne trzy skupiają się głównie na mechanizmach krytycznych po 

1989. Ramy czasowe rozciągają się zatem od 1938 do 2020 roku, obejmują ponad osiemdziesiąt 

lat.  

Przyjęcie takich ram czasowych wynika z kilku powodów. Po pierwsze w krytyce 

teatralnej zmiany zachodzą bardzo powoli. Wynika to z prostego faktu, że na krytykę teatralną 

składa się „polifonia głosów zbiorowych”, że jest to działalność, która nie wykształciła „szkół” 

czy „metod”, że jej największą wartością jest indywidualizm. Dlatego wszelkie zmiany w 

sposobach krytycznego pisania zachodzą niemal niedostrzegalnie, wraz z rozwijającym się 

wpływem pojedynczych, wybitnych krytyków i krytyczek, których głos słychać najbardziej i 

na których inni starają się wzorować. Ogromne znaczenie ma tutaj także historia polityczna – 

jednak jak spróbuję pokazać w rozdziale poświęconym krytyce PRL, adaptacja krytyki 

teatralnej do kolejnych przełomów polityczno-społecznych nigdy nie jest natychmiastowa, nie 

zachodzi gwałtownie. Przeciwnie – często sposoby formułowania krytycznej myśli są 

spóźnione wobec przemian społecznych, politycznych czy obyczajowych.  

 Po drugie – tradycja w krytyce teatralnej jest zawsze żywym punktem odniesienia, 

niezależnie czy chodzi o chęć jej kontynuacji czy zerwania. Jednym z zadań, jakie stawiali (i 

stawiają) sobie krytycy i krytyczki jest osadzenie przedstawienia w kontekście, pokazanie go 

na tle tradycji – czy to interpretacji danego utworu dramatycznego, czy określonej tradycji 

filozoficzno-estetycznej. Nawet najbardziej nowoczesne, awangardowe manifesty dotyczące 

teatru musiały najpierw określić z czym należy zerwać; wskazać określone konwencje, stare 

metody myślenia czy interpretacji, by na ich gruzach wytworzyć nowe. Krytyka teatralna jest 

nieustannie zapatrzona w przeszłość – dlatego tak istotne jest pokazanie jej na szerszym 

odcinku czasu, by można było dostrzec nieoczywiste związki, nawiązania, powroty do dawno 

zapomnianych wzorców. Na przykład w rozdziale poświęconym metakrytyce analizuję szerzej, 

jak po wojnie próbowano zerwać z modelem recenzji z dwudziestolecia międzywojennego, jak 

okres socrealizmu wyposażył krytyków w umiejętność czytania politycznych aluzji, zaś w 

rozdziałach poświęconych krytyce po 1989 widać, jak świadomie sięgano do metod opisu czy 
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analiz z PRL albo odwoływano się do autorytetów Konstantego Puzyny, Bohdana 

Korzeniewskiego, Ludwika Flaszena czy Marty Fik. 

Wreszcie, krytyka teatralna jest, jak to określiła Eleonora Udalska, „najtrwalszą 

pamięcią o teatrze”2; co oznacza, że nie tylko można traktować ją jako szczególne świadectwo 

dokumentujące historię teatru (o czym za chwilę), lecz także, że jako pamięć – aktualizuje się 

w nieoczekiwanych kontekstach. Udalska dodaje, że krytyka teatralna jest procesualna i badać 

ją należy używając zarówno czasu przeszłego, jak i teraźniejszego, synchronii i diachronii. 

Dlatego niektóre teksty czy postawy z dwudziestolecia międzywojennego czy czasów II wojny 

światowej potrafią rezonować ze współczesnością – co postaram się udowodnić. Pamięć, jak 

wiemy z obszernych i ciągle rozwijających się memory studies, jest zależna od kontekstów, ram 

komunikacyjnych, relacji międzyludzkich. Potrafi wydobywać zdarzenia i sytuacje z 

przeszłości i reprezentować je w porządku afektywnym, nielinearnym, nierzadko sprzecznym 

z narracją faktów historycznych. Wielokrotnie badacze wskazywali już, że teatr jest 

mechanizmem ilustrującym działanie pamięci, a jednocześnie reprodukującym jej 

mechanizmy3. Krytyka teatralna działa podobnie – z tym, że jest nie tyko świadectwem o 

pamięci teatru, lecz także o sobie samej.  

Najtrudniej jest z terminem „krytyka teatralna”. Choć intuicyjnie jest on prosty i 

zrozumiały, trudno znaleźć definicję, która nie byłaby ani za obszerna, ani nazbyt zawężająca. 

Eleonora Udalska zauważyła4 bowiem, że dominują dwie tendencje badawcze: pierwsza, która 

zawęża zakres przedmiotu badań do wypowiedzi krytyków-profesjonalistów i druga, która 

rozszerza go maksymalnie, uznając za krytykę każde działanie wiążące się z wartościowaniem 

i/lub oceną dzieła teatralnego. W pierwszym wypadku materiałem badawczym byłyby zatem 

przede wszystkim recenzje publikowane w czasopismach profesjonalnych, takich jak „Teatr” 

czy „Didaskalia”, ewentualnie pisane przez zawodowych krytyków teatralnych w innych 

czasopismach i dziennikach. W drugim – właściwie wszelkie wypowiedzi na temat teatru, bo 

w zasadzie każda wypowiedź o sztuce zawiera w sobie jawne lub ukryte wartościowanie. W 

niniejszej pracy najczęściej koncentruję się przede wszystkim na tekstach „profesjonalistów”, 

choć jako kontekstów używam także wypowiedzi artystów, dziennikarzy czy uczonych. 

 
2 Eleonora Udalska, Krytyka teatralna. Rozważania i analizy, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 

2000, s. 19. 
3 Zob. Grzegorz Niziołek, Polski Teatr Zagłady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Krytyka 

Polityczna, Warszawa 2013; Marvin Carson, The Haunted Stage. The Theatre as Memory Machine, Univeristy 

of Michigan Press, Ann Arbor 2003. Na temat memory boom w polskim teatrze XXI wieku zob. Weronika 

Szczawińska, „Apocalypsis sine figuris”, „Didaskalia” nr 130/2015. 
4 Tamże. 



7 

 

Rezygnuję z analizy wypowiedzi ludzi czy grup niezwiązanych z teatrem zawodowo: widzów, 

sympatyków czy publiczności. 

Dorota Kozicka w książce Krytyczne nieporządki. Studia o współczesnej krytyce 

literackiej w Polsce5 skapitulowała przed podobnym problemem i zamiast układać definicje 

postanowiła pokazać mechanizmy dotyczące krytyki na konkretnych przykładach. Autorka 

zrezygnowała zatem z prób odpowiedzi na pytania: „czym jest krytyka?” albo „czym jest 

krytyka w danym czasie?”, po to, by przyjrzeć się temu jak ona działa, jak bywała definiowana 

i pojmowana, co sama robiła i co z nią robiono. Chciałbym postąpić podobnie – także nie 

zamierzam tworzyć ścisłej definicji krytyki teatralnej, postaram się natomiast pokazać, jak ten 

termin działał w użyciu: w dyskursie, w historii, w autodefinicjach, polemikach teatralnych. 

Opieram się przy tym na tekstach – publikowanych drukiem lub w Internecie (pomijam krytykę 

teatralną w radio lub telewizji). Rzadko jednak będzie mnie interesowała poetyka czy genologia 

samych tekstów, dużo bardziej dyskurs, w jakim funkcjonują i jaki współtworzą.  

Wspomniana wyżej książka Kozickiej jest doskonałym przykładem badania krytyki 

artystycznej za pomocą narzędzi analizy dyskursu. Poprzez dyskurs rozumiem, za autorką, sieć 

działania różnych podmiotów, przestrzeń komunikacji i interakcji negocjujących napięcia 

między językiem artystycznym a językiem zbiorowości. Kozicka używa dodatkowo kategorii 

„pola” wypracowanej przez Pierre’a Bourdieu6 – i jakkolwiek z pewnością istnieją różnice 

między „polem literatury” i „polem teatru” (takie jak zupełnie odmienny status artystów, dużo 

większa liczba podmiotów i instytucji regulujących działanie pola, uwarunkowania 

ekonomiczne i historyczne), to jednak zasadnicza idea pozostaje ta sama, gdyż oba zaliczają 

się do szerszego pola produkcji kulturowej. Pole to nieustannie redefiniowana struktura relacji 

między działającymi w nim podmiotami. Pole dysponuje pewnym potencjałem 

autonomicznym, który umożliwia grę według własnych reguł – ale nigdy ta autonomia nie jest 

pełna – wpływają na nią czynniki z innych pól. Im więcej autonomii, tym bardziej swoiste są 

reguły gry wewnątrz pola. Cel działań wewnątrz pola Bourdieu nazywa „stawką w grze” (w 

polu teatru może to być na przykład uznanie środowiskowe mierzone nagrodami, 

zaproszeniami na festiwale, pozytywnymi recenzjami), a przekonanie, że warto grać określa 

jako illusio. Omawiając to ostatnie pojęcie Karolina Sztandar-Sztanderska powoływała się na 

wyjaśnienia samego Bourdieu i pisała:  

 

 
5 Dorota Kozicka, Krytyczne (nie)porządki. Studia o współczesnej krytyce literackiej w Polsce, UNIVERSITAS, 

Kraków 2012. 
6 Pierre Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, UNIVERSITAS, 

Kraków 2001. 
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„[…]. Gracze są wciągani do gry i przez grę, walczą, czasem zawzięcie, bo łączy ich wspólna 

zgoda na grę i na jej stawki, wspólne przekonania (doxa), niekwestionowane uznanie jej istotności. 

Gracze akceptują grę przez sam fakt brania w niej udziału, a nie na mocy «umowy», że gra jest warta 

gry”. Fakt, że wiara w sens gry jest podzielana przez wszystkie osoby działające w danym polu, staje 

się istotny, gdy istnienie pola jest zagrożone. Rywalizujący ze sobą na co dzień aktorzy mają wspólny 

interes, by utrzymać niezależność i pozycję danej sfery aktywności7. 

 

Krytyka teatralna wytwarza (lub próbuje wytwarzać) wspólne kryteria oceny sztuki, 

przeświadczenie o swojej istotności – generując i podtrzymując tym samym illusio. W polu 

teatru (wewnątrz którego sytuuje się krytyka teatralna) istotne są zatem zarówno realizowane 

premiery, jak i ministerialne konkursy, działania popularyzatorskie, przyznane dotacje oraz 

awangardowe przedstawienia i rocznicowe obchody. Festiwale, nagrody i rankingi. Wszystkie 

elementy wewnątrz pola są ze sobą powiązane, wzajemnie na siebie wpływają. Krytyka jest tu 

nie tylko podmiotem – uzależnionym od innych podmiotów (teatru, czytelników, wydawców), 

zawsze funkcjonując pomiędzy, w nieustannej relacji i/lub interakcji – ale też jednocześnie jest 

zapisem działań różnych innych podmiotów. Z tej podwójnej pozycji biorą się zarazem 

potrzeba podkreślania swojej istotności oraz argumenty na jej rzecz. Inaczej mówiąc: krytyka 

jest częścią grą, zdolnej do uzasadniania samej siebie. Używana przez Bourdieu metafora „gry” 

wróci jeszcze – choć nie tyle głosem teoretyka, co praktyka; bowiem w nieco zmienionym 

charakterze, jaki nadała jej krytyka teatralna – w finale niniejszej pracy” 

Używam terminu ogólnego „krytyka”, choć jestem świadomy, że nie ma jednej 

„krytyki” – takie uogólnienie stanowi dla mnie jedynie ułatwienie narracyjne (tak samo, gdy 

pisze się na przykład o „teatrze polskim” jako jednym spójnym podmiocie);czasem jednak 

stosuję owo uogólnienie taktyczne – gdy faktycznie, krytycy i krytyczki są wyjątkowo zgodni 

w ocenie jakichś zjawisk (co zdarza się chyba częściej, niż byśmy wszyscy chcieli). 

Krytyka teatralna zawsze jest uwikłana w liczne konteksty i wydarzenia (artystyczne, 

biograficzne, historyczne, społeczne i polityczne) – chaotyczny układ tej pracy wynika więc w 

równej mierze z braku umiejętności autora, co z natury jej przedmiotu. W dalszej części wstępu 

opisuję różnorodne funkcje krytyki teatralnej, a także jej nieoczywisty status jako źródła 

historycznego. W kolejnym rozdziale analizuję wypowiedzi metakrytyczne od 1938 roku (czyli 

publikacji tekstu Jerzego Stempowskiego Pełnomocnictwa recenzenta) do 1989 (czyli dyskusji 

o recenzji teatralnej w „Dialogu”, w której udział wzięli Jan Kott, Konstanty Puzyna, 

 
7 Karolina Sztandar-Sztanderska, Teoria praktyki i praktyka teorii. Wstęp do socjologii Pierre’a Bourdieu, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 51. 
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Małgorzata Dziewulska i Wanda Zwinogrodzka). Ten pierwszy, najobszerniejszy rozdział ma 

pokazać, jak krytycy i krytyczki definiowali swoją działalność, a także jak ich działalność 

definiowały konteksty polityczne. Jest to także niejako rozdział teoretyczny, albowiem w 

przypadku metakrytyki teoria miesza się z praktyką – postulowane wizje pisania o teatrze są 

tworzone przez głównych zainteresowanych, a teoretyczne i metodologiczne założenia, jakie 

formułują, wynikają z ich własnych doświadczeń. Praktyka i teoria łączą się tu w autorefleksji, 

stanowiąc istotny wkład w badaniach nad polską krytyką teatralną.  

Dalsze rozdziały odnoszą się do krytyki teatralnej po roku 1989 i zawierają próby opisu 

różnorodnych strategii działania krytycznego; kolejno: hierarchizację, wywoływanie skandalu 

i (auto)cenzurę oraz towarzyszenie. Poprzez „strategię” rozumiem sposoby wytwarzania 

krytycznoteatralnego dyskursu i efekty, jakie on przynosi; innymi słowy: sposoby „działania” 

krytyki teatralnej. Aby to pokazać niejednokrotnie łamię chronologię wydarzeń i nieco 

sztucznie wydzielam zjawiska, które w konkretnym momencie historycznym ze sobą 

współistniały.  

Na koniec zastrzeżenie być może najistotniejsze – nie ma tutaj prawie wcale analizy 

przedstawień teatralnych. To decyzja świadoma: ponieważ przedmiotem badań, jak i 

problemem badawczym jest krytyka teatralna (dlatego też praca jest przeładowana cytatami – 

często po to, by bezpośrednio pokazać język krytyki). Nie interesuje mnie zatem, często 

dokonywana, rewizja recepcji krytycznej jakiegoś przedstawienia (czyli co krytycy dostrzegli 

lub co zlekceważyli w danym dziele). Zależy mi przede wszystkim na krytyce teatralnej oraz 

krytykach i krytyczkach, w mniejszym stopniu na artystach, artystkach i przedstawieniach. 

Choć, jak się zaraz okaże, granice nie są w tym wypadku szczególnie ostre. 

 

2. Teoria i stan badań 

 

W publikacjach poświęconych krytyce teatralnej wielokrotnie pojawia się pragnienie 

napisania jej historii:  

 

Historię krytyki teatralnej w Polsce ktoś, mam nadzieje, niedługo napisze (Małgorzata 

Szpakowska8). 

 
8 Małgorzata Szpakowska, Teatr i bruk. Szkice o krytykach teatralnych, Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 

2006, s. 5. 
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Badania nad krytyką teatralną w Polsce jedynie pozornie mają długą tradycję (Eleonora 

Udalska9). 

Brakuje także opracowań dotyczących różnych zjawisk i dokonań np. historii polskiej 

krytyki teatralnej, jej najwybitniejszych przedstawicieli. Tyle się teraz mówi o końcu krytyki, 

może warto przypomnieć jej złote czasy. Prawdę rzekłszy prawie 25 lat po przełomie 

politycznym nie mamy wciąż porządnej historii polskiego teatru z czasów PRL. Tylko nie 

mówcie, że to zadanie przerastające pojedynczego badacza. Raszewski sam napisał całą historię 

teatru w Polsce (zakończył ją zresztą na 1939 roku) (Wojciech Majcherek10). 

Ale przydałaby się szerzej zakrojona analiza, zadająca pytania o tożsamość i funkcję 

współczesnej krytyki teatralnej, tej zwłaszcza, która nie stała się jeszcze wyznawczą krytyką 

towarzyszącą ani praktyką sprawnego pisania sformatowanych „recenzji” w oparciu o 

promocyjne materiały dostarczane przez teatr i samych twórców (Ewa Partyga11). 

 

Nie jest tak, że badań nad krytyką teatralną w Polsce się nie prowadzi – przeciwnie, 

głównie dzięki zasługom Eleonory Udalskiej, powstała już pokaźna liczba książek, artykułów 

i haseł12. Warto wspomnieć także o dokonaniach poznańskich badaczek – Dobrochny 

Ratajczakowej13 i Elżbiety Kalemby-Kasprzak14 oraz licznych rozproszonych artykułach, 

esejach, antologiach recenzji i antologiach tekstów metakrytycznych (spora część z nich będzie 

obficie cytowana w tej pracy). Badania nad krytyką teatralną zatem się prowadzi, może nie w 

ożywiony sposób, ale jednak wiele już zostało napisane. Można także wyodrębnić kilka metod 

zajmowania się tym tematem – przede wszystkim próby syntez historycznych (widoczne w 

pracach Eleonory Udalskiej czy Elżbiety Kalemby-Kasprzak), podejście biograficzno-

eseizujące (jak choćby w książkach Dobrochny Ratajczakowej czy Małgorzaty 

Szpakowskiej15), a także publikacje wypełniające luki w badaniach podstawowych (jak choćby 

biograficzne hasła w słownikach i encyklopediach czy książka Doroty Fox dotycząca 

 
9 Eleonora Udalska, O potrzebie historii krytyki teatralnej, [w:] Wokół teorii i historii krytyki teatralnej, red. E. 

Udalska, Uniwersytet Śląski, Katowice, 1979, s. 7. 
10 Wojciech Majcherek, Co dalej z teatrologią, Blog Wojciecha Majcherka, 1 IX 2013 [online] 

http://majcherek.waw.pl/co-dalej-z-teatrologia/ [dostęp 15 II 2020]. 
11 Ewa Partyga, Remanent, „Teatr” nr 4/2011 [online] http://www.teatr-

pismo.pl/archiwalna/index.php?sub=archiwum&f=pokaz&nr=1513&pnr=66 [dostęp 15 II 2020]. 
12 M. in. Eleonora Udalska, Krytyka teatralna. Rozważania i analizy, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 

Katowice 2000; Pod redakcją Udalskiej: Wokół teorii i historii krytyki teatralnej, red. E. Udalska, Uniwersytet 

Śląski, Katowice, 1979; Polska krytyka teatralna lat 1944-1980. Zbliżenia, Uniwersytet Śląski, Katowice 1986; 

Krytycy teatralni XX wieku. Postawy i światopoglądy, Wiedza o kulturze, Wrocław 1992; Słownik polskich 

krytyków teatralnych, t. 1, Fundacja astronomii polskiej, Warszawa 1994. 
13 Dobrochna Ratajczakowa, Fotel recenzenta. Witold Noskowski, Jerzy Koller, Konstanty Troczyński, 

Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1981. 
14 Elżbieta Kalemba-Kasprzak, Teatr w gazecie. Społeczne role recenzji teatralnej. Przełom październikowy 1955-

1957, Wiedza o kulturze, Wrocław 1991. 
15 Małgorzata Szpakowska, dz. cyt. 

http://majcherek.waw.pl/co-dalej-z-teatrologia/
http://www.teatr-pismo.pl/archiwalna/index.php?sub=archiwum&f=pokaz&nr=1513&pnr=66
http://www.teatr-pismo.pl/archiwalna/index.php?sub=archiwum&f=pokaz&nr=1513&pnr=66
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czasopism teatralnych dwudziestolecia międzywojennego16). Podstawowym problemem jest 

zatem dobre wyważenie między tym co indywidualne, jednostkowe, a tym co powszechne, 

typowe i publiczne. Jak pisała Eleonora Udalska: 

 

[…] skoro mówimy o krytykach, chcemy w jednostkowej działalności dostrzec nie 

tylko to, co indywidualne, ale i to, co typowe – uwarunkowania i ograniczenia, motywacje i 

strategie. W tym nie zawsze najwyższego lotu pisarstwie, w prowokacyjnych zachowaniach 

oraz publicystycznych chwytach retorycznych daje się wyczytać nie tylko prawdę o poglądach 

krytyka, ale i prawdę o ówczesnej prasie, zasadach funkcjonowania polityki kulturalnej, o skali 

wrażliwości na sztukę teatralną i jej miejsce w życiu publicznych. Wyłoniona z tekstów 

krytycznoteatralnych prawda o czasie poszerza historię teatru. Krytyka teatralna pozwala przede 

wszystkim widzieć świat teatru w wymiarze stylów odbioru spektaklu teatralnego, w 

mechanizmach jego uwarunkowań i ograniczeń, w sporach o jego charakter, a także rangę w 

kulturze. […] Krytyka teatralna zatem to nie tylko żywa pamięć o teatrze, to również żywe 

zwierciadło czasu i świadomości ludzi uczestniczących w życiu kulturalnym17.  

 

Żywe, czyli aktualizujące się w subiektywnym, nacechowanym emotywnie 

świadectwie, jakim jest tekst krytyczny. Trudno z takich świadectw, z konglomeratu teatru, 

historii i osobowości krytyków i krytyczek wytworzyć „historię krytyki teatralnej”. I choć 

wszyscy marzą o dużej syntezie, która jednocześnie ujmowałaby dzieje i dała narzędzia 

pozwalające lepiej analizować krytykę w bieżącym życiu teatralnym, jest to, jak sądzę, 

marzenie utopijne (jak każde pragnienie syntezy idealnej)18. Co więcej, powstało dużo więcej 

prac dotyczących krytyki teatralnej, niejako pośrednio – niemal każda ze współczesnych 

książek poświęconych historii polskiego teatru publicznego bazuje na recenzjach jako 

świadectwach historycznych, dotyczących kształtu przedstawień lub ich recepcji. Jeśli tylko 

zmienić perspektywę i przeczytać książki, takie jak Polski Teatr Zagłady Grzegorza Niziołka19 

czy wszystkie publikacje z serii Teatr Publiczny. Przedstawienia20 pod odpowiednim kątem, to 

 
16 Dorota Fox, Czasopiśmiennictwo teatralne w Polsce w latach 1918-1939, Uniwersytet Śląski; Oficyna 

Wydawnicza Wacław Walasek, Katowice 2013. 
17 Eleonora Udalska, Krytyka teatralna. Rozważania… dz. cyt., s. 15. 
18 Nie muszę zresztą dodawać, że niniejsza praca w żadnej mierze nie aspiruje do spełniania czyichkolwiek marzeń 

syntetyzatorskich, również moich własnych.  
19 Grzegorz Niziołek, Polski Teatr Zagłady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Krytyka Polityczna, 

Warszawa 2013. 
20 Seria Teatr Publiczny 1765-2015 pod redakcją Joanny Krakowskiej wydawana przez Instytut Teatralny im. 

Zbigniewa Raszewskiego: Piotr Morawski, Oświecenie. Przedstawienia, Warszawa 2017; Ewa Partyga, Wiek XIX. 

Przedstawienia, Warszawa 2016; Krystyna Duniec, Dwudziestolecie. Przedstawienia, Warszawa 2017; Joanna 

Krakowska, PRL. Przedstawienia, Warszawa 2016; Joanna Krakowska, Demokracja. Przedstawienia, Warszawa 

2019.  
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okaże się, że mamy do czynienia z istotnymi publikacjami dotyczącymi historii krytyki 

teatralnej. Książka Niziołka jest szczególna, ponieważ dokonuje rewizji na wielu tekstach 

krytycznych i przygląda się zapisanym w nich mechanizmom wyparcia, negacji, lekceważenia 

itd. Metodologia, którą przyjęto w serii Teatr Publiczny, a którą da się streścić w haśle 

„przedstawienie jako dyskurs” (czyli: aby poruszyć problemy kulturowe, społeczne i polityczne 

używa się dyskursów, które generowały wybrane spektakle), opiera się także na krytyce 

teatralnej – bo najczęściej właśnie ona dyskurs (współ)tworzy i najlepiej wchłania w siebie 

nieoczywiste, pozateatralne konteksty. 

Nie są to oczywiście spostrzeżenia nowe – historia teatru i historia krytyki teatralnej są 

ze sobą ściśle powiązane. Ponieważ recenzja staje się jednym ze źródeł wiedzy o 

przedstawieniu lub teatrze danego czasu, działalność krytyczna wiąże się z aktywnością 

badawczą. Hybryda, jaką jest krytyka teatralna wymaga, by w procesie jej badania używać 

elementów teatrologii, historii sztuki, socjologii, psychologii, politologii, literatury i wielu 

innych dziedzin.  

Wspomniałem już, że krytyka teatralna może być przydatna w badaniach historycznych 

nad teatrem. Nie można jednak traktować tekstów krytycznych jako źródeł zupełnie rzetelnych 

– krytycy i krytyczki piszą z subiektywnej, określonej perspektywy, mogą realizować własne, 

ukryte cele, manipulować, przekręcać fakty i dane, wikłać się w różne doraźne zależności 

trudne do odczytania po latach. Właśnie ze względu na swój niepewny status krytyka teatralna 

jest tak fascynującym przedmiotem badań – wymaga czujności, ale jednocześnie fantazji; może 

manipulować, ale też można manipulować za jej pomocą. Gdy przegląda się kilka recenzji z 

jednego przedstawienia często uderza nie tylko rozbieżność opinii, ale także zmieniające się 

dane w opisach. Nie chodzi o to, że nie można zrekonstruować przedstawienia na podstawie 

tekstów krytycznych – raczej o to, że tych rekonstrukcji może być kilka, w zależności od tego 

co wyczytamy z tekstów jako dominujące. Wiąże się to z metodą znaną w historiografii jako 

narratywizm, rozpropagowaną w pracach takich badaczy jak choćby Hayden White21. Kładzie 

ona nacisk raczej na porównywanie różnych opisów wydarzeń, wytwarzanie narracji 

historycznych, które nie byłyby totalizujące i łudzące „obiektywizmem”. Krytyka teatralna jako 

źródło jest jednocześnie narracyjna (bo prowadzi w formie tekstu krytycznego narrację o 

teatrze) i narratywistyczna (bo w swym subiektywizmie oraz uwikłaniu w relacje z innymi 

podmiotami budzi podejrzliwość, a jednocześnie otwiera pole do interpretacji i dalszego 

opowiadania o przeszłości). 

 
21 Zob. m.in. Hayden White, Proza historyczna, pod red. E. Domańskiej, UNIVERSITAS, Kraków 2009. 
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Kategoria wyobraźni wydaje się w tym przypadku szczególnie nęcąca, choć badawczo 

najtrudniejsza – krytyka teatralna nie tylko wymaga wyobraźni (czytelnik musi wykonać pod 

wpływem tekstu pewien rodzaj pracy we własnym umyśle, by spektakl „zobaczyć” jeśli go nie 

widział lub sobie go „przypomnieć”, by skonfrontować własne wrażenia z odbiorem krytyka). 

Krytycy przecież często konfabulują, czasem świadomie (słynne są anegdoty o opisach 

spektakli autorstwa Jana Kotta, który potrafił dopisać twórcom całe sceny), czasem z powodu 

zawodnej i meandrycznej pracy pamięci. Ale istnieje także coś takiego, jak krytyka postulująca, 

proponująca odmienne rozwiązania sceniczne, doradzająca twórcom, czasem opisująca 

potencjalne sensy danego przedstawienia. Aby to odczytać potrzebna jest właśnie wyobraźnia 

(jak zresztą w całej historii teatru). Coraz większą karierę robi w teatrologii zwrot badań 

nakierowany na cielesność, na materialne szczątki i resztki, które rozmontowują logikę 

„oficjalnego” archiwum kultury czy teatru22. Bez wątpienia jest to zwrot wspaniały, 

wypełniający wiele teatrologicznych luk – jednak w przypadku krytyki teatralnej trudno mówić 

o „resztkach” czy „szczątkach” (choć oczywiście doświadczenie przeglądania starych, 

zakurzonych roczników prasowych jest bardzo inspirujące i zmysłowe). O ile w nowej 

teatrologii czy performatyce dowartościowuje się ciało badacza i materialność teatru, ja 

chciałbym dowartościować kategorię wyobraźni – ta bowiem musi zostać użyta, by w pełni 

zrozumieć działanie i znaczenie krytyki teatralnej. Nie wystarczą jedynie analizy czy 

interpretacje, potrzebna jest umiejętność wyobrażenia sobie – także materialnego – kształtu 

opisywanych czy postulowanych przedstawień, relacji danych krytyków i krytyczek ze sobą, z 

instytucjami czy artystami. Nie chodzi o konfabulacje czy zmyślanie, ale oparte na materiale 

badawczym ukonkretnianie historii, osadzanie jej w rozmaitych kontekstach – i o empatyczne, 

współodczuwające podejście. 

W związku z tym dla badacza krytyki teatralnej pojawia się dodatkowa trudność – 

swoisty status krytyki teatralnej wymaga, by z równą powagą traktować fakty z historii, jak i 

wizje, opisy i przemyślenia – czasem fałszywe – autorstwa krytyków i krytyczek. Jak określiła 

to Małgorzata Szpakowska: „Teraz chcę tylko wyraźnie określić punkt wyjścia: to, co ludzie 

myślą, a zwłaszcza publicznie mówią o rzeczywistości, jest dla mojej rekonstrukcji 

przynajmniej tak samo ważne, jak owa rzeczywistość. A czasem nawet ważniejsze”23. 

Z tych wszystkich powodów praca ta także jest hybrydyczna – do badania historii 

krytyki i jej mechanizmów używam konceptów i pojęć z różnych dziedzin wiedzy, opisuję 

 
22 Zob. Dorota Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny, Instytut Teatralny 

im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2016. 
23 Małgorzata Szpakowska, Chcieć i mieć. Samowiedza obyczajowa w Polsce czasu przemian, W.A.B., Warszawa 

2003, s. 12. 
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zjawiska typowe oraz strategie indywidualne. Wzbogacam też pracę o konteksty biograficzne 

– nie tylko dlatego, że stanowią uzupełnienie omawianych problemów, lecz także po to, by 

przypomnieć niektóre zapomniane postacie polskiego teatru. Wychodzę bowiem z założenia, 

że krytykę tworzą przede wszystkim ludzie, nierzadko wyjątkowe osobowości o ciekawych 

życiorysach, nierzadko emblematycznych dla całych pokoleń polskiej inteligencji. Wreszcie – 

elementy biografii piszących po prostu sprawiają, że prowadzona narracja jest ciekawsza.  

Janusz Sławiński wyróżnił cztery wymiary aktu krytycznego (wyodrębniał je na 

przykładzie krytyki literackiej, natomiast można je z powodzeniem odnieść także do krytyki 

teatralnej): funkcję operacyjną (w której działalność krytyczna umieszczona jest pomiędzy 

autorem i odbiorcą), funkcję poznawczo-oceniającą (w której wyraża się stosunek do dzieła), 

funkcję postulatywną (czyli wyrażanie pragnień związanych ze sztuką pożądaną, wymarzoną), 

wreszcie – metakrytyczną (komentującą własny status, cele i zaniedbania)24. W zależności od 

tekstu krytycznego wymiary te występują w różnych proporcjach. W mojej pracy każda z tych 

funkcji ma istotne znaczenie – pierwszy rozdział poświęcony jest przede wszystkim 

metakrytyce, w kolejnych pokazuję nie tylko, w jaki sposób krytycy wartościowali 

poszczególne dzieła, lecz jak zmieniał się układ komunikacyjny w relacji krytyka-artyści-

odbiorcy, a także o jaki teatr krytyka (świadomie lub nie) walczyła. W ostatniej części 

przedstawione zostają także wizje i projekty dotyczące modeli uprawiania krytyki teatralnej w 

przyszłości. 

 

 

3. Przeszłość, przyszłość i autonomia 

 

Krytyka – nie tylko teatralna, ale w ogóle – jest projektem oświeceniowym. Miała 

służyć modernizacji i emancypacji, ułatwiać dostęp do edukacji, rozwijać kulturę, kształtować 

postawy. Popularna do dziś genealogia sfery publicznej dokonana przez Jürgena Habermasa25 

upatruje początki krytyki artystycznej w kawiarniach i salonach, gdzie tworzyła się przestrzeń 

do swobodnej rozmowy o sprawach publicznych – czyli sztuce i polityce. I jest w tym dużo 

prawdy, tyle tylko, że ta dyskusja o sprawach „publicznych” była wyjątkowo ekskluzywna, 

wykluczająca głosy odmiennych klas – których na salony nie było stać. Dlatego zawsze trzeba 

mieć na uwadze, że pojęcie „sfery publicznej” od samego początku zawierało w sobie jakiś 

 
24 Janusz Sławiński, Krytyka literacka jako przedmiot badań historycznoliterackich, [w:] Badania nad krytyką 

literacką, red. J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1974. 
25 Zob. Jürgen Habermas, Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, tłum. A. M. Kaniowski, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 2008. 
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rodzaj strukturalnego wykluczenia. A związki „sfery publicznej” (w najbardziej ograniczonym 

czy najszerszym sensie) z krytyką teatralną nie podlegają łatwym ujęciom i definicjom. Nie 

zachodzą tu proste relacje doraźnych wpływów czy wynikania. Nikt nie ma złudzeń, że 

wszyscy obywatele czytają recenzje teatralne i żywo przejmują się problemami współczesnego 

teatru. Te wzajemne związki polityki, społeczeństwa, teatru i krytyki są dużo bardziej subtelne 

i niejednoznaczne. Co postaram się pokazać w dalszych częściach pracy. 

W przypadku historii polskiej krytyki artystycznej – literackiej i teatralnej w 

szczególności – sprawa jest bardziej skomplikowana. Jak rekonstruowała Irena Kitowiczowa26, 

na początku XIX wieku budowano podwaliny pod mit krytyki idealnej – niezawisłej, 

błyskotliwej, poprawnej, której zadaniem było wskazywanie kierunków rozwoju, korygowanie 

nieprawidłowości, nauka poprawności. Krytyka była instytucją i instancją, która miała 

kierować się konsekwentnymi i spójnymi kryteriami. Nie trzeba było długo czekać, aby ten mit 

upadł. Paradoksalnie, widać to najlepiej na przykładzie Towarzystwa Iksów, wysoko 

postawionych urzędników i arystokratów związanych blisko z królem i realizujących oficjalną 

linię polityczną, którzy recenzje pisali zbiorowo i anonimowo podpisywali je literą „X”. 

Iksowie, przedstawiciele poststanisławowskiej elity, pisali dużo o teatrze (a nie jedynie o 

dramacie), zwracali uwagę na jakość i znaczenie gry aktorskiej, pilnowali dobrego obyczaju. 

Jak pisał Zbigniew Przychodniak: „Wiadomo z protokołów, że Iksowie stosowali zespołową 

metodę pracy: wyznaczano jedną osobę /lub kilka/ do napisania recenzji, następnie omawiano 

i korygowano tekst, wreszcie wspólnie podejmowano decyzję o druku”27. Anonimowość była 

konieczna – skoro Iksowie lansowali krytykę jako czynność niezawisłą i poddaną 

uniwersalnym, klasycystycznym, apolitycznym kryteriom, nie mogli ujawniać, że są 

przedstawicielami władzy28. Oczywiście, mieściło się to w założeniach programowych – 

krytyki jako niemalże boskiej instancji, która dyskusję o teatrze przeniesie na grunt estetyczno-

obyczajowy mocą swego autorytetu i kompetencji. Paradoks polegał na tym, jak zauważył Piotr 

Morawski, że „język bogów”, język estetyki klasycystycznej, pod maską apolityczności był 

dyskursem władzy29. Oddzielenie sztuki od polityki w nowopowstałym Królestwie Polskim 

służyło unieważnieniu publicystycznej i krytycznej (!) mocy tej pierwszej. A jak wiadomo, 

 
26 Irena Kitowiczowa, O zadaniach krytyki literackiej lat 1800-1820, [w:] Badania nad krytyką literacką, red. J. 

Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1974. 
27 Zbigniew Przychodniak, U progu romantyzmu. Przemiany warszawskiej krytyki teatralnej w latach 1815-

1825, Wiedza o kulturze, Wrocław 1991, s. 35. 
28 Choć, jak podejrzewam, niemożliwe było utrzymanie tego w zupełnej tajemnicy. Biorąc pod uwagę, jak wąskie 

dzisiaj jest środowisko teatralne, czy nawet szerzej, „inteligencji” i jak trudno tu o zachowanie zupełnej dyskrecji, 

nie wierzę by czytelnicy (!) prasy warszawskiej zupełnie nie wiedzieli, kto należy do Towarzystwa. Mogli mieć 

problemy ze zidentyfikowaniem autorstwa konkretnych tekstów, ale z pewnością kojarzyli, kto mógł je napisać. 
29 Piotr Morawski, Klasycyzm jako ucieczka, „Dialog” nr 10/2014. 
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akurat wtedy w teatrze daleko było od spokoju – stał się on przestrzenią toczenia publicznych 

i politycznych sporów. Siłą rzeczy więc Iksowie musieli upaść. Jako starsze pokolenie, 

próbujące odgórnie narzucić klasycystyczną estetykę (rozumianą na wzór francuski) zderzyli 

się z kiełkującym romantyzmem. A szlachetną ideę anonimowości i zbiorowego autorstwa 

zaczynano traktować jako lęk przed odpowiedzialnością. W ten sposób krytyka teatralna dużo 

bardziej niż instytucją, stała się polifonią zindywidualizowanych głosów: 

 

Krytyk przestał być reprezentantem instytucji krytyki: został wyrazicielem 

publiczności, wyrazicielem zindywidualizowanym. Za to co pisze stał się odpowiedzialny jako 

konkretna osoba. Nie był już nauczycielem, lecz partnerem dialogu z publicznością30. 

 

Przypominam o tym epizodzie, ponieważ doskonale uwidacznia on cały szereg 

problemów, z którymi krytyka teatralna musiała, niemal od początku swojego istnienia, się 

mierzyć i które zawsze należy uwzględniać w badaniach nad jej historią i mechanizmami. 

Chodzi o ideologię i politykę, jaką krytyka teatralna realizuje i w jaką jest uwikłana, na ile 

stanowi narzędzie sprawowania władzy i propagandy, a na ile jest niezależna i odpowiedzialna. 

Jak jej działanie sytuuje się wobec sztuki i wobec polityki.  

Właśnie słowo „sytuuje się” wydaje się bardzo użyteczne, ponieważ niezwykle często 

przy teoretycznych konceptualizacjach krytyki artystycznej – nie tylko w Polsce, używa się 

metafor przestrzennych i proksemicznych. Dorota Kozicka zauważyła, że w krytyce literackiej 

PRL-u często pojawia się metafora „rezerwatu”, obszaru dającego margines swobody, ale 

jednak ograniczonego; autonomicznego wewnętrznie, choć zewnętrznie zależnego31. Ten 

rodzaj metaforyki narzucił określone sposoby myślenia o krytyce literackiej. W przypadku 

krytyki teatralnej bardzo często używa się metafory wywiedzionej z wypowiedzi Jana Kotta, o 

tym że „fotel recenzenta powinien stać na placu publicznym”. W zależności od momentu 

historycznego i osobowości kolejnych krytyków pisało się, że fotel powinno się znów wstawić 

do teatru, że powinien on być ustawiony w ostatnim rzędzie krzeseł – z widokiem na scenę i na 

widownię, że fotel dalej stoi na placu, tylko plac opustoszał itd. Kolejne wersje tej metafory 

będę analizował w dysertacji. Póki co istotne jest zauważenie, że ten rodzaj obrazowania 

kładzie duży nacisk na relacyjność krytyki, jej związki z różnymi podmiotami i instytucjami. 

A także na wyeksponowany aspekt patrzenia z określonej pozycji (fotel), co może sugerować 

bierność i brak zaangażowania, ale nie musi. 

 
30 Irena Kitowiczowa, dz. cyt., s. 159. 
31 Dorota Kozicka, Krytyczne (nie)porządki… dz. cyt. 
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Przestrzenne metafory to nie tylko sprawa polska. Tom zbiorowy poświęcony krytyce 

teatralnej wydany pod redakcją Duški Radosavljević został nazwany Theatre criticism. 

Changing landscapes32, a publikacja poświęcona współczesnej krytyce sztuki redagowana 

przez międzynarodowy zespół Spaces for Criticism. Shifts in Contemporary Art Discourses33. 

Nieprzypadkowo metafora krajobrazów i analiza różnych przestrzeni krytycznych stały się 

dominujące w tych książkach. Bo właśnie kwestia relacji w przypadku współczesnej krytyki 

znacząco się skomplikowała – choć aktorzy pozostali ci sami (krytycy i krytyczki, artyści i 

artystki; czytelnicy i czytelniczki), to zmieniły się sposoby gry.  

Po pierwsze zaszły znaczące przemiany we współczesnych mediach. Ich dynamiczny 

rozwój, wynalazek Internetu i postępująca globalizacja sprawiły, że dostęp do informacji jest 

teraz dużo powszechniejszy, wiedzę i wiadomości można czerpać z wielu źródeł, co więcej – 

samemu ją kreować. W przypadku krytyki teatralnej (i szerzej – artystycznej) ma to duże 

znaczenie, bo jeszcze w momencie dominacji prasy drukowanej można było mówić o tym, że 

drukując tekst poświęcony najnowszej premierze ujawniało się jednocześnie jakąś cenną 

informację (na przykład: czy przedstawienie jest udane czy nie), co zwiększało popyt na daną 

gazetę. Dzisiaj informacje o przedstawieniu można zdobyć bez problemu, niewielkim kosztem, 

z wielu źródeł – dlatego koncerny medialne albo likwidują działy kulturalne lub znacząco 

zmniejszają ich objętość, albo – to rozwiązanie trudniejsze – próbują zdobyć czytelników 

innymi metodami. Najczęściej za pomocą skandalizujących, przykuwających uwagę tytułów, 

wyrazistej osobowości krytycznej albo merytorycznego, budzącego zaufanie komentarza 

eksperckiego.  

Zmniejszanie obecności działów kulturalnych w czasopismach (także internetowych) 

wynika także z neoliberalnego podejścia, które przestaje przypisywać kulturze znaczenie inne 

niż ekonomiczne. Miarą tekstów w serwisach informacyjnych staje się ich „klikalność”, liczba 

wejść na daną stronę – w związku z tym wydawcy redukują informacje kulturalne, bo te 

niekoniecznie przekładają się na zysk i promocję. Świadomość, że takie teksty mogą pełnić 

inną funkcję (na przykład edukacyjną), w obliczu twardej ekonomii, przestaje być istotna. 

Ten problem zmiany pola współczesnych mediów pociąga za sobą inne. Między innymi 

kwestię zarobków za pracę krytyczki czy dziennikarza, które nie pozwalają na godziwe życie i 

zmuszają do podejmowania różnych dodatkowych aktywności lub szukania stałego 

zatrudnienia w innych instytucjach. Omawiam ten problem szerzej w ostatnim rozdziale. 

 
32 Theatre criticism. Changing landscapes, ed. D. Radoslajević, Bloomsbury, London 2016. 
33 Spaces for Criticism. Shifts in Contemporary Art Discourses, ed. T. Lijster, S. Milevska, P. Gielen, R. 

Sonderegger, Valiz, Amsterdam 2015. 
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Innym zagadnieniem jest także niejednoznaczny status kręgów odbiorczych czy tak 

zwanych „baniek komunikacyjnych”. Wraz z upowszechnianiem dostępu do informacji 

wierzono, że świat będzie bardziej demokratyczny, że np. autorskie blogi internetowe staną się 

przestrzenią wolnej dyskusji o sztuce, dyskusji autentycznej, bezinteresownej, pozbawionej 

politycznych wpływów i co więcej – powszechnej. Dziś wiadomo, że oprogramowania 

internetowe selekcjonują informacje na podstawie naszych wyborów. W zależności od tego 

kogo mamy w znajomych na Facebooku, na jakie strony internetowe wchodzimy, sprofilowane 

specjalnie pod nas informacje pojawiają się na naszych stronach. Tworzą się w ten sposób 

zamknięte obiegi, którymi można łatwo manipulować, czasem w sposób bezwzględny, bo dużo 

słabiej rozpoznany przez przeciętnego odbiorcę (manipulacja i inwigilacja nie są zjawiskami 

nowymi, teraz, wraz z zaawansowaniem technologii, zmieniły się jedynie narzędzia). Jedynie 

pozornie dezaktualizuje to pytanie „do kogo krytyka mówi”, bo nawet jeśli łatwo można 

zgodzić się z odpowiedzią, że „do swoich”, to wcale nie oznacza to rezygnacji z chęci 

większego wpływu i poszukiwania rozmaitych strategii, które pozwoliłyby na dotarcie do 

innych publiczności (z lepszym lub gorszym skutkiem, o czym więcej w rozdziale 

poświęconym skandalom). 

Nadzieje, które pokładano w wernakularnej krytyce okazały się płonne – bo choć 

istnieje wiele, bardzo interesujących blogów teatralnych, to jednak ich autorzy niejednokrotnie 

się profesjonalizują, stają się częścią teatralnego środowiska i jego układów, tak samo jak 

„tradycyjni” krytycy (nie ma w tym zresztą niczego złego). Wojciech Szymański34 uważa, że 

w wernakularnej krytyce artystycznej jest taki sam potencjał jak w tej publikowanej w 

fachowych czasopismach; z tą różnicą, że w Internecie panuje mniejszy strach przed sądami 

wartościującymi co wzmacnia prosty przekaz i ułatwia marketing artystom i instytucjom, ale 

może też hamować rozwój sztuki, wywoływać tendencje reakcyjne. Wiąże się to także z 

ogólniejszymi przemianami w kulturze i nauce, czyli z zatarciem sztucznego podziału na 

„wysokie” i „niskie”, co krytykom nie ułatwiło życia. Okazuje się bowiem, że 

najwybitniejszego twórcę teatralnego można oskarżyć o szmirę i banał, a w podrzędnym 

teatrzyku na prowincji odkryć najwybitniejsze przedstawienie sezonu (fachowo to zjawisko 

zrównywania rangi i statusu wydarzeń bez względu na treść, formę czy kontekst nosi nazwę 

„dedystancjacji”). Ma to oczywiście potencjał do zwiększenia demokratyzacji w sztuce i 

decentralizacji, jednak skutkuje także ponownym poszukiwaniem stałych wartości i 

 
34 Wojciech Szymański, Chociaż nie, jednak tak. Notatki o krytyce, „Biuro”, nr 18 „Krytyka artystyczna i po 

krytyce”/2019. 
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hierarchicznych kryteriów (więcej na ten temat w rozdziale poświęconym teatralnym 

hierarchiom).  

Wszystkie te przemiany powodują zrozumiały chaos i niepewność – powtarza się tezy 

o upadku czy śmierci krytyki, narzeka się, że za wolno dostosowuje się do pędzącego świata. 

Jednocześnie, nie sposób nie zauważyć, że jak nigdy wcześniej krytyka jest potrzebna – 

współczesna sztuka, nie tylko teatralna, bardzo silnie uzależniona jest od różnych tradycji, 

koncepcji teoretycznych oraz kontekstów nierzadko trudno dostępnych odbiorcy bez 

fachowego wykształcenia. Dlatego właśnie tak bardzo potrzebny jest komentarz – i tu krytycy 

mają doniosłą rolę do odegrania, na rzecz której nierzadko muszą porzucić fotel bezstronnego 

arbitra i zbliżyć się do teatru, zacząć uprawiać (na różne sposoby) krytykę towarzyszącą, której 

celem nie jest już jedynie ocena wedle jakichś kryteriów, lecz pełniejsze rozumienie sztuki, a 

przez to – świata. Pełniejsze, czyli nie „lepsze”, „właściwe”, „mniej skomplikowane”, ale 

właśnie bogatsze, nieoczywiste, niejednoznaczne. Wymaga to wpracowania nowych form 

działań krytycznych – i to zaczyna się dziać, być może zbyt powoli. Dobrą przestrzenią do 

eksperymentów mogą być właśnie blogi czy inne autonomiczne, internetowe i darmowe 

projekty krytyczno-teatralne. Szerzej całe to zagadnienie omawiam w ostatnim rozdziale pracy. 
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Rozdział pierwszy 

 

Kawiarnie i place czyli polska metakrytyka teatralna 1938-1989 

 

Jak się biczować, to do krwi, wtedy podobno przyjemność jest największa. 

Małgorzata Dziewulska, Teatr zdradzonego przymierza 

 

 

1. Metakrytyka 

 

Rozdział ten ma pokazać jak zmieniała się współczesna świadomość krytyki, mniej 

więcej od czasów tużprzedwojennych do roku 1989. Tak wyznaczone ramy czasowe, jak zaraz 

postaram się udowodnić, wynikają z tego, że na historię krytyki teatralnej w PRL silnie 

oddziałują wzory z dwudziestolecia oraz postawy, jakie krytycy przyjmowali w czasie II wojny 

światowej. W 1938 roku Jerzy Stempowski opublikował Pełnomocnictwa recenzenta – esej, 

który niejako zaczyna nowoczesne myślenie o krytyce teatralnej, ukazując jej niejednoznaczne 

związki z artystami, publicznością oraz systemem teatralnej produkcji i promocji. O nim więcej 

za chwilę. 

Interesują mnie w tym rozdziale przede wszystkim takie wypowiedzi krytyków, w 

których spierają się oni o sens, funkcję i uwarunkowania swojej działalności (to właśnie 

rozumiem pod pojęciem „metakrytyka”). Oczywiście, zazwyczaj ich rozpoznania nie są nowe 

i krążą wokół tych samych tematów (śmierć krytyki ogłaszana jest regularnie, zaś przekonanie 

o bezsensie zawodu recenzenta wydaje się niezbędne do jego wykonywania). To co się zmienia 

to konteksty historyczne, społeczne i polityczne, które rzucają nowe światło na metakrytykę i 

pokazują, jak pisanie o teatrze nigdy nie było zawieszone w próżni. 

Nie zamierzam pisać pełnej historii metakrytyki teatralnej, w której zabrane byłyby 

wszystkie polemiki i teksty dotyczące zadań oraz powinności krytyki. Z uwagi na obfitość 

materiału znacznie przekraczałoby rozmiar tej pracy, na skutek zaś wspomnianego wyżej 

krążenia autorów i autorek wokół podobnych tez i rozpoznań, byłoby to niezmiernie nudne. 

Potrzeba była zatem ostra selekcja i odpowiedni klucz doboru35, uzupełnienie sporów takimi 

 
35 Należy jednak dodać, że istnieją syntetyczne prace dotyczące metakrytyki wybranych okresów. Nieocenione są 

tutaj zasługi Kazimierza Gajdy i Eleonory Udalskiej. Zob. m. in: Kazimierz Gajda, Metakrytyka teatralna 1918-

1939, Kraków 1999; Kazimierz Gajda, Rekonesans metakrytycznoteatralny 1815-1916, „Annales Universitatis 
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kontekstami społecznymi, politycznymi, kulturowymi, artystycznymi czy wreszcie – 

biograficznymi, które rezonowałyby z metakrytycznymi tekstami, a jednocześnie ubarwiały 

prowadzoną tutaj narrację, wzbogacając ją o niejednoznaczności.  

Sądzę, że spory i deklaracje metakrytyczne nie służą jedynie krytyce teatralnej jako 

takiej. Formułowanie programu działalności recenzenckiej jest bowiem formułowaniem 

własnej wizji świata. Poprzez przywołanie określonych funkcji, zadań czy tworzenie 

postulatów pozornie dotyczących pisania o teatrze, recenzenci tak naprawdę odwołują się nie 

tylko do spraw sceny, lecz także do szeregu innych spraw polityczno-kulturalnych (czasem 

nawet – egzystencjalnych).  

Ma to swoje znaczenie, nawet jeśli ubrane jest w kostium historyczny – bowiem 

powoływanie się na określoną tradycję lub jej odrzucanie, upamiętnianie niektórych postaw, a 

piętnowanie innych także staje się bronią w sporze o teraźniejszość. Jak pisała Marta Piwińska 

w Legendzie romantycznej i szydercach (książce, która niebezpośrednio, ale bardzo wyraźnie 

wpłynęła na kształt tego rozdziału) krytycy tworząc swoje programy próbują budować 

kulturę36. Lub przynajmniej przekształcać już istniejącą.  

Przyglądam się zatem wybranym tekstom, dyskusjom i postaciom, które według mnie 

są reprezentatywne dla treści metakrytycznych w konkretnym czasie. Nierzadko poprzez 

pryzmat jednego artykułu lub jednej biografii pokazuję problemy, które w tym konkretnym 

momencie podejmowało wielu. Trudno czasem jest zachować ścisłą chronologię, dlatego 

niejednokrotnie zdarzają się w tekście retardacje poświęcone sprawom wybiegającym poza 

omawiany moment dziejowy.  

W przypadku polskiej krytyki teatralnej XX i XXI wieku istotne jest uwzględnienie 

dwóch tez (o niemal mitycznym charakterze) dotyczących teatru. Pierwsza zakłada, że teatr jest 

autonomiczną sztuką. Druga, że teatr jest placem publicznym, instytucją polityczną.  

Oba te stwierdzenia nie muszą sobie przeczyć, zresztą wielokrotnie są ze sobą łączone. 

Każde z nich ma istotne konsekwencje w pojmowaniu teatru, a co za tym idzie – zadań i 

znaczenia krytyki teatralnej. 

Teatr rozumiany jako sztuka to wynalazek stosunkowo nowy, dziedzictwo tych 

europejskich prądów artystycznych z początku XX wieku, które znane są u nas za Kazimierzem 

 

Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria 2”, Kraków 2002; Eleonora Udalska, Krytyka teatralna. 

Rozważania i analizy, Katowice 2000; Polska krytyka teatralna lat 1944-1980. Zbliżenia, red. E. Udalska, 

Katowice 1986. Więcej pozycji na ten temat w bibliografii pracy. 
36 Zob. Marta Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, PIW, Warszawa 1973 (zwłaszcza cześć druga - 

„Krytycy”). 
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Braunem jako „Wielka Reforma Teatru”37. Zerwanie z teatrem gwiazdorskim, rozwój sztuki 

scenograficznej, inscenizacji, wyniesienie reżysera na najwyższy szczebel teatralnej hierarchii 

doprowadziło do tego, że teatr przestał być przedsiębiorstwem rozrywkowo-towarzyskim, a stał 

się miejscem odbioru sztuki. Sztuki, która nie jest już prostym przedstawieniem literackiej 

fabuły na scenie, lecz posiada bogaty, złożony system znaków. 

Ta radykalna zmiana (naturalnie, rozciągnięta w czasie), choć nigdy nie doprowadziła 

do zupełnego zaniknięcia rozrywkowo-towarzyskiej funkcji teatru, zmieniła uwarunkowania 

jego odbioru. Teatr zaczęto traktować jako „świątynię”, zaś rozumienie rzeczy widzianej na 

scenie wymagało innych niż dotychczas kompetencji. Krytycy zatem musieli nie tylko streścić 

treść utworu dramatycznego, lecz także nauczyć się pisać o teatrze, jako o wielozmysłowym, 

wielopoziomowym widowisku, do którego nie można już przykładać jedynie kryteriów 

literackich lub śledzić wyłącznie anegdotę fabularną. Krytyka teatralna musiała wreszcie stać 

się teatralna, to znaczy dotyczyć teatru. Oczywiście, ten proces w stosunku do tzw. Wielkiej 

Reformy Teatru nastąpił dużo później – dopiero pod koniec dwudziestolecia międzywojennego 

w Polsce pojawili się recenzenci, o których można powiedzieć, że pisali już o działaniach 

scenicznych, inwencji aktorskiej czy zabiegach reżyserskich (np. Bohdan Korzeniewski). Ale 

jeszcze w 1952 roku Konstanty Puzyna w słynnym tekście Bardzo dużo postulatów narzekał na 

brak opisu teatru w recenzjach. 

Kwestia kompetencji stawała się zatem bardzo istotna, dlatego coraz silniej rozwijano 

naukę o teatrze. W 1974 roku na Uniwersytecie Jagiellońskim w ramach studiów z filologii 

polskiej została uruchomiona specjalność teatralna pod kierunkiem Jerzego Gota, zaś w 1975 

roku z inicjatywy Bohdana Korzeniewskiego i Jerzego Koeniga w warszawskiej Państwowej 

Wyższej Szkole Teatralnej powstał osobny wydział – Wiedza o Teatrze38. Nie bez znaczenia 

jest to, że teatrologia - zanim trafiła na uniwersytety - realizowała się także za pomocą krytyki, 

a warszawski wydział stworzyli właśnie krytycy. Widać wyraźnie, że krytyczne pisanie o 

teatrze ewoluowało w kierunku nauki o teorii i historii teatru. 

Nieco inaczej jest w przypadku teatru jako placu publicznego. Już od czasów premiery 

Krakowiaków i górali Wojciecha Bogusławskiego utrwalił się mit teatru jako przestrzeni, w 

której dyskutuje się istotne – narodowe, publiczne, społeczne sprawy. Teatr polski kilkakrotnie 

inicjował wydarzenia politycznie, dawał asumpt do rozruchów, demonstracji czy manifestacji; 

także odwrotnie – wielokrotnie także reprezentował na scenie konflikty i racje wzięte z ulicy.  

 
37 Zob. Kazimierz Braun, Wielka Reforma Teatru w Europie. Ludzie-idee-zdarzenia, Ossolineum, Wrocław 1984. 
38 Na temat różnicy pomiędzy „teatrologią” a „wiedzą o teatrze” i więcej na temat historii powojennej teatrologii 

polskiej: Milan Dariusz Lesiak, Polska nauka o teatrze w latach 1945-1975, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Wrocławskiego, Wrocław 2008. 
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Misja teatru publicznego polega na czujnej rejestracji i komentowaniu rzeczywistości 

pozateatralnej oraz na komunikacji z widownią. Teatr ma wzbudzać emocje, angażować, 

wywoływać awantury i skłaniać do sporów, które – jak stwierdził Piotr Morawski opisując 

źródła projektu teatru publicznego – są solą demokracji39. Teatr, jako instytucja zawsze jakoś 

uwikłana w aparat propagandy lub zależności finansowe, nie zawsze jest w tych dyskusjach 

niezależny i często podlega (auto)cenzurze – ale to zupełnie inna sprawa, dotycząca już tego, 

jak projekt działa w praktyce. Bo teatr publiczny, był (i jest), jak pisała Joanna Krakowska, ideą 

utopijną „w ramach której przeżycia estetyczne, perswazja ideowa, walory edukacyjne i 

emocjonalna ekspresja służą wspólnemu myśleniu, odczuwaniu i debatowaniu o istotnych 

sprawach jednostek i zbiorowości ku pożytkowi wzajemnemu”40. 

Wizja teatru jako placu publicznego na dobre przyjęła się w krytyce jeszcze później niż 

przeświadczenie o autonomii sztuki teatralnej – bo dopiero podczas Października. Postulat, by 

fotel recenzenta stał na placu publicznym wymaga od krytyków i krytyczek kilku rzeczy: po 

pierwsze muszą orientować się w tym, co dzieje się zarówno w teatrze, jak i poza nim; po drugie 

muszą mieć poglądy – polityczne i estetyczne, by w sporach inicjowanych przez teatr 

uczestniczyć; po trzecie muszą się opowiedzieć z jakiej pozycji mówią, w czyim imieniu 

(widzów? artystów? władzy? swoim własnym?) oraz do kogo. Muszą ujawnić swoje 

przekonania, nawet jeśli używają języka aluzji. Deklaracja apolityczności także jest wyrazem 

światopoglądu. Nieprzypadkowo zbiór esejów Małgorzaty Szpakowskiej o krytykach 

teatralnych, osadzający ich w kontekstach społeczno-politycznych nosi tytuł Teatr i bruk41. 

Teatr ma sięgać bruku, bo tam jest jego miejsce. Krytyków także. 

Wobec tych dwóch bardzo ogólnych przekonań kształtuje się współczesna krytyka 

teatralna, ustalany jest jej sens i znaczenie. Tak jak wspomniałem, poglądy „teatr jako 

autonomiczna sztuka” i „teatr jako plac publiczny” nie przeczą sobie. Używam ich tu jedynie 

jako form pomocniczych do ustrukturyzowania wywodu i wyodrębnienia różnic pomiędzy 

metakrytycznymi programami. Żeby jednak je zrekonstruować niezbędne jest cofnięcie się do 

dwudziestolecia międzywojennego, bo w nim po raz pierwszy w takim stopniu te dwa 

przekonania się ze sobą związały, a krytycy zaczęli zdawać sobie z nich sprawę. 

 

 
39 Piotr Morawski, Oświecenie. Przedstawienia, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Wydział 

Polonistyki UW, Warszawa 2017. 
40 Joanna Krakowska, PRL. Przedstawienia, Instytut Teatralny im,. Zbigniewa Raszewskiego, IS PAN, Warszawa 

2016, s. 13. 
41 Małgorzata Szpakowska, Teatr i bruk. Szkice o krytykach teatralnych, Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 

2006. 
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2. Kawiarnie 

 

Być może z punktu widzenia historii krytyki teatralnej jedną z najboleśniejszych strat 

po II wojnie światowej było zniszczenie „Ziemiańskiej”. Czym była „Ziemiańska”, a właściwie 

„Mała Ziemiańska”? Tym czym później „Kopciuszek” lub „Czytelnik”, tym czym dzisiaj 

„Kulturalna” czy „Ramona”. Albo właściwa facebookowa bańka.  

Słowem, „kawiarnią” czy „salonem” , a zatem miejscem, gdzie dyskutuje „środowisko” 

– wąska grupa osób wpływowych i/lub znaczących, złączonych więzami zawodowymi i 

emocjonalnymi. Jest to przestrzeń, gdzie wydaje się sądy o zjawiskach istotnych i nieistotnych, 

opowiada żarty, których zrozumienie dostępne jest jedynie wybranym; miejsce, gdzie się 

plotkuje i gdzie można żarliwie się spierać, choć najczęściej są to spory pozorne i wzniecane 

częściej z potrzeby fermentu, niż autentycznej pasji poznawczej. Mówiąc metaforycznie, jest 

to centrum marginesu. 

Krytycy współtworzą, w sposób istotny, środowisko artystyczne, nie uczestnicząc 

raczej w wytwarzaniu dzieł, lecz właśnie w tym mniej formalnym, niezinstytucjonalizowanym 

obiegu życia kulturalnego danego miasta. Bankiety, rauty, bale, imprezy. Wernisaże, premiery, 

jubileusze i benefisy – a z nimi wszystkie te zakulisowe rozmowy, towarzyskie skandale i 

ekscytujące plotki. Krytycy zawsze tam właśnie byli i to z reguły oni decydowali o tym ile z 

kawiarnianego świata przedostanie się na zewnątrz; ile informacji zostanie utrwalonych na 

piśmie. 

 „Ziemiańska” przeszła do legendy, gdyż tam najlepiej tworzyło się kawiarniany teatr. 

Od 1927 roku czyli momentu, gdy zbudowano słynną „górkę” (właściwie półpiętro), gdzie 

zasiedli Skamandryci i ich towarzysze, literacki parnas międzywojennej Warszawy znalazł 

swoją fizyczną i proksemiczną realizację. Odpowiednie miejsce pozwalało patrzeć z góry na 

pozostałych gości, lecz także być przez nich obserwowanym. Kawiarnia była też teatrem.  

Irena Krzywicka wspominała: 

 

Siedziałam więc na – bacznie obserwowanym przez publiczność warszawską – pięterku 

w „Ziemiańskiej” (wielu ludzi przychodziło do tej kawiarni, aby na owo półpiętro popatrzeć) i 

nie wierzyłam sama sobie, że to możliwe. (…) To półpiętro było właściwie klubem artystów, 

którzy lubili się tam spotykać co dzień koło południa i wymieniać myśli, pomysły, żarty, 
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omawiać aktualne wydarzenia, książki czy sztuki teatralne. (…) Świetna intelektualna rozmowa 

dawała pożywkę do myślenia na długo, a żarty natychmiast poczynały krążyć po Warszawie”42. 

 

W biografii Juliana Tuwima Piotr Matywiecki zauważa, że siedzący przy stoliku byli 

zespołem odgrywającym spektakl – i nie chodziło tu tylko o publiczne czytanie wierszy, satyr 

i happeningi, które uskuteczniano wcześniej „Pod Picadorem”. Sama obecność, widoczność, 

pełne gestykulacji rozmowy, głośne żarty i jeszcze głośniejszy śmiech – to wszystko składało 

się na kawiarniany teatr, który mogła obserwować publiczność warszawska. Kojarzy się 

„Ziemiańską” z literaturą, jednak warto zauważyć, że przy stoliku zasiadali tam Słonimski, 

Lechoń, Wierzyński, Boy, Pawlikowska-Jasnorzewska, Tuwim, Morska – ludzie piszący dla 

teatru i o teatrze. 

Hierarchia była jasna, do stolika nie dopuszczano „byle kogo”. Selekcji podobno 

najczęściej dokonywał Jan Lechoń. Ryszard Matuszewski wspominał, jak razem z Janem 

Kottem próbowali dostać się na sławne „pięterko”:  

 

Skamandryci dla nas, żółtodziobów, byli wielkimi pisarzami. Skończyło się to dla nas 

niemiło. Słonimski na nasz widok wstał i burknął: „Chyba widzicie, że wychodzę”. Nie 

wiedzieliśmy jeszcze, że uważał wszystkich młodych ludzi za grafomanów. Całkiem inaczej 

wyglądała nasza rozmowa z Tuwimem, który zachęcał, żeby mu czytać wiersze i w ogóle był 

czaruś43. 

 

Z jednej strony stolik kawiarniany jest blisko swojej widowni, z drugiej zaś istnieje 

rodzaj bariery, która nie pozwala na swobodny do niego dostęp. Dosyć dobrze obrazuje to 

sytuację krytyki teatralnej, która współtworząc środowisko artystyczne, musi komunikować się 

ze swoimi czytelnikami, ale nie na równych prawach. Bo jest to rozmowa raczej jednostronna 

– krytycy objaśniają, interpretują i wystawiają oceny dla/wobec grona czytelników. Pojawia się 

zatem pytanie o to, kto krytykom dał do tego prawo i czym się je legitymizuje oraz kim są 

czytelnicy recenzji. Tą kwestią najpełniej zajął się w dwudziestoleciu Jerzy Stempowski w 

słynnych tekstach: Chimera jako zwierzę pociągowe z 1933 i Pełnomocnictwa recenzenta z 

1938 roku44. 

 
42 Irena Krzywicka, Wyznania gorszycielki, cyt. za: Piotr Matywiecki, Twarz Tuwima, Wydawnictwo W.A.B., 

Warszawa 2007, s. 151.  
43 Joanna Kuciel-Frydryszak, Słonimski. Heretyk na ambonie, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2012, s. 106-

107. 
44 Pełnomocnictwa… zostały wydrukowane w pierwszym numerze kwartalnika artystycznego „Pióro”, którego 

redaktorami byli Józef Czechowicz i Ludwik Fryde. Powstały jedynie dwa numery pisma, z czego nakład numeru 
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3. Jerzy Stempowski 

 

Należy może dodać, że Nieśpieszny Przechodzień do kawiarni lubił chodzić (choć 

raczej do tej przy Instytucie Propagandy Sztuki, niż do „Ziemiańskiej”) i pozwalał sobie 

towarzyszyć. Jan Kott (pilnie śledzący w dwudziestoleciu kto, gdzie i jaki stolik zajmuje) razem 

z Ryszardem Matuszewskim do stolika Stempowskiego mogli dosiąść się bez problemu i 

posłuchać. Posłuchać, bo przeważnie mówił właśnie Stempowski (ściszonym głosem, nieco 

monotonnym, ale o melodii, którą wiele osób podobno zapamiętało do końca życia). Jego 

monologi czy wykłady obrosły już sporą legendą. W tamtym okresie Stempowski nie był 

recenzentem teatralnym żadnej gazety, ale wykładał w Państwowym Instytucie Sztuki 

Teatralnej przedmiot „Tło filozoficzne głównych epok teatru”. Nazwa przedmiotu, choć 

przyciężkawa, pozwalała na dużą elastyczność: „mówił o wszystkim, co pomyślała jego głowa” 

– wspominał jego kolega z PIST-u, Tymon Terlecki45. 

Jak zauważyła Eliza Kącka46, jednym z wierniejszych uczniów Stempowskiego był 

właśnie Jan Kott. Nie chodzi jedynie o podobieństwa lekturowe, używanie tych samych 

cytatów, lecz także pewien sposób myślenia o świecie, który można nazwać 

zmetaforyzowanym (Kącka słusznie chyba zauważa, że to zapewne od Stempowskiego wziął 

Kott wizję szekspirowskiego Wielkiego Mechanizmu47) lub medycznym – poprzez widoczne 

symptomy diagnozuje się kształt kultury. Stempowski często w swoich esejach wychodzi od 

trafnej anegdoty, opisu lub metafory, by na jej podstawie nazwać, zanalizować i zinterpretować 

szersze zjawiska. 

Wpływ Stempowskiego na polską inteligencję był niezaprzeczalny, oddziaływał 

zarówno pośrednio (w publikowanych tekstach), jak i bezpośrednio (w bliskim kontakcie, 

 

drugiego spłonął. Jak pisał Czesław Miłosz: „Pismo miało ambicję stać się tym, czym był w pierwszych latach 

niepodległości »Skamander«.” (Czesław Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy. O Annie Świrszczyńskiej, Kraków 

1996, s. 54-56). W pierwszym numerze wśród autorów, poza Stempowskim, figurowały takie nazwiska, jak 

Miłosz, Przyboś, Świrszczyńska, Czechowicz, Zagórski, Witkacy. Były tam przekłady Apollinaire’a i 

entuzjastyczna recenzja Ferdydurke Gombrowicza autorstwa Frydego.  

Jak podaje Jerzy Timoszewicz po wojnie Pełnomocnictwa… przedrukował „Dialog” w 1958, do czego jeszcze 

wrócę. 
45 Tymon Terlecki, „Pan Jerzy”, [w:] „Pan Jerzy”. Śladami Niespiesznego przechodnia. Wspomnienia i szkice o 

Jerzym Stempowskim, wyb. i oprac. J. Timoszewicz, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2005. Skądinąd Leonia 

Jabłonkówna, wówczas uczennica PIST-u, wspominała, że Terlecki miał kompleks Stempowskiego, co widoczne 

było w sposobie prowadzenia zajęć (nieopublikowana rozmowa Macieja Nowaka z Leonią Jabłonkówną z 1987 

roku). 
46 Eliza Kącka, Niech Pan Bóg zabarabani, „Tygodnik Powszechny” nr 40/2019. 
47 Gwoli ścisłości należy dodać, że sam Kott powoływał się na inspirację tekstami György’a Lukácsa. Zob. Jan 

Kott, Przyczynek do biografii. Zawał serca, wyd. II, rozszerzone, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1994, s. 220. 
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bezpośredniej rozmowie, podczas swoich wykładów, w listach). Najbardziej bezpośrednio 

poprzez dotyk. I Tymon Terlecki, i Jan Kott wspominają jak Stempowski ich badał ( „Pan 

Jerzy” choć studiował medycynę, to studiów nie ukończył). 

 

 Przedtem i potem dotykały mnie niezliczone razy rozmaite ręce, wsłuchiwały się w 

moje tętno rozmaite uszy, ale nie pamiętam takiej delikatności dotknięcia, takiej przenikliwości 

widzenia, tak fascynującego komentarza do tego, co widział, słyszał, stwierdzał w ciemnościach 

mego ciała ten lekarz bez dyplomu lekarskiego 

 

 – to Terlecki48. Jan Kott z kolei poświęca dość długi akapit na opisanie swojej niechęci 

do mężczyzn („Nigdy nie miałem żadnej skłonności do mężczyzn. Najbardziej niewinna 

bliskość fizyczna z mężczyzną sprawiała mi wyraźną przykrość”), dochodzącej nawet do tego, 

że nie mógł zasnąć, gdy w sypialnym wagonie znajdował się inny mężczyzna. Ale nawet po 

sześćdziesięciu latach krytyk pamięta: „[…] jak mnie opukiwał pan Jerzy. Dotknięcia jego rąk 

przesuwających się po plecach i piersiach zostały mi w tej osobnej pamięci ciała, którą kiedyś 

próbowałem opisać, mocniej od spotkań w erosie.”49 Pomijając homoseksualną paranoję 

Kotta50, warto zauważyć że są to jedne z niewielu wspomnień wprost odnoszące się do ciała 

Stempowskiego, a także dosyć rzadki przypadek opisu intymnego doświadczenia pomiędzy 

krytykami. I to na tyle silnego, że obaj krytycy są w stanie je przywołać po wielu latach. Można 

te wspomnienia także traktować jako metaforę, bo Jerzy Stempowski w Pełnomocnictwach 

recenzenta nic innego nie robi, jak właśnie bada symptomy choroby trawiącej krytykę teatralną.  

 

4. Pełnomocnictwa 

 

Zanim jednak Stempowski zajmie się wyłącznie sprawą krytyki teatralnej, w Chimerze 

jako zwierzęciu pociągowym formułuje pewne myśli na temat środowiska artystycznego, w 

kontekście awangardy. Najpierw zauważa, że radykalne i polaryzujące opinie wśród 

ekstremistów politycznych przeszły „przez rodzaj okresu inkubacyjnego w kawiarniach 

 
48 Tamże, s. 87. 
49 Jan Kott, Wokół Stempowskiego. Późne glosy, [w:] „Pan Jerzy”… dz. cyt., s. 257. 
50 Pod koniec życia już nie wstydził się tak bardzo potencjalnego pociągu do mężczyzn. W wywiadzie tuż przed 

śmiercią opowiadał: „Stempowski szalenie mi imponował i pociągał mnie swoją inteligencją, a do pewnego 

stopnia pociągał mnie fizycznie. […] To badanie przez dotyk sprawiło mi ogromną przyjemność. Był 

człowiekiem o niewypowiedzianym uroku i wiedzy.” - Anna Krajewska-Wieczorek, O pisaniu. Rozmowa z 

Janem Kottem, „Teatr” nr 12/2002, s. 31. 
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cyganerii literackiej”51. Widać w tym dosyć przenikliwą i z dzisiejszej perspektywy diagnozę 

dowartościowującą sztukę – ma ona istotny wpływ na postawy polityczne, które wzorce 

radykalizmu biorąc właśnie z awangardowych prądów artystycznych (Stempowski raczej nie 

oceniał tego pozytywnie).  

Dalej autor opisuje dwa typy ludzkie, które zaludniają owe kawiarnie i stają się częścią 

artystycznej bohemy. Pierwszy to ludzie nadwrażliwi, niespokojni, połamani przez życie, 

którzy w środowisku artystycznym szukają schronienia przed rygorami i prozą życia 

codziennego. Nie kończą oni najlepiej: „dla osób tego typu »wyzwolenie z więzów logiki«, 

wódka, tytoń, przewrotne kobiety, nocne agapy, życie z dnia na dzień i inne rozrywki stanu 

cygańskiego mają zgubne następstwa. Z nich też rekrutują się późniejsi abnegaci i 

samobójcy”52. 

Drugi typ jest „zapalczywy i prosperujący”, przy pewnej dozie szaleństwa, 

dezynwoltury i nonszalancji reprezentuje raczej ograniczoną umysłowość i prostotę. Tacy 

ludzie na bohemie się wzbogacają, nią kierują i za jej pomocą dochodzą nawet do wielkich 

fortun. A dzieje się tak dlatego, że to właśnie oni sterują przedsiębiorstwem pod szyldem 

„awangarda”.  

Krytyka artystyczna często jest oporna i sceptyczna wobec wszelkich nowości. Dlatego 

od czasów impresjonizmu „rolę inicjatora i propagatora nowych wartości artystycznych wzięła 

na siebie bohema”53. Sztuka od tego momentu nie może obyć się bez autokomentarza, który 

tłumaczyłby idee danego nurtu lub dzieła. Tę pracę – krytyczną! – biorą zatem na siebie 

członkowie bohemy, zacierając granicę między środowiskiem artystycznym a krytyką. A 

ponieważ bohema nie tylko propaguje nową sztukę, nie tylko ją objaśnia, analizuje i podsuwa 

narzędzia interpretacyjne, lecz także kreuje mody i potrzeby to rośnie popularność bohemy 

wśród klas zamożnych. Klasy zamożne inwestują w awangardową sztukę, bohema ma coraz 

wyższy status, zatem jej wytwory (zarówno artystyczne, jak i krytyczne) są coraz bardziej 

poważane, recenzje są czytane i analizowane coraz głębiej. Koło się zamyka, nie trzeba nawet 

wychodzić z kawiarni. 

W Pełnomocnictwach recenzenta z kolei, Stempowski wychodzi od anegdoty, bardzo 

zresztą znamiennej, dotyczącej wybrednego włoskiego opata, który zawsze gdy się stołował w 

czasie podróży do Rzymu, wysyłał do knajpy młodego kleryka, by ten ocenił jakość 

podawanego tam wina. Sytuacja kleryka, który sprawdza, ocenia i rekomenduje jest w wielu 

 
51 Jerzy Stempowski, Chimera jako zwierzę pociągowe, [w:] tegoż, Eseje, wstęp i wybór W. Karpiński, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 1984, s. 260. 
52 Tamże, s. 261. 
53 Tamże, s. 263. 
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aspektach podobna do roli recenzenta teatralnego (podobieństwa teatru i alkoholu oraz 

środowiska teatralnego i hierarchii kościelnej Stempowski dyskretnie pomija). Rzecz tylko w 

tym, że łatwiej jest odróżnić kiepskie wino od dobrego, a jeżeli ktoś kupuje cienkusza to nie 

bierze go nigdy za coś lepszego. Inaczej w teatrze i w sztuce w ogóle, gdzie kryteria dotyczące 

jakości zupełnie się rozmyły. Z kilku powodów. 

Po pierwsze – demokratyzacja sztuki zrobiła swoje. W XVII-wiecznej Francji, na 

dworze królewskim, krytyk był reprezentantem określonej i bardzo wąskiej grupy społecznej, 

dla której standardy dotyczące piękna czy mądrości były ścisłe. Krytyk przemawiał wtedy 

niejako „w imieniu” widzów, stosujących bardzo jasne kryteria. Dzisiaj także nie brak 

kryteriów do oceny sztuki – pisze Stempowski – tylko nie wszyscy widzowie/czytelnicy uznają 

je za pełnomocne. Najłatwiej ma oczywiście cenzura, które kryteria ma ścisłe, ale 

nieartystyczne. Demokratyzacja publiczności, a także sztuka pozaeuropejska i jej wpływ na 

dzieła Starego Kontynentu sprawiły, że nie można już mówić o krytyku jako kimś, kto 

„reprezentuje” głos jakiejkolwiek grupy. Audytorium recenzenta dzisiaj jest zresztą niewielkie, 

bo nie chodzi tu o wszystkich widzów teatralnych, ani nawet o wszystkich czytelników danej 

gazety – raczej o tę wąską grupę czytelników, którzy sięgają po recenzje teatralne. A ta grupa 

jest wyjątkowo wewnętrznie zróżnicowana, co zachęca krytyków do umiarkowania w 

wydawanych sądach – bo potencjalnego czytelnika nie można zanadto obrazić, skoro od niego 

zależy los pisma. 

Po co zatem jeszcze pisze się recenzje? Widzom pomagają one w rozeznaniu na temat 

działalności teatrów, czasem mogą kształtować pojedyncze opinie. Stempowski uważa, że 

recenzje dużo bardziej niż widzom potrzebne są samym teatrom – zarówno jako środek 

reklamy, jak i legitymizacja pewnych praktyk artystycznych. Teatrowi potrzebna jest 

publiczność, która zapewnia wpływy do kasy. Aby publiczność do teatru przyszła, trzeba 

spektakl rozreklamować (co można zrobić za pomocą recenzji). Łącząc to z tezami z Chimery… 

można jeszcze dodać, że publiczność może wymagać także objaśnienia danego spektaklu, które 

także przyjdzie ze strony krytyka, bardzo już zbliżonego do danego środowiska artystycznego. 

Tenże krytyk objaśni „co artysta miał na myśli”, bo dobrze się z artystą zna. Stempowski 

konkluduje: „recenzent, w miarę tego jak coraz mniej był delegatem publiczności i wydawców, 

stawał się coraz bardziej człowiekiem teatru”54.  

To oczywiście rodzi pole do nadużyć, zupełnej komercjalizacji, braku swobody oceny 

czy towarzyskiej koterii, które będą wpływać na merytoryczność analiz i ocen w recenzjach. 

 
54 Jerzy Stempowski, Pełnomocnictwa recenzenta, [w:] tegoż, Pamiętnik teatralny trzeciej klasy i inne szkice, 

wybrał i oprac. J. Timoszewicz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, s. 30. 
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Jednak Stempowski przewiduje także i to: gdy czytelnicy przestaną czytać recenzje, bo te będą 

zbyt jednakowe i zbyt gładkie, dyrektorzy teatrów i wydawcy, by utrzymać popyt na teatr i 

gazety będą musieli znaleźć recenzentów przynajmniej w jakimś stopniu niezależnych, 

zostawiając im margines swobody wypowiedzi.  

Marta Karasińska omawiając tekst Stempowskiego widzi w nim powidok katastrofizmu 

typowego dla dwudziestolecia, drżenia przed egalitaryzmem i utylitaryzmem sztuki rodem z 

Witkacego:  

 

Niemożność ustalenia ogólnie aprobowanych kryteriów określających rozproszone 

gusta widowni sprawia, że recenzenci działają w próżni. Brak wspólnego języka, wspólnych 

wartości, a także, szerzej rzecz ujmując, brak stylu – to znaki nowoczesnego społeczeństwa. 

Brak stylu zaś – to brak tożsamości. Poszukiwanie stylu to poszukiwanie wymagań. Tymczasem 

właśnie wtedy, gdy przejmujące czołową rolę w państwie grupy społeczne zapominają o nim, 

okazuje się on, szczególnie w okresie chaosu i transformacji, nieodzowny55. 

 

To dosyć duże uproszczenia. Karasińska czyta Stempowskiego niejako wbrew niemu, 

pomijając zupełnie proces przemian społecznych i fakt, że Stempowski nie unieważnia 

działalności krytycznej, ale jedynie zauważa zmianę jej znaczenia. Recenzent nie działa w 

próżni, po prostu bliżej mu do teatru, niż do widowni, która sama z siebie jest już na tyle 

zróżnicowana, że o żadnej „wspólnocie” nie może być mowy. Postulat obiektywizmu jest zatem 

pozbawiony sensu. Zrównanie stylu i tożsamości jest oczywistą przesadą, ale pełni w tekście 

odpowiednią funkcję retoryczno-perswazyjną. Karasińska wraca do Stempowskiego w roku 

2000, w momencie gdy przemiany w estetyce współczesnego teatru polskiego (któremu 

zarzucano właśnie brak stylu lub brak konsekwencji w stylistyce) dają się publiczności i 

recenzentom mocno we znaki. Odpowiednio przeczytany Stempowski z 1938 roku staje się 

argumentem w sporze o ponad sześćdziesiąt lat późniejszym. Opisuję ten współczesny artykuł, 

by pokazać, że tekst Stempowskiego, podobnie jak inne znaczące teksty „metakrytyczne” są 

często przywoływane w oderwaniu od swoich pierwotnych kontekstów i używane w 

dyskusjach współczesnych. Pełnomocnictwa recenzenta po 1989 zaktualizowały się w 

pewnych diagnozach dużo bardziej – współczesny system życia teatralnego i społecznego 

bliższy jest raczej temu z dwudziestolecia niż z PRL. W tym samym numerze „Dialogu”, obok 

tekstu Karasińskiej, znajduje się także esej Joanny Krakowskiej Recenzenci bez 

 
55 Marta Karasińska, Stempowski: W obronie straconych pozycji, „Dialog” nr 7/2000, s. 103. 
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pełnomocnictw56, w którym autorka opisując różne strategie krytyczne, dawne i współczesne 

uwarunkowania zawodu recenzenta, wysuwa prosty wniosek – recenzent musi sam najpierw 

wiedzieć kim jest (to znaczy, jakie ma poglądy, wiedzę teoretyczną, upodobania i koneksje), 

żeby potem mógł się legitymizować jakimkolwiek pełnomocnictwem. Warto dodać, że autorka 

przywołuje także felieton Jacka Sieradzkiego Smak wina z Orvieto57, w którym autor także 

omawia esej Stempowskiego – zwraca on uwagę, że w dziedzinie krytyki nie ma „plenipotencji 

zbiorowych”, a postępująca egalitaryzacja sztuki i krytyki musi wpłynąć na postawę krytyczną 

– i zamiast wydawania ostatecznych sądów estetycznych czy drwin, istotniejsze jest, by z 

recenzji dało się wyczytać, że krytyk – mimo wszystko – lubi to co robi. To znaczy, że 

autentycznie zależy mu na teatrze. To chyba bardziej radykalna teza niż się początkowo wydaje. 

Sam Stempowski raczej nad nowymi pełnomocnictwami recenzentów nie boleje – jego 

tekst jest, używając nomenklatury medycznej, raczej diagnozą. I to wcale nie pesymistyczną 

czy katastroficzną. Recenzowanie, zauważa Stempowski, wymaga zawsze uruchomienia, 

choćby najdyskretniej, postawy krytycznej (bez niej recenzja traci nawet wartość reklamy). A 

postawa krytyczna to zjawisko niepopularne. „W tych warunkach ogólnych obecne oparcie 

społeczne recenzji o wydawców i administratorów teatrów wydaje się zjawiskiem dodatnim, 

jeżeli nie wręcz obiecującym”58 – kończy swój tekst Niespieszny Przechodzień. 

W diagnozie Stempowskiego istotne są dwie rzeczy: pierwsza dotyczy sztuki, która 

autonomizuje się nie tylko teoretycznie, lecz także ekonomicznie, tworząc zamknięty krąg 

kreowania potrzeb, zaznaczania dystynkcji i wytwarzania autokomentarzy, w który 

wprzęgnięci zostają krytycy (lub artyści zostają wprzęgnięci w rolę krytyków). Druga dotyczy 

rozpadu wspólnej wizji świata, która pozwalałaby na wydawanie krytycznych sądów o 

charakterze obiektywnym i arbitralnym. Krytycy teatralni stoją już po stronie teatru, a nie po 

stronie publiczności, mówią z określonej pozycji, a ich wypowiedzi zostaną użyte przez 

wydawców i dyrektorów teatru w określonym celu.  

Nie ma u Stempowskiego wyrażonych wprost przemyśleń na temat teatru jako 

przestrzeni publicznego agonu i to nie Stempowski powie, że fotel recenzenta powinien stać na 

placu publicznym, tylko jego uczeń. Ale w kilka miesięcy po publikacji Pełnomocnictw 

recenzenta polityka sama wchodzi do teatru i na długo w nim zostanie. Pojawią się inne 

kawiarnie. A po „Ziemiańskiej” zostanie jedynie kawałek balustrady59. 

 

 
56 Joanna Krakowska, Recenzenci bez pełnomocnictw, „Dialog” nr 7/2000.  
57 Jacek Sieradzki, Smak wina z Orvieto, „Rzeczpospolita, Plus-Minus”, 25-26 marca 2000. 
58 Jerzy Stempowski, Pełnomocnictwa… dz. cyt., s. 35. 
59 Joanna Kuciel-Frydryszak, dz. cyt., s. 13. 
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5. Wojna 

 

W trakcie II wojny światowej kawiarnie stały się jednym z podstawowych miejsc pracy 

dla artystów teatru. Kiedy w 1940 Związek Artystów Scen Polskich postanowił zbojkotować 

okupacyjne teatrzyki, zaczęło na dobre kwitnąć podziemne życie teatralne. Ludzie teatru 

musieli jednak zarabiać – stąd kawiarnie, w których pracowali, na przykład słynna „U 

Aktorek”, gdzie „kelnerowały” między innymi Mieczysława Ćwiklińska i Elżbieta 

Barszczewska.  

Na tych, którzy – z różnych powodów – nie podporządkowali się dyrektywie ZASP-u, 

Tajna Rada Teatralna, kierowana przez Leona Schillera, Edmunda Wiercińskiego i Bohdana 

Korzeniewskiego nakładała kary za nieposłuszeństwo. Czasem sprawy kierowano wyżej do 

tajnego Sądu Rzeczypospolitej. 

Temat kolaboracji i powojennej weryfikacji twórców teatralnych od dawna wzbudza 

dużo emocji, głównie ze względu na skomplikowane, jednostkowe decyzje, które wpływały na 

podjęcie współpracy w teatrzykach jawnych (np. sprawa Stanisławy Perzanowskiej, która, 

wedle słów Bohdana Korzeniewskiego, miała na utrzymaniu córkę z niepełnosprawnością – a 

wiadomo, że w teatrach jawnych zarabiało się więcej, dlatego podobno zdecydowała się na 

współpracę). Wątpliwości budzić też może ostracyzm i kary „infamii” wymierzane aktorom i 

aktorkom. Pogardliwe określenie „teatrzyki” wiązało się z niemiecką decyzją obniżenia 

poziomu w polskich teatrach, puszczanie jedynie sztuk komediowych, rewiowych czy 

pornograficznych (Solone, pieprzone; Czy pani lubi bez?; Szukamy pieprzyka i tak dalej). 

Zasadne wydaje się pytanie czy udział w rewiach był już dowodem kolaboracji lub – jak wolał 

określać to Korzeniewski – „nieposłuszeństwa”? Bo jest jednak różnica między głupawą 

rozrywką, a jawną propagandą (ostatecznie nie w każdym teatrze grano spektakle na miarę 

filmu Heimkehr). Problem polega na tym, że te decyzje etyczne przypadły w szczególnym 

momencie dla całego środowiska teatralnego – jak przypomina Stanisław Marczak-Oborski, w 

1936 roku odbył się Nadzwyczajny Walny Zjazd Delegatów Związku Artystów Scen Polskich, 

w trakcie którego jednym z głównych tematów był „protest przeciwko handlowemu 

traktowaniu teatru i pragnienie związania go z powszechną, czującą widownią”60, czyli nadanie 

sztuce teatru rangi artystyczno-społecznej. Nic więc dziwnego, że gdy w kilka lat później 

przyszło wielkie „sprawdzam”, prominentni twórcy teatralni postawili sprawę na ostrzu noża i 

organizowali podziemne życie teatralne. A właściwie organizowały, bo jak słusznie zauważa 

 
60 Stanisław Marczak-Oborski, Teatr czasu wojny. Polskie życie teatralne w latach II wojny światowej (1939-

1945), PIW, Warszawa 1967, s. 119. 
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Zbigniew Raszewski61 za praktyczną stronę podziemnego życia teatralnego w Polsce 

odpowiadały przede wszystkim kobiety: Jadwiga Turowicz, Zofia Małynicz, Maria 

Wiercińska, Janina Pollakówna i wiele innych. 

Należałoby zatem zadać pytanie: gdzie byli wtedy krytycy? I czy faktycznie okazali się, 

zgodnie z diagnozą Stempowskiego, „bardziej ludźmi teatru”? 

I tak, i nie. Losy krytyków – zarówno tych, którzy pisali przed wojną, jak i tych, którzy 

recenzje pisali po wojnie były bardzo zróżnicowane. Część z nich walczyła lub stawiała opór 

jak Bohdan Korzeniewski czy Maria Czanerle, o czym za chwilę. Część się ukrywała. Na 

przykład Leonia Jabłonkówna po świeżo skończonych studiach reżyserskich w warszawskim 

PIST w trakcie wojny współtworzyła ze swoim mistrzem Aleksandrem Węgierką teatr w 

Białymstoku, a potem ukrywała się ze względu na swoje żydowskie pochodzenie. Niektórzy, 

jak Eugeniusz Świerczewski, kolaborowali; inni, jak Tymon Terlecki czy Antoni Słonimski, 

emigrowali. Sporo zginęło: między innymi Tadeusz Boy Żeleński oraz Karol Irzykowski.  

Kilkunastoletni Konstanty Puzyna, rozdzielony z matką, w trakcie wojny przebywał w 

Warszawie. Niemcy sprowadzali wtedy, podobno z Grecji, dużo żółwi, które sprzedawano na 

zupę. Część żółwi trafiła na czarny rynek i młody Ket kupił jednego dumny, że „chociaż 

jednego ocalił”. Trzymał tego żółwia aż do powstania warszawskiego, gdy musiał uciekać, już 

z matką. Żółw Puzyny zginął pewnie pod gruzami Warszawy62. 

Istniała oczywiście prasa podziemna. Stanisław Marczak-Oborski w Teatrze czasu 

wojny skrupulatnie wylicza teatralia prasy konspiracyjnej63. Nawet pobieżna lektura tego spisu 

uświadamia, że „teatralia” te służyły nie krytyce, a raczej wzajemnemu informowaniu się – 

publikowano teksty o ludziach teatru (podawano informacje co robią, czy żyją), o polityce 

kulturalnej podziemia i działalności okupanta. Pojawiają się także recenzje, artykuły 

teoretyczne czy programowe, ale rzadko (nic zresztą w tym dziwnego, gdy weźmie się pod 

uwagę cały kontekst wojny i trud wydawania prasy podziemnej, która miała służyć przede 

wszystkim komunikowaniu spraw najistotniejszych, a nie zajmować się wartościowaniem 

przedstawień). 

Co innego prasa jawna, „gadzinowa”. Jak podaje Krzysztof Woźniakowski64 w 

pierwszych dniach okupacji polscy dziennikarze łudzili się, że możliwe będzie jeszcze – choć 

ograniczone – utrzymanie polskiej prasy. Nie było to myślenie pozbawione podstaw, kierowały 

 
61 Zbigniew Raszewski, Do naszych czytelników, „Pamiętnik Teatralny” z. 1-4/1963, s. 3. 
62 Zob. Ryszard Żuromski, Puzynę znałam od dziecka. Rozmowa z Mercedes Życką, „Dialog” nr 4/1990. 
63 Stanisław Marczak-Oborski, dz. cyt., s. 310-320. 
64 Krzysztof Woźniakowski, Polskojęzyczna prasa gadzinowa czasów okupacji hitlerowskiej 1939-1945. Studia i 

szkice zebrane, Wydawnictwo Naukowe Scriptorium, Opole 2014. 
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nimi bowiem wspomnienia z I wojny. Jednak wraz z proklamacją Generalnego Gubernatorstwa 

i późniejszej konferencji Hansa Franka z Josephem Goebbelsem (ministrem propagandy 

Rzeszy) ustalono, że prasa będzie aktywnie kreować postawy pożądane przez Niemców. Prasa 

podlegała Wydziałowi Oświaty Ludu i Propagandy (którego nazwa wielokrotnie była 

zmieniana). Woźniakowski pisze, że niemal wszystkimi pismami kierowali redaktorzy 

niemieccy, często ukryci w stopkach lub pod fikcyjnym polskim nazwiskiem. Polski personel 

redakcyjny, niewielki, pełnił funkcję pomocniczą. „W absolutnej większości rekrutował się 

zresztą z ludzi przed r. 1939 nie mających nic wspólnego z dziennikarstwem lub wegetujących 

wówczas na jego najdalszych obszarach”65. 

Recenzenci teatralni w różnych pismach chodzili do teatrzyków jawnych i zazwyczaj 

ich teksty pełniły funkcję reklamy pornograficzno-komediowych programów, wiernie 

realizując przykaz odgórny dotyczący kultury i prasy jako narzędzia ogłupiania polskiego 

społeczeństwa. Z jednym, niezwykłym zupełnie wyjątkiem.  

W 1941 na jeden rok fotel recenzenta w najbardziej okazałym w całym GG piśmie 

quasi-kulturalnym, „Ilustrowanym Kurierze Polskim” wydawanym w Krakowie, obejmuje 

niejaki Czesław Pudłowski. Był to uciekinier z terenów wschodnich, wcześniej piszący dla 

„Nowego Kuriera Warszawskiego”. W „IKP” Pudłowski recenzuje głównie teatrzyki 

warszawskie (teatry jawne koncentrowały się głównie w Warszawie i Krakowie) i jest 

bezlitosny. Oto fragment tekstu o rewii Hocki-klocki z Ula: 

 

Oto klasyczny przykład bezhołowia w warszawskim światku teatralnym: jedyny teatr 

dramatyczny stale przemyca autorów rewiowych, co jest ciężkostrawne, zaś takie „tuzy” sztuki 

dramatycznej jak Kazimierz Junosza-Stępowski czy Józef Węgrzyn spotykają się na scenie… 

rewiowej. 

Należałoby przypuszczać, że dla tych czołowych przedstawicieli aktorstwa polskiego 

stworzy się warunki, umożliwiające im zaprezentowanie nieprzebranej skali możliwości ich 

wspaniałych talentów – ale gdzie tam! […] 

Tak się marnuje talenty aktorskie, gdy na czele teatru stoją ludzie nic z teatrem 

wspólnego nie mający. 

Obecny program w „Ulu” mający być inauguracją sezonu jesiennego jest taki sam jak i 

poprzednie ze starannie przestrzeganą zasadą: nudzić bawiąc i bawić nudząc66. 

 

 
65 Tamże, s. 22. 
66 Czesław Pudłowski, „Hocki-klocki”, „Ilustrowany Kurier Polski”, nr 37/1941. 
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Oczywiście, Pudłowski nie może napisać kto naprawdę stoi za obniżeniem poziomu w 

teatrze, więc pisze o jego kierownictwie. Był bezpardonowy do tego stopnia, że potentat 

warszawskich teatrzyków Stanisław Heinrich zabronił dawać mu bilety prasowe: 

 

Sytuacja recenzenta staje się ostatnio coraz bardziej przykra. Z jednej strony szykany 

osób niezadowolonych (tak np. dyr. Heinrich zabronił mi dawać należne mi prasowe bilety, bo 

recenzje moje nie były „błahonadziożne” – uwaga, uwaga – rzecz dzieje się w XX-tym wieku i 

to – jak sprawdzam na mapie – Warszawa jednak leży w Europie). Ze strony drugiej – 

elementarne poczucie uczciwości wobec publiczności, aktorów i siebie67. 

 

Tego typu zagrywki są oczywiście pozostałością po czasach dwudziestolecia, gdzie 

podobne, dosyć dziecinne przepychanki jak polemiki z recenzentami w prasie, wstrzymywanie 

biletów prasowych czy nawet pojedynki68 były na porządku dziennym. Widać zatem, że wraz 

z wojną nie zmieniło się wszystko – pewne style zachowań i obyczajów widoczne w tego typu 

dziennikarsko-artystycznych pyskówkach zaświadczają, że dynamika przemian wywołana 

wydarzeniami politycznymi była nieoczywista. W niektórych aspektach wzorce postępowania, 

myśli, działań zmieniały się szybko, w innych niemal śmiesznie wolno. 

„Sytuacja recenzenta staje się ostatnio coraz bardziej przykra”… Pudłowski jest 

zjawiskiem istotnym, ponieważ pokazuje, że można było pozwolić sobie na dozę krytyki wobec 

jawnych teatrzyków w oficjalnej prasie. Nawet całkiem brutalnej, bo recenzent nie wzbrania 

się przed wskazywaniem z imienia i nazwiska aktorów i inscenizatorów, piętnuje grafomanię, 

pornografię i głupotę.  

Pozostaje oczywiście pytanie jaki oddźwięk miały jego recenzje, bo to sprawa zupełnie 

niejednoznaczna. Można na nie patrzeć jak na odważną krytykę teatrzyków, próbę zachowania 

niezależności mimo wszystkich kompromisów i konformizmów (o których więcej za chwilę). 

Ale z drugiej strony skutek, w recepcji, mógł być zupełnie odwrotny: jeżeli władza Generalnego 

Gubernatorstwa zezwalała Polakom wyłącznie na tworzenie sztuki „niskiej”, „wulgarnej” tylko 

po to, by – jak ujawniły opublikowane po wojnie tajne zarządzenia – wzmocnić przekonanie, 

że stać ich wyłącznie na taki rodzaj teatru, to recenzje Pudłowskiego jedynie taką narrację 

potwierdzały. Opisanie degrengolady i upadku sztuki aktorskiej w teatrzykach i rewiach mogło 

 
67 Cyt. Za: Piotr Gacek, Ina Benita. Za wcześnie na śmierć, Warszawa 2018, s. 257. 
68 O pojedynku pomiędzy Bolesławem Szczurkiewiczem a Jerzym Kollerem pisała Ewa Guderian-Czaplińska w: 

tejże, Teatralna Arkadia. Poznańskie teatr dramatyczne 1918-1939, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 

2004, s. 133-135. 



36 

 

być przecież okupantom bardzo na rękę. Tak czy inaczej, krytykując lub chwaląc, recenzenci 

teatralni w gadzinowej prasie wpadali w pułapkę podporządkowywania się władzy.  

To, że Pudłowski krytykował teatrzyki jawne, nie znaczy wcale, że wspierał działalność 

podziemną lub kibicował teatrzykom tajnym – Woźniakowski podaje, że obok noworocznej 

Szopki artystycznej, gdzie wyśmiewał gwiazdy teatrzyków jawnych, pojawiły się także 

wierszyki obśmiewające kawiarnię „U Aktorek”. Te szopki, nawet mimo lojalnych wobec 

okupanta ataków na aktorki-kelnerki, były według Woźniakowskiego tym, co przelało czarę. 

Badacz podejrzewa, że na skutek interwencji Heinricha lub innego dyrektora jawnego teatru 

Pudłowski traci posadę. Był później kierownikiem literackim kilku warszawskich teatrzyków. 

Po wojnie, w 1949 został skazany na cztery lata więzienia za pracę w gadzinówkach. Po 

odsiadce nie wrócił już do pisania, miał warsztat konserwacji maszyn przemysłowych69. 

 

6. Bohdan Korzeniewski i Eugeniusz Świerczewski 

 

Co innego Bohdan Korzeniewski, który w trakcie wojny nie kontynuował swojej pracy 

krytycznej, ale zajął się organizacją podziemnego środowiska teatralnego. Na początku wojny 

ten młody recenzent i badacz pracuje w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego. W 1940 trafia 

do Auschwitz skąd zostaje uwolniony w 1941 roku. Wtedy na dobre rusza praca Tajnej Rady 

Teatralnej, której trzon tworzą Schiller, Wierciński i właśnie Korzeniewski - „najmłodszy w 

sensie praktyki teatralnej w tym triumwiracie, ale cieszący się już dużym mirem dzięki swym 

badaniom teatrologicznym oraz odkrywczym i precyzyjnym recenzjom” – jak pisał Marczak-

Oborski70. To właśnie Korzeniewski wnosił do sądu RP sprawy przeciwko ludziom teatru, on 

też po latach nadal najwięcej od nich wymagał – w wywiadzie-rzece udzielonym Małgorzacie 

Szejnert Sława i infamia71 opisuje, jak bojkot teatrów jawnych był heroiczną walką o trwałość 

kultury polskiej, godność zawodu aktora; mówi, że od ludzi teatru można było oczekiwać dużo 

szlachetniejszych postaw niż od innych, właśnie dlatego, że mieli poczucie misji.  

O Korzeniewskim mówi się, że przed wojną jako jeden z pierwszych pisał recenzje 

profesjonalne, „teatralne”, dalekie od literacko-felietonowych tekstów Boya czy Słonimskiego. 

 
69 Zob. Kazimierz Woźniakowski, W kręgu jawnego piśmiennictwa literackiego Generalnego Gubernatorstwa 

(1939-1945),Wydawnictwo Naukowe WSP, Kraków 1997 oraz Artur Krasicki, Polscy dziennikarze zdradzili dla 

pieniędzy. Pisali w hitlerowskich, polskojęzycznych gazetach, 2014 [online] https://opinie.wp.pl/polscy-

dziennikarze-zdradzili-dla-pieniedzy-pisali-w-hitlerowskich-polskojezycznych-gazetach-6126018731419265a 

[dostęp 22 XI 2019]. 
70 Stanisław Marczak-Oborski, dz. cyt., s. 122. 
71 Małgorzata Szejnert, Sława i infamia. Rozmowy z Bohdanem Korzeniewskim, Wydawnictwo „Aneks”, Londyn 

1988. 

https://opinie.wp.pl/polscy-dziennikarze-zdradzili-dla-pieniedzy-pisali-w-hitlerowskich-polskojezycznych-gazetach-6126018731419265a
https://opinie.wp.pl/polscy-dziennikarze-zdradzili-dla-pieniedzy-pisali-w-hitlerowskich-polskojezycznych-gazetach-6126018731419265a
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Ta teza jest i nie jest prawdziwa. Jest, bo faktycznie Korzeniewski wiele miejsca poświęca 

inscenizacji i wykonaniu, dużo więcej niż po prostu streszczaniu fabuły dramatycznej. Nie jest, 

bo mit o „nieteatralnych” recenzjach dwudziestolecia należałoby wreszcie obalić – to 

przekonanie wytworzył, jak się zaraz przekonamy, okres tuż powojenny i socrealizm, a 

wzmocniły późniejsze próby autonomizacji teatrologii jako nauki. Krytyka teatralna 

dwudziestolecia była niczym podręczny chłopiec do bicia – mało pisała o inscenizacji (a więc 

była nieteatralna), najbardziej rozpoznawalni jej autorzy to byli zgnili libertyni z „Wiadomości 

Literackich” i okolic (a więc reprezentujący tradycję, która politycznie w PRL-u była, 

przynajmniej na początku, do Października, nie do przyjęcia). Z tym że literackość nie oznacza 

jeszcze zupełnej nieteatralności (krytyk jednak pisze o fabule spektaklu, nie dramatu, impulsem 

do napisania recenzji zawsze były przedstawienia, a nie teksty), a opisanie zabiegów 

inscenizacyjnych nie daje jeszcze pełnego świadectwa na temat przedstawienia. Zauważył to 

najwcześniej Adam Tarn w 196672, gdy recenzował świeżo wydany tom recenzji 

Korzeniewskiego z lat 1936-1939 zatytułowany Spory o teatr73. Redaktor „Dialogu” przyłapał 

się na tym, że wielu spektakli opisywanych przez Korzeniewskiego nie widział, a jeśli nie były 

oparte na europejskiej lub polskiej klasyce, to w ogóle nie wiedział o czym była sztuka, a 

zarazem przedstawienie. Dlatego Tarn sięgnął po Boya, który może nie opisywał dokładnie 

warstwy inscenizacyjnej, ale w przeciwieństwie do Korzeniewskiego zajmował się problemami 

spektaklu. To o tyle paradoksalne, bo często panuje błędne przekonanie jakoby właśnie te 

najbardziej fachowe, skrupulatne i opisowe recenzje są najlepszym źródłem dla historyków 

teatru. Jak widać, niekoniecznie. Ten problem wróci jeszcze w latach siedemdziesiątych przy 

okazji „Prób zapisu”, sławnej rubryki w „Dialogu”. 

Można także powiedzieć, że Korzeniewski całe życie pisał jedną recenzję – z Wesela 

Fonsia w Teatrze Narodowym, granego tuż przed wybuchem wojny. Spektakl ten powraca w 

jego licznych wspomnieniach – a to w pierwszych dniach wojny, gdy jeszcze nic nie 

zwiastowało hekatomby, Korzeniewski idzie po wypłatę za recenzję właśnie z tego 

przedstawienia74; a to w Sławie i infamii, by zobrazować jak teatr nie nadąża za rzeczywistością. 

W obliczu tragedii Narodowy gra farsę – oto dowód beztroskiej ślepoty artystów. Korzeniewski 

stworzył z tego malowniczy obraz – wśród ruin Narodowego zobaczył fragmenty scenografii 

Daszewskiego, które już w pierwszej recenzji oceniał jako „najlepszą część przedstawienia”, 

które w całości było rubaszne i głupawe. Wśród gruzu fragmenty „dyskretnie przedrzeźnianego 

 
72 Adam Tarn, Spory o krytykę, „Dialog” nr 9/1966. 
73 Bohdan Korzeniewski, Spory o teatr. Recenzje z lat 1935-1939, PIW, Warszawa 1966. 
74 Bohdan Korzeniewski, Wstęp, [w:] tegoż, Spory o teatr… dz. cyt. 
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systemu dekoracji XIX w.”75, malowane na ścianach przedmioty. O ile granie farsy w chwili 

dziejowej jest synonimem niefrasobliwości, czy nawet nieodpowiedzialności, to fragmenty 

starej (a w dodatku jeszcze stylizowanej na starą) dekoracji odnalezione po zagładzie teatru 

stają się ikoną nostalgii za światem, którego już nie ma, a jednocześnie symbolem wszystkich 

wojennych zniszczeń. Trudno o lepszą, bardziej dwuznaczną metaforę niż Wesele Fonsia – 

spektakl, który Korzeniewski nawet nie tyle opisał, co stworzył, utrwalił w legendzie-symbolu. 

Udział Korzeniewskiego w budowaniu mitu Tajnej Rady Teatralnej oraz kolaboracji 

aktorów w trakcie wojny jest nie do przecenienia. W rozmowie z Szejnert jawi się jako osoba 

niezwykle silna, inteligentna, przenikliwa. W dodatku na skutek pełnionych funkcji i całej 

biografii Korzeniewski zdaje się być wiarygodnym źródłem wiedzy. Irytować mogą jego 

kryteria oceny moralnej, zwłaszcza, że są niekonsekwentne. Po wojnie Korzeniewski skupia 

się przede wszystkim na reżyserii i pracy naukowej. Jest kierownikiem literackim w Teatrze 

Wojska Polskiego w Łodzi. W 1952 roku zostaje kierownikiem Teatru Narodowego, co, jak 

tłumaczył, było „aktem wallenrodyzmu”, wynikającym z przekonania, że stalinizm będzie 

trwał wiecznie, więc trzeba ratować co się da. 

Korzeniewski kartę okupacyjną miał tak piękną, a po wojnie zajmował tak prominentne 

stanowiska, że siłą rzeczy środowisko teatralne traktowało go jak moralny autorytet. Z kolei 

Eugeniusz Świerczewski plasuje się na drugim biegunie. Zdrajca i kolaborant, przez którego 

niemała grupa osób straciła życie. Jeden z trzech ludzi teatru (razem z Igo Symem i Zygmuntem 

Ipohorskim-Lenkiewiczem) stracony w trakcie wojny z wyroku tajnego sądu RP. 

Świerczewski w trakcie I wojny światowej był kierownikiem literackim teatru polskiego 

w Charkowie, potem podobną funkcję pełnił jeszcze w kilku teatrach warszawskich, był 

kierownikiem wydziału prasy i propagandy Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej, 

redagował „Teatr”, pisał recenzje i książki (m.in.: książkę o Mikołaju Jewreinowie). Słowem 

człowiek znany, solidny, lubiany i poważany. Żonaty z aktorką Niną Świerczewską, z domu 

Kalkstein. 

W konspirację i działalność wywiadowczą, podobno, wciągnął go szwagier, Ludwik 

Kalkstein. Początkowo, w 1941 roku, Świerczewski, pod pseudonimem „Gens”, działał dla AK 

w ramach wywiadowczej komórki „Hanka” kierowanej przez Kalksteina. Niektóre źródła 

podają, że Świerczewski był już wtedy rozwiedziony z Niną76. 

W kwietniu 1942 roku nastąpiła wsypa – aresztowano większość członków „Hanki”, 

Świerczewskiemu udało się tego uniknąć. Kalksteina zaczęło szantażować Gestapo, w końcu 

 
75 Bohdan Korzeniewski, Wesele Fonsia, [w:] tegoż, Spory o teatr… dz. cyt. 
76 Zob. opowieść „Oskara” o Kalksteinie i Świerczewskiej na łamach „Stolicy”, nr 29-32/1957. 
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staje się agentem okupanta. Po Warszawie tymczasem hula plotka, że Kalkstein zginął. 

Świerczewskiego AK obejmuje ścisłą opieką. 

Tymczasem Ludwik przyjmuje imię Konrad Stark (jak później mówił, z inspiracji 

Wallenrodem), zmienia wygląd, ukrywa się, ale odnajduje dawnych współpracowników: 

Blankę Kaczorowską i Eugeniusza Świerczewskiego. 

Na łamach „Stolicy” w 1957 roku „Oskar” (kapitan AK Bernard Zakrzewski), opisujący 

całą sprawę ujął to tak: „Zupełną zagadką pozostaje, co spowodowało Świerczewskiego, 

człowieka dużo starszego i dużo bardziej doświadczonego, do uległości wobec zamiarów i 

planów 22-letniego renegata”77.  

Świerczewski, zwerbowany do Gestapo, staje się podwójnym agentem. W skutek jego 

działań schwytana zostaje łączniczka Anna Krajewska, którą brutalnie torturowano – a gdy nic 

nie ujawniła, przewieziono na noszach do getta, wyrzucono z samochodu i zastrzelono. Do AK-

owców niedługo potem dociera, że Świeczewski sypał. 

Zazwyczaj kojarzy się sprawę Świerczewskiego z zadenuncjowaniem generała Stefana 

Grota-Roweckiego. Jednak udział krytyka w tej sprawie ujawniony został dopiero w latach 

pięćdziesiątych, gdy przed sądem stanęli Kalkstein i Kaczorowska. W czasie wojny 

Świerczewski został skazany na śmierć za bycie podwójnym agentem, donosy i denuncjacje, 

które doprowadziły do śmierci i kary więzienia dla wielu członków AK-owskiego wywiadu i 

ich rodzin. W czerwcu 1944 roku zorganizowana zostaje zasadzka. W suterenie przy ulicy 

Krochmalnej Świerczewski wpada, jest przesłuchiwany. Przyznaje się niemal do wszystkiego, 

nie chce wydać miejsca pobytu Kalksteina. By nie robić hałasu wystrzałem, Świerczewski 

zostaje powieszony. Po wojnie Kalkstein wielokrotnie zmieniający tożsamość, kilka razy 

przyjmuje nazwisko podobne do zmarłego szwagra: Świerkiewicz, Świerk, Świecki, Świek78. 

Tę historię uzupełnia Bohdan Korzeniewski, mówi, że „Świerczewski to postać 

tragiczna i groźna. […] Słaby krytyk […] Ślepo zakochany w swojej ładnej żonie, Ninie. Sam 

był malutki, wyliniały blondyn […]”79. Według Korzeniewskiego to z miłości do żony 

Świerczewski współpracował z Gestapo. Nina podobno rzuciła go dla aktora Janusza 

Dziewońskiego (ojca Edwarda). Podobno przed egzekucją Świerczewski mówił, że chciał 

chronić żonę. Według Korzeniewskiego powieszono go za nogi. 

 
77 Tamże, nr 30/1957, s. 22. 
78 Zob. Adam Zadworny, Ostatnia misja Kalksteina, „Gazeta Wyborcza – Duży Format”, [online] 

https://web.archive.org/web/20100216131455/http://wyborcza.pl/1,75478,7357739,Ostatnia_misja_Kalksteina.ht

ml?as=3&ias=3&startsz=x [dostęp 22 XI 2019]. 
79 Małgorzata Szejnert, dz. cyt., s. 30. 

https://web.archive.org/web/20100216131455/http:/wyborcza.pl/1,75478,7357739,Ostatnia_misja_Kalksteina.html?as=3&ias=3&startsz=x
https://web.archive.org/web/20100216131455/http:/wyborcza.pl/1,75478,7357739,Ostatnia_misja_Kalksteina.html?as=3&ias=3&startsz=x
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„Ale czy z tych historii coś wynika? Jakiś aktor i jakiś krytyk służyli w Gestapo, a inny 

aktor lub aktorka narażali swe życie w konspiracji. […] Byli więc ludzie nędzni lub słabi i 

ludzie wspaniali. Jak wszędzie.”80 – konkluduje Korzeniewski. 

Gdy w Warszawie toczą się sprawy kolaborantów i niezłomnych, daleko pod Sielcami 

tworzy się 1 Warszawska Brygada Pancerna im. Bohaterów Westerplatte, rozsławiona później 

przez serial Czterej pancerni i pies. Jest tam młoda, dwudziestosiedmioletnia dziewczyna, 

uczennica Juliusza Kleinera, która ukończyła studia polonistyczne w roku wybuchu wojny. 

Później powołana do wojska, będzie kierowniczką Teatrzyku Pancerniaka przy Brygadzie. Tą 

dziewczyną jest Maria Czanerle, późniejsza wieloletnia krytyczka „Teatru”.  

Czanerle wspominała, jak zakładała Pancerniaka na łamach słynnego, wojennego 

numeru „Pamiętnika Teatralnego” z 1963 roku. Repertuar i poziom artystyczny był okropny, 

ale wrażenie Teatrzyk zawsze robił ogromne. Skecze i scenki inspirowane były codziennymi 

wydarzeniami z życia żołnierzy, w czasie przemarszu dawali nawet 5-8 przedstawień dziennie. 

Tuż przed wejściem do Polski Pancerniaka rozwiązano, choć zachwycił on dowództwo I Armii. 

A malutki, kilkuosobowy Pancerniak miał konkurencję nie byle jaką, bo z I Armią maszerował 

Teatr Wojska Polskiego z Marianem Mellerem i Władysławem Krasnowieckim na czele. Jeżeli 

TWP zapisał się w historii jako zespół, który grał Śluby panieńskie czy słynne Wesele i stanowił 

ziarno, z którego wyrósł powojenny polski teatr, to Pancerniak Czanerle był po prostu malutkim 

teatrzykiem bez większego znaczenia. A jednak krytyczka wspominała go z rozrzewnieniem: 

„Co jeszcze powiedzieć? Że świat wydawał się łatwy. Złożony z przyjaciół i wrogów. Życie 

było piękne, sztuka prosta jak życie, któremu przyświecał najurodziwszy cel: perspektywa 

wolnej ojczyzny”81. Patos tych słów może wynikać z celów politycznych, może być po prostu 

wyrazem tęsknoty za młodością, która akurat przypadła na czas wojny. 

Maria Czanerle dotarła do Polski i szybko, jak większość twórców teatralnych, trafiła 

do Łodzi, gdzie sklejano na nowo polski teatr.  

 

 

7. Maria Czanerle 

 

Warto zatrzymać się na chwilę przy Marii Czanerle, krytyczce chyba zbyt mało 

rozpoznanej w historii polskiego teatru82. Jej życiorys jest niezwykle ciekawy, wydaje się, że 

 
80 Tamże. 
81 Maria Czanerle, Teatrzyk Pancerniaka, „Pamiętnik Teatralny”, z. 1-4/1963, s. 346. 
82 Słownik biograficzny teatru polskiego nie zamieścił hasła poświęconego Marii Czanerle. 
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mimo bycia w samym centrum wielu wydarzeń Czanerle zawsze stała z boku, szybko 

przechodziła na drugi plan. Publikowała książki i zbiory recenzji, ale nie zestarzały się one 

najlepiej. Niewiele osób ją chyba lubiło, a po śmierci szybko o niej zapomniano. Trudno też 

uznać ją za najciekawszy kobiecy głos w polskiej krytyce powojennej (zwłaszcza gdy porówna 

się ją z Leonią Jabłonkówną, Martą Fik, Martą Piwińską czy Małgorzatą Dziewulską). Czanerle 

nie ma też najciekawszego życiorysu, choć w wielu aspektach jest on podobny do biografii Jana 

Kotta (była młodsza od niego jedynie o dwa lata)83. Z wielu jednak względów interesują mnie 

nie tylko historie wybitne i piękne, lecz także te nieudane, zapomniane czy skazane na porażkę. 

Nie z powodu efektownych kontrastów, raczej dlatego by uniknąć błędu, który często 

popełniają historycy teatru, pisząc historię teatralnych arcydzieł czy wybitnych twórców – choć 

najczęściej są to zjawiska w ogóle teatru danego czasu wyjątkowe, nie zaś typowe.  

Czanerle z pewnością do wybitnych nigdy nie należała, w przeciwieństwie do Kotta, 

który ceniony był niemal zawsze (nawet jak wzbudzał kontrowersje, a może przede wszystkim 

wtedy). Czanerle, podobnie jak Kott, miała pochodzenie żydowskie i dała się po wojnie 

wprzęgnąć w aparaty władzy. Podobnie jak Kott później próbowała na różne sposoby się 

usprawiedliwiać. I podobnie zdecydowała się opisać swoje życie, fikcjonalizując je. Tyle tylko, 

że Kott to robił w esejach i szkicach krytycznych, używając teatru i mniej lub bardziej 

świadomie konfabulując, a Czanerle zdecydowała się ubrać wszystko w ramy fikcyjnych 

opowiadań z kluczem. I to on stanowi główne źródło wiedzy o życiu krytyczki. Zbiór o 

urokliwym tytule Awanse i romanse84 wyszedł tuż przed jej śmiercią – książkę wydrukowano 

w kwietniu 1983, autorka zmarła 22 maja. To może być jedna z przyczyn braku krytycznych 

omówień Awansów… – książka w lekturze wzbudza sprzeczne emocje, a kontekst śmierci 

Czanerle uniemożliwia jakąkolwiek krytyczną recepcję. Napisana jest momentami wyjątkowo 

pretensjonalnym językiem, trudno z dzisiejszej perspektywy odszyfrować wszystkich ukrytych 

w niej bohaterów, a jednocześnie zaskakuje brutalna szczerość i specyficzny rodzaj goryczy 

bijący z kolejnych opowiadań.  

Rzecz dzieje się na Wybrzeżu, w siedzibie ZAIKS-u, gdzie przebywa Dominika – porte 

parole Czanerle. Odbywa ona liczne rozmowy z przyjaciółmi i wspomina dawne czasy. Na 

podstawie pierwszej części książki można dowiedzieć się sporo o samej autorce.  

Gdy Dominika ma 18 lat, umiera jej matka. Dziewczyna trafia do domu ciotki, przeżywa 

pierwsze inicjacje miłosne. Opisane są one przez Czanerle językiem kwiecistym, ale 

 
83 Oczywiście, Kott był wybitnym pisarzem, zyskał międzynarodową sławę i poświęcone mu w tej pracy 

zostanie osobne miejsce. 
84 Maria Czanerle, Awanse i romanse, Czytelnik, Warszawa 1983. 
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jednocześnie dosadnym. Erotyka i seksualność są dla bohaterki istotne, to właśnie one stanowią 

źródło jej wielu problemów, pierwszych zauroczeń, rozczarowań i bólu. W dalszych partiach 

książki Dominika wspomina życie wojenne i atmosferę Teatru Pancerniaka, mówi o 

specyficznej moralności kobiet, które kochały się z żołnierzami. Kiedy kolega słuchający jej 

wspomnień powie, że się „puszczały”, ona go skoryguje, mówiąc, że w tamtych warunkach 

miłość stanowiła działanie „bardzo moralne” i rozluźnienie norm obyczajowych nie było 

niczym złym. „Dozgonna wierność bywa zwykle świadectwem zaniku żywych szans”85. 

Płeć w krytyce ma duże znaczenie – nie chodzi mi o roztrząsanie tego, czy wrażliwość 

odbiorcza jest zależna od płci, ale raczej o to, że w tym zawodzie premiowani są mężczyźni. 

Łatwiej zaakceptować, że to mężczyzna zabiera głos publicznie, że posiada jakieś opinie – 

krytyczka zawsze ma o tyle trudniej, że w kulturze patriarchalnej jej wypowiedzi mogą zostać 

łatwo zlekceważone, a możliwości awansu ograniczone. Czanerle także o tym pisze. 

 Podczas wieczoru po premierze Dominikę obserwuje niejaki Ket Halamarski 

(najprawdopodobniej mający swój pierwowzór w Stanisławie „Stulu” Hebanowskim), dyrektor 

teatru, już lekko podpity myśli o niej w ten sposób: 

 

Wyglądała jak karykatura średniowiecznej madonny, może Giotta, może Perugina… 

[…]  

Co prawda inklinacja do oryginałów dotyczyła w jego przypadku raczej panów niż pań, 

ale czy Dominika z racji choćby swojego zawodu nie była zjawiskiem męsko-damskim? Nawet 

w tym co pisała, nie bywała łagodna, jakby właśnie temperament w twórczości stanowił jej 

zadośćuczynienie.86 

 

Dominika-Maria jest zatem świadoma, że krytyka teatralna to na ogół męski klub i że 

jako kobieta jest raczej na przegranej pozycji. Sama mówi zresztą w pewnym momencie: 

„Gdybym była bezpartyjnym pederastą, być może zrobiłabym karierę”87. Uderzające jest także 

sformułowanie o tym, że zawód krytyczki teatralnej czyni z niej zjawisko „męsko-damskie”, 

tak jakby sama czynność pisania była przeznaczona z góry da mężczyzn. 

Najpełniejszym wywodem Czanerle na temat krytyki, a także zbiorowym złośliwym 

portretem kilku jej kolegów, jest fragment zatytułowany Andrzej. 

Tytułowy bohater to recenzent i aferzysta. Swoją karierę zaczyna zaraz po wojnie, choć 

na sztuce nie zna się zupełnie. Wie, że ma władzę i rozkoszuje się nią. Bardziej od teatru 

 
85 Tamże, s. 75. 
86 Tamże, s. 127. 
87 Tamże, s. 13. 
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interesują go panujące w nim stosunki, dlatego jeździ na premiery i rozmawia przede wszystkim 

z urzędnikami. Spektakle interpretuje w sposób brawurowy, a jednocześnie dość płytki: jeżeli 

Hamlet ma brodę, nosi dżinsy i kontestuje to na pewno przekłada się to na trudności z 

wykonaniem planu gospodarczego (to czytelna aluzja do Jana Kotta i jego Hamleta po XX 

Zjeździe). Andrzej brata się z towarzystwem teatralnym, ale jest nieobliczany, nieustannie 

wszczyna konflikty, obdarza łaską i niełaską każdego. Zgrywa ważniaka, choć jest konformistą. 

Uwielbia momenty, gdy historia zaburza rytm codzienności, gdy polityka ingeruje w 

rzeczywistość. Czytamy: 

 

Bowiem Andrzej ukochał sztukę dworską, zza której prześwitywało słońce królewskiej 

łaski. Lecz służąc królowi wiernie i z całym upodobaniem, ubarwiał swą postawę służebną 

odcieniem opozycjonizmu, co mu się zwykle opłaciło: bowiem, o czym wiedział z 

doświadczenia, aktywista-nonkonformista to postawa bardziej intratna, a także bardziej 

atrakcyjna, niż gdyby każdą z tych postaw potraktować oddzielnie.88 

 

Czanerle myli tropy, nie daje jasnych sygnałów o kogo może chodzić (podejrzenie pada, 

poza Janem Kottem, na Romana Szydłowskiego). Istotne jest, że Andrzej staje się uniwersalną 

figurą konformisty, tego, który „uwielbia służyć dla samego służenia”. Jak to się miało do 

biografii samej Czanerle, która po wojnie pracowała jako instruktorka do spraw teatru w 

Wydziale Kultury KC PZPR? A potem z nadania partii została włączona do redakcji „Teatru”? 

W Awansach i romansach widać wyraźny dystans wobec zaangażowania w marksizm 

czy komunizm. Dominika-Maria instruktorką teatralną w Komitecie została właściwie 

przypadkiem – poprosili, nie odmówiła, tak już została. Na początku książki Dominika mówi:  

 

Byłam trochę jak zakonnica, która poszła do klasztoru z powołania, choć niełatwo jej 

potem było oswoić się z zakonną regułą. Całe życie szukamy jakichś więzów, harcerstwa, 

sakramentu, partii, żeby przeszedłszy przez nie, jak przez więzienne cele, zapragnąć na koniec 

wolności… Wie pani, w jakiejś chwili publicznych porachunków, a takich chwil czy miesięcy 

w naszym życiu nie brakuje, powiedział mi kolega, dziennikarz: Jaką ty masz fatalną 

biografię!89 

 

 

 
88 Tamże, s. 136-137. 
89 Tamże, s. 12. 
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Czanerle biografię faktycznie miała nienajlepszą, a pochodzenie kilkakrotnie jej 

przeszkadzało, co spróbuję pokazać później, w okolicy roku 1968. Na razie wróćmy do roku 

1945.  

 

8. Po wojnie. Cenzura 

 

Po wojnie część prominentnych krytyków dwudziestolecia nie żyła (jak Karol 

Irzykowski, Konstanty Troczyński, Tadeusz Boy Żeleński, Jan Lorentowicz), część znajdowała 

się poza granicami kraju (jak Jerzy Stempowski, Tymon Terlecki, czy przez pierwsze lata, 

Antoni Słonimski).  

Żeby jednak lepiej zrozumieć, jak krytyka funkcjonowała w rzeczywistości drugiej 

połowy lat czterdziestych należy poświęcić trochę miejsca sprawie cenzury. 

Warto przypomnieć, że cenzura nie jest wynalazkiem komunistów, funkcjonowała dużo 

wcześniej. W dwudziestoleciu międzywojennym instytucja cenzury podlegała Ministerstwu 

Spraw Wewnętrznych i miała charakter represyjny – to znaczy, że ocenie cenzorskiej podlegały 

teksty już wydrukowane. Żeby nie ryzykować konfiskaty nakładu wydawcy podsuwali 

cenzorom budzące wątpliwość teksty przed rozpoczęciem lub też na początku pracy 

drukarskiej. Często ingerencje były widoczne – zecerzy usuwali wybrane zdania, w tekście 

pojawiały się białe plamy. 

Z kolei cenzura w PRL miała charakter prewencyjny – cenzorzy czytali 

przygotowywane teksty wcześniej; na ogół proces był dwustopniowy w zależności od fazy 

przygotowania tekstu do druku. Ingerencje cenzorów nie były widoczne w tekstach aż do 1981 

roku – wtedy, w lipcu, w ramach nowej ustawy o cenzurze zadecydowano, że miejsca 

wykreślone oznaczane będą czterema kropkami lub pauzami w nawiasach kwadratowych. 

Ustawa ta faktycznie działała przez 72 dni – zawiesił ją wprowadzony stan wojenny, po nim 

wprowadzono kolejne nowelizacje ustawy.  

Wróćmy jednak do czasów końca wojny i tużpowojennych. Początkowo, w 1944 roku, 

cenzura związana była z Resortem Informacji i Propagandy PKWN, w ramach którego, w 

sierpniu, utworzono Wydział Prasowo-Informacyjny kierowany przez Jerzego Borejszę. 

Zadaniem Wydziału było kontrolowanie gazet i druków, zarządzanie papierem, kontrola 

drukarni. Utworzono oddziały miejskie, wojewódzkie i powiatowe. Jak rekonstruuje Zbigniew 

Romek90, pod koniec roku zdano sobie sprawę, że Wydział nie funkcjonuje jak należy, a ludzie 

 
90 Zbigniew Romek, Kłopoty z cenzurą, [w:] Cenzura w PRL. Relacje historyków, oprac. Z. Romek, Wydawnictwo 

Neriton, Instytut Historii PAN, Warszawa 2000. 
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tam pracujący nie znają się na rzeczy. Wobec tego przybyła dwójka doradców z GŁAWLIT-u 

(radzieckiego Głównego Urzędu Ochrony Tajemnicy Państwowej i Prasy) – i podług ich 

instrukcji zaczęto organizować aparat cenzury w Polsce. 19 stycznia 1945 roku powołano w 

ramach Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego Centralne Biuro Kontroli Prasy, które 

potem w listopadzie przekształcono w Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk 

podlegający premierowi. Ta zmiana była zresztą czysto formalna i propagandowa – obawiano 

się zbytniego kojarzenia cenzury z Urzędem Bezpieczeństwa. 

Poza tym, że Piotr Gładin i Kazimierz Jarmuż z GŁAWLIT-u zaopatrzyli polską 

cenzurę w procedury i instrukcje, to cenzura polska i radziecka zasadniczo nie kontaktowały 

się ze sobą. 

Na początku przyjmowano do pracy prawie każdego, bo i kryteria nie były nazbyt 

wysokie. Jak podaje Kamila Kamińska-Chełminiak: „Pierwsi cenzorzy byli wyłaniani według 

następujących kryteriów: akceptacja nowej pojałtańskiej rzeczywistości, chęć do pracy, 

umiejętność czytania, względna znajomość literatury i prasy polskiej oraz intuicja 

polityczna”91. Wiek nie grał żadnej roli. Nie trzeba było także posiadać wyższego 

wykształcenia. Kryteria były egalitarne, ponieważ do pracy w cenzurze zgłaszało się niewielu 

(wynikało to zapewne po części z niechęci do komunistów). Później zaczęto przyjmować w 

sposób bardziej wybredny, aby podnieść jakość kadr.  

Aż do lat sześćdziesiątych cenzorzy zarabiali mniej niż przeciętni redaktorzy czy inni 

przedstawiciele zawodów „inteligenckich”. Niskie płace argumentowano poczuciem misji – 

praca cenzorska była zajęciem podejmowanym na chwałę i rozwój krajowej kultury, pracowało 

się dla idei, nie dla zarobków. 

W latach siedemdziesiątych wszelką ideologię zastąpił cynizm. Cenzorzy, jako że 

uczestniczyli w procederze manipulacji i zatajania prawdy, musieli doskonale orientować się 

w życiu publicznym. W urzędach cenzorskich niczego nie tajono, jasne były intencje władz. Ta 

szczerość między cenzorami wynikała, jak pisze Romek, z faktu, że „misterna konstrukcja 

kłamstwa wymaga dobrego rozeznania się w rzeczywistości”92. 

Cenzura jako zjawisko nie była jednak wyłącznie domeną samych cenzorów – ideałem 

była sytuacja, w której na biurko cenzora przynosi się tekst, który nie wymaga żadnych 

skreśleń. Dlatego wstępna cenzura robiona była już w redakcjach, a nawet przez samego autora 

– który mniej lub bardziej świadomie wiedział zawczasu czego nie należy napisać, bo „nie 

 
91 Kamila Kamińska-Chełminiak, „Wy jesteście aparatem, który ma demaskować wroga”. Polscy cenzorzy w 

latach 40. XX wieku, „Zeszyty Prasoznawcze” nr 4/2017, s. 909. 
92 Zbigniew Romek, dz. cyt., s. 38. 
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puszczą”. Ten rodzaj „uwewnętrznionej wiedzy” nie wynikał z jasnych kryteriów publikacji – 

bo te (poza pewnymi oczywistościami) wcale jasne nie były. Raczej chodziło o to, że cenzura 

państwowa była jedynie częścią większego systemu, którym ludzie żyli. Dobrze opisała to 

Marta Fik: 

 

Niezależnie od tego, że Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk 

symbolizował w powszechnej świadomości peerelowskie zniewolenie myśli, słowa i 

twórczości, nie był on ani jedyną, ani samodzielną instytucją obarczoną owym zadaniem. Na 

straży tego, co słuszne, bezpieczne, „socjalistyczne”, ewentualnie „konstruktywnie krytyczne”, 

stały zarówno rozliczne rady, komisje kwalifikacyjne i weryfikacyjne, jak i wielka ilość osób, 

zajmująca stanowiska w ministerstwach, wydawnictwach, redakcjach, zespołach filmowych, 

teatrach, etc., etc. Żaden – mniej czy bardziej liberalny – prezes Urzędu nie miał też 

decydującego wpływu na tzw. „przymrozki” i „odwilże” w kulturze, czyli obszary 

bezwzględnego tabu lub względnej wolności93. 

 

Od czego zatem zależał przekaz? Najkrócej mówiąc – od aktualnej polityki władzy 

(czyli Partii). Podstawy ideologiczne były oczywiste, ale w szczegółach już bywało rozmaicie. 

W różnych okresach do publikacji zatwierdzano różne rzeczy. W przemówieniu otwierającym 

zjazd delegatów wojewódzkich i miejskich biur kontroli prasy w 1945 roku mówił o tym Jakub 

Berman: 

 

Dla was jako pracowników kontroli prasy ważnym jest mieć poczucie granic krytyki, 

granic dopuszczalnej krytyki, granic jako tego, czego przekroczyć nie wolno, na straży czego 

stoicie. I gdybyście zapytali o receptę, jak wytyczyć, jak uchwycić, jak mieć magiczne tabelki. 

No to odpowiem, że nie ma. Nie ma recepty, nie ma tabelki. To wszystko jest wypisane w 

sumieniu demokratycznym i naszym wspólnym wysiłkiem będziemy szukali rozwiązania 

codziennie, co godzina94. 

 

Na tym samym zjeździe stan ogólny w Krakowie relacjonuje Roman Szydłowski, 

jeszcze cenzor, ale za chwilę kierownik Wydziału Propagandy KW PPR w Krakowie. Później 

będzie krytykiem teatralnym. W maju 1945 roku podsumowuje krótko, że „pod koniec okresu 

 
93 Marta Fik, Cenzor jako współautor, [w:] Literatura i władza, red. B. Wojnowska, Instytut Badań Literackich 

PAN, Warszawa 1996. 
94 Stenogram ze zjazdu delegatów wojewódzkich i miejskich biur kontroli prasy, 23-25 V 1945, [w:] Dokumenty 

do dziejów PRL. Główny Urząd Kontroli Prasy 1945-1949, oprac. D. Nałęcz, Instytut Studiów Politycznych PAN, 

Warszawa 1994, s. 34. 
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sprawozdawczego współpraca z czasopismami i dyrektorami teatrów rozwija się jak 

najlepiej”95. 

Roman Szydłowski to postać interesująca dla dziejów polskiej krytyki, o 

niejednoznacznym życiorysie – pochodził ze zasymilowanej rodziny żydowskiej, w czasie 

wojny przebywał w Warszawie i we Lwowie. Po wojnie pracował w Wydziałach Propagandy, 

jako cenzor, by wreszcie zostać krytykiem teatralnym i organizatorem życia teatralnego. 

Podobno „był wszędzie”, dużo bardziej niż same przedstawienia liczyła się dla niego sama 

kultura teatralna. Nie miał spójnych kryteriów oceny spektakli, często zmieniał zdanie i obiekty 

swoich zainteresowań – co oczywiście można było uważać za schedę po pracy cenzorskiej i 

oportunizm lub koniunkturalizm. Edward Csató podobno powiedział o nim: „Roman 

przypomina mi westernowego kowboja. Wyciąga pistolet i wali bez pamięci. Większość 

strzałów idzie w powietrze, ale parę jest celnych”96. Szydłowski miał też swoje zasługi jako 

wieloletni prezes Klubu Krytyki Teatralnej Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich oraz 

przewodniczący międzynarodowej organizacji International Association of Theatre Critics 

(IATC/AICT). 

Zupełnie inaczej o cenzurze myślał Jan Kott. Uważał on, że najbardziej przewrotna w 

cenzurze jest jej nowoczesność. Widział w niej spełnienie poststrukturalistycznych idei, według 

których „jedyną rzeczywistością jest komunikat, który w myśl określonych reguł można 

dowolnie przekształcać. Cenzura jest również całkowicie konsekwentną realizacją założeń 

McLuhana i jego szkoły, że informacja nie jest prawdziwym lub fałszywym obrazem realności, 

ale jedyną realnością”97. Tak pisał w 1978 roku. Kott, który ewidentnie nowych orientacji 

metodologicznych nie lubił, wyciągał z tej interpretacji cenzury daleko idące wnioski. 

Ponieważ cenzura sprowadza wszystko do komunikatu to nie ma właściwie różnicy pomiędzy 

osobą a dziełem, cenzura kontroluje zatem przede wszystkim autorów i staje się narzędziem 

bezwzględnej politycznej represji. Tak oczywiście było, ale historia cenzury w PRL nie jest 

jednorodna (bo kryteria się zmieniały). Dość dziwnie te tezy brzmią pod piórem Kotta. Nie 

dlatego, że początkowo bardzo angażował się w budowanie nowego systemu, ale właśnie 

dlatego, że później wielokrotnie mówił, że „nie pisze o sobie lecz sobą” – co niedalekie jest 

przecież od zrównania autora z dziełem. 

 
95 Tamże, s. 72. 
96 Cyt. za: Tomasz Miłkowski, Roman Szydłowski: Co słychać dobrego?, AICT Polska, 13 IV 2008 [online] 

http://www.aict.art.pl/2008/04/13/roman-szydsowski-co-ssychaobrego/ [dostęp 1 III 2020]. 
97 Jan Kott, Cenzura jako system, [w:] tegoż, Kamienny Potok. Eseje o teatrze i pamięci, wyd. 2, rozszerzone, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 1991, s. 373. 

http://www.aict.art.pl/2008/04/13/roman-szydsowski-co-ssychaobrego/
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Cenzor w PRL pełnił zatem wiele rozmaitych funkcji – był „niewidzialną ręką władzy”, 

strażnikiem wytwarzanych przez dzieła i publikację sensów, barometrem ówczesnej polityki i 

propagandy, pierwszym krytykiem dzieł, wreszcie, jak to określiła Marta Fik – „anonimowym 

współautorem”, którego praca nie ograniczała się jedynie do skreśleń, ale także do szukania 

synonimów, eufemizmów, przeformułowywania niektórych zdań czy fraz. Ingerencje cenzury 

były duże, nie oszczędzano nikogo – nawet jeżeli był to najbardziej lojalny wobec władzy 

twórca. Nie należy przy tym cenzury utożsamiać z nachalną propagandą, a także tworzyć mitów 

jakoby w PRL wszystkie niewygodne dla władzy tematy były zakazane. Joanna Krakowska w 

przekonujący sposób wskazała fakt, że zaraz po wojnie w dosyć otwarty sposób kłócono się o 

sens powstania warszawskiego (używając do tego Elektry Wiercińskiego i twórczości 

Conrada), co świadczyć może o tym, że wtedy jeszcze można było sobie pozwolić na względnie 

swobodną dyskusję98. Zmieniło się to później, w 1949 roku, wraz z nastaniem socrealizmu. 

Potem zmieniło się jeszcze z przyjściem Odwilży. I tak zmieniało się nieustannie w zależności 

od wydarzeń politycznych. Nigdy nie mówiono pełnym głosem, ale nie zawsze też miało się w 

ustach knebel.  

Moim celem nie jest jednak rekonstrukcja sporów o konkretne przedstawienia, a 

przyjrzenie się sporom o zadania i funkcję samej krytyki, a także poszczególnym biografiom 

krytyków i krytyczek, którzy na różne sposoby w PRL-u pracowali.  

Dyskusja o krytyce teatralnej wybuchła niemal od razu po wojnie, a zainicjował ją na 

łamach prasy artykuł Tadeusza Kwiatkowskiego, zatytułowany (nomen omen) Krytyka na 

cenzurowanym. 

 

9. Powojenna dyskusja o krytyce 

 

Eleonora Udalska określiła powojenną dyskusję o krytyce teatralnej jako „gorącą w 

salach i letnią w prasie”99 i faktycznie – gdy przegląda się publikowane wówczas teksty 

dotyczące krytyki teatralnej odnosi się wrażenie, że wszyscy się ze wszystkimi zgadzają, 

wskazują na podobne niedociągnięcia i wysuwają niemalże te same postulaty. Taka pozorna 

dyskusja nie jest w tym zakresie pierwsza, nie jest też ostatnia. To co istotne, to konteksty, jakie 

na kształt tej dyskusji wpływają. Czy rozmowy w salach rzeczywiście były takie gorące? 

 
98 Joanna Krakowska, PRL. Przedstawienia, PIW, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Instytut Sztuki 

PAN, Warszawa 2016, zob. przede wszystkim rozdział Elektra czyli powstanie. 
99 Eleonora Udalska, Krytyka teatralna lat 1944-1950: stan i samoświadomość, [w:] Polska krytyka teatralna lat 

1944-1980. Zbliżenia, red. E. Udalska, Uniwersytet Śląski, Katowice 1986, s. 19. 
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Prawdopodobnie – w kilku sprawozdawczych relacjach100 z tego typu zebrań wspomina się o 

ożywionym tonie. Ponieważ jednak sprawozdawcy relacjonują szczątkowo treść rozmów i 

postulatów trudno właściwie dowiedzieć się, co konkretnie te emocje wzbudzało. Tym niemniej 

sprawa krytyki teatralnej musiała być dla wielu istotna. Świadczy o tym powstające masowo 

po wojnie czasopisma teatralne, wydawane głównie przez teatry jako towarzyszące premierom 

broszury (większość z nich opisuje Udalska w cytowanym artykule). Cel jest jasny – chodzi o 

upowszechnianie sztuki teatru, ułatwianie jego rozumienia, jeszcze bez nadmiernej ideologii, 

napastliwości czy sprowadzania wszystkiego do zasad materializmu dialektycznego. Dużo się 

także pisze o teatrze w prasie codziennej, czasopismach kulturalno-społecznych i literackich.  

Powstają także dwa fachowe pisma poświęcone wyłącznie zagadnieniom teatru, które 

w dodatku opisują spektakle i teatry spoza miasta siedziby redakcji – chodzi o „Teatr” 

wydawany przez PIW (z zasiłku i pod nadzorem Ministerstwa Kultury i Sztuki), najpierw w 

Krakowie, a zaraz potem w Warszawie, pod redakcją Jana Nepomucena Millera; oraz o 

krakowskie „Listy z Teatru” pod redakcją Wojciecha Natansona101. „Teatr”, wydawany od 

1946 roku, istnieje do dziś102, „Listy z Teatru” wychodziły w latach 1946-1949. 

W artykule programowym „Listów z Teatru” zamieszczonym dopiero w podwójnym 

numerze 2-3, Natanson objaśnia, że nazwa pisma nawiązuje do przedwojennych „Listów z 

Teatru” wydawanych w Krakowie przez Teofila Trzcińskiego i że obecne „Listy” chcą jak 

tamte być pismem teatralnym, a jednocześnie ogólnohumanistycznym. Natanson ma także 

świadomość, że krakowskie „Listy” będą konkurować z „Teatrem”; zaznacza jednak, że nie 

chodzi o rywalizację, a o współdziałanie. O ile „Teatr” z punktu widzenia stolicy będzie mógł 

na polski repertuar patrzeć „centralnie”, o tyle „Listy z Teatru” będą dążyć przede wszystkim 

do integracji ze Śląskiem: 

 

„Listy” spróbują określić punkt widzenia prowincji, zwłaszcza Polski południowej. 

Chcemy być naprawdę „listami z teatru”. Adresatem będzie publiczność polska, nadawcą ludzie 

teatru w najszerszym znaczeniu tego słowa: aktorzy, inscenizatorowie, plastycy i muzycy 

teatralni, krytycy i dramaturgowie, uczeni. 

 
100 Na przykład: Jerzy Janowski, O wspólny język, „Tygodnik Demokratyczny” nr 3/1945. 
101 Wymieniam tylko redaktorów naczelnych, choć oczywiście redakcją zajmowały się zespoły. W „Teatrze” 

funkcjonowały dwa komitety redakcyjne, krakowski składający się z Tadeusza Brezy i Krystyny Grzybowskiej i 

warszawski, gdzie pracowali Wacław Borowy, Edward Kozikowski i Arnold Szyfman. Skład redakcji „Listów z 

Teatru” tworzyli w różnych latach: Krystyna Grzybowska, Helena Wielowieyska, Stefan Flukowski, Tadeusz 

Kwiatkowski, Stefan Otwinowski, Jerzy Zawieyski, Jerzy Szaniawski, Władysław Woźnik. 
102 Historię pisma streszcza Szymon Kazimierczak w artykule Szafa z „Teatrami”, „Teatr” nr 20/2016. 
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Idea współdziałania Krakowa teatralnego ze Śląskiem szczególnie nam leży na sercu. 

Przecież spod Wawelu do Katowic tak nie daleko! Niemal dotykamy się łokciami. Dwie 

godziny autobusem. Szabrownicy znają tę bliskość. Czemu nie mieliby jej poznać ludzie 

sztuki?103 

 

W tym krótkim fragmencie widać zatem dwie, sprzeczne tendencje – z jednej strony 

ideę upowszechniania sztuki teatralnej, z drugiej od razu niemal zaznaczenie dystynkcji. 

Szabrownicy nie chodzą do teatru, albo może – ludzie chodzący do teatru to nie szabrownicy. 

Wedle ustaleń Marcina Zaremby104 1946 rok to moment, gdy powoli zaczyna opadać „gorączka 

szabrowania”, która ogarnęła lud polski po wojnie i dla którego łatwym łupem były tzw. Ziemie 

Odzyskane. Zaremba dodaje też, że poza oficjalnymi artykułami i wypowiedziami inteligentów 

nie było właściwie żadnych negatywnych czy pejoratywnych ocen szabru. Misja pisma 

Natansona to zatem zintegrowanie Ziem Odzyskanych z resztą kraju za pomocą sztuki: zamiast 

przejmowania majątków wspólnota uczestnictwa w kulturze.  

Jednak zanim „Listy z Teatru” w ogóle powstały, dyskusję o powinnościach recenzenta 

zainicjował Tadeusz Kwiatkowski na łamach „Odrodzenia”105, pisma sprzyjającego nowej 

władzy. Swoją Krytykę na cenzurowanym zaczyna Kwiatkowski od krytycznego odniesienia 

się do tradycji dwudziestolecia międzywojennego. Recenzje spod znaku Boya, Lorentowicza i 

Wierzyńskiego, choć „doskonałe” literacko, nie były w ogóle o teatrze. Wynikało to, wedle 

autora, z faktu, że o teatrze pisali wtedy wszyscy co tylko im ślina na język przyniosła, a od 

opisu przedstawienia bardziej liczyły się w krytyce impresje danego recenzenta, ferowane 

oceny i dowcipy (niekoniecznie śmieszne). Niemal nikt nie pisał o aktorstwie i reżyserii, a 

przynajmniej nie w taki sposób, który wykraczałby poza wartościujące przymiotniki. 

Choć w dwudziestoleciu kilka samotnych głosów upominało się o rzetelność i 

fachowość krytyki, ta jednak pozostała głucha i dalej wpatrzona przede wszystkim w literaturę 

na scenie. Ostatnimi, którzy coś sensownego napisali o sztuce aktorskiej byli członkowie 

Towarzystwa Iksów.  

Kwiatkowskiemu chodzi zatem o autonomię sztuki aktorskiej, „o scharakteryzowanie 

twórczej osobowości aktora i jego sztuki, która, miejmy odwagę powiedzieć, nie jest 

wtórną”106. Zadaniem krytyka nie ma być zachęcanie widza do tego by do teatru poszedł, ale 

 
103 Wojciech Natanson, Dlaczego „Listy”?, „Listy z Teatru” nr 2-3/1946. 
104 Marcin Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Wydawnictwo Znak, 

Instytut Studiów Politycznych PAN, Kraków 2012. 
105 Tadeusz Kwiatkowski, Krytyka na cenzurowanym, „Odrodzenie” nr 30/45, s. 4-5. 
106 Tamże. 
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nauczenie go jego odbioru. Właśnie nauczenie – recenzja ma mieć funkcję przede wszystkim 

edukacyjno-wychowawczą. Bo nie chodzi jedynie o to, żeby dostrzegać sam teatr i samo 

aktorstwo, ale poprzez nie dostrzec myśl prezentowanego widowiska: 

 

Nie technika teatru powinna być ośrodkiem zainteresowania recenzenta, ale 

zagadnienia merytoryczne przedstawienia teatralnego, więc współgranie wszystkich czynników 

biorących udział w teatrze, koncepcje aktorskie i reżyserskie itd. Znaczy to, że recenzenta 

rzeczywiście może nie obchodzić, w jaki sposób aktor w danej chwili wymawia słowo 

„drzewo", ale winno go interesować czy rola aktora jest postawiona zgodnie z charakterem 

całego widowiska, czy dekoracja jest związana z reżyserią.  

Człowiek teatru ma prawo żądać od recenzji pewnych kryteriów, którymi winien 

posługiwać się krytyk w poznawaniu dzieła dramatycznego na scenie. […] Dlatego na 

premierowym fotelu powinien zasiadać człowiek związany z teatrem, człowiek, który patrząc 

umie widzieć i rozumieć, że między słowem napisanym przez autora, a słowem powiedzianym 

na scenie przez aktora w kostiumie, z gestem, na tle dekoracji, jest wielka różnica — prawdziwy 

teatr […].107 

 

Nie są to postulaty szczególnie oryginalne, zresztą powtarzane będą jeszcze 

wielokrotnie. Kwiatkowski zdaje sobie sprawę także z tego, że recenzje po latach będą miały 

wartość historyczną, dlatego krytyk, który jest uzbrojony „w cały arsenał” pomocy 

technicznych, które mogą zarejestrować teatr i aktorstwo (zdjęcia, filmy) ma za zadanie przede 

wszystkim fachowo opisać sztukę, którą ogląda, jej styl i co ona sobą komunikuje. Monografie 

trwają dłużej niż człowiek, pisze Kwiatkowski, dlatego dla przyszłych pokoleń warto jest 

opisywać teatr, kładąc nacisk bardziej na „jak” niż na „co”. 

Trzy numery później Kwiatkowskiemu odpowiada Jacek Frühling108, trzeźwo 

zauważając, że owszem, mamy w polskiej historii teatru kilka wydarzeń artystycznych godnych 

pogłębionego opisu, kilka spektakli czy ról aktorskich wartych zachowania dla potomności, ale 

też nie ma ich znowu aż tak dużo; że fachową krytykę powinny uprawiać przede wszystkim 

czasopisma fachowe, tak jak w dwudziestoleciu starała się to robić „Scena Polska” (Frühling 

nie dodaje, że ją współtworzył). Autor, jako jedyny w tej dyskusji o roli krytyki, zwraca uwagę, 

że spór tak naprawdę jest pozorny: 

 

 
107 Tamże. 
108 Jacek Frühling, Zagadnienia krytyki teatralnej, „Odrodzenie” nr 33/1945. 
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Jeżeli chodzi o krytykę teatralną, to wydaje mi się, że nie grozi jej przerost strony 

literackiej, czy społecznej. Zwłaszcza dzisiaj w obliczu nowej rzeczywistości. Przecież kwestia 

doboru repertuaru, zagadnienie, co grać należy, ocena sztuki ze stanowiska oddziaływania na 

masy, które, powiedzmy to sobie zupełnie szczerze, w dalszym ciągu dalekie są od teatru z 

prawdziwego zdarzenia, to sprawy dziś niemniej ważne, a może ważniejsze od tego, czy dany 

sprawozdawca teatralny poświęcił odpowiednią ilość uwagi i miejsca realizacji scenicznej109 

 

Frühling uważa, że dużo istotniejszym problemem niż rzetelność krytyki jest repertuar 

i masowość sztuki teatru. Istotnie, o potrzebie nowego repertuaru pisano wtedy dużo, choć 

niekonkretnie. Maria Napiontkowa110 określiła to jako „dyskusję bez dyskusji”, w której 

wszyscy prezentują podobne stanowisko nieznacznie je rozszerzając. Wiadomo było, że 

potrzebny był nowy repertuar o określonych zadaniach, nie wiadomo tylko jaki dokładnie. 

Jak sądzę, zarówno dyskusja o krytyce teatralnej, jak i ta o repertuarze maskowały 

problem, o którym także pisze Frühling – upowszechniania teatru bez utraty jego jakości 

artystycznej. W kolejnych wypowiedziach dotyczących krytyki nieustannie powtarza się 

marzenie o tym, by krytyka objaśniała, edukowała i wychowywała – tylko kogo właściwie? 

Przecież nie warstwę inteligentów, jedyną, która na pewno czyta recenzje – ale robi to nie celem 

edukacji, tylko raczej konfrontacji z własnymi wrażeniami. Chciało się za pośrednictwem 

teatru, za pomocą krytyki, porwać masy – tylko że te masy ani nie garną się jeszcze do 

ambitnego teatru, ani do czytania recenzji. Spór o krytykę maskował zatem problem widzów. I 

na różne sposoby próbowano tę sprawę rozwiązać (za moment, po 1949, ten problem zostanie 

załatwiony „odgórnie”, państwowo). 

Niedługo po głosach z „Odrodzenia” miesięcznik „Teatr” rozpisuje ankietę O nową 

recenzję teatralną, w której wypowiadają się Edward Csató, Józef Słotwiński, Tadeusz Breza i 

Wanda Melcer.  

Csató wyróżnia dwa programy dotyczące krytyki – „maksymalny” (krytyk powinien 

znać się na wszystkim, być teatrologiem) i „minimalny” (krytyk nie musi się znać na teatrze, 

starczy że będzie na niego życzliwie patrzył). I jedna i druga propozycja ma swoje wady i 

zalety. Wobec tego Csató wysuwa własny postulat – pisze, że podstawowym działaniem 

krytyka jest odczytać myśl przedstawienia:  

 

 
109 Tamże, s. 12. 
110 Maria Napiontkowa, Główne nurty polemik teatralnych w latach 1944-1949, [w:] Polska krytyka teatralna lat 

1944-1980… dz. cyt. 
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W każdym widowisku teatralnym zawarta jest – explicite lub implicite – jakaś teza. Tak 

samo jak jakaś teza (lub cząstka tezy) mieści się w każdym czynie ludzkim. Zadaniem 

recenzenta jest jej sformułowanie, przedyskutowanie i ocena. Dopiero na podstawie tej oceny 

najogólniejszej wolno mu sądzić poszczególne elementy spektaklu111. 

 

Zdanie o tym, że w każdym czynie ludzkim mieści się jakaś teza, można oczywiście 

odczytywać jako nawoływanie do łatwych ocen i rozliczeń – ale sądzę, że krytykowi chodziło 

także o coś innego. Csató tutaj jeszcze patrzy na rzeczywistość poprzez pryzmat teatru, za 

chwilę (w 1947 roku) jednak zrozumie, że życie jest dużo bardziej skomplikowane: „Teatr jest 

dla mnie rzeczywistością, bo jest par excellence humanistyczny, natomiast życie ludzkie w 

granicach humanizmu się nie mieści”112. Słowem, teatr i jego tezy, zawsze są łatwiejsze do 

zrozumienia, przyjęcia lub odrzucenia niż całe to skomplikowane „życie”. Dlatego zapewne 

ten krytyk, surowy w ocenach przedstawień, łagodny w ocenach ludzkich działań, zyskał 

legendę sprawiedliwego, możliwie obiektywnego i wnikliwego, niepoddającego się emocjom 

czy przesadom. 

Tym niemniej, Csató nie jest zupełnie apolityczny. Zrozumienie i ocena tezy ogólnej 

spektaklu musi być prymarna wobec wszystkich innych operacji krytycznych.  

 

Musimy tedy starać się o jasny i zrozumiały język recenzji teatralnej. Jasny i zrozumiały 

jest tylko jeden język: racjonalizmu, podpartego rzetelnym, intersubiektywnie sprawdzalnym 

doświadczeniem. To język, którym posługują się nauki ścisłe i który w badaniach 

humanistycznych usiłuje wprowadzić nowsza szkoła metodologiczna. […] 

Przede wszystkim trzeba zapomnieć o recenzji-impresji, hasającej wciąż jeszcze 

bezkarnie na biednych łamach naszej prasy113. 

 

Krytyk nie pisze jaka to „nowsza szkoła metodologiczna”, ale łatwo się domyślić, że 

chodzi o badania marksistowskie. Csató pisze zatem o fachowości recenzji i analizie głównej 

tezy spektaklu, o przystępnym i racjonalnym, empirycznym języku krytyki, który pozwoli na 

upowszechnianie teatru poprzez lepsze jego rozumienie. Są to oczywiście postulaty 

wypływające jakoś z inspiracji ideologią komunistyczną i ją wspierające, jednak podejrzewam, 

że wypowiedziane w innym czasie i miejscu miałyby podobną siłę. Csató choć stał po stronie 

nowej władzy, zawsze stał też po stronie rozumu – gdy czyta się jego teksty, widać, że nie jego 

 
111 Edward Csató, O nową recenzję teatralną [Ankieta], „Teatr” nr 4/1946, s. 21. 
112 Edward Csató, Podróż teatralna, „Nowiny Literackie” nr 14/1947. 
113 Edward Csató, O nową recenzję… dz. cyt., s. 23. 
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opinie nie wynikają z koniunkturalizmu, a z powodu wierności określonym poglądom. Jego 

recenzjom można zarzucić akademizm, brak wyrażanych wprost emocji czy nudę, jednak nigdy 

nie były one ostentacyjnie propagandowe, upraszczające czy cyniczne. 

W tym samym numerze odpowiedzi na ankietę udziela również Józef Słotwiński – jest 

to najdłuższa wypowiedź, najbardziej pozującą na „uczoną” i najmniej do dyskusji wnosząca. 

Słotwiński właściwie powiela tezy już wypowiedziane – i robi to rozwlekle. 

Ciekawsze są odpowiedzi w następnym numerze. Pierwszy głos zabiera Tadeusz Breza: 

 

Jakie zaś recenzje miałyby się ukazywać w pismach codziennych? To kapitalne 

zagadnienie! Zasadnicze! Bo „wołacze o nową recenzję” zdają się ulegać podstawowemu 

złudzeniu. Będąc przeważnie ludźmi blisko związanymi z teatrem, przekonani sią, że widz do 

teatru idzie po teatr. […] Nic podobnego! Widz idzie do teatru po treść, która ma go teatralnymi 

siłami uderzyć114. 

 

Treść, która miała być dla widza „wstrząsikiem, którego dostarczają brutalne 

sformułowania, pozwalające wtoczyć się zbyt górnym rozważaniom na pewniejszy grunt”. 

Słowem dla Brezy, który jest pisarzem (a nie teatrologiem czy krytykiem teatralnym), jasne 

jest, że teatr pełni funkcje przede wszystkim społeczne, a dopiero później artystyczne. 

Małgorzata Szpakowska scharakteryzowała recenzje Brezy jako opowieści w stylu „co mi się 

zdarzyło, gdym poszedł do teatru”115 i tak właśnie pisarz rozumiał swoje zadanie jako 

recenzenta, miał zrelacjonować sprawę – jednak sprawą niekoniecznie był teatr. Według Brezy 

recenzje z pism codziennych (bo czym innym muszą być te w czasopismach specjalistycznych, 

wiadomo) powinny być jak rozmowy w maglu. Bo w maglu  

 

wyżywa się głęboka, prosta i ludzka potrzeba pogadania sobie o tych ludzkich 

sprawach, które wstrząsnęły wyobraźnią klientek magla. W recenzji znajduje wyżycie ta sama 

głęboka, ludzka i prosta potrzeba pogadania sobie o tych ludzkich sprawach, które wstrząsnęły 

widzami teatru116. 

 

Breza widzi zatem, że postulat upowszechniania nie da się pogodzić z postulatem 

naukowej wręcz fachowości. Przynajmniej nie w dziennikach. W podobnym tonie pisał w 

 
114 Tadeusz Breza, O nową recenzję teatralną, „Teatr” nr 5/1946, s. 28. 
115 Małgorzata Szpakowska, Breza: Krytyk-amator, [w:] tejże, Teatr i bruk… dz. cyt. 
116 Tadeusz Breza, O nową… dz. cyt. 
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„Listach z Teatru” Józef Maśliński117 w reakcji na ankietę „Teatru”. Recenzje „uczone” nie 

dość, że są niezrozumiałe dla zwykłych zjadaczy chleba, to jeszcze zniechęcają ludzi do teatru, 

bo sugerują, że trzeba mieć wyjątkowe kompetencje kulturowe, by zrozumieć to, co się dzieje 

na scenie. A poza tym, te „fachowe” teksty, wytwarzają cymbałów – bo recenzent, który nie 

odróżnia mebli w stylu empire od biedermaieru będzie się teraz zawsze czuł w obowiązku by 

napisać coś o aktorstwie lub reżyserii, o których ma równie mizerne pojęcie, ale napisze o tym, 

bo „tak trzeba, bo tak fachowo”. Wreszcie Maśliński argumentuje „z życia”: „Otóż »życie« 

uczy, że wszelka donkiszoteria przemieniania kawałka gazety w kapliczkę św. teatrologii 

zawsze weźmie w łeb. Gazeta – to gazeta”118. Czyli – fachowość do czasopism teatralnych, zaś 

do gazet i tygodników po prostu relacje z teatru, bliskie życiu.  

Breza i Maśliński nie wypowiadają tego wprost, ale powołują się tutaj na znienawidzą 

zarówno przez środowiska nowej władzy, jak i redakcje czasopism teatralnych tradycję 

dwudziestolecia międzywojennego. Wyklinane z uwagi na swoją niefachowość „recenzje 

impresyjne”, „recenzje literackie”, „takie jak pisali Boy, Wierzyński czy Słonimski” były 

właśnie przecież relacjami z teatru, czytelnym, powszechnym i dowcipnym zdaniem sprawy z 

przedstawienia i z „wstrząsików”. Oczywiście, ani „Odrodzeniu”, ani „Kuźnicy”, ani 

„Teatrowi” nie w smak było powoływać się na liberalne „Wiadomości Literackie” i ich 

środowisko. Niechęć do wzorów recenzji brała się nie tylko z powodu ich rzekomej 

niefachowości (demonizowanej i wyolbrzymianej zresztą), lecz także z obranej opcji 

politycznej i postulowanegoprzez powojennych stosunku do tradycji. 

Wątpliwości rozwiewa Wanda Melcer, znana w dwudziestoleciu pisarka, feministka, 

przyjaciółka Zofii Nałkowskiej, autorka cenionych reportaży, która po drugiej wojnie 

światowej silnie stanęła po stronie komunizmu. Jej odpowiedź na ankietę o nową recenzję 

zawiera już przedsmak języka i sposobu myślenia, który za chwilę będzie obowiązujący. 

Melcer uważa, że wkrótce, wraz z dziesięcioklasową szkołą powszechną i ogólnym 

podwyższeniem standardu życiowego „nowy widz” sam się w teatrze pojawi. Tym bardziej, że 

teatr to forma sztuki atrakcyjniejsza niż na przykład literatura czy muzyka – wymaga dużo 

mniejszych kompetencji. Melcer pisze także o tym jak wiele informacji można zawrzeć w 

samych konstatacjach czy sądach. Co znaczące, te sądy – choć nie wprost wartościujące – są 

oczywiste dla wszystkich, ponieważ system wartości jest wspólny: 

 

 
117 Józef Maśliński, O recenzji (od b. recenzenta – p. t. działaczom i snobom teatralnym, tudzież redaktorom gazet, 

ku rozwadze), „Listy z Teatru” nr 6/1946. 
118 Tamże. 
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Jeżeli na przykład o jakimś współczesnym autorze powiemy, że to romantyk, albo 

pogrobowy przedstawiciel Młodej Polski, to w tym stwierdzeniu będzie już zawarty i stosunek 

uczuciowy do danego zjawiska literackiego, bo byłoby raczej naturalne, że współczesny autor 

ma współczesną wrażliwość, a nieświadomy paseizm kwalifikuje go, jako przeżytek. Jeżeli 

znów krytyk wykrzyknie z zachwytem „jakie to ładne” zamiast powiedzieć o autorze, że to 

romantyk, to w takim wykrzykniku będzie próba zamaskowania swoich wstecznych poglądów. 

Przypuszczam wtedy, że tylko to, co przebrzmiałe, wydaje się krytykowi ładne, a wszelkie 

nowoczesne, niespodziewane formy sztuki, do których nie jest przyzwyczajony, nie działają na 

jego stępiałą wrażliwość, że więc nie nadaje się na wychowawcę, jakim częściowo być musi119. 

 

Melcer broni nowoczesności, propaguje współczesność, neguje tradycję – a wszystko 

to w przekonaniu o rozumowej słuszności swoich poglądów, która unieważnia jakiekolwiek 

inne upodobania estetyczne. 

Tę „obowiązującą słuszność” widać także później, już w ostatnich tekstach dotyczących 

zadań krytyki teatralnej publikowanych przed 1949 rokiem. Kiedy w 1947 roku redaktor 

„Listów z Teatru”, Wojciech Natanson, publikuje w „Teatrze” (czyli u „konkurencji”) tekst W 

sprawie krytyki teatralnej120, redakcja dorzuca do niego własny komentarz, że nie podziela 

wszystkich zamieszczonych przez autora poglądów. Tekst Natansona nie różni się zbytnio od 

poprzednich głosów dyskusji, skąd więc taki ostry ton komentarza? Najprawdopodobniej stąd, 

że Natanson upominając się o fachowość krytyki napomina także recenzentów, by przykładali 

do swoich ocen i analiz kryteria właściwe analizowanym przedstawieniom. Autor jako 

negatywny przykład wskazuje krytyka, który niedawno zmiażdżył Orfeusza Anny 

Świrszczyńskiej przykładając do sztuki poetyckiej kryteria realistyczne. A jak pamiętamy, 

właśnie o realizm w sztuce zacznie się zaraz prawdziwa kulturalno-publicystyczna batalia – i 

tu już widać jej początki. 

Im bliżej 1949 roku tym bardziej w krytyce robi się agresywniej. Warto jeszcze 

wspomnieć, że pod koniec 1948 roku Tadeusz Kudliński, wieloletni „krytyk towarzyszący” 

Teatru Rapsodycznego, zostaje porwany przez przedstawicieli urzędu bezpieczeństwa i 

osadzony na kilka lat w więzieniach i ośrodkach pracy. Nie miało to wyłącznie związku z jego 

działalnością krytyczną, ale popieranie Rapsodyków z pewnością nie ułatwiło mu procesu. Za 

 
119 Wanda Melcer, O nową recenzję teatralną, „Teatr” nr 5/1946, s. 32-33. 
120 Wojciech Natanson, W sprawie krytyki teatralnej, „Teatr” nr 4-5/1947. 
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to bez wątpienia recenzje Jaszcza (Jana Alfreda Szczepańskiego) przyczyniły się do pierwszego 

zamknięcia Teatru Rapsodycznego w 1953 roku121. Bezpośrednio zbliżamy się do socrealizmu. 

Problem z socrealizmem jest dużo bardziej skomplikowany i nie da się go załatwić 

wyłącznie słowem „propaganda”. Jak pisało już wielu badaczy (Michał Głowiński, Marta Fik 

i inni) socrealizm był nie tylko estetyką czy dyrektywą, ale swoistym konstruktem myślowym, 

który zapewniał tym, którzy w niego wierzyli poczucie moralnej racji. Problem nie polega 

zatem na tym, że socrealizm był propagandą, ale na tym, że – jak powoli widać w tezach Melcer, 

Csató czy pośrednio w sprawie opisywanej przez Natansona – światopogląd marksistowski, 

socrealistyczny był uważany za nie tyle słuszny, co rozumny i logiczny. Dopiero później, z 

perspektywy świadomości stalinowskiego terroru, można było gorzko drwić z naiwności czy 

zaślepienia ówczesnych intelektualistów, oskarżać o „hańbę” (domową) czy „zdradę”. Pod 

koniec lat czterdziestych jednak sprawa jest dużo mniej czarno-biała i naprawdę nie ogranicza 

się jedynie do partyjnych rozkazów i zbiorowego otumanienia powabami Stalina.  

 

10. Socrealizm 

 

Już pierwszy numer „Teatru” z 1949 roku otwierają fragmenty przemówienia Bolesława 

Bieruta, nowo wybranego przewodniczącego KC PZPR, fragmenty w których mowa, że za 

pomocą odpowiednio wykształconych kadr uda się odpowiednio wykształcić masy ludowe i 

upowszechnić dla nich kulturę. 

Kwestia kadr w krytyce teatralnej była zagadnieniem palącym. Dyskutowano o tym 

także podczas narady teatralnej w Oborach (18-19 czerwca 1949), która przypieczętowała 

socrealizm jako odgórną estetykę i ideologię sztuki.  

Jan Alfred Szczepański tak pisze o tym zagadnieniu w swoim streszczeniu narady: 

 

Pozostaje na koniec zagadnienie współczesnej krytyki teatralnej, które przewijało się 

często w dyskusji, ale omawiane było tylko w niektórych jego cechach. Stan współczesnej 

krytyki teatralnej w Polsce nie jest zadowalający – na to zgadzali się wszyscy w Oborach i 

zgadzają się wszyscy poza Oborami. Zagadnienie to jest jednak na tyle obszerne, że trudno je 

rozwijać na marginesie innych spraw. Toteż – nie wdając się w tym miejscu w żadne dalsze 

rozważania – zapowiadamy po prostu rozwinięcie tego tematu w osobnej dyskusji, dla której 

otwieramy łamy „Teatru”, jak to się już działo przed paru laty122. 

 
121 Więcej na ten temat: Jan Ciechowicz, O krytyce agresywnej. Rapsodycy w oczach Jaszcza, [w:] Polska krytyka 

teatralna lat 1944-1980… dz.cyt.  
122 Jan Alfred Szczepański, Narada teatralna w Oborach 18-19 czerwca 1949 roku, „Teatr” nr 9/1949, s. 5. 
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Podczas narady najwięcej na temat krytyki miał do powiedzenia Stanisław Witold 

Balicki - wówczas redaktor naczelny „Dziennika Polskiego”. Uważał, że sprawa krytyki jest 

najtrudniejsza ze wszystkich podejmowanych i że na tym odcinku najbardziej brakuje 

odpowiednich kadr, co widać w recenzjach publikowanych w lokalnych czasopismach. 

Krytyka tam jest na ogół niefachowa. Balicki proponuje zatem plan naprawczy: po pierwsze 

należy urzędowo związać krytyków z teatrami, aby uczestnicząc w próbach analitycznych, 

podpatrując życie teatru mogli dowiedzieć się jaka jest specyfika tej formy sztuki. Po drugie, 

w momencie tych praktycznych szkoleń, należałoby pozamykać działy recenzji w lokalnych 

pismach – lepiej wcale, niż źle. Garstka krytyków, która już potrafi pisać mogłaby w tym 

momencie spokojnie jeździć po całej Polsce i pisać dla centralnego „Teatru”. Trzecim etapem 

byłoby stworzenie mądrze redagowanej teatralnej masówki, która zajęłaby miejsce obok 

bardziej specjalistycznego „Teatru”. 

Na naradzie w sprawie krytyki wypowiadają się jeszcze inni dyskutanci, ale żaden 

właściwie nie ma pomysłów tak radykalnych, jak Balicki i żaden też nie jest chwalony 

publicznie przez Włodzimierza Sokorskiego. Wiceminister dodaje także:  

 

Chcielibyśmy, aby krytyka zdawała sobie z tego sprawę, że aby dojść do teatru wielkich 

form, który będzie dumą naszej epoki, będziemy szli poprzez sztuki, które są może z tych czy 

innych względów słabsze, ale które posiadają pewien konieczny ładunek ideologiczny i ładunek 

talentu123. 

 

Jak zauważa Małgorzata Jarmułowicz124 echem planów Balickiego było zarządzenie 

Ministerstwa Kultury i Sztuki z 8 maja 1950 roku o likwidacji kilku lokalnych czasopism 

(„Łodzi Teatralnej”, „Rzeczy Teatralnych” i „Sceny Wrocławskiej”). 

Postulaty Balickiego wypływają z wcześniejszych dyskusji o krytyce – recenzenci 

muszą się znać na teatrze, dlatego najlepiej niech najpierw w nich popracują (oczywiście można 

sobie wyobrazić, jak łatwo byłoby wtedy wykorzystywać krytyków jako potencjalnych 

donosicieli – ale to tylko przypuszczenia). A że w upowszechnianiu teatru krytyka, póki co, nie 

pomaga, więc zamiast powiększać ilość pism poświęconych sprawom teatralnym lepiej ją 

zmniejszyć, ale zainwestować w jakość.  

 
123 Tamże, s. 14. 
124 Małgorzata Jarmułowicz, Sezony błędów i wypaczeń. Socrealizm w dramacie i teatrze polskim, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2003, s. 47. 
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Słowa Sokorskiego, w których wyraźnie widać świadomość, że nadchodzi okres może 

nie najciekawszy artystycznie, ale potrzebny i słuszny ideologicznie, jedynie komplikują 

sprawę. Bo jak zatem pisać? Zwracać uwagę na marność sztuk czy przesadnie wychwalać 

„ładunek” ideologii? I właściwie może warto zadać sobie na serio pytanie po co miała w ogóle 

istnieć krytyka, skoro o ideologiczną słuszność przekazu dbali cenzorzy?  

Jak zatem funkcjonowała krytyka teatralna w socrealizmie? Mogła pełnić funkcję 

ostatniego etapu cenzury i rozliczać twórców z wierności ideologicznej. Cenzura zresztą 

oficjalnie miała być niewidoczna, dlatego dodatkowa porcja krytyki wzmacniała tylko 

przeświadczenie o swobodzie artystów. Krytyka mogła także pełnić funkcję „towarzyszki 

broni”, wspierając teatr w „walce” o lepsze jutro. Krytyka potencjalnie mogła pewnie także 

stawiać jakiś, mniej lub bardziej zawoalowany, opór schematyzmowi. Jak realizowano to w 

praktyce? 

Odpowiedź jest prosta – różnie. Zależnie od gazety lub czasopisma, od osobowości i 

inteligencji krytyka i od recenzowanego przedstawienia. Oczywiście pewien zasób słów 

pojawiał się wszędzie („realizm” odmieniany przez wszystkie przypadki; nacechowany 

pejoratywnie „formalizm”; wszechobecna metaforyka militarno-budowlana: „walka o…, „na 

froncie sprawy…”, „budowanie nowego…”), natomiast natężenie ideologiczne należałoby 

mierzyć już indywidualnie. 

Z pobieżnego oglądu wynika, że dużo bardziej zapalczywa i ostra była krytyka teatralna 

w prasie codziennej i czasopismach lokalnych; zapewne dlatego, że miała dużo większy zasięg 

niż powiedzmy, „Teatr” w którym teksty na ogół są łagodniejsze, inteligentniejsze i 

niejednoznaczne. Przyczyną mogło być także dużo mniejsze rozeznanie recenzentów w 

sprawach teatru i dużo większe przejęcie się swoją polityczną misją. Oczywiście, wypisy takie 

mogą dziś budzić śmiech – jak choćby ten fragment recenzji Aleksandra Płaczkowskiego z 

„Życia Warszawy”, który pisał o Krasnoludkach i sierotce Marysi w reżyserii Leonii 

Jabłonkówny: 

 

O ile samo podjęcie tematu nędzy chłopskiej (zwłaszcza w literaturze dziecięcej) 

wymagało od pisarza pięćdziesiąt kilka lat temu sporo odwagi, o tyle rozstrzygnięcie problemu 

przez Konopnicką przestawiało zapewne już wiele do życzenia. [Chodzi o pomoc krasnoludków 

– S.G.] Głodu ziemi nie może rozwiązać ani propagowanie współczucia dla nędzy chłopskiej, 

ani też filantropijna uczynność. Dlatego to strona ideowa tej opowieści budzić musi dzisiaj dość 

poważne zastrzeżenia. 
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Nie byłoby z tym wszystkim może takiego ambarasu, gdyby inscenizatorka i reżyserka 

przedstawienia – Maria Jabłonkówna – inaczej postawiła rolę Skrobka. Niestety, Józef 

Nalberczak grał tę rolę, jęcząc i wzdychając tak przekonująco, jak gdyby od półwiecza nic się 

w doli chłopskiej nie zmieniło!...125 

 

Dziś można się śmiać, jednak groza ujawnia się wraz ze zrozumieniem, że wtedy pisano 

to serio. 

Dziennikowym recenzjom poświęcił w „Teatrze” artykuł August Grodzicki126 – ten 

tekst dobrze pokazuje, jak niejednoznaczny był status krytyki teatralnej w socrealizmie. 

Grodzicki zdaje sobie sprawę z uwarunkowań pracy recenzenta gazety codziennej – trzeba 

pisać szybko, krótko i dla czytelnika, który nie jest teatrologiem. To wszystko, konkluduje 

Grodzicki, nie może jednak prowadzić do wulgaryzacji pewnych idei i z przykładowej 

fredrowskiej Justysi robić bojowniczki na barykadach walki klas. Jeżeli mamy walczyć o lepsze 

kadry, które będą budować światłą Polskę Ludową to należy recenzentom stawiać wymagania: 

 

Recenzent musi każdą sztukę umieścić w jej kontekście historycznym, wskazać na jej 

klasowy charakter, wydobyć elementy postępowe, dziś bliskie, aktualne i pożyteczne dla 

zrozumienia zarówno przeszłości jak i teraźniejszości. Powinien wydobyć właściwy sens każdej 

sztuki, jej wartość ideologiczną i wychowawczą, jej walory artystyczne i pod tym kątem 

widzenia oceniać reżyserię, inscenizację127. 

 

Nie różni się to zbytnio od postulatów wysuwanych kilka lat wcześniej przez Edwarda 

Csató. Jednak fakt, że Grodzicki to pisze (i że pozwalają mu to napisać) świadczy o tym, że 

krytyka teatralna wcale nie musiała być jedynie zapalczywa i weryfikująca. Miała być czymś 

w rodzaju ideologicznego drogowskazu, to jasne, ale niekoniecznie w wulgarnej i prostackiej 

formie, a jej celem nie było wyłącznie niszczenie konkretnych artystów, którzy nie chcieli 

podporządkować się władzy.   

O tym jak niejednoznaczny jest status krytyki w socrealizmie dobrze świadczy 5 numer 

„Teatru” z 1950, w którego artykule wstępnym można znaleźć taką opinię: 

 

Fakt, że w Polsce nie ukształtowała się ani grupa krytyków-formalistów, ani grupa 

krytyków-kosmopolitów, nie oznacza, że niebezpieczeństwo tych groźnych schorzeń nie 

 
125 Aleksander Płaczkowski, „O krasnoludkach i sierotce Marysi”, „Życie Warszawy” nr 288/1950.  
126 August Grodzicki, O teatrze w dzienniku, „Teatr” nr 5/1950, s. 11-12. 
127 Tamże. 
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istnieje (pomijając nawet krytyków-fideistów). Krytycy słabo jeszcze na ogół walczą w Polsce 

o czystość i słuszność ideologiczną sztuki teatralnej i nie umieją istoty problemów politycznych 

ukazać w sposób należyty128. 

 

W 1950 roku także, w trakcie ogólnopolskiej konferencji w sprawie badań nad sztuką 

na Wawelu (15-16 grudnia), Stanisław Witold Balicki wygłosił referat dotyczący krytyki 

teatralnej, niejako programowy, stanowiący rozszerzenie jego tez ze zjazdu w Oborach. Tekst 

wystąpienia dwa miesiące później przedrukował „Teatr”129. 

Zaczyna Balicki od ataku na dwudziestolecie i pisarstwo Boya-Żeleńskiego, 

reprezentującą ograniczoną świadomość libertyńsko-burżuazyjną. Podobnej krytyce zostaną 

poddane tezy Brezy z dyskusji o kilku lat. Krytyka teatralna ma teraz mieć trzy kryteria oceny 

dzieł: wedle postępu („z całą historyczną i dialektyczną treścią tego określenia”130), wedle 

społeczno-historycznej słuszności treści dzieła, wreszcie wedle jedności treści i formy podług 

zasad realizmu socjalistycznego. 

I w ostatnim punkcie zaczyna się ciekawie – Balicki bowiem proponuje dla krytyki 

poszukiwanie sobie źródeł i tradycji, rewizję historyczną, której celem będzie odnalezienie w 

przeszłości wzorców pisarskich i estetycznych. Nie dziwi to, że Balicki powołuje się na 

dorobek oświecenia – Iksów, którzy także byli krytykami niejako spełniającymi ideologiczne 

założenia władzy; Adama Czartoryskiego, który twardo krytykował kosmopolityzm i 

krytykował swoją własną klasę. Oświecenie często było źródłem wzorców, do którego 

inteligencja odwoływała się w latach czterdziestych (stąd przecież nazwa „Kuźnicy”). 

Interesujące jest to, że Balicki postuluje o przypomnienie tradycji „realizmu mieszczańskiego” 

z XIX wieku: 

 

Przede wszystkim jednak krytyka nasza, rozpocząwszy pracę nad przewartościowaniem 

swoich tradycyj i badaniem źródeł, do których nawiązywać możemy z których czerpać 

powinniśmy, zajmie się postępowym dziedzictwem wieku XIX wyszukując złoża i wątki 

realizmu mieszczańskiego, zwłaszcza w pierwszej jego fazie twórczego i postępowego. Historia 

narodzin tego realizmu w polskim teatrze, rozwoju i załamania tego postępowego nurtu będzie 

nam szczególnie pomocna przy ocenie i dzisiejszego etapu walki o socjalistyczny realizm, 

ukazując jak ściśle treściowo-ideologiczne związki istnieją między systemami władzy […] 

 
128 Dyskusja o krytyce teatralnej, „Teatr” nr 5/1950, s. 3-4. 
129 Stanisław Witold Balicki, O krytyce teatralnej, „Teatr” nr 2/1951. 
130 Tamże, s. 29. 
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Rozwój realizmu jest silnie związany z postępowym zwycięstwem nurtu mieszczańskiego i 

plebejskiego, dając w ten sposób najwartościowsze narodowe osiągnięcia131. 

 

Trudno dokładnie określić co znaczyłaby pierwsza faza realizmu mieszczańskiego w 

XIX wieku według Balickiego, istotniejsze jest jednak to, że socrealizm poszukiwał w sobie 

korzeni. Realizm mieszczański uznawano za etap przejściowy w drodze do wyzwolenia z 

feudalizmu, dlatego tak często w krytyce literackiej powracano do Stendhala, Gide’a i Conrada. 

Trudniej było jednak odnieść to do polskiej tradycji teatralnej; nic dziwnego zresztą, że Balicki 

nie podaje konkretnych nazwisk (bo trudno sobie wyobrazić, by na patrona socrealizm obrał 

sobie na przykład Bałuckiego).  

Powoływanie się na określoną tradycję jest elementem każdego programu kulturowego 

– wybór określonego dziedzictwa, czerpanie z przeszłości sprawia, że nasze myśli czy postulaty 

są jakoś zakorzenione, nie mają znamion uzurpacji, legitymizuje się je przeszłością. Działa to 

także w drugą stronę – obrany program rewiduje przeszłość, staje się narzędziem do 

kształtowania polityki historycznej, a zatem – zbiorowej tożsamości. W przypadku socrealizmu 

jest to o tyle skomplikowane, że sam „realizm” (nawet bez przedrostka „soc”) jest pojęciem na 

tyle pojemnym i niejednoznacznym, że można było nagiąć poszczególne dzieła dawnych epok, 

byle tylko, często taktycznie, włączyć je w obieg kultury. W 1957 roku, już po uznaniu „błędów 

i wypaczeń”, na fali „wielkich torsji”, pisał o tym Csató (pod pseudonimem Kali) w felietonie 

O socrealistycznym nowatorstwie, przedrukowanym później w zbiorze O Prometeuszu i 

ciuchach132. 

Krytyk patrzy już z dystansem na poprzednie lata i zwraca uwagę, że socrealistyczne 

„przewartościowanie” wszystkiego odbywało się w różny sposób na różnych polach: 

 

W dziedzinie krytyki artystycznej i literackiej można było pozwolić sobie na wszystko 

zgoła; mówić raz tak, a raz inaczej, tych samych poetów raz niszczyć, a raz wynosić pod 

niebiosy. Jeśli bowiem ktoś ze stwierdzenia, że rzeczywistość jest dialektyczna, wysnuje 

wniosek, że nie ma w niej niczego stałego, niczego obowiązującego i że wszystko można nagiąć 

do aktualnych potrzeb, wówczas jego pomysłowość może się rozwijać bez żadnych 

przeszkód133. 

 

 
131 Tamże, s. 30. 
132 Edward Csató, O socrealistycznym nowatorstwie, [w:] tegoż, O Prometeuszu i ciuchach. Felietony, dygresje, 

polemiki teatralne, Czytelnik, Warszawa 1959. 
133 Tamże, s. 259. 
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Były, jak zauważa Kali, dyrektywy i doktryny, ale zawsze można było je w odpowiedni 

sposób zinterpretować. Istotniejsze jest jednak właśnie zagadnienie tradycji, które krytyk 

rozumie nieco inaczej niż powszechnie się uważa. Tradycja, według Csató, to zbiór gestów, 

rytuałów i twierdzeń wykonywanych i wypowiadanych bezrefleksyjnie, powtarzalnie, bez 

świadomości jakiegokolwiek źródła czy możliwych znaczeń swoich działań. W przypadku 

tego, co się działo w ostatnich latach w sztuce trudno o czymś takim mówić, bowiem właśnie 

socrealizm bardzo inwestował w ruch intelektualny, w poszukiwanie śladów (soc)realizmu w 

przeszłości, w opatrywanie dzieł komentarzem, słowem – w całą działalność poznawczo-

interpretacyjną. A to, według Csató, zazwyczaj charakteryzuje „nowatorstwo”. Gdy powstają 

prądy nowe, gdy wpuszcza się w obieg nowe myśli wtedy szuka się dla nich uwarunkowań, 

wzorców i inspiracji z przeszłości. Nie wyzwoliliśmy się zatem z socrealistycznego 

tradycjonalizmu, a z socrealistycznego nowatorstwa. Nie ma w tym zresztą żadnej różnicy, 

konkluduje Csató, ważne jest to, że się wyzwoliliśmy.  

Nie ma różnicy – pozostaje zatem pytanie po co zatem krytyk pisze ten tekst i wykonuje 

w nim tak ekwilibrystyczne operacje semantyczne? Chyba właśnie po to, by nie wylewać 

dziecka z kąpielą – w ogólnej radości z większej swobody wyrazu w sztuce nie wolno 

zapomnieć o tym, że socrealizm był jednak płodnym, nowatorskim prądem intelektualnym. 

Jakie konkretnie są z niego zyski – tego już krytyk nie ujmuje. 

Na referat Balickiego odpowiadają w dyskusji Roman Szydłowski, Leon Kruczkowski 

i Jerzy Pomianowski. Ten ostatni rzuca uwagę, że w referacie za mało było uwag o 

postulatywnej roli krytyki, która nie może jedynie oceniać stanu faktycznego względem 

określonych kryteriów. Musi także współtworzyć literaturę i teatr. Zabrakło postulatów. 

Niecałe dwa lata później dwudziestotrzyletni Konstanty Puzyna w pierwszym numerze 

nowopowstałego, pod redakcją Leona Schillera, „Pamiętnika Teatralnego”134 publikuje tekst 

Bardzo dużo postulatów – kolejny głos w sprawie krytyki teatralnej. „Od Konferencji 

Wawelskiej minął rok. Postulaty starano się wprowadzić w życie z maksymalnie dobrą wolą. 

Czy recenzja nasza zmieniła się trochę? Politycznie – bardzo, metodologicznie – ani krzty. 

Dlaczego?”135 – pyta Puzyna i odpowiada znanym argumentem. Ponieważ nikt tak naprawdę 

nie potrafi pisać o teatrze. 

Tekst Puzyny, choć rezolutnie napisany, nie jest w swych wnioskach szczególnie 

odkrywczy czy nowatorski. Jakkolwiek sprytna jest „krytyka krytyki” za pomocą doktryny 

 
134 „Pamiętnik Teatralny”, choć od początku był „kwartalnikiem poświęconym historii i krytyce teatru” to jednak 

zamieszczał teksty i źródła poświęcone przede wszystkim teatrowi dawnemu. Ze względu na historyczną przede 

wszystkim orientację pisma nie będę tutaj szerzej omawiał jego działalności. 
135 Konstanty Puzyna, Bardzo dużo postulatów, „Pamiętnik Teatralny” nr 1/1952, s. 191. 
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marksistowskiej (krytycy, którzy w teatrze zajmują się wyłącznie literaturą, wydzielając ją 

sztucznie z przedstawienia, lekceważą prawdę o jedności treści i formy), niewiele tu 

argumentów, które wcześniej by nie padały. Dużo ostrzej w tym samym czasie pisze przyjaciel 

Puzyny, również przedstawiciel „krakowskiej szkoły krytyki” i uczeń Kazimierza Wyki, 

Ludwik Flaszen, publikując w „Życiu Literackim” słynny pamflet Nowy Zoil, czyli o 

schematyzmie136, w którym diagnozuje uwiąd socrealistycznej literatury. Flaszen składa zresztą 

potem samokrytykę137 – gatunek rozpowszechniony w tamtym okresie, jak zauważyła 

Małgorzata Jarmułowicz138, rodzaj autorskiego komentarza i wyrazu podległości wobec 

doktryny. Warto jednak bliżej przyjrzeć się komunistycznej samokrytyce. 

Marci Shore, badająca dzieje polskiej lewicowej inteligencji, opisała samokrytykę jako 

istotną część ekspresji tożsamościowej – nie tylko, gdy przychodziło do rozliczeń z 

socrealizmu, lecz także wcześniej: 

 

Komunistyczny rytuał samokrytyki ujawnia zakorzenienie marksizmu w 

oświeceniowej racjonalności z jednej strony i typowo nowoczesnej linearnej koncepcji czasu – 

z drugiej. […] Podmiotowość marksistowskich intelektualistów w Polsce, podobnie jak 

wszędzie, była a priori „nieczysta” za sprawą zakorzenienia w świecie burżuazji. Samokrytyka 

stanowiła odpowiedź na tę „egzystencjalną kondycję” rewolucji i rewolucjonistów, kondycję, 

którą owi intelektualiści odczuwali szczególnie dotkliwie. Ów nowy język samokrytyki 

zakładał potępienie subiektywnych przekonań przez odwołanie do tego, co obiektywne: 

składający samokrytykę przyznawał, że nie dostrzegł obiektywnej prawdy i nie 

podporządkował się nieuchronnym prawom rozwoju historycznego. Jeżeli wcześniejsza 

nienawiść do samego siebie znajdowała wyraz w głębokim wewnętrznym zagubieniu, 

samokrytyka stanowiła jej dopełnienie: była wyznaniem grzechu niepewności z pozycji 

odnalezionej pewności139. 

 

Ten rodzaj myślenia i performowania napięcia między prywatnym a publicznym, 

między obiektywnym a subiektywnym pozwala wyjaśnić wiele z postaw polskich 

intelektualistów przez cały PRL. To jednak temat na obszerniejszą pracę. 

 
136 Ludwik Flaszen, Nowy Zoil, czyli o schematyzmie, „Życie Literackie” nr 1/1952. 
137 Ludwik Flaszen, Odpowiedź Zoila, czyli o akcentach, „Życie Literackie” nr 12/1952. 
138 Małorzata Jarmułowicz, dz. cyt. 
139 Marci Shore, Kawior i popiół. Życie i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, przeł. 

M. Szuster, Świat Książki, Warszawa 2012, s. 422. 
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Istotny w tekście Puzyny jest może postulat rzetelnego opisu przedstawienia (który 

zawsze chroni krytyków przed „wydawaniem sądów nieuzasadnionych”), do którego wróci on 

w latach siedemdziesiątych. Kolejny ważny punkt stanowi wyrażane wprost pragnienie, by 

krytyk nigdy nie tracił z oczu tego, co dzieje się poza murami teatralnej sali. Przy tym zdaniu 

warto się zatrzymać. W kontekście roku 1952 musiało brzmieć ono niczym wyraz lojalności 

wobec dyrektywy estetycznej Partii, skupiającej się na tworzeniu sztuki, która wpływałaby na 

„życie” (i odwrotnie). Jednak po Październiku, gdy Jan Kott pisze, że „fotel recenzenta 

powinien stać na placu publicznym” wybrzmiewa już nieco inaczej.  

To właśnie jest największym zyskiem i schedą po socrealistycznej krytyce – patrzenie 

na teatr poprzez pryzmat rzeczywistości pozateatralnej, wytworzenie języka aluzji i sugestii, 

mowy ezopowej, która komunikowała w podtekstach treści nieoficjalne. Teatr zaczęto w pełni 

traktować jako miejsce, gdzie dyskutuje się o sprawach publicznych – a uczestników tej 

dyskusji było więcej, ponieważ właśnie lata socrealizmu realnie zwiększyły ilość widzów. 

Według Joanny Krakowskiej teatr: 

 

służąc ideologii, rozwijał zarazem słuch społeczny, wrażliwość na współczesność. A 

pozbywając się z czasem ideologicznych obciążeń, tej wrażliwości nie stracił. Teatr przestał 

sam siebie postrzegać jako sztukę dla sztuki, wszedł w rolę medium społecznego. A publiczność 

właśnie w okresie socrealizmu, rozwijając umiejętność odczytywania sensów między 

wierszami (i samodzielnego ich między wiersze wpisywania, nieraz wbrew intencjom 

twórców), nawiązała z teatrem niepowtarzalną więź ponad głowami rządzących. 

Niewykluczone zatem, że teatr w PRL-u – teatr aluzji, alegorii, aktualności politycznej – 

zawdzięcza swoją siłę temu grzechowi pierworodnemu, jakim był socrealizm140. 

 

Kiedy właściwie krytycy zaczęli zdawać sobie sprawę, że już można inaczej, trudno 

jednoznacznie określić. Świeżo po śmierci Stalina, z okazji 1 maja, w „Teatrze” można było 

przeczytać taki wstęp: 

Każdy, kto czuje swoją wspólnotę z wielką armią ludzi wszystkich narodowości i ras, 

walczących o pokój i socjalizm, winien przede wszystkim rozejrzeć się w swoim najbliższym 

środowisku i nad tym się zamyślić, czy dokonał się tam istotny postęp, czy jego własna i jego 

towarzyszy praca przyczyniła się do ulepszenia, udoskonalenia czegoś w otaczającym świecie, 

do utwierdzenia naszego programu. Z tych zaś pojedynczych rozrachunków tworzy się obraz 

 
140 Joanna Krakowska, PRL… dz. cyt., s. 236-237. 
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ogólny, dotyczący wszystkich, którym drogie jest słowo Socjalizm, którym drogie są 

nieśmiertelne imiona Marksa – Engelsa – Lenina – Stalina. 

 

Dalej czytelnik dowiadywał się, że walka o krytykę dla samej krytyki jest bez sensu, że 

spełnia ona ważną rolę wychowawczą wobec publiczności, a wobec teatru – wskazuje drogi 

jego ulepszania141. Ale już w kwietniu Maria Czanerle, w przemówieniu wygłoszonym na sesji 

Rady Kultury i Sztuki poświęconej krytyce literackiej i artystycznej, powie, że 

widz chodzi i będzie chodził na dobre sztuki współczesne, których bohaterem będzie 

nie maszyna, tylko człowiek, nie produkcja bez człowieka, lecz człowiek w procesie produkcji 

i nie tylko w produkcji, ale w domu, w życiu prywatnym, w całej pełni i bogactwie jego 

przeżyć142.  

 

Zmiana języka odbywała się stopniowo, ale dynamicznie. Proces rusza powoli od 1953 

roku, jednak na dobre rozliczenia zaczynają się po XX Zjeździe Komunistycznej Partii Związku 

Radzieckiego w roku 1956. 

 

11.  Odwilż i mała stabilizacja 

 

 „Dlatego wspomnienie Października to moje najlepsze wspomnienie – bo wtedy ustał 

terror. Przyjemność nie do porównania z żadną inną” – mówiła swoim doktorantkom 

Małgorzata Szpakowska143. Skąd to wiedziała, pytają uczennice, skoro w momencie śmierci 

Stalina miała raptem trzynaście lat? „Z powietrza”, pada odpowiedź. Odwilż była momentem 

przełomowym, dla wielu dużo bardziej znaczącym niż transformacja ustrojowa z symboliczną 

cezurą roku 1989. Skończył się terror, zwiększyły się swobody, rozbudziły się nadzieje na 

„normalność” (czymkolwiek miałaby ona być). Dla wielu to także moment przebudzenia z 

dziwnego rodzaju snu czy otumanienia:, dawni czołowi bojownicy i ideolodzy, artyści i 

intelektualiści powoli zaczynają rozumieć jaki system wspierali. Czas nazwany przez Ludwika 

Flaszena Wielkimi Torsjami prowokował do licznych, spowiedzi, wyznań wiary i winy, 

publicznego samobiczowania i szukania usprawiedliwień. 

 
141 „Teatr” nr 9/1953. 
142 Maria Czanerle, Krytyka teatralna i teatr, „Teatr” nr 10/1953, s. 7. 
143 Agata Chałupnik, Justyna Jaworska, Justyna Kowalska-Leder, Joanna Krakowska, Iwona Kurz, Małgorzata 

Szpakowska, Outsiderka. Rozmowy z Małgorzatą Szpakowską, Krytyka Polityczna, Warszawa 2013, s. 110. 
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Niekoniecznie wśród krytyków teatralnych. Oczywiście i oni mieli świadomość 

skompromitowania się krytyki jako instytucji, deklarowali – mniej lub bardziej – chęć odcięcia 

się od „błędów i wypaczeń”, ale w praktyce nie było to takie oczywiste. I to nie tylko dlatego, 

że nabyli umiejętności rozszyfrowywania ukrytych znaczeń czy patrzenia na teatr przez 

pryzmat polityki. Rozliczanie z przeszłością to jedno, program na teraźniejszość i przyszłość to 

drugie – i na „to drugie” nikt pomysłu nie miał. Jak pisał Andrzej Stawar (pod pseudonimem 

Nemo) na łamach „Dialogu”, nowopowstałego miesięcznika poświęconego dramaturgii 

współczesnej (swoistego „dziecka Odwilży”), w recenzji książki Edwarda Csató:  

 

Nie ulega wątpliwości, że poważne ożywienie środowiska kulturalnego, jakie dało się 

zauważyć ostatnio, nie ominęło i teatru. Ale nie ulega też wątpliwości, że ożywienie to nie 

wyszło z środowiska kulturalnego, z bieżącej twórczości artystycznej, stwarzając dla niej 

jedynie korzystniejsze warunki rozwoju, nie wydając – jak dotychczas – żadnego bliżej 

sprecyzowanego programu działania. Dotyczy to także teatru. Mówienie na wszystko, co 

jeszcze niedawno było niemal święte, „to bee” – programem jeszcze nie jest144. 

 

Dylematy październikowej krytyki najlepiej jednak pokazać na przykładzie Jana Kotta 

– jego działania są w tym okresie zarówno symptomatyczne, jak i dosyć nieoczywiste, 

naznaczone dużym indywidualizmem. Tę pozorną sprzeczność zaraz postaram się rozwiązać. 

Zanim jednak o nim, należy skrótowo przypomnieć o najważniejszym krytycznoteatralnym 

dziecku Odwilży. 

 

12.  „Dialog” 

 

Czyli o „Dialogu”, piśmie prowadzonemu przez Adama Tarna. Dzięki drukowanym w 

nim zagranicznym dramatom (początkowo głównie francuskim) stawało się ono oknem na 

świat, pismem modnym i czytanym nie tylko przez miłośników współczesnej dramaturgii. W 

pewnym momencie był nawet emblematem kulturalnego snobizmu – Małgorzata Braunek w 

Polowaniu na muchy Andrzeja Wajdy demonstracyjnie nosi pod pachą bieżący numer.  

W 1981 roku, kiedy „Dialog” obchodził swoje ćwierćwiecze (co w tym trudnym czasie 

redakcja skomentowała życzeniami dla siebie i czytelników, by „pod koniec nowego 

ćwierćwiecza pismo było już do nabycia nawet w kioskach”), zorganizowano dyskusję z 

udziałem najdłuższych stażem członków redakcji: Jerzego Koeniga, Kazimierza Korcellego, 

 
144 Nemo, Książka w teatrze, „Dialog” nr 7/1956, s. 129. 
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Konstantego Puzyny, Elżbiety Wysińskiej i Danuty Żmij-Zielińskiej145. Kiedy spojrzy się poza 

nostalgiczne wspomnienia lepszych i gorszych okresów, zapis ujawnia różnice w pojmowaniu 

przez rozmówców pracy redakcji. Jerzy Koenig uważa, że o tożsamości pisma decyduje zawsze 

jedna osoba – redaktor naczelny. To on (na pewno on, żadnej kobiety na stanowisku redaktorki 

naczelnej pisma teatralnego nie było, poza krótkim urzędowaniem Ireny Schillerowej w 

„Pamiętniku Teatralnym” w latach 1954-1955) nadaje ton i kierunek pismu. Inny był „Dialog” 

Tarna, inny jest „Dialog” Puzyny. Sam Puzyna oponuje, że jednak pisma nie robi się 

samodzielnie, że siłą jest zawsze zespół.  

Jerzy Koenig, mentor wielu współczesnych krytyków, legendarny wykładowca na 

warszawskim wydziale Wiedzy o Teatrze, faktycznie cenił indywidualizm, a gorzki 

sceptycyzm mieszał się u niego z nostalgią za przeszłością – wątek ten w niniejszej pracy będzie 

kilkakrotnie wracał. Dla Koeniga zawsze lepiej było „kiedyś”, a wszystko „nowe” traktował 

jeśli nie podejrzliwie, to przynajmniej z dystansem. Fakt, że Koenig tak mocno upiera się w 

przywoływanej rocznicowej rozmowie przy twierdzeniu, że to osobowość naczelnego wpływa 

na kształt pisma świadczy nie tylko o tym, jak charyzmatycznymi liderami byli Tarn i Puzyna, 

lecz także o przywiązaniu do hierarchicznych struktur i pionowego modelu zarządzania. To 

również wyraz wiary w siłę autorytetu. Albo braku wiary w zespołowość, kolektywizm i 

kolegium (co niekoniecznie dziwi, skoro były to sztandarowe i skompromitowane hasła 

ówczesnego systemu). 

Koenig zarzuca również „Dialogowi” A. D. 1981 akademizm – co nie jest 

bezpodstawne, bo miesięcznik wtedy regularnie prowadził wtedy bardzo „uczoną” rubrykę 

„Próby zapisu” (o której więcej opowiem później). Świeżość albo przynajmniej brak 

(pseudo)naukowości, widać za to w rozwijającym się dziale eseistyki. Z czasem zresztą 

„Dialog” coraz mniej był czasopismem poświęconym dramaturgii (choć oczywiście w 

momentach jej rozkwitu sprawa zyskiwała na znaczeniu), a stawał się pismem poświęconym 

kulturze, nie tylko teatralnej. Dzisiaj, gdy „Dialog” jest już „grubo po sześćdziesiątce” trudno 

nie zauważyć, że eseistyka często jest w nim istotniejsza niż publikowane dramaty – widać to 

nawet w układach spisu treści: już od dawna numerów nie otwierają teksty dramatyczne. A w 

1981 roku jeszcze tak było. Być może, w jakimś sensie spełniło się to, co przepowiadał Puzyna 

– „gotowe” dramaty w dużo mniej adekwatny, „żywy” sposób reagują na rzeczywistość, lepsze 

jest „pisanie na scenie” lub po prostu żywy teatr, uwikłany w kontekst, politykę, warunkowany 

bezpośrednim międzyludzkim kontaktem. Nie wiadomo oczywiście, czy czas „gotowych 

 
145 Firma „Dialog”. Rozmawiają Jerzy Koenig, Kazimierz Korcelli, Konstanty Puzyna, Elżbieta Wysińska i 

Danuta Żmij-Zielińska, „Dialog” nr 5/1981. 
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dramatów” jeszcze nie powróci. Jakby nie było - rozkwit polskiej dramaturgii na przełomie 

tysiącleci był niespodziewany i nastąpił grubo po kryzysach wieszczonych przez Puzynę. Ta 

dynamika kryzysów i rozkwitów współczesnego dramatu (a za nim – „Dialogu”) to materiał na 

osobną pracę. 

W jubileuszowej rozmowie Koenig wprost artykułuje kryzys i zanosi się 

charakterystycznym dla siebie lamentem, że tak naprawdę redakcja tworzy pismo dla nikogo, 

bo teatr i dramat nikogo już nie obchodzą. Konstanty Puzyna puentuje ten pesymizm anegdotą 

z 1956 roku, kiedy po pierwszym zebraniu redakcji nowego pisma spotkał na ulicy Jerzego 

Pańskiego, prezesa „Czytelnika” i dyrektora Centralnego Zarządu Teatrów. Puzyna 

opowiedział mu co właśnie robi – że „Dialog”, że dramaturgia, że sztuki polskie i zagraniczne 

itd. – na co Pański kiwał głową i powiedział, żeby, jak tylko zaczną wydawać, przesłali mu to 

pismo, bo chciałby mieć wszystkie trzy numery.  

 

 

13. Jan Kott 

 

Wracam do Odwilży i Jana Kotta. Bo z Kottem, jak to określił kiedyś Janusz Majcherek, 

są kłopoty146. Jego postępowanie jest niejednoznaczne. Pochodzenie miał żydowskie, a przed 

wojną faszyzował. Po wojnie ochoczo rzucił się w budowanie marksistowskiej wizji świata, 

był jednym z czołowych autorów „Kuźnicy”. Władza Kotta jako recenzenta w latach 

czterdziestych i na początku pięćdziesiątych była duża – co do tego są zgodni wszyscy. Był 

niepokorny – potrafił przy okazji lektury Conrada podważyć sens powstania warszawskiego147, 

czego wielu do dziś nie potrafi mu darować. Słynne są także jego ataki na Wilama Horzycę, 

które sam po latach kwitował w ten sposób: „Pisałem sam o teatrze Horzycy z jeszcze do końca 

niewypaloną spóźnioną młodzieńczą bezwzględnością, za mało zdając sobie sprawę, że za 

moimi sądami szła ciemna polityczna egzekutywa”148. W recenzjach ze spektakli zmyślał, 

konfabulował, „pisał nie o sobie, ale sobą”. Widział współczesność w mechanizmach 

uniwersalnych i powtarzalnych, miał talent do tworzenia obrazowych skrótów i łatwych 

metafor. Z dzisiejszej perspektywy uderza przede wszystkim jego seksizm, przedmiotowy 

stosunek do kobiet, a także brak czegoś co można by nazwać przyzwoitością (jeśli przykładać 

dzisiejsze miary) – zarówno jeśli chodzi o politykę, jak i o erotykę:  

 
146 Janusz Majcherek, Moje kłopoty z Kottem, „Dialog” nr 8/1986. 
147 Jan Kott, O laickim tragizmie, [w:] Tegoż, Mitologia i realizm, Czytelnik, Warszawa 1946. Zob. także 

Kornelia Sobczak, Honor i konkret, „Dialog” nr 9/2019. 
148 Jan Kott, Kamienny potok… dz. cyt., s. 473. 
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Wydaje mi się, że w teatrze najważniejsze jest napięcie tuż przed przedstawieniem, a 

zwłaszcza przed premierą, i że krytyk musi to wyrazić w sposób najbardziej adekwatny. Nie 

ważne jak. Ale według mnie krytyk odczuje to napięcie najlepiej, jeżeli spędzi tę noc na 

rozmowach przy kieliszku lub bez z reżyserem, albo też prześpi ją z jedną z ważniejszych 

bohaterek sztuki, jedną z głównych aktorek – dosłownie lub w przenośni149. 

 

Tadeusz Nyczek pisał o nim, że „nie zdradził nigdy naprawdę tylko literatury”150; 

Małgorzata Szpakowska uważała, że jego poglądy i opinie, choć wielokrotnie sprzeczne, łączą 

dwa wspólne mianowniki – „odmowa heroicznego gestu” oraz „odmowa przesadnej wiary w 

imponderabilia”151 (pytanie tylko kiedy właściwie zaczyna się robić „przesadnie”?). 

Po socrealizmie Kott ma za co bić się w piersi – co też robi, wedle wielu jednak za słabo. 

Tuż po XX Zjeździe odbywa się XIX sesja Rady Kultury, na której oficjalnie tajny referat 

Chruszczowa i związane z nim rewelacje, są już większości uczestników znane. Referat Kotta 

O nowoczesności i rewolucyjności sztuki jest próbą rozliczenia z mijającym właśnie systemem, 

ale według wielu próbą niewystarczającą. Powodem owych wątpliwości i zarzutów jest nie 

tylko powaga sytuacji – stalinowskiego terroru (Andrzej Kijowski zanotował w swoim 

dzienniku: „Stalin wymordował 18 milionów ludzi… Kott chorował dwa dni”152) – lecz także 

to, co Elżbieta Kalemba-Kasprzak określiła „dialektyką zaimków”153. Bo gdy Kott grzmiał, że 

„dawaliśmy swoją moralną zgodę na krzywdę”, zasadne było zadanie pytania: jakie „my”? W 

dodatku „my” tak jednoznacznie kojarzące się z ukróconą właśnie retoryką? 

Nie chodzi tylko o język – bo sednem był spór o odpowiedzialność. Po referacie Kotta 

rozgorzała dyskusja – czy wszyscy („my”) w równym stopniu wspierali system propagandy i 

terroru? Czy, jeśli nie wszyscy, to winić należy właśnie system? A może jednak konkretne 

jednostki? A może jedno i drugie? 

Problematyczność zaimka „my” nadużywanego w krytyce tamtego czasu objaśnia 

Kalemba-Kasprzak oddając przy tym niejako sprawiedliwość krytykom. Pisanie w ramach 

zbiorowego „my” nie było prostą uzurpacją czy pozostałością po socrealistycznej manierze, 

było raczej wyrazem samoświadomości krytyki jako skompromitowanej instytucji, która 

 
149 Biserka Rajčić, Podobny do kawiarni. Rozmowa z Janem Kottem, Dialog nr 6/1983, s. 143. 

150 Tadeusz Nyczek, Wstęp, [w:] Jan Kott, Pisma wybrane, t. 1 – Wokół literatury, wstęp, wyb. i układ T. Nyczek, 

„Krąg”, Warszawa 1991, s. VI. 
151 Małgorzata Szpakowska, Jan Kott: Urwałem się z powroza, [w:] Tejże, Teatr i bruk… dz. cyt. 
152 Cyt. za: Joanna Krakowska, Mikołajska. Teatr i PRL, Wydawnictwo W.A.B. Warszawa 2011, s.184. 
153 Elżbieta Kalemba-Kasprzak, Teatr w gazecie. Społeczne role recenzji teatralnej. Przełom październikowy 1955-

1957, Wiedza o kulturze, Wrocław 1991. 
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ujawnia swoje dialektyczne uwikłanie w przeszłość i teraźniejszość. W dodatku, jak wskazuje 

badaczka, sytuacja skomplikuje się jeszcze bardziej, gdy poza „my”, ja” czy „wy” dojdą jeszcze 

„oni” – wspólny wróg, zgniłe elity władzy.  

Zaimki to nie jedyny problem z jakim boryka się wtedy Jan Kott. Kolejna awantura 

wybucha na początku lipca wraz z publikacją recenzji z Samotności Macieja Słomczyńskiego 

w reżyserii Lidii Zamkow z Teatru Domu Wojska Polskiego154. Ta nienajlepsza sztuka próbuje 

połączyć dwie modne ówcześnie (bo wreszcie, po latach, możliwe) tendencje – chwyty 

brechtowskie oraz polski romantyzm. Jednak, co ciekawe, dramat oparty na prawdziwej historii 

polskich marynarzy podejmujących strajk głodowy na Tajwanie, pełen był schematyzmu rodem 

ze sztuk socrealistycznych – tyle tylko, że teraz był to schematyzm à rebours. I co więcej, 

większości krytyków się to podobało. Ostro zaprotestował jedynie Jan Kott155 – według niego 

Samotność to szmira, wulgarne łączenie różnych stylów bez pomysłu i sensu. Historia o 

gnębionym akowcu, który decyduje się na powrót do komunistycznej ojczyzny z powodu 

wspomnień o ukochanej kobiecie i pięknie brzmiących piosenek musiała w Kottcie budzić 

niesmak. Zwłaszcza w kontekście poznańskiego Czerwca, który wydarzył się dosłownie tuż 

przed premierą, a słowa o odrąbywanej przez władzę ręce jeszcze dzwoniły w uszach. Kott 

zatem na spektaklu gwizdał i namawiał w recenzji wszystkich widzów do tego gwizdu. 

W tym samym dniu swoją recenzję publikuje Jan Alfred Szczepański. Jest 

entuzjastyczna. Autor zaczyna mocno, deklarując gorące serce i wrażliwość na nowe: 

 

Któż to jest krytyk? Osobnik wścibski, nastawiony na szukanie dziur w całym, pełen 

drobiazgowych rozważań każdego za i przeciw, skrupulatnego ważenia wszelkich lecz, ale, 

jednakże – człowiek, co tu gadać, nieskory do emocji, nieczuły, powołany do odnerwionej, 

zimnej analizy. Prawda, że tak myślicie? Lecz wierzcie mi: rzetelny krytyk gorąco pragnie się 

wzruszać, móc bodaj na chwilę zepchnąć w kąt aparaturę krytycznych prób – gorąco pragnie 

entuzjazmu. Jest to możliwe wówczas, gdy natknie się na świeży, żywiołowy talent, na żarliwe, 

porywające przedstawienie, gdy pewność, że ma do czynienia z nowym literackim zjawiskiem, 

pozwala mu porzucić na chwilę funkcje (lepiej czy gorzej pełnione) mentora, pedagoga i 

łaziebnego.156 

 

 
154 Samotność Macieja Słomczyńskiego, reż. Lidia Zamkow, Teatr Domu Wojska Polskiego w Warszawie, prem. 

1 VII 1956. 
155 Jan Kott, Samotność czyli powrót szmiry, „Przegląd Kulturalny” nr 28/1956. 
156 JASZCZ, Wierność, „Trybuna Ludu” nr 193/1956, [online] 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/182179/wiernosc [dostęp 15 I 2020]. 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/182179/wiernosc
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Dalej Jaszcz używa metaforyki agrarnej: że o to na, zdawało się, jałowej niwie polskiej 

dramaturgii porośniętej „chwastem schematyzmu i perzem oportunizmu”, dobry rolnik odkrył, 

że gleba wcale taka zła nie była, zasiał ziarno i tylko czekać na dobry plon. Oczywiście, w swej 

przesadzie jest to komiczne, ale sztuka przez innych krytyków wcale nie była oceniona gorzej. 

Redakcja „Dialogu” postanowiła zatem wydrukować Samotność (którą wcześniej 

odrzuciła) i zorganizowała wewnętrzną dyskusję na temat sztuki, a także krytyki jej 

premiery157. W dyskusji brali udział Adam Tarn (redaktor naczelny), Halina Auderska, 

Kazimierz Korcelli, Adam Mauersberger, Krzysztof Gruszczyński. Nie byli obecni Konstanty 

Puzyna i Jerzy Pomianowski. Ten ostatni po opublikowaniu dyskusji zrezygnował z pracy w 

redakcji, argumentując, że nie po to tworzy się pismo propagujące dramaturgię współczesną, 

by debiutancką i polityczną sztukę w imieniu redakcji miażdżyć.  

W kwestii schematyzmu sztuki zgadzali się wszyscy dyskutanci. Ciekawsza jest 

natomiast sprawa krytycznej recepcji – Gruszczyński zauważa, że od prawie dziesięciu lat nie 

było takiej sytuacji, żeby jednego dnia wyszły dwie, skrajnie odmienne recenzje na temat tego 

samego spektaklu. Byłoby to nawet interesujące, gdyby faktycznie było się o co spierać – w 

tym wypadku większość recenzentów dała się uwieść pozornemu nowatorstwu 

Słomczyńskiego. Jedynie Kott odważnie wystąpił przeciw, co to także nie było oczekiwane. 

Kazimierz Korcelli powiedział: 

 

Wydaje mi się, że u Kotta przeważył jednak moralista nad krytykiem. A ponieważ 

Kottowi raczej rzadko zdarza się występować w roli moralisty, więc rolę tę przerysował i zagrał 

namiętnie, z żarliwością człowieka, który rzadko praktykując prawdę, tym bardziej jej łaknie. 

Stąd ostrość formy jego recenzji. I jeszcze jedno: czy wypada gwizdać na spektaklu? Krytykowi 

chyba nie, moraliście tak. Kierunek natarcia Kotta wydaje mi się jednak słuszny158. 

 

Jest w tej wypowiedzi rodzaj przekąsu, ironicznego dystansu – jakkolwiek argumenty 

Kotta są słuszne, jego święte oburzenie to raczej kabotynizm, ewentualnie zapał neofity (co 

zastanawiające, bo Kott już chyba powinien wiedzieć czym kończy się nadmierna żarliwość). 

Adam Mauersberger mówi, że o ile jeszcze przed chwilą wszyscy krytycy produkowali 

właściwie tę samą recenzję, jak spod sztancy, o tyle teraz należy wymagać od nich 

indywidualizmu, samoświadomości i odkrywczego patrzenia na świat (podobnie jak od 

 
157 Rozmowy o dramacie. „Samotność” czyli o krytyce, „Dialog” nr 3/1956. 
158 Tamże, s. 104. 
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artystów). Czy Kott to spełniał? I tak, i nie, skoro jego żarliwe odrzucenie Samotności, nawet 

jeśli słuszne, traktowano podejrzliwie, jako próbę odkupienia. 

Dyskusja nagrana została zanim ukazała się recenzja Marii Czanerle, która stanowi 

ciekawy kontekst dla całej sprawy159. Krytyczka, choć podziela wątpliwości Kotta, nie 

gwizdała na przedstawieniu – gwizdała za to, gdy przeczytała recenzję Jaszcza. Nie jest jednak 

tak, że Czanerle powtarza jedynie tezę kolegi po piórze. W jej recenzji uderza przede wszystkim 

zwrócenie uwagi na kwestię obrazowania kobiet w spektaklu – tworzenie z nich nierealnych, 

pięknych ojczyźnianych symboli. Dostaje się też Kottowi – gdy Czanerle opisuje aktorstwo, 

rzuca na koniec krótkie zdanie, że „o nogach aktorek napisał już wyczerpująco Jan Kott”. 

Kott o nogach aktorek nigdy pisać nie przestał, ale chwilę po sprawie Samotności 

zaczyna na serio pisać o Szekspirze. „Szekspir był rzeczywiście genialny” – powtarza 

kilkakrotnie, jakby zdumiony, w swoim słynnym „Hamlecie” po XX Zjeździe160, recenzji, która 

stała się jednym z wielu symboli teatralnej Odwilży. „Bo polityka ciąży tutaj nad każdym 

uczuciem i nie ma od niej ucieczki. Wszystkie postacie dramatu są nią zaczadzone. Dokładnie 

tak samo jak my. Mówią tylko o polityce. Aż do obłędu”161 – zatem Hamlet Romana 

Zawistowskiego jest zwierciadłem świata rzeczywistego, jego bohaterowie wplątani są w 

Wielki Mechanizm, a wszystko wypełnia zaduch polityki wobec której kształtują się postawy 

nonkonformizmu, oportunizmu, wątpliwości. Ileż tu metafor – jakby życie imitowało sztukę, a 

nie odwrotnie.  

Oczywiście recenzja Kotta, choć zaciążyła na recepcji przedstawienia, spłycała jego 

wymowę. Jak odnotowywała Wanda Świątkowska162 złożyło się na to kilka czynników: 

kontekst społeczno-polityczny; aktorska kreacja Leszka Herdegena, odtwórcy tytułowej roli; 

nowy przekład dramatu autorstwa Romana Brandstaettera; ahistoryczna scenografia Tadeusza 

Kantora; z pewnością także talent pisarski Jana Kotta. 

Elżbieta Kalemba-Kasprzak zauważyła z przekąsem przy okazji recenzji z Hamleta, że 

„nie ma spraw niepolitycznych, dla byłego socrealisty tym bardziej”163. Coś w tym jest, bo dla 

Kotta wtedy wszystko zaczyna być polityką, a teatr przede wszystkim. To zresztą zarzucała 

jako największą słabość Szkicom o Szekspirze Małgorzata Dziewulska – ich nieznośną 

aktualność, gdyż z lektury wynikało, że nawet u Szekspira można znaleźć stalinowskich 

 
159 Maria Czanerle, Sztuka o smutnej ojczyźnie, „Nowa Kultura” nr 30/1956, [online] 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/182244/sztuka-o-smutnej-ojczyznie [dostęp 15 I 2020]. 
160 Jan Kott, „Hamlet” po XX Zjeździe, [w:] tegoż, Poskromienie złośników, PIW, Warszawa 1957. 
161 Tamże, s. 192. 
162 Wanda Świątkowska, opis przedstawienia w Encyklopedii Teatru Polskiego: 

http://www.encyklopediateatru.pl/przedstawienie/20703/hamlet [dostęp 15 I 2020]. 
163 Elżbieta Kalemba-Kasprzak, Teatr w gazecie…dz. cyt., s. 40. 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/182244/sztuka-o-smutnej-ojczyznie
http://www.encyklopediateatru.pl/przedstawienie/20703/hamlet
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kacyków164. Ale ten aktualizm łączy się także z ahistorycznością (na tym właśnie polega powab 

formuły o Hamlecie i gąbce) – odpowiednio przeczytane, współczesne jest wszystko, ponieważ 

jest niezmienne. Dlatego właśnie niektórzy w koncepcji Wielkiego Mechanizmu widzieli próbę 

usprawiedliwienia się, tłumaczenia swoich politycznych i publicystycznych błędów 

wpadnięciem w tryby maszyny, której nie dało się zatrzymać (i w którą nie dało się nie wpaść). 

Na tym właśnie polegają kłopoty z Kottem, zwłaszcza po Październiku. Trudno uznać go za 

szczerego, ale jednocześnie niełatwo zaszufladkować jako koniunkturalistę. Adam Michnik w 

swoim eseju o Kottcie uważa, że krytyk nieustannie przybierał maski i stroił miny, że jego 

postawa miała w sobie coś z błazna – człowieka, który siedząc w salonie może pozwolić sobie 

na impertynencję wobec gości i gospodarzy. Jego wybory polityczne Michnik uważa za 

konglomerat szyderstwa, straconych złudzeń i specyficznej ślepoty: 

 

W tym tkwił największy grzech tej formacji: chcieli oświecać przemocą, pod osłoną dyktatury 

i Armii Czerwonej. Ci ludzie rozumieli wszystkie pułapki mistyki nacjonalistycznej, ale nie rozumieli 

intymnej więzi łączącej wolteriański rozum i jakobińską gilotynę. A komunizmu – nie chcieli rozumieć. 

Dobrze znali obłudę mieszczańską lat trzydziestych. Chcieli ją zdemistyfikować, zedrzeć z niej maski, 

obnażyć. Pisarstwo Kotta, cała publicystyka „Kuźnicy”, cała literatura inteligenckich obrachunków była 

skupiona na tej demaskacji165.  

 

Kott jednocześnie przyznawał się do winy, ale unikał jednoznacznego określenia 

własnej odpowiedzialności. Protestował przeciwko nowym schematom, ale było w tym coś z 

kabotyństwa. Tworzył teksty pełne aluzji i koncepcji, które niby krytykowały system, a jednak 

jakby legitymizowały konformizm. Właśnie dlatego określiłem Kotta jako symptomatycznego 

i wyjątkowego jednocześnie – bo łączył w sobie powszechne modele różnych postaw. A fakt, 

że je łączył był właśnie wyjątkowy, a z dzisiejszej perspektywy trudny do zrozumienia.  

Należy jeszcze chwilę poświęcić słynnej tezie Kotta o placu publicznym i fotelu 

recenzenta. Po raz pierwszy pojawia się ona we wstępie do zbioru Miarka za miarkę z 1962 

roku166. Co symptomatyczne, nikt nie pamięta o następnym zdaniu. Przyjrzyjmy się dłuższemu 

fragmentowi: 

 

 
164 Małgorzata Dziewulska, Złoty osioł, „Tygodnik Powszechny” nr 23/2002, [online] 

http://www.tygodnik.com.pl/numer/276123/dziewulska.html [dostęp 16 I 2002]. 
165 Adam Michnik, Ukąszenie Gogola albo o straconych złudzeniach, [w:] tegoż, Z dziejów honoru w Polsce i 

inne szkice, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2019 [ebook]. 
166 Jan Kott, Miarka za miarkę, PIW, Warszawa 1962. 

http://www.tygodnik.com.pl/numer/276123/dziewulska.html
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Recenzent prawdopodobnie powinien znać się na teatrze. Tyle tylko, że nie bardzo 

wiadomo, co to znaczy. Bo przeważnie bardziej interesujące jest to, co jest naokoło teatru. Ta 

bardzo polska breja polityki i dydaktyki, nocy listopadowych i króla Ubu, ósmego dnia 

wolności, wesel, Witkacego, organizacji widowni i wizyty starszych panów. Myślę, że na tym 

przede wszystkim powinien znać się krytyk i że w rzeczywistości jego recenzencki fotel 

ustawiony jest na placu publicznym, a nie w trzecim czy piątym rzędzie krzeseł. 

Oczywiście najbardziej interesuje mnie literatura w teatrze. Ale prawie nigdy nie 

czytam sztuki przed spektaklem, a bardzo rzadko po. Interesuje mnie, co wyszło z tekstu, jak 

zabrzmiał, jak się zrymował ze współczesnością. 167 

 

To, że Kott o tym fotelu na placu napisał, niekoniecznie znaczy, że sam ten postulat 

realizował – bliższe jego praktyce wydają się kolejne zdania. Literatura na scenie, jak i literatura 

tworzona przez niego, były zawsze w centrum jego zainteresowania. Współczesność służyła 

mu do interpretowania teatru i odwrotnie – ale ostatecznym celem zawsze było i tak słowo 

pisane. Od polityki zawsze ważniejsza była sztuka. Jakby nie patrzeć teza o Wielkim 

Mechanizmie furorę zrobiła wśród szekspirologów, a nie politologów. Nie oznacza to 

oczywiście, że język aluzji, którym Kott władał doskonale nie wzbudzał emocji czy 

politycznego fermentu wśród czytelników (ciekawe zresztą, jak liczne było ich grono…). Nie 

umniejsza to żadnym stopniu znakomitości jego późniejszych, bardzo osobistych esejów i 

traktatów, które w większości nie są przecież o teatrze. Ale fakt, że Kott był tak wierny 

literaturze sprawia, że do wszystkich jego tekstów należy podchodzić z dużą podejrzliwością, 

bo granice między (auto)kreacją a zapisem atmosfery współczesności są bardzo cienkie. Za to 

reakcje na jego teksty, tak żarliwe w momencie Odwilży, świadczą niewątpliwie o dwuznacznej 

sytuacji teatralnych krytyków – skompromitowanych pod każdym względem, co ujawniały 

wszystkie zajmowane pozycje. I gdy bili się w piersi, i gdy udawali, że nic się nie stało, i gdy 

szukali usprawiedliwień. Z czasem dyskusje się uspokoiły; okres „małej stabilizacji” dotknął 

także krytykę teatralną. Pisano lepiej lub gorzej, ale aż do roku 1968 żadna poważna awantura 

dotycząca zadań i funkcji krytyki się nie odbyła. 

 

 

 

 

 

 
167 Tamże, s. 11. 
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14.  Przed Marcem i po Marcu 

 

Pod koniec lat sześćdziesiątych zapalnikiem dyskusji metakrytycznej stała się krytyka 

filmowa. A właściwie kilka zdań jej przedstawiciela: 

 

Uważam za niesłuszne, że nasze władze filmowe traktują krytyków tak brutalnie. 

Sądzę, że więcej można by uzyskać za pomocą przekupstwa. Proszę na przykład, co dzieje się 

z krytyką teatralną. Recenzenci zajmują się jednocześnie tłumaczeniem sztuk. W poprzednim 

sezonie grano w samej Warszawie dwanaście pozycji w przekładach czołowych 

sprawozdawców teatralnych. Jest to piękny dochód, który przy pełnej Sali wynosi dla tłumacza 

500 złotych. Toteż od lat nie słyszeliśmy na temat naszego teatru podobnych awantur, jakie 

dzieją się z okazji kina. Nasza krytyka teatralna jest najsłodsza w Europie. Jest też co prawda 

najgorsza w Europie, no ale nie można mieć wszystkiego naraz. 

 

Tak pisał Zygmunt Kałużyński w „Polityce”168 w 1967 roku. Powróciły zatem problemy 

etyczne związane z bliskością krytyków i artystów. Felieton Kałużyńskiego wzbudził wiele 

emocji – ponownie zaczęto narzekać używając starych argumentów. Ale jednocześnie 

uwidoczniły się w tej dyskusji istotne zmiany w formułowaniu opinii. Jan Kłossowicz w 

artykule Krytyka skorumpowana i słodka169 uważa, że krytyka owszem, jest skorumpowana i 

słodka, ale nie dlatego, że bierze łapówki, lecz dlatego że jest niezdecydowana, mdła, nudna i 

koteryjna. Krytyka jest w kryzysie, nadal nie potrafi pisać o teatrze – skąd my to znamy? 

Oczywiście, Kłossowicz odwołuje się do dwudziestolecia i faktu, że Boy nie pisał fachowo o 

teatrze w teatrologicznym rozumieniu. Cała dyskusja o krytyce z sezonu 1967/1968 jest w 

gruncie rzeczy odświeżeniem dawnych sporów. Różnica tkwi w argumentacji. 

Kłossowicz wyróżnia trzy wiodące typy recenzji: recenzja „reklamowa”, czyli pełniąca 

funkcję promocyjno-informacyjną, publikowana zazwyczaj w dziennikach; recenzja 

„literacka”, czyli felieton „na temat” przedstawienia, uprawiana w tygodnikach; recenzja 

„fachowa”, czyli teatrologiczny opis inscenizacji – na ogół w pismach branżowych. Co 

ciekawe, Kłossowicz, choć odżegnuje się od naukowej nowomowy, wyraziście strukturyzuje 

gatunki krytyczne ze względu na ich funkcję, miejsce publikacji i formę. Oczywiście, krytyka 

jest skorumpowana i słodka, bo żaden z typów recenzji nie jest wykonywany dobrze, może 

 
168 Zygmunt Kałużyński, Nieśmiała propozycja krytyka filmowego, "Polityka" nr 10/1967, cyt. za: Jan Kłossowicz, 

Krytyka skorumpowana i słodka, [w:] Wprowadzenie do nauki o teatrze, t. 3, Odbiorcy dzieła teatralnego. Widz – 

krytyk – badacz, wyb. i oprac. J. Degler, Uniwersytet Wrocławski im. Bolesława Bieruta, Wrocław 1978. 
169 Jan Kłossowicz, Krytyka skorumpowana i słodka… dz. cyt. 
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jedynie poza reklamową, ale jej nikt i tak nie traktuje poważnie. Felietony piszą dzisiaj wszyscy 

– mówi Kłossowicz – i mieszają w nich najrozmaitsze tematy, rzadko kiedy są naprawdę o 

teatrze. Z kolei recenzje teatrologiczne, fachowe, choć stanowią margines, toną w modnych 

teoriach, z których trudno coś zrozumieć. Obie te sprawy nie dotyczą zresztą jedynie krytyki 

teatralnej, ale także literackiej czy artystycznej.  

 

Zwykła recenzja rozpływa się w chaosie pozornie bardzo precyzyjnych analiz albo staje 

się pretekstem do idących niesłychanie daleko, a trafiających w próżnię uogólnień. Zamiast o 

konkretnych powieściach, wierszach czy dramatach krytyk pisze o Mitach i Znakach. Język 

krytyki zamienia się w meta-język hermetycznej pseudonaukowości, a krytyka zatracać zaczyna 

swój podstawowy walor zwyczajnej literackiej jakości. 

 

A przecież istotne jest to, co zostanie z dzisiejszego teatru dla potomności – dlatego 

umiejętność stworzenia opisu przedstawienia, który łączyłby walory literackie z archiwalnymi, 

jest dla Kłossowicza najważniejsza. Autor zdaje sobie sprawę z utopijności własnych marzeń, 

dlatego proponuje, by krytycy wzięli odpowiedzialność za to co robią. I zamiast postulować 

teatr polityczny, wyznaczyli najpierw horyzont estetycznych upodobań. 

 

Najpowszechniejsze z wysuwanych pod adresem teatru jako całości żądanie, to postulat 

teatru politycznego, teatru na miarę współczesnej nam epoki. Ale jaki powinien być teatr i co 

powinno się w nim robić i mówić? Powtarzane wciąż postulaty zaangażowania, jak również 

życzenia, aby teatr był „dojrzały” i poważny, a jednocześnie żeby bawił i uczył, są tylko pustymi 

słowami bez pokrycia. Czegoś wciąż tu brak – zdecydowania, świadomości, odwagi, 

możliwości. Skoro nie stać nas na totalne rządy dusz, to może stać nas na wysunięcie wobec 

twórców teatralnych konkretnych żądań, porad czy dezyderatów estetycznych170. 

 

Jest coś ujmującego w fakcie, że Kłossowicz mówi o niemocy ludzi teatru i używa 

sformułowania „rząd dusz”. Jego tekst wychodzi we wrześniowym numerze „Miesięcznika 

Literackiego” w 1967 roku, chwilę przed premierą Dziadów w reżyserii Kazimierza Dejmka w 

Teatrze Narodowym171.  

Ale jeszcze zanim zacznie się Marzec z Kłossowiczem zaczynają polemizować inni 

krytycy. Andrzej Hausbrandt odpowiada, że choć Kłossowicz stawia sprawę „po męsku” (to 

dosyć istotnie, w całej tej dyskusji – jak w większości sporów metakrytycznych – głos zabierają 

 
170 Tamże, s. 504. 
171 Dziady Adama Mickiewicza, reż. Kazimierz Dejmek, Teatr Narodowy w Warszawie, prem. 25 XI 1967. 
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przede wszystkim mężczyźni), pewne tezy trzeba skorygować. Istotą krytyki nie jest opis, 

kształtowanie polityki repertuarowej czy popularyzacja teatru wśród widzów: 

 

Krytyka jest potrzebna by oceniać. […] Sądy krytyki są publiczne, jawne, podawane do 

powszechnej wiadomości. Sądy krytyki mogą być brane pod uwagę przez publiczność, teatr, 

aktorów, pisarzy bądź odrzucane. Ale najważniejsze by sądy te były ferowane. W dobrej wierze 

i poczuciu własnej odpowiedzialności. Natomiast żądać, aby były bezwzględne, obiektywne, 

idealne – jest oczywistą dziecinadą172. 

 

Dlaczego akurat ocenianie uznał Hausbrandt za podstawową funkcję krytyki – tego 

można się jedynie domyślać, bo autor w ogóle tego nie wyjaśnia. Skoro zdaje on sobie sprawę 

z pluralizmu głosów krytycznych i nieskuteczności prób stwarzania przez recenzentów 

jakichkolwiek hierarchii, być może prymat „oceny” służy – paradoksalnie – jedynie 

wzmocnieniu jednej z tez Kłossowicza czyli wyraźniejszemu artykułowaniu w krytyce 

własnych poglądów. 

Kolejny odzywa się Roman Szydłowski. Na łamach „Życia Literackiego”173 oznajmia, 

że najważniejszą funkcją krytyki jest jej funkcja ideologiczna – zwłaszcza w państwie 

socjalistycznym. Nie oznacza to oczywiście rezygnacji z analizy artystycznej, ale polityki i 

politycznego teatru nie należy się bać. Szydłowski zresztą sugeruje, że może lęki Kłossowicza 

przed teatrem politycznym wynikają z tego, że większość krytyków wyżej oceniła Namiestnika 

w reżyserii Dejmka174 od elitarnych projektów Jerzego Grotowskiego, tak bardzo chwalonych 

na łamach „Miesięcznika Literackiego” (gdzie pisze Kłossowicz). Słowem, że gust krytyka jest 

odosobniony. Tekst Szydłowskiego ukazuje się na mniej więcej tydzień przed premierą 

Dziadów. 

W 1968 roku, w styczniowym numerze „Miesięcznika Literackiego” Jerzy Koenig 

nawiązuje do tekstu Konstantego Puzyny, publikując Bardzo mało postulatów175. Zaczyna od 

wyznania, że chciałby być tym krytykiem, który niejako opisuje żywy teatr swojego czasu, jest 

świadkiem formowania się nowych form czy estetyk teatralnych i im towarzyszy. Ale takim 

nie jest, bo i teatr jemu współczesny nic nowego nie proponuje. Warto w tym miejscu się na 

moment zatrzymać i uświadomić sobie pewne fakty – później, w tym samym roku Koenig 

publikuje tekst o młodych, zdolnych (o czym więcej w rozdziale poświęconym hierarchiom). 

 
172 Andrzej Hausbrandt, Prawdziwa cnota krytyków się nie boi, „Życie Literackie” nr 42/1967, s. 1. 
173 Roman Szydłowski, Krytyka – jaka? I dla kogo?, „Życie Literackie”, nr 47/1967. 
174 Namiestnik Rudolfa Hochhuta, reż. Kazimierz Dejmek, Teatr Narodowy w Warszawie, prem. 16 IV 1966. 
175 Jerzy Koenig, Bardzo mało postulatów, „Miesięcznik Literacki” nr 1/1968. 
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Nazywa zatem nowe teatralne pokolenie, ale jednocześnie sam się od niego dystansuje. W 

Bardzo mało postulatów kilkakrotnie podkreśla, że nie ma własnego „teatru”, a jedynie swoje 

upodobania i typy, bo zawsze czegoś brakowało do poczucia odbiorczej satysfakcji – a to 

dramaturgii, a to reżyserii, a to dobrego aktorstwa itd. To narzekanie Koeniga na teatr mu 

współczesny z czasem się pogłębi, a pod koniec życia zaowocuje pisaniem o teatrze w tonie 

gorzko-elegijnym176. Póki co Koenig zauważa jak bardzo sytuacja krytyki teatralnej się 

poprawiła od czasów Puzyny, a sam zgłasza jedynie trzy postulaty: „odpowiedzialności sądu, 

znajomości teatru swoich czasów, bezinteresowności”177. Kończy Koenig wezwaniem 

etycznym: „Pozostaje nam więc tylko jedno: uczciwość. Nawet kiedy ta uczciwość staje w 

sprzeczności z naszymi interesami”178. 

Fakt, że Koenig tak wiele miejsca w tekście poświęca etyce zawodowej potwierdza tezę, 

że źródłem tej dyskusji były towarzyskie koterie lub awantury (taki był przecież zarzut 

Kałużynskiego). Pisze o tym także Zbigniew Osiński w artykule Krytyka nie pogodzona ze sobą 

opublikowanym w „Odrze”179. Młody doktor z Poznania, śledząc całą tę dyskusję stwierdza, że 

dotyczy ona właściwie wyłącznie stolicy.  

Osiński ze strukturalistyczną precyzją wymienia różne typy krytyki zależne od 

przyjętych kryteriów: analityczną i kreacyjną; nastawioną na nią samą i nastawioną na teatr; 

naukową; postulatywną; użytkową; metakrytykę. W kontekście oddziaływania społecznego 

odnotowuje, że recenzenckim obowiązkiem jest objaśnianie teatru publiczności, a jednocześnie 

inspirowanie artystów. Osiński dowartościowuje krytyków, traktując ich jako twórców: „W 

końcu krytyk teatralny, jak każdy zresztą twórca, manifestuje poprzez akt krytyczny nie tylko 

swój stosunek do sztuki teatru, ale także – świadomie lub nieświadomie – swój styl myślenia i 

odczuwania, swoją osobowość”180. W podobnym tonie wypowie się później Zygmunt Hübner 

w dyskusji, której fragmenty zostały opublikowane w „Miesięczniku Literackim”181. 

Legendarny dyrektor i reżyser uzna, że dobry krytyk to przede wszystkim dobry pisarz, więc 

od krytyków wymaga jedynie, aby dobrze pisali i mieli coś do powiedzenia. Według niego 

zamiast fachowych opisów i uczonych analiz lepiej utrwalają teatr recenzje po prostu dobrze 

napisane. 

 
176 Zob. Ewa Guderian-Czaplińska, Jerzy Koenig: to nie takie proste, „Dialog” nr 10/2014. 
177 Jerzy Koenig, Bardzo mało… dz. cyt., s. 46. 
178 Tamże. 
179 Zbigniew Osiński, Krytyka nie pogodzona ze sobą, „Odra” 1968 nr 6, cyt. za Wprowadzenie do nauki o 

teatrze, red. J. Degler…dz. cyt. 
180 Tamże, s. 510. 
181 „Miesięcznik Literacki”, nr 7-8/1968. 



80 

 

W tej dyskusji tej poza Hübnerem brali także udział Jerzy Krassowski (który 

przeciwstawia się ogólnemu poglądowi, że badania teatrologiczne mogłyby zainspirować 

krytykę do pisania lepszych tekstów – uważa, że jest dokładnie odwrotnie), Jan Kłossowicz 

(który gęsto odpowiada swoim licznym adwersarzom) i Edward Csató.  

Fragmenty wypowiedzi tego ostatniego opublikowane zostały już po jego śmierci – 

Csató zmarł nagle, na zawał serca, w drodze z Torunia do Warszawy. Jego śmierć, pod koniec 

kwietnia, mocno wstrząsnęła środowiskiem teatralnym. Na kilka numerów stery redakcji 

„Teatru” przejmuje Maria Czanerle, ale figuruje zawsze jako „zast. red. naczel.”. Od 

października, a konkretniej od numeru 19., funkcję naczelnego przejmuje Jerzy Koenig, który 

w swoim pierwszym wstępniaku opisuje nie tylko tradycję pisma, ale wspomina także o ogólnej 

sytuacji kraju i kultury: 

 

Właśnie dzisiaj, w chwili gdy Partia, a wraz z nią większość społeczeństwa, przystąpiła 

do poważnej rozmowy o dniu dzisiejszym i jutrzejszym naszego kraju. Punktem wyjścia tej 

rozmowy stały się Tezy KC na V Zjazd. Dyskusja przedzjazdowa przekształciła się w wielką 

akcję ogólnonarodową. Ale dyskusja ta nie powinna mieć charakteru akcji jednorazowej, 

rozpoczętej i zakończonej na dany sygnał. […] Okres ostatni – w sferze wydarzeń 

międzynarodowym ruchu robotniczym, w stosunkach międzynarodowych, w sprawach 

wewnętrznych naszego kraju – przyniósł sprawy i problemy, które zmuszają do zastanowienia 

się nie tylko nad doraźnymi krokami182. 

 

Koenig zatem, choć deklaruje lojalność wobec partyjnych dyrektyw (trudno było 

pewnie jej nie deklarować), apeluje także o dyskusję – pisze, że pragmatyzm rozwiązań należy 

zastąpić rozmową o ideologicznych pryncypiach i nawołuje do tej dyskusji artystów. Fakt, że 

wszyscy są zmęczeni sytuacją, ale usprawiedliwia milczenia. I to brzmi dwuznacznie i zapewne 

odczytywane było jako zachęta do zabierania głos nawet gdy władza ten głos odbiera. 

Dlaczego właściwie Maria Czanerle nie objęła funkcji redaktorki naczelnej? Powodów 

było kilka. Z pewnością znaczenie miała płeć (kobieta? redaktorem naczelnym?); z pewnością 

nie pomogło w tym szczególnym momencie pochodzenie żydowskie. Zarówno Czanerle, jak i 

Leonia Jabłonkówna, także pochodzenia żydowskiego, nie emigrowały i trudno znaleźć jakiś 

ślad represji antysemickich w ich wspomnieniach czy późniejszych tekstach. Co nie znaczy, że 

ich nie było – swoje z pewnością robiła tu „atmosfera”. Jednocześnie warto zaznaczyć, że choć 

 
182 Jerzy Koenig, Zmęczeni?, „Teatr” nr 19/1968, s. 3. 
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Czanerle w latach pięćdziesiątych przyszła do redakcji z partyjnego nadania, nie była zupełnie 

nielubiana. Była to zasługa właśnie Edwarda Csató. Jak wspominała krytyczka: 

 

Csato zapatrywał się raczej łagodnie na czekające mnie zadania „zastępcy”. „Ale będzie 

pani miała jeden obowiązek – powiedział z powagą. – W redakcji jest taki zwyczaj że w 

południe schodzimy na kawę. Byłoby jednak dobrze, gdyby pani z nami schodziła”. Była to 

pewnie aluzja do klasztornych obyczajów, wyniesionych z instytucji, w której pracowałam do 

tej pory. Ale nie tylko183. 

 

Szymon Kazimierczak – obecnie członek redakcji „Teatru”, autor nieopublikowanej 

pracy magisterskiej o redakcji Jerzego Koeniga z którym konsultowałem problem Czanerle i 

jej stanowiska – uważa, że trudno znaleźć tu jednoznaczną odpowiedź, ale Marzec nie był dla 

tej sytuacji bez znaczenia. Jak ustalił w swojej pracy184, w 1968 roku w „Teatrze” 

ocenzurowano w całości recenzję Czanerle z Dejmkowych Dziadów. Krytyczka zamieściła ją 

później, w zmienionej wersji, w swojej książce Panie i Panowie teatru z 1977 roku185 ( napisała 

także książkę o łódzkiej dyrekcji Dejmka – Teatr pokolenia186). Sprawę Dziadów i Marca 

opiszę szerzej za chwilę, na razie warto wrócić do dyskusji o krytyce teatralnej, w której 

opublikowane pośmiertnie słowa Edwarda Csató nabierają charakteru testamentu. Redaktor 

„Teatru” przewrotnie stwierdza, że najbardziej lubi, gdy krytyka nie jest (sic!) zrozumiała:  

 

kiedy nie tyle sądzi, ile zastanawia się. Nie uważam za konieczne, aby krytyk musiał 

mieć coś, co nazywa się „własną wizją teatru” (nie mam oczywiście nic przeciwko temu, aby 

coś takiego posiadał, ale niewielu na to stać, a symulowanie w tym zakresie to rzecz bardzo 

szkodliwa). Wolę aby starał się zrozumieć cudze wizje i potrafił dyskutować nad ich 

znaczeniem na tle kultury narodowej i wymagań czasu187. 

 

I tak, jak daleki jest Csató od postulatu uczonej, teatrologicznej fachowości (bo rzadko 

przynosi ona ciekawe efekty), tak samo nie ceni egzaltacji wrażeniowości: „Analiza to 

czynność intelektualna, a recenzja to rodzaj intelektualnej prozy, nie impresja. Nie wystarcza 

 
183 Maria Czanerle, „Teatr” nr 12/1968, s. 19. Numer żałobny poświęcony pamięci zmarłego redaktora 

naczelnego. 
184 Szymon Kazimierczak, Kompot z owoców mieszanych. Pismo „Teatr” Jerzego Koeniga (1968-1972), praca 

magisterska napisana pod kierunkiem dr Mateusza Żurowskiego, Warszawa 2018 [udostępniona dzięki 

uprzejmości Autora]. 
185 Zob. Maria Czanerle, Ceremonie Kazimierza Dejmka, [w:] tejże, Panie i panowie teatru, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 1977. 
186 Maria Czanerle, Teatr pokolenia, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1964. 
187 Jeszcze o krytyce teatralnej, „Miesięcznik Literacki” nr 7/1968, s. 129. 
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mi samo zetknięcie się wrażliwości recenzenta z wrażliwością artysty teatralnego, chciałbym 

jeszcze wiedzieć, co ciekawego z tego wynika”188. W tym miejscu właściwie dyskusja 

metakrytyczna się skończyła (choć brało w niej udział dużo więcej osób) – sytuacja w kraju nie 

skłaniała do zajmowania się subtelnymi problemami postulatów i funkcji. Chyba że….  

Chyba że od początku był to temat zastępczy, niejako zasłona dymna dla buzujących 

wtedy napięć w środowisku kulturalnym – i szerzej: w kraju. Oczywiście, cała dyskusja zaczęła 

się od spraw etyczno-towarzyskich, potem weszła na znane z wcześniejszych tekstów tory, 

czyli roztrząsania dylematu fachowości, pełnomocnictw, adresatów. Z tymże w tym 

konkretnym momencie, u progu lat siedemdziesiątych, przez fachowość nie rozumiano nauki 

pisania o teatrze, jego specyfice (jak w latach czterdziestych), tylko starano się – wraz z 

rozwojem i instytucjonalizacją teatrologii – stworzyć naukową metodę opisu spektaklu, która 

stanowiłaby istotną część teatralnego archiwum. Widać to nawet w wielu tekstach 

metakrytycznych w tej dyskusji – to wyodrębnianie funkcji, typów, gatunków rodem z 

dominujących w ówczesnym literaturoznawstwie modeli strukturalistycznych, paradoksalnie 

często łączonych z deklarowaną niechęcią do „uczonych” recenzji. 

Na światopogląd i odwagę recenzentów, którzy postulowali funkcjonowanie teatru 

politycznego czy bezpośrednio zaangażowanego wpływ miał dość długi okres „małej 

stabilizacji”. Oczekiwano teatru, który nazwie rzeczywistość dużo bardziej sugestywnie lub 

nawet wprost, a jednocześnie się tego bano. Dlatego Dziady i wszystkie wydarzenia, jakie 

nastąpiły po ich premierze, były tak bolesne. Kontekst polityczno-społeczny podniósł rangę 

przedstawienia, ale represyjne działania władzy napawały przerażeniem i burzyły resztki 

złudzeń na temat systemu. Jak pisano, Marzec był dla sporej części inteligencji kresem 

idealizmu – od tego momentu zaczęły się czasy cynizmu i konformizmu. 

Oczywiście, w trakcie Marca krytycy zachowywali się różnie. Wśród protestujących 

studentów jest między innymi przyszła krytyczka Małgorzata Dziewulska; Koenig obejmując 

redakcję „Teatru” powołuje się na Tezy na V Zjazd Partii; Adam Tarn musiał porzucić 

stanowisko redaktora naczelnego „Dialogu”, podobnie jak Marian Eile w „Przekroju”. Całe 

spektrum ludzkich postaw. Sądzę jednak, że najprawdopodobniej większość ludzi żyła 

„normalnie” – czyli wedle ustalonego wcześniej trybu. Pisała o tym po latach Marta Fik, pytając 

głośno „za kogo się wstydzimy” i czy faktycznie intelektualiści w 1968 tak odważnie i twardo 

stanęli przeciw władzy. 

 

 
188 Tamże, s. 130. 



83 

 

Zacząć pewnie wypada od siebie. Wiosną 1968 pisywała recenzje teatralne we 

„Współczesności”. Nie uważałam się za osobę szczególnie nieprzyzwoitą i nie dawano mi 

odczuć, że nią jestem. W tygodniku „Współczesność”, jako pismo społeczno-kulturalne dość 

cenionym, ukazało się wówczas – jak wiadomo – oświadczenie Józefa Lenarta, żądające 

wyrzucenia z ZLP „wichrzycieli” oraz piętnujące inspiratorów zajść na uniwersytecie. […] 

Wszyscy byliśmy po „właściwej” stronie: studentów, „Kisielewskich”, „Michników” oraz 

„syjonistów” żegnanych na Dworcu Gdańskim. Żaden z tekstów przez nas napisanych nie 

zawierał niczego, pod czym chciałoby się teraz wymazać swój podpis. To, że ukazywały się w 

pismach, których redaktorzy naczelni popierali „marcową kampanię” wdawało się jakby sprawą 

przypadku189. 

 

Jak pisze Fik, ten model współegzystowania z systemem był powszechny. Wobec tego 

z łatwością można było myśleć, że faktycznie jest się „przeciw” – choć na realne punktowanie 

obrzydliwości działań władzy, solidarne gesty i działania z represjonowanymi stać było 

nielicznych. To widać zresztą także we wcześniejszym wystąpieniu intelektualistów przeciwko 

władzy – słynnym Liście 34. Wystąpienie trzydziestu czterech pisarzy, z inicjatywy Antoniego 

Słonimskiego, przeciwko cenzurze wywołał w środowisku inteligenckim sporo zamieszania, a 

władza, zaniepokojona politycznym rozgłosem sprawy przygotowała kontrlist: tak zwany List 

600. Jak zauważyła Marta Fik190, tak naprawdę dużo większej odwagi niż podpisanie Listu 34 

było niepodpisanie Listu 600. W obliczu presji władzy i grupy na nonkonformizm stać 

naprawdę nielicznych. 

Tak samo jak nieliczne postaci ze świata teatru stać było na komentarz do tej sytuacji, 

który nie zatrzymywałby się na poziomie łatwej aluzji (z której niewiele wynika). Podobnie 

było później, w latach siedemdziesiątych – w krytyce teatralnej panuje wtedy okres, który Ewa 

Wąchocka określiła jako „wielką niemożność”191. Ciągnąca się i rozwlekła dyskusja 

metakrytyczna nie była w ogóle konstruktywna i bez dwóch zdań stanowiła temat zastępczy, 

czy może raczej temat o którym łatwo było rozmawiać, stwarzając pozory zaangażowania 

zarówno w sprawy teatralne, jak i polityczne. Wszyscy diagnozowali kryzys krytyki, wszyscy 

też chyba bez większego przekonania wyliczali znane od dawna środki zaradcze, takie jak 

 
189 Marta Fik, Marzec ’68. Za kogo się wstydzimy?, [w:] tejże, Autorytecie wróć? Szkice o postawach polskich 

intelektualistów po Październiku 1956, przedm. J. Turowicz, Errata, Warszawa 1997, s. 70-71. 
190 Zob. Anna Bikont, Joanna Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Prószyński i s-ka, 

Warszawa 2006, s. 332. 

191 Ewa Wąchocka, Krytyka lat siedemdziesiątych o sobie, [w:] Polska krytyka teatralna lat 1944-1980. Zbliżenia, 

red. E. Udalska, Uniwersytet Śląski, Katowice 1986. Ten artykuł jest świetną syntezą wielu dyskusji i wypowiedzi 

metakrytycznych z lat siedemdziesiątych, dużo bardziej pogłębioną niż mój wybór tutaj (między innymi pomijam, 

dla płynności wywodu, ankietę Krytycy o krytyce dla „Życia Literackiego” z 1977). 
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większa fachowość recenzentów czy intensywniejsze zaangażowanie w sprawy pozateatralne. 

Jeżeli ktoś próbował praktycznie wprowadzić je w życie, to był to Konstanty Puzyna. 

 

 

15. Konstanty Puzyna i „Próby zapisu” 

 

O zajściach na Wybrzeżu wie każdy. Mówimy o nich mało, niechętnie, zniżając głos. 

Trudno przewidzieć, co się stanie za godzinę. U niektórych działa myślenie magiczne: nie 

wymawiać imienia znaczy uniknąć faktu, nie ściągnąć go na siebie. […] Są już wszystkie 

zespoły oprócz teatru „ą” z Gdańska. Nikt nie pyta czy jeszcze się zjawi192 

 

  – pisał Puzyna w 1971 roku bezpośrednio odnosząc się do zajść w Grudniu, czyli 

krwawo stłumionych protestach robotniczych na Wybrzeżu. Krytyk mógł to zrobić, bo akurat 

moment był szczególny, jak zwróciła uwagę Małgorzata Szpakowska: „można było pisać 

otwartym – no prawie otwartym – tekstem. Ówcześni czytelnicy bez trudu jednak 

rozszyfrowywali także bardziej skomplikowane komunikaty”193. Krytyka, posługując się aluzją 

czy sugestią, była niemal w tej samej sytuacji co teatr – ale to jak daleko w tych aluzjach i 

sugestiach można było się posunąć, zależało od danego momentu i politycznego klimatu. A te 

rzeczy Puzyna wyczuwał jak mało kto. Bo, znów Szpakowska: „Ket był graczem”194.  

Puzyna kierował „Dialogiem” od 1972 roku – przyjął z powrotem do redakcji Jerzego 

Koeniga, który właśnie zakończył etap bycia naczelnym „Teatru” i poszedł pracować do Teatru 

Dramatycznego jako kierownik literacki (Koenig pracował wcześniej w „Dialogu”, został 

jednak z nieznanych powodów wyrzucony przez Tarna w okolicach 1966 roku). Należący do 

PZPR Koenig, pełnił funkcję redakcyjnego „odgromnika”, jednak o kształt i misję pisma na 

ogół walczył Puzyna – podobno miał niebywałe umiejętności rozmów z cenzorami. 

Kim był Puzyna? –tym pytaniem zatytułował swoje wspomnienie Jerzy Koenig195. 

Rozpoczyna je od urokliwego obrazka: oto dwójka młodych chłopaków leży na mchu wśród 

mazurskich lasów, karmi się czereśniami i rozmawia o hierarchii polskich krytyków teatralnych 

(słowem, sielanka). Pierwszy to Koenig, świeżo po studiach, drugi to Andrzej Władysław Kral, 

 
192 Konstanty Puzyna, Przejaśnienie, [w:] tegoż, Półmrok. Felietony teatralne i szkice, PIW, Warszawa 1982, s. 5. 
193 Małgorzata Szpakowska, Teatr i bruk…dz. cyt., s. 104. 
194 Outsiderka… dz. cyt., s. 279. 
195 Jerzy Koenig, Kim był Puzyna?, [w:] tegoż, Kto ma mieć pomysły? Szkice i felietony teatralne z lat 1978-2008, 

wyb. i oprac. P. Płoski, Instytut Książki, Kraków-Warszawa 2014. 
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już w redakcji „Teatru”. Od razu jasne jest, że najważniejszym polskim krytykiem jest 

Konstanty Puzyna – choć niewiele starszy od nich, to już wybitny. 

Opinia o tym, że jest najlepszym polskim krytykiem teatralnym towarzyszyła Puzynie 

od samego początku; zgodnie mówiło o tym całe środowisko teatralne. Pochodził z 

arystokratycznego rodu, wyszedł spod opieki Wilama Horzycy (który podobno w Toruniu 

uczył go o teatrze), poszedł na polonistykę do Krakowa, gdzie razem z Janem Błońskim, 

Ludwikiem Flaszenem i Andrzejem Kijowskim stali się znaną „krakowską szkołą krytyki” i 

umiłowanymi uczniami Kazimierza Wyki. Potem pracował jako kierownik literacki Teatru 

Domu Wojska Polskiego, współtworzył „Dialog”, uwikłany był w rozliczne polemiki teatralno-

literackie. Był, jak to określił Koenig, „cudownym dzieckiem polskiego Października” – i choć 

Październik miał faktyczny i łatwy do przewidzenia wpływ na jego biografię i twórczość 

(wpisywał się w to samo pokolenie co Zbigniew Herbert czy Tadeusz Różewicz), ciekawsze 

jest chyba określenie „dziecko”. Bo często gdy wspomina się Puzynę, pisze się o „chłopcu”, 

„dziecku”, „księciu”, zwraca się uwagę na szczupłą, młodzieńczą sylwetkę, a także niechęć do 

jakichkolwiek sztywnych form czy nudnego akademizmu. Był niezależny w sądach – potrafił 

zarzucić schematyzm i nudę największym inscenizatorom, a zachwycać się teatrami 

studenckimi, tworzonymi półamatorsko, z autentycznej potrzeby wykonawców. Potrafił także 

przyznać się do tego, że ceni Hanuszkiewicza za sprawnie robiony teatr, choć ideowo z nim 

było mu nie po drodze. I tu warto się zatrzymać. Wielokrotnie cytowane zdanie Puzyny: „Po 

jaką cholerę pisać o teatrze, jeśli nie po to by pisać o życiu?” (z mniej znanym dalszym ciągiem: 

„Co? Ględzić o pięknie?”) przywoływane jest często jako definiujące postawę i twórczość 

krytyka. Różnie zresztą owo „życie” w formule Puzyny rozumiano: jako teatr „współczesny” 

to znaczy, aktualny, energiczny, świadomy swej roli i autentycznie poszukujący; jako 

politykę196; „prawdę”197. Błędem jest natomiast twierdzenie, że Puzyna był zupełnie 

niewrażliwy na teatr jako sztukę i że medialny charakter teatru miał dla niego pierwszorzędne 

znaczenie. Potrafił zachwycić się operami Monteverdiego z całą ich artyficjalnością, był 

wrażliwy na sceniczne efekty, nawet jeśli skrywały one brak pomysłu i głupotę. Być może 

właśnie dlatego uważano go powszechnie za najlepszego – umiał łączyć wrażliwość na formę 

teatralną ze świadomością społeczno-polityczną i fachową wiedzą. A co najważniejsze, 

wiedział kiedy która z tych rzeczy jest istotniejsza. Co pewnie musiało, za życia Puzyny, wielu 

irytować.  

 
196 Zob. Joanna Krakowska, Puzyna, czyli coś więcej, [w:] Konstanty Puzyna, Czasem coś żywego. Teksty 

najważniejsze, red. M. Szpakowska, Agora, Warszawa 2015. 
197 Zob. Małgorzata Szpakowska, Teatr i bruk…dz. cyt. 
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Kiedy tylko Puzyna przejmuje redakcję „Dialogu” niemal od razu wprowadza nową 

rubrykę „Próby zapisu”, które zapowiada tekstem Więc może by zacząć?198. „Zapisy” obrosły 

ostatnio sporą legendą, głównie za sprawą pogłębionego namysłu polskiego teatru i teatrologii 

nad zagadnieniem archiwum, rekonstrukcji, pamięci. I choć wiele z tekstów, które tej rubryce 

poświęcono jest z pewnością prawdziwe, to jednak warto przypomnieć o głównych ideach 

Puzyny. „Próby zapisu” (tytuł rubryki był zapewne świadomie ironiczny – „zapis na kogoś” 

jest przecież wprost ze słownika cenzury) powstały jako przestrzeń do testowania różnych 

metod opisu teatrologicznego. Ponieważ opis, wedle Puzyny, był najsensowniejszą metodą do 

tego, by spektakle „zobaczyć w wyobraźni, podjąć spór o interpretację, klasyfikować prądy, 

rodzaje, kierunki, zacząć pisać historię teatru naszych czasów”199. Co więcej, formy zapisów 

miały być różne, bo w braku jednolitej metodologii widział Puzyna potencjał na szerszą 

dyskusję i żywszy obieg myśli.  

Jak zwróciła mi uwagę Joanna B. Bednarek, krytyka teatralna wyprzedziła tym samym 

krytykę literacką. W 1977 roku Stanisław Barańczak napisze swój wstępniak do pierwszego 

drugoobiegowego pisma literackie – Dlaczego „ZAPIS”200. Barańczak w nazwie pisma także 

odwołuje się do nomenklatury wziętej z cenzury, jednocześnie wyznaczając cel pisma – zapisać 

wszystko, co ma dla pisarzy wartość prawdy i zapisać obecną sytuację w kraju. Barańczak 

chciał, aby zadaniem literatury było dawanie świadectwa teraźniejszości. Patrząc na rubrykę 

Puzyny z tej perspektywy, ujawnia się jej wywrotowy i prekursorski charakter.  

A po co w ogóle powstała ta rubryka? W dodatku w „Dialogu”, miesięczniku 

poświęconemu dramaturgii współczesnej, nie zaś, powiedzmy w „Pamiętniku Teatralnym”, 

który wydaje się sensowniejszym miejscem do rozwijania metodologii dokumentacji 

teatralnej? I czym właściwie różnią się zapisy od recenzji teatralnych? Nakłada się tu na siebie 

kilka zjawisk.  

Po pierwsze, na uczelniach coraz silniej rozwijana jest teatrologia, która jako dyscyplina 

badawcza, która musi odróżnić się od literaturoznawstwa utwierdza „mit efemeryczności 

teatru”, czyli sztuki teatralnej, jako zjawiska ulotnego, czasowego, nietrwałego (jej podstawą 

jest nie pisane słowo dramatu, ale działania aktorów na scenie). Dorota Sajewska pisząc o 

początkach teatrologii w Niemczech i w Polsce zadała pytanie: 

 

 
198 Konstanty Puzyna, Więc może by zacząć, [w:] tegoż, Półmrok…dz. cyt. Pierwodruk w „Dialogu” nr 2/1972. 
199 Tamże, s. 69. 
200 Stanisław Barańczak, Dlaczego „ZAPIS”, „Aneks” nr 15/1977 [online] 

https://aneks.kulturaliberalna.pl/archiwum/dlaczego-zapis/ [dostęp 15 V 2020]. 

https://aneks.kulturaliberalna.pl/archiwum/dlaczego-zapis/
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Czy wyłonienie się teatrologii jako suwerennej dyscypliny, dokonującej emancypacji 

wydarzenia od tekstu, a tym samym historii od jej narracji, uznać można za polityczny gest 

narodów i krajów peryferyjnych, których tożsamość manifestuje się w dużo większym stopniu 

w formach performatywnych?201 

 

Odpowiedź była oczywiście twierdząca. Paradoks teatrologii, wedle Sajewskiej, polega 

przede wszystkim na tym, że przy przekonaniu o zupełnej ulotności teatru badacze dążą do 

pełnej jego rekonstrukcji. Dodatkowo badaczka wiąże instytucjonalizację teatrologii z 

wyparciem z niej ciała i materialności teatru – co w przypadku Polski jest o tyle dyskusyjną 

tezą, że pierwszy wydział Wiedzy o Teatrze powstał jednak na uczelni artystycznej, 

skoncentrowanej dotąd na praktyce. Ale suwerenność naukowa nie była jedynym powodem 

rozwijania idei słownego opisu czy zapisu przedstawienia.  

Po drugie, Puzyna wprowadza swoją rubrykę mając także świadomość, że coraz 

częstszym zjawiskiem w teatralnej praktyce jest „pisanie na scenie”, czyli nie wystawianie 

gotowego tekstu dramatycznego, ale komponowanie warstwy dramatycznej spektaklu w trakcie 

prób (sam Puzyna był orędownikiem tego typu pracy, ponieważ wtedy szansa na stworzenie 

teatru „żywego” była dużo większa). Coraz bardziej rozwijające się nurty sztuki 

happeningowej, akcji artystycznych, działalność Grotowskiego czy Kantora domagała się 

opisania – a ponieważ w większości przypadków nie były to dzieła oparte na dramacie, 

recenzenci często pozostawali bezradni.  

W powszechnej opinii „Próby zapisu” miały być możliwie „obiektywne” i służyć przede 

wszystkim dokumentacji przedstawienia teatralnego. Skąd się wzięło to przekonanie, skoro 

Puzyna o tym nie pisze? – można domniemywać jako przyczynę wskazując rozwój teatrologii. 

Bo Puzyna przecież chciał w tej rubryce objąć sprawy, które w przedstawieniu rozgrywają się 

już nie na poziomie tekstu literackiego, ale na 

 

zupełnie innej płaszczyźnie. Lecz jeśli nie dojrzymy wreszcie ich wagi, obudzić się 

możemy za lat kilka z przykrym poczuciem, że znaleźliśmy się wraz z naszymi sporami o to, 

że autorzy nie są szanowani, a reżyserzy dziwaczą – na zupełnym marginesie teatralnego 

życia202. 

 

 
201 Dorota Sajewska, Mit efemeryczności teatru, [w:] tejże, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru 

Wielkiej Wojny, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2016, s. 55. 
202 Konstanty Puzyna, Więc może by… dz. cyt., s. 70. 
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Redaktor „Dialogu” wspomina także, że teatr ze zwierciadła literatury zmienia się 

„narzędzie bezpośredniego działania społecznego”. Być może zatem – po trzecie – „Próby 

zapisu” miały być w założeniu doraźnym, współczesnym głosem w dyskusji nie tylko na temat 

teatru, ale także jego oddziaływania? Bo w to, że da się obiektywnie opisać jakieś 

przedstawienie Puzyna raczej nie wierzył, zresztą na ogół w ramach „Rubryki” publikowano 

nie jeden szczegółowy opis, ale przynajmniej dwa teksty, które nierzadko wchodziły ze sobą w 

polemikę lub różniły się w interpretacjach. Celem nie była jedynie archiwizacja wielkich dzieł, 

a raczej ich popularyzacja oraz wytworzenie takich sposobów mówienia o współczesnym 

teatrze, które wykraczałyby poza recenzenckie cenzurki i schematyczne analizy. Różnorodność 

metod miała sprowokować dyskusję na temat tego, jak opisać przedstawienie, jak robić to 

lepiej, na co zwracać uwagę. Ale teatr nie był tu celem, lecz środkiem do dotknięcia szerszych 

zjawisk. Przynajmniej dla Puzyny. Potwierdza to choćby jego Powrót Chrystusa203, który 

można traktować jako najpełniejszą realizację zamierzonej idei zapisu. Dokładna analiza 

przedstawienia Apocalypsis cum figuris204 Jerzego Grotowskiego swobodnie, niemal 

eseistycznie, przechodzi w rozpracowywanie siatki literacko-kulturowych odniesień po to, by 

zadać dużo istotniejsze pytania, niż jedynie o to, co się działo na scenie. Redaktor „Dialogu” 

mówił zresztą o tym także na konferencji poświęconej krytyce artystycznej w 1972 roku:  

 

Przedstawienie może być bardzo niedobre, a odgrywać bardzo dużą rolę społeczną w 

określonym kontekście. Próby zbadania zjawisk teatralnych w innej optyce, w innym przekroju 

byłyby może użyteczne. […] Mam na myśli opis utrwalający kształt spektaklu, ale nie 

nudziarstwo rozdrabniające nieistotne szczegóły. Opis, który by czytelnikowi coś dawał, 

plastycznie pokazywał, o co chodzi205. 

 

Dosyć często „Próby zapisu” nie spełniały tych wymagań i tonęły w detalicznych 

opisach działań czy scenografii. Rubryka, która miała być tą najbardziej żywą, rubryka o teatrze 

współczesnym prowadzona w piśmie dotychczas bardzo konsekwentnie skupionym przede 

wszystkim na dramaturgii okazała się niezbyt udanym eksperymentem. „Próby zapisu” starały 

się uchwycić „żywy” teatr jak motyla na szpilce – unieruchamiając jego piękno i zabijając 

istotę. 

 
203 Konstanty Puzyna, Powrót Chrystusa, [w:] tegoż, Czasem coś żywego… dz. cyt. 
204 Apocalypsis cum figuris, reż. Jerzy Grotowski, Teatr Laboratorium we Wrocławiu, prem. 11 II 1969. 
205 Konstanty Puzyna, Sens i nonsens krytyki teatralnej, [w:] Współczesne problemy krytyki artystycznej. Materiały 

sesji: Współczesne problemy krytyki artystycznej. Warszawa, 9 i 10 marca 1972 r., red. A. Helman, Ossolineum, 

Warszawa 1973.  
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Irytowało to prawdopodobnie samego Puzynę. Podobnie jak ogólny zastój w krytyce 

teatralnej. W 1976 roku w „Dialogu” została zorganizowana dyskusja Co z młodą krytyką?206 

–zastanawiano się w niej dlaczego nie ma ciekawych, młodych krytyków. Młodość jest tutaj 

istotnym elementem, ponieważ krytyka teatralna, jak stwierdził niegdyś Edward Csató207 (i co 

można by łatwo zauważyć porównując daty debiutów omawianych w tym rozdziale bohaterów 

i bohaterek) jest zajęciem przede wszystkim dla młodych – bo im się jeszcze chce: chodzić do 

teatru, kłócić się o teatr, budować jakiś rodzaj programu kulturalnego. Spór pomiędzy 

rozmówcami usytuował się na linii „fachowość” kontra „poglądy”. Michał Komar i Jerzy 

Koenig (od niedawna dziekan WOT-u) obstawali przy tym, że krytyk musi mieć zaplecze 

literacko-kulturowe, żeby sensownie pisać o teatrze. Małgorzata Szpakowska i Konstanty 

Puzyna uważali, że na nic zda się zaplecze, jeśli krytyk nie będzie miał w ogóle poglądu na 

świat czy nie będzie wierzył w istotne dla siebie wartości. „Nikt nie ceni krytyka za jego 

kompetencję” – grzmi w finale tej burzliwej dyskusji Szpakowska do Koeniga i Komara. Po 

latach Jacek Sieradzki, który w momencie publikacji tej dyskusji był uczniem Koeniga, 

wspominał, że cała ta rozmowa fundamentalnie zachwiała jego przekonaniami208. Co nie dziwi, 

zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę wszystkie okoliczności – już po pierwszym okresie 

rządów Edwarda Gierka nastąpił moment, w którym coraz wyraźniej daje się we znaki 

katastrofalny stan gospodarki, w którym coraz głośniej budzi się sprzeciw wobec rządzących. 

Postulat o to, by krytyka teatralna miała odwagę do niezależnych i zdecydowanych poglądów 

nie był oczywiście jakimś radykalnym planem politycznym, ale podejrzewam, że wpisywał się 

w ogólną atmosferę chęci wyrazistej dyskusji na tematy poważne, które ginęły w szarzyźnie lat 

siedemdziesiątych. 

Tym niemniej warto może wspomnieć, że na wyrażane przez niektórych dyskutantów 

pobożne życzenia o olśniewający debiut młodego krytyka niebiosa zesłały w dwa lata później 

Jana Koniecpolskiego (Tadeusza Słobodzianka), którego pierwsze publikacje, jak zauważył 

Jerzy Koenig, zbiegły się z wyborem Karola Wojtyły na tron piotrowy209. Nie oglądający się 

na środowiskowe hierarchie, piszący ostro i dowcipnie Koniecpolski stanowił pewne ożywienie 

w krytyce końcówki lat siedemdziesiątych, głównie z powodu swojej odwagi by zamachnąć się 

na nietykalne dotąd teatralne autorytety. Koenig cenił go także za patriarchalizm (swój pozna 

 
206 Co z młodą krytyką? Rozmawiają Jerzy Koenig, Michał Komar, Zbigniew Osiński, Konstanty Puzyna, 

Małgorzata Szpakowska, „Dialog” nr 4/976. 
207 Zob. Edward Csató, Do młodego, który chce być krytykiem, [w:] Wprowadzenie…dz. cyt. 
208 Jacek Sieradzki, Ci, których należy zbawić, [w:] Szpakowska. Na siedemdziesięciolecie, red. A. Chałupnik, J. 

Jaworska, J. Kowalska-Leder, J. Krakowska, I. Kurz, Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 2010. 
209 Jerzy Koenig, I krytyk teatralny także, [w:] tegoż, Kto ma mieć… dz. cyt. 
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swego) i z radością cytował po latach zdanie: „Mam prywatną listę pań, którym, gdybym mógł, 

zabroniłbym pisać i drukować…”210.  

Dyskusja w „Dialogu”, jakkolwiek inteligentna i ożywiona, nie była ani w 

rozpoznaniach, ani we wnioskach niczym nowym – mieściła się w sporze toczonym od dawna, 

sporze między fachowością a zaangażowaniem, między fotelem recenzenta w teatrze a fotelem 

na placu publicznym.  

Ciekawsza jest dyskusja zorganizowana w tym samym roku przez „Teatr” 211 sytuująca 

krytykę jako działalność pomiędzy sceną a widownią (choć wszyscy dyskutanci zgodnie 

powtarzają, że nie ma jednej krytyki). Andrzej Władysław Kral zwraca w niej uwagę, że o ile 

krytyka jest coraz bliżej teatru, o tyle problem publiczności nie został jeszcze na serio 

postawiony. I jest w tej tezie wiele racji – lata siedemdziesiąte to nie tylko czas 

profesjonalizacji, „unaukowienia” krytyki, tworzenia coraz bardziej teatrologicznych, 

„fachowych” recenzji, lecz także moment rozwoju krytyki towarzyszącej, objaśniającej, 

wchodzącej w coraz bliższe związki z artystami. Kwestia widzów została niejako zaniedbana, 

ponieważ na dobrą sprawę od czasów socrealizmu nikt na poważnie nie zajął się tym 

zagadnieniem – widzowie po prostu byli. Od jakiegoś czasu sytuacja się zmieniła, także ze 

względu na postęp techniczny i dostępność telewizorów, które oferowały tańszą i mniej 

wymagającą formę spędzania czasu. 

Zbigniew Kubikowski mówi o tym, jak niski jest poziom recenzji w dziennikach 

prowincjonalnych. Klemens Krzyżagórski idzie jeszcze dalej i opisuje funkcjonowanie teatrów 

prowincjonalnych, które na ogół prowadzą niejako dwie sceny: pierwsza to ta „oficjalna”, 

nastawiona na artyzm i eksploatacje na teatralnych festiwalach; druga to scena masowa, 

popularna. Premiery tej sceny odbywają się na ogół w miasteczkach powiatowych, gdzie 

krytyka teatralna już nie dojedzie – bo za daleko, bo na prowincję jeździ się tylko z polecenia, 

że „może być dobre”, bo dyrekcja teatru celowo nie zaprasza… A ponieważ na premierze nie 

ma krytyków, nie ma też recenzji. Dlatego widz do teatru idzie w ciemno. Nawet jeśli jakaś 

poważniejsza krytyka napisze coś o przedstawieniu z prowincji, to i tak siłą rzeczy pozbawiona 

jest lokalnego kontekstu i dynamiki tamtejszego życia teatralnego. „Teatr nie jest miejscem 

schadzek artystów z krytykami!” – krzyczy Krzyżagórski. 

Refleksja nad widzem siłą rzeczy musiała się pojawić, z powodów które były już 

wcześniej wspomniane. Artyści w swoich pracach coraz częściej zwracali uwagę na 

 
210 Tamże. 
211 Krytyka – scena – widz. Rozmawiają Jan Paweł Gawlik, Stanisław Hebanowski, Klemens Krzyżagórski, 

Zbigniew Kubikowski, Henryk Bieniewski i Andrzej Władysław Kral, „Teatr” nr 12-13/1976. 
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wieloznaczną relację między oglądanymi a oglądającymi.  Rozwój teatru alternatywnego, 

kontrkultury, inne formy uczestnictwa w wydarzeniach teatralnych, problematyzowanie 

spojrzenia i pozycji widza w spektaklach Jerzego Grotowskiego, Tadeusza Kantora i Konrada 

Swinarskiego – wszystkie te zjawiska nie pozostały bez wpływu na refleksję krytyczną i 

teoretyczną. Do dyskusji powrócił ważki problem: możliwość stworzenia w teatrze wspólnoty.  

 

16.  Zdradzone przymierza 

 

Dosyć symptomatyczna pod tym względem jest „próba zapisu” Dziadów Swinarskiego 

autorstwa Elżbiety Wysińskiej212, w której wiele miejsca poświęcone zostaje kwestii zarówno 

pozycji widza, jak i manipulacji teatralną wspólnotą. Krytyczka wiele miejsca poświęca kwestii 

„współuczestnictwa” w spektaklu – wymieszania aktorów z widzami, zaangażowania 

krakowskich żebraków. Krytyczka nie poddaje w wątpliwość, w przeciwieństwie do wielu 

recenzentów i recenzentek, statusu widza. Gdy inni zadają quasi-egzystencjalne pytania w 

stylu: „kim jesteśmy w tym dziwnym obrzędzie?”. Wysińska odpowiada prosto: jesteśmy 

przede wszystkim widzami. Wychodząc od wcześniejszych spektakli Swinarskiego, twórczego 

kontynuowania dziedzictwa Brechta i opierając się na innej analizie spektaklu autorstwa Marty 

Piwińskiej213, Wysińska przekonująco pokazuje jak rzekoma „wspólnota” oparta jest na 

złudzeniu – widzowie nie tylko nie mogą w niej aktywnie, sprawczo uczestniczyć, ale czują się 

dodatkowo wyobcowani przez fakt, że aktorzy grają tak blisko nich. Wysińska idzie dalej: 

sugeruje, że Swinarski zrobił wszystko, aby ów „lud” z Dziadów, ci wszyscy wieśniacy, chłopi, 

żebracy wzbudzali w nas irytację – czego emblematem stało się tłuczenie przez statystów jajek 

na twardo w trakcie Wielkiej Improwizacji. Gdy inteligent mówi do tłumu o narodzie i Bogu, 

ten zajęty jest konsumpcją i swoimi sprawami. Co innych inteligentów – widzów – ewidentnie 

oburza i irytuje. „Trudno sobie wyobrazić bardziej bezwzględny w kontekście Dziadów efekt 

obcości” – pisze Wysińska. Następnie dodaje, że Swinarski wziął wszystkie hasła awangard 

przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, takie jak „obrzęd”, „wspólnota”, 

„współudział” i wywrócił je na nice. Inna sprawa, że jego odmitologizowanie Dziadów 

(pierwszych po inscenizacji Dejmka) wytworzyło własną mitologię i legendę, niekoniecznie 

zgodną z intencjami twórcy.  

 
212 Elżbieta Wysińska, „Dziady” w teatrze Swinarskiego, „Dialog” nr 10/1973. 
213 Marta Piwińska, Dziady Swinarskiego, „Teatr” nr 9/1973. Zob. także: Małgorzata Dziewulska, „Obecność 

tego ludu nam przeszkadza”, [w:] Ślady teatru. Księga ofiarowana profesor Joannie Walaszek, red. D. Jarząbek-

Wasyl, T. Kornaś, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2020. 
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Przypominam ten tekst nie tylko dlatego, że dotyczy narodowego arcydramatu 

wyreżyserowanego przez wybitnego inscenizatora, ale przede wszystkim dlatego, że 

problematyzuje on temat w polskim teatrze niedostatecznie przebadany, a mianowicie sposoby 

pokazywania ludu na scenie – jako klasy i jako zbiorowości. Nie chodzi jedynie o romantyczne 

przerażenie rewolucją czy malownicze tłumy w teatrze monumentalnym, lecz o to, co zrobiła 

Wysińska – uchwycenie wzajemnej relacji elit (w tym wypadku inteligencji) wobec „ludu” – 

nie tylko w inscenizacji, lecz także w recepcji. Być może w jakimś stopniu te relacje 

odzwierciedlają lub antycypują stosunki społeczne. Fakt, że tak głośno w teatrze lat 

siedemdziesiątych była deklarowana i inscenizowana potrzeba wspólnoty (nie do końca 

wiadomo z kim i po co, jak zauważyła w swojej recenzji przedstawienia Marta Fik214), przy 

jednoczesnej bierności, wyobcowaniu, irytacji, a nawet niechęci wobec „ludu”, jest w jakimś 

sensie kolejnym odcinkiem tego serialu o mędrkach i chamach, inteligentach i robotnikach, o 

konfliktach i solidarności między nimi. To jednak materiał na zupełnie inną pracę. Wróćmy 

zatem do widzów teatralnych.  

Problemem fałszywej utopii teatralnej wspólnoty zajęła się Małgorzata Dziewulska, 

która pod pseudonimem Jerzy Raban drukowała eseje na ten temat w „Dialogu” w latach 1978-

1982. Spora ich część stała się podstawą książki Teatr zdradzonego przymierza 215. 

Małgorzata Dziewulska była już wtedy po studiach reżyserskich w Warszawie, 

aktywnie uczestniczyła w protestach przeciwko zdjęciu Dziadów Dejmka i miała za sobą 

doświadczenie współtworzenia Puławskiego Studia Teatralnego, co jak sądzę nie jest tu bez 

znaczenia. Działalność Studia, eksperymentalnego teatru zainspirowanego działalnością 

Grotowskiego, na prowincji, w robotniczym mieście skończyła się szybko (1971-1973), bo 

młodzi twórcy nie zdołali do siebie przekonać lokalnych widzów. Być może właśnie z tych 

doświadczeń wyrastają eseje krytyczki – wspólnotowej euforii protestów i trudnej próby 

budowania teatralnego przymierza na prowincji. 

Dziewulska zarzuca teatrowi i artystom wiele – szerzy się intelektualizm zamiast 

prawdziwego myślenia, pozorne dyskusje zastąpiły poważne rozmowy. Teatr stał się 

zamkniętym obiegiem, głównie festiwalowym – bo właśnie na festiwalach grupka ludzi 

zazwyczaj samotnych ma okazję spotkać się we własnym gronie. Publiczność już nikogo nie 

obchodzi – ani urzędników, ani artystów, ani krytyków. Tytułowe zdradzone przymierze to 

zerwany pakt między teatrem a publicznością. Dawniej teatr był dla widzów ważny – albo ze 

 
214 Marta Fik, Możliwości teatru, [online] http://encyklopediateatru.pl/artykuly/78110/mozliwosci-teatru [dostęp 

24 I 2020]. 
215 Małgorzata Dziewulska, Teatr zdradzonego przymierza, PIW, Warszawa 1985. 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/78110/mozliwosci-teatru
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względów obywatelskich, jak za czasów Bogusławskiego, albo narodowo-mistycznych, jak u 

romantyków. Dzisiaj teatr jest dla elit – czyli dla zmowy artystów z wielkomiejskimi 

krytykami. Na prowincji serwuje się albo niezrozumiałe dla lokalnej publiczności inteligenckie 

dylematy, albo głupią rozrywkę, która zapewnia wpływy do kasy. Opcjonalnie jeszcze 

lekturową klasykę, ale sprawa rozumienia i wystawiania klasyki to osobny problem. 

Dziewulska w swoich diagnozach jest wyjątkowo pesymistyczna. Sugeruje, że jedynym 

sensownym rozwiązaniem zerwanego przymierza jest nie próba jego odbudowy, nie mydlenie 

sobie oczu wizją jakiejś bezkonfliktowej wspólnoty, ale ujawnienie antagonizmu, prowadzenie 

otwartych sporów, które są solą żywego teatru (i demokracji). Pech chce, że nadchodzą właśnie 

lata osiemdziesiąte.  

 

Rzucamy się na szyję klasie robotniczej. Eksperymentujemy, mącimy nowym ludziom 

w głowach, ile wlezie. Teatry zmieniają profil. Leci Miłosz za Miłoszem, Wojtyła za Wojtyłą i 

jaki jeszcze wybawiciel repertuarowy się nawinie. Sentyment idzie tym razem w parze z 

interesem (pełna kasa) i trudno jest odróżnić, gdzie zarysowująca się obecnie nowa postawa 

teatru jest merytoryczna (raczej u aktorów, w zespołach), a gdzie czysto koniunkturalna (raczej 

u dyrektorów). […] Teatr, który wystawia Papieża, nie może przecież być niepotrzebny216 

 

– pisała krytyczka w 1981 roku. Trudno z dzisiejszej perspektywy jednoznacznie 

oceniać zjawisko, o którym pisze Dziewulska, a które wzrosło w stanie wojennym w ramach 

„teatru drugiego obiegu”. „Uwznioślenie było strategią przetrwania” – konkluduje Joanna 

Krakowska, zaznaczając, że tę romantyczną tradycję teatru najłatwiej ośmieszyć217. Jednak 

teatr lat osiemdziesiątych, powszechnie uznany za nieciekawy z perspektywy estetycznej 

(zarówno w oficjalnym obiegu, jak i tym opozycyjnym), uwikłany jest w szereg 

skomplikowanych zależności. Nakładają się tu na siebie właśnie romantyczno-religijne 

uwznioślenia, które wystawiane były czasem czysto koniunkturalnie, czasem z autentycznej 

potrzeby serca – i z pewnością w podobny sposób były odbierane. Stan wojenny, aktorski 

bojkot środków masowego przekazu, coraz ściślejszy sojusze zawierane przez inteligencję z 

Kościołem i robotnikami, rozwój „Solidarności”, kolejne wydarzenia polityczne (strajki, 

porozumienia, listy pisane przeciw i za), coraz silniejsze poczucie ekonomicznego krachu 

systemu PRL – wszystko to w swojej masie sprawiało, że teatr przestał mieć aż takie znaczenie, 

choć z pewnością podbijał bębenek patriotycznych uczuć. Teatr stracił też istotną funkcję, którą 

 
216 Tamże, s. 139. 
217 Joanna Krakowska, PRL.. dz. cyt., s. 477. 
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można określić jako kompensacyjną. Ponieważ coraz więcej rzeczy dało się wyartykułować 

wprost, aluzje wypowiadane ze sceny przestawały robić aż takie wrażenie. Artystyczne 

sublimacje konfliktów politycznych, choć oferowały egzaltację, przestały robić wrażenie. 

Mówiąc krótko - życie było wtedy gdzie indziej.  

A gdzie stał fotel recenzenta? Na placu publicznym, w instytucjonalnych teatrach czy 

w prywatnych mieszkaniach teatrów domowych? Oczywiście, codzienna praca w redakcjach i 

cenzura uniemożliwiały pisanie wprost o tym, co się działo. Jednak krytyka była już dobrze 

wyćwiczona w języku aluzji. Część krytyków dalej wspierała system, część aktywnie 

przyłączyła się do prób jego obalenia. Pojawiały się z pewnością wątpliwości natury etyczno-

estetycznej, które poruszyła Dziewulska, to znaczy jak pisać o przedstawieniach, które są 

ideologicznie słuszne, zaangażowane i wzniosłe, ale artystycznie mierne i nieciekawe? Czy w 

czasie obywatelskich zrywów należy hamować emocje krytycyzmem? Czy upominanie się o 

szeroko rozumianą estetykę czy fachowość teatralnego rzemiosła było wtedy uznawane za 

rozmywanie sprawy, brak zaangażowania, unikanie „prawdziwych” problemów i 

odpowiedzialności? Oczywiście, te powikłane związki estetyki i ideologii obecne były w całym 

PRL-u, istotne są pewnie także dzisiaj. Bo sprawa wychodzi daleko dalej poza postulaty, by 

krytycy mieli „poglądy” na świat, by lansowali swoją wizję teatru. Chodzi raczej o to, czy 

możliwe jest pogodzenie radykalizmu z krytycyzmem. Bo radykalizm pozwala burzyć 

pomniki, a krytycyzm nie zbudować nowych.  

 

17.  Próby sprzeciwu 

 

Radykalizm z krytycyzmem udawało się łączyć Marcie Fik, najodważniejszej zapewne 

krytyczce czasów PRL, która potrafiła rozliczać z konformizmów i głupoty największych, nie 

pomijając siebie. Robiła to bez upraszczania sprawy i bez zaciekłości (choć opisywani przez 

nią reżyserzy mogą mieć na ten temat inne zdanie), ponieważ zawsze chodziło o coś więcej niż 

o teatr – o sprawy publiczne. Swoją bezkompromisowością i inteligencją zdobyła 

środowiskowy autorytet (co nie było takie łatwe, biorąc pod uwagę, że była kobietą, a w 

dodatku ciągnęła się za nią pamięć o sławnym ojcu, publicyście i krytyku literackim Ignacym 

Fiku). Ma także ogromne zasługi badawcze: szeroko zakrojone badania podstawowe nad 

kulturą PRL, tworzenie kronik, spisów, pisanie artykułów problemowych, redagowanie 

materiałów – wszystkie to sprawia, że właściwie nie można pisać o kulturze PRL bez Marty 

Fik. Ani o pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych – co zresztą czytelnik tej pracy dostrzeże 

w późniejszych rozdziałach. 
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W latach osiemdziesiątych Fik należała do „Solidarności”, wspierała działalność 

opozycyjną, a także współtworzyła podziemne pismo „Nowy Zapis”, które powstało po 

wprowadzeniu stanu wojennego. Wspomina Jacek Bocheński: 

 

„Nowy Zapis” wzorował się na starym „Zapisie” [piśmie opozycyjnym wydawanym od 

1977, którego spora część redakcji po wprowadzeniu stanu wojennego była internowana lub 

przebywała na emigracji – SG], ale była jedna różnica. W starym „Zapisie” podawaliśmy 

demonstracyjnie do wiadomości nazwiska redaktorów. Także autorzy drukowanych tam prac 

podpisywali swoje publikacje na ogół rzeczywistymi nazwiskami lub – rzadziej – 

pseudonimami. W „Nowym Zapisie” zgodziliśmy się po dyskusjach z Martą Fik, że wszyscy 

występujemy całkowicie bezimiennie, żaden autor się nie wyróżnia, żaden tekst nie jest w żaden 

sposób sygnowany. Marta bardzo konsekwentnie broniła tej zasady218. 

 

Ta anonimowość nie była powodowana wyłącznie względami bezpieczeństwa (do tego 

służyły pseudonimy), ile raczej etosem – usunięciem autorskiego ego w służbie lepszej sprawy. 

Nie udało się to, jak pisze Bocheński, z powodu „przemożnego ciśnienia ambicji autorskich” i 

Fik długo próbowała stawiać im opór, finalnie bezskutecznie. To charakterystyczne, że właśnie 

kobieta upierała się przy nieujawnianiu nazwisk autorów i nie wywyższaniu się w opozycyjnej 

hierarchii. W dodatku, sama wzięła na siebie większość trudów związanych z organizacją i 

redakcją pisma (zwiększając tym samym ryzyko aresztowania). Ryzyko tym większe, że Fik 

była niemal anegdotycznie roztargniona. W wielu wspomnieniach pojawia się obraz, jak 

wylatują jej z torebki fiszki, kartki, karteluszki, jak notorycznie coś gubi albo nieoczekiwanie 

znajduje. W warunkach prowadzenia podziemnego, opozycyjnego pisma nie była to cecha 

szczególnie pożądana i wielokrotnie na towarzystwo padał blady strach, gdy Fik usilnie 

próbowała znaleźć jakieś istotne i tajne dokumenty. Tym niemniej, jakimś cudem, to się 

udawało. Nie wiadomo, jak jej legendarne roztargnienie nie kolidowało z tworzeniem bibuły i 

równolegle z pisaniem kronik kultury PRL. Od 1983 roku Fik pod pseudonimem Joanna Lerska 

pisała artykuły i recenzje do „Kultury Niezależnej”.  

Stan wojenny, który w pierwszych swych miesiącach spowodował przerwę w 

wydawaniu prasy teatralnej219, zaowocował nie tylko ożywionym ruchem drugiego obiegu. W 

„Teatrze” połączono Kronikę, odnotowującą nagrody i zmiany w dyrektorskich fotelach z 

 
218 Jacek Bocheński, Portret z roztargnioną, [w:] Pośród spraw publicznych i teatralnych. Marcie Fik przyjaciele, 

koledzy, uczniowie, red. M. Napiontkowa, J. Krakowska-Narożniak, Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 1998. 
219 Zob. Teatr Drugiego Obiegu. Materiały do kroniki teatru stanu wojennego. 13 XII 1981 – 15 XI 1989, oprac. i 

red. J. Krakowska-Narożniak, M. Waszkiel, Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 2000. 
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rubryką, którą niegdyś redagowała Leonia Jabłonkówna, O teatrze w czasopismach. Pod opieką 

Jacka Sieradzkiego powstało W teatrze i wokół teatru – zbiór cytatów i faktów z życia 

kulturalnego, czasem okraszonych skromnym, czasem ironicznym komentarzem. Jak 

wspominał Sieradzki220 kompilacje układane były w taki sposób, by odbiorca czytający między 

wierszami mógł dostrzec konteksty podawanych faktów, odkryć głupotę niektórych 

wypowiedzi i domyślać się nastawienia redakcji do spraw politycznych. Poza wartością 

kronikarską W teatrze i wokół teatru był ekwilibrystyczną grą z cenzurą, a także najdalej 

posuniętą formą języka aluzyjnego – bo mówiły tutaj montaże faktów i wypowiedzi już 

opublikowanych, sama zasada łączenie lub cytowania ujawniała sensy. Z dzisiejszej 

perspektywy trudno rozszyfrować wszystkie sensy i aluzje, czasem nadmiernie uwikłane w 

lokalne konteksty. Najłatwiej pewnie dostrzec pewnie dostrzec wypowiedzi kompromitujące, 

jak choćby fragment wywiadu z Niną Andrycz zacytowany w styczniu 1983 roku (rozmowa z 

Bohdanem Gadomskim z 1982 roku, ze środka stanu wojennego): 

 

[…] Przed Pana wizytą dwa dni i dwie noce myślałam na temat naszego ringu. 

Wszystkie odpowiedzi i pytania mam już dokładnie przygotowane. Napijmy się wina. 

– A jeżeli zapytam Panią o futro, które otrzymała Pani w prezencie od Stalina? 

– Tego futra nie nosiłam przez 20 lat na znak protestu, wisi w szafie, ale już wyleniało… 

– Czy mogę napisać o Pani byłym mężu, Józefie Cyrankiewiczu? 

– Początkowo chciałam, po raz pierwszy zresztą na łamach prasy polskiej, być szczera 

i otwarta do końca, ale doszłam do wniosku, że tego problemu natury osobistej nie poruszajmy. 

– Dlaczego? 

– Bo Józef, który mieszka naprzeciw mnie, może wstrzymać mi dostawę mięsa i wędlin 

[…]221 

 

Można sobie wyobrazić śmiech i gniew czytelników na takie słowa, godne Marii 

Antoniny w kontekście powszechnej biedy. Ale tego typu rubryki, choćby dawały największą 

radość z przemycania niepożądanych przez władzę treści, były nadal tworzone w ramach nurtu 

oficjalnego obiegu kultury. Mogły podnosić na duchu i wzbudzać rozdrażnienie, ale bez 

przesady. 

 

 

 
220 Jacek Sieradzki, Wstęp, [w:] W teatrze i wokół teatru. cz. 1, 1982-2000, red. W. Majcherek, Biblioteka 

miesięcznika „Teatr”, Art-Program Sp. z.o.o., Warszawa 2001. 
221 W teatrze i wokół teatru… dz. cyt., s. 29. 
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18.  Przełom, koniec, początek 

 

Trudno znaleźć w latach osiemdziesiątych jakieś ożywione dyskusje na temat zadań 

krytyki teatralnej. Życie było wtedy gdzie indziej, nie w teatrze, a rekonstruowanie wydarzeń 

polityczno-kulturalnych w latach osiemdziesiątych to nie zadanie tej pracy. Warto może 

wspomnieć, że powszechne, także na łamach prasy, stało się narzekanie na zapaść finansową 

teatru, niskie zarobki pracowników kultury i ogólny kryzys. Różnie na to reagowano w prasie 

teatralnej. Joanna Królikowska222 zauważyła, że wydany w 1985 roku Teatr zdradzonego 

przymierza Małgorzaty Dziewulskiej, w latach osiemdziesiątych okazywały się jeszcze 

bardziej aktualne. Badaczka zwróciła także uwagę, że strategie wykorzystane przez 

Dziewulską: metaforyzacja, uniwersalizacja, uciekanie w przeszłość, opisywanie poprzez teatr 

głębszych problemów społecznych – są niejako „po linii” całego pisma. „Dialog” w latach 

osiemdziesiątych dużo mniej pisał o teatralnej i społecznej „bieżączce” niż choćby „Teatr”. 

Wynikało to nie tylko z odmiennych poglądów kolegiów redakcyjnych, lecz także – jak pisał 

Jacek Sieradzki223 – z innych profili pisma. „Dialog” jako miesięcznik poświęcony przede 

wszystkim dramaturgii i eseistyce podlegał dużo mniejszej presji i kontroli niż „Teatr” – pismo, 

którego celem było relacjonowanie współczesnego życia teatralnego w kraju. 

 

Dopiero w kwietniu 1989 roku, „Dialog” nagrywa dyskusję Recenzja – czy post 

mortem?, opublikowaną w październikowym numerze224. Udział w niej biorą przedstawiciele 

różnych pokoleń – Jan Kott, Konstanty Puzyna, Małgorzata Dziewulska i Wanda 

Zwinogrodzka. Dyskutanci próbują niejako podsumować ostatnie kilkadziesiąt lat krytyki 

teatralnej w Polsce, ale w rozmowie wyczuwa się już oczekiwanie związane z przełomem, z 

nowym otwarciem, jakim będą czerwcowe wybory. 

Jan Kott inaugurując dyskusje zauważa, że za czasów Boya i Słonimskiego (które 

przecież doskonale pamięta) recenzja była elementem życia teatralnego, czekało się na nią z 

niecierpliwością. Puzyna uświadamia mu koniec tej epoki – dzisiaj pisze się w próżnię:  

 

Twoja la belle époque jest już bardzo odległa. Tworzyły ją nie tylko pisma szeroko 

czytane czy paru świetnych pisarzy. Tworzyło ją przede wszystkim środowisko artystyczne, 

 
222 Joanna Królikowska, A ty mnie na wyspy szczęśliwe zawieź czyli „Dialogu” ucieczka od PRL, „Dialog” nr 

6/2020. 
223 Jacek Sieradzki, Smuta, „Dialog” nr 6/2020. 
224 Recenzja – czy post mortem? Rozmawiają Małgorzata Dziewulska, Jan Kott, Konstanty Puzyna i Wanda 

Zwinogrodzka, „Dialog” nr 10/1989. 



98 

 

funkcjonujące jako pewna zbiorowość: czytelników, krytyków, aktorów, gwiazd i ich 

wielbicieli, pisarzy, plastyków, panienek „artystycznych”, co weselszych polityków […] 

Słowem: to wszystko, co się nazywa „kawiarnią”225. 

 

Puzyna zresztą uważa, że koniec „kawiarni” wynika nie tylko z przemian polityczno-

gospodarczych, lecz także z innych, „dużo głębszych” powodów (ale ich nie wymienia). 

Wskazuje za to na zmieniającą się czasie funkcję recenzji – dawniej najistotniejsza była 

recenzja publikowana w dzienniku, potem najbardziej opiniotwórcze stały się tygodniki. 

Wanda Zwinogrodzka dodaje, że po stanie wojennym nawet one straciły wiarygodność. 

Małgorzata Dziewulska z kolei uważa recenzje za cząstkę nieistniejącego świata, w 

którym istniała jakaś wspólnota przekonań. Ten świat istniał „od Października, a potem 

dogorywał przez lata”226. To zresztą charakterystyczne i jak można zauważyć, powtarzalne w 

każdym okresie – narzekanie na kres krytyki i wspominanie dawnych, złotych czasów, cóż z 

tego, że dla jednych było to dwudziestolecie międzywojenne, a dla innych mała stabilizacja. W 

omawianej dyskusji znaczące jest jednak, że poza wspominaniem przeszłości i narzekaniem na 

teraźniejszość snuje się także plany na przyszłość. Dziewulska przewiduje, że z nastaniem 

wolności zmieni się też układ, w którym krytycy i krytyczki funkcjonują. Być może uda się 

połączyć znowu życie intelektualne i życie artystyczne w kraju (bo ostatnim przykładem takiej 

współpracy były wedle krytyczki rozmowy Konrada Swinarskiego z Janem Błońskim i Jerzego 

Grotowskiego z Ludwikiem Flaszenem). 

Optymistą jest Jan Kott. Kiedy reszta dyskutantów mówi o tym, że zaniknął zarówno 

nawyk chodzenia do teatru, jak i czytania gazet, autor Szekspira współczesnego uważa, że ten 

rozbity krąg odbiorców wkrótce, w nowej rzeczywistości, z możliwością pełnej swobody 

wypowiedzi, powoli się scali. Już nawet „rozmawiał z Adasiem” (Michnikiem), który planuje 

„tę swoją gazetę” przekształcić w wysokonakładowy dziennik i dać recenzentowi marżę 

swobody. Wtedy będzie można „psioczyć” na zły teatr (bo że teatr się komercjalizuje to widać 

gołym okiem, ale Kott nie widzi w tym nic złego – w dwudziestoleciu też mało było arcydzieł), 

ba! nawet będzie można ruszyć z jakąś wielką kampanią „za skrobankami”!  

„Nie” – odpowiada twardo Puzyna. Nie wiadomo czy Michnik by coś takiego 

wydrukował; brakuje autorów, którzy nie baliby się konfrontacji – ludzie sami się wepchną w 

autocenzurę. W dodatku – wtórują krytyczki – teatr przestaje być pisarsko nośny, mało kogo 

już obchodzi. No i na recenzji trudno zarobić. Kott zarzuca dyskutantom rozkapryszenie – teatr 

 
225 Tamże, s. 107-108. 
226 Tamże, s. 108. 
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to nie żadna „kultura i inteligencja”, ani inne filozoficzne brewerie, tylko panowie i panie, 

trochę skandalu, głupie żarty, brzuchy, nogi i śmiechy. Wystarczy pisać negatywnie o 

przedstawieniach i już się wytworzy ferment, na którym Kottowi zależy (i zależało całe życie, 

o czym pisałem wcześniej). Na to Dziewulska się zgadza, tylko uświadamia, że niestety ta 

perspektywa jest złudzeniem człowieka emigracji, który nie odczuł na sobie terroru 

opozycyjnej poprawności politycznej, autocenzury lat osiemdziesiątych. W latach 

siedemdziesiątych (znów odzywa się nostalgia), pisali jeszcze Koniecpolski, Fik i Sieradzki 

całkiem ostro, potem już trudno było się rozeznać co można krytykować, a co nie.  

Jeżeli to prawda, zauważa Kott, to niedługo ujawnią się z pewnością naciski prawicowo-

ekstremistyczne. „Ale czy ujawnią się w teatrze?” – powątpiewa Zwinogrodzka. Świadomi 

bliskiego końca pewnej epoki, niepewni co do przyszłości, dyskutanci zawieszają te pytania. 

Na ile trafnie Kott, Puzyna, Dziewulska i Zwinogrodzka prognozowali przyszłość – omówię to 

w kolejnych rozdziałach tej pracy.  

Ich rozmowa została nagrana w końcówce kwietnia, w czerwcu odbywają się pierwsze 

częściowo wolne wybory, w sierpniu umiera Konstanty Puzyna. Po jego śmierci Tadeusz 

Różewicz pisze wiersz227: 

 

*** 

Pamięci Konstantego Puzyny 

 

Czas na mnie 

czas nagli 

 

co ze sobą zabrać 

na tamten brzeg 

nic 

 

więc to już 

wszystko 

mamo 

 

tak synku 

to już wszystko 

 

a więc to tylko tyle 

 
227 Druk w „Dialogu” nr 4/1990. Utwór został przez Tadeusza Różewicza wydany w tomie Płaskorzeźba 

(Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1991, s. 19). 
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tylko tyle 

 

więc to jest całe życie 

 

tak całe życie 

 

Śmierć Konstantego Puzyny, ucznia Horzycy i Wyki, jednego z najistotniejszych krytyków 

teatralnych PRL, niemal symbolicznie, kończy ten rozdział. 

*** 

Próbowałem pokazać, jak krytycy i krytyczki przenosili się z kawiarni na fronty i place 

publiczne, jak wikłali się w ideologię i walczyli w opozycji, jak wyznaczali sobie zadania i 

nieustannie podwyższali poprzeczkę. Pod koniec dwudziestolecia międzywojennego zaczyna 

się kruszyć mit krytyki niezależnej, obiektywnej – coraz wyraźniejsza jest bliskość krytyków i 

artystów. Po wojnie krytycy i krytyczki biorą udział w odbudowie państwa, we wprowadzaniu 

socjalistycznego ładu, próbują zdobyć nowych czytelników i stają się częścią aparatu 

propagandy. Wyrażany wielokrotnie postulat fachowego pisania o teatrze prowadzi do coraz 

lepszego wykształcenia strategii opisu przedstawień, a w konsekwencji do rozwoju nauki o 

teatrze. Powtarzane wielokrotnie dyskusje o stanie krytyki maskują wiele innych problemów, 

dotyczących nie tylko teatru – takich jak korupcja, elitaryzm środowiska artystycznego, etos i 

obowiązki intelektualistów wobec społeczeństwa i przemian politycznych. Krytyka niemal 

nieustannie zadawała sobie pytania o własną sprawczość i własną pozycję, wytrącała siebie z 

samozadowolenia i ciągle podnosiła sobie poprzeczkę – starając się jednocześnie budować 

krajową kulturę, jak i po prostu opisywać i oceniać teatr swojego czasu. Indywidualne biografie 

uwikłane były wydarzenia polityczne. Osobne języki krytyczne, wywodziły się z różnorodnych 

wrażliwości warunkowanych prywatnymi i historycznymi doświadczeniami. 

Metakrytyka w Polsce XX wieku rozpięta była między pragnieniem fachowości i 

rzetelności, a ideologią i publicystyką. Jest to, oczywiście, jedynie skromny skrawek dużo 

obszerniejszej historii, nie omówione zostały tutaj liczne strategie krytyczne, czasem jawnie 

przeczące deklarowanym postulatom. Sporo argumentów i poglądów będzie wracało jeszcze 

po umownym roku 1989, jednak w dalszej części pracy postaram się pokazać, jak pewne 

mechanizmy krytyczne funkcjonowały w praktyce, a nie jedynie w metakrytycznych 

dyskusjach. 
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 Rozdział drugi 

 

Na szczytach panuje gwar. Hierarchie, autorytety i pokolenia228 

 

Bez was nie powstałoby nic. Gdyby Grzegorz Niziołek czy Andrzej Wanat nie zachwycili się 

twórczością Lupy, to ona nie zostałaby tak opisana i doceniona. Gdyby Romek Pawłowski i inni krytycy nie 

zachwycili się Bzikiem tropikalnym, to też wszystko mogłoby się potoczyć inaczej. […] To jest właśnie taki 

zamknięty obieg, który powoduje, że się stwarza teatr. 

Maria Maj229  

 

Schemat jest zawsze podobny. 

Najpierw młody, niepokorny artysta zdobywa szlify na prowincji, tworząc 

przedstawienia niezrozumiałe, ale interesujące, które później zyskają status „prekursorskich”. 

Następnie zaczyna pracować w większych miastach, gdzie zdobywa wierną grupkę widzów. 

Większość go nie rozumie lub uważa jego sztukę za niepotrzebne eksperymenty, czasem 

skandalizujące.  

Potem idzie mu coraz lepiej. Przychodzą pierwsze sukcesy, nagrody, reżyserie na 

dużych scenach. Krytycy dostrzegają w jego dziełach podobieństwa do twórczości kolegów, 

zaczynają powoli rozumieć, jak to można opisać. Wreszcie nadchodzi arcydzieło i jeszcze 

więcej nagród. W końcu, z drobnymi wahaniami i małymi upadkami po drodze, artysta 

zdobywa powoli pozycję mistrzowską – na tyle mistrzowską, że staje się obiektem kontestacji 

i wypada z mody. Nikt już się nim tak nie ekscytuje, staje się ulubieńcem teatralnych 

konserwatystów. Ma wtedy dwa wyjścia – albo ryzykować i ścigać się młodymi twórcami, albo 

zostać swoim własnym epigonem. A ostatecznej przemianie żywego teatru w martwy pomnik 

pomoże śmierć, czego najlepiej dowiodła historia Konrada Swinarskiego i jego kultu. 

To historie typowe także dla współczesnego teatru. Krystian Lupa, Krzysztof 

Warlikowski, Anna Augustynowicz, Jan Klata, Maja Kleczewska, Monika Strzępka – wszyscy 

wpisują się w przedstawiony wyżej uniwersalny wzór. Oczywiście z drobnymi modyfikacjami. 

Celowo opisałem powyższy schemat używając rodzajników męskich – reżyserom łatwiej niż 

reżyserkom wdrapać się na szczyt i zyskać status „wielkiego artysty”. Czasem potrzebny jest 

 
228 Zmienioną wersję tego rozdziału opublikowałem wcześniej w miesięczniku „Dialog”: Stanisław Godlewski, 
Na szczytach panuje gwar. Hierarchie, autorytety i pokolenia, „Dialog” nr 3/2020. 
229 Monika Kwaśniewska, Między hierarchią a anarchią. Teatr – instytucja – krytyka, WUJ, Kraków 2019, s. 281-

282. 
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skandal, który początkowo obrazi wszystkich krytyków, by potem rzewnie go wspominać, jako 

przejaw pierwotnej niezależności i autentyczności. Ale o skandalach później. 

Celem niniejszego rozdziału jest zbadanie, jaki udział mają w procesie kanonizacji 

artystów krytycy i jak proces wytwarzania hierarchii wygląda z ich perspektywy. Aby w pełni 

zrozumieć, jak te mechanizmy działały w polskim teatrze po 1989 roku istotne będzie także 

naświetlenie kontekstów politycznych i społecznych dotyczących kryzysu autorytetu 

inteligencji oraz konfliktów pokoleniowych. 

 

1. Hierarchie 

 

Kroczy dziś przez teatry parada równości, w trochę innym rozumieniu niż ta na ulicy. 

Młodzi artyści i towarzyszący im komentatorzy wykazują się specjalnym wyczuleniem na wszelkie 

hierarchie, dystynkcje i zależności za kulisami, w których z miejsca tropią mechanizmy 

przemocowe. Snuje im się za to utopia idealnego kolektywu, w którym praca wszystkich, od 

dyrekcji przez aktorów po pracowników technicznych, służy wspólnej sprawie i nie uchodzi 

wyróżnianie indywidualnych dokonań. […] 

Nie jest to idea nowa, podobnie egalitarystyczne pomysły chodziły po głowie, nie 

przymierzając, Juliuszowi Osterwie, gdy zakładał sto lat temu Redutę w kontrze do ówczesnego 

teatru gwiazd. Jak każda utopia wygląda powabnie. I jak każda pewnie zgaśnie w konfrontacji z 

praktyką. Bo teatr jest kreacją zbiorową, święta prawda. Ale zbiorowe rzeźbienie dzieła ma granicę. 

Za którą tak naprawdę działa już tylko indywidualny talent, wyobraźnia, energia, twórcza moc 

konkretnego aktora. Jego osobista zdolność chwytania bezpośredniego kontaktu z widzem. Jego 

odwaga świecenia własną twarzą za całe widowisko. Żaden kolektyw go w tym nie zastąpi. I nie 

powinni, nie mogą, nie mają prawa zapominać o tym redaktorzy teatralnych druków, macherzy od 

internetowych stron, a też i krytycy, i uczeni, i inne wokółsceniczne gryzipiórki. Widzom 

przypominać nie trzeba, swoje wiedzą230. 

 

W ten sposób zaczął swój doroczny Subiektywny spis aktorów teatralnych Jacek 

Sieradzki w roku 2019 – w momencie, gdy dyskusja o nierównościach w teatrze, przemocy 

fizycznej, psychicznej, symbolicznej i ekonomicznej wewnątrz instytucji kultury i 

molestowaniu seksualnym aktorek (akcja #metoo) toczyła się w sposób bardzo ożywiony. 

Zjawisko, o którym pisze Sieradzki – czyli egalitarne z ducha zrównanie wszystkich nazwisk 

artystów na plakacie we wspólnej ramie „twórcy” jest coraz częstszą praktyką (często niestety 

 
230 Jacek Sieradzki, Subiektywny spis aktorów teatralnych. Edycja dwudziesta siódma, wrzesień 2019, [online] 

http://www.e-teatr.pl/pl/statyczne/ssat27.html [dostęp 21 XI 2019]. 

http://www.e-teatr.pl/pl/statyczne/ssat27.html
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fasadową wobec metod pracy w trakcie prób). I o ile wynikają z tego zrozumiałe problemy dla 

recenzentów – nie wiadomo kto za co odpowiada i jak o tym napisać – Sieradzkiemu chodzi o 

coś więcej.  

Z jednej strony przypomina, że istotą teatru jest aktor (pojedynczy), z drugiej napomina, 

że utopia równościowa w teatrze jest „marzeniem ściętej głowy”. Na koniec jeszcze krótka 

uwaga o zbiorowej mądrości widzów teatralnych (definiowanych jako dziwna wspólnota nie-

uczonych, nie-krytyków, nie-pracowników teatru), którzy z prawdami autora na pewno się 

zgadzają. 

Dodać należy, że w 2019 roku Jacek Sieradzki jest redaktorem naczelnym czasopisma 

„Dialog” (od 1991), szefem Komisji Artystycznej Ogólnopolskiego Konkursu na Wystawienie 

Sztuki Współczesnej (od 1994), który to konkurs refunduje koszty powstających spektakli i 

rozdaje nagrody pieniężne, dyrektorem programowym festiwalu R@port w Gdyni (od 2010), 

który także ma formę konkursu. Swój Subiektywny Spis publikuje od 1993 (najpierw na łamach 

„Polityki”, potem na portalu e-teatr.pl). Jeżeli można mówić o szczytach hierarchii krytyków 

teatralnych Jacek Sieradzki niewątpliwie się na nich znajduje231. I powodem nie jest tu wcale 

świetne pióro i ogromna inteligencja. Sieradzki pełni funkcje decyzyjne – jest jurorem w 

konkursach, decyduje o przyznawaniu nagród i środków finansowych. Kształtuje obraz polskiej 

dramaturgii i polskiej krytyki szefując jednemu z ważniejszych pism teatralnych w kraju. Zna 

się na teatrze jak mało kto, ale zna też ludzi teatru – lata objazdów w Konkursie na Wystawienie 

Sztuki Współczesnej sprawiły, że Sieradzki jest figurą rozpoznawalną przez wszystkich 

dyrektorów. I aktorów, bo Subiektywny spis ogłaszany zawsze przed początkiem nowego 

sezonu (we wrześniu) stanowi swoisty ranking.  

Naturalnie, sam Sieradzki się od tego dystansuje. Kiedy w 2009 roku Spis przenosił się 

z „Polityki” do Internetu, krytyk tłumaczył Dorocie Wyżyńskiej, że zależy mu 

 

żeby go nie nazywać rankingiem. Ranking to jest tabela ligowa: ten jest na miejscu 

pierwszym, ten na piętnastym, ktoś awansował, ktoś spadł. To mnie w ogóle nie bawi. Ja po 

prostu od siedemnastu lat letnią porą ogłaszam garść lakonicznych notatek-felietoników 

ukazujących różne strony tego najokrutniejszego z twórczych zawodów232. 

 
231 Należy tu może przypomnieć, że Jacek Sieradzki w tekście Po co Pan Bóg stworzył krytyków? zawartym w 

tomie Wędrowanie. Dziesięć wykładów. Teksty wykładów gościnnych w latach akademickich 2008/2009 i 

2009/2010 (red. H. Waszkiel, Białystok 2010) pisze żartobliwie o królewskim rodowodzie krytyki teatralnej, 

upatrując pierwszego krytyka teatralnego w Polsce w Stanisławie Auguście Poniatowskim. Ten „królewski 

rodowód” stanowi symbolicznie uwznioślenie rangi uprawianego zawodu i wynikającego zeń obowiązków. 
232 Dorota Wyżyńska, Dla kogo "mistrzostwo"? Kto "na fali"? Rozmowa z Jackiem Sieradzkim, „Gazeta 

Wyborcza” 2009 [online] http://wyborcza.pl/1,76842,7029573,Dla_kogo__mistrzostwo___Kto__na_fali__.html 

[dostęp 24 XI 2019]. 

http://wyborcza.pl/1,76842,7029573,Dla_kogo__mistrzostwo___Kto__na_fali__.html
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I choć faktycznie nazwiska opisywanych krótkimi notkami aktorów i aktorek ułożone 

są alfabetyczna, Sieradzki wytworzył własne kategorie, którymi opatruje każde z nich– 

„mistrzostwo”, „nadzieje”, „pytania”, „na fali”, „zwycięstwo”. Siłą rzeczy spis pisany przez tak 

potężnego krytyka, nawet jeśli nie ma on intencji tworzenia hierarchii, musi wyzwalać spore 

emocje. Maria Maj wspominała, że co roku czytając ma ochotę Sieradzkiego kopnąć „bo to jest 

fałszywy obraz współczesnej twórczości aktorskiej”233.  

„Dialog” kierowany przez Sieradzkiego od 2015 przyznaje także własną Nagrodę im. 

Konstantego Puzyny (Kamyk Puzyny). I choć wielokrotnie redakcja pisma nagradza artystów 

zazwyczaj niewymienianych co sezon w rankingach „najlepszych” twórców teatralnych234,na 

problematyczność samego aktu nagradzania zwracała uwagę zastępczyni redaktora naczelnego 

„Dialogu”, Joanna Krakowska, tłumacząc Witoldowi Mrozkowi:  

 

No widzisz, system nagród i konkursów jest systemem ustanawiania hierarchii. 

Systemem z porządku władzy. Jeśli rozmawiamy w kategoriach utopii, to ja bym chciała, żeby 

tego w ogóle nie było. Żebyśmy rozmawiając o teatrze, mówili, jak działa i w jakich kontekstach 

funkcjonuje on jako medium społeczne, a nie jakim jest arcydziełem i jakie mity kreuje, 

dyscyplinując naszą wiedzę235. 

 

W przypadku krytyki teatralnej, której jedną z podstawowych funkcji jest 

wartościowanie i ocenianie, uniknięcie rozmowy o hierarchiczności, przyznawaniu nagród i 

tworzeniu rankingów jest niemożliwe. Ale nie chodzi jedynie o proste akty oceny, które 

przecież zawsze są subiektywne. Warto pokazać hierarchizację w krytyce jako szersze 

zjawisko, które więcej niż o samych nagradzanych mówi o potrzebach krytyków w konkretnym 

czasie. Jako mechanizm, który ma swoje ustalone reguły gry236. 

Poza Subiektywnym spisem aktorów teatralnych Jacka Sieradzkiego, drugim 

wzbudzającym duże emocje rankingiem jest coroczna ankieta miesięcznika „Teatr” Najlepszy, 

najlepsza, najlepsi, publikowana we wrześniowym numerze, w której krytycy z różnych 

 
233 Monika Kwaśniewska, My się zjeść nie damy… dz. cyt., s. 282. 
234 Nagroda im. Konstantego Puzyny przyznawana jest od 2015 roku (dwudziestopięciolecie śmierci krytyka) 

przez redakcję „Dialogu”, jej wartość to 10 tysięcy złotych oraz statuetkę. Nagrody otrzymali: 2015 – Komuna // 

Warszawa, 2016 – Justyna Sobczyk, 2017 - Aktorki, Aktorzy oraz Publiczność Teatru Polskiego we Wrocławiu, 

2018 - Teatr im. Modrzejewskiej w Legnicy pod kierownictwem Jacka Głomba, 2019 - Dorota Buchwald i 

zespół Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie, 2020 – Ewa Guderian-Czaplińska. 
235 Witold Mrozeek, Reżyserki PRL. Rozmowa z Joanną Krakowską, dwutygodnik.com [online] 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/7098-rezyserki-prl.html [dostęp 24 XI 2019]. 
236 Por. James F. English, Ekonomia prestiżu. Nagrody, wyróżnienia i wymiana wartości kulturowej, przeł. Ł. 

Zaremba, wstęp P. Czapliński, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2013. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/7098-rezyserki-prl.html
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redakcji, z różnym stażem zawodowym wskazują najlepsze – ich zdaniem – role, spektakle, 

instytucje, zjawiska. Na skutek tego, że w niektórych kategoriach – takich jak teatr offowy, 

teatr lalkowy czy taniec krytycy nie potrafili nic wskazać (warto może dodać, że ranking ten 

jest wyjątkowo „warszawskocentryczny”), w 2019 roku stworzona została dodatkowa ankieta, 

dla osobnej puli krytyków, w której wszystkie te problematyczne, marginalizowane działy 

sztuki widowiskowej zostały uwzględnione.  

Najlepszy, najlepsza, najlepsi funkcjonuje od 1991 roku, od czasów gdy redaktorem 

naczelnym pisma był Andrzej Wanat.  

 

2. Andrzej Wanat 

 

Andrzej Wanat (1941-1996) był teoretykiem, praktykiem i krytykiem. Teoretyczne 

szlify zdobywał na poznańskiej polonistyce pod okiem profesora Jarosława Maciejewskiego, 

zajmował się m. in. polskim modernizmem237. Do teatru trafił jako asystent przy Klątwie 

Wyspiańskiego w reżyserii Izabeli Cywińskiej w 1969 roku w Teatrze Polskim w Poznaniu. 

Warto dodać, że to przedstawienie pojechało na Kaliskie Spotkania Teatralne, po których Jerzy 

Koenig napisał historyczne słowa: „Stało się. Pojawiła się nowa generacja reżyserów” i 

wyodrębnił z młodych twórców pokolenie „młodych, zdolnych”238. Kwestia pokolenia jeszcze 

w tym rozdziale powróci. 

Wanat później sam reżyserował. Był dyrektorem Teatru im. Bogusławskiego w Kaliszu, 

pracował jako wykładowca na Wydziale Wiedzy o Teatrze w warszawskiej PWST, pisał dla 

„Teatru” od 1983 roku, a jego redakcję objął w 1990 roku po Jerzym Sokołowskim. Szymon 

Kazimierczak uważa, że lata pracy w redakcji (1990-1996) były szczytowym momentem 

kariery Wanata239. Wyprowadził redakcję na prostą po trudnym okresie lat 80., przywrócił 

tradycję wstępniaków redaktorskich zatytułowanych „Trzecia strona”.  

Wanat miał opinię „bibliotekarza”, „uczonego” i „analityka”. Był szanowany – jak 

wspomina Jerzy Koenig – ale dopiero pod koniec życia ludzie poza szacunkiem zaczęli darzyć 

go także sympatią240. Faktycznie, w jego tekstach widać aptekarską dokładność, wierne 

trzymanie się litery tekstu dramatycznego, z którego wyciągał konsekwencję nie tylko dla 

teatralnego kształtu przedstawienia, lecz także dla całości interpretacji utworu i jego znaczenia 

 
237 Zob. Krzysztof Kurek, Andrzej Wanat - naukowiec. „Teatr” 1997, nr 5, s. 11 - 13. 
238 Jerzy Koenig, Młodzi, zdolni, [w:] tegoż, Rekolekcje teatralne, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 

1979. Pierwodruk – „Teatr”, nr 7/1969. 
239 Szymon Kazimierczak, Szafa z „Teatrami”, „Teatr” nr 10/2016. 
240 Jerzy Koenig, Lubiliśmy sobie porozmawiać. Wspomnienie o Andrzeju Wanacie, „Teatr” nr 5/1997. 
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w kulturze. Jednocześnie, zapewne przez doświadczenie praktyki teatralnej, ma Wanat 

niezwykłą zdolność opisu, umiejętność wyłapania istotnych szczegółów, pozwalających 

czytelnikowi wyobrazić sobie inscenizację. 

O krytyce samej w sobie Wanat pisał często, najczęściej na „Trzeciej stronie”. Słynny 

jest tytuł jednej z jego recenzji: „Trzeba mieć pogląd na świat”241. Zdanie to dotyczyło raczej 

ludzi teatru w ogólności, niż jedynie krytyków i nie oznacza wcale, iż Wanat był fanem 

przedstawień politycznych, radykalnych, opowiadających się jasno po którejś ze stron polskich 

sporów. Przeciwnie, uważał, że 

 

[t]en oblig aktualności (przede wszystkim społecznej i politycznej) jest dziś 

przekleństwem. „Widzieć i opisywać”, uczestniczyć, komentować, sprzeciwiać się, mówić w 

imieniu… Takie były i są dyrektywy polskiej sztuki i teatru w szczególności w ostatnich dwustu 

latach. Uprzywilejowała je historia, a umocnił marksizm. […] Myślę, że najwyższa już pora, by 

fotel recenzenta, stojący za czasów krytycznej aktywności Kotta, Puzyny, Fikówny i Nyczka na 

publicznym placu, wnieść z powrotem do teatru i ustawić w ostatnim rzędzie, tym, z którego 

widać także całą widownię. Nie dlatego, by izolować go od głosów ulicy. Te i tak będą 

słyszalne. Nie chodzi też o estetyczny hedonizm. Ten nie wytrzyma krytyki. Chodzi tylko o to, 

by dzieło teatralne ujmować z pełnią jego funkcji i wartości. Na scenie i przy biurku krytyka. 

[…] Nie ma już w teatrach publiczności rozumianej jako zbiorowość jednoczona wspólnym 

przeżyciem. Na widowni siedzą indywidualiści. Tam też nastąpił rozpad. Więc zamiast mówić 

do tłumu i szukać kontaktu z jego duszą zbiorową, należy może rozmawiać z jednostką. To 

jednak inna rozmowa242. 

 

To najpełniejsza programowa wypowiedź Wanata dotycząca krytyki teatralnej, 

zawierająca jego poglądy na przeszłość, przekonania na teraźniejszość i przyszłość. W 

przeszłości fotel recenzenta był na publicznym placu, a ludzie na widowni potrafili się 

zjednoczyć (idealizowanie przeszłości to wspólna cecha wielu teatralnych konserwatystów). 

Dzisiaj wszyscy są indywidualistami. Dlatego trzeba w krytyce i teatrze rozmawiać z jednostką, 

za pośrednictwem teatru, sztuki – nie zaś polityki czy publicystyki. Wanat jest w swoim 

programie konsekwentny, jego zainteresowania krążą raczej wokół dramatów egzystencji niż 

zbiorowości i dużo bardziej woli on pisać o teatrze jako sztuce z jej estetycznymi walorami, niż 

jako medium społecznym (co nie znaczy, że polityki i przemian społecznych nie dostrzega). I 

 
241 Andrzej Wanat, Trzeba mieć pogląd na świat, [w:] tegoż, Pochwała teatru, Oficyna Wydawnicza Errata, 

Warszawa 1997. 
242 Andrzej Wanat, Trzecia strona, „Teatr” nr 4/1993, [w:] tegoż, Pochwała…dz. cyt., s. 132. 
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chociaż zżymał się na to, że współcześni krytycy za łatwo oceniają i przyznają punkty, a za 

mało dyskutują o znaczeniach, ideach i wartościach243, to jednak on, obejmując redakcję 

„Teatru” powiedział:  

 

I bardzo nam dzisiaj zależy (w czasach tak wielkiego chaosu wartości artystycznych) 

na eksponowaniu zjawisk wybitnych, niezwykłych, niepodważalnych. Bo teatr jest sztuką, w 

której wyrazista hierarchia największe ma znaczenie244. 

 

Chaos wartości artystycznych, o których mówi krytyk wynika z chaosu ogólnego – 

początek lat 90. to czas nagłych inflacji, budowy nowej, kapitalistycznej rzeczywistości, 

uczenie się od nowa demokracji, otwarcie się na zachodnie rynki, próby reformy teatrów. 

Nieprzeprowadzony projekt ówczesnej ministry kultury Izabeli Cywińskiej planował podzielić 

teatry na państwowe, przez państwo współprowadzone i te oddane w ręce kształtujących się 

samorządów; teatrom miały zostać nadane kategorie, w ramach których określano by typ 

dotacji. Kategorie danego teatru ustalano by według jego lokalizacji, znaczenia, poziomu 

artystycznego. Słowem, planowano sformalizować hierarchię, która już faktycznie istniała. 

Reformy nie przeprowadzono, gdyż, jak zauważ Paweł Płoski, nie pozwalało na to ówczesne 

prawo245 – nie zaś, jak wielu myśli, z powodu gorących protestów środowiska. Choć nie 

oznacza to, że pomysł nie był kontrowersyjny. Ciekawe, że o ile hierarchie na poziomie 

artystycznym, w krytyce, są akceptowane, a przez niektórych nawet pożądane, to gdy próbuje 

przenieść się je na kwestie ekonomiczne i organizacyjne, zawsze pojawiają się problemy. Jak 

zresztą pokazał późniejszy rozkwit tzw. „scen prowincjonalnych” w Legnicy, Wałbrzychu czy 

Kielcach, bardzo dobrze, że reforma Cywińskiej nie doszła do skutku – bo kto wie jaką 

kategorię by dostały? 

Krytycy, jak zauważa Wanat, narzekają na to, że teatr (na początku lat 

dziewięćdziesiątych) nie łapie się na dynamiczny rytm przemian współczesności. Sam zaś 

„czekał na Czechowa”: 

 

Kiedy stare się wali, kiedy zarysy nowego wydają się niepewne, kiedy brakuje 

dramatów mówiących wprost o współczesności, w teatrze trzeba grać Czechowa. On wiedział 

 
243 Andrzej Wanat, Czy piekło nadaje się do eksploatacji?, [w:] tegoż, Pochwała… dz. cyt. 
244 Kazimierz Dorczyk, Teatr i „Teatr”. Rozmowa z Andrzejem Wanatem, „Głos Wielkopolski” nr 43/1992. 
245Paweł Płoski, Reforma! Reforma!, [online] http://www.ptbt.e-teatr.pl/files/zjazd2_pdf/Ploski_-

_Reforma,_reforma.pdf [dostęp 21 XI 2019] oraz Tegoż, Pełzająca reforma. Zmagania z polskim ustrojem 

teatralnym, [w:] 20-lecie. Teatr polski po 1989, red. D. Jarząbek, M. Kościelniak, G. Niziołek, Korporacja 

ha!art, Kraków 2010. 

http://www.ptbt.e-teatr.pl/files/zjazd2_pdf/Ploski_-_Reforma,_reforma.pdf
http://www.ptbt.e-teatr.pl/files/zjazd2_pdf/Ploski_-_Reforma,_reforma.pdf
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prawie wszystko o ludziach żyjących na przełomie. I świat, co wypadł z formy, opisał 

sprawiedliwie246. 

 

Czechow faktycznie grany był w tamtym okresie wielokrotnie, w różnych teatrach. 

Tomasz Plata uważał, że „w pewnym sensie moda na Czechowa była modą na teatralny 

eskapizm”247, że Czechow pozwalał teatrowi zamiast o „tu i teraz” mówić o „zawsze i 

wszędzie”. Ale oczywiście Plata pisze to z perspektywy roku 2005, w momencie, w którym 

Krzysztof Warlikowski i Grzegorz Jarzyna odnoszą międzynarodowe sukcesy, a zjawisko 

zwane „nowym teatrem” już okrzepło. W latach dziewięćdziesiątych Wanat chyba faktycznie 

wierzył, że dramaturgia Czechowa jest zdolna do opisania ówczesnych ludzkich dylematów.  

Wanat potrzebował zatem hierarchii, potrzebował artyzmu i potrzebował 

unaocznionego dramatu egzystencji. Na to wszystkie potrzeby z nawiązką odpowiedział mu 

teatr Krystiana Lupy. To właśnie dzięki Wanatowi (choć nie tylko) Lupa uzyskał pozycję, którą 

ma dziś. Recenzja z Lunatyków248, opublikowana w 1995 roku jest jednym z ostatnich tekstów 

krytyka (Andrzej Wanat zmarł 20 lipca 1996 roku po trzymiesięcznym pobycie w szpitalu), co 

tylko przypieczętowało znaczenie spektaklu Lupy249. Co ciekawe, w interpretacji Wanata, jest 

to spektakl właśnie o potrzebie hierarchii. Zanim jednak przeanalizuję esej Wanata chciałbym 

przyjrzeć się temu, co z Lupą krytycy robili wcześniej, jakie były fundamenty budowanego 

pomnika. 

 

3. Juwenilia 

 

Nie jest tak, że krytycy na każdą nową indywidualność artystyczną reagują alergicznie 

– przykład Krystiana Lupy dość dobrze to pokazuje. Wyszedł on ze szkoły opromieniony sławą 

„obiecującego”, „interesującego” artysty, a potem zaczął robić spektakle, które nie były 

 
246 Andrzej Wanat, Po katastrofie, [w:] Tegoż, Pochwała… dz. cyt., s. 127. 
247 Tomasz Plata, Osobiste zobowiązania, [w:] Strategie publiczne, strategie prywatne. Teatr polski 1990 – 2005, 

pod red. T. Platy, Świat Literacki, Warszawa 2006, s. 222. 
248 Lunatycy. Esch czyli anarchia wg Hermanna Brocha, reż. Krystian Lupa, Stary Teatr im. Heleny 

Modrzejewskiej w Krakowie, prem. 11 II 1995. 
249 Warto odnotować, że we wrześniowy numer „Teatru” z roku 1996 był numerem specjalnym, wydanym na 

pięćdziesięciolecie pisma, gdzie opublikowano kilkanaście archiwalnych recenzji, umieszczono zdjęcia 

wszystkich dotychczasowych redaktorów naczelnych – pominięto Marię Czanerle, która krótko kierowała pismem 

między Csató a Koenigiem, więc stronę wypełniają sami mężczyźni. We wstępie Janusz Majcherek pisze, że gdy 

przeglądał stare numery pisma celem wyboru tekstów, zauważył, że „dałoby się bez trudu wykroić przynajmniej 

dwie skrajnie różne kroniki: jedna miałaby czy mogłaby mieć charakter »lustracyjny«, druga preferowałaby 

taktykę »grubej kreski«”. Nie ukrywając uwikłań „Teatru” Majcherek pokazuje także, jak bardzo nomenklatura 

lustracyjna była wszechobecna. Zob. Janusz Majcherek, Pro domo sua, „Teatr” nr 9/1996. 
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oceniane jednorodnie, jednak zawsze znajdowano w nich elementy świadczące o „przyszłym 

potencjalne reżysera”.  

Podobnie było z Krzysztofem Warlikowskim, którego pierwsze spektakle, 

nierealizowane w Warszawie, oceniano jako nie zawsze udane, ale interesujące, wzbudzające 

dyskusję, niezwykle piękne plastycznie. Jego debiut w krakowskim Starym Teatrze250 był przez 

niemal wszystkich recenzentów uznany za klapę – spektaklu bronił jedynie Kazimierz Kania 

na łamach katolickiego dziennika „Słowo”251. Należy jednak zauważyć, że zazwyczaj debiuty 

w Starym Teatrze nie zyskują poklasku recenzentów. Później Warlikowski jest oceniany różnie, 

jednak w niemal każdej recenzji piętnowane wady przedstawień równoważone są opisami zalet, 

krytycznie pytania stawiane spektaklom nie umniejszają ich wagi. Realizacje w Toruniu252, 

Poznaniu253, nawet warszawskie Poskromienie złośnicy, Elektra i Zachodnie wybrzeże254, choć 

nie uznane za arcydzieła, były przyjęte raczej z rozsądnym spokojem i ciekawością, a opinie 

zazwyczaj były merytorycznie uzasadnianie. Warlikowski zresztą cały czas robił 

przedstawienia za granicą, wiadomo było, że pracował z Peterem Brookiem, Giorgio 

Strehlerem i Ingmarem Bergmanem, więc lekceważenie go jako twórcy nie wchodziło w grę. 

Dopiero Hamlet wywołał skandal, nie mówiąc o późniejszych Oczyszczonych255 – ale tym 

zajmować się będę w kolejnym rozdziale. Tak czy inaczej, siedem pierwszych lat pracy 

reżyserskiej Warlikowskiego nie budziło niezdrowych emocji. Nieco inaczej było z 

Grzegorzem Jarzyną – tu pierwszy sukces w postaci premiery Bzika tropikalnego256 nastąpił od 

razu i to taki, który zaciążył na reszcie artystycznej kariery.  

Przypadek Lupy jest jednak o tyle różny od jego uczniów, że w PRL stworzono mu 

cieplarniane warunki do rozwoju własnej pracy. Kierująca Teatrem im. C. K. Norwida w 

Jeleniej Górze Alina Obidniak dała Lupie i Mikołajowi Grabowskiemu, drugiemu młodemu, 

 
250 Markiza O. Heinricha von Kleista, reż. K. Warlikowski, Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie, 

prem. 20 II 1993. Łukasz Drewniak wspomina, że w kręgach krakowskich spektakl nazywano „Markizą Zero” – 

zob. Łukasz Drewniak, Z barbarzyńcy klasyk, „Przekrój” nr 6/2007/ [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/35058/z-barbarzyncy-klasyk [dostęp 30 XI 2019]. 
251 Kazimierz Kania, Przeciw pospolitości, „Słowo – Dziennik katolicki” nr 48/1993. [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/88277/przeciw-pospolitosci [dostęp 30 XI 2019]. 
252 Kupiec wenecki Williama Shakespeare’a, Teatr im. W. Horzycy w Toruniu, prem. 18 III 1994. 
253 Trucizna teatru Rudolfa Sirery, Teatr Nowy w Poznaniu, prem. 3 XII 1993; Roberto Zucco Bernarda-Marie 

Koltèsa, Teatr Nowy w Poznaniu, prem. 22 IX 1995; Zimowa opowieść Williama Shakespeare’a, Teatr Nowy w 

Poznaniu, prem. 5 IV 1997. 
254 Elektra Sofoklesa, Teatr Dramatyczny w Warszawie, prem. 18 I 1997; Poskromienie złośnicy, Teatr 

Dramatyczny w Warszawie, prem. 3 I 1998; Zachodnie wybrzeże Bernarda-Marie Koltèsa, Teatr Studio im. S. I. 

Witkiewicza prem. 3 IV 1998. 
255 Hamlet Williama Shakespeare’a, Teatr Rozmaitości w Warszawie, prem. 22 X 1999; Oczyszczeni Sarah Kane, 

koprodukcja, prem. 15 XII 2001 w Teatrze Współczesnym im. E. Wiercińskiego we Wrocławiu. 
256 Bzik tropikalny Stanisława Ignacego Witkiewicza, reż. Grzegorz Jarzyna pod pseud. Grzegorz Horst D'Albertis, 

prem. 18 I 1997, Teatr Rozmaitości w Warszawie. 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/35058/z-barbarzyncy-klasyk
http://encyklopediateatru.pl/artykuly/88277/przeciw-pospolitosci
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zdolnemu absolwentowi krakowskiej PWST, sporo wolność, nie ograniczając ich poszukiwań 

w żaden sposób. Dlatego mogli spokojnie eksperymentować, testować różne metody pracy, 

budować wspólny język ze współtwórcami spektakli. 

Teatr Lupy w latach osiemdziesiątych był niewątpliwie zjawiskiem osobnym, ale 

niezupełnie nadzwyczajnym (fakt, że wzbudzał dość częste zachwyty najlepiej o tym świadczy) 

– Lupa tworzył w teatrach repertuarowych, jednak sposób pracy oparty był na wytwarzaniu 

wspólnoty z aktorami, bliskiej hipisowskiej komunie. Dobór repertuaru (Witkacy, Hesse, 

modernizm polski i zagraniczny), inspiracja filozofią Wschodu i teoriami Junga w połączeniu 

z charakterystyczną estetyką (wyraziste, autorskie wizje scenograficzne; pogłębione 

psychologicznie i nieoczywiste aktorstwo) – wszystko to sprawił, że Lupa dosyć szybko został 

rozpoznany jako artysta o wyjątkowej indywidualności. Przypominanie, że był uczniem 

Swinarskiego zacznie się dopiero później, w pełni artystycznej wielkości, by ustalić 

patriarchalno-pokoleniową linię geniuszy. Sam Lupa zresztą swoją legendę podbijał, 

komentując własną sztukę: jak prawdziwy modernistyczny artysta do dziś publikuje w 

programach do swoich spektaklu fragmenty dzienników, które stanowią zapis jego procesu 

myślowo-emocjonalnej pracy nad przedstawieniem.  

Dużym przełomem był Kalkwerk Thomasa Bernharda z 1992 roku zrealizowany w 

Starym Teatrze w Krakowie257 – poprzez który Lupa po raz kolejny w karierze sięgnął po prozę 

niemieckojęzyczną, tym razem jednak odnosząc spektakularny sukces. W recenzjach z 

przedstawienia widać wyraźnie, że z osoby wielbionej przez grono oddanych fanów 

(„lupomaniaków” – takie określenie pada w jednej z recenzji) reżyser przedarł się do teatralnej 

czołówki. Paweł Głowacki pisał: 

 

Mroczna proza Thomasa Bernharda, nie dające nadziei diagnozy, reżyser znany z 

„katowania” ciągnącymi się w nie skończoność minutami, wiecznym półmrokiem i daleką od 

prostoty metaforyką. Któż w dzisiejszych czasach postawi na takiego smętnego konia?! 

Wydawałoby się, że zgoła nikt – paru masochistów i z górą pięciu estetów. A jednak! Już po 

nieoficjalnych, otwartych lipcowych próbach spektaklu gruchnęło po Krakowie, że Lupa znowu 

wielki, kto wie, czy nie lepszy niż poprzednio, że nieosiągalny, że jedyny - i tak już pozostało 

do dzisiaj! Świat podzielił się na tych, którzy są za i na tych, którzy tajemniczo milczą258. 

 

 
257 Kalkwerk Thomasa Bernharda, reż. Krystian Lupa, Teatr Stary im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie, prem. 

7 XI 1992. 
258 Paweł Głowacki, Dandys, „Tygodnik Powszechny” nr 50/1992, [online] 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/18123/dandys [dostęp 24 XI 2019]. 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/18123/dandys
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Janusz Majcherek w „Teatrze”259 zauważył, że premiera spektaklu odbyła się w dniu 

czterdziestych dziewiątych urodzin reżysera, że była „aktem całopalenia”, że spektakl był 

„summą doświadczeń Lupy”, że w tym przedstawieniu dotarto do „doświadczenia egzystencji”, 

wobec którego „nie można już iść dalej”, że była to „ofiara” wedle rozumienia Artauda. 

Recenzja Majcherka jest symptomatyczna – owo szukanie znaków na niebie i ziemi oraz styl 

przesycony metaforami, porównaniami i symbolami będzie jeszcze przez długi czas (do dziś 

właściwie) ciążył nad recepcją teatru Lupy. Za dowód niech posłużą przykłady z recenzji 

ostatniej premiery Lupy czyli Capri – wyspa uciekinierów z Teatru Powszechnego w 

Warszawie260:  

 

Świat Malapartego, Lupy, jego aktorów się zatrzymał. To najpiękniejszy moment 

spektaklu. Czas się nie liczy, rozciąga się jak za starych dobrych czasów w spektaklach 

mistrza… a my trwamy i nie wiemy, co dalej… bezradność, którą można pokroić i wynieść z 

teatru w kawałkach, twarda, gęsta i ciężka niczym smog… […] Spektakl jest arcydziełem teatru 

– to wielopoziomowe Camposanto, na którego ścianach wymalowano przejmujące freski, 

poświęcone Curzio Malapartemu i katastrofie, która stała się udziałem jego samego i świata 

wokół niego (Tomasz Domagała261). 

 

W Capri... znowu mieszkamy w Lupowym „azylu”. Ale ów azyl nie daje schronienia, 

nie oznacza bezpieczeństwa, stanowi tylko kokon ochronny pozwalający przetrwać bohaterom 

jeszcze jedną noc, żeby zakryć się, przykryć, zastygnąć, a w końcu umrzeć. To jak pozorne 

bezpieczeństwo osoby leżącej pod pierzyną, podczas gdy za oknem pada deszcz. W łóżku jest 

bezpiecznie, chociaż duszno, od zewnętrznego świata dzieli wąska granica jawy i snu. Trzeba 

pamiętać ten sen. Zapominanie jest grzechem cięższym niż przemoc. Historia jest przemocą 

(Łukasz Maciejewski262). 

 

W przypadku Kalkwerku nie brakowało głosów sceptycznych, ale nawet one wyrażały 

jakiś rodzaj uznania dla reżysera i/lub aktorów. Jacek Sieradzki pisał, że choć fani Lupy z 

pewnością będą zachwyceni, to „ci spoza klanu” znowu przeżyją spektakl fascynujący i 

irytujący jednocześnie, rozwlekły i pozbawiony jakiejkolwiek selekcji pomysłów reżyserskich. 

 
259 Janusz Majcherek, Kamień filozoficzny, „Teatr” nr 1/1993. 
260 Capri – wyspa uciekinierów, reż. Krystian Lupa, Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera w Warszawie, 

prem. 12 IX 2019. 
261 Tomasz Domagała, Camposanto Krystiana Lupy, [online] http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/282119.html [ 

dostęp 25 XI 2019]. 
262 Łukasz Maciejewski, Innego końca świata nie będzie, „Wprost” nr 45/2019. [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/282324.html [dostęp 25 XI 2019] 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/282119.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/282324.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/282324.html
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Tak czy inaczej, „teatr Lupy jest inną, osobną jakością w teatrze polskim: to przyznają także 

przeciwnicy” – konkluduje Sieradzki263. 

Tomasz Kubikowski po latach upatrywał sukcesu Kalkwerku w tym, że Lupa 

„zakwestionował własny idiom”: „Nie dał mu się zniewolić, lecz – czując, że opanował go już 

doskonale – spróbował innych tonacji”264. Faktycznie, Lupa wielokrotnie poszukiwał nowych 

tematów i nowych metod pracy w swoim teatrze, co choć niejednokrotnie kończyło się 

spektaklami uznanymi za nieudane, tym bardziej wzmacniało mistrzowski status reżysera. Gdy 

się jest już na szczycie odwaga do eksperymentu uznawana jest zawsze za bardziej godną 

podziwu niż auto-epigoństwo. Piotr Gruszczyński nazwał to „wiecznym dążeniem”, pisał, że 

 

Krystian Lupa się nie poddaje. Co jakiś czas rozmontowuje swój teatr i sprawdza, czy 

nie można dążyć w innym kierunku. Gotów na najwyższe ryzyko i najwyższe koszty. Czasem 

za poszukiwania płaci spektaklem, który publiczność i krytyka nazywa nieudanym. Ale poklask 

nie jest tym, na co przede wszystkim liczy artysta265. 

 

Po premierze Kalkwerku jeszcze nie wszyscy są przekonani. W niewiele ponad rok po 

premierze spektaklu Koło Naukowe Polonistów im. Kazimierza Wyki na Uniwersytecie 

Jagiellońskim pod wodzą Łukasza Drewniaka wydaje pierwszy numer pisma „Didaskalia”. 

 

4. „Didaskalia” 

 

„Didaskalia. Gazeta teatralna” – obok w logo maska tragiczna i komiczna. Numer 01, 

styczeń 1994, Kraków, cena 10 000 zł, stron ledwie trzydzieści. Na okładce zdjęcie z Marzycieli 

Krystiana Lupy – dwóch mężczyzn z profilu, których twarze odbijają się w lustrze. Na 

pierwszym planie Andrzej Hudziak. On jest głównym bohaterem tego numeru, jego nazwisko 

widnieje pod zdjęciem zapisane dużymi literami. Poza tym w numerze: „Bradecki, Harwood, 

Lupa, Szturc i Teatr Witkacego”. Redakcja tłumaczy, że Hudziaka, jako temat pierwszego 

numeru, wybrali z kilku powodów: bo za rolę w Kalkwerku zdobył nagrodę; bo inne jego 

kreacje zbierają opinię pochlebne, bo jego aktorstwo jest reprezentatywne dla teatru Lupy, a 

może nawet całej krakowskiej szkoły, bo mało dotąd o jego aktorstwie napisano; wreszcie – bo 

jest teraz aktorem modnym. Poza tym redakcja na pierwszej stronie informuje co się dzieje w 

Starym Teatrze (m.in. Krystian Lupa zaczął tłumaczyć Lunatyków Hermanna Brocha), a w 

 
263 Jacek Sieradzki, Kalkwerk, Polityka, nr 4/1993. 
264 Tomasz Kubikowski, Pustka i forma, [w:] Strategie publiczne… dz. cyt., s. 19. 
265 Piotr Gruszczyński, Krystian Lupa: wieczne dążenie, [w:] Strategie publiczne… dz. cyt., s. 25. 
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formie dowcipu przypomina anegdotę o Weselu Jerzego Grzegorzewskiego: gdy grający 

Wernyhorę aktor, którego rola ograniczała się do jednego słowa („Jutro”), zapomniał tekstu. 

Partner sceniczny podpowiedział zatem: „Jutro?”, na co Wernyhora mruknął z ulgą: „Mhm”. 

Wygląd pierwszych numerów tego dwumiesięcznika w niczym nie przypomina formy 

graficznej i redakcyjnej, do której przyzwyczailiśmy się dzisiaj, widząc w „Didaskaliach” 

przede wszystkim pismo fachowe, branżowe, naukowe. W 1994 roku to ledwie studencka 

gazetka, której pierwszy numer poświęcony był ulubionemu aktorowi młodej redakcji. Dopiero 

od trzeciego numeru zaczyna się robić poważniej – cena to już 15 000 złotych, zmienione 

zostaje logo, nadany zostaje numer ISSN, wśród autorów pojawia się Joanna Walaszek. W 

czwartym numerze do kolegium redakcyjnego wchodzą Grzegorz Niziołek i Maryla Zielińska. 

W piątym szata graficzna i układ znowu się zmienia, pismo kosztuje teraz 1,50 zł (na skutek 

denominacji), a na końcu pojawia się informacja, że „Didaskalia” można już kupić nie tylko w 

Krakowie, lecz także w Warszawie i we Wrocławiu, można też zamawiać prenumeratę. Pismo 

stopniowo się profesjonalizuje i staje coraz bardziej naukowe. Poza recenzjami i felietonami 

redakcja zaczyna publikować artykuły przekrojowe, analizy, tłumaczenia zagranicznych 

tekstów. Cykl wydawniczy (dwumiesięcznik) siłą rzeczy zwalnia z obowiązku rejestrowania 

wszystkich premier w kraju – „Didaskalia” koncentrują się zatem na teatrze dramatycznym, na 

twórcach kreujących nowe zjawiska artystyczne, świadomie omijając repertuar komercyjny, 

artystów, którzy nie eksperymentują. 

Z przyczyny bliskości redakcji na ulicy Gołębiej do Starego Teatru i w wyniku 

indywidualnych fascynacji członków kolegium redakcyjnego Krystian Lupa pojawia się w 

piśmie wielokrotnie. Grzegorz Niziołek swoją książkę o teatrze Lupy – Sobowtór i utopia – 

wyda niedługo, w 1997 roku266. 

Należy dodać, że czasopisma takie jak „Didaskalia” czy „Notatnik Teatralny” – 

założony w 1991 we Wrocławiu – bardzo pomagają w nazywaniu nowych zjawisk teatralnych, 

grupowaniu artystów w pokoleniowe formacje, czy w kreowaniu mody na pewnych twórców. 

W przypadku „Notatnika” pod redakcją Krzysztofa Mieszkowskiego było to głównym celem – 

publikowane były numery monograficzne, poświęcone współczesnym, młodym teatralnym 

artystom, numery koncentrujące się na ważnych dyskusjach toczonych we współczesnym 

teatrze, na przykład dotyczących postaci i funkcji dramaturga, nagości czy polityki. Jeden 

numer (11/1996) był niemal w całości poświęcony Lunatykom Lupy. 

 
266 Grzegorz Niziołek, Sobowtór i utopia. Teatr Krystiana Lupy, UNIVERSITAS, Kraków 1997. 
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Takie publikacje nobilitowały dokonania młodych twórców, stanowiły także rodzaj 

podręcznika dla widzów i krytyków, który pomagał mierzyć się z odbiorem współczesnego 

teatru. I tu warto wrócić do Wanata i jego recenzji. 

 

5. Szkice z „Lunatyków” 

 

Już sam tytuł jest nieoczywisty: Szkice z „Lunatyków” Hermanna Brocha w reżyserii 

Krystiana Lupy267. Pozornie prosty i nieefektowny, a jednak hasło „szkice” sygnalizuje, że nie 

będzie to wypowiedź typowo krytyczna, recenzencka – raczej esej, zbiór nieuporządkowanych 

myśli, którym trudno nadać ostateczny kształt. „Szkice” nawiązują także do wcześniejszego o 

pięć lat studenckiego spektaklu Lupy: Szkice z „Człowieka bez właściwości”268 na podstawie 

książki Roberta Musila, przygotowanego w krakowskiej PWST. 

„Nie wiem, czy patrzę na świat z tego samego co Lupa okna” – pierwsze zdanie już jest 

ironiczną grą z teatrem twórcy Kalkwerku. Wiadomo, że w niemal każdej scenografii Lupy 

pojawia się okno, z reguły po lewej stronie sceny, przez które patrzą bohaterowie zamknięci w 

swoich mieszkaniach. To zdanie jest także zarysowaniem silnej indywidualnej perspektywy 

krytycznej: Wanat wprost sygnalizuje, że będzie w tych „szkicach” pisał tyle o Lupie, ile o 

samym sobie, próbując spojrzeć na teatr reżysera przez „swoje okno”. 

Dalej krytyk pisze, że na pewno Lunatycy są „jego teatrem”, że spektakl przypomina 

mu dzieciństwo, konkretne obrazy z rodzinnego domu: „Nie ma już tamtego mieszczańskiego 

świata. Jego resztki, wartości, brzydota i prawie zawsze przybrudzone piękno bywały 

przyczyną buntów i porażek jeszcze przed czterdziestu, trzydziestu laty. Zwłaszcza tam, gdzie 

dawna mieszczańska kultura miała głębsze korzenie”269 (należy przypomnieć, że młodość 

swoją Wanat spędził w Wielkopolsce). Wanat wspomina swoje młodzieńcze lektury, zwłaszcza 

Hermanna Hessego, w którego książkach – podobnie jak w powieści Brocha – kultura 

mieszczańska kłóci się z chaosem.  

Pierwszy akapit tekstu Wanat zamyka jeszcze mocniejszym podkreśleniem 

indywidualnej perspektywy („wolę stać przy swoim oknie”) i dystansem wobec praktyki 

samego Lupy, który w swoich tekstach programowych dotyczących kolejnych premier 

podsuwa gotowe interpretacje swoich spektakli. „Mnie to nie bawi” – pisze Wanat. 

 
267 Wszystkie dalsze cytaty według wydania w: Andrzej Wanat, Pochwała teatru…dz. cyt. Pierwodruk w: 

„Teatr” nr 7-8/1995. 
268 Szkice z „Człowieka bez właściwości” wg Roberta Musila, reż. Krystian Lupa, PWST Kraków, premiera w 

styczniu 1990. 
269 Tamże, s. 271. 
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W opisie uwertury spektaklu, w zarysowaniu jednej sceny Wanat formułuje także 

problem i stawkę całego przedsięwzięcia Lupy (a zarazem i swojego tekstu):  

 

Gdyż będzie to rzecz tycząca sfery, którą ważni dla Brocha wiedeńscy neopozytywiści 

uznali za niemożliwą do badania: sfery świadomości i jej analizy jako metody samopoznania i 

rozumienia świata. Broch, a zanim w teatrze Lupa podjęli się więc tego, co wykluczyli 

filozofowie. W tej wierze w poznawcze możliwości teatru, w szansę zbliżenia się w nim do 

tajemnicy istnienia jest staroświeckie piękno poznawczego optymizmu270. 

 

Nie wyszliśmy jeszcze nawet poza pierwszą scenę, a Wanat już dokonał kilku operacji: 

poprzez wprowadzenie subiektywnej i osobistej perspektywy dał znać czytelnikowi, że 

spektakl jest ważny i/lub poruszający; zaakcentował indywidualność wielkiego artysty; 

zinterpretował spektakl jako próbę poznania natury świata czyli przeniósł go z pola estetyki na 

grunt epistemologii – tym samym znacznie go dowartościowując. 

Dalej następują krótkie sekwencje opisujące kolejne sceny przedstawienia: dynamiczne, 

niemal reportażowe, pisane krótkimi, pojedynczymi zdaniami w czasie teraźniejszym. Potem 

Wanat pisze, że „Gdyby przyszło mi pisać o Lunatykach jedną tylko stronę, to miast zachwycać 

się lub krzywić i pleść banały o rozpadzie wartości, opisałbym jeden obraz tego 

przedstawienia”271 – po czym dokładnie opisuje kilkunastosekundowy epizod, gdy Esch (Jan 

Frycz) pospiesznie uprawia seks z prostytutką (Agnieszka Mandat), bowiem w tej właśnie 

scenie ujawnia się jeden z głównych tematów przedstawienia czyli dialektyka etyki i estetyki. 

Ale dużo bardziej interesująca jest uwaga Wanata w dyskretny sposób pouczająca 

pozostałych recenzentów, zapewne głównie gazet codziennych (oni to najczęściej mają do 

napisania „jedną stronniczkę”), że dobrze wykonany opis kilkunastu sekund spektaklu potrafi 

więcej o nim powiedzieć niż okrągłe zdania o uniwersaliach. 

Wanat pisze, że Lunatycy są opowieścią o mieszczanach – bohaterach dotychczas 

niezamieszkujących uniwersum teatru Krystiana Lupy. Pospolitych, nieświadomych, mało 

wrażliwych – a przecież postaci Lupy to na ogół artyści, nadwrażliwcy, somnambulicy. Krytyk 

zauważa, że w poprzednim spektaklu reżysera, w Kalkwerku, autoanaliza doprowadziła 

bohatera do rozpadu osobowości.  

 

 
270 Tamże, s. 272. 
271 Tamże, s. 273. 
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Dalej w teatralnych wiwisekcjach pójść już nie można. A skoro tak, to lepiej zaniechać analiz 

jednostek szczególnych i badać to co wspólne, powszechne, dostępne również ludziom zwykłym. I w 

przeciętności ujawniać obecność tych samych niepokojów i tajemnic, które dręczyły ludzi 

wyjątkowych272. 

 

Nie chodzi Wanatowi jedynie o rekonstrukcję drogi twórczej opisywanego artysty, lecz 

o zwrócenie uwagi na istotną zmianę w zakresie poruszanych przez niego tematów. Wanat 

zresztą nie ukrywa, że właśnie to pochylenie się nad „zwykłym” bohaterem zbliżyło go do 

teatru Lupy, w tym bowiem ujawnia się umiejętność „lubienia ludzi”, coś co w swojej 

twórczości eksponował Antoni Czechow. Tak, Czechow musiał się pojawić – zrównanie 

ulubionego martwego klasyka z wciąż kontrowersyjnym żyjącym reżyserem nobilituje tego 

ostatniego; być może istnieje zespół wspólnych cech warunkujących wybitność, jakaś „miara 

Czechowa”, która jest po prostu „miarą Wanata”. 

Tą „miarą” jest owo „lubienie ludzi”, czyli – jak pisze krytyk – „czuła ostrość widzenia”, 

polegająca na akceptacji człowieka w jego małości i śmieszności. Spojrzenie jasne i pełne, ale 

pozbawione oceny. Tak właśnie ze swojego okna spogląda Lupa, co Wanat zaraz udowadnia 

opisując sceny erotycznych napięć pomiędzy starszą panną Korn (Anna Polony) a Eschem.  

Jeżeli Lunatycy Brocha byli raportem świata zbliżającego się do katastrofy, pisze 

krytyk, to u Lupy:  

 

[ś]wiat jest, jaki jest. Co było i trwa, pamiętamy. Bardziej niż opis rzeczywistości i 

stawianie diagnoz społecznej, obchodzą go [Lupę – s.g.] losy jednostki egzystującej w tych 

okolicznościach. […] 

Gdy „świat wypada z formy” (a może zwłaszcza wtedy), w jednostkach, nawet tak 

przeciętnych jak Esch, powiększa się głód wartości. Jest to potrzeba nie zawsze uświadamiana 

i ponadreligijna, ale dojmująca. Esch jest błędnym rycerzem tej sprawy, „lunatykiem” brnącym 

po omacku, mieszczańskim Don Kichotem i Don Juanem w jednej osobie. Szukając 

sprawiedliwości, chce wiedzieć, gdzie jest prawo i lewo. Szukając miłości, chce przekreślić 

czas, zatrzymać bieg ku śmieci273. 

 

Lupa spełnia postulat Wanata – rozmawia z jednostką o jednostce, pokazuje w teatrze 

mroki ludzkiej egzystencji, ale w taki sposób, by widz mógł się z tym utożsamić. A może to 

zrobić, ponieważ Lupa unika jednoznaczności, nie ocenia swoich bohaterów i czasów w jakim 

 
272 Tamże, s. 274. 
273 Tamże, s. 276. 
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oni żyją. Temu co indywidualne nadaje charakter uniwersalny, a to co powszechne ukazuje 

jako interesujące i głębokie. W dodatku, w opisie Wanata, główny bohater, choć jest skromnym 

buchalterem, wykazuje instynkt, który pozwala postawić go obok Don Kichota i Don Juana – 

szuka sensu czyli porządku. A porządek nadają jasne hierarchie i kryteria. 

Dużo i szczegółowo pisze Wanat o kreacjach aktorskich (bo „lubić ludzi” znaczy także 

„lubić aktorów” – czyli zapewne stwarzać im warunki do twórczej pracy), zwraca uwagę na 

głębie postaci, skomplikowanie ich charakterów, a także mocne zakorzenienie w konwencji 

realistycznej, choć jak krytyk zauważa, Lunatycy spektaklem realistycznym w pełni nie są.  

Istotna jest także sprawa kiczu, eksponowana w powieści, jak i w spektaklu – Wanat 

zauważa, że choć reżyser eksploatuje kicz w niemal każdej warstwie przedstawienia, ma to 

określony cel. Kicz jest przecież charakterystyczną estetyką dla „momentów przejściowych”, 

dla czasów transformacji (to skądinąd ciekawie rezonuje ze spostrzeżeniami Magdy Szcześniak 

na temat tożsamości wizualnej w latach dziewięćdziesiątych274). W związku z tym, jak 

spostrzega krytyk, oceny dobra i zła, brzydoty i piękna są w spektaklu wieloznaczne – co 

sprawia, że to przedstawienie jest najbardziej „swinarskim” w dorobku Lupy. 

Dostrzeżenie podobieństw pomiędzy twórczością Krystiana Lupy i Konrada 

Swinarskiego (którego Lupa był asystentem) jest oczywistym ustaleniem dziedzictwa. Konrad 

Swinarski miał już wtedy zbudowany pomnik trwalszy niż ze spiżu, przypieczętowany 

tragiczną śmiercią; legenda jego wielkich inscenizacji, opartych na widowiskowych efektach, 

dokładnej lekturze tekstów dramatycznych i wybitnych kreacjach aktorskich była (i jest) 

wyjątkowo żywa w Starym Teatrze w Krakowie, w którym Lupa wystawia Lunatyków. 

Przyrównanie do Swinarskiego jest zatem ustanowieniem genealogii, dostrzeżeniem 

dziedzictwa, przekazaniem pałeczki w sztafecie wielkich inscenizatorów. 

Wreszcie w finale tekstu pada pozornie kontrowersyjna teza: „Śmiem twierdzić, że 

Lupa nie lubi teatru”275. Należałoby dopełnić: teatru rozumianego jako czczy efekt, bowiem dla 

Lupy teatr jest nie celem, a środkiem do poznania. I tu Wanat pisze podsumowanie wszystkich 

swoich uwag: Lupa przez teatr chce poznać człowieka, Lupa lubi ludzi, Lupa jest wierny 

literaturze i świetnie ją inscenizuje, aktorzy grają wspaniale i choć Wanat „nie wie czy patrzy 

na świat z tego samego co Lupa okna”, to Lunatycy są „jego teatrem”. Przez to klamrowe 

zakończenie niby nieuporządkowane „szkice” ujawniają swoją żelazną, przemyślaną 

konstrukcję. Widać zatem, że nie tylko na poziomie treści, lecz także formy, Andrzej Wanat 

 
274 Zob. Magda Szcześniak, Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji, Bęc Zmiana, Warszawa 

2016. 
275 Andrzej Wanat, Szkice…dz. cyt., s. 285. 
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uruchamia dialektykę chaosu i porządku, anarchii i hierarchii, w której ostateczne 

(przynajmniej w tekście) zwycięstwo odnoszą porządek, hierarchie i wybitny artysta. 

Interesujące jest, że do podobnych wniosków jeżeli chodzi o znaczenie i charakter 

kariery Krystiana Lupy doszedł Piotr Gruszczyński – w przedmowie do Ojcobójców pisał, że  

 

Lupa stworzył teatr czerpiący tworzywo z egzystencji, psychologii, filozofii i 

religijności. Dzięki temu w roku osiemdziesiątym dziewiątym, kiedy skończyły się dotychczas 

obowiązujące paradygmaty, był niejako jedynym artystą przygotowanym do zmiany […] a 

także do nauczania studentów w szkole teatralnej276. 

 

To ostatnie zdanie jest istotne, po to by później wielkość kolejnych młodych twórców 

można było potwierdzać terminowaniem u Mistrza. 

 

6. Autorytety i pogarda 

 

Skąd brała się w latach dziewięćdziesiątych taka silna potrzeba hierarchii? Andrzej 

Wanat pisał że w czasie gdy odchodzi stare, a nadchodzi nowe potrzebne są stałe punkty 

odniesienia, które nadadzą azymut drodze przez nieznane. Polska po 1989 roku to przestrzeń 

dynamicznych i drastycznych zmian, na które nikt nie był przygotowany. Marta Fik w 

kontekście prób zreformowania kultury po Okrągłym Stole pisała, że choć niektóre projekty na 

nową rzeczywistość można było nazwać utopijnymi „to nie dlatego, że pomysłodawcy bujają 

w obłokach, lecz dlatego, że ziemia, po której starają się stąpać przestała być twardym 

gruntem”277. 

Dynamika przemian, nierealistyczne plany i żywa pamięć schematów myślowych z 

poprzedniej dekady spowodowały, że teatr (a z nim krytyka) reagował na transformację nie tyle 

z opóźnieniem, co raczej w sposób chaotyczny, a momentami chybiony. W recenzjach z tego 

czasu widać, owszem, że Polska się zmieniła, jednak nie wiadomo co z tym zrobić. W 1993 

roku Marta Fik pisząc przedmowę do Zamiast teatru, wyboru swoich tekstów z lat 

osiemdziesiątych, zauważała, że teatr i krytyka teatralna schyłku właśnie obalonego systemu 

mówiły „zamiast”. Zamiast teatru i jego krytyki uprawiano publicystykę, często jeszcze 

używając mowy ezopowej ze względów cenzuralnych. W nowej rzeczywistości  

 
276 Piotr Gruszczyński, Ojcobójcy. Młodsi zdolniejsi w teatrze polskim, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2003, 

s. 9. 
277 Marta Fik, Byt i świadomość, [w:] tejże, Zamiast teatru, Verba, Warszawa 1993, s. 227. 
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teatr i krytyka, wtrącone z dawnych misji, posłannictw i przyzwyczajeń stają wobec 

„zamiast” całkowicie odmiennych. Na przykład – zdobywania pieniędzy. Ale te „zamiast” choć 

dotkliwe mogą mieć swe szczęśliwe dla teatru „happy endy”. Zawsze jest przecież nadzieja, że 

za następne lat dziesięć walka o byt teatru nie będzie tożsama z zaniedbywaniem go jako 

twórczości. I to twórczości wolnej wreszcie od ograniczających presji, choć ta ostatnia szansa 

rysuje się raczej mgliście278. 

 

Fik pisze zatem wyraźnie (i bardzo odważnie), że w latach osiemdziesiątych życie było 

gdzie indziej, na pewno nie w teatrze – i że teatr próbował to życie wprowadzić na scenę, co 

kończyło się patosem zbiorowych emocji i często mizernym poziomem artystycznym. Teraz, 

konkluduje krytyczka, sytuacja jest niewiele lepsza, jednak można już mówić pełnym głosem i 

wprost. Nie bardzo tylko wiadomo co. Można uważać teatr za sztukę szybkiego reagowania na 

rzeczywistość, ale pogląd ten ma podstawy jedynie wtedy, gdy teatr ma narzędzia, by 

rzeczywistość twórczo, krytycznie, artystycznie obrobić. Po 1989 roku, gdy naprawdę zmieniło 

się wiele, takich narzędzi nie dało się wytworzyć od razu. 

Stąd zapewne także, co paradoksalne w obliczu demokratycznych przemian i silnego 

dążenia do decentralizacji, silna potrzeba hierarchii, a także autorytetów.  

Problem z autorytetami polega na tym, że na ogół rozpoznaje się że były, gdy już ich 

zabraknie. Trzeba trafu, że ostatnia książka Marty Fik (której zabrakło zdecydowanie za 

wcześnie), wydana w dwa lata po śmierci autorki, w 1997 roku, nosi właśnie tytuł Autorytecie, 

wróć? i dotyczy, jak głosi podtytuł postaw polskich intelektualistów po Październiku 1956279.  

Tytułowy esej, napisany w 1995 roku, odnosi się bezpośrednio do tzw. „wojny na 

górze” i konfliktu Lecha Wałęsy z rządem Tadeusza Mazowieckiego. Wałęsa, jeszcze 

niedawno otoczony kultem ze strony inteligentów, jako ten, który umiał rozmawiać z ludem, 

szybko się od intelektualistów odwrócił. A że inteligencja opisując go w latach 

osiemdziesiątych przywoływała „bliskie sercu literackie paralele: „stawał się więc Wałęsa i 

»polską Antygoną«, i Konradem Wallenrodem, i Panem Wołodyjowskim”, tym większe było 

rozgoryczenie, gdy „wraz z konkretnym żyjącym człowiekiem opuszczają nas i Antygona, i 

pogromca Krzyżaków, i Mały Rycerz”280.  

 
278 Marta Fik, Od autorki, [w:] tejże, Zamiast…dz. cyt., s. 4. 
279 Marta Fik, Autorytecie wróć? Szkice o postawach polskich intelektualistów po Październiku 1956, przedm. J. 

Turowicz, Errata, Warszawa 1997. 
280 Tamże, s. 167. 
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Fik jednak pisze, że rozłam był nieunikniony, a żadna wypowiedź Wałęsy nie 

zaszkodziła inteligencji tak bardzo, jak ona sama sobie. Powodem podstawowym był rozpad 

wspólnoty przekonań, „solidarności” rozumianej jako „tożsamość”. W prostej opozycji „my – 

oni” łatwo było się jednoczyć ludziom o bardzo dalekich od siebie poglądach (ten podział na 

komunistyczną władzę i antykomunistyczną resztę był bardzo efektywny w publicystyce i 

sztuce, ale oczywiście zupełnie nieprawdziwy, jeśli chodzi o rzeczywistość). Wraz ze zmianą 

ustroju, na wierzch zaczęły wychodzić różnice. Co nie było, zdaniem Fik, niczym złym, wręcz 

przeciwnie, mogło to przynieść  

 

same korzyści. Pod jednym wszakże warunkiem: zachowania szacunku dla tego, co 

jednak było wspólne, niezależnie od „odmiennych rodowodów”, ideowych sympatii i 

poglądów, które dopiero w „wolnej Polsce” można było wyartykułować, niezależnie od 

przynależności do tego czy innego (lub nie przynależności do żadnego) Kościoła etc., etc. Nie 

było to przecież niemożliwe281. 

 

Ale zaczęła się walka o władze i wpływy, rozliczanie przeszłości, obnażanie 

autorytetów z przeciwnej strony politycznej barykady. Joanna Krakowska uważa, że uprawiane 

wtedy nagminnie historyczne bilanse był elementem walki politycznej:  

 

Stąd wzięła się lustracja jako, z jednej strony, narzędzie tej walki, a z drugiej, jako dość 

desperacka próba ustanowienia dziejowej sprawiedliwości wobec faktu, że III RP u swego 

zarania zrezygnowała z odwetowanych i dekomunizacyjnych praktyk. Ujawnianie „teczek”, 

dzikie listy konfidentów, postulaty powszechnej lustracji padały na podatny grunt frustracji 

politycznej i rozgoryczenia części społeczeństwa, spowodowanych wieloma czynnikami z 

postawą elit na czele282. 

 

Przypominam o tych wydarzeniach ponieważ stanowią istotny kontekst tego, o czym 

piszę. Silnie artykułowana potrzeba autorytetu była połączona z autorytetów 

dyskredytowaniem, kultura masowa budziła zachwyt i przerażenia, „zrzucanie z ramion 

płaszczu Konrada” skutkowało utyskiwaniem na kryzys inteligencji, marzenia o decentralizacji 

współistniały z pragnieniem silnej, hierarchicznej struktury, która zapewniałaby przejrzystość 

reguł funkcjonowania. I oczywiście, szybko zaczęto na tych emocjach i fantazjach grać, by 

 
281 Tamże, s. 169. 
282 Joanna Krakowska, PRL. Przedstawienia, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, PIW, IS PAN, 

Warszawa 2016, s. 263. 
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uzyskać polityczne wpływy. W mniejszym oczywiście stopniu, ale widać to także w 

zachowaniu krytyki teatralnej.  

W pewnym momencie przecież stało się jasne, że nagrody, rankingi i spisy nie służą 

wcale ujednoliceniu kryteriów, lecz raczej przeciwnie – nadają się idealnie do lansowania i 

propagowania własnych poglądów. Nie chodzi o to, by zarzucać autorom i jurorom cynizm, 

wiadomo przecież, że każdy akt oceny jest subiektywny. Istotne jest dostrzeżenie, że hierarchie 

w krytyce teatralnej przyczyniają się znacząco do pogłębiania konfliktów w teatrze, do coraz 

większej jego ideologizacji i tworzenia zamkniętych kręgów artystów, krytyków i widzów, 

którzy komunikują się ze sobą przez „swoje” media, robią „swoje” spektakle dla „swoich” 

widzów i „swoim” artystom przyznają „swoje” nagrody. I można powtórzyć za Fik, że nie 

byłoby w tym nic złego, pluralizm jest potrzebny, a przejrzystość ideologiczna zazwyczaj 

ułatwia każdą dyskusję, niż ją utrudnia. Pod jednym, jak pisała Fik, warunkiem: zachowania 

szacunku dla tego, co „wspólne”. Problem polega na tym, że im dalej jesteśmy od 1989 roku 

tym bardziej obszar „wspólnego” się kurczy. Podobnie jak sposób prowadzenia dyskusji – o ile 

w ogóle można o niej mówić w przypadku coraz bardziej zamkniętych obiegów teatralnych.  

Tak zwane „przekonywanie przekonanych”, choć często jest jedyną możliwą formą 

artykulacji pewnych treści (na „przekonywanie nieprzekonanych” na ogół albo nie ma pomysłu, 

albo kończy się to skandalem, o czym niedługo), nie jest najskuteczniejszą formą dialogu. O 

ile oczywiście ten dialog był kiedykolwiek prawdziwym celem instytucji, artystów, krytyków. 

Prawdziwy dialog, pozbawiony moralnej wyższości, przekonania o niezbitej słuszności 

własnych poglądów i protekcjonalizmu. 

Autorytety zatem, jeżeli istnieją, nie są „wspólne”, służą nie tyle stabilizowaniu 

społecznych więzi, co raczej utwierdzaniu w słuszności własnych poglądów – bo autorytety 

dzisiaj raczej się wytwarza, niż się nimi staje. Albo po prostu nasze ograniczone widzenie 

uniemożliwia nam dostrzeżenie tych „prawdziwych”, niepartykularnych autorytetów. Marta 

Fik pisała, że aby odbudować swój autorytet, ten w dawnym rozumieniu, inteligencja musiałaby 

znów zająć pozycję klerka – niezależnego krytyka współczesności, nonkonformisty, wiernego 

swoim przekonaniom nawet za cenę niezgody ze swoim obozem. Musiałaby porzucić marzenia 

o „rządzie dusz” na rzecz trzeźwości osądu. W ogniu aktualnych sporów trudno dostrzec, gdzie 

przebiega granica między zdradą, brakiem solidarności i głupotą a obroną swoich przekonań, 

wierności ideałom i odwagą samodzielnego myślenia. Dlatego autorytety najlepiej widać post 

factum, wtedy też najlepiej je wytworzyć i użyć jako argumentu. 
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Spory o autorytety najlepiej ujawniają się w konfliktach pokoleniowych. Kiedy Monika 

Strzępka i Paweł Demirski w Był sobie Andrzej Andrzej Andrzej i Andrzej283 , w niewiele ponad 

miesiąc po katastrofie smoleńskiej zamachnęli się na kulturalne „autorytety” III RP – Andrzeja 

Wajdę, Krystynę Jandę, Leszka Balcerowicza i spółkę – spychając je do piekła, krytyczki pisały 

o ostatecznym obaleniu, upadku autorytetów. Joanna Wichowska w recenzji zatytułowanej 

Autorytety na wyprzedaży284 „szczerze polecała taką teatralną torturę” w wykonaniu 

„sztandarowych przedstawicieli teatralnego plebsu”, Aneta Kyzioł w tekście Autorytet musi 

odejść!285 pisała, że jest „ostro, celnie i zabawnie”, a dostaje się nawet „recenzentom teatralnym 

- o zabawniejsze fragmenty naszych recenzji na przemian z cytatami z wypowiedzi Andrzeja 

Wajdy ubarwiają spektakl”. 

W spektaklu słów Andrzeja Wajdy z 2002 roku użyto przeciwko niemu: „Ja mam 

wrażenie, że dzisiejsza młodzież, która żyje w czasie ogromnego upadku autorytetów, nie ma 

siły naszego pokolenia, że szuka dla siebie ideologii rozpaczliwie i na oślep”286. Marcin 

Kościelniak uważa, że paradoksalnie te słowa trafnie opisują bohaterów spektakli Moniki 

Strzępki i Pawła Demirskiego287. Niekoniecznie – bohaterowie „wściekłego duetu” równie 

często motywowani są rozpaczą, co gniewem i pogardą. Ta ostatnia jest naturalnym efektem 

hierarchii. 

W ankiecie „Dialogu” dotyczącym pogardy, opublikowanej w 2017 roku, w 

styczniowym numerze, Karolina Wigura wyróżnia dwa rodzaje pogardy – tej, która płynie „z 

góry” oraz tej, która płynie „z dołu”288. Obie łatwo zobrazować tymi samymi przykładami: 

panowie patrzą „z góry” i z pogardą na chłopów. Chłopi zaś patrzą „z dołu” i z pogardą na 

panów. 

Słowem, pogarda jest obustronna, ale niesymetryczna – różnica tkwi w tym, kto ma 

władzę. Dopóki nie dojdzie do rewolucji, panom nie zaszkodzi pogarda chłopów. Zaś chłopom 

z pewnością uprzykrzy życie pogarda panów. 

 
283 Był sobie Andrzej Andrzej Andrzej i Andrzej Pawła Demirskiego, reż. M. Strzępka, Teatr im. J. Szaniawskiego 

w Wałbrzychu, prem. 22 V 2010. 
284 Joanna Wichowska, Autorytety na wyprzedaży, dwutygodnik.com [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/95639/autorytety-na-wyprzedazy [dostęp 2 XII 2019]. 
285 Aneta Kyzioł, Autorytet musi odejść!, „Polityka” nr 23/2010 [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/95605/autorytet-musi-odejsc [dostęp 2 XII 2019]. 
286 Barbara Hollender, Zamek w ruinie. Rozmowa z Andrzejem Wajdą [online]http://www.polish-jewish-

heritage.org/pol/listopad_rozmowa.html [dostęp 2 XII 2019]. 
287 Marcin Kościelniak, Młodzi niezdolni, [w:] tegoż, „Młodzi niezdolni” i inne teksty o twórcach współczesnego 

teatru, WUJ, Kraków 2014. 
288 Zob. Jak to się zaczęło? Ankieta, „Dialog” nr 1/2017, s. 50. 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/95639/autorytety-na-wyprzedazy
http://encyklopediateatru.pl/artykuly/95605/autorytet-musi-odejsc
http://www.polish-jewish-heritage.org/pol/listopad_rozmowa.html
http://www.polish-jewish-heritage.org/pol/listopad_rozmowa.html
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W tym samym numerze „Dialogu” Joanna Krakowska i Piotr Morawski przedstawili 

krótką historię pogardy w III RP289, rodzaj słownika wypełnionego hasłami, którymi wraz z 

upływem czasu od 1989 roku przerzucano się w publicystyce. „Łże-elity”, „ciemnogród”, 

„lemingi”, „oszołomy”, „moherowe berety”, „wykształciuchy” – widać wyraźnie, że konflikt 

przebiega tu nie tylko po linii podziałów politycznych, lecz także klasowych i obyczajowych. 

W krytyce teatralnej naturalnie podobne słowa padały, miotano te same oskarżenia, co 

w pozostałych tekstach dziennikarskich (nie zawsze zresztą poglądy krytyka były zgodne z 

ideowo-polityczną linią gazety do której pisał). Zostańmy na razie przy teatrze. Niekoniecznie 

pogarda, ale pewien rodzaj wyższości i protekcjonalizmu pojawia się w recenzjach niemal 

zawsze, gdy jej przedmiotem są ci na słabszej pozycji: reżyserki, debiutanci. Wynika to z 

uprzedzeń kulturowych („kobiece” znaczy „słabsze”) i pychy („debiutant” znaczy 

„żółtodziób”). Zajmę się tym bardziej w rozdziale dotyczącym brzydkich słów i skandali, na 

razie interesujące dla rozważań o hierarchii będzie przyjrzenie się przypadkom, gdy atak nie 

idzie już „z góry” lecz „z dołu”. Czyli gdy dawni buntownicy i nowatorzy stają się klasykami. 

I gdy atakuje ich kolejne pokolenie. 

 

7. Kontestacje 

 

„Strzelają do nas jak do kaczek” – żalił się gniewnie Pawłowi Dobrowolskiemu Jacek 

Poniedziałek i kontynuował: „Jadą po nas jak po burej suce”. Mowa naturalnie o krytykach. 

Zarzuty, które przytacza Poniedziałek, można podzielić na dwie grupy: te, które mówią, że 

Warlikowski i jego teatr to skandaliści trwoniący publicznie pieniądze oraz te, które mówią, że 

Warlikowski i jego teatr odnieśli taki sukces, że ze swoich willi na Mokotowie nie widzą już 

rzeczywistości za oknami. Wywiad przeprowadzony został w kwietniu 2011 roku. W tym 

samym roku opublikowano go w monograficznym numerze „Notatnika Teatralnego”, który w 

całości poświęcony był Krzysztofowi Warlikowskiemu290. 

Poniedziałek zostaje sprowokowany Tęczową Trybuną 2012291, kolejną po Andrzejach 

premierą Strzępki i Demirskiemu, w której „Krzysztof Warlikowski to figura geja, który odnosi 

sukcesy i kompletnie zobojętniał na problemy mniejszości”292. 

 
289 Joanna Krakowska, Piotr Morawski, Krótka historia pogardy w III RP, „Dialog” nr 1/2017. 
290 Zob. Paweł Dobrowolski, Inne czasy. Rozmowa z Jackiem Poniedziałkiem, „Notatnik Teatralny” nr 62-63/2011.  
291 Tęczowa Trybuna 2012 Pawła Demirskiego, reż. Monika Strzępka, Teatr Polski we Wrocławiu, prem. 5 III 

2011. 
292 Paweł Dobrowolski, dz. cyt., s. 56. Należy dodać, że od tego czasu Jacek Poniedziałek zagrał już w 

przedstawieniu Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego – poznańskim K. z Teatru Polskiego. 
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Poniedziałek: 

 

Co to znaczy, że odnosi sukcesy, więc jest zobojętniały na problemy mniejszości? A 

pomijając absurdalność owej tezy, czy mam ci przypomnieć, kto od początku kariery pokazywał 

gejów i ich świat na skalę w polskim teatrze dotąd niespotykaną? Strzępka znalazła sposób, 

żeby zaistnieć: dopierdolić warszawce. A warszawka oblizuje się i mówi:  

Jeszcze! Więcej! Spuść mi manto!”. Dość charakterystyczny był rechot Romana 

Pawłowskiego na Niech żyje wojna!!!, który obejrzałem na Warszawskich Spotkaniach 

Teatralnych, kiedy aktor z doprawionymi pejsami robi sobie jaja z Żydów na poziomie tak 

durnym jak prymitywny kabaret. Wybuch śmiechu byłego króla krytyki polskiej, kiedy „Żydek” 

rzuca żartobliwą wagę, że on naszym antysemityzmie, w ostatnich latach polski teatr mówił już 

tyle razy, iż on właśnie nie będzie tego robił… […] 

W Tęczowej Trybunie 2012, której nie widziałem, ale o której czytałem, pokazuje się 

Krzyśka jako pupilka polityków i Hanny Gronkiewicz-Waltz oraz geja, który wyparł się walki 

o prawa mniejszości. Czyli co, powinien wymachiwać tęczową flagą i pisać protesty? Powinien 

kandydować do Sejmu, żeby tam te prawa stanowić? Ludzie, opamiętajcie się! Następczyni 

Pawłowskiego na tronie w recenzenckiej koronie [Joanna Derkaczew – s.g.] z wyżyn swojego 

geniuszu tak dalece zidentyfikowała się z tezami głoszonymi przez naszych wałbrzysko-

wrocławskich komuchów, że w swojej populistyczno-paranoicznej recenzji z filmu Italiani 

podejrzewa nas o dworskość, luksusowość, bogactwo, odcięcie od świata. A wszystko dlatego, 

że jeździmy do Toskanii i akurat raz Łukasz Barczyk zrobił tam z nami tę małą filmową fantazję. 

Śmiertelna powaga królewny mnie powaliła293. 

 

Dodać może tylko należy, że oderwanie Warlikowskiego od rzeczywistości było 

faktycznie obiektem środowiskowych żartów. On sam zresztą, świadomie lub nie, to 

prowokował mówiąc w wywiadach, „półleżąc na stylowej sofie z kolorowym obiciem, w cieniu 

drewnianego mebla z Bali”: „Coraz bardziej żyję fikcją. Podczas prób zwykłe życie jest za 

trudne. Nie umiałbym wtedy przejść sam przez ulicę. Ale może to jest ucieczka nadwrażliwca 

od życia?”. Aktorzy zaś ze śmiechem wspominali, dość konsternującą anegdotę o tym, iż 

reżyser dziwił się, że jeszcze istnieją urzędy pocztowe294. 

Warlikowski był (jest) na szczycie teatralnej hierarchii dzięki coraz lepiej 

przyjmowanym spektaklom, reżyserii za granicą, międzynarodowym koprodukcjom, 

 
293 Tamże, s. 56-57. 
294 Zob. Katarzyna Janowska, Fabryka Warlikowskiego, „Polityka” nr 20/2009, [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/72777,druk.html [dostęp: 02 XII 2019]. Cytaty powyżej także z tego tekstu. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/72777,druk.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/72777,druk.html
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nagrodom na festiwalach w Polsce i poza Polską, wreszcie dzięki wykreowaniu medialnego 

wizerunku artysty-nadwrażliwca. Wszystko to stało się przy udziale krytyki teatralnej.  

Naturalne wydaje się zatem, że im bardziej krytyka wynosiła Warlikowskiego tym 

szybciej można było spodziewać się formułowania zarzutów o elitarność, artystostwo, 

oderwanie od lokalnego kontekstu na rzecz międzynarodowej kariery. Strzępka i Demirski 

wyrazili to w formie spektaklu, jednak jak zauważa Poniedziałek, krytycy jeszcze wcześniej 

uderzali w reżysera. Gorzko brzmiały słowa Anety Kyzioł, która (A)pollonii295 przyznała cztery 

gwiazdki (na sześć): 

 

Świetnie zagrane [przedstawienie] i budzące szacunek ogromem pracy włożonej w jego 

przygotowanie, pozostawia jednak wrażenie przeładowania i przeestetyzowania. Jakby powstał 

piękny, efektowny, w każdym calu profesjonalny produkt, obliczony na międzynarodowy 

sukces. Który z pewnością osiągnie296. 

 

Słowo „produkt” jest tu dosyć znamienne.  

Swoje zrobiły także nieco późniejsze fanpage z Facebooka, wypełnione memami, 

których twórcy przekłuwali balon estymy dookoła niektórych twórców, wyzłośliwiali się na 

recenzentów cytując co bardziej niefortunne sformułowania i rozprowadzali środowiskowe 

plotki. Ich żywot nie był długi, autorzy pozostali tajni (oficjalnie), ale strony takie jak Pilne, 

Krystian Lupa powiedział, Są takie chwile, gdy czuje się jak Krzysztof Warlikowski, I want to 

party with Andrzej Chyra oraz Teatr=darcie ryja + tarzanie się po podłodze pokazywały jak 

silna jest potrzeba sprowadzenia na ziemię niektórych krytycznych i artystycznych eksplikacji. 

Dziś popularnością cieszy się fanpage Jurek, Tadek i ziomki z Teatru śmiejący się z legend 

Jerzego Grotowskiego, Tadeusza Kantora i teatralnej alternatywy297. Te fanpage pełnią funkcję 

środowiskowych dowcipów, rozluźniają nieco atmosferę; ale nie mają siły by doprowadzić do 

faktycznej krytycznej dyskusji, ani naprawdę zranić zainteresowanych – są zbyt anonimowe i 

zbyt łagodne. 

Prawdopodobnie ostatecznym przypieczętowaniem zarzutu elitarności wobec 

Warlikowskiego i jego ekipy był publiczny list Mike’a Urbaniaka Nie jestem godzien, czyli list 

 
295 (A)pollonia, reż. Krzysztof Warlikowski, Nowy Teatr w Warszawie, prem. 16 V 2009. 
296 Aneta Kyzioł, Ciemna strona ofiary, „Polityka” nr 22/2009. [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/73595/ciemna-strona-ofiary [dostęp 4 XII 2019]. 
297 Więcej na ten temat: Katarzyna Niedurny, Z większymi emocjami niż na bankiet, dwutygodnik.com nr 9/2014, 

[online] https://www.dwutygodnik.com/artykul/5388-z-wiekszymi-emocjami-niz-na-bankiet.html?print=1 

[dostęp 5 XII 2019]. 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/73595/ciemna-strona-ofiary
https://www.dwutygodnik.com/artykul/5388-z-wiekszymi-emocjami-niz-na-bankiet.html?print=1
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śmiesznego geja do Małgorzaty Szczęśniak298, opublikowany na blogu krytyka. Urbaniak 

opisuje konkretną sytuację: po tym, jak napisał niezbyt pochlebną recenzję Francuzów299 

otrzymał SMS-a od Małgorzaty Szczęśniak, żony i scenografki reżysera, która podobno 

nazwała krytyka „barbarzyńcą”, „śmiesznym gejem”, „niegodnym teatru Krzysztofa 

Warlikowskiego”. W odpowiedzi Urbaniak w publicznym liście zadał celne pytania (kto 

właściwie jest godzien?) i wypunktował homofobię – która jest zarzutem bardzo poważnym. 

Urbaniak przywołuje także inne przykłady artystów, którzy obrażają się na krytyków po 

kiepskiej recenzji lub zażarcie bronią swoich przedstawień, oczerniając piszących – i tu Mike 

Urbaniak wskazał między innymi na Jacka Poniedziałka. 

Porzucając na razie powikłane towarzyskie relacje i skomplikowane afekty, chciałbym 

wrócić właśnie do Poniedziałka i jego wypowiedzi z „Notatnika Teatralnego”, która poza 

wyeksponowaniem zarzutów formułowanych wobec Warlikowskiego ujawnia jeszcze jedną 

rzecz. Strzępka i Demirski też klasycznieją. 

Przestali oburzać, a stali się pupilami „warszawki”, która w lot rozumie ich poczucie 

humoru. Za Andrzeje dostają nagrodę od międzynarodowego jury na festiwalu Boska Komedia 

oraz Paszport Polityki. Premiera warszawskiego W imię Jakuba S. zostaje przyjęta z 

entuzjazmem. Oba te zdarzenia miały miejsce w tym samym roku. Z perspektywy czasu Joanna 

Krakowska uznała, że właśnie wtedy skończył się w Polsce teatr krytyczny. Krytyczka, 

powołując się na słowa Strzępki, że „niegdyś krytycy nieustannie lali nas po mordach” i 

„dopiero ostatnio coś dotarło do ich kapuścianych głów” pisze: 

 

Otóż właśnie, w momencie, kiedy dotarło, krytyczność się wyczerpała – teraz wszyscy 

uczestniczymy w konformizowaniu świata zagłaskiwaniem Strzępków. Nie chodzi tu 

oczywiście o sprowadzanie teatru krytycznego w Polsce do ich spektakli. Można to potraktować 

szerzej: jako metonimię akceptacji teatru nieprzyjemnego w jego obecnym kształcie.300 

 

Drażniąca, wywołująca wstręt sztuka krytyczna jest dzisiaj niemożliwa, pisze 

Krakowska, bowiem żyjemy w stanie wojny kulturowej, w trakcie której jakakolwiek praca 

krytyczna jest utrudniona. I chociaż wiele jest przyczyn wyczerpania się języka krytycznego, 

to jednym z nich było właśnie powszechne „zrozumienie” o co Strzępce i Demirskiemu chodzi. 

 
298 Mike Urbaniak, Nie jestem godzien, czyli list śmiesznego geja do Małgorzaty Szczęśniak, [online] 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/212109.html [dostęp 04 XII 2019]. 
299 Francuzi, reż. Krzysztof Warlikowski, Nowy Teatr w Warszawie, prem. 21 VIII 2015 
300 Joanna Krakowska, Ahistorycznie, krytycznie, dwutygodnik.com nr 04/2014. [online] 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/5138-ahistoryczne-krytyczne.html [dostęp 03 XII 2019]. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/212109.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/5138-ahistoryczne-krytyczne.html
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Oczywiście, nie wszyscy „zrozumieli” od razu – cytowani pogardliwie ze sceny w Andrzejach 

Jacek Wakar czy Tomasz Mościcki jeszcze długo będą mieli duetowi za złe wulgarność, 

dosadność i pogardę wobec elit. Podejrzewam też, że błędem jest tutaj wysuwanie ogólnych 

wniosków z premiery. Fakt, że Roman Pawłowski i reszta kulturalnej Warszawy śmiali się z 

żydowskich pejsów i wideł w plecach na „meta” poziomie, niekoniecznie oznacza, że było to 

śmieszne i zrozumiałe dla widzów nie premierowych. A przynajmniej nie tak samo zrozumiałe, 

nie tak samo śmieszne, lub też: śmieszne na innych poziomach. 

Pisał o tym Andrzej Horubała na łamach „Teatru” – Demirski i Strzępka, choć atakują 

inteligenckie elity w imię niższych klas, to jednak używają do tego broni inteligenckiej: 

 

Aby odczytać znaczenie polemicznych jazd Demirskiego i Strzępki, trzeba orientować 

się i w kulisach polskiego życia artystycznego, trzeba znać dzieła, pozy, śmieszności, nawyki... 

Trzeba mieć w pamięci i filmy nakręcone trzydzieści parę lat temu, i ton propagandy 

towarzyszącej wielkiej transformacji...301 

 

Horubała, jako konserwatysta, jest jednocześnie wściekły i pełen podziwu – estetycznie 

przedstawienie do niego nie przemawia, ale atak na elity rozumie, bo sam chętnie porozliczałby 

innych, np. Jacka Kuronia. Podobnie Rafał Węgrzyniak, który lewicowych przekonań twórców 

nie podziela, ale „demaskowanie hipokryzji salonu III RP i upominanie się o grupy, które nie 

zostały beneficjentami transformacji” już tak. Żałuje także, że twórcy nie prześledzili związków 

Wajdy z „Gazetą Wyborczą”302. Można postawić tezę, że tak naprawdę najbardziej oburzeni na 

Strzępków byli ci, którzy oburzeni być mieli – liberałowie. Konserwatyści i lewicowcy 

właściwie się z duetem zgadzają i kibicują mu w działaniach. Nie było to jednak takie proste, 

gdyż oburzenie wywołuje także estetyka (scenografia, aktorstwo, język dramatów) – i tu 

niesmak króluje w większości ponad podziałami. 

Te procesy „uklasyczniania” niepokornych artystów, „elitaryzacji” sztuki teatru dzieją 

się w szczególnym momencie. Przełom 2009/2010 to czas intensywnego namysłu nad tym, 

czym właściwie powinien być teatr i jakie ma zadania oraz obowiązki wobec widzów. To jest 

też moment, w którym na dobre wybucha wojna kulturowa, rozpętuje się festiwal oskarżeń, 

pogardy i resentymentów, rozliczania i wypominania – a wszystko to widać w recenzjach. Aby 

 
301 Andrzej Horubała, Bunt, bunt, bunt w przedpokojach salonu, „Teatr” nr 2/2011, [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/183702/bunt-bunt-bunt-w-przedpokojach-salonu [dostęp 5 XII 2019]. 
302 Rafał Węgrzyniak, Człowiek z pluszu, „Teatr” nr 7-8/2010, [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/99584/czlowiek-z-pluszu [dostęp 5 XII 2019]. 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/183702/bunt-bunt-bunt-w-przedpokojach-salonu
http://encyklopediateatru.pl/artykuly/99584/czlowiek-z-pluszu
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w pełni zrozumieć co się wtedy dzieje w polskim teatrze, należy chwilę poświęcić 

mechanizmom i potrzebie wytwarzania pokoleń w teatrze.  

 

8. Pokolenia 

 

Pokolenia wytwarzają na ogół krytycy – z kilku powodów. Gdy dostrzegają w grupie 

twórców wspólnotę ideałów, metod pracy, estetyki. Gdy twórców owych łączy wspólna szkoła 

lub coś co można nazwać „przeżyciem pokoleniowym”. Służy to oczywiście temu, by odbiorcy 

przybliżyć jakąś grupę artystów, podać narzędzia do interpretacji nowych zjawisk. W tego typu 

działaniach istnieje ryzyko zachowawczości i nieadekwatności (przykładania starych kryteriów 

do nowych zjawisk). Najpoważniejsze wydaje mi się jednak ryzyko związane z mechanizmem 

nie „konserwatywnym”, co „konserwującym”. Zbyt szybkie nazwanie pewnych fenomenów, 

za łatwe zaklasyfikowanie niektórych zjawisk pozwala na ich unieruchomienie, może narzucić 

klisze i stereotypy odbiorcze. 

Może to także, jak zauważa Dorota Fox, służyć jako wyzwanie rzucone widzom i 

artystom, by odpowiedzieli na pytania: „kim jestem?”, „gdzie jest moje miejsce?”, „do jakiej 

wspólnoty należę?”, „jaką wspólnotę chcę tworzyć?”303. 

Tworzenie pokoleń pełni także funkcję nobilitującą. Gdy jakieś ujęcie pokoleniowe 

wejdzie do środowiskowego obiegu, a autor jest zawsze kojarzony z daną formacją, staje się jej 

akuszerem i ideowym trybunem. Wszyscy kojarzą Jerzego Koeniga z młodymi zdolnymi, 

Piotra Gruszczyńskiego z młodszymi zdolniejszymi, Romana Pawłowskiego z pokoleniem 

porno, a Marcina Kościelniaka z młodymi niezdolnymi (nie powinno dziwić, że na ogół 

pokolenia ustalają mężczyźni – dziedziczenie to jeden z kluczowych mechanizmów 

patriarchatu). Czasem zresztą pokolenia są jedynie pretekstem, by opowiedzieć o jakimś 

istotnym zwrocie w kulturze czy społeczeństwie. 

Istotne jest spostrzeżenie Doroty Fox304 – kiedy w 1969 roku Jerzy Koenig pisał o 

młodych zdolnych to – choć był niewiele od nich starszy (krytyk opisujący dane pokolenie 

najczęściej wiekowo do niego przynależy) – wyraźnie się od artystów dystansował, pisał, że 

„oni” 

 

 
303 Dorota Fox, Kategoria pokolenia w wypowiedziach polskich krytyków teatralnych drugiej połowy XX wieku, 

[w:] Pokolenie – kategoria historyczna czy współczesna? Obraz przemian pokoleniowych w sztuce i 

społeczeństwie XX i XXI wieku, red. J. Zając, Księgarnia Akademicka, Kraków 2010. 
304 Tamże. 
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[b]ędą wkrótce najbardziej aktywnym i twórczym pokoleniem w naszej współczesnej 

kulturze. Mamy w stosunku do nich spore zobowiązania. […] Zależy to w znacznym stopniu 

od nas samych: czy potrafimy ich przekonać do własnych racji. Dlatego nasze rację muszą mieć 

pewną wagę305. 

 

Nieco inaczej ujmował później rzecz Piotr Gruszczyński w swoich Ojcobójcach, 

książce o młodszych, zdolniejszych – świadom sztuczności swojego gestu ustanawiającego 

pokolenie, wiedząc jak potoczyły się losy młodych zdolnych (Gruszczyński przytacza tu tekst 

Marty Fik, która bezlitośnie punktowała nieudolność młodych reżyserów po ciekawym okresie 

debiutów306), krytyk jednak pokolenie wytwarza. To skutkuje dość karkołomnymi zabiegami: 

w tekście programowym307 z 1998 roku dwukrotnie podkreśla, że „młodsi zdolniejsi nie tworzą 

grupy pokoleniowej”, a jednak ich razem zestawia. Pisze też, że „młodsi nie są najmłodsi”, ale 

nadaje im taką nazwę. Opisuje grupę, ale jednocześnie dodaje, że „ratunkiem dla teatru w 

Polsce były zawsze wielkie indywidualności”. W finale wyraża wiarę, że swoimi działaniami 

młodsi reżyserzy zdolni są „usankcjonować mądrość teatru i podtrzymać jego podupadający i 

nadgryziony przez komercję autorytet.” Naprawdę niedaleko stąd do tez Andrzeja Wanata. 

W dodatku Gruszczyński – w wersji książkowej – od razu ustanawia porządek 

mitologiczny nazywając Zbigniewa Brzozę Telemachem, Piotra Cieplaka – Ablem, Krystiana 

Lupę – Ojcem założycielem, a Annę Augustynowicz – Persefoną (Augustynowicz jest jedyną 

kobietą w tym pokoleniu; podobnie u Koeniga, jedyną była Izabela Cywińska). Sam stawia się 

raczej w pozycji świadka i obserwatora, radego, że mógł w przemianach teatru uczestniczyć 

(„To jedyny powód, dla którego nie żałuję, że nie mam dziś dwudziestu kilku, lecz trzydzieści 

kilka lat”). Pomimo wszystkich sprzeczności, niekonsekwencji i polemik termin 

Gruszczyńskiego się przyjął, książka została nominowana do Nagrody Literackiej „Nike” 

(żadnemu innemu zbiorowi recenzji czy szkiców krytycznych o teatrze nie udało się tego 

dokonać). Gruszczyński w jakimś sensie stworzył historię polskiego teatru pierwszych 

kilkunastu lat po 1989 roku – bo ustanawianie pokoleń to także ustanawianie historii. 

Wiedział o tym z pewnością Maciej Nowak, który swój manifest My, czyli nowy teatr 

opublikował w 2004 roku308. Nie jest to w pełni ujęcie pokoleniowe, Nowak właściwie nie 

wymienia żadnej grupy artystów, opisuje jedynie wyraziste cechy estetyki i problematyki 

 
305 Jerzy Koenig, Młodzi, zdolni, „Teatr” nr 7/1969, przedruk [w:] tegoż, Rekolekcje teatralne, Krajowa Agencja 

Wydawnicza, Warszawa 1979, s. 33. 
306 Zob. Piotr Gruszczyński, Ojcobójcy. Młodsi zdolniejsi w teatrze polskim, W.A.B., Warszawa 2003. Cytowany 

tekst: Marta Fik, Kto robi teatr, [w:] tejże, Sezony teatralne. Szkice, Czytelnik, Warszawa 1977. 
307 Piotr Gruszczyński, Młodsi zdolniejsi, [w:] tegoż, Ojcobójcy, dz. cyt., s. 17-27. 
308 Maciej Nowak, My, czyli nowy teatr, „Notatnik Teatralny” nr 35/2004. 
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„nowego teatru”. I pisze to już nie „z góry”, nie jako „świadek”, ale jako współuczestnik i 

współtwórca ruchu, który opisuje (w momencie pisania swojego tekstu autor był już 

dyrektorem Teatru Wybrzeże i stworzył miejsce dla debiutu wielu ciekawych, jeszcze 

młodszych zdolniejszych). Nowak także w sposób arbitralny ustanawia historię – za początek 

nowego teatru uznaje wieczór 18 stycznia 1997 roku, gdy w Warszawie debiutują równocześnie 

Grzegorz Jarzyna (Bzikiem tropikalnym w Teatrze Rozmaitości) i Krzysztof Warlikowski 

(Elektra w Teatrze Dramatycznym). Pisze o tym jako o „przewrocie styczniowym” – ta 

rewolucyjna nazwa także całkiem nieźle się przyjęła, choć należy pamiętać, że ta rewolucja 

została wytworzona i przeprowadzona z perspektywy czasu. Nikt tego przewrotu nie zauważył 

od razu. Jeśli iść tropem recenzji z obu przedstawień to mało kto łączył Warlikowskiego i 

Jarzynę, za to spora część recenzentów i recenzentek porównywała (logicznie zresztą, bo po 

wspólnym autorze) premierę Bzika z Panną Tutli-Putli w stołecznym Powszechnym, w 

reżyserii Krystyny Jandy, która premierę miała tydzień później. Dodać należy, że Janda także 

była prawie debiutantką, był to dopiero drugi spektakl, który reżyserowała. Krystyna Janda 

młodszą zdolniejszą? 

Ciekawą próbą pokoleniową, wpisującą się w porządek kolejnych odmian określenia 

Koeniga, byli młodzi niezdolni309 Marcina Kościelniaka. Propozycja ta jest o tyle paradoksalna, 

że charakteryzuje opisywaną grupę artystów, jako tych, którzy „radykalnie zrywają z tradycją 

teatru jako kościoła, polegającą na wytwarzaniu zbiorowej tożsamości widzów i aktorów 

skupionych wokół wspólnych mitów czy ideologii”310. Krytyk opisuje zatem twórców, dla 

których wartością jest słabość, nie siła; porażka i kompromitacja, nie sukces i uznanie; w 

którym nic nie jest absolutyzowane. Problem polega na tym, że wszystkie te wartości 

Kościelniak ustawia na wyraźnej kontrze, która podtrzymuje silne dialektyczne opozycje. 

Pochwała słabości i porażki uwarunkowana jest zawsze istnieniem siły i sukcesu. 

 Koenig i Gruszczyński konfrontowali młode pokolenie z trudno definiowalnym 

„starym”, nie wskazując wcale wyraźnych przeciwieństw czy sporów (jak się okazuje 

„ojcobójcy” ojca do końca nie zabili). Kościelniak jako pierwszy tak radykalnie ustawia linię 

pokoleniowego konfliktu, wyraźnie wskazując różnicę. Robi tak dlatego, że twórcy, których 

opisuje mają bardzo sprecyzowane cele ataków. I strzelają do nich jak do kaczek. 

I teraz możemy wrócić do pełnego pokoleniowych napięć okresu 2009-2010. 

 

 
309 Zob. Marcin Kościelniak, „Młodzi niezdolni”…dz. cyt. Autor zapisuje ukuty przez siebie termin raz w 

cudzysłowie, raz bez niego – by nie wprowadzać niepotrzebnego zamieszania zapisuję młodych niezdolnych bez 

cudzysłowu. 
310 Marcin Kościelniak, Młodzi niezdolni, [w:] tamże, s. 154. 
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9. Czas napięć: pokolenia, hierarchie, produkty 

 

Młodsi zorganizowali się sami, ponieważ nie zostali zaproszeni do stołu. 

Stołem było Forum Teatru Polskiego zwołane przez Stowarzyszenie Dyrektorów 

Teatrów, Unię Polskich Teatrów, które odbywało się 21-22 grudnia 2009 roku. Młodsi twórcy 

zawiązali Obywatelskie Forum Teatru Współczesnego i wystosowali list do ministra kultury 

Bogdana Zdrojewskiego, tłumacząc, że są zaniepokojeni prowadzeniem polityki kulturalnej 

(chodziło przede wszystkim o nietransparentny wybór dyrektora warszawskiego Teatru Studio) 

oraz że na Forum Teatru Polskiego nie został zaproszony nikt z roczników ’70 i ’80. Dlatego 

proszą ministra o objęcie patronatem Obywatelskiego Forum Teatru Współczesnego, które 

odbędzie się 20-21 grudnia 2009 roku. 

Słowem: starzy przeciwko młodym, młodzi przeciwko starym, dwie imprezy na 

podobny temat, niemal w tym samym terminie. I się zaczęło. 

W artykule Joanny Derkaczew Sojusz młodego teatru311 Tomasz Śpiewak i Barbara 

Wysocka wyjaśniali, że Obywatelskiemu Forum chodzi o poprawę polityki kulturalnej, o to, 

aby środowisko reprezentowali ludzie faktycznie dla niego reprezentatywni, o transparentność 

procedur konkursowych, o kontrakty dyrektorskie i aktorskie („wtedy aktorzy byliby mniej 

związani z konkretną instytucją, bardziej z dyrektorem i jego wizją artystyczną” – wyjaśnia 

Derkaczew), o zniesienie podziału na dyrektora artystycznego i naczelnego – bo ten ostatni 

często wybierany jest z partyjnego nadania. Wreszcie, że kontekstem ich działań było usunięcie 

ze stanowisk dyrektorskich Wojciecha Klemma i Zbigniewa Brzozy. 

Wojciech Majcherek, pilnie rejestrujący na swoim blogu tę awanturę, uważa ją za 

dziecinadę i namawia do zgody, pytając czy młodzi publiczność teatralną też mają zamiar 

dzielić na dwie części312. Paweł Głowacki w Krakowie ma zaś wizje jak z Krasińskiego: 

 

A prowadzi ich – kto? Czyżby Pankracy? 

Nie! To Krystiankracy – rewolucjonista par excellence! Wszyscy młodzi z niego 

przecież! Stąpa mocarnie i dla kurażu wali pałami w bęben. Idą. Już są na placu św. Ducha. By 

starość oślepić błyskiem młodej gołej dupy - już się rozbierają do rosołu (te od lat ulubiony ich 

numer inscenizacyjny). Już zaczynają się wspinać po piaskowych ścianach Teatru im. Juliusza 

Słowackiego, tam, ku dziadkom Melpomeny, broniącym się w okopach św. Trójcy na dachu. 

 
311 Joanna Derkaczew, Sojusz młodego teatru, „Gazeta Wyborcza” nr 290/2009, [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/84278.html [dostęp 5 XII 2019]. 
312 Wojciech Majcherek, Chłopcy z Placu Broni, www.wojciech-majcherek.blog.onet.pl [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/84322.html [dostęp 5 XII 2019]. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/84278.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/84278.html
http://www.wojciech-majcherek.blog.onet.pl/
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/84322.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/84322.html
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Zaraz się zacznie... A jak się skończy? Niczym u Krasińskiego? Święty piorun pierdyknie? 

Wątpię. Skończy się zwyczajnie, jak zwykle. Mróz zetnie golizny, odechce się cudowania, 

zachce się gorzałki. A nocą śnieg zasypie ślady dziecięcych stopek i zgubione kalesonki w 

grochy313. 

 

Joanna Szczepkowska ironicznie i z goryczą pisze o dyskryminacji ze względu na wiek, 

ale jednak zaprasza, żeby na Forum Teatru Polskiego, ktoś z młodych przyszedł bo walka 

toczyć się będzie na tym boisku. Podpisuje się „Joanna Szczepkowska – beton”314. Z 

perspektywy czasu można podejrzewać, że to dla aktorki szczególny moment. Za mniej więcej 

półtora miesiąca publicznie obnaży pośladki w trakcie premiery Persony. Ciała Simone 

Krystiana Lupy na znak protestu przeciwko metodom pracy reżysera. 

Roman Pawłowski wyczuwał powrót do nastrojów z końcówki lat osiemdziesiątych i 

dostrzegał, że samoorganizacja, która zaczęła się w kulturze na wielu polach, jest efektem 

Kongresu Kultury Polskiej, który odbywał się w tym samym roku: 

 

[…] raporty o stanie poszczególnych dziedzin kultury i sztuki wywołały gorącą 

dyskusję i mobilizację twórców i animatorów porównywalną do tej z wiosny 1989 r. Na wzór 

ówczesnych komitetów obywatelskich zaczęły powstawać inicjatywy i fora ogólnopolskie: 

Komitet Obywatelski Mediów Publicznych, Komitet na rzecz Radykalnych Zmian w Kulturze, 

Obywatelskie Forum Sztuki Współczesnej, Forum Obywatelskie Teatru Współczesnego, 

Inicjatywa "Aktorzy 70/80", Obywatelskie Forum Dostępu do Książki, czy lokalne, takie jak 

Obywatelski Komitet na rzecz Przejrzystości w Polityce Kulturalnej Krakowa albo federacja 

Madeinpoznan.org. 

Ten szeroki obywatelski ruch na rzecz zmian w kulturze jest jak dotąd najważniejszym 

efektem Kongresu315. 

 

Debata o pokoleniach, hierarchiach i znaczeniu polskiego teatru rozgorzała na nowo po 

krótkiej przerwie, bo już w marcu 2010 roku w „Przekroju”. Jacek Sieradzki pisze Pamflecik 

na zadowolonych, czyli między nami świetnie jest316. Krytyk staje na przekór ogłaszanym 

wszem i wobec zachwytom nad odnową polskiego teatru, nad wybitnymi spektaklami, nad 

 
313 Paweł Głowacki, Młodzi w Okopach św. Trójcy, „Dziennik Polski” nr 296/2009 [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/84902.html [dostęp 5 XII 2019]. 
314 Joanna Szczepkowska, List otwarty do młodych i starych twórców teatru, 17 XII 2019 [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/84678.html [dostęp 5 XII 2019]. 
315 Roman Pawłowski, Rewolucja w kulturze, Gazeta Wyborcza nr 305/2009, [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/85146.html [dostęp 5 XII 2019]. 
316 Jacek Sieradzki, Pamflecik na zadowolonych, czyli między nami świetnie jest, „Przekrój” nr 11/2010. [online] 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/90264.html [dostęp 4 XII 2019]. Wszystkie dalsze cytaty z tego źródła. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/84902.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/84902.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/84678.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/84678.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/85146.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/85146.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/90264.html
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rodzimymi twórcami, którzy reżyserują po całym świecie i nad wysoką frekwencją 

publiczności w teatrach. Sieradzki mówi „sprawdzam!” – i wychodzi mu co następuje: że 

faktycznie mamy ciekawy artystycznie teatr, ale w nielicznych ośrodkach; że wybrani twórcy 

zapracowali sobie na zagraniczny sukces, ale zasadniczo nie zmienia to ogólnego poziomu 

reżyserskiej działalności w kraju; że owe międzynarodowe produkcje też są „swoiście 

skomercjalizowane” skoro mają podobać się widowni „od Ekwadoru do Moskwy”. Wysoka 

frekwencja jest wszędzie, owszem – tyle tylko, że do Teatru Kwadrat ludzie walą drzwiami i 

oknami na farsy, zaś w Teatrze Dramatycznym (wówczas pod dyrekcją Pawła Miśkiewicza 

była to najbardziej eksperymentująca scena w stolicy) pomniejsza się widownię, a dany tytuł 

gra się rzadko – więc nieliczna grupa zainteresowanych faktycznie zapełnia planowane do 

sprzedaży miejsca. Wszyscy zaś chcą pieniędzy: 

 

Teatry rozrywkowe typu Kwadrat siedzą w ciasnych klitkach i wyciągają łapę po 

dotacje, twierdząc - zasadnie - że z kasy nie wyżyją. Teatry elitarno-ambitne typu Dramatyczny 

grają jak na lekarstwo łkając, że nie mają pieniędzy, by utrzymać wielki gmach i jeszcze 

dopłacać do przedstawień, z których każde musi być otchłannie deficytowe. Tak zwane teatry 

środka dostają po łbie z obydwu stron: od krytyki za mieszczańską bezambicyjność, od miasta 

za wyniki finansowe słabsze od rozrywkowców. Teatry prywatne też stoją w kolejce po 

subwencje, jakieś pieniądze - mniejsze, ale zawsze - wyszarpując. I rośnie kompletny już chaos 

hierarchii wartości w życiu scenicznym. Chaos, którego doprawdy nie da się przykryć 

okrzykiem a la Masłowska, że "między nami - w teatrze - dobrze jest!". 

 

Gdy do hierarchie artystyczne przekłada się na hierarchie finansowe pojawia się 

problem. Sieradzki wie o tym doskonale jednak próbuje być sprawiedliwy – wie, że zasadniczo 

w każdym teatrze, nawet takim, który miałby non-stop 100% frekwencji, wpływy z kasy 

niewiele znaczą w obliczu całości budżetu.  

Sieradzki mąci środowiskową wodę jeszcze bardziej – przywołuje powołane przed 

kilkoma miesiącami Obywatelskie Forum Teatru Współczesnego czyli związku młodych 

twórców teatralnych z roczników siedemdziesiątych i osiemdziesiątych (takich jak Maja 

Kleczewska, Barbara Wysocka, Natalia Korczakowska, Michał Zadara, Michał Borczuch, 

Wiktor Rubin), którzy, niezaproszeni, w trakcie objętych patronatem ministra kultury obrad 

„Polskiego Forum Teatru” zaczęli dopominać się o swoje. Czyli o to, by przestano nazywać ich 

„młodymi obiecującymi reżyserami”, by przyklejać im pokoleniowe łatki, a dano realne 

wpływy w kształtowaniu polityki repertuarowej scen w Polsce.  



134 

 

Sieradzki wspiera, ale ustawia te żądania w nieco innej perspektywie: 

 

Można ich zrozumieć. Co więcej, nawet niepodobna żywić pretensji, że zapomnieli 

wspomnieć o czymś, co w nieco innym świetle stawia ich postulaty. O tym, że nikt na 

przestrzeni dziejów nie miał - jak oni właśnie - tak łatwego startu, dostępu do liczących się scen, 

błyskawicznego pięcia się na szczyty uznania, szacunku, popularności. 

Tym młodym ludziom, a przynajmniej części z nich, należy się, i to od zaraz, większy 

kęs odpowiedzialności za losy sceny; tradycyjne mechanizmy pokoleniowego następstwa 

najwyraźniej się pozacierały. Tylko jedno budzi niepokój. W ich pracach, poszukiwaniach, 

proklamacjach, zwierzeniach prasowych bardzo trudno doszukać się choćby cienia czegoś, co 

w teatrze zawsze było pewną esencją. Szacunku wobec widza. Elementarnej chęci 

odczytywania jego potrzeb i oczekiwań, szukania skutecznego języka porozumienia, budowania 

wspólnoty w skali szerszej niż pojedynczy spektakl. Na tego rodzaju wspólnocie fundowana 

bywała rzeczywista wielkość teatru. […] 

O niczym nie marzę tak jak o tym, by powyższe uogólnienia móc spiesznie 

poodszczekiwać. Chciałbym znów nabrać przeświadczenia, że spotykamy się wszyscy 

wieczorem w teatrze, albowiem ktoś nam chce coś istotnego od siebie powiedzieć. Ponadto ma 

to przemyślane, ułożone i przeprowadzone przez zespół. A jako główny cel wysiłku założył 

sobie, by wieczór w wieczór jego prawda stawała się istotnym przekazem dla ludzi, którzy 

przyjdą do teatru. Ludzi, którzy nie szukają bezmyślnej rozrywki, ale też nie chcą też dać się 

zredukować do roli biernych obserwatorów fontann reżyserskiego narcyzmu. Proste? Chyba 

proste. 

 

Nie proste, choć odczytano to najprościej – młodym twórcom recenzent zarzuca 

elitarność, wsobność, egocentryzm i niewdzięczność. We wrzuceniu do wspólnego 

finansowego worka teatrów o repertuarze komercyjnym i „poszukującym” zobaczono 

pochwałę „bulwaru”, bo ten zapewnia frekwencję. Maciej Nowak pisze więc Pamflecik na 

pamflecistę317, zarzucając Sieradzkiemu uproszczenia, manipulację i protekcjonalny ton, Jacek 

Kopciński obwieszcza, że Nie uratuje nas bulwar318, a Michał Zadara krzyczy J’accuse319, 

oskarżając Sieradzkiego o kłamstwo, plan komercjalizacji scen, podczas gdy on i reszta 

reżyserów z jego pokolenia nie traktują widzów jak klientów. 

 
317 Maciej Nowak, Pamflecik na pamflecistę, „Przekrój” nr 12/2010, [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/90371.html [dostęp 5 XII 2019]. 
318Jacek Kopciński, Nie uratuje nas bulwar, „Przekrój” nr 13-14/2010, [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/91193.html [dostęp 5 XII 2019]. 
319 Michał Zadara, J’accuse!, „Przekrój” nr 15/2010, [online] http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/92427.html 

[dostęp 5 XII 2019]. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/90371.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/90371.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/91193.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/91193.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/92427.html
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Zaraz potem ta debata się urywa, bo 10 kwietnia samolot Tu-154M o numerze bocznym 

101 rozbija się w Smoleńsku. Maciej Nowak odwołuje Warszawskie Spotkania Teatralne. 

Wywołuje to protesty części środowiska, zwłaszcza tej młodszej, związanej z Obywatelskim 

Forum. Piszą oni, że teatr to nie dyskoteka, że możliwe jest przepracowywanie żałoby w 

teatrach, że odwołanie spektakli zabiera artystom możliwość zarobku (co jest kwestią 

wyjątkowo poważną, bo nikt nie poczuwa się do zwrotu pieniędzy, skoro przyczyna nie 

wykonania pracy była niezależna od nikogo). Wiele mniej lub bardziej rozsądnych 

argumentów, za którymi czasem stoi faktyczne przekonanie o kulturotwórczej roli teatru, a 

czasem urażone ego, które nie usłyszy jak teksty ze spektaklu w jego reżyserii brzmią w nowym 

kontekście. Właściwie jedyną konstruktywną propozycję wysunęła prezeska ZASP-u, Joanna 

Szczepkowska, sugerując by ludzie w teatrach się jednak spotkali – nie dla przedstawień, ale 

żeby porozmawiać, poczytać i posłuchać poezji, pobyć razem w tym trudnym momencie320.  

Dwa lata później środowisko artystyczne, już bez względu na pokolenia, zjednoczy się 

listem Teatr nie jest produktem/widz nie jest klientem, protestującym przeciw zmianom w 

polityce kulturalnej, nonszalancji urzędników i obniżeniu dotacji na kulturę. Jak w przypadku 

większości środowiskowych zrywów i protestów, poza artykulacją postulatów i chwilowym 

poczuciem solidarności, niewiele osiągnięto. Jacek Sieradzki, który list podpisał, narzekał 

później na decyzję warszawskich urzędników, które połączyły Teatr na Woli z Teatrem 

Dramatycznym, oddając dyrekcję Tadeuszowi Słobodziankowi, a zaprzepaszczając mozolnie 

budowany ambitny repertuar Pawła Miśkiewicza i Doroty Sajewskiej:  

 

Dlaczego tak dziwnie mi się to wszystko pisze? Nie byłem nigdy heroldem 

barbarzyńców. Witałem ich teatr z rezerwą i z oporem, do wielu z nich przekonując się dopiero 

po długim czasie (a do niektórych w ogóle). Szukałem z uporem wartości i po jednej, i po drugiej 

stronie barykady. Na "Interpretacje" do Katowic ściągałem i buntowników, i tych z teatru 

środka, jeśli mieli do zaoferowania jakąś myśl, a nie tylko postawę. Walczyłem, jak mogłem, o 

teatr środka także wtedy, gdy dla mainstreamowych opiniotwórców był to teatr obłej 

mieszczanerii i zatęchłej staroświecczyzny. Słysząc głoszone przez młodych zapaleńców tezy 

typu "każdy wie, że żyjemy w epoce teatru postdramatycznego", mrużyłem złośliwie ślepia. 

Należałem ponad wszelką wątpliwość do stworzonego przez Macieja Nowaka Korpusu 

Krytyków w Szarych Marynarkach. Złośliwej formacji, która ciskała kłody pod nogi najbardziej 

postępowych postępowców, wśród nich także tych, którzy dziś zostają wygnani z miasta. 

 
320 Patrycja Wanat, Prezes Szczepkowska o dniach żałoby, [online] http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/91909.html 

[dostęp 5 XII 2019]. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/91909.html
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A przecież mi żal.321 

 

Przykład Jacka Sieradzkiego pokazuje zatem, że hierarchie zmieniają się w zależności 

od kontekstu. 

Czym były w ostatnim trzydziestoleciu te mechanizmy wytwarzania hierarchii, 

poszukiwanie i stwarzanie autorytetów, spory pokoleniowe i obrachunki inteligenckie? Jeżeli 

zgodzić się ze słowami Przemysława Czaplińskiego, że celem krytyka jest „mieć wpływ”322, to 

w przypadku krytyki teatralnej wszystkie te działania były próbą uzyskania wpływu. W nowej 

sytuacji komunikacyjnej, z konkurencyjnymi mediami, wolnym rynkiem, przekształceniami 

prasy; w nowej rzeczywistości, którą trudno było ogarnąć i z nowym teatrem, którego nie 

zawsze łatwo było zrozumieć, krytyka poszukiwała (i wciąż poszukuje) narzędzi, by jakoś 

wpływać na teatr. Próbuje hierarchizować, by narzucić teatrowi porządek oraz własne kryteria. 

Kłóci się o autorytety, bo sama próbuje taki odzyskać. Opisuje nowe zjawiska po to, by je 

współtworzyć.  

To oczywiście bardzo ogólna i dosyć wyidealizowana wizja – poza tymi górnolotnymi, 

wielkimi strategiami i celami jest jeszcze dużo mniejszych. Chęć zachowania status quo, 

niechęć do wszelkich nowości, partykularne interesy, kumoterstwo, konformizm, resentyment. 

Ale nawet w tych działaniach widać chęć wpływu. Może chęć władzy? 

  

 
321 Jacek Sieradzki, Rekonkwista, „Dialog” nr 10/2012, [online] http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/148550.html 

[dostęp 5 XII 2019]. 
322 Przemysław Czapliński, Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

2007, s. 95. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/148550.html
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Rozdział trzeci 

 

Brzydkie słowa. Polityka, cenzura i skandale 

 

 

1. „Foyer” 

 

Miało być miło i normalnie.  

Promocja odbyła się, o dziwo, w Krakowie, choć redakcja i wydawca z Warszawy. Do 

Sceny Moliera na Szewskiej przybyły Anna Polony, Anna Dymna i Jerzy Nowak. Poza nimi, 

niektórzy dyrektorzy krakowskich teatrów, dziennikarze, teatromani oraz oczywiście redaktor 

naczelny Jacek Wakar i wydawczyni z Trojan Press, Marta Trojan. Jest rok 2004, wychodzi 

pierwszy numer miesięcznika „Foyer”, reklamujący się hasłem: „Bliżej teatru, bliżej życia”. 

Kredowy papier, nowoczesna szata graficzna, mnóstwo kolorowych zdjęć, różnorakie 

czcionki, nowoczesny, nieco ekstrawagancki ale jednocześnie przemyślany layout – coś 

pomiędzy lifestyle’owymi miesięcznikami (takimi jak „Zwierciadło” czy „Twój Styl”) a 

inteligenckimi pismami kulturalnymi (jak „Przekrój” czy „Machina”). W środku znajdują się 

przede wszystkim wywiady ze sławnymi aktorami i reżyserami, a na okładce zawsze portret 

fotograficzny. Ale nie były to jakieś tam zdjęcia ze spektakli, tylko starannie przygotowywane 

sesje: Krystyna Janda na plaży, w długiej sukni, patrzy w dal, dramatycznie paląc papierosa; 

Andrzej Seweryn ściera grubą warstwę scenicznego makijażu (to okładka pierwszego numeru, 

w którym można było „zajrzeć Andrzejowi Sewerynowi pod maskę”323, jak donosiło „Życie 

Warszawy” w artykule Z wyższej półki); wokół rozpartego w fotelu Adam Ferency którego 

oplotły się dwie piękne, młode dziewczyny. Współczesny magazyn o teatrze za 9,50 zł. Nakład 

– był ogromny – ponad 20 000 egzemplarzy (dla porównania, dzisiejszy nakład „Dialogu” to 

1650).  

 

Zdecydowaliśmy się ruszyć z pismem teatralnym, ponieważ uważamy, że w dużych 

miastach wyraźnie powraca moda na teatr. Na widowniach często są nadkomplety, sztuki stają 

się tematem rozmów studentów, inteligencji, biznesmenów 

 

 
323 LA, Z wyższej półki, „Życie Warszawy” nr 143/2004 [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/2518.html?josso_assertion_id=1267E8A8A3C5FD8A [dostęp 26 I 2020]. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/2518.html?josso_assertion_id=1267E8A8A3C5FD8A
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/2518.html?josso_assertion_id=1267E8A8A3C5FD8A
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– mówił Polskiej Agencji Prasowej naczelny Jacek Wakar324. Studenci, inteligencja i 

biznesmeni jako grupa docelowa, czyli, powiedzmy, wyższa klasa średnia. Już sama nazwa 

brzmi luksusowo, „z cudzoziemska”: „Foyer”. W dodatku pod nazwą kryje się przestrzeń 

towarzysko-reprezentacyjna, tu się przychodzi pogadać w przerwie przedstawienia, ale także 

dyskretnie popodglądać innych widzów.  

I właśnie przede wszystkim „ludzie” byli w piśmie najistotniejsi. W pierwszym numerze 

wydawczyni Marta Trojan pisała: 

 

Od pierwszego wrażenia, od pierwszego pomysłu „Foyer” skokietowało mnie sobą. 

Teatr – czyli Ludzie, którzy go tworzą. Ludzie, którzy nim żyją – jeszcze bliżej, jeszcze 

intymniej? Brzmi zachęcająco. I choć proces wdrażania idei „Foyer” w życie nie był prosty, bo 

wymusił konieczność zwalczenia niemałej ilości stereotypów pomieszkujących w głowie 

przede wszystkim mojej własnej, to początkowa ekscytacja nie mija […]325. 

 

Intymność, kokieteria… W podobnym stylu utrzymany jest także wstępniak Jacka 

Wakara zatytułowany Smak teatru na końcu języka: 

 

Dlaczego „Foyer”? Bo chcemy tworzyć modę na teatr. Nie traktujemy go jako 

dziedziny dostępnej tylko dla wybranych. Pokazujemy jego niepowtarzalny smak i barwę. Jego 

magię. […] Przedstawienie trwa – nie tylko w dusznych salach teatralnych. Teatr nie zna granic. 

Jesteśmy w Nowym Jorku i Supraślu, na ulicach i w domach artystów. Śledzimy obyczaje i 

mody. Patrzymy z szerokiej perspektywy na to, co dziś, wczoraj, jutro. 

Mówimy w imieniu widzów, bo sami nimi jesteśmy. Nie interesują nas wytarte 

recenzenckie formuły ani poglądy głoszone z samouwielbieniem na tej czy innej krytycznej 

kanapie. Szukamy olśnień i wzruszeń. Dzięki „Foyer” dotkniecie ich, poczujecie ich smak. 

„Foyer” nie jest po to, abyśmy sobie samym poprawili samopoczucie. Jest dla Was – 

dla Waszej przyjemności326.  

 

Ideą magazynu było popularyzowanie sztuki teatru, ale bez uczonego dyskursu rodem 

z pism specjalistycznych, takich jak „Didaskalia” (być może decyzja o promocji pierwszego 

numeru w Krakowie nie wynikała jedynie z taktycznej chęci zyskania sobie przychylności 

krakowskiego światka teatralnego, lecz także rywalizacji z „poważnym” pismem 

 
324 Ukazało się nowe pismo teatralne Foyer, „Dziennik Internetowy PAP”, [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/2639.html [dostęp 26 I 2020]. 
325 Marta Trojan, Od wydawcy, „Foyer” nr 1/2004. 
326 Jacek Wakar, Smak teatru na końcu języka, „Foyer” nr 1/2004. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/2639.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/2639.html
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teatrologicznym?). Popularyzowanie, wspólnota odbiorcza, ale także kreowanie mody. 

Potwierdzanie wysokiego statusu sztuki, ale jednocześnie uczynienie z niej dobra 

konsumpcyjnego dostępnego dla każdego – bo właśnie zmysłowa retoryka redaktorów bliska 

jest językowi współczesnych reklam, które mają wzbudzić pożądanie produktu. Magia, barwa, 

smak. „Bliżej teatru, bliżej życia”. Ale właściwie jakiego teatru? I przede wszystkim – jakiego 

życia? 

Jeżeli chodzi o teatr, sprawa jest prostsza. Wyjaśnia to w pierwszym numerze mistrz 

Jacka Wakara, Jerzy Koenig w „Palarni”, swoim regularnym felietonie, ostrzegając redakcję: 

 

Chcecie redagować czasopismo teatralne. Chcecie wraz ze swoim wydawcą wejść z 

tym pismem na rynek, trochę ciasny, ale jeżeli znajdziecie jakiś sprytny kompromis między 

mądrzeniem się polonistycznych estetów i tupaniem teatralnych szarpidrutów, między 

odmierzaniem wyroków i obsikiwaniem autorytetów, i jeżeli potraficie uwierzyć, że oprócz elit 

nowobogackich bywają także elity nowo myślących, to macie szansę, aby zmieścić się nie tylko 

w malutkiej niszy rezerwatowej327 

 

Dalej Koenig przestrzega przed uproszczeniami i alternatywami, wspomina że Gordon 

Craig stworzył wizję teatru reżysera, ale nie przewidział dzisiejszych nadużyć dokonywanych 

przez młodych adeptów tego zawodu. „Ciekawi ludzie piszący o ciekawym teatrze” – tego 

sobie, redakcji i czytelnikom życzy Koenig. Widać od razu, co było celem pisma – w fałszywie 

rozpoznanej opozycji między przemądrzałą teatrologią a opisującymi teatralne ekscesy 

brukowcami narodzić się miała „trzecia droga”, model pisania powszechny, zrozumiały, 

wreszcie normalny, a jednocześnie nie upraszczający i profesjonalny. W dodatku lansowany 

miał być teatr nie skandaliczny, ale mądry; nie obsceniczny, ale piękny. Taki, o jakim zawsze 

się mówi w czasie przeszłym, że „kiedyś był”.  

Jeżeli chodzi o „życie”, to sprawa jest bardziej skomplikowana. „Foyer” wydaje się 

spóźnionym dzieckiem transformacji – magazyn ilustrowany o teatrze, lekko snobistyczny, dla 

nowoczesnych inteligentów i aspirującej klasy średniej, dla wszystkich tych, którzy odnaleźli 

się w nowym systemie gospodarczym bez większych trudności. Tylko dlaczego takie pismo 

powstaje w roku 2004, prawie piętnaście lat po wprowadzeniu planu Balcerowicza? Chyba 

właśnie dlatego. Uznano już, że ileś procesów się dokonało, żyje się lepiej niż w latach 

dziewięćdziesiątych, Polska właśnie stała się członkinią Unii Europejskiej. Z drugiej strony 

 
327 Jerzy Koenig, Jak najdalej od podejrzanych estetów i szarpidrutów, [w:] tegoż, Kto ma mieć… dz. cyt., s. 303. 

Pierwodruk we „Foyer” nr 1/2004. 
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połowa pierwszej dekady nowego tysiąclecia to czas dynamicznych zmian w rządzie, 

politycznych awantur, zwieńczona jest śmiercią papieża. Łącząc te dwie perspektywy można 

zaryzykować tezę, że wizja teatru i życia „normalnego”, jaką propagowało „Foyer” (i która do 

dziś nieustannie powraca w dyskusjach o teatrze), nie jest zatem – w przeciwieństwie do wielu 

marzeń o „normalności” z początków transformacji328 – utopią budowaną wyłącznie na 

marzeniach o przyszłości. To raczej konglomerat „życia” wedle „zachodnich” standardów, 

które już prawie osiągnęliśmy oraz teatru ufundowanego na sentymencie, na wizjach z 

nostalgicznych legend. To utopia retrospektywna i eskapistyczna, ale jednocześnie subtelnie 

zaznaczająca klasowe dystynkcje. Uciekająca przed tym wszystkim, co się w teatrze stało w 

końcówce lat dziewięćdziesiątych i na początku dwutysięcznych. A działo się sporo, o czym 

więcej za chwilę. 

Wielu ludzi do dziś wspomina, że kolorowy magazyn o teatrze (którego czytanie z 

pewnością stanowiło rodzaj środowiskowego guilty pleasure) zalegał stosami darmowych 

egzemplarzy w teatralnych kasach. Dlaczego zatem „Foyer” podniosło tak spektakularną klęskę 

i po piętnastu drukowanych numerach zamknięto interes? Powodów jest kilka – z pewnością 

nie znalazło się grupa czytelników dorównująca gigantycznemu nakładowi. Okazało się, że 

pomimo sporej radości niektórych odbiorców z mainstreamowego magazynu teatralnego329, nie 

udało się także utrzymać pomysłu na pismo. Po pięciu numerach Jacek Wakar odszedł ze 

stanowiska naczelnego (powodem była rozbieżność wizji programowych jego i wydawców), 

miejsce to zajął Jerzy Rakowiecki (były naczelny „Przekroju” i „Vivy!”) obiecujący 

przekształcenie „Foyer” w czasopismo bardziej „ogólnokulturalne”.  

W dodatku, w październiku 2004 roku startuje portal e-teatr.pl, dokumentujący historię 

teatru, gromadzący większość prasowych wiadomości i tekstów dotyczących teatru (podobną 

funkcję pełnił dotychczas miesięcznik „Ruch Teatralny” zbierający adresy, dane, ogłoszenia). 

Od początku była to witryna specjalistyczna – ale nie tylko. Portal był i jest ogólnodostępny 

oraz bezpłatny – to ma duże znaczenie w upowszechnianiu sztuki. Może nie każdy zaczyna 

poranny przegląd prasy od e-teatru, ale jeżeli trzeba szybko sprawdzić na co warto się 

wieczorem wybrać, kto w danym przedstawieniu gra, jakie spektakl miał recenzje, co w 

wywiadach mówią aktorzy – jest to źródło niezawodne.  

Jesienią 2005 roku znika nie tylko „Foyer”, lecz także „Teatr” kierowany przez Janusza 

Majcherka. Powód jest podobny – brak rentowności. Dwa pisma o teatrze, jedno 

 
328 Zob. Magda Szcześniak, Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji, Fundacja Bęc Zmiana, 

Instytut Kultury Polskiej UW, Warszawa 2016. 
329 Klara Kopcińska, Teatr swój widzę potworny, Polskie Radio online [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/5243.html?josso_assertion_id=90A22D259B627FF9 [dostęp 26 I 2020]. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/5243.html?josso_assertion_id=90A22D259B627FF9
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/5243.html?josso_assertion_id=90A22D259B627FF9
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mainstreamowe i lifestylowe, drugie specjalistyczne i o niskim nakładzie, przerwały 

działalność. Jak tłumaczył Majcherek, przeszkodą w dotowaniu pisma stał się przepis unijny:  

 

W tym roku też dostaliśmy dotację [od Ministerstwa Kultury] – i to całkiem przyzwoitą. 

Ale jednocześnie wszedł w życie przepis, według którego wydawca nie może w ciągu trzech lat 

otrzymać dotacji przekraczającej 100 tys. euro. Więc nasz wydawca [Świat Literacki] - zamiast 

całej dotacji - mógł przyjąć tylko różnicę między limitem a tym, co już wykorzystano330. 

 

„Foyer” wprowadziło płatne reklamy, ale niszowy temat pisma (czyli teatr) odstraszał 

reklamodawców. Jak tłumaczył w „Pulsie Biznesu” specjalista od marketingu Rafał Oracz, dla 

reklamodawcy liczyła się spójność reklamowanego produktu z dyskursem pisma. A co 

właściwie reklamować w piśmie dla inteligentów (bo to na ogół jednak oni kupują magazyny 

o teatrze)? Samochody? Etole? Papierosy? Do tego dochodziła jeszcze kwestia potencjalnego 

czytelnika, który „ma poczucie przynależności do wąskiej elity i w swoim piśmie nie 

zaakceptuje większości reklam, podobnie jak brak ich w teatrze podczas sztuki”331. 

Odzywający się jeszcze gdzieniegdzie „etos inteligencki” zakładał wyniosłą wzgardę dla dóbr 

materialnych, nadmiernej konsumpcji i lokowania produktów. 

„Teatr” po półrocznej przerwie stał się pismem patronackim Biblioteki Narodowej i pod 

wodzą nowego naczelnego, Jacka Kopcińskiego, jest wydawany do dziś (przez Instytut 

Książki). 

To ryzykowne porównanie, ale sądzę, że wzlot i upadek „Foyer”, popularyzatorskiego 

pisma dobrej jakości, przypomina nieco wszystkie nieudane projekty dyskursywne w polskim 

teatrze próbujące odzyskać dla siebie pojęcie „teatru środka”, „teatru opowieści”, „teatru 

kulturalnego miasta” czy w ogóle „teatru mieszczańskiego”. Od czasu do czasu próbuje się je 

w teatralnych manifestach przechwycić – z tego prostego powodu, że ten typ teatru zbiera 

najwięcej widzów, dlatego najłatwiej byłoby za jego pośrednictwem inicjować debaty, 

poruszać problemy polityczne i społeczne, wpływać. Tyle tylko, że tkwi w tym błąd logiczny: 

„teatr środka” ma największą widownię, właśnie dlatego, że tego wszystkiego nie robi – nie 

inicjuje debat czy dyskusji, nie zajmuje się na serio polityką czy społeczeństwem, nie próbuje 

wpłynąć na swojego widza, poza zapewnieniem mu sympatycznego wieczoru. Stanowi po 

prostu kulturalną rozrywkę, czasem w lepszym gatunku. Z tego problemu zdał sobie sprawę 

 
330 Urszula Światłowska, Sceniczne potyczki, „Puls Biznesu” nr 244/2005 [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/19780/sceniczne-potyczki [dostęp 26 I 2020]. 
331 Tamże. 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/19780/sceniczne-potyczki
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Maciej Nowak pisząc manifest My, czyli nowy teatr publiczny332. Postulował on o teatr 

popularny, dostępny, uspołeczniony, masowy, jednocześnie ambitny artystycznie, 

komunikatywny, ale nie upraszczający. Sam napisał, że jego utopijne idee stoją bardzo blisko 

formy „teatru środka”, którym gardzi (bo jest letni, zachowawczy, dla klasy średniej). Idea 

„nowego teatru publicznego” została zatem zawieszona w próżni. A szkoda, bo Nowak miał 

wszelkie narzędzia by ją wprowadzić w życie jako dyrektor Teatru Polskiego w Poznaniu od 

2015 roku – niestety później sam zorientował się, że w stolicy Wielkopolski lepiej podwyższać 

ceny biletów niż obniżać (bo sprzedaje się wtedy prestiż, jak tłumaczył333), czym potwierdził 

elitarny status teatru jako formy kultury. 

Tomasz Plata z kolei próbował odzyskać mieszczaństwo – w przygotowywanym przez 

Komunę//Warszawa i Centrum Kultury Zamek w Poznaniu cyklu kuratorskim My, mieszczanie, 

podpierając się tezami Agaty Bielik-Robson, próbował stworzyć dyskursywną i artystyczną 

ramę do dyskusji na temat polskiego mieszczaństwa jako siły emancypacyjnej, jako przestrzeni, 

w której możliwe jest sprawcze działanie na rzecz społeczeństwa oraz realizacja idei Bildung – 

kształtowania człowieka poprzez kulturę. Plata tłumaczył w wywiadzie Arkowi 

Gruszczyńskiemu, że:  

 

w dodatku odwołanie się do mitu mieszczańskiego pozwala nam wyjść poza 

ograniczenia języka radykalnej lewicy, który – nie wiadomo dlaczego – przez wielu wciąż 

uznawany jest za jedyny możliwy język emancypacyjny. 

- Co jest złego w języku lewicy? 

Brak kontaktu z rzeczywistością. Język lewicowy jest budowany w akademickich 

enklawach, dość mocno oderwanych od doświadczenia. Akademicka lewica nie rozumie 

ambicji klasy średniej. Nie rozumie i nie potrafi z nią dyskutować. Nie zauważa, że klasa średnia 

i tkwiący w niej potencjał jest jedynym mechanizmem, który może zmodernizować polskie 

społeczeństwo334. 

 

Propozycja Platy wywołała sporo polemik, jednak w kontekście teatralnym najmocniej 

zareagował Witold Mrozek335: 

 

 
332 Maciej Nowak, My, czyli nowy teatr publiczny, „Dialog” nr 6/2016. 
333 Zob. Joanna Krakowska, Piotr Morawski, Pogoda na jutro. Niekonsekwencja. Rozmowa z Maciejem Nowakiem, 

„Dialog” nr 3/2018. 
334 Arek Gruszczyński, Mamy Amisza pod skórą. Rozmowa z Tomaszem Platą, dwutygodnik.com [online] 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/5759-mamy-amisza-pod-skora.html [dostęp 28 I 2020]. 
335 Witold Mrozek, Lewica, Plata i klasa średnia, dwutygodnik.com [online] 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/5786-lewica-plata-i-klasa-srednia.html [dostęp 28 I 2020]. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/5759-mamy-amisza-pod-skora.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/5786-lewica-plata-i-klasa-srednia.html
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„Gdy widzę artystów krytycznych organizujących akcje poparcia dla strajkujących 

górników, to mogę wyłącznie wzruszać ramionami albo się śmiać” – mówi Plata, by pociągnąć 

dalej: „Artyści krytyczni nie potrafią porzucić lewicowych fantasmagorii o braterstwie z klasą 

robotniczą, mimo że ci robotnicy to najbardziej reakcyjna część społeczeństwa, otwarcie wroga 

wobec lewicowych wartości”. 

Najprościej byłoby Placie odpowiedzieć tak: gdy widzę właściciela prywatnej galerii 

sztuki, który chce nawiązywać dialog z polską klasą średnią cyklami kuratorskimi w offowym 

teatrze, to mogę wyłącznie wzruszać ramionami albo się śmiać. Można byłoby wyliczyć, że na 

każdy z dajmy na to pięciu pokazów przyjdzie parędziesiąt osób.  

 

Jednym z kluczowych argumentów w polemice Mrozka (dobitnie punktującej błędne 

myślowe założenia Platy, korygującej jego tezy socjologiczne i historiozoficzne) jest pytanie o 

to, czy naprawdę mamy aż tak wielu krytycznych, lewicowych artystów, którzy solidaryzują 

się z górnikami? Nie, pisze Mrozek, ale szkoda, bo może żylibyśmy w lepszym kraju.  

Jak sądzę, Mrozek dotknął sedna problemu „odzyskiwania” dla teatru „mieszczaństwa” 

– zarówno za pomocą projektów kuratorskich, jak i pism teatralnych deklarujących, że są 

„blisko teatru i blisko życia”. Nigdy nie uda się „odzyskać” czy „przeformułować” centrum, 

jeżeli nie ma silnego „lewo” albo silnego „prawo”. Zamiast małymi krokami rewolucjonizować 

teatr mieszczański warto by było najpierw na serio stworzyć radykalny teatr lewicowy i 

prawdziwie egalitarny. Tym bardziej, że wszechobecną i dominującą klasę średnią rzadko 

obchodzi teatr inny niż rozrywkowy, którego urok zasadza się właśnie na tym, że nie ma ani 

efektownych ram ideologicznych, ani własnych czasopism – nawet jeżeli ich celem jest 

wzbudzanie najszlachetniejszego snobizmu.  

Można by zapytać – ale jak to? Przecież właśnie „Foyer” powstało na kontrze do 

rzekomo lewicowego, wywrotowego „nowego” teatru. Deklarowana w piśmie potrzeba 

„normalności” i „jakości” wynikała z przekonania, że współczesny teatr zaczyna tracić miarę i 

pogrąża się w artystyczno-ideowym chaosie. „Foyer” sytuowało się w opozycji do samowolki 

reżyserów, buty młodych dramaturgów-pieniaczy i powszechnego upadku piękna teatralnego 

rzemiosła z powodu rozplenienia się tandety łatwych efektów i topienia wszystkiego w ohydzie 

polityki. To prawda, ale nie do końca.  

Zarówno „Foyer”, jak i pomysły „odzyskiwania” mieszczaństwa czy teatru środka łączy 

to, że konserwatywny program ideowy i zachowawcze pomysły artystyczne maskują efektowną 

ramą ideologiczną lub wymyślnym, atrakcyjnym językiem, który sugeruje nowość (czy nawet 

– nowoczesność). W dalszej części tego rozdziału będę przyglądać się raczej strategiom 
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odwrotnym: kiedy bulwersujące, obrazoburcze, wywrotowe działania artystów będą opisywane 

przez krytykę teatralną za pomocą starego języka; kiedy do ataku lub obrony nowego teatru 

zostaną użyte wytarte klisze, tradycyjne schematy lub wyświechtane strategie retoryczne. 

 

2. Młodzi jebią starych 

 

W poprzednim rozdziale mowa była o tym, jak pokolenia twórców stają się narzędziem 

do wytwarzania hierarchii i konserwacji pewnych ustalonych z góry tez. Warto przyjrzeć się 

temu bliżej, nieco zmieniając perspektywę – bo spory o estetykę i politykę współczesnego 

teatru rozgrywały się także na płaszczyźnie pokoleniowej, co miało określony, medialny efekt. 

Piszę o estetyce, ponieważ można postawić tezę, że problemem dla wielu widzów i 

krytyków teatralnych po 1989 roku były nie podejmowane przez artystów tematy (im nie 

poświęcano aż tak wiele miejsca), lecz sposób ich przedstawienia. Wulgaryzmy i potoczny 

język w dramaturgii, nagie i nieidealne ciała, dynamiczny montaż scen, światła, lasery, 

mieszanie kultury popularnej z kulturą wysoką – to wszystko wywoływało niesmak i oburzenie. 

I choć oczywiście problemy, takie jak bieda, wykluczenie, nienormatywna seksualność, 

uzależnienia czy zbrodnie mogły bulwersować to jednak, jak zaraz postaram się udowodnić, 

przede wszystkim sposób opowiedzenia tych historii był problematyczny i zakłócał „stary” 

porządek.  

Oczywiście, swoje robiły polityczno-społeczne konteksty, które zmieniały 

uwarunkowania odbiorcze. Kiedy Ewa Hevelke, Joanna Krakowska i Michał Januszaniec w 

filmie found-footage Niech nas zobaczą zderzają ze sobą fragmenty spektakli na podstawie 

utworów Sary Kane i Teresę Budzisz-Krzyżanowską w roli Hamleta, jasne jest, że dopiero z 

dzisiejszej perspektywy można pomyśleć o homoseksualności w spektaklu Wajdy336. W 

momencie premiery nikt nie podejrzewał, że rozmowa Hamleta z Ofelią (Dorota Segda) może 

być rozmową dwóch lesbijek, po pierwsze z powodu estetyki (sposobu prowadzenia dialogu 

przez aktorki, kostiumów, interpretacyjnej ramy spektaklu zaproponowanej przez reżysera), po 

drugie z powodu niemal zupełnej nieobecności kobiecej homoseksualności w dyskursie 

publicznym czy teatralnym pod koniec lat osiemdziesiątych.  

Przemiany obyczajowe, dyskusje polityczne, emancypacja mniejszości – to wszystko 

wpływało na teatr i dyskurs dookoła niego, ale niekoniecznie w sposób tak bezpośredni i prosty 

jak można sobie wyobrazić. Widać to zwłaszcza w krytyce teatralnej. Sprawa kontekstów 

 
336 Hamlet IV William Shakespeare, przeł. S. Barańczak, reż. A. Wajda, Stary Teatr w Krakowie, prem. 1 I 1989. 
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pozateatralnych w samych recenzjach rzadko się ujawnia, a główne ostrza krytyki (zarówno to, 

które chce dany spektakl miażdżyć, jak i to, które chce go bronić) wymierzone jest w estetykę. 

Chcę być dobrze zrozumianym – w recenzjach dużo większą wagę przywiązuje się do estetyki 

nowego teatru, niż do problemów, które on porusza. Oczywiście, estetyka stawała się często 

zasłoną dymną dla polityki. Ale też wzajemne związki formy i treści, estetyki i polityki są dużo 

bardziej zawikłane.  

W okolicach lat 2005-2007 (czyli wtedy, gdy następuje wzlot i upadek „Foyer”) 

możemy przyjrzeć się dwóm znanym skandalom, w których „młodzi” atakują „starych”. 

Chronologicznie pierwsza była „Trans-fuzja dla warszawskich scen”. 2 listopada 2005 

roku grupa studentów (przede wszystkim z wydziału Wiedzy o Teatrze warszawskiej Akademii 

Teatralnej) pod wodzą Pawła Sztarbowskiego, zapaliła dziesiątki zniczy pod teatrami Polskim, 

Ateneum i Współczesnym, następnie odczytała list otwarty do dyrektorów warszawskich 

teatrów (podobno przybili go do drzwi, jak Luter swoje tezy). 

 

Warszawa szczyci się tym, że ma najwięcej miejskich scen w Europie. Czas 

uświadomić sobie, że sama ilość jeszcze o niczym nie świadczy. Stołeczne teatry nie 

wykorzystują wszystkich swoich możliwości, nie poszukują nowych środków, nie podejmują 

dyskusji o współczesnym świecie, oddając się komercji i pielęgnując archaiczne formy. Stoi za 

tym brak szacunku dla widza, z którym nie podejmuje się poważnej rozmowy. Zapomina się o 

tym, że prawdziwie istotny teatr nie może być tylko poprawny - musi rozdrapywać i irytować. 

Wszystko to sprawia, że Warszawa od dawna przestała być teatralną stolicą Polski. 

Tutejsze spektakle bardzo rzadko są zapraszane na jakiekolwiek festiwale. Warszawskie sceny 

są zacofane nie tylko wobec Berlina, Wiednia czy Londynu. Daleko im nawet do prężnie 

działających teatrów Gdańska, Wrocławia, Wałbrzycha czy Legnicy. 

Zaniepokojeni artystyczną martwicą większości warszawskich scen domagamy się 

podjęcia rzetelnej dyskusji na temat poziomu wystawianych tam przedstawień i rozpisania 

konkursów na stanowiska dyrektorskie we wszystkich teatrach, które nie realizują swoich 

twórczych zobowiązań. 

Uważamy, że tylko wtedy może pojawić się szansa na podjęcie artystycznych 

poszukiwań i zaangażowanie w otaczającą rzeczywistość. Dopiero to sprawi, że warszawskie 

teatry przestaną być skansenami i zaczną mówić żywym, współczesnym językiem. 

Stowarzyszenie Trans-Fuzja 

dla warszawskich scen 
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– czytał Paweł Sztarbowski337. Skandal, jak łatwo się domyślić, zrobił się ogromny – 

przede wszystkim przez znicze. Starsi artyści do dziś pamiętają ten gest symbolizujący 

pogrzebanie żywcem, w dodatku wykonany w niebezpiecznej bliskości Święta Zmarłych. 

Młodych studentów chciano usunąć z uczelni (ale część wykładowców twardo stanęła w ich 

obronie), pisano listy, organizowano spotkania.  

„Trans-fuzja” była poniekąd formą krytyki teatralnej, nie tylko dlatego, że jej głównymi 

sprawcami byli studenci Wiedzy o Teatrze338. Gest krytyczny (palenie zniczy), obudowany 

został tekstem – krytykującym i postulującym. I choć oczywiście to happeningowy charakter 

wydarzenia stał się, pamiętanym do dziś, medialnym emblematem całej awantury, to jednak 

postulat dyskusji na temat dotacji warszawskich scen i misji stołecznych teatrów został 

wysłuchany. Nie tylko dlatego, że zorganizowane zostały debaty z udziałem przedstawicieli i 

przedstawicielek różnych instytucji i różnych pokoleń, lecz także dlatego, że przyniosło to 

realny skutek w postaci zmian na dyrektorskich stanowiskach. Jak podsumowywał Roman 

Pawłowski, dyrektor stołecznego Biura Teatru i Muzyki, Janusz Pietkiewicz (to do niego 

kierowany był list „Trans-fuzji”) z pewnością nigdy by się nie przyznał do działania pod 

wypływem emancypującej się młodzieży, ale fakty widać gołym okiem: po dwudziestu jeden 

latach dyrekcji Zenon Dądajewski porzuca kierowanie Komedią na rzecz Tomasz Dutkiewicza. 

W Teatrze Powszechnym dyrektorem artystycznym zostanie Remigiusz Brzyk, mówi się o 

znalezieniu miejsca dla Laboratorium Dramatu Tadeusza Słobodzianka, a Teatr Studio być 

może przejdzie we władanie Krzysztofa Warlikowskiego339.  

To, że część z tych spraw potoczyła się inaczej niż przewidywano, że wierzono wtedy 

w zbawczą siłę konkursów dyrektorskich, nie ma tu wiele do rzeczy – istotne jest, że (jak rzadko 

kiedy) decydenci wzięli pod uwagę głos krytyków i przedstawicieli środowiska teatralnego.  

Kiedy Magda Dubrowska zapytała Pawła Sztarbowskiego, dlaczego najwięcej zniczy 

zapalonych zostało pod Teatrem Polskim, ten odpowiedział, że ta instytucja: „dostaje jedną z 

większych dotacji, a jest centrum złego gustu, przestarzałej estetyki i sposobu grania”340. I to 

szczególne, że krytykując Polski młody i gniewny Sztarbowski używa kryteriów estetycznych, 

 
337 Warszawa. List otwarty do Janusza Pietkiewicza [online] http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/17925.html [dostęp 

28 I 2020]. W filmie Ewy Hevelke i Michała Januszańca WoT wykorzystany został fragment programu TVP 

Kultura Po godzinach, gdzie widać Sztarbowskiego czytającego swój list – zob. https://ninateka.pl/film/wot-ewa-

hevelke-michal-januszaniec [dostęp 28 I 2020]. 
338 Ewa Hevelke, która brała udział w „Trans-fuzji” powiedziała mi, że spory udział w wielu działaniach brał 

Maciej Nowak. 
339 Roman Pawłowski, Roman Pawłowski podsumowuje sezon teatralny, „Gazeta Wyborcza” 2006 [online] 

https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/1,34861,3469651.html [dostęp 28 I 2020]. 
340 Magda Dubrowska, Młodzi chcą reanimować martwe sceny, „Gazeta Wyborcza” nr 264/2005 [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/18258/warszawa-teatry-potrzebuja-transfuzji [dostęp 28 I 2020]. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/17925.html
https://ninateka.pl/film/wot-ewa-hevelke-michal-januszaniec
https://ninateka.pl/film/wot-ewa-hevelke-michal-januszaniec
https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/1,34861,3469651.html
http://encyklopediateatru.pl/artykuly/18258/warszawa-teatry-potrzebuja-transfuzji
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mówi o guście i smaku. Bo emblematem nowego teatru jest właśnie odmienny sposób gry, inny 

rodzaj estetyki, który – jeśli wierzyć „Trans-fuzji” – jest jedynym możliwym sposobem 

opisywania współczesnego świata. 

Tymczasem jest rok 2006, Remigiusz Brzyk już po stołecznym debiucie w 

Powszechnym obejmuje kierownictwo artystyczne tej sceny. Dyrektor Krzysztof Rudziński w 

wywiadach podkreśla, że liczy na ściągnięcie nowej widowni i że teatr, który po głośnym 

odejściu Krystyny Jandy stracił kilka ważnych tytułów, szybko stanie na nogi. Brzyk ma 

poparcie rady artystycznej teatru. Nie na długo. 

Awantury zaczęły się szybko, a jedna przykryła drugą. Bo to, że teatr miał ponad 

900 000 złotych długu, nie starczało na pensje, a stan techniczny budynku był bardzo zły – to 

jedno. A że światło dzienne ujrzał regulamin pracy w Powszechnym Roberta Bolesty – to 

drugie. Oto tekst tego specyficznego „dokumentu”: 

 

Regulamin pracy w Powszechnym 

 

1. Pełna dyspozycyjność, od początku do końca zaangażowanych w projekt (spektakl)  

osób. 

2. Bądź czujny. Wróg nie śpi. 

3. Nienawidzimy się generalnie. 

4. Nie podsłuchuj i nie kabluj. 

5. Baw się pij pal. 

6. Szanuj zieleń, bo to właśnie te kwiatki łączą nasz zespół. 

7. Bufet jest do dupy. 

8. Pierdol naszego szanownego patrona (Zygmunt Hübner). 

9. Młody jebie starego. 

10. Praca w teatrze, czy TV? 

 

Jak relacjonowała Iza Natasza Czapska w „Życiu Warszawy”341, sprawa znana była 

pracownikom teatru, ale ukrywano ją przed wdową po Hübnerze, Mirosławą Dubrawską. Gdy 

treść regulaminu do niej dotarła, aktorka zażądała, by Bolesto przeczytał słynne dziesięć 

punktów na głos na zebraniu pracowniczym. Cała afera była kolejną kroplą oliwy wlaną do 

ognia pokoleniowego sporu. 

 
341 Iza Natasza Czapska, Manifest nienawiści: młody jebie starego, „Życie Warszawy” nr 24/2007 [online] 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/34530,druk.html [dostęp 26 I 2020]. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/34530,druk.html
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Tego typu relacje przedostające się do gazet, wypełnione plotkami i anegdotami – nie 

ważne, prawdziwymi, czy nie – kształtują dyskurs medialny dookoła teatru. Także go 

upraszczają: po jednej stronie ringu młody, bezczelny, obalający autorytety dramaturg, po 

drugiej – aktorka, wdowa, strażniczka pamięci o dawnej misji teatru. I nie pomogły tutaj 

tłumaczenia Bolesty, że poprzez krytykę, oddaje on tak naprawdę szacunek zmarłemu 

dyrektorowi i modelowi teatru, jaki tworzył. Nie pomogło także to, że Brzyk nie zwalniając od 

razu kierownika literackiego odwołał się do Modlitwy Zygmunta Hübnera, w której padają takie 

zdania jak: „Nie dozwól też, abym tracąc oddech i potykając się ze zmęczenia, usiłował biec 

wraz z młodymi twierdząc, że dotrzymuję im kroku, w istocie hamując jedynie ich rozpęd”342.  

W opinii publicznej wyklarowała się jasna opozycja, a kim był Zygmunt Hübner i jakie 

mógłby mieć na ten temat zdanie mało kogo obchodziło. Awantura o „młody jebie starego” 

skupiała zresztą medialnie uwagę wszystkich na Brzyku i Boleście, a skutecznie odciągała od 

długu teatru, za który oni nie odpowiadali. 

Pisano zatem o „szambie młodych wilków”, o „hucpie”, „hunwejbinach”343 i upadku 

wszystkich wartości. Obrońcy powoływali się nawet na autorytet Jana Pawła II344. 

Przypomniano moment, dla niektórych wyjątkowo oburzający, gdy minister Marek Siwiec 

wychodząc z helikoptera ucałował ziemię kaliską, jakoby parodiując gest głowy Kościoła 

Katolickiego. Sam Jan Paweł II uznał to za dowcip i niespecjalnie się tym przejął (w 

przeciwieństwie do niektórych wiernych, którzy żądali procesu sądowego dla Siwca). „Nie 

bądźmy zatem świętsi od papieża” – argumentuje recenzent. I dajmy młodym ludziom prawo 

do buntu, wygłupów i popełniania błędów. 

Tego prawa jednak młodym nie dano, a historia awantury w Teatrze Powszechnym 

skończyła się nie najlepiej. W lutym 2007 roku Remigiusz Brzyk złożył rezygnację, w maju 

Krzysztof Rudziński został zwolniony z funkcji dyrektora naczelnego. W tym sporze 

pokoleniowym nikt właściwie nie wygrał. A kto był za to odpowiedzialny? 

Paweł Miśkiewicz w dyskusji W gazecie i w bufecie dotyczącej kryzysu stołecznych 

scen wskazywał krytyków teatralnych jako współwinnych: 

 

Chciałbym wrócić na chwilę do Teatru Powszechnego. Zaistniały tam niedawno 

konflikt wskazuje na bardziej "powszechne" zjawisko, w którym także można upatrywać 

 
342 Zygmunt Hübner, Modlitwa, [online] http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/34531.html [dostęp 28 I 2020]. 
343 Zob. m.in.: Krzysztof Lubczyński, Szambo młodych wilków, „Trybuna” nr 28/2007 [online] 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/34758/szambo-mlodych-wilkow [dostęp 28 I 2020]. 
344 Zdzisław Jaskuła, Teatr musi być buntowniczy, „Dziennik” nr 28/2007 [online] 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/34761/teatr-musi-byc-buntowniczy [dostęp 28 I 2020]. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/34531.html
http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/34758/szambo-mlodych-wilkow
http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/34761/teatr-musi-byc-buntowniczy
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przyczyn obecnego kryzysu teatru w ogóle. To brak twórczego dialogu pomiędzy 

poszczególnymi artystami, brak dialogu międzypokoleniowego. Odpowiedzialność za to 

ponoszą nie tylko sami artyści, ale i recenzenci. Często interesujące nawet zjawiska teatralne 

wynoszą natychmiast do rangi arcydzieł i przekreślają właściwie cały dotychczasowy dorobek 

polskiego teatru, odbierając młodym twórcom szansę dalszego twórczego rozwoju. Patrzę na to 

z niepokojem. Sam jestem akuszerem jednej z takich karier. Jako dyrektor teatru i festiwalu 

dałem szansę artyście najmłodszego pokolenia. Własnym uporem przezwyciężył moje obawy, 

zrobił swój pierwszy, bardzo ciekawy spektakl, ale w tej chwili... I teraz sam czuję się trochę 

współwinnym tej sytuacji. […] Teraz jednak mam poczucie, że nasza idea została całkiem 

wypaczona i wszyscy żyjemy w sytuacji jakiegoś szantażu, który zgotowaliśmy sobie zespół z 

recenzentami345 

 

Ten szantaż, według reżysera, polega na tym, że przedstawienia firmowane jako „nowy” 

teatr muszą się obligatoryjnie podobać, nawet jeśli nie są najlepsze. Spektakle wykorzystujące 

metody czy estetykę „nowego” teatru siłą rzeczy przez jego akuszerów (recenzentów i 

pozostałych twórców) zostaje zaklasyfikowane jako „wybitne” lub przynajmniej „dobre” czy 

„ciekawe”. Przyczyna tego ma leżeć w silnej potrzebie zaznaczenia odmienności artystycznej 

nowego pokolenia twórców. Być może tak silny, wyrazisty, a przez to atrakcyjny medialnie 

spór o nowy teatr stał się zarzewiem wojny kulturowej, którą toczymy w Polsce dziś. Każda 

kolejna awantura przesuwa granicę toczonej dyskusji o krok dalej – protesty, niewybredne 

komentarze, cenzura ekonomiczna, akty przemocy czy wandalizmu. Im silniej nowy teatr jest 

atakowany, tym mocniej się broni (o ile ma na to pieniądze) i tym mocniej bronią go krytycy. 

A im większa obrona, tym większy atak. Nakręcająca się spirala konfliktu, w którym coraz 

trudniej dostrzec o co tak naprawdę chodzi. 

Zjawisku, które opisuje Miśkiewicz czyli zbyt szybkiemu wynoszeniu artystów na 

piedestały nowoczesności towarzyszą różnorakie konsekwencje – na ogół przykre, zwłaszcza 

dla głównych zainteresowanych. Artystom blokuje to możliwość rozwoju, eksperymentowania, 

próbowania nowych rozwiązań, ponieważ znajdują się w klinczu pomiędzy „starym” a 

„nowym”. „W polskim teatrze nie ma miejsca na środek – mówi Miśkiewicz – albo jesteś 

nowoczesny i grasz tu z nami, albo siadasz na kanapie starych wujów. I to jedyna alternatywa, 

moim zdaniem, absurdalna i niebezpieczna”346. Miśkiewicz bardzo trafnie diagnozuje zjawisko 

tego okopywania się po dwóch stronach pokoleniowych sporów – nieważne nawet jaki spektakl 

 
345 Jacek Kopciński, W gazecie i w bufecie. Rozmowa z Izabellą Cywińską, Pawłem Miśkiewiczem, Pawłem 

Sztarbowskim, Jackiem Wekslerem, Markiem Radziwonem, „Teatr” nr 6/2007 [online] 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/42000/uklad-warszawski [dostęp 30 I 2020]. 
346 Tamże. 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/42000/uklad-warszawski
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jest, ważne czy spełnia wymogi klasyfikujące go jako „nowy” lub „stary”. A czy to faktycznie 

jest coś nowego, czy w gruncie rzeczy bardzo zachowawczego nie ma tu wiele do rzeczy, 

ponieważ tempo i temperatura sporu uniemożliwia krytyczne rozdrabnianie się w 

wątpliwościach.  

 

3. Policjanci sensu 

 

Paweł Mościcki w książce Polityka teatru. Eseje o sztuce angażującej347 z 2008 roku 

poświęca jeden z rozdziałów krytyce teatralnej, wysuwając tezę, że krytycy w polu teatru pełnią 

funkcję policjantów. Wedle autora nieustannie ponawiane w wypowiedziach medialnych hasło 

„debaty publicznej”, postulowanie o jej lepszy poziom, o przywrócenie jej zdrowego charakteru 

itd. skrywa jedynie prawdę, że od dawna w Polsce nie ma czegoś takiego jak „debata 

publiczna”. A to dlatego, że nie ma już jednej wspólnej areny komunikacji i wspólnoty 

interesów. Nieustannie przykrywa się ten fakt udawaniem, że coś takiego jak „debata 

publiczna” istnieje. Jest to, wedle Mościckiego, świadectwo tego, że żyjemy w społeczeństwie 

konsensualnym – czyli takim, w którym toczy się pozorne konflikty jedynie po to, by utwierdzić 

panujące od dawna stosunki sił, by okopać się na zajmowanych od dawna pozycjach, 

przekonywać przekonanych i nie dążyć do jakiejkolwiek zmiany. 

 

Innymi słowy, społeczeństwo konsensualne potrzebuje sporów nie po to, aby 

rekonfigurować panujące w nim stosunki, szukać nowych języków i nowych sposobów 

definiowania pola społecznego. Przeciwnie, antagonizmy mają zapewnić stabilność całego 

systemu, funkcjonują jako konieczny element samego porządku. Rytualny przebieg tych 

sporów pozoruje tylko otwartość systemu, który w istocie nie widzi w nich nic poza najwyżej 

krótkotrwałym zakłóceniem swego normalnego biegu348  

 

– pisze filozof. Nasuwa się oczywiście pytanie o to, czy istnieje możliwość zmiany tej 

sytuacji. Czy faktycznie dbanie o pluralistyczny rozwój „kontrpubliczności” – czyli 

„przestrzeni swobodnej dyskusji” z różnymi rodzajami odbiorców, do których adresowany jest 

dyskurs polityczny – stanowi rozwiązanie, umożliwiające pełniejszą demokratyzację 

społeczeństwa. Mościcki w przypisie wskazuje na ryzyko specjalizacji „kontrpubliczności”, 

stworzenia z nich podmiotów dbających jedynie o własną wygodę, bez ambicji politycznych, 

 
347 Paweł Mościcki, Polityka teatru. Eseje o sztuce angażującej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 

2008. 
348 Tamże, s. 215-216. 
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nie rozwija jednak tego zagadnienia. Chodzi przede wszystkim o nieukrywanie własnych 

interesów i zaprzestanie udawania, że jako członkowie danej wspólnoty czy społeczeństwa 

mamy jeszcze wspólne cele czy priorytety. Konflikty prowadzone w sposób szczery i otwarty 

mogłyby faktycznie doprowadzić do sprawniej działającej demokracji, pozbawionej 

konsensualnego odnawiania starych sporów. Taka strategia budzi oczywiście sporo 

wątpliwości, które rozwinę później.  

Mościcki uważa, że gdy chodzi o teatr, strażnikami konsensusu, policjantami sensu są 

krytycy teatralni. To oni tworzą łatwą do przyswojenia mapę opozycji i hierarchii, to oni dbają 

o to, by wszelkie awantury toczyły się według ustalonego scenariusza. Pokoleniowe spory 

podgrzewane przez krytyków są tego najlepszym przykładem, dowodzi Mościcki.  

Ta szczególna funkcja krytyków wynika wedle filozofa ze struktury pola społecznego, 

które daje krytykom złudzenie bycia reprezentacją publiczności i wyznacza ideał bezstronnej 

oceny spektaklu, unikania założeń ideologicznych (co jest niemożliwe, bo deklarowany brak 

ideologii jest także ideologią). Te tezy oczywiście nie są w ogóle nowe, to po prostu odświeżone 

pytanie o pełnomocnictwa recenzenta. Najciekawsze jest to, co Mościcki pomija lub rozmywa 

–komu właściwie jest potrzebne konsensualny poziom debaty teatralnej? I kto właściwie, poza 

niektórymi krytykami, jeszcze wierzy, że reprezentują oni coś więcej niż jedynie własną opinię? 

Odpowiedź na oba pytania jest właściwie ta sama. Na zachowaniu reguł gry toczonych 

konfliktów zależy przede wszystkim politykom i urzędnikom. Decydenci mogą także opiniami 

krytycznymi się podpierać, gdy przychodzi do kolejnych roszad dyrektorskich, odbierania lub 

przyznawania dotacji, cenzury. Bo to właśnie pokazały awantury o „Trans-fuzję” i manifest 

Bolesty – opiniami czy narracjami medialnymi kreowanymi przez krytyków teatralnych i 

dziennikarzy można zręcznie grać, przykrywać nimi inne awantury, przeprowadzać planowane 

zmiany w imię lepszej sprawy, czasem faktycznie coś zmienić, by podwyższyć jakość kultury.  

Mościcki uważa, że krytycy teatralni są potrzebni, ale powinni pełnić rolę zbliżoną do 

dawnych filozofów, „niepokornie kwestionować dominujące kody funkcjonowania 

wspólnoty”349, a im bardziej te kody są przechwytywane przez różne ideologie i system władzy, 

im bardziej wszelkie strategie oporu są przez nie zawłaszczane, tym bardziej krytycy powinni 

ćwiczyć się w krytycznym myśleniu. I z krytyków teatralnych stać się krytykami kultury.  

 

 

 
349 Tamże, s. 235. 
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4. Spory o miłość350 

 

Aby sprawdzić część tez Mościckiego należy bliżej przyjrzeć się związkom krytyki 

teatralnej i skandali teatralnych351 po 1989 roku. Sprawa nie jest wcale oczywista. Spektakle 

stają się skandaliczne dlatego, że zaburzają ustalone ramy publicznej widzialności, przełamują 

normy wynikające ze społecznych, politycznych i historycznych uwarunkowań. I choć 

konteksty zmieniają wydźwięk i znaczenie poszczególnych skandali (na przykład: to co 

oburzało dwadzieścia lat temu dzisiaj nie robi wrażenia; to co wywołuje skandal w Polsce, w 

Niemczech przyjmowane jest z entuzjazmem), to jednak jeśli chodzi o mechanizmy działania 

krytyków i krytyczek teatralnych wobec spektakli „skandalicznych” można zauważyć 

podobieństwa. 

Po pierwsze, niejednokrotnie sami recenzenci wzmacniają skandaliczny wydźwięk 

spektaklu. Kiedy Witold Mrozek i Jakub Majmurek recenzowali Klątwę Olivera Frljića352 na 

samym wstępie swoich tekstów zapewniali: 

 

Czego tu nie mamy? 

– Postdramatyczność? Jest, tekst jest tylko bardzo odległym pretekstem, spektakl to w 

zasadzie seria monologów i performansów. 

– Instrumentalne wykorzystywanie literackiej klasyki? A jakże. 

– Wulgaryzmy, nagość, seks, momenty? Proszę bardzo, do woli. 

– Bieżąca publicystyka? Pełno jej. 

– Autoreferencyjność, aktorzy wychodzący z roli? Niejednokrotnie. 

– Szarganie religijnych i narodowych symboli? W całej pełni i rozciągłości. 

Czujemy się czasem tak, jakby reżyser i jego dramaturgiczny zespół zrobili kwerendę 

z tekstów o „upadku polskiego teatru” z „Do Rzeczy”, „wSieci”, „Gazety Polskiej”, „Naszego 

Dziennika” i innych podobnych tytułów i powiedzieli: „Wydaje się wam, że teatr obraża wasze 

uczucia? No to zobaczcie to!” (Majmurek353). 

 

 
350 Ten i następny podrozdział stanowią mocno przeformułowaną wersję tekstu, który opublikowałem w „Dialogu” 

– Stanisław Godlewski, Krajobraz po bitwie, „Dialog” nr 4/2018. 
351 Przyjmuję tutaj, że skandale teatralne rozgrywały się przy okazji przedstawień godzących w heteronormatywny, 

katolicki, narodowy porządek. Wiele w Polsce powstało spektakli skandalicznych, które ten porządek 

potwierdzały, jednak wokół nich na ogół żadnych afer nie było. 
352 Klątwa na motywach dramatu Stanisława Wyspiańskiego, reż. Oliver Frljić, Teatr Powszechny im. Zygmunta 

Hübnera w Warszawie, prem. 18 II 2017. 
353 Jakub Majmurek, „Klątwa” – ta sztuka to koszmar dobrej zmiany [online] 

https://krytykapolityczna.pl/kultura/teatr/klatwa-frljic-teatr-powszechny/ [dostęp 28 I 2020]. 

https://krytykapolityczna.pl/kultura/teatr/klatwa-frljic-teatr-powszechny/
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Papież na szubienicy. Naturalnej wielkości pomnik Jana Pawła II zawisa nad sceną, na 

stryczku. Z tabliczką „obrońca pedofilów”. Wcześniej długie i namiętne fellatio wykona na 

figurze (z doczepionym dildo) aktorka Julia Wyszyńska. To dopiero początek „Klątwy” według 

Stanisława Wyspiańskiego […] Ostro? Czytajcie dalej (Mrozek354). 

 

To oczywiście skrajny i tendencyjny przykład – akurat nawet gdyby krytycy tego nie 

napisali, skandal z powodu Klątwy z pewnością by wybuchł. Tym niemniej, opisując sceny 

przedstawienia w sposób niemalże tak samo radykalny jak zostały one wykonane na scenie, 

chcąc nie chcą dali broń do ręki konserwatywnym przeciwnikom spektaklu. I tym samym 

spełnili plan reżysera, któremu o wywołanie gorącej dyskusji bez wątpienia chodziło. 

Rzecz w tym, że recenzja jako źródło wiedzy na temat przedstawienia często w sporach 

o teatr stanowi „dowód w sprawie” – i jak sądzę, nierzadko recenzenci mają tego świadomość, 

dlatego starają się wpływać na dyskurs o przedstawieniu w sposób, który im się wydaje 

najlepszy, najbardziej korzystny dla spektaklu i dla rozmowy o nim. 

Skandale na ogół mają siłę polaryzującą, każą się opowiedzieć – za lub przeciw. 

Strategie opowiadania się po którejś ze stron wcale nie są takie oczywiste jakby się mogło 

wydawać. Zacznijmy od obrony. Zarówno Marcin Kościelniak w tekście Niepokalani. Przypis 

do historii polskiego teatru krytycznego355, jak i Weronika Szczawińska w artykule Uświęcanie. 

Polska krytyka teatralna a język religijny356 pokazali jak problematyczne są strategie używane 

przez recenzentów, które mają bronić skandalicznych spektakli. Na ogół ta „obrona” nie jest 

nawet przyznaniem racji reżyserowi, poparciem jego poglądów, przeniesieniem dyskusji na 

poziom ideologii czy polityki, lecz stanowi po prostu zabranie głosu w kwestii estetycznej, 

którego celem jest zniwelowanie obrazoburczego potencjału dzieła. Gdy zaś pokaże się, że tak 

naprawdę dzieło jest „nieszkodliwe” znika problem skandalu – ale znika też moc krytyczna. Bo 

skoro dany spektakl dotyczy spraw znanych i poruszanych już wielokrotnie w kulturze; skoro 

opisując go można odwołać się o uniwersaliów; pokazać, że dzieło wpisuje się w kanon – to 

tym samym unieważnia się jakiekolwiek pytania i wątpliwości. Znikają nowe myśli i 

spostrzeżenia, ulatuje dysonans poznawczy i niewygoda.  

Teksty Szczawińskiej i Kościelniaka stanowią jakby rozwinięcie i praktyczną analizę 

tez Mościckiego dotyczących krytyki teatralnej w społeczeństwie konsensualnym. 

 
354 Witold Mrozek, Papież na szubienicy, czyli Frljić i "Klątwa" Wyspiańskiego. Tak mocnego politycznego 

spektaklu nie było w Polsce od lat [online] https://wyborcza.pl/7,112395,21392904,oliver-frljic-wystawil-klatwe-

w-powszechnym-teatr-powiesil.html [dostęp 28 I 2020]. 
355 Marcin Kościelniak, Niepokalani. Przypis do historii polskiego teatru krytycznego, „Didaskalia” nr 138/2017. 
356 Weronika Szczawińska, Uświęcanie. Polska krytyka teatralna a język religijny, [w:] Teatr a Kościół, red. A. 

Adamiecka-Sitek, M. Kościelniak, G. Niziołek, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2018. 

https://wyborcza.pl/7,112395,21392904,oliver-frljic-wystawil-klatwe-w-powszechnym-teatr-powiesil.html
https://wyborcza.pl/7,112395,21392904,oliver-frljic-wystawil-klatwe-w-powszechnym-teatr-powiesil.html
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Marcin Kościelniak rekonstruuje spór o Oczyszczonych, toczony między Piotrem 

Gruszczyńskim (obrona) a Jackiem Kopcińskim (atak). Kopciński zarzucał Warlikowskiemu, 

że w sposób perwersyjny bawi się on granicami teatralności357. Krytyk uważał, że współcześni 

artyści redukują tożsamość człowieka do jego seksualności, a przez to wpisują się w szerszy 

nurt kultury masowej, która kusi erotyką (stąd też popularność Warlikowskiego i brutalistów 

wśród młodzieży, wychowanej na popkulturze). Reżyser i aktorzy używają środków 

teatralnych, by stworzyć wrażenie realizmu – że naprawdę się torturują, obnażają i kochają. 

Dosadność środków wywołuje w widzach poczucie szoku – ale nie u Kopcińskiego, który nie 

godzi się na łamanie teatralnych konwencji i nie musi mieć wszystkich fizjologicznych doznań 

podanych na tacy. „Choć nie znam fascynacji homoerotycznej, znam litość” – pisze krytyk i to 

zdanie ujawnia całą piętrowość problemu. Bo jedna rzecz, że silnie konwencjonalny i pełen 

teatralnych efektów spektakl wzbudzał w widzach poczucie realizmu czy szokował 

dosadnością. A inna, że pełni cierpienia bohaterowie, w apologetach i adwersarzach wzbudzali 

uczucie litości, tak jakby homoseksualizm z góry skazywał na cierpienie.  

Autor Ojcobójców odpierał zarzut o dosłowność spektaklu i łamanie granic teatralności 

argumentując, że Warlikowskiemu nie chodzi wcale o przełamywanie granic, ale o miłość, 

czystość i ofiarę. Że tak naprawdę to spektakl „wysoce wyrafinowany”, że nie tworzy on 

„żadnego zagrożenia”. I choć Gruszczyński tym samym uwznioślił (i tak już dość wzniosły) 

spektakl, to jednak zabił tym samym krytyczny potencjał przedstawienia, jego potencjalnie 

wywrotowy charakter. Różnice, jak podkreśla Kościelniak, między krytykami w sporze były 

pozorne, chodziło im tak naprawdę o to samo – o piękną, wyrafinowaną sztukę. A może raczej, 

o to co może zostać pokazane.  

 

Zatem: homoseksualizm, jeśli nie wzrusza, napawa obrzydzeniem. Zatem: piękno jest operacją, 

która oddala uczucie wstrętu i umożliwia wzruszenie. Zatem: homoseksualizm jest wstrętny – 

a piękno jest operacją, która sprawia, że nie musimy konfrontować się z własnym uczuciem 

wstrętu (do homoseksualistów). Zatem: żeby nie odczuwać wstrętu, napawamy się pięknem i 

wzruszamy358 

– konkludował Kościelniak. Według autora ten zawiły splot estetyki i polityki pokazuje niemoc 

dyskursywną w obliczu skandalu. Jeśli skandal ujawnia coś, co dotychczas nieobjęte było 

widzialnością; narusza zastane normy i przyzwyczajenia, każe konfrontować się z czymś 

niewygodnym – to najłatwiej, aby uniknąć prawdziwej konfrontacji, użyć argumentów 

 
357 Jacek Kopciński, Król naprawdę jest nagi, „Rzeczpospolita” nr 58/2002. 
358 Marcin Kościelniak, Niepokalani.. dz. cyt., s. 16. 
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estetycznych (za lub przeciw) jako uniku. Czasem w najlepszej wierze. Paradoks – gdy krytyka 

teatralna zbyt wiele pisze o teatrze rozmywa problem, o którym teatr chciałby rozmawiać z 

widzami.  

Weronika Szczawińska z kolei analizuje teksty broniące spektakli Olivera Frljića – 

Nasza przemoc i wasza przemoc oraz Klątwy. Broniąc tych spektakli Paweł Soszyński359 oraz 

piszący te słowa360 także redukowali znaczenia gestów reżyserskich poprzez sublimację. Jak 

dowodzi reżyserka, wynikało to z lęku: 

 

Autorzy progresywni nie popadają w seksistowskie obsesje, jednak uciekając w 

sublimację scenicznych wydarzeń lub negując krytyczną siłę działania spektakli, ujawniają w 

istocie podobny lęk – jak gdyby tylko sublimacja, utrzymanie się w ramach chrześcijańskiej 

narracji było w stanie powstrzymać ten napór cielesnego horroru. Uświęcanie staje się tu drugą 

stroną perwersji […]361. 

 

Odwołanie się do retoryki metafizycznej (Soszyński) czy unieważnianie problemu 

(Godlewski) to strategie, które opisywał także Kościelniak i które sprawiają, że rozmywa się 

problem, o którym twórcy teatralni (podobno) chcieliby rozmawiać. Pytanie tylko czy „autorzy 

progresywni” (jak ich nazywa Szczawińska), faktycznie w takich momentach boją się 

konfrontacji, czy też taktycznie uznali, że żadna poważna dyskusja nie jest możliwa? I dlatego 

należy właściwie niejako odpierać argumenty przeciwników ich własną bronią i na swój sposób 

ochronić w ten sposób artystów przed reperkusjami skandalu? Bo różnica między sytuacją w 

roku 2002 a tą w 2016 jest dosyć spora – nie chodzi nawet o liberalizację świadomości czy fakt, 

że zmalała ilość społecznych tabu. Chodzi raczej o pogłębiający się stan kulturowej wojny w 

Polsce, a także coraz groźniejsze akty cenzury ze strony rządzących. Pytanie jak ma się dziś 

zachować krytyka wobec skandalu – czy za wszelką cenę bronić artystów, nawet jeśli oznacza 

to unieważnienie dyskusji na tematy niewygodne; czy też rzucać się razem z nimi w 

konfliktogenne spory, w których racjonalizm nie jest najwyżej cenioną cnotą – pozostaje 

otwarte.  

Jedno jest pewne – atakujący z pewnością takich wątpliwości nie mieli. 

 
359 Paweł Soszyński, Kto ściął krzyż? [online] https://www.dwutygodnik.com/artykul/7040-kto-scial-

krzyz.html?print=1 [dostęp 28 I 2020]. 
360 Stanisław Godlewski, Po raz drugi – co widzimy? [online] http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/230113.html 

[dostęp 28 I 2020]. Żeby rozwiać ewentualne wątpliwości – zgadzam się z Weroniką Szczawińską. W tamtym 

szczególnym momencie ten rodzaj obrony wydawał mi się sensownym. Dziś już nie bardzo. Z pewnością też 

bałem się lub po prostu starałem załagodzić, także dla siebie, niektóre sensy spektaklu Frljića. 
361 Weronika Szczawińska, Uświęcanie… dz. cyt., s. 82. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/7040-kto-scial-krzyz.html?print=1
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7040-kto-scial-krzyz.html?print=1
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/230113.html
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5. Lewicowy wrzask 

 

Teatralni konserwatyści wierzą w salon – lub lobby – które steruje polskim życiem 

teatralnym. Owo lobby jest lewicowe, gejowskie, elitaryzujące. Niewielkie, ale opiniotwórcze. 

Wanda Zwinogrodzka, była recenzentka „Gazety Wyborczej”, już jako wiceministra kultury w 

2016 roku mówiła w wywiadzie Mike’owi Urbaniakowi: 

 

Może ma pan rację, jeśli mierzyć rzecz statystycznie, ale to nie jest miara właściwa 

wobec twórczości artystycznej. Myślę, że nie docenia pan skali wpływu wypracowanej przez 

lewicę estetyki w teatrach, które jako lewicowe się nie deklarują i nie plasują się na pierwszej 

linii frontu. To zresztą zjawisko naturalne – spektakle modne, głośne, nagradzane kształtują 

gusta i pociągają za sobą naśladowców […] Z mediów wyłania się więc obraz, który dla 

przeciętnego odbiorcy sztuki teatralnej jest jednoznacznie lewicowy. I, żeby była jasność, to 

obraz prezentowany przez media zarówno lewicowe, jak i prawicowe362.  

 

Andrzej Horbuała zarzuca, że publiczność teatralna jest „wytresowana”363. Cały 

mechanizm tresury krytyk opisuje w ten sposób: 

 

Jeśli nawet ktoś nie przyswoił w szkole myślenia o teatrze jako czynniku społecznej 

zmiany, nie przyswoił niemieckiego publicystycznego wzorca relacji aktor – widz, to przecież 

system nagród, recenzji, mechanizmów promocji oddanych w służbę przeorania anachronicznej 

konserwatywnej zaściankowej świadomości społeczeństwa wprzęgał go w kierat postępowej 

Europy. I przecież nie inaczej ewoluowała teatralna publiczność. Zmianie podlegało samo 

wyobrażenie, czym teatr powinien być, jakie treści nieść, jakimi środkami się posługiwać364.  

 

Podobnie formułuje swoje przekonania Temida Stankiewicz-Podhorecka, która próbuje 

zrozumieć entuzjastyczne reakcje widzów na Czas barbarzyńców w Teatrze Współczesnym365: 

 

Dlaczego publiczność identyfikuje się z taką opcją przedstawienia? I dlaczego w tak 

jednoznaczny sposób odczytuje spektakl, nawet w tych scenach, gdzie adresat krytyki wcale nie 

 
362 Mike Urbaniak, Homolobby z dobrą zmianą. Rozmowa z Wandą Zwinogrodzką [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/230994.html?josso_assertion_id=FCD0083B5110E391 [dostęp 28 I 2020]. 
363 Andrzej Horubała, Festiwalowa klamra, „Do rzeczy” nr 1/2016. 
364 Andrzej Horubała, Eklektyzm albo porno, „Do rzeczy” nr 49/2015. 
365 Czas Barbarzyńców D. Taylora, reż. J. Tumidajski, Teatr Współczesny w Warszawie, prem. 29 IV 2017. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/230994.html?josso_assertion_id=FCD0083B5110E391
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/230994.html?josso_assertion_id=FCD0083B5110E391
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jest jednoznaczny? Bo teatry poprzez tendencyjny dobór repertuaru, poprzez kształt inscenizacji 

sztuk, sposób gry aktorskiej, a także poprzez działalność pozaartystyczną ludzi teatru, 

wyrażającą się w ich nadzwyczaj agresywnych zachowaniach wobec rządu, udział w marszach 

KOD itd., taki właśnie wizerunek teatru tworzą. Widzowie są więc tak wyedukowani i 

„zaprogramowani” przez dzisiejszy teatr, że wszystko to, co jest krytyczne na scenie, musi 

dotyczyć rządu PiS i jego zwolenników, traktowanych przez dzisiejszy teatr jako ludzi o 

zaśniedziałych, konserwatywnych poglądach, będących zakałą nowoczesności366.  

 

Wszystkie te wypowiedzi świadczą o głębokiej sile sprawczej lewicowego teatru i 

towarzyszącej mu krytyki teatralnej – paradoksalnie, konserwatyści wierzą w to dużo bardziej 

niż progresywni. Te przekonania o sile lewicowej narracji w polskim teatrze są moim zdaniem 

przesadzone; natomiast nie ma co ukrywać, że faktycznie często najważniejsze teatralne 

nagrody dostają twórcy kojarzeni z postawą lewicową, lub może, by ująć to lepiej – 

niekonserwatywną. Co oczywiście wzmacnia narrację o spisku, tresurze i „lewicowym 

wrzasku, który paraliżuje zdolność artykulacji”367. A także o elitaryzmie teatru – skoro do jego 

odbioru należy mieć specjalne kompetencje, albo posiadać określony kapitał kulturowy to 

łatwo uznać teatry za narzędzia dyskryminujące, ich twórców za zgniłe elity, a spektakle za 

poniżające godność. 

Gdzie teatr nie może, tam krytyków pośle – jeżeli faktycznie prawicowy teatr nie może 

w pełni wyartykułować swoich tez czy postulatów, to krytycy nigdy nie mieli z tym problemu. 

Konserwatywna krytyka bez pardonu stosuje mocne chwyty retoryczne, eksponuje osobistą 

narrację, która zaświadcza o krzywdzie dokonanej przez „lewicowych” twórców. Co ciekawe, 

w przypadku spektakli, które śmiało operują cielesnością, atakująca je krytyka odwołuje się do 

podobnej strategii. 

Józef Kelera: 

 

Reżyser Warlikowski półbaterią penisów celuje we mnie. […] Długo żyję, bywałem w 

łaźniach i na plażach nudystów, oglądałem z bliska i na żywo kilkaset penisów, nie licząc 

własnego, a mimo to, w jakowymś pomieszaniu obrzydzenia i wstydu, na ułamek sekundy 

pochylam głowę. Już po chwili zdaję sobie sprawę, że moja reakcja jest natury fizjologicznej 

raczej niż kulturowej […] A chwilę później zaczynam rozumieć, że o to też chodziło twórcom 

 
366 Temida Stankiewicz-Podhorecka, Manipulacje łopatą do głowy, „Nasz Dziennik” nr 115/2017. 
367 Wanda Zwinogrodzka, Na ziemi jałowej, „Gazeta Polska Codziennie” nr 8/2014. 
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tego dzieła i że zostałem przez nich bez reszty zaprogramowany. Bo ten teatr chce i powinien 

wywoływać reakcje fizjologiczne właśnie, a nie kulturowe. Choć nie akurat takie jak moje368 

 

Temida Stankiewicz-Podhorecka: 

 

O trzecim spektaklu nie wspomnę, bo nie obejrzałam, albowiem pod koniec drugiej 

części, gdy aktorzy zaczęli smarować się czerwoną mazią, poczułam, że dostaję mdłości. 

Wyszłam369. 

 

To aż zastanawiające, że krytycy i krytyczki tak sugestywnie opisują swoje doznania 

fizjologiczne, wprowadzając bardzo autorską, subiektywną perspektywę właśnie w reakcji na 

obnażone na scenie ciała. Jest w tym coś przewrotnego: skoro na scenie panuje obscena, tekście 

także używa się argumentu własnych uczuć, doznać i fizycznych reakcji. Tyle tylko, że krytyka 

to nie sztuka. I jeżeli krytyka zaczyna używać subiektywnych doznać jako argumentu, to tym 

samym blokuje możliwość jakiejkolwiek dyskusji.  

 Tym bardziej, że pojawiły się głosy, które twierdziły, że tak naprawdę cała ta „moda 

na brutalizm”, choć estetycznie nowatorska, jest niebezpieczna pod kątem etycznym. Że jest 

tylko maskowaniem zaangażowania i przyzwoleniem na bierność. Tak brutalizm przeczytał 

Przemysław Czapliński w szkicu Socjoza. O brutalizmie z perspektywy widza370 , w którym 

pisał, że po obejrzeniu na scenie Sary Kane, Marka Ravenhilla czy Larsa Noréna widz 

otrzymuje potrójny certyfikat – „wrażliwości, tolerancji i niemocy”: 

 

Z tym certyfikatem wychodzę z teatru, trwożnie przemykam ulicami miasta, z ulgą 

wchodzę do domu i szczelnie zamykam drzwi. Ocalałem, skazany na rzeź. Jutro obejrzę 

wiadomości telewizyjne, a potem przeczytam recenzję z najnowszej sztuki brutalistów. W 

recenzji tej ktoś napisze, że jest to dramat o Trudnych Problemach Społecznych. Tak trudnych, 

że ani on, ani ja nic nie możemy w tej sprawie zrobić. Jaka ulga371. 

 

Czapliński w charakterystyczny dla siebie, matematyczny sposób, wyjaśnia działanie 

sztuk i teatru brutalistów. Po pierwsze, w tych sztukach bohaterowie nie mogą się ze sobą 

 
368 Józef Kelera, Grand Guignol na dzień dzisiejszy, w: tenże Teatr bez majtek. Szkice, Oficyna Wydawnicza 

Errata, Warszawa 2006, s. 130. 
369 Temida Stankiewicz-Podhorecka, Promowanie dewiacji, „Nasz Dziennik online” [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/223133.html [dostęp 28 I 2020]. 
370 Przemysław Czapliński, Socjoza. O brutalizmie z perspektywy widza, [w:] tegoż, Efekt bierności. Literatura w 

czasie normalnym, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004. Pierwodruk w: „Gazeta Wyborcza” z 15-16 II 2003. 
371 Tamże, s. 206. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/223133.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/223133.html
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skomunikować, tkwią w patologicznych relacjach, w których miotają się między totalnymi 

skrajnościami: szczęście lub rozpacz, miłość lub gniew, radość lub absolutna depresja. Po 

drugie, bohaterowie znajdują się w przestrzeniach izolowanych (zakładach, szpitalach, 

szkołach) i izolujących (bo przekaz jest taki, że świat dzieli się na zupełnie oddzielone od siebie 

grupy społeczne – co wzmacnia brak możliwości komunikacji). Po trzecie wreszcie, 

jakiekolwiek działanie o charakterze pomocy zawsze w tych dramatach kończy się przemocą. 

Wszystkie te mechanizmy wywołują efekt bierności, działają konformizująco, bo 

zwalniają z odpowiedzialności i usypiają w fałszywym poczuciu bezpieczeństwa. W teatrze 

pochyliliśmy się nad problemami biednych wykluczonych, uświadomiliśmy sobie, że albo są 

oni tak patologiczni, że aż niebezpieczni, albo tak biedni i słabi, że nie da się im pomóc – więc 

zyskując trzy wspomniane certyfikaty możemy spokojnie iść do domu i zasnąć snem 

sprawiedliwych. A w recenzjach, które łudzą się, że podtrzymują debatę o Trudnych 

Społecznych Problemach utwierdzimy się we własnym oświeceniu i godnej pozazdroszczenia 

obywatelskiej postawie. 

Oczywiście, Czapliński także stawia sprawę na ostrzu noża – dopóki ludzie nie 

wybiegną wprost z teatru na ulicę, by obalać rządy zawsze można użyć argumentu „pozornego 

zaangażowania sztuki” (co nie oznacza oczywiście, że jest on niesłuszny). Interesujący jest 

jednak paradoks, który krytyk zauważa: radykalne przedstawianie rzeczywistości, operowanie 

skrajnościami, silna polaryzacja poglądów – wszystkie te elementy, które teatr polityczny od 

kilkunastu lat wykorzystuje z większym lub mniejszym powodzeniem, by wywołać dyskusję i 

zmusić do zajęcia stanowiska, skutkują na dłuższą metę czymś odwrotnym. Teatr rzekomo 

polityczny odsuwał uwagę od rzeczywistej polityki. Czy można problem rozszerzyć i zapytać: 

czy pisanie o teatrze politycznym także jest zasłoną dla politycznej bierności? Problem tkwi 

zatem w tym, żeby sztuka była nie tylko zaangażowana, lecz także prawdziwie i długofalowo 

angażująca. A co z krytyką? 

 

6. Trudne słowa 

 

Dobrze, więc jak to zrobić? Jak jednocześnie nie bać się konfliktu i ujawniania własnych 

poglądów, prowadzić otwartą i szczerą dyskusję krytyczną, „krytykować dominujące kody 

funkcjonowania wspólnoty”, a jednocześnie nie powielać schematów rodem z 

konserwatywnych krytyków? Jak jednocześnie walczyć o swoje poglądy i interesy, a zarazem 

nie dopuścić do tego, by zapiekłość ideologiczna uniemożliwiała dalszą dyskusję? Czy w ogóle 

poważna dyskusja jest jeszcze możliwa, skoro mamy tak różne interesy, poglądy, pamięć, skoro 
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kwestionowane są rzeczy dotychczas uznawane za aksjomaty? To pytania znacznie 

przekraczające wymiar tej pracy, dotyczą także bieżącej polityki, na które sam nie mam 

odpowiedzi (albo inaczej – mam kilka, wewnętrznie sprzecznych). Wracając do krytyki 

teatralnej. Jak właściwie toczyć polemiki na łamach prasy, gdy ktoś używa swoich urażonych 

uczuć jako argumentu? 

Albo może należałoby postawić inne pytanie – o granice. Czy są granice etyczne, 

których w krytyce teatralnej nie wolno przekraczać? Czy można o czymś nie napisać? Lub 

zakazać publikacji jakiejś recenzji? 

Praktyka pokazuje, że takich granic już nie ma. Wiadomo, że kontrowersyjność tekstu 

zwiększa zasięg jego odbiorców, więc wszelkiego rodzaju radykalne tezy, wulgaryzmy, 

przepychanki są pożądane, nawet nie przez same redakcje, a przez koncerny medialne (lub 

odosobnionych pieniaczy).  

Czasem obraźliwe sformułowania wynikają z nieświadomości przesuwających się norm 

poprawności politycznej. A czasem z tej świadomości nadmiaru. Im więcej dyskutuje się o 

poprawności politycznej, tym bardziej ekscytujące staje się jej łamanie. Jeżeli poprawność 

polityczna uwarunkowana jest kontekstami i ramą komunikacyjną372, a jej celem jest unikanie 

zranienia drugiej osoby i nie nadużywanie swojej pozycji, to najłatwiej wywołać skandal (który 

zapewni czytelników) działaniem dokładnie odwrotnych. A potem bronić się hasłem „wolności 

słowa”. 

Mógłbym tu zacytować bardzo wiele seksistowskich, homofobicznych czy 

rasistowskich określeń z różnych recenzji (naprawdę nie trzeba głęboko szukać), które na ogół 

pozostały bez żadnej reakcji, ewentualnie odpowiedziano im polemiką, z której niewiele 

wynikło (na przykład Maciej Stroiński wielokrotnie wywoływany do tablicy jako seksista, w 

ogóle nie zaprzestał publikowania tekstów antyfeministycznych). Istnieją oczywiście 

sporadyczne przypadki pozytywnych dyskusji na temat języka recenzji – na przykład sprawa 

tekstu Odzyskać przeżywanie Karoliny Plinty opublikowanego w „Dwutygodniku”373. Autorka 

użyła określenia „homo-dzikusy” do opisania charakteru działań czarnych performerów. Na 

Facebooku pod postem udostępniającym tekst rozpętała się prawdziwa burza dotycząca 

rasistowskiego charakteru tego określenia, czego skutkiem była korekta tekstu – wspomniana 

fraza funkcjonuje teraz w cudzysłowie, dla lepszego zrozumienia intencji autorki. To jednak 

naprawdę incydent – w dodatku dyskusja nad korektą niefortunnego sformułowania toczyła się 

 
372 Zob. Agata Sikora, Duch surfingu [online] https://www.dwutygodnik.com/artykul/8013-duch-surfingu.html 

[dostęp 29 I 2020]. 
373 Karolina Plinta, Odzyskać przeżywanie [online] https://www.dwutygodnik.com/artykul/7821-odzyskac-

przezywanie.html [dostęp 29 I 2020]. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8013-duch-surfingu.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7821-odzyskac-przezywanie.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7821-odzyskac-przezywanie.html
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w lewicowej bańce na Facebooku. Podejrzewam, że mało kto spoza środowiska miał szansę 

dostrzec problematyczność tego określenia, a jeszcze mniej osób zauważyło dodany 

cudzysłów. 

Jeżeli chodzi o rasizm recenzentów dużo bardziej głośna była sprawa Hamleta w 

reżyserii Mai Kleczewskiej374. Witold Mrozek w „Gazecie Wyborczej” finał spektaklu 

zinterpretował tak: 

"Mam prawo do tej ziemi" - w finale mówi zbiorowy Fortynbras, złożony z Hindusa 

Mandara Purandare, Gamou Fall z Senegalu i Flaunnette Mafy pochodzącej z rodziny polsko-

południowoafrykańskiej. Wchodzą między trupy władców i dworzan triumfalnie, w pełnej 

energii, która ma być chyba w założeniu "dzika", synkretycznej, taneczno-muzycznej 

sekwencji. Kultura zachodnia bankrutuje skompromitowana, dosłownie zabija się we 

wzajemnej podejrzliwości i intrygach. Samobójstwo Europy zastąpionej przez kolonizowane 

kiedyś przez siebie narody - to stary, reakcyjny topos, częsty u cywilizacyjnych pesymistów, 

jak Spengler czy Witkacy. Tutaj ten kres ma być chyba wyzwoleniem, ale wciąż pozostaje w 

granicach "starej" wyobraźni375. 

 

Wymienieni w tym fragmencie recenzji aktorzy wystosowali list do krytyka, w którym 

pisali: 

 

Jako profesjonalni aktorzy, funkcjonujący na wielu scenach w Polsce, jesteśmy 

zaniepokojeni Pańską interpretacją postaci Fortynbrasa w "Hamlecie" w reż. Mai Kleczewskiej 

w Teatrze Polskim w Poznaniu. 

W spektaklu kreujemy role, a nie funkcjonujemy jako osoby prywatne, dlatego 

uważamy, że nasze pochodzenie jest nieistotne. 

Użycie pieśni oraz języków obcych to częste środki wyrazu we współczesnym teatrze. 

Dlaczego więc dopiero kiedy używają ich aktorzy posiadający pochodzenie pozaeuropejskie 

ucieka się Pan w swojej recenzji do określenia "dzikie"? 

Zbiorową postać Fortynbrasa wykreowaliśmy jako przykład władcy ponad podziałami, 

operującego wieloma językami, również europejskimi (w scenie użyty jest także język polski), 

używającego różnej motoryki ciała oraz różnych stylizacji. 

Władcy, który nie może być jednoznacznie opisany przez żadną kulturę376. 

 
374 Hamlet Williama Shakespeara, przeł. S. Barańczak, reż. M. Kleczewska, Teatr Polski w Poznaniu, prem. 7 VI 

2019. 
375 Witold Mrozek, Ukraiński Hamlet w rzeźni o końcu Europy. Nowy spektakl Kleczewskiej imponuje 

rozmachem, „Gazeta Wyborcza” z 10 VI 2019 [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/276470.html?josso_assertion_id=0CD0A9815D62D8E7 [dostęp 19 II 2020]. 
376 Aktorzy piszą do recenzenta, materiał nadesłany [online] http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/276671.html 

[dostęp 19 II 2020]. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/276470.html?josso_assertion_id=0CD0A9815D62D8E7
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/276470.html?josso_assertion_id=0CD0A9815D62D8E7
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/276671.html
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Mrozek odpowiedział, że taką interpretacje przyjmuje z pokorą, jednak jego 

wątpliwości są chyba uzasadnione, skoro na problematyczny status Fortynbrasa zwrócili także 

uwagę inni krytycy. Zresztą, w jego interpretacji Fortynbras jest postacią pozytywną377. Krytyk 

odpowiada elegancko, nie sięgając po argument najcięższego kalibru, że wykonawcy zostali 

wyłonieni z castingu, w którym pisano, że Teatr zaprasza do roli Fortynbrasa „kobiety i 

mężczyzn: osoby ciemnoskóre, osoby pochodzenia azjatyckiego lub o egzotycznym typie 

urody”378.  

Sprawa jest zatem dużo bardziej skomplikowana niż się pozornie wydaje: zależy od 

szeregu zmiennych – nie tylko od tego, jaki jest ogólny stosunek Polaków do osób o 

odmiennym niż biały kolorze skóry (nawet ze świadomością, że tych osób w Polsce nie ma 

wiele), lecz także od projektowanych w spektaklu sensów oraz kulturowego nacechowania 

pewnych słów (Mrozek już nauczony po aferze Karoliny Plinty umieścił słowo „dzika” w 

cudzysłowie).  

Agata Sikora379 pisząc o poprawności politycznej zauważa, że skoro nigdy nie można 

w pełni zapanować nad znaczeniami i kontekstami, które wytwarza język i kultura (czyli – 

słowa zawsze mogą zranić), to należy stosować wobec tego logiki trickstera. Trickstera, który 

jest świadomy zmienności kontekstów i relacji władzy, który nie poddaje się mocy języka, ale 

też nie potępia z góry żadnych wyrażeń. To postulowany model idealny, moim zdaniem 

niezupełnie realny. Karolina Plinta uznała go za nieco asekuracyjny – i uznała, że może trzeba 

wreszcie pogodzić się z tym, że krytyka czasem wszczyna konflikty380. I choć oba rozpoznania 

nie wydają się szczególnie satysfakcjonujące, to należy przyjąć za pewnik, że obserwujemy 

zmianę norm poprawnościowych jeżeli chodzi o określenia związane z płcią, rasą czy 

sprawnością (wedle niektórych norm lepiej jest pisać „osoby z niepełnosprawnościami” niż 

„niepełnosprawni”, by nie definiować jednostki przez jej pełno- lub niepełnosprawność – co 

także wywołuje protesty i dyskusje, również wśród osób bezpośrednio zainteresowanych). To 

zagadnienie łączy się także z szerszym problemem, dotyczącym tego na ile krytyk może 

pozwolić sobie na wykorzystanie prywatności artystów, czy opisywanie ich cielesności. I jeżeli 

tak, to jak to w sposób możliwie najmniej oceniający, a jednocześnie nieasekuracyjny opisać. 

 
377 Tamże. 
378 Casting do spektaklu „Hamlet” w reż. Mai Kleczewskiej [online] http://teatr-polski.pl/castingi-spektaklu-

hamlet-rez-mai-kleczewskiej/ [dostęp 19 II 2020]. 
379 Agata Sikora, dz. cyt. 
380 Karolina Plinta, Panel sterowania: Karolina Plinta, „Biuro”, nr 18 „Krytyka artystyczna i po krytyce”/2019. 

http://teatr-polski.pl/castingi-spektaklu-hamlet-rez-mai-kleczewskiej/
http://teatr-polski.pl/castingi-spektaklu-hamlet-rez-mai-kleczewskiej/
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Interesujący jest pod tym względem jeden przypadek, który mógł stanowić zarzewie 

naprawdę ważnej dyskusji – ale tak się nie stało. Chodzi mianowicie o sprawę tekstu Romana 

Pawłowskiego Artysta jest bardzo chory381, będącego recenzją spektaklu Jerzego 

Grzegorzewskiego On. Drugi powrót Odysa z Teatru Narodowego w Warszawie382. 

Pawłowski zaczyna od efektownego leadu, który przysporzył mu najwięcej kłopotów: 

„Najnowszy spektakl Jerzego Grzegorzewskiego budzi uczucie przygnębienia i zażenowania. 

Przygnębienia, bo jego tematem jest choroba alkoholowa artysty. A zażenowania, bo reżyser z 

powodu choroby nie jest w stanie reżyserować”. 

To był właściwie ostatni akord przepychanek trwających od lat. Pawłowski nie 

przepadał za teatrem Grzegorzewskiego. Możliwe też, że po prostu nie umiał go zrozumieć. 

Jak sam pisał: „tworzone przez Jerzego Grzegorzewskiego obrazy są bardzo piękne, jednak 

trudno pojąć, jaki mają związek z wystawianą literaturą”383. Tak czy inaczej, rzadko pisał o 

jego teatrze pochlebnie, a bywało, że Grzegorzewski nie pozostawał mu dłużny. Kiedy 

Pawłowski krytykował Noc listopadową. Sceny dramatyczne z 1997384, Grzegorzewski napisał 

list broniący teatralnej formy, która wyrasta ponad „iluzjonistyczną konwencjonalność” i 

„bebechowaty ekspresjonizm”. Pisał także o tym, że krytyka boi się odkrywać w 

przedstawieniach myśli sprzeczne ze z góry przyjętą tezą: „Nie podejrzewam recenzentów (z 

wyjątkiem Anny Schiller), że nie czytali Nocy listopadowej. Podejrzewam ich o coś dużo 

gorszego: że czytając ją, czytali jedynie własne, z gruntu konwencjonalne wyobrażenia o tym 

dramacie”385. Czyli znowu problemem okazał się nie spektakl, a założenia ideologiczno-

estetyczne artysty i krytyka.  

Kiedy po trzech latach Grzegorzewski wystawił sceny z Nocy listopadowej386 w innym 

niż wcześniejszy układzie, Pawłowski mógł z triumfem zakrzyknąć, że reżyser robił spektakl z 

recenzjami poprzedniego przedstawienia w dłoni – usunął wszystko, co budziło wtedy 

zastrzeżenia (nie zmienił co prawda sensów, więc Pawłowski dalej się czepiał). I tak to 

właściwie trwało, nie dając poza ekscytacją płynącą ze sporu artysty z krytykiem właściwie 

żadnego pożytku. Marzenie Grzegorzewskiego z czasów, gdy obejmował dyrekcję Teatru 

 
381 Roman Pawłowski, Artysta jest bardzo chory, „Gazeta Wyborcza” nr 25/2001 [online] 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/8343/artysta-jest-bardzo-chory [dostęp 29 I 2020]. Wszystkie cytaty z 

tekstu wedle tego źródła. 
382 On. Drugi powrót Odysa, reż. Jerzy Grzegorzewski, Teatr Narodowy w Warszawie, prem. 29 I 2005. 
383 Roman Pawłowski, Grzeczny Joyce, „Gazeta Wyborcza” nr 235/1999. 
384 Noc listopadowa. Sceny dramatyczne wg S. Wyspiańskiego, reż. Jerzy Grzegorzewski, Teatr Narodowy w 

Warszawie, prem. 19 XI 1997. 
385 Jerzy Grzegorzewski, Prawo do teatralnej formy, „Gazeta Wyborcza” nr 286/1997 [online] 

http://jerzygrzegorzewski.net/?artykul=prawo-teatralnej-formy [dostęp 29 I 2020]. 
386 Noc listopadowa. Sceny dramatyczne wg S. Wyspiańskiego, reż. Jerzy Grzegorzewski, Teatr Narodowy w 

Warszawie, prem. 11 XI 2000. 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/8343/artysta-jest-bardzo-chory
http://jerzygrzegorzewski.net/?artykul=prawo-teatralnej-formy
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Narodowego by być „przedwojennym dyrektorem z laseczką” zyskało w tym kontekście bardzo 

konkretnego wymiaru – wojenka z Pawłowskim faktycznie przypomina anegdoty z 

dwudziestolecia międzywojennego.  

Małgorzata Dziewulska, za czasów dyrekcji Grzegorzewskiego kierowniczka literacka 

Teatru Narodowego, wspominała po latach, że spór był wykreowanym wydarzeniem na 

potrzeby prasy. Roman Pawłowski chciał podnieść rangę Teatru Narodowego. Pisał o nim jako 

instytucji o kluczowym znaczeniu politycznym dla Polski, argumentując to historycznie, 

wskazując jak istotny był to teatr dla dziejów kraju (według Dziewulskiej tak nie było, a 

przynajmniej nie w drugiej połowie XX wieku). Narodowy miał być według Pawłowskiego 

teatrem politycznym, bo – wedle krytyka – takim był zawsze. Ale z politycznością różnie bywa. 

A to, co proponował Pawłowski niekoniecznie przystawało do wizji dyrektora instytucji. 

Grzegorzewski realizował ideę Teatru jako „domu Wyspiańskiego”. Program dyrektora kłócił 

się z „nowym, zwycięskim mitem”, który budowała „Wyborcza” po transformacji387. W jakimś 

sensie była to także kolejna odsłona pokoleniowego sporu: młody TR z Sarah Kane kontra Teatr 

Narodowy z Wyspiańskim. 

Kontekst wcześniejszych potyczek niewątpliwie wpłynął na recepcję tekstu Artysta jest 

bardzo chory. I chociaż Pawłowski zapewnia, że 

 

w chwili, kiedy postacie życia publicznego mówią otwarcie o swoich uzależnieniach, 

kiedy telewizyjne wiadomości czyta dziennikarz zmagający się z chorobą nowotworową, 

spektakl Jerzego Grzegorzewskiego o jego własnej chorobie alkoholowej nie powinien 

wywoływać ani zdziwienia, ani oburzenia. Przeciwnie, należy docenić odwagę artysty, który 

przyznał się publicznie do słabości, a teatr potraktował jako rodzaj terapii. I wspierać go w 

walce z chorobą. 

 

To jednak później pisze, że alkoholizm przeszkodził reżyserowi w wykonaniu swojej 

pracy, a aktorzy próbują ratować spektakl, ale na próżno. I choć krytyk docenia, że dyrektor 

Teatru Narodowego (był nim wówczas Jan Englert) dopuścił do premiery, dając tym samym 

wyraz solidarności z artystą, to mimo wszystko jest to nieuczciwe wobec teatralnej 

publiczności, która ogląda przedstawienie niegotowe i niedobre. 

 
387 Dorota Sajewska, Rozmowa z Małgorzatą Dziewulską, [w:] tejże, Pod okupacją mediów, Instytut Wydawniczy 

Książka i Prasa, Warszawa 2012. 
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Informację o tym, że Grzegorzewski pije, Pawłowski wydobył z wywiadów z córką 

reżysera i autorką tekstu On, który stał się podstawą scenariusza spektaklu, Antoniną 

Grzegorzewską388. 

Jak to określiła Dziewulska: „Grzegorzewski odpowiedział definitywnie, w dwa 

miesiące potem umierając”389. Do dziś zresztą środowiskowym żartem jest stwierdzenie, że 

Pawłowski zabił Grzegorzewskiego. 

Tekst Pawłowskiego błyskawicznie wywołał protesty – teoretycy teatru i krytycy 

wystosowali list do „Gazety Wyborczej”390 wskazując na niedopuszczalność takiego 

zachowania, zareagowała Rada Etyki Mediów391, inni z kolei bronili krytyka, na różne sposoby 

argumentując, że miał prawo napisać, co napisał392. Sam Pawłowski w reakcji na list 

odpowiedział oświadczeniem393, w którym twierdził, że nie ujawnił nic z prywaty reżysera, 

czego on sam nie ujawniłby wcześniej, zresztą artysta ma pełne prawo przetwarzać swoje życie 

w sztuce. W tym wypadku niemożliwe było oddzielenie prywatności od dzieła, także w ocenie 

spektaklu.  

Pawłowski przywołał także jako kontekst słynną amerykańską sprawę krytyczki Arlene 

Croce, która w grudniu 1995 roku opublikowała w „New Yorkerze” tekst Discussing the 

Undiscussable, w którym tłumaczyła dlaczego nie obejrzała spektaklu Still/Here choreografa 

Billa T. Jonesa. Artysta żyjący z HIV umieścił w swoim spektaklu nagrania ludzi 

(nieprofesjonalnych artystów) chorych na raka i AIDS, co krytyczka uznała za niemożliwe do 

zrecenzowania. Zauważyła też, że praca (której nie widziała) reprezentuje nurt w sztuce, w 

którym szantażuje się odbiorców prawdziwym cierpieniem lub różnymi patologiami, co 

uniemożliwia namysł krytyczny. Ten rodzaj sztuki, uprawiany przede wszystkim przez 

różnorakie mniejszości, banalizuje kulturę i tworzy sztukę jedynie utylitarną. Tekst Croce, jak 

łatwo się domyślić, wywołał ogromną dyskusję w Stanach394, dotyczącą nie tylko strategii 

artystycznych wykorzystujących życie osobiste artystów i osób zaproszonych do ich projektów, 

lecz także etyki w krytyce – czy krytyczka miała prawo napisać o spektaklu, którego nie 

 
388 Jan Bończa-Szabłowski, Trzeci bohater spotkania. Rozmowa z Antoniną Grzegorzewską, [online] 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/8175/trzeci-bohater-spotkania [dostęp 29 I 2020]. 
389 Dorota Sajewska, Rozmowa z… dz. cyt., s. 295. 
390 Warszawa. Czy artysta jest bardzo chory?, „Gazeta Wyborcza” z 4 II 2005 [online] 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/8567/warszawa-czy-artysta-jest-bardzo-chory [dostęp 29 I 2020]. 
391 Zob. Tomasz Mościcki, Krytycy bez zasad, „Dziennik online” z 2 VII 2007 [online] 

http://jerzygrzegorzewski.net/?artykul=krytycy-bez-zasad [dostęp 29 I 2020]. 
392 Zob. np. Krzysztof Sikba, Krytyka ukumplowana, „Wprost” z 14 II 2005 [online] 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/9043/krytyka-ukumplowana [dostęp 29 I 2020]. 
393 Roman Pawłowski, Tak, artysta jest bardzo chory z 5 II 2005 [online] 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/8618/warszawa-tak-artysta-jest-bardzo-chory [dostęp 29 I 2020]. 
394 Więcej na jej temat w: The crisis of criticism, ed. by Maurice Berger, The New Press, New York 1998. 

http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/8175/trzeci-bohater-spotkania
http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/8567/warszawa-czy-artysta-jest-bardzo-chory
http://jerzygrzegorzewski.net/?artykul=krytycy-bez-zasad
http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/9043/krytyka-ukumplowana
http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/8618/warszawa-tak-artysta-jest-bardzo-chory
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widziała? Czy naprawdę są rodzaje sztuki, które uniemożliwiają krytyczny odbiór? Czy 

poprawność polityczna nie blokuje tutaj swobody wypowiedzi? Czy należy aż tak ujawniać 

swoje polityczne preferencje w recenzjach? I tak dalej, i tak dalej.  

Pawłowski wobec tej sprawy zajmuje jasne stanowisko – uważa, że tak jak artysta ma 

prawo przetwarzać najbardziej osobiste fragmenty swojej biografii na scenie, tak krytyk ma 

prawo o tym napisać i ocenić dzieło powstałe na bazie intymnych przeżyć. 

Z perspektywy czasu widać, że sprawa Pawłowskiego i Grzegorzewskiego została 

poniekąd zmarnowana – zamiast rzetelnej dyskusji na temat granic etycznych w sztuce, 

wybuchł skandal skutkujący polaryzacją stanowisk. A w gruncie rzeczy tekst Pawłowskiego, 

choć faktycznie niezbyt taktowny, nadawał się do dyskusji o szerszych sprawach. Bo zbiega 

się tu kilka powiązanych ze sobą problemów. Po pierwsze kwestia ujawniania informacji 

zakulisowych, nawet jeśli są one sugerowane w zapowiedziach prasowych – na ile recenzent 

ma prawo oceniać proces powstawania spektaklu? I jak właściwie weryfikuje on swoje 

informacje na ten temat?  

Po drugie kwestia etyki – Grzegorzewski sam nigdy nie przyznał się wprost do choroby 

alkoholowej (tworzenie autobiograficznego spektaklu na ten temat, a jednoznaczna wypowiedź 

w prasie to dwie różne rzeczy); czy recenzent mógł więc o tym napisać? Po trzecie, w 

najszerszym ujęciu, zmarnowana została dyskusja na temat alkoholizmu i współuzależnienia w 

polskim środowisku teatralnym. Jest to spory problem, o którym mało się mówi – zapewne 

dlatego, że pewne zachowania uważa się za normalne, a nawet akceptowalne (artyści są tacy 

wrażliwi, można im pozwolić na więcej, zresztą cała Polska pije, więc po co się czepiać akurat 

jednej grupy zawodowej?). 

Ten rodzaj dyskusji nie odbył się, po części dlatego, że w swoim tekście Pawłowski, w 

przeciwieństwie do Croce, nie problematyzował swojej pozycji i nie uzasadniał swoich ocen, 

które były bardzo wyraziste (co wzmagało niechęć adwersarzy). Podejrzewam, że gdyby 

zamiast krótkiej recenzji napisał dłuższy szkic, mniej tabloidowy i oceniający, sprawa 

potoczyłaby się inaczej. W ogólnym kontekście konfliktu na linii Teatr Narodowy – „Gazeta 

Wyborcza” i w niegasnącej wciąż dyskusji o „nowym teatrze”, nikt nie był na tego rodzaju 

dyskusję gotowy. Wreszcie, fakt, że Grzegorzewski zmarł niedługo potem, uniemożliwił 

jakąkolwiek krytyczną pracę w tej sprawie. 

Ten rodzaj debaty toczy się dziś – o czym szerzej w następnym rozdziale. I trudno 

ocenić na ile w tej najbardziej współczesnej rozmowie o etyce w teatrze nie powielamy 

schematów i wzorców pozornej dyskusji sprzed kilkunastu lat. Z perspektywy czasu zapewne 

będzie widoczne, na ile znowu teatr stał się zasłoną dymną dla bardziej dotkliwych problemów 
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politycznych, a na ile realnie udało mu się wpłynąć na stosunki władzy między różnymi 

podmiotami – czyli na politykę. 

 

7. Cenzura i polityczność 

 

Należałoby na koniec tej części rozważań rozpatrzeć jeszcze kwestię cenzury w krytyce 

teatralnej. Wspomniałem już o tym, że recenzje mogą stać się narzędziem w rękach 

decydentów, gdy przychodzi do cenzurowania sztuki oraz że mogą stanowić dowód w sprawie 

obrazy uczuć religijnych, ponieważ traktowane są jako źródło wiedzy na temat spektaklu. 

Widać to dobrze w sprawie Hanny Szczerkowskiej i Moniki Strzępki z 2006 roku. 

Hanna Szczerkowska przetłumaczyła współczesną sztukę autorstwa Adam Rappa 

Poważny jak śmierć, zimny jak głaz, którą w Teatrze im. C. K. Norwida w Jeleniej Górze 

wystawiła Monika Strzępka. Po ukazaniu się recenzji ze spektaklu autorstwa Tomasza 

Wysockiego395, tłumaczka napisała do recenzji uzupełnienie396, w którym oskarżyła reżyserkę 

i Teatr o to, że przerabiając tekst (i zmieniając tytuł na Honor samuraja397) dokonali piractwa 

intelektualnego i nieposzanowania dla własności intelektualnej. Na co dyrekcja Teatru 

odpowiedziała oświadczeniem, że tłumaczka przecież uczestniczyła w próbie generalnej i 

rozmawiała z twórcami, którzy zobowiązali się uwzględnić jej zastrzeżenia, ale  

 

[t]uż po premierze sprawa wybuchła na nowo, ze zdwojoną siłą. Cóż, rola oburzonego 

recenzenta (Pani Szczerkowska przed kamerami TV wygłaszała ogniste filipiki przeciwko 

spektaklowi) jest chyba rzeczywiście bardziej spektakularna i medialnie nośna, niż skromna 

rola tłumacza398. 

 

Kompetencje krytyków przyjął także sąd, bo tam ostatecznie sprawa trafiła. 

Szczerkowska wygrała, sąd nakazał przywrócić oryginalny tekst tłumaczenia i na łamach 

teatralnych czasopism przeprosić tłumaczkę. Jak opisywał Roman Pawłowski, prawnicy nie 

widzieli spektaklu, a swoją wiedzę na jego temat zyskali z zeznań stron, świadków oraz recenzji 

 
395 Tomasz Wysocki, Trochę śmiechu i mydlanej opery, „Gazeta Wyborcza – Wrocław” nr 8/2006 [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/20510/troche-smiechu-i-mydlanej-opery [dostęp 30 I 2020]. 
396 Hanna Szczerkowska, Uzupełnienie [online] http://encyklopediateatru.pl/artykuly/20528/uzupelnienie [dostęp 

30 I 2020]. 
397 Honor Samuraja A. Rappa, przeł. H. Szczerkowska, reż. M. Strzępka, Teatr im. C. K. Norwida w Jeleniej 

Górze, prem. 30 XII 2005. 
398 Małgorzata Bogajewska, Bogdan Nauka, Joanna Wichowska, W odpowiedzi pani Hannie Szczerkowskiej z 13 

stycznia 2006 [online] http://encyklopediateatru.pl/artykuly/20658/w-odpowiedzi-pani-hannie-szczerkowskiej 

[dostęp 30 I 2020]. 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/20510/troche-smiechu-i-mydlanej-opery
http://encyklopediateatru.pl/artykuly/20528/uzupelnienie
http://encyklopediateatru.pl/artykuly/20658/w-odpowiedzi-pani-hannie-szczerkowskiej
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teatralnych. W uzasadnieniu wyroku napisano: „Pozwany dokonał zmian w sposób zmieniający 

wymowę sztuki, wprowadzając zmiany słowne naruszające granice dobrego smaku, 

wypaczając przesłanie sztuki”, co Monika Strzępka skomentowała: „To nie uzasadnienie 

wyroku, ale recenzja teatralna”399. 

Spór o prawa autorskie zyskał znamiona sporu krytycznego, ponieważ sam sąd 

wyznaczył granice dobrego smaku. Krytyka teatralna stała się tu materiałem dowodowym w 

sprawie, lecz także uzasadnieniem wyroku cenzurującego artystkę. 

To w gruncie rzeczy nie jest przykład odosobniony i tego typu mechanizm – 

cenzurowania za pomocą recenzji – dotyczy bardzo wielu procesów, w których pozwanymi są 

artyści (nie tylko teatralni) lub ich dzieła. To prawny problem znacznie wykraczający poza 

ramy tej pracy400, ale jednocześnie podtrzymujący siłę krytyki teatralnej jako świadectwa – 

świadectwa, które staje się źródłem wiedzy i oceny, tak jak w badaniach historycznych, tak w 

procesach sądowych. Oczywiście, i w jednym, i w drugim przypadku – nie jedynym źródłem. 

Przy okazji teatralnych skandali bardzo często próbuje odebrać się prawo głosu tym, którzy 

dzieła nie widzieli („nie oglądałeś, to się nie wypowiadaj”). Fetyszyzuje się akt indywidualnego 

odbioru i jednostkowego doświadczenia. Współczesne badania teatralne, nowa historiografia 

traktują to oczywiście podejrzliwie, bada się medialną i widmową, spektralną obecność 

przedstawień w kulturze, proponuje się narracje kontrfaktualne. W przypadku skandali i 

konfliktów społecznych uprzywilejowanie indywidualnego odbioru spektaklu jest taktycznie 

konieczne, bo zamyka usta wielu adwersarzom. Ale czasem może to być miecz obosieczny, bo 

niebezpiecznie blisko jest stąd do uprzywilejowania osobistych doznań, które uniemożliwiają 

krytyczną dyskusję (jak w przypadku prawicowych krytyków). 

I tu warto przypomnieć nieco inny przykład cenzury czyli sprawę Temidy Stankiewicz-

Podhoreckiej. Najlepiej przytoczyć dłuższy fragment jej własnej relacji: 

 

Otóż 16 stycznia zadzwoniłam do Nowego Teatru w Warszawie, którego dyrektorem 

artystycznym jest Krzysztof Warlikowski, i zgłosiłam osobie odpowiedzialnej za kontakty z 

prasą, że chciałabym obejrzeć spektakl Sonata widm według Augusta Strindberga w reżyserii 

Szweda Markusa Őhrna. Co, nawiasem mówiąc, jest moim obowiązkiem zawodowym. Na to 

usłyszałam, iż jest to niemożliwe, ponieważ w tym roku obowiązują roczne akredytacje dla 

recenzentów, a ja takowej nie mam, bo nie zgłosiłam ani ja, ani moja redakcja ("Nasz 

 
399 Wszystkie cytaty za: Roman Pawłowski, Sąd wydał recenzję, czyli wyrok, „Gazeta Wyborcza” nr 110/2008 

[online] http://encyklopediateatru.pl/artykuly/55235/sad-wydal-recenzje-czyli-wyrok [dostęp 30 I 2020]. 
400 Zob. Jakub Dąbrowski, Anna Demensko, Cenzura w sztuce polskiej po 1989, t. 1-2, Fundacja Kultura Miejsca, 

Warszawa 2014. 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/55235/sad-wydal-recenzje-czyli-wyrok
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Dziennik") wniosku o przyznanie akredytacji. A teraz jest już za późno, termin był do 10 

stycznia br. 

Zapytałam, jak sprawa się ma z krytykami teatralnymi innych redakcji, otrzymałam 

odpowiedź, że wnioski zostały złożone w terminie i akredytacje przyznano. Na moje pytanie, 

w jaki sposób dziennikarze dowiedzieli się o akredytacjach i o terminie składania wniosków, 

moja rozmówczyni odpowiada, że teatr wysyłał informację w tej sprawie. Dlaczego więc - 

pytam - takiej informacji nie otrzymałam ani ja, ani moja redakcja. Tym bardziej że na przykład 

4 stycznia i później przysyłała pani na mój e-mailowy adres wiadomości dotyczące repertuaru 

teatru, wykładów w świetlicy, koncertów, rozmaitych zajęć itp. I ani słowem nie wspomniała 

pani o akredytacjach recenzenckich, a był jeszcze czas do 10 stycznia. Odbieram to jako 

dyskryminację mojej osoby i mojej redakcji. Dyskryminację światopoglądową401. 

 

Krytyczka trafnie rozpoznała swój problem. Jasne było – zarówno dla jej czytelników, 

jak i dla Nowego Teatru, także pewnie dla jej samej – że mocno skrytykuje każdy spektakl 

zrealizowany w Nowym Teatrze, używając jako argumentów swoich przekonań 

światopoglądowych. Instytucja zatem nie udzieliła jej informacji o akredytacjach, tym samym 

blokując możliwość napisania tekstu. Z jednej strony to wyraz głębokiej wiary w 

opiniotwórczość i sprawczość Stankiewicz-Podhoreckiej, z drugiej zaś jasne wyznaczenie 

granic dialogu. I to właściwie także szerszy problem, sygnalizowany już w tej pracy – jak długo 

można testować się w cierpliwości i wyrozumiałości w ramach idei „warto rozmawiać”? Pisała 

o tym także Joanna Krakowska402 w kontekście wystąpień Jacka Zembrzuskiego podczas wielu 

teatralnych dyskusji – udzielać mu głosu, wiedząc, że zamorduje on każdą rozmowę swoimi 

wściekłymi tyradami? Czy może lepiej odebrać mu możliwość przemawiania, zaprzeczając tym 

samym ideałowi dialogu i swobody wypowiedzi jako nadrzędnych demokratycznych wartości? 

W przypadku Temidy Stankiewicz-Podhoreckiej sprawa jest o tyle prostsza, że Nowy 

Teatr zablokował jej (poniekąd) możliwość wykonywania swojej pracy zarobkowej, co 

powinno budzić sprzeciw. Ale, jak widać, krytyczka i tak napisała – tym razem o całej sytuacji, 

co wywołało efekt podobny do wielu jej recenzji, jeśli nie gorszy. 

Krytyka teatralna jest polityczna niemal z zasady – nie tylko wtedy, kiedy opisuje 

polityczne spektakle. Sam akt zabrania głosu (lub świadectwo tego głosu odebrania, jak w 

przypadku Temidy Stankiewicz-Podhoreckiej) jest już polityczny, bo ustanawia pole relacji siły 

 
401 Temida Stankiewicz-Podhorecka, Zostałam wykluczona, „Nasz Dziennik” nr 17/2017 [online] http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/235263.html [dostęp 30 I 2020]. 
402 Joanna Krakowska, Konformy. Zembrzuski, dwutygodnik.com [online] 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/5579-konformy-zembrzuski.html [dostęp 30 I 2020]. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/235263.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/235263.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/5579-konformy-zembrzuski.html
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i odbioru. Jaki jest jednak związek między tymi trzema aktorami – sztuką, polityką i krytyką? 

Czy zreferowane przeze mnie wydarzenia i poglądy przynoszą jakieś wnioski? 

Jeżeli jednym z ważniejszych tematów w kontrowersyjnym spektaklu jest pedofilia w 

kościele, to jego obrońca będzie pisał o trudnym do uchwycenia żalu z powodu ścięcia krzyża, 

a jego przeciwnik o dojmującym uczuciu bycia katowaną przez UB. Jeżeli spektakl dotyczy 

nienormatywnych form miłości, to obrońca będzie pisał o nich jako wzniosłych, czystych (w 

domyśle – takich samych jak miłość heteroseksualna), a przeciwnik o szwadronie penisów. 

Wiesław Juszczak pisał, że dzięki konserwatywnym krytykom najłatwiej dostrzec u artystów 

elementy nowoczesne lub awangardowe403. I to prawda, łatwo dostrzec jakie nowatorskie, pod 

kątem estetycznym, elementy wprowadzili do polskiego teatru młodzi reżyserzy na przełomie 

tysiącleci. Nienormatywne ciała, potoczny i wulgarny język, nielinearny montaż scen, 

prowokację jako narzędzie artystyczne. I równie łatwo można uznać to za zamaskowane spory 

polityczne. Lęk przed obnażonym ciałem był synekdochą lęku przed seksualną odmiennością; 

niechęć do wulgaryzmów i potoczności była symptomem reakcji na przemiany kultury i jej 

pauperyzację. Awersję do pokazywania biedy na scenie można zrównać z kapitalistyczną 

chciwością. 

Trochę to za proste. Po pierwsze, tego rodzaju myślenie redukuje odbiór sztuki do 

rodzaju politycznego szyfru. Po drugie, zakłada dużą nieświadomość krytyków i ogromną 

świadomość artystów. Po trzecie wreszcie, tego rodzaju rozumowanie zakłada, że teatr 

właściwie jest polityką, tylko w jakichś dziwnych fatałaszkach i nie na zupełnie poważnie. I 

choć pewnie wielu badaczy i badaczek teatru chciałoby, żeby tak było, bo wtedy teatr, a 

zarazem badanie teatru, urasta do spraw istotniejszych niż jedynie estetyka czy historia sztuki, 

to jednak należy tego typu tezy traktować z dużą ostrożnością.  

Bo czym mierzyć polityczność teatru? Realnymi, prawnymi, obyczajowymi zmianami? 

To za trudne – zbyt wiele dodatkowych czynników wchodzi w grę, by przesądzać o doniosłej i 

sprawczej roli akurat jednego medium. Jakością i treścią dyskusji o przedstawieniach? Już 

prędzej; ale też bez przesady. Łatwo zauważyć, że narzekania na brak lewicowego teatru w 

Polsce mieszają się z dyskusjami o braku lewicy w Polsce w ogóle. Ale ta relacja tylko czasami 

jest tak oczywista – kiedy Wanda Zwinogrodzka narzekała na brak prawicowego teatru, 

prawica demonstrowała swoją siłę na kolejnych Marszach Niepodległości. Dyskurs, jako 

narzędzie czy probierz, bywa zawodny.  

 
403 Wiesław Juszczak, Dwie krytyki: „krytyczna” i „komentująca”, [w:] Współczesne problemy krytyki 

artystycznej. Materiały z sesji: Współczesne problemy krytyki artystycznej. Warszawa, 9 i 10 marca 1972r., red. 

Alicja Helman, Ossolineum, Wydawnictwo PAN, Wrocław 1973. 
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Choć łatwo powiedzieć, za Rancièrem, że „estetyka jest polityką”, nie jest to wcale aż 

tak proste, jak przekonują opisane powyżej spory o nowy teatr. Zależności między teatrem a 

społeczeństwem są skomplikowane, a krytyka teatralna może być fałszywym 

sprzymierzeńcem, bo często rozgrywa własne interesy. Czasem krytyka boi się mówić otwarcie 

o pewnych sprawach, czasem świadomie unika konfliktu; czasem też nie umie go dostrzec. 

Uwikłana jest w poprawność polityczną, mechanizmy cenzury i autocenzury. W przypadku 

dużych krytycznych dyskusji trudno traktować czyjeś teksty za „reprezentatywne”. 

Ale w przypadku wielu afer widać wyraźnie, że krytyka – wiecznie lamentująca nad 

tym jak mało jest sprawcza – okazywała się całkiem istotnym aktorem w polityczno-teatralnych 

rozgrywkach. I jeżeli nawet nie osiągnęła w pełni swoich ideałów, nie zrealizowała wszystkich 

zamierzonych przez siebie celów, to trudno jej zarzucić brak działania, niemoc czy zupełny 

brak efektów (nawet jeśli były one sprzeczne z zakładanymi celami lub nieuświadomione). A 

to jest, zwłaszcza dzisiaj, bardzo pocieszająca historia. Bo wynika z niej, że mimo wszystko, 

zabieranie głosu zawsze się jakoś opłaca, a w rozmaitości strategii kryje się, jeśli nie siła, to 

przynajmniej poligon alternatywnych możliwości uprawiania teatralnej (przynajmniej) 

polityki.  

Zdaję sobie sprawę jak asekuracyjne z mojej strony, jest niepodawanie tutaj żadnej 

recepty na opisanie związków estetyki i polityki. Też bym chciał wyodrębnić jakieś modele, 

które pozwalałyby naukowo ująć zależności pomiędzy tym co widziane na scenie, tym co 

czytane w recenzjach, a tym co odgrywane na publicznych placach. Poprzestanie na 

stwierdzeniach „to skomplikowane” i „to zależy” lub „wytworzymy historię w zależności od 

dobranych kontekstów” jest irytujące, bo stwarza pole do manipulacji, nadużyć lub nihilizmu. 

Ale żeby pozostać uczciwym nie mogę powiedzieć wiele więcej, jedynie wskazywać 

przykłady. Bo stworzenie jednego, uniwersalnego modelu teoretycznego jest niemożliwe. Teatr 

zna tylko czas teraźniejszy, nawet jeśli aktualizuje przeszłość, to jego celem jest tu i teraz. 

Podobnie polityka. Siłą rzeczy wszelkie analizy historyczne, w których materiałem 

dowodowym może być krytyka teatralna, muszą mieć na uwadze, że niemożliwe jest 

wyodrębnienie jakiegoś jednego wzoru, powtarzalnego mechanizmu czy prostej alegorii.  

W ten właśnie sposób dowiodłem, że moje badania skazane są na jakiś rodzaj porażki – 

nie przyniosą żadnych efektownych tez, recept czy wymiernych korzyści. I tu można by się 

zatrzymać – eksperymenty naukowe służą potwierdzaniu jakiejś hipotezy, która czasem 

okazuje się nieprawdziwa. I tyle. Wyodrębniam jednak krytyczne strategie właściwie nie po to, 

by opisać jakieś uniwersalne mechanizmy, lecz by lepiej zrozumieć zachodzące w kulturze 

procesy ze świadomością, że są one niepowtarzalne, a moje spojrzenie nacechowane 
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subiektywizmem. Przestaje się dla mnie liczyć cel badań, liczą się same badania. Oraz 

wyciąganie potencjalnych wniosków dotyczących teraźniejszości przyszłości. 
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Rozdział czwarty 

 

Zmienne oblicza krytyki towarzyszącej 

 

1. Piotr Gruszczyński 

 

Dyskusja wybuchła zaraz po tym, jak Piotr Gruszczyński (ur. 1965), spróbował nazwać 

kolejne teatralne pokolenie. W czerwcu 2006 roku „Tygodnik Powszechny” wydrukował tekst, 

który krytyk wygłosił na festiwalu Polski Ekspres w Berlinie, gdzie prezentowano spektakle 

Przemysława Wojcieszka, Jana Klaty i Michała Zadary. Gruszczyński, który miał za zadanie 

objaśnić niemieckiej publiczności sytuację współczesnego polskiego teatru, korzystając z tego, 

że jego audytorium widziało spektakle akurat tych twórców, opisał ich działalność w szerszym 

kontekście i zestawił w ramach pokolenia „nowych niezadowolonych”404. Napisał, że łączy ich 

„krytyczny patriotyzm”, czyli głęboka chęć rozmawiania z widzami na tematy społeczne, 

ekonomiczne i polityczne możliwie bezpośrednio, na gorąco chwytając bieżące wydarzenia. Że 

wspólne jest w tych twórcach oburzenie na coraz większe majątkowe rozwarstwienie Polaków, 

a sposoby prowadzenia teatralnego dialogu z publicznością cechuje inteligencja i 

błyskotliwość.  

Polemik było wiele, dużo więcej niż przy okazji ustanawiania przez Gruszczyńskiego 

„młodszych zdolniejszych”. Pisano, że akurat tych trzech twórców z tego pokolenia wiekowego 

łączy zdecydowanie najmniej (Jacek Sieradzki405), że Gruszczyński maluje „nowym 

niezadowolonym” przekłamane i kiczowate tło historyczne (Małgorzata Dziewulska406), że 

spór tak naprawdę nie dotyczy wcale teatru, a polityki – chodzi o ocenę polskiej transformacji, 

wobec której młodzi reżyserzy, w przeciwieństwie do starych, są bardzo krytyczni (Roman 

Pawłowski407). Z punktu widzenia historii teatru najciekawszą polemikę napisała Anna Róża 

Burzyńska408, która przejęła po Gruszczyńskim recenzencki fotel w „Tygodniku 

 
404 Piotr Gruszczyński, Nowi niezadowoleni, „Tygodnik Powszechny” nr 24/2006 [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/26657/nowi-niezadowoleni [dostęp 05 II 2020]. 
405 Jacek Sieradzki, Popyt na niezadowolenie, „Tygodnik Powszechny” nr 26/2006 [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/27269/popyt-na-niezadowolenie [dostęp 05 II 2020]. 
406 Małgorzata Dziewulska, Dziadkobójcy, „Tygodnik Powszechny” nr 25/2006 [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/26898/spor-o-nowych-niezadowolonych [dostęp 05 II 2020]. 
407 Roman Pawłowski, Zadowoleni kontra niezadowoleni, „Tygodnik Powszechny” nr 28/2006 [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/27699/zadowoleni-kontra-niezadowoleni [dostęp 05 II 2020]. 
408 Anna R. Burzyńska, Zadowoleni niezadowoleni, „Tygodnik Powszechny” nr 29/206 [online] 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/27836/zadowoleni-niezadowoleni [dostęp 05 II 2020]. 

http://encyklopediateatru.pl/artykuly/26657/nowi-niezadowoleni
http://encyklopediateatru.pl/artykuly/27269/popyt-na-niezadowolenie
http://encyklopediateatru.pl/artykuly/26898/spor-o-nowych-niezadowolonych
http://encyklopediateatru.pl/artykuly/27699/zadowoleni-kontra-niezadowoleni
http://encyklopediateatru.pl/artykuly/27836/zadowoleni-niezadowoleni
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Powszechnym”. Nie tylko zauważyła ona, że ujmowanie najnowszego teatru w kategoriach 

sporu pokoleniowego jest bezsensowne (bo żadnego sporu nie ma – Krystian Lupa, Jerzy 

Jarocki i Andrzej Wajda z uwagą i życzliwością śledzą działalność „młodych”), lecz także 

upomniała się o to, że „nowy teatr” to nie tylko reżyserzy i dramatopisarze, lecz także aktorzy 

oraz choreografowie.  

To zresztą unikatowe, bo Burzyńska jakby zapowiedziała problem, nad którym dyskusja 

na dobre rozpocznie się kilka lat później (i która z przerwami toczy się do dziś): zauważenie i 

docenienie pracy choreografów w teatrze dramatycznym. W znacznej mierze dzięki nowym 

metodom pracy z ciałem teatr po 2000 roku zyskał tak wyrazistą estetykę. Właśnie w 2006 roku 

(czyli wtedy, gdy Burzyńska publikuje swój tekst) w ramach programu Stary Browar Nowy 

Taniec tworzonego przez Joannę Leśnierowską przy mecenacie Grażyny Kulczyk powstaje 

pierwsza edycja „Solo Projekt” – stypendium dzięki któremu młodzi choreografowie i tancerze 

mogą realizować własne, eksperymentalne projekty (nierzadko indywidualne debiuty). 

Długoletnia działalność zaowocuje tym, co Anna Królica nazwała „Pokoleniem Solo”409 – 

sporą grupą choreografów, którzy kończyli zagraniczne szkoły, a w Polsce wystartowali 

właśnie w Browarze. I którzy później zaczęli działać także w teatrach dramatycznych, 

współpracując z reżyserami. Dzisiaj ich działalność nie ogranicza się już do ustawienia „sceny 

tańca” w spektaklu. Ich zadaniem jest także wyposażenie aktorów w nowe narzędzia do pracy 

z ciałem i przestrzenią, panowanie nad „ruchem” w ramach całego spektaklu, budowaniem 

nowych znaczeń poprzez działania fizyczne na scenie. Tę istotną zmianę pierwsza dostrzegła 

Burzyńska, która widziała w niej również powolny kres mitu wszechwładnego i 

wszechwiedzącego reżysera-geniusza. Chociaż nadal, w opisywaniu rewolucji teatralnych po 

1989 roku używano przede wszystkim nazwisk reżyserów, to coraz bardziej było widać, że 

powoli czas wielkich inscenizatorów się kończy. Krytyka zaczyna powoli zauważać, że 

efektowność i efektywność współczesnych spektakli nie bierze się z samorodnego talentu 

jednej osoby, ale z wytężonej współpracy grupy osób, które – czasem na równi z reżyserem – 

kreują sensy i znaczenia przedstawień.  

Wróćmy jednak do Gruszczyńskiego – tym co zapewne szczególnie irytowało 

adwersarzy był fakt, że krytyk mówił teraz już z innej pozycji niż kilka lat wcześniej. W 

momencie publikacji swojego tekstu jest już kierownikiem literackim Teatru Rozmaitości w 

Warszawie. Jak punktował Jacek Sieradzki: 

 

 
409 Zob. Anna Królica, Pokolenie Solo. Choreografowie w rozmowach z Anną Królicą, Cricoteka, Kraków 2013. 
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Piotrowi Gruszczyńskiemu nikt już teraz nie zarzuci braku obiektywizmu. Pytanie 

tylko, czy zawieszenie na kołku elementarnego narzędzia krytyka - spojrzenia z dystansem - nie 

spowoduje odjazdu piszącego ze sfery realnych ocen w świat artystyczno-ideowych imaginacji? 

Pisarstwo teatralne Piotra Gruszczyńskiego należy do podgatunku określanego jako krytyka 

towarzysząca. Podgatunek ten rządzi się swoimi regułami. Nie obiektywizm jest tu cnotą 

kardynalną i nie analiza sine ira et studio brana jest za wzór. Krytyk nie ukrywa sympatii do 

konkretnych, wybranych artystów, grup lub generacji. Raczej prezentuje niż weryfikuje ich 

prace, kodyfikuje podstawowe wyróżniki, podsuwa myśli interpretacyjne. Jest bardziej 

rzecznikiem "swoich" artystów niż recenzentem. Jeśli w artykule pojawia się element 

krytyczny, jest natychmiast łagodzony i amortyzowany. Krytyka towarzysząca ma oczywiście 

rację bytu – jeśli nie udaje czegoś, czym nie jest410. 

 

Właśnie o ową krytykę towarzyszącą tu chodzi. Gruszczyński, który od lat lansował 

„swoich” twórców przestał pisać recenzje do gazet i czasopism, ale niezupełnie zawiesił 

działalność krytyczną – nadal opisywał współczesny teatr w esejach, felietonach czy 

artykułach, często posiłkując się zakulisową wiedzą. Bo krytyka towarzysząca to właśnie ta, 

która jest najbliżej artystów. Jak słusznie zauważa Jacek Sieradzki nie o obiektywizm i 

ferowanie ocen tu przede wszystkim chodzi. Oczywiście, Gruszczyński nie jest pierwszym w 

historii polskiego teatru krytykiem, który przeszedł na „drugą stronę” teatralnej rampy, nie jest 

pierwszym przedstawicielem krytyki towarzyszącej. Wszystko zależy od tego jak zdefiniujemy 

to pojęcie. 

 

2. Rys historyczny 

 

Najczęściej pojęcie „krytyki towarzyszącej” kojarzone jest z rozwojem teatrów 

studenckich w latach siedemdziesiątych. Kiedy „oficjalna” krytyka kręciła nosem na „pisanie 

na scenie”, nieprofesjonalne zespoły aktorskie, wspólnoty tworzące przedstawienia, środki 

teatralne, które łamały tradycyjny układ scena – widownia, krytycy towarzyszący wspierali ten 

rodzaj teatru, cierpliwie tłumaczyli o co w nim chodzi, nierzadko entuzjazmowali się jego 

działalnością. Wszystko to miało związek z tym, co alternatywa sobą obiecywała, a co 

skrupulatnie wyliczyła Małgorzata Szpakowska411: możliwością zastąpienia działania na ulicy 

działaniem w teatrze, utopią stworzenia wspólnoty poza oficjalnymi normami i więzami; 

 
410 Jacek Sieradzki, Popyt na… dz. cyt. 
411 Małgorzata Szpakowska, Nyczek, jaki był, [w:] tejże, Teatr i bruk… dz. cyt. 
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praktykowaniem odmiennego modelu życia; wreszcie – możliwością pełnej, świadomej i ostrej, 

choć nadal zmetaforyzowanej, ekspresji. Dosyć szybko te marzenia upadły – z kilku przyczyn, 

które Szpakowska również wymienia: zmieniła się sytuacja polityczna, sfederowane zostały 

organizacje młodzieżowe, nastąpił ogólny kryzys sztuki teatru, upadła wiara w ideały.  

Tak czy inaczej teatry studenckie wytworzyły nowy obieg teatralny; z pewnością także 

nową estetykę, którą inspirował się także teatr dramatyczny. W przeważającej większości 

krytycy teatralni pozostawali na to głusi, a jeżeli ktoś wyraził otwarcie poparcie to mógł liczyć 

na pogardliwe uśmieszki czy wyższościową pogardę; jak choćby Konstanty Puzyna – redaktor 

miesięcznika poświęconego dramaturgii współczesnej – który otwarcie i gorąco popierał 

„pisanie na scenie” jako metodę tworzenia scenariuszy spektakli. 

Na tym tle wyrasta krytyka towarzysząca, do której zalicza się między innymi 

Konstantego Puzynę czy Tadeusza Nyczka. Książka tego drugiego Pełnym głosem. Teatr 

studencki w Polsce 1970-1975412 jest tego najlepszym przykładem. Krytyk zbiera w niej swoje 

teksty na temat teatrów studenckich i uzupełnia je o kontekstowe objaśnienia. I choć nie boi się 

krytykować teatrów studenckich i nie mitologizuje ich działalność, to jednak bardzo świadomie 

i czujnie rejestruje ich działalności, przybliżając ją tym samym czytelnikom. 

A to przybliżanie jest bardzo potrzebne – ponieważ jak to na ogół bywa przy wszystkich 

nowych formach artystycznego wyrazu – niechęć części widzów i krytyki bierze się z 

przekonania, że to co artyści proponują jest „wsobne”, przeznaczone do zrozumienia przez 

wybraną grupę osób, że to przekonywanie przekonanych lub sekta. Niepopularne formy 

ekspresji artystycznej nie poddają się łatwemu opisowi czy interpretacji, a zachwyt nad nimi 

zazwyczaj uważany jest za dziwactwo lub jakiś rodzaj neofityzmu. Nyczek rozprawia się z tym 

ostro, zarzucając krytykom obłudę, niewiedzę oraz zwyczajną niechęć do próby zrozumienia. 

Jednak, jak rozumuje krytyk (i temu poświęca sporo miejsca), niechęć wielu widzów i 

krytyków wobec teatrów studenckich, alternatywnych wynika z niechęci do 

współuczestnictwa: 

 

Jest jeden jeszcze argument, może nie ostatni, ale ważny, choć pawie nigdy nie 

podnoszony: nieumiejętność spojrzenia aktorowi twarzą w twarz, niemożność zapomnienia o 

rampie, kurtynie, podziale na scenie i widownię. Niechęć do uczestnictwa w spektaklu […] 

Aktora akceptuje się tylko w roli ; gdy mówi od siebie, żenuje nas, zawstydza413. 

 
412 Tadeusz Nyczek, Pełnym głosem. Teatr studencki w Polsce 1970-1975, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

1980. Na temat przetrzymania tej książki przez cenzurę, a także tego jak opóźnione wydanie zmieniło jej recepcję 

zob. Małgorzata Szpakowska, Nyczek… dz. cyt. 
413 Tadeusz Nyczek, Pełnym… dz. cyt., s.46. 
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To zresztą paradoksalne, że problem żenady i niechęci wiązany jest tutaj z problemem 

szczerości, a sceptycyzm wobec nowego teatru diagnozowana jako ogólną chęć zachowania 

konsensusu. Ta niechęć do łamania teatralnej iluzji i wytworzenia innego, bardziej 

bezpośredniego kanału komunikacji z widownią jest charakterystyczna dla wielu polskich 

teatralnych przełomów. Jak łatwo się domyślić, za każdym razem oznacza to nieco co innego. 

Aktor lub aktorka żenuje i zawstydza, gdy mówi od siebie, gdy się na scenie obnaża, gdy tworzy 

bezpośrednią interakcję z widzami, gdy mówi wprost o niewygodnych tematach – zawsze łamie 

to jakąś konwencję (estetyczną lub polityczną) i jest forpocztą nowych teatralnych nurtów. Jest 

to wspólne zjawisko zarówno jeśli chodzi o teatry studenckie w PRL-u, jak i o auto-teatry w 

czasach post-prawdy. 

Wielokrotnie już w tej pracy pisałem, że często w takich momentach krytyka musi zająć 

jasne stanowisko, opowiedzieć się „za” lub „przeciw” – a jeżeli wybierze „za”, jej zadaniem 

jest nie tylko obrona spektaklu przed jego przeciwnikami, lecz także podsuwanie narzędzi 

interpretacyjnych i ujawnianie kontekstów, które pozwolą lepiej dany spektakl zrozumieć. To 

jest właśnie rola krytyki towarzyszącej. Odbiorcom czy przyszłym historykom krytyka 

towarzysząca służy jako narzędzie pogłębionej analizy i interpretacji zjawisk teatralnych. W 

podobny sposób jest ona potrzebna samym artystom – nierzadko „krytyk towarzyszący” to ten, 

który wzbogaca proces pracy o dodatkowe inspiracje, pomaga budować dramaturgię zdarzeń, 

staje się czymś w rodzaju „trzeciego oka” na próbach, bo pozwala na połączenie praktyki z 

teorią. 

Przykłady takich działań w historii teatru XX wieku można by mnożyć. Jest nią choćby 

aktywność krytyczna Tadeusza Kudlińskiego, który dokumentował działalność Teatru 

Rapsodycznego w kolejnych recenzjach i artykułach, z uwagą śledząc rozwój swojego 

ukochanego „teatru słowa”. Innym przykładem, bo już rezygnującym z pozorów bezstronności, 

była działalność Ludwika Flaszena. 

Ludwik Flaszen był nie tylko kierownikiem literackim w Teatrze 13 Rzędów i Teatrze 

Laboratorium Jerzego Grotowskiego, lecz także „osobistym krytykiem” artysty, partnerem do 

dyskusji414, „człowiekiem, który dokonywał przekładu koncepcji Grotowskiego na język 

dyskursywny i reprezentował je na forum publicznym”415. Pisane dookoła spektakli teksty, 

wyjaśniane w programach teatralnych główne idee, które podpowiadały sposób odbioru i 

 
414 Zob. Dariusz Kosiński, Grotowski. Przewodnik, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2009, s. 70. 
415 Henryk Chłystowski, Przedmowa, [w:] Ludwik Flaszen, Teatr skazany na magię, przedm., wyb. i oprac. H. 

Chłystowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1985, s. 24. 
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interpretacji – to wszystko zasługa Flaszena i jego dialogu z artystami Teatru Laboratorium. 

Sam Flaszen wiele lat po współpracy z Grotowskim używał często określeń ewangelicznych, 

takich jak „adwokat diabła” czy „kryptoapostoł”416. Na próbce takich określeń widać także, że 

Flaszen także budował – jeśli nie religijny, to przynajmniej metafizyczny – mit na temat 

Grotowskiego (zatem argumenty na temat „sekciarstwa” nie zawsze są zupełnie przesadzone, 

skoro taki rodzaj narracji wytwarzają sami artyści i ich towarzysze).  

Flaszen pisał o Grotowskim także po zakończeniu współpracy z nim. Rozbudowywał 

istniejące archiwum, wskazywał na inspiracje twórców i możliwe tropy interpretacyjne, wiele 

doświadczeń i metod pracy zespołu Grotowskiego ujmował w teorię. Jego wkład w budowanie 

budowania współczesnej „grotologii” jest nie do przecenienia – ale z pewnością ma swoje 

konsekwencje. Często się zdarza, że to co początkowo jest kamieniem węgielnym, z czasem 

staje się kamieniem u szyi – kanoniczne interpretacje i korpusy wiedzy z czasem zaczynają 

ograniczać i zamiast inspirować do dalszych badań, zniechęcają. Bo trudno podważyć narrację 

budowaną przez najbliższego współpracownika. 

Analizując współczesne, zmienne oblicza krytyki towarzyszącej należy wspomnieć, że 

model, który sama wytworzyła (czyli krytycznej bliskości z teatrem alternatywnym) wcale nie 

zniknął – można nawet powiedzieć, że obecnie przeżywa renesans, głównie dzięki wysiłkom 

Katarzyny Knychalskiej i wydawanemu przez niej pismu „Nietak!t”, które po kilku pierwszych 

numerach skupiło się przede wszystkim teatrze offowym. W jednym z numerów (24/2016) 

wiele miejsca poświęcono krytyce offu – jaka była, jaka powinna być, dlaczego tak mało pisze 

się o przedsięwzięciach spoza teatralnego głównego nurtu. „Nietak!t” skutecznie wypełnia lukę 

– nie tylko jest pismem, w którym regularnie pisze się o przedsięwzięciach teatrów 

alternatywnych czy amatorskich. Prowadzona przez Knychalską fundacja „Teatr nie-taki” ma 

także własny konkurs „The best OFF”, w którym komisja wyłania najlepsze spektakle powstałe 

poza miejskimi instytucjami.  

W numerze poświęconym krytyce offu Łukasz Drewniak417 próbuje przedstawić teorię 

i historię krytyki teatru alternatywnego w Polsce. Wyróżnia cztery modele: krytykę 

towarzyszącą Ludwika Flaszena, który przyjął wobec teatru Grotowskiego pozycję 

współpracownika i popularyzatora; Konstantego Puzyny pisanie o teatrze 

pozainstytucjonalnym, w którym dostrzegał on szansę na rewolucję teatralną – i gdy ta się nie 

dokonała, to Puzyna zrezygnował z krytyki w ogóle; model Tadeusza Nyczka, który 

 
416 Grotowski – narracje, wstęp i red. nauk. L. Kolankiewicz, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Uniwersytet 

Warszawski, Warszawa – Wrocław 2013, s. 56. 
417 Natalia Brajner, Krytycy a off – zapis panelu dyskusyjnego z udziałem Łukasza Drewniaka, Piotra 

Dobrowolskiego i Adama Ziajskiego, „Nietak!t” nr 24/2016. 
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początkowo pisał o offie, a potem o poezji, literaturze i malarstwie – czyli przeszedł przez off, 

jak „przez ospę w dzieciństwie”; wreszcie model czwarty – wyspecjalizowana grupka krytyków 

offu, która siłą rzeczy jest w środowisku teatralnym marginalna. Nie zgadzam się z podziałem 

zaproponowanym przez Drewniaka (czego dowodem jest cała ta praca), nie uważam też, że 

krytyka towarzysząca musi być działalnością długotrwałą. Fakt, że Nyczek później pisał o czym 

innym, nie umniejsza jego „towarzyszących” zasług. Drewniak wyróżnia jednak Nyczka także 

dlatego, że jego pisanie o offie było raczej zdystansowane i nie wolne od uwag krytyczno-

wartościujących. Ale krytyka towarzysząca nie musi być zawsze afirmatywna. 

Co wcale nie jest oczywiste, zwłaszcza, że pojęcie „towarzyszenia” łatwo pomylić z 

hasłem „promocja”. Jedna z poważniejszych debat dotyczących krytyki po 1989 dotyczyła 

właśnie tego – na ile krytyka przejmuje współczesne funkcje działów promocji w 

instytucjach418. Problem nie tkwił w towarzyskich koteriach, prywatnych związkach 

recenzentów i artystów czy różnych osobistych konformizmach, które obecne były w polu 

sztuki od samego początku. W nowej, kapitalistycznej rzeczywistości instytucje opłacając 

recenzentowi podróż, hotel, wykupując patronat w gazecie, poniekąd uniemożliwiały szczerą 

krytykę, wiążąc piszących niepisaną, ekonomiczną umową. A że redakcje gazet najczęściej nie 

mają pieniędzy, by opłacać podróże czy hotele krytykom i krytyczkom, to trudno jest nie iść na 

w tym względzie większe lub mniejsze etyczne ustępstwa. W dodatku, po 1989 roku sama 

promocja wydarzeń stała się rzeczą dużo istotniejszą niż wcześniej (bo publiczność nie jest 

dowożona już na spektakle autobusami), dlatego dla instytucji, które chcą przetrwać na rynku, 

istotne jest kierowanie komunikatów promocyjnych (w tym recenzji) za pomocą różnych 

mediów. Dlatego współczesny dziennikarz, parający się także krytyką teatralną, musi od czasu 

do czasu zrobić wywiad z artystą, napisać zapowiedź jakiegoś wydarzenia na podstawie 

materiałów prasowych itd. Sytuacja jest dwuznaczna, ale trudno zaproponować tutaj jakieś 

odgórne etyczne kryteria, które by ją uporządkowały – wszystko rozgrywa się w ramach 

indywidualnych decyzji. Jednak sporo osób przy tej okazji zauważa, że jednym z ogólnych 

skutków tego stanu rzeczy jest złagodnienie krytyki – mało co wzbudza już ostre kłótnie, trudno 

znaleźć dzisiaj teksty zuchwałe i bezczelne, które godziłyby w zastane hierarchie – a wszystko 

przez to, mniejsze lub większe, skorumpowanie i ograniczanie niezależności krytyków. Skoro 

 
418 Dyskusja publikowana była na łamach dwutygodnik.com, zob. zapisy dyskusji: Profecja i promocja. 

Recenzent na rynku, nr 03/2014 [online] https://www.dwutygodnik.com/artykul/5098-profecja-i-promocja-

recenzent-na-rynku.html [dostęp 24 II 2020]; Śniadanie prasowe 1: Kup sobie recenzje!, nr 08/2012 [online] 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/3255-sniadanie-prasowe-1-kup-sobie-recenzje.html [dostęp 24 II 2020]; 

Kup sobie recenzję: ankieta. Jedna strona medalu, nr 08/2012 [online] 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/2947-kup-sobie-recenzje-ankieta-jedna-strona-medalu.html [dostęp 24 II 

2020]. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/5098-profecja-i-promocja-recenzent-na-rynku.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/5098-profecja-i-promocja-recenzent-na-rynku.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/3255-sniadanie-prasowe-1-kup-sobie-recenzje.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/2947-kup-sobie-recenzje-ankieta-jedna-strona-medalu.html
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ich byt zależy od artystów, instytucji i rynku to nie mogą pisać źle. Jak próbuję udowodnić w 

tej pracy, sprawy te są dużo bardziej skomplikowane i niejednoznaczne. W poprzednim 

rozdziale pokazywałem, że wcale łatwo znaleźć dziś recenzje, w których używa się dosadnego, 

wulgarnego czy pełnego emocji języka. Stonowano-obronny ton pozostałych recenzji wynika 

nawet nie tyle ze skorumpowania, co z chęci bronienia sztuki przed atakami na nią. Krytyka 

artystyczna zawsze dostosowuje się do reguł, które wytwarzają dla niej rynek, artyści i 

odbiorcy, ale także te reguły aktywnie współtworzy i często łamie. Ideologiczne ataki na sztukę 

napędzają przecież, mimo wszystko, na nią koniunkturę – dlatego narzekania na „łagodność” 

krytyki po transformacji ekonomiczno-gospodarczej wydają mi się mocno przesadzone, 

zwłaszcza jeśli spojrzeć na problem z szerszej perspektywy (spoza swojej informacyjnej bańki).  

Jakie byłyby zatem cechy wyróżniające krytykę towarzyszącą od innych rodzajów 

krytyki? Z pewnością nieukrywanie własnej interesowności, brak dążenia do obiektywizmu (o 

ile w ogóle jest on możliwy), traktowanie bliskości z artystami nie jako wstydliwego faktu, 

towarzyskiej koterii czy etycznego przekroczenia, lecz jako szansy do pełniejszego 

zrozumienia ich twórczości. Krytyka towarzysząca, niejako z zasady, ujawnia swoją pozycję. 

To sprawia – i to drugi wyróżnik krytyki towarzyszącej – że nieobciążani kanonicznym 

modelem recenzenckiego układu (krytyka jako bezstronny pośrednik między sceną a 

widownią) krytycy i krytyczki mogą eksperymentować z formą i treścią swoich tekstów. 

Możliwe jest „inne pisanie” o „swoim” teatrze, tworzenie esejów, manifestów, wydawanie 

programów. Współcześnie – zaraz przyjrzę się temu na wybranych przykładach – można także 

uruchomić rozmaite strategie, nie tylko pisarskie.  

To wszystko – bliskość artystów, nieujawnianie swoich interesów, większa możliwość 

działania i pisania – sprawia, że w ostateczności, w krytyce towarzyszącej coraz rzadziej chodzi 

o teatr.  

 

 

3. Na frontach 

 

„Rzeczywiście – to już nie jest publicystyka teatralna, to są relacje korespondenta 

wojennego” – pisał o działalności Magdy Piekarskiej Łukasz Drewniak419 w swoim 

cotygodniowym Kołonotatniku publikowanym na portalu teatralny.pl. Magda Piekarska, 

recenzentka z wrocławskiej „Gazety Wyborczej”, pilnie śledziła aferę związaną z powołaniem 

 
419 Łukasz Drewniak, K/128: Rozwiązania realne, 28 XI 2016 [online] http://teatralny.pl/opinie/k128-

rozwiazania-realne,1767.html [dostęp 06 II 2020]. 

http://teatralny.pl/opinie/k128-rozwiazania-realne,1767.html
http://teatralny.pl/opinie/k128-rozwiazania-realne,1767.html
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nowego dyrektora Teatru Polskiego w 2016 roku i w kolejnych tekstach, artykułach, 

wywiadach i polemikach zdając z tego relację.  

Ten materiał z punktu widzenia historyka teatru jest bezcenny – wystarczy kliknąć w 

odpowiedni wątek na wortalu e-teatr420, by przeczytać wszystkie artykuły jakie na temat tamtej, 

niezakończonej jeszcze, afery powstały. Przeważająca większość jest autorstwa Piekarskiej. 

Dzięki jej działalności można niemal dzień po dniu odtworzyć kolejne wydarzenia: awanturę o 

premierę Śmierci i dziewczyny w reżyserii Eweliny Marciniak, jeszcze za dyrekcji Krzysztofa 

Mieszkowskiego; tegoż Mieszkowskiego wejście do partii (Nowoczesna) i utrata stanowiska 

dyrektora teatru; wieści o gigantycznych długach teatru, o ogłoszonym konkursie i obradach 

komisji konkursowej, które trwały 16 minut; o powołaniu Cezarego Morawskiego na dyrektora 

i rozległej akcji protestacyjnej przeciw niemu, jednoczącej środowisko teatralne, wypełnionej 

listami, performansami, protestami. Można przeczytać o konfliktach w zespole teatru pomiędzy 

zakładową Solidarnością a Inicjatywą Pracowniczą, o kolejnych odchodzących lub 

zwalnianych aktorach, o usuwaniu z repertuaru największych przedstawień tego teatru, o 

miernym poziomie artystycznym nowych premier, o tym jak bezdomni artyści zorganizowali 

sobie własny teatr w podziemiu i o niemogącej się zatrzymać karuzeli kuriozalnych decyzji 

urzędniczych, która kręci się do dziś. 

Łukasz Drewniak, który w swoich felietonach także pilnie śledzi wiele awantur dookoła 

teatru, zarzucał Magdzie Piekarskiej brak obiektywizmu i nadmierną bojową gotowość. Krytyk 

oceniał działalność koleżanki jako godną podziwu, ale na dłuższą metę nieprzydatną – według 

niego bowiem Piekarska szybko straci wiarygodność przy ocenie przedstawień:  

 

Zaangażowanie, walka o zwycięstwo dobra wymaga rezygnacji z bycia arbitrem. Pani 

Magdo, chcę, żeby Pani pomogła w tym trudnym triumfie antymorawskiej opozycji, pomogła 

pogonić dyrektora, ale w Pani oceny teatralne już wierzyć nie będę421. 

 

Rzecz tylko w tym, że już nie chodzi o arbitralne oceny spektakli, a o teatr jako miejsce 

pracy. Oczywiście, można oceniać działalność Piekarskiej jako interwencyjne dziennikarstwo, 

jednak nie umniejsza to jej dokonań jako krytyczki. W tym sensie jest to krytyka towarzysząca, 

która angażuje się i walczy o bliski sobie model teatru w sposób jak najbardziej dosłowny – co 

 
420 Najlepiej ten najogólniejszy, dotyczący po prostu „Teatru Polskiego we Wrocławiu”: http://www.e-

teatr.pl/pl/repertuar/WROPOL,teatr.html [dostęp 06 II 2020]. 
421 Łukasz Drewniak, dz. cyt. 

http://www.e-teatr.pl/pl/repertuar/WROPOL,teatr.html
http://www.e-teatr.pl/pl/repertuar/WROPOL,teatr.html
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trudno przecenić. A wiarygodność w przypadku sądów estetycznych nigdy chyba nie była 

naczelnym celem. 

Tak naprawdę zagrożenie w tego typu działaniach jest inne (mowa była o nim nieco w 

rozdziale o krytyce PRL-u). Chodzi o przejście z pozycji bojowo-obronnych na 

martyrologiczno-mitologizujące. Już w ostatnich tekstach Piekarskiej dotyczących Teatru 

Polskiego pobrzmiewa ta nuta. „[N]a trzecim planie tli się sprawa Teatru Polskiego, o którym 

– zdaje się – wszyscy zapomnieli: widzowie, recenzenci, decydenci”422 – pisała krytyczka w 

tekście o dumnie brzmiącym tytule Wrocław poddaje się ostatni opublikowanym na stronie 

internetowej „Dialogu”. Co jest po części prawdą: medialne awantury przyciągają uwagę opinii 

publicznej na krótko, a środowisko teatralne równie łatwo miota oskarżeniami i wszczyna 

protesty, co godzi się i zapomina. To może szczególnie boleć, zwłaszcza ludzi naprawdę 

zaangażowanych w „sprawę” – pytanie jednak, kiedy walka i zaangażowanie zmieniają się w 

budowanie pomników. I kiedy należy uznać, że walka jest już zupełnie przegrana. Bo faktem 

jest, że stan Teatru Polskiego jest opłakany, jednak działa Teatr Polski w Podziemiu, niektórzy 

bezprawnie zwolnieni aktorzy wygrali procesy przeciwko Morawskiemu, część została 

zatrudniona na etatach w innych teatrach. Sprawa straciła zainteresowanie mediów nie dlatego, 

że po prostu się zestarzała, lecz także z powodu jej częściowego rozwiązania. 

Dotyczy to również szerszego zagadnienia, to znaczy środowiskowej solidarności a 

także umiejętności uwzględniania rozmaitych kontekstów, które budują narrację. Mało kto już 

pamięta, jak kontrowersyjna była decyzja Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego, by 

wyreżyserować Nie-boską komedię w Starym Teatrze w Krakowie tuż po tym, jak dyrektor 

sceny, Jan Klata, ocenzurował prewencyjnie spektakl Olivera Frljića (na podstawie dramatu 

Krasińskiego) i nie dopuścił do jego premiery. Wówczas wielu uznało podjęcie pracy przez 

tandem za zdradę lub przynajmniej legitymizowanie cenzorskiego gestu. Ale entuzjastyczne 

recenzje, nagrody, jakie spektakl Strzępki zdobył na festiwalach i zainteresowanie publiczności 

sprawiły, że w zbiorowej pamięci zatarły się początkowe kontrowersje. Nie chodzi mi tutaj o 

rozliczenie artystów z ich decyzji, raczej o szerszy problem, który można streścić w pytaniu: 

kto ma moralne prawo wzywania do bojkotu? I kto może sobie pozwolić na rezygnację z 

premiery? Doświadczenia bojkotów teatrów w trakcie wojny czy PRL-u pokazały jak 

niejednoznaczne są zawsze tego typu decyzje, z jak licznymi, trudnymi do przewidzenia 

konsekwencjami się wiążą. Jednoznaczne odpowiedzi na nic się tu nie zdadzą, zwłaszcza 

dzisiaj – gdy sytuacja jest być może dużo bardziej skomplikowana moralnie niż w PRL czy 

 
422 Magda Piekarska, Wrocław poddaje się ostatni, 17 I 2020 [online] http://www.dialog-

pismo.pl/przedstawienia/wroclaw-poddaje-sie-ostatni [dostęp 06 II 2020]. 

http://www.dialog-pismo.pl/przedstawienia/wroclaw-poddaje-sie-ostatni
http://www.dialog-pismo.pl/przedstawienia/wroclaw-poddaje-sie-ostatni
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podczas wojny. Chociaż coraz bardziej wydaje się, że żyjemy w kraju podzielonym na dwie 

części, choć uprawnione są tezy o wojnie kulturowej, która w Polsce się toczy, to jednak 

cenzura nie jest (jeszcze) zinstytucjonalizowana, sytuacja polityczna jest dużo bardziej 

dynamiczna niż w PRLu, a status artysty zupełnie inny – zarówno przez uwarunkowania 

rynkowe, jak i zmniejszenie wpływu romantycznej narracji o „misji” sztuki czy 

„posłannictwie” artystów423. Decyzje o podjęciu lub niepodjęciu pracy, o lojalności wobec 

instytucji czy przekonań są zatem wynikiem wielu czynników, czasem nieoczywistych. I 

pewnie każdy przypadek należałoby analizować indywidualnie, bo czym innym była decyzja 

Strzępki i Demirskiego o pracy w Starym Teatrze, gdy byli oni już uznanymi artystami, a czym 

innym było podjęcie pracy w tej instytucji mniej więcej w tym samym czasie przez Weronikę 

Szczawińską, dla której to była pierwsza od niemal roku praca reżyserska.  

Warto zatem zapytać jakie działania mogą podjąć krytycy i krytyczki w takich 

momentach, bo model „towarzyszki broni” realizowany przez Magdę Piekarską z pewnością 

nie jest jedyny. Można przecież wyobrazić sobie sytuację, że w ramach bojkotu krytycy i 

krytyczki omijają dany teatr, nie piszą. Przestają budować narrację (współczesną i historyczną) 

na temat konkretnego teatru czy artystów. Zdarzały się zresztą takie przypadki; oczywiście 

nigdy nie zrealizowano pełnego „bojkotu” – ale kiedy dyrekcję Teatru Dramatycznego w 

Warszawie przejął Tadeusz Słobodzianek, albo kiedy do Teatru Polskiego zawitał Cezary 

Morawski można było zauważyć wyraźny odpływ sporej części krytyków, którzy dotychczas 

pisali o niemal wszystkich premierach tych instytucji. Co ma swoją siłę –i zapewne ma swoje 

marketingowe konsekwencje. Niepochlebne recenzje także mogą przynosić, prawem kontry, 

wpływy do kasy (w myśl zasady „nieważne jak piszą, ważne, że piszą”). Braku opinii nie da 

się wyzyskać w ramach promocji. 

To także miecz obosieczny – mało kto zaświadcza o złym poziomie premier (przez co 

brakuje argumentu wobec urzędniczych decydentów), sprzeciw mylony jest z kumoterstwem 

lub lenistwem. A w perspektywie historycznej, gdy w przyszłości ktoś będzie próbował opisać 

te sprawy, trudno będzie pewnie zrozumieć całą siatkę zależności działań różnych podmiotów 

uwikłanych w kolejne awantury.  

Skądinąd charakterystyczne, że o ile Piekarska w swoich tekstach dotyczących afery 

wrocławskiej ograniczała się raczej do zajmowania stanowiska i zdawania relacji, o tyle 

 
423 Zdaję sobie sprawę, że to teza upraszczająca i że zmiana statusu artysty w Polsce po 1989 wymagałaby 

osobnej rozprawy. Jestem jednak zdania, że retoryka „dumy” i „misji” uruchamiana jest już dzisiaj jedynie przy 

wyjątkowo doniosłych, międzynarodowych sukcesach, ewentualnie gigantycznych skandalach artystycznych – 

wtedy dopiero zaczyna się pisać wzniośle o „posłannictwie”, „wpływie” i „sprawczości”, wtedy okazuje się, że 

kultura jest naprawdę „ważna”.  
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Drewniak na ogół doradzał. To typowe dla tego krytyka, wielokrotnie przy okazji różnych 

teatralnych awantur podsuwa on stronom rozmaite rozwiązania trudnych sporów lub 

podpowiada strategie działań (czasem zupełnie serio, czasem ironicznie), jednak rzadko kiedy 

idzie coś dokładne po jego myśli. Ironia i dystans charakteryzujące pisarstwo Drewniaka 

sprawiają, że nierzadko trudno oddzielić dobre intencje od protekcjonalizmu. Ale też, jak sam 

krytyk przyznaje, chodzi mu przede wszystkim o teatr, o przedstawienia, o możliwość ich 

interpretacji. Ostatecznie, to właśnie opisy przedstawień zajmują długie połacie 

kołonotatnikowych stron. 

Krytyce towarzyszącej niekoniecznie chodzi zatem o teatr rozumiany jako konkretne 

przedstawienia. Upada również postulat obiektywizmu, czy zrównania rzetelności z 

bezstronnością. Towarzyszenie zakłada współudział, zaangażowanie, bliskość i dialog – a co 

za tym idzie także konflikt czy niezgodę. Celem jest tutaj poruszanie konkretnych problemów, 

nie tylko estetycznych, chęć zmiany świadomości czy postaw, aktywne współtworzenie 

polityki na poziomie mikro i/lub makro.  

Trudno czasem określić czy pierwsze impulsy wychodzą od artystów i artystek czy 

właśnie od krytyków i krytyczek. Krytyka towarzysząca zresztą, siłą rzeczy, zaciera granice 

tych podziałów 

Obecnie Piotr Gruszczyński jest dramaturgiem w Nowym Teatrze Krzysztofa 

Warlikowskiego, współodpowiedzialnym za działalność programową tej instytucji. Tomasz 

Plata poza pełnieniem funkcji dziekana Wydziału Wiedzy o Teatrze warszawskiej Akademii 

Teatralnej, pracuje także jako zastępca dyrektora Teatru Studio, redaguje książki i 

anglojęzyczny magazyn internetowy o polskim teatrze współczesnym „Polish Theatre Journal”, 

kuratoruje wystawy i festiwale. Grzegorz Niziołek, redaktor naczelny „Didaskaliów”, był już 

kilkukrotnie dramaturgiem Jakuba Skrzywanka, kuratorował festiwale (wspólnie z Agatą 

Siwiak Dialog Czterech Kultur w Łodzi czy POP-UP w Krakowie), był także w latach 2004-

2007 kierownikiem literackim Starego Teatru w Krakowie (na ten okres redakcję 

„Didaskaliów” przejął Tadeusz Kornaś). Wszyscy oni łączyli pracę krytyczną z artystyczną i 

kuratorską – ich praca nie polegała jedynie na ujmowaniu teatralnego dyskursu w teoretyczne 

ramy, lecz po prostu aktywne tego dyskursu współtworzenie. Nie umniejszając zasług 

wszystkim krytykom-mężczyznom, chciałbym bliżej przyjrzeć się działalności kobiet-

krytyczek, ponieważ właśnie w ich rozległej aktywności i temperamencie widać wiele zjawisk 

charakterystycznych dla zmiennego oblicza współczesnej krytyki towarzyszącej. Opisałem już 

zaangażowanie Magdy Piekarskiej, która łączy krytykę teatralną z dziennikarstwem i 
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interwencyjnością. Teraz chciałbym skupić się na pracy osoby, która poza pisaniem o teatrze 

aktywnie współtworzyła istotne dla niego zjawiska. 

Joanna Puzyna-Chojka, bo o niej mowa, pierwszą recenzję teatralną napisała do „Gońca 

Teatralnego” w 1991 (tak ustaliła Barbara Świąder-Puchowska424). I warto najpierw poświęcić 

chwilę dla wyjaśnienia czym był „Goniec Teatralny”, tygodnik unikatowy jeżeli idzie o polską 

prasę po 1989 roku. 

 

4. „Goniec Teatralny” 

 

„Przybywa co tydzień!” – takim hasłem reklamował się „Goniec”, cienkie pisemko w 

dużym formacie, niemal pozbawione ilustracji. W wydawanym między 1990 a 1992 rokiem 

czasopiśmie można było przeczytać i o decyzjach nowej ministry kultury Izabelli Cywińskiej, 

recenzje teatralne, krótkie wywiady z aktorami. Informowano o sprawach wewnętrznych 

środowiska teatralnego („Habemus Łapam!” – grzmiał tytuł artykułu ogłaszającego, że Andrzej 

Łapicki został nowym prezesem ZASP-u). Tygodniówka zawierała też repertuary wszystkich 

publicznych scen w kraju. Redaktorem naczelnym był dwudziestosześcioletni Maciej Nowak, 

który właśnie wygrał konkurs na redaktora naczelnego „Teatru”, jednak nigdy tej funkcji nie 

objął. Sam wspominał kulisy tej sprawy po latach Oldze Święcickiej: 

 

W 1990 roku rozpisano konkurs na naczelnego miesięcznika „Teatr”. Zgłosiłem swój 

program. Na wyniki trzeba było czekać trzy tygodnie. Nie mogłem znieść napięcia i wyjechałem 

do rodziców do Leningradu. Tam odebrałem telefon od przewodniczącego komisji Bohdana 

Korzeniewskiego, że wygrałem. W komisji był Aleksander Bardini, Jerzy Timoszewicz, Marta 

Fik – historyczne grono. Zanim jednak następnego dnia doleciałem do Warszaw, okazało się, 

że posadę już straciłem. W Radziejowicach pod Warszawą odbywała się akurat narada 

dyrektorów teatrów z ministrą kultury Izabellą Cywińską i starsze środowisko przystąpiło do 

kontrataku, że to zbyt niebezpieczne oddawać „Teatr” w ręce smarkacza. […] Mój projekt 

zakładał, że „Teatr” będzie wychodził co miesiąc, ale będzie miał cotygodniowy dodatek z 

teatralnymi newsami. Dodatek miał się nazywać „Goniec Teatralny”. Poszedłem z tym 

pomysłem do Ministerstwa i wczesną wiosną 1990 roku, dzięki wsparciu również Kazimierza 

Dejmka, dostałem na to pieniądze. Pierwszy numer wyszedł w Międzynarodowy Dzień 

Teatru425. 

 
424 Barbara Świąder-Puchowska, Coś ją gnało, „Teatr” nr 9/2018. 
425 Olga Święcicka, Mnie nie ma. Rozmowa z Maciejem Nowakiem, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2015, s. 

127-128. 
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„Goniec Teatralny” był sporym sukcesem, bo, jak wspomina Nowak, pełnił funkcję 

teatralnego brukowca. Dowcipny ton i lekki styl, a także tempo przekazywanych informacji i 

plotek sprawiały, że pismo rozchodziło się w kilku tysiącach egzemplarzy. Jego wydawanie 

wiązało się z gigantyczną pracą – sieć recenzentów i korespondentów z całej Polski przesyłała 

swoje teksty lub dyktowała je redaktorowi przez telefon, on potem jechał do składu, gdzie 

wszystko przepisywano na komputer, potem z dyskietką do naświetlarni, a na koniec do 

drukarni. Za wkładki z repertuarami odpowiadała Ewa Gałązka, która dzwoniła do wszystkich 

teatrów w Polsce, na ogół po to, by przekonać się, że – jak mówił dowcip z tego okresu – 

najczęściej graną pozycją jest „nieczynne” (co uświadamia w jakim stanie były teatry w okresie 

transformacji). Samo pismo z czasem stawało się coraz bardziej informacyjno-

dokumentacyjne. W 1994 roku niejako „odnowiło się” w „Ruchu Teatralnym” – miesięczniku, 

który także pod redakcją Nowaka zbierał informacje o repertuarach, festiwalach i działaniach 

środowiskowych. „Ruch” następnie ewoluował w e-teatr.pl – portal, który zbierając teksty i 

informacje mógł z nawiązką pełnić dawną funkcję „Gońca Teatralnego”, czyli na bieżąco 

komentować współczesne życie teatralne we wszystkich jego przejawach. Działalność Nowaka 

z pewnością przyczyniła się do decentralizacji środowiska teatralnego – nie tylko dlatego, że 

wydawane przez niego pisma rzetelnie informowały o tym, co dzieje się w całym kraju (choć 

„Goniec” był nadal bardzo warszawskocentryczny), lecz także pozwalał na sieciowanie się w 

ramach środowiska, stworzenie platformy wspólnej wymiany informacji. E-teatr nadal jest 

niezastąpionym miejscem, gdzie trafiają niemal wszystkie sprawy związane z teatrem, gdzie 

można publikować, zamieszczać ogłoszenia, komentować teksty426. 

Maciej Nowak uważa, że „Goniec” jest ciekawym dokumentem czasów transformacji, 

że pismo to: 

 

[ś]wiadectwo obyczajowe, które pokazuje, że chcieliśmy być strasznie kapitalistyczni, 

komercyjni, chcieliśmy działać jak na Broadwayu. Szybkie recenzje, gwałtowne sądy, 

opisywanie afer. A działo się sporo, bo był to czas buntu przeciwko ludziom z poprzedniej 

 
426 To skądinąd ciekawe, że akurat w Polsce powstały dwie takie platformy związane z kulturą – działające 

odmiennie, ale na ogromną skalę, nieporównywalną z żadnym innym krajem (poza, oczywiście, Stanami 

Zjednoczonymi). Mowa o e-teatrze, który skupia środowisko teatralne i informacje na jego temat, a także o portalu 

filmweb.pl założonym w 1998, w którym zamieszczane są informacje i produkcjach filmowych z całego świata. 

Filmweb jest drugą pod względem wielkości i popularności bazą wirtualną na świecie. W przeciwieństwie do e-

teatru nie przedrukowuje istniejących recenzji, za to mogą pisać je użytkownicy i redakcja portalu. Dużo bardziej 

dynamiczne są tam także sekcje komentarzy. I przede wszystkim – filmweb pozwala na ocenę dzieł i pracy 

filmowców w skali punktowej. Odpowiedź na pytanie dlaczego właśnie w Polsce stworzono dwie odmienne, a 

jednocześnie wyjątkowo popularne serwisy internetowe dotyczące sztuki wymaga zapewne osobnego studium. 
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epoki, prawdziwa wiosna dyrektorów. Były strajki głodowe, awantury, roszady. „Goniec 

Teatralny” to była super przygoda, która trwała aż do wakacji 1992 roku, kiedy brak funduszy 

sprawił, że musieliśmy zamknąć ten tytuł427. 

 

To prawda, „Goniec” po latach faktycznie można czytać jako kronikę dynamicznych 

przemian, a także skandali towarzyskich – charakterystyczne jest zresztą, że zarówno w 

layoucie, w stylu pisanych tekstów, jak i ogólnym założeniu przypomina przedwojenne 

brukowce. Wynika to nie tylko ze znanej i powszechnie deklarowanej fascynacji Macieja 

Nowaka dwudziestoleciem międzywojennym – taka formuła, szybkiego i ostrego pisma 

idealnie nadawała się na moment „przejściowy”, kiedy struktury organizacji polskiego systemu 

teatralnego adaptują się do nowej rzeczywistości. „Goniec” pełnił przede wszystkim funkcję 

informacyjną, w chaosie zdarzeń miał przekazywać bieżące informacje. I choć powodem 

zamknięcia pisma był brak funduszy, nawet z bogatym zapleczem wydawniczym nie 

przetrwałoby ono długo – medium szybkiego reagowania chwilę później stał się Internet. 

 

5. Joanna Puzyna-Chojka 

 

Joannę Puzynę-Chojkę (1969-2018) znali wszyscy – w licznych wspomnieniach 

napisanych po jej tragicznej śmierci w 2018 roku powtarza się legendy o tym jak wiele jeździła, 

jak wiele robiła. Potrafiła jednego dnia obejrzeć trzy spektakle w trzech różnych miastach, 

łączyć pracę akademicką i dydaktyczną z regularną działalnością recenzencką, a w dodatku 

kuratorowaniem festiwalu. Słynna była także jej odwaga w wyrażaniu własnych poglądów, 

manifestowania nie tylko w recenzjach czy działaniach, lecz także we wpisach na Facebooku, 

które niejednokrotnie obalały utarte hierarchie i sądy, doprowadzając do środowiskowych 

kłótni czy kontrowersji.  

Chojka zaczęła działać jako recenzentka w „Gońcu Teatralnym” i trójmiejskiej 

„Gazecie Wyborczej”, pisała do wszystkich ważniejszych teatralnych czasopism. Dosyć 

szybko zaczęła także pracować teatrach – była kierowniczką literacką w Teatrze Muzycznym 

w Gdyni, w Teatrze im. Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu. Od 1993 roku pracowała na 

Uniwersytecie Gdańskim, wydała autorską książę poświęconą dramaturgii Tadeusza 

Słobodzianka428 i właśnie zainteresowanie dramaturgią współczesną było w jej działalności 

 
427 Tamże, s. 129-130. 
428 Joanna Puzyna-Chojka, Gry o zbawienie. O dramatach Tadeusza Słobodzianka, Księgarnia Akademicka, 

Kraków 2008. 
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bardzo istotne. Przynajmniej w momencie, w którym owa dramaturgia wydawała się oferować 

coś naprawdę ciekawego i dotkliwego we współczesnym teatrze. 

Bo tę krytyczkę zawsze interesowało to co najbardziej współczesne, aktualne, drażniące 

i dotykające bieżącej rzeczywistości. Pod koniec lat dziewięćdziesiątych i na początku 

dwutysięcznych współczesna polska dramaturgia, przeżywająca prawdziwy rozkwit pod 

wpływem nowych nurtów dramaturgicznych w Niemczech czy Wielkiej Brytanii (wrzucanych 

często do jednego worka z napisem „brutalizm”), zaczęła aktywnie zabierać głos na 

współczesne tematy. Polscy dramatopisarze i dramatopisarki podążali niejako ścieżkami, które 

wytyczył im wcześniej teatr realizujący utwory zza granicy lub reinterpretując klasykę. Nie bez 

znaczenia był tu także wpływ przedstawień z Niemiec, Rosji czy Litwy prezentowanych na 

festiwalach teatralnych, które spełniły dorosłą rolę we wzajemnym kontakcie dwóch części 

teatralnej Europy po upadku żelaznej kurtyny. Zetknięcie się z rosyjskim teatrem 

dokumentalnym (a także coraz prężniej rozwijająca się polska szkoła reportażu) dało 

dramatopisarzom i dramatopisarkom nowe narzędzia do kreowania scenicznych światów – 

eksplorowano to co na marginesach i pokazywano wykluczonych, dokumentowano język 

bohaterów nieomal przepisując go z ulicznych rozmów, pokazywano rozpad współczesnych 

rodzin i zagrożenie nadmierną konsumpcją, ujawniano tabu związane z seksualnością, biedą i 

pogardą429.  

Festiwale teatralne zawsze były okazją do integracji i kreowania trendów, ale po 1989 

roku międzynarodowe festiwale spełniały funkcję niemal edukacyjną – dzięki oglądaniu 

spektakli ze Wschodu i Zachodu polscy artyści mogli zobaczyć odmienne estetyki, 

skonfrontować się z różnymi modelami pracy. I odwrotnie – nazwiska polskich reżyserów 

zyskiwały rozgłos na świecie. Globalizacja teatru nastąpiła właśnie dzięki festiwalom 

teatralnym, które dzisiaj łatwo oskarżyć o bezideowość, pielęgnowanie hierarchii i coraz 

większą masowość, kłócącą się z jakością. Festiwale często, niczym prężne instytucje kultury, 

koprodukują wydarzenia, wchodzą ze sobą we współprace – powstają zatem dzieła na tyle 

gwiazdorskie, aby koszt ich produkcji mógł się zwrócić oraz na tyle uniwersalne, nieuwikłane 

w lokalne konteksty, by były zrozumiałe przez każdego. To oczywiście generalizacja, ale dziś, 

 
429 Na temat współczesnej polskiej dramaturgii napisano wiele oczywiście poza artykułami przekrojowymi i 

analitycznymi w wielu numerach „Dialogu”, także sporo tomów serii „Interpretacje” pod redakcją Mateusza 

Borowskiego i Małgorzaty Sugiery poświęconych jest wybranym aspektom tego zagadnienia (jak choćby książka 

Wojciecha Balucha Po-między-nami. Słaby dyskurs w polskim dramacie współczesnym, Księgarnia Akademicka, 

Kraków 2011), z ostatnich opracowań na szczególną uwagę zasługują: książka zbiorowa Dramat w tekście. Tekst 

w dramacie, red. J. Kopciński, A. Grabowski, Instytut Badań Literackich, Warszawa2014; monografia Piotra 

Dobrowolskiego Teatr i polityka. Dyskursy polityczne w polskiej dramaturgii współczesnej, Poznańskie Studia 

Polonistyczne, Poznań 2019 oraz artykuł przekrojowy Joanny Krakowskiej, Eribon i teatr krytyczny, czyli o 

elektoracie prawicy, „Dialog” nr 11/2019. 
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gdy globalizacja postąpiła tak daleko, festiwale próbują redefiniować swoją formułę430, 

jednocześnie zachowując swój prestiżowy charakter oraz rozwijając działania lokalne, 

aktywistyczne, partycypacyjne (dobrym przykładem jest tutaj poznańska Malta, w której 

corocznym programie można znaleźć absolutnie wszystko – od warsztatów z jogi przez 

koncerty po instalacje performatywne Romea Castellucciego). 

Puzyna-Chojka w swojej pracy interesowała się zarówno współczesną dramaturgią, 

nowym teatrem, jak i strategiami dokumentalnymi wykorzystywanymi w teatrze (temu 

ostatniemu zagadnieniu miała być poświęcona jej książka habilitacyjna). Widać to było 

zwłaszcza w programowanych przez nią festiwalach (polskich) i konkursach. 

Kiedy w 2006 roku krytyczka została kierownikiem literackim gdyńskiego Teatru 

Miejskiego im. Witolda Gombrowicza od razu wzięła się do roboty – razem ze studentami 

teatrologii zaczęła wydawać teatralną gazetę „Fora!” towarzyszącą kolejnym premierom, w 

2007 roku razem z dyrektorem Teatru Jackiem Bunschem powołali Gdyńską Nagrodę 

Dramaturgiczną, niejako odpowiednik Nagrody Literackiej przyznawanej w tym mieście. 

Walka o GND odbywa się do dziś w trakcie Festiwalu Sztuk Współczesnych R@port, 

towarzyszą jej czytania sztuk przygotowane przez młodych reżyserów, a zwycięzca otrzymuje 

50 000 złotych. Oraz oczywiście prestiż, bo jest to obecnie najważniejsza nagroda, jaką mogą 

zdobyć dramatopisarze – pomijając oczywiście nagrody ogólnoliterackie. Jasne, że 

zainteresowanie współczesną dramaturgią nie zawsze jest duże, że prezentowane spektakle i 

nadsyłane teksty są lepsze i gorsze – ale z pewnością dzieło Puzyny-Chojki to obecnie (od 

czasu, gdy zabrakło podobnego konkursu, Metafor Rzeczywistości w Poznaniu) najważniejszy 

(poza ministerialnym Ogólnopolskim Konkursem na Wystawienie Sztuki Współczesnej) 

konkurs i przegląd dla polskich dramatopisarzy. 

Kiedy później dyrekcję Teatru Miejskiego przejął Ingmar Villqist, Puzyna-Chojka przez 

rok była także dyrektorem programowym całego R@portu – niestety, przed następną edycją w 

2010 roku krytyczka dowiedziała się z medialnych wypowiedzi Villqista, że co roku kto inny 

będzie odpowiedzialny za program festiwalu. W tej sytuacji zrezygnowała ze wszystkich 

swoich prac także przy Nagrodzie Dramaturgicznej. 

Nie oznacza to jednak, że przestała zajmować się dramatem i teatrem współczesnym, o 

którym cały czas pisała; organizowała i reżyserowała także czytania performatywne. Od 2014 

roku zaczęła tworzyć Festiwal Nowego Teatru w Rzeszowie, organizowany przez Teatr im. 

Wandy Siemaszkowej – i to była możliwie najpełniejsza realizacja jej wszystkich 

 
430 Zob. Odzyskiwanie tego, co oczywiste. O instytucji festiwalu, red. Marta Keil, Instytut Teatralny im. Zbigniewa 

Raszewskiego, Festiwal Konfrontacje w Lublinie, Lublin 2017. 
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zainteresowań, a także stworzone pole do inicjowania najróżniejszych aktywności. Puzyna-

Chojka do zaniedbanego teatralnie regionu podkarpackiego zapraszała współczesne, głośne 

prowokujące, często szokujące dla lokalnej widowni spektakle młodych reżyserów i reżyserek, 

jako jurorów zatrudniała młodych krytyków teatralnych oraz studentki i studentów teatrologii. 

Prezentowanym spektaklom towarzyszyły rozmowy z artystami, osobnymi wydarzeniami były 

czytania performatywne współczesnych polskich dramatów, projekcje filmowe. Niemal 

każdemu festiwalowi towarzyszyła konferencja naukowa poświęcona zagadnieniom historii i 

teorii teatru, a każdy dzień imprezy rejestrowała i opisywała gazetka festiwalowa oraz blog 

tworzone przez studentów. 

Fakt, że działała „na prowincji”, a do udziału w festiwalu zapraszała przede wszystkim 

młode osoby sprawiał, że rzeszowskie spotkania nie były imprezą tak popularną czy 

środowiskowo uznaną jaką mogły się wydawać. Co otwiera pole do dalszych, trudno 

weryfikowalnych rozważań na temat związków krytyki i promocji. Kuratorki i kuratorzy często 

muszą bardzo się postarać o nagłośnienie swoich projektów w mediach, zaproszenie 

indywidualne wielu krytyków i krytyczek, by o ich działalności mówiono. Dobrym przykładem 

jest tutaj choćby kontrowersyjny cykl Wielkopolska: Rewolucje tworzony przez Agatę Siwiak, 

który polegał na pracy uznanych artystów teatralnych ze społecznościami lokalnymi w 

wielkopolskich miasteczkach i wioskach. O sukcesie tego projektu mogły poświadczyć liczne 

artykuły, analizy i nominacja do Paszportu Polityki dla kuratorki. Nie chodzi o to, że projekt 

zasługiwał na mniejszą medialną atencję – raczej o to, że podobnie wartościowe projekty 

partycypacyjne, nie sygnowane jednak nazwiskami artystów uwielbianych przez stołecznych 

krytyków czy nie tworzone przez kuratorkę z silną od lat pozycją w środowisku nigdy nie 

zyskały porównywalnego rozgłosu. Co świadczy o tym, że aby zainteresować media i tak 

zwane „środowisko” czymś spoza wielkich miast trzeba najpierw zyskać rozgłos w mieście. 

Oczywiście, Joannie Puzynie-Chojce nigdy nie chodziło o „sztukę partycypacyjną”, co więcej 

zapraszała na festiwal reżyserów modnych czy głośnych, tworząc niejako showcase młodego 

polskiego teatru, ale przez wiele czynników trudno było nazwać Festiwal Nowego Teatru 

popularnym. Na pewno nie w takim stopniu, jak słowo to określałoby jak festiwale w 

Warszawie, Krakowie, Wrocławiu czy Poznaniu, które także miały lub mają ambicję 

prezentować polski teatr współczesny, ale bez tak konsekwentnej i kompleksowej działalności 

programowej. Prawdopodobnie nałożyła się tu odległość geograficzna i kiepska komunikacja, 

niedostateczna promocja, być może jakieś czynniki osobisto-towarzyskie. 

Joanna Puzyna-Chojką była krytyczką towarzyszącą – poza pisaniem tekstów 

krytycznych zajmowała się dodatkowo organizowaniem wydarzeń teatralnych, promowaniem 
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bliskiego sobie modelu teatru, stwarzaniem teoretycznych ram do rozmowy o teatrze w 

nieoczkiwanych kontekstach. I choć sama miała bardzo wyraziste opinię na temat niektórych 

twórców i części przedstawień, to jednak trudno było posądzić ją o faworyzowanie twórców 

czy uczestnictwo w teatralnych układach. Jej krytyka była jak najbardziej towarzysząca także 

w dosłownym, „wędrownym” sensie – potrafiła jeździć do teatrów jak najdalej oddalonych 

mainstreamowych centrów, a także „przywozić” w oddalone od tych centrów miejsca 

najbardziej głośne przedstawienia z większych miast. Zaś jej towarzyszenie było jak najbardziej 

krytyczne, ponieważ w organizowanych działaniach była zawsze niezależna, odważna i 

podejrzliwa wobec obiegowych opinii czy łatwych, banalnych sądów. 

Jej działalność, jak wspomniałem, nie jest wyjątkowa – wielu krytyków i wiele 

krytyczek swobodnie łączy działalność recenzencką czy akademicką z pracą kuratorską, 

dramaturgiczną, producencką. Warto zastanowić się wobec tego, jakie są współczesne strategie 

krytyki towarzyszącej, która przypatruje się teatrowi, ale nie po to, by lansować, objaśniać czy 

współtworzyć upodobany przez siebie model twórczości, lecz by wpływać na rzeczywistość 

pozateatralną.  

 

6. Krytyka instytucjonalna 

 

Wspomniałem już, że czasami nie wiadomo skąd wychodzą pierwsze impulsy – od 

artystek czy od krytyczek. Dlatego tak istotna jest w tekście Joanny Krakowskiej jedna drobna 

uwaga rzucona niemal mimochodem: 

 

Pisząc o tym, muszę dla porządku zaznaczyć drobnym drukiem, że nie jestem tu neutralna ze 

względu na zaangażowania, które odbierają temu tekstowi cechy bezstronnego komentarza, a 

nadają mu charakter obserwacji uczestniczącej431. 

 

Krakowska tworząc kategorię auto-teatru – czyli praktyki twórczej, w której istotne jest 

krytyczne przyglądanie się własnym warunkom pracy i podejrzliwe traktowanie przez artystów 

własnej pozycji – sama nie ukrywa swojej interesowności i uwikłania. A pewnie także 

teoretycznego wpływu jaki wywarła na artystów, z którymi pracowała lub rozmawiała (m.in. z 

Wiktora Rubina, Jolantę Janiczak i Magdę Mosiewicz, z którymi stworzyła spektakl Kantor 

Downtown w Teatrze Polskim w Bydgoszczy, a który idealnie wpisuje się w ujmowaną przez 

 
431 Joanna Krakowska, Auto-teatr w czasach post-prawdy, dwutygodnik.com 09/2016 [online] 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/6756-auto-teatr-w-czasach-post-prawdy.html [dostęp 11 II 2020]. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/6756-auto-teatr-w-czasach-post-prawdy.html
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Krakowską koncepcję). Ale jedną z naczelnych cech auto-teatru jest właśnie szczerość 

objawiająca się w dyskursywnym opisywaniu własnego subiektywizmu czy uwarunkowań. 

Krytyczka zatem dokonuje podobnego gestu co twórcy, których opisuje. 

Auto-teatr w czasach post-prawdy jest syntezą na temat części teatru polskiego ostatnich 

lat, tego powstającego głównie po 2015 roku, kiedy w Polsce wybory wygrało Prawo i 

Sprawiedliwość, co dogłębnie uświadomiło (wciąż pogłębiającą się) polaryzację społeczną, a 

obok tego narastał (i narasta) tzw. „kryzys uchodźczy”. W tamtym czasie wieści o katastrofie 

klimatycznej zaczynały brzmieć coraz bardziej poważnie, a w mediach szalały (i szaleją do 

dziś) fake newsy. Na tym tle pojawiło się d opisujące sporą część rzeczywistości pojęcie post-

prawdy, czyli upraszczające opinie, często kłamliwe, które powtarzane są wystarczająco długo, 

by uznać je za prawdziwe lub mają na tyle emotywny potencjał, że porywają tłumy. Post-

prawda sprawia, że niemożliwe jest już uznanie czegoś za wyłącznie kłamliwe lub tylko 

prawdziwe – wszystko zależy od narracji, kontekstów, manipulacji; brakuje autorytetów 

zdolnych do weryfikacji faktów (a jeśli są – to mało kto im wierzy). 

 

Pytanie zatem, jak ratować się przed śmiertelnym klinczem, przed staczaniem się w 

przepaść wzajemnej nienawiści i pogardy, przed konfliktem, który grozi realną przemocą? Nie 

ma dziś w Polsce ważniejszej kwestii niż temu zapobiec. Zapobiec przez tworzenie warunków 

rozmowy, przez szukanie szans na elementarne porozumienie, przez alternatywne punkty 

widzenia, przez tworzenie lokalnych wspólnot empatycznych i komunikacyjnych. Teatr ze 

swoim imperatywem zaangażowania ma tu coś do zrobienia. Auto-teatr jest jedną z jego 

propozycji, choć nie jedyną432. 

 

Krytyczka opisuje dwa projekty teatralne. Pierwszy stanowiła działalność Teatru 

Polskiego w Bydgoszczy za dyrekcji Pawła Wodzińskiego i Bartka Frąckowiaka – polegała ona 

na analizowaniu problemów współczesnego świata z perspektywy globalnej, ekonomicznej i 

politycznej, ale nie eksponującej nadmiernie problemów polskich i tożsamościowych, w 

których dotychczas specjalizował się polski teatr polityczny (Witold Mrozek określił kiedyś 

program bydgoskiego Polskiego jako „wyprowadzenie się z planety Polska”). Program 

bydgoskiego Teatru opierał się na tworzeniu spektakli, które rzadko były inscenizacją 

dramatów czy klasyki; które powstawały z inspiracji globalnymi problemami współczesnego 

świata, takimi jak kryzys uchodźczy, ciemne strony późnego kapitalizmu, ekologia, 

 
432 Tamże. 
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współczesne media. Każdy spektakl obudowany był spotkaniami kontekstowymi, seminariami, 

tekstami, które poszerzały rozumienie poruszanego problemu. 

Drugim projektem opisywanym przez Krakowską, czysto teoretycznym był 

(wspominany już) manifest Macieja Nowaka dotyczący nowego teatru publicznego jako 

miejsca dostępnego, demokratycznego i podejmującego tematy ważne dla wielu różnych 

podmiotów. Teatr, który miałby funkcję wspólnototwórczą – ze świadomością, że solą 

wspólnoty są konflikty i spory. 

Oba te projekty próbują radzić sobie z problemami XXI wieku działając niejako „na 

zewnątrz” – czy to analizując globalne mechanizmy polityczne, ekonomiczne i społeczne, czy 

zakładając otwartość i współpracę możliwie największej liczby różnych publiczności. Trzeci 

projekt, czyli właśnie auto-teatr, nastawiony jest niejako „do środka” – teatr analizuje tutaj 

krytycznie własne działanie i mechanizm, które wytwarza, po to by wreszcie zacząć mówić bez 

masek i kamuflaży. By zamiast „wcielania się” i „fikcji” zaproponować „upodmiotowienie” i 

„szczerość”. Szczerość, która gwarantowana jest samoświadomością własnych ograniczeń i 

przywilejów, brakiem symbolicznej przemocy wynikającej z uzurpowania sobie perspektywy 

innych podmiotów. 

Pracownicy teatru skupiając się na sobie, opowiadają o swojej kondycji i swoich 

problemach stwarzają przestrzeń do dyskusji o szerszych zagadnieniach. W auto-teatrze chodzi 

zatem o mechanizmy komunikacji teatralnej (i przez to – społecznej), o demokrację w teatrze 

(i przez to w życiu publicznym), o ekonomię i warunki pracy w teatrze (i w innych 

instytucjach). Od strony formalnej i estetycznej istnieje tu duże ryzyko żenady, kompromitacji, 

wyważania otwartych drzwi, wstydu i słabości – ale to, według Krakowskiej, ryzyko godne 

podjęcia i koszty warte poniesienia. Jako przykłady auto-teatru podaje krytyczka spektakle 

Teatru 21, Anny Karasińskiej, Wiktora Rubina i Jolanty Janiczak, Anny Smolar433.  

Krakowskiej udało się przyszpilić zjawisko i je nazwać434, ale elementy wyróżniające 

auto-teatr istniały w teatrze i w krytyce teatralnej wcześniej. Zwłaszcza jeśli chodzi o krytykę 

 
433 Nie należy może zapominać, że auto-teatr, poza sposobem wyrażania zaangażowania twórców i angażowania 

widzów w różne istotne sprawy kulturowo-polityczne, jest także (stał się) teatralną konwencją. Konwencją, w 

której nowatorstwo zmienia się w chwyty, a odbiorcza fascynacja w znudzenie i irytację. Jeżeli niedawno 

używanie przez aktorów na scenie prawdziwych imion, nazwisk i szczegółów biograficznych uznawano za 

niezwykle interesujący zabieg komplikujący poziomy „prawdy” i „fikcji” w teatrze, dziś można znudzonym 

głosem zapytać: „no i? co z tego wynika?”. Jeżeli jeszcze do niedawna uważano mówienie ze sceny o mobbingu 

w teatrze za akt wielkiej odwagi, to dziś można się zastanawiać na ile faktycznie pociąga to ze sobą realne działania 

antyprzemocowe czy antydyskryminacyjne, a na ile „załatwia” problem na poziomie scenicznej deklaracji.  
434 Warto dodać, że chwilę później Tomasz Plata wystąpił z polemicznym określeniem (post-teatr) i nieco innymi 

ramami ideologicznymi do opisania podobnych projektów teatralnych, często tych samych twórców. Zob. Post-

teatr i jego sojusznicy, red. T. Plata, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Akademia Teatralna im. 

Aleksandra Zelwerowicza, Warszawa 2018. 
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teatralną, zaczęło się to nieco wcześniej, potem tylko wezbrało na sile – najbardziej po roku 

2017 i globalnej akcji #metoo ujawniającej ogromną skalę molestowania seksualnego i 

seksizmu wobec kobiet. Krytyka instytucjonalna silnie łącząca się w tym punkcie z krytyką 

feministyczną, jest obecnie być może najdynamiczniej rozwijającym się zjawiskiem, które 

krytycznie towarzyszy teatrowi, stara się być jak najbliższej procesów pracy artystów i 

wykorzystuje niekonwencjonalne narzędzia, by rozmaite zjawiska opisać i nazwać. Krytyka 

miesza się tutaj z teorią, a praktyka dziennikarska z badawczą. 

A wszystko, jak w każdej dobrej krytyce, zaczyna się od postawienia właściwych pytań. 

Dlatego tak często formą uprawiania krytyki instytucjonalnej są wywiady – czasem traktowane 

jako samoistne dzieła, często jako forma badania socjologicznego, które stanowi podstawę do 

dalszych analiz i interpretacji. Monika Kwaśniewska od 2016 roku regularnie publikuje w 

„Didaskaliach” wywiady z młodymi aktorami i reżyserami435 – zadaje w nich pytania o proces 

edukacji w szkołach artystycznych. To zresztą także dzięki tym wywiadom i artykułom 

przekrojowym coraz głośniej zaczęto mówić o etyce w nauczaniu aktorów i reżyserów, o 

przekroczeniach dokonywanych przez wykładowców. Kwaśniewska pyta także o pracę w 

teatrach instytucjonalnych, o hierarchie i zależności danych teatrów, nawet jeśli szczycą się one 

„demokratycznością”. Nie boi się zadawać pytań o zarobki, a także o współczesne aktorstwo, 

które odbiega od „tworzenia postaci” czy „wykonywania poleceń reżysera” – w tych 

wywiadach aktorzy uświadamiają, że są współtwórcami sensów samego przedstawienia, 

artystami, którzy niejednokrotnie potrafią wnieść na próby więcej niż reżyserzy czy 

dramaturdzy. Po Kwaśniewskiej podobne (jeśli chodzi o pytania i poruszane tematy) wywiady 

zaczęto także publikować na portalu dwutygodnik.com i w „Czasie Kultury”436.  

Z kolei Zofia Smolarska wypytuje rzemieślników teatralnych o warunki ich pracy, a na 

podstawie wywiadów tworzy artykuły poświęcone etyce, zarobkom i warunkom pracy tych, 

których najczęściej w myśleniu o teatrze się pomija (bo nie są artystami). Jak sama pisała, 

rozmawiała ze „ślusarzami, stolarzami, modelatorami, malarzami teatralnymi, krawcami i 

krawcowymi, konstruktorami lalek, szewcami, tapicerami, charakteryzatorkami i perukarkami, 

 
435 M. in.: Monika Kwaśniewska, Złe aktorstwo. Rozmowa z Janem Sobolewskim, „Didaskalia” nr 136/2016; Tejże, 

Na scenie mogę zrobić wszystko. Rozmowa z Jaśminą Polak, „Didaskalia” nr 136/2016; Tejże, Pomiędzy. 

Rozmowa z Romualdem Krężelem, „Didaskalia” nr 142/2017; Tejże, W teatrze szukam skrajności. Rozmowa z 

Dorotą Androsz, „Didaskalia” nr 145/2018; Tejże. Lubię czuć strach publiczności. Rozmowa z Maciejem Pestą, 

„Didaskalia” nr 149/2018. 
436 W „Dwutygodniku” tego typu rozmowy prowadzą przede wszystkim Katarzyna Niedurny i Witold Mrozek, w 

„Czasie Kultury” prowadziła je Ula Kijak. Zob. m.in.: Katarzyna Niedurny, Rakieta. Rozmowa z Martą Ojrzyńską, 

03/2018 [online] https://www.dwutygodnik.com/artykul/7721-rakieta.html [dostęp 12 II 2020]; Witold Mrozek, 

Malina. Rozmowa z Martą Malikowską, 03/2018 [online] https://www.dwutygodnik.com/artykul/7700-

malina.html [dostęp 12 II 2020]; Ula Kijak, Więcej wolności. Rozmowa z Dorotą Glac i Martą Jalowską, „Czas 

Kultury” nr 3/2017. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/7721-rakieta.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7700-malina.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7700-malina.html
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realizatorami dźwięku i światła oraz brygadierami sceny i montażystami”437. Wnioski 

wysuwane przez Smolarską z owych rozmów także nie napawają optymizmem – 

rzemieślników się nie szanuje, traktuje „z góry”, zostali oni zepchnięci na margines teatralnego 

życia i sami często ze współczesnym teatrem się nie identyfikują. Zarabiają mało, a ich praca 

w kiepskich warunkach jest często niedoceniana, co odzwierciedla stosunki klasowe – 

wyrobnicy stoją niżej w hierarchii niż klasa kreatywna. 

Zarówno prace Kwaśniewskiej, Smolarskiej, jak i wielu innych badaczek (by wymienić 

tylko Martę Keil, Zuzannę Berendt, Annę Majewską, Agatę Adamiecką – nieprzypadkowo 

krytyką instytucjonalną zajmują się przede wszystkim kobiety438) można rozpatrywać jako 

wielopoziomowe działanie o charakterze demokratyczno-emancypującym (a czasem także 

interwencyjnym). Udzielają one głosu tym, których najczęściej się nie słyszy, albo zadają 

rozmówcom pytania, jakich wcześniej nikt im nie zadawał. Na ogół rozmowy z aktorkami 

dotyczą kwestii osobistych, romansowo-rodzinnych („jak pani łączy bycie żoną z byciem 

aktorką?”, „czy trudno między próbami znaleźć czas dla dzieci?”, „jak pani dba o swoją urodę?” 

– to tylko pierwsze z brzegu przykłady pytań najczęściej zadawanych artystkom). W takich 

wywiadach proces pracy opisuje się jako alchemiczną przemianę a wspomnienia ze szkoły 

załatwia się kilkoma anegdotami – dzisiaj zarówno pyta się o bardziej konkretne rzeczy, drąży 

się problematyczne tematy. Ale też same aktorki nie boją się mówić rzeczy niewygodnych czy 

wstydliwych. 

Opisywanie hierarchiczności szkół artystycznych, instytucji kultury, rozmawianie o 

dyskryminacji ze względu na płeć lub orientację seksualną, analizowanie mechanizmów 

mobbingowania i molestowania, a także właśnie pokazywanie nieoczywistych perspektyw, 

czasem z dołu hierarchii w sposób naturalny wywołuje kontrowersje i protesty, bo może 

zmienić od dawna ustalony porządek. I tak się, na szczęście, dzieje – przykładowo: w Teatrze 

Powszechnym w Warszawie podpisano projekt „Porozumienie”439, który miał zwiększyć 

demokratyczność pracy i oddać więcej władzy w ręce pracowników; Agata Adamiecka została 

powołana na nowo utworzone w warszawskiej Akademii Teatralnej stanowisko rzeczniczki 

praw studenckich. Badanie i analiza procesów pracy, procesów produkcji przedstawień jest w 

 
437 Zofia Smolarska, W szklanej kuli. Teatr publiczny oczami rzemieślników teatralnych, „Teatr” nr 10/2016. 
438 Zob. m.in.: Odzyskiwanie tego, co oczywiste. O instytucji festiwalu, red. M. Keil, Instytut Teatralny im. 

Zbigniewa Raszewskiego, Konfrontacje Teatralne/Centrum Kultury w Lublinie, Lublin 2017; artykuły związane 

z krytyką instytucjonalną regularnie pojawiają się w redagowanych przez kolektyw redaktorski internetowych 

„Teatraliach” (teatralia.com; członkiniami kolektywu są Zuzanna Berendt i Anna Majewska) oraz we 

współredagowanym przez Agatę Adamiecką internetowym piśmie „Polish Theatre Journal” 

(polishtheatrejournal.com). 
439 Agnieszka Jakimiak, Porozumienie, dwutygodnik.com 06/2019 [online] 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8321-porozumienie.html [dostęp 12 II 2020]. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8321-porozumienie.html
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opinii wielu badaczek i badaczy istotna także dla rozwoju samego teatru – zwłaszcza teatru 

politycznego, który jakże często deklarowaną walką z nierównościami na scenie sankcjonował 

przemoc za kulisami. Ale problemy, którymi zajmuje się krytyka instytucjonalna, jedna z 

radykalniejszych form krytyki towarzyszącej, nie dotyczą jedynie teatrów, lecz wielu obszarów 

życia społecznego – i w tym sensie teatr znów staje się probierzem wielu rozwiązań, areną do 

przepracowywania konfliktów i miejscem, gdzie ścierają się różne wizje dotyczące organizacji 

życia wspólnoty. Wbrew powszechnemu narzekaniu na upadek tej sztuki to wyraz bardzo 

mocnej wiary w jej sens.  

Należałoby jednak postawić poważne pytanie o pułapki krytyki instytucjonalnej i 

zagrożenia, jakie ze sobą niesie. Wbrew złudzeniom wielu teatralnych konserwatystów nie 

chodzi tu o tzw. „terror politycznej poprawności”, raczej o samozadowolenie i symboliczną 

przemoc. 

O samozadowoleniu mówił na IV Zjeździe Polskiego Towarzystwa Badań Teatralnych 

w Spale Piotr Morawski (Zjazd odbywał się pod hasłem Czy tylko Reduta? Wspólnota – zespół 

– spółdzielnia twórcza – kolektyw w teatrze w dniach 20-22 września 2019 roku). W 

nieudokumentowanym i nie zapisanym wstąpieniu Zespołowość to fikcja. Tylko co dalej? 

badacz zadawał pytania dotyczące konsekwencji działań krytyki instytucjonalnej – tych 

realnych i tych życzeniowych. Ostrzegał przy tym przed niebezpiecznym samozadowoleniem 

(fakt, że powołana została rzeczniczka praw studenckich nie oznacza, że można już sobie 

odpuścić dyskusję nad systemem szkół artystycznych). O symbolicznej przemocy mówiły 

Zofia Smolarska oraz Monika Kwaśniewska, świadome swojej pozycji w wykonywanych przez 

siebie badaniach: 

 

SMOLARSKA: […] Zastanawiam się też nad moją pozycją wobec osób badanych, 

pozbawionych znaczącego wpływu na sposób funkcjonowania swoich miejsc pracy. Czy ja w 

moich badaniach reprodukuję jakiś rodzaj nierówności, którego oni doświadczają i o którym mi 

opowiadają? Włączając ich narracje w ramy mojej własnej refleksji, buduję przecież swój 

własny głos w przestrzeni publicznej. I tutaj dały mi do myślenia wyniki badań, które 

przytoczyła w jednej ze swoich audycji Hanna Zielińska: w jaki sposób postrzega się kobiety i 

mężczyzn pewnych siebie. Oprócz dość oczywistej konkluzji, że społecznie znacznie łatwiej 

akceptowane są stanowcze wypowiedzi mężczyzn niż kobiet, dowiedziono również, że 

wyjątkiem od tej reguły są zdecydowane wypowiedzi kobiet, kiedy biorą one w obronę interesy 

grup społecznie marginalizowanych. I teraz pomyślmy, ile z nas – krytyczek, naukowczyń – 

reprezentuje grupy czy osoby defaworyzowane także dlatego, że jest to jedyny sposób, aby 

zafunkcjować w przestrzeni publicznej pełnym głosem na równi z mężczyznami? Na ile ja, 



197 

 

pisząc o rzemieślnikach teatralnych, mówię także w swoim imieniu? A może te dwie 

perspektywy nie muszą się wykluczać? Moje podejście czasami spotyka się z oporem, co 

ciekawe, głównie ze strony kobiet. Zdarzało mi się słyszeć zarzut, że jestem protekcjonalna 

wobec grup marginalizowanych, o których piszę i o których prawa się upominam. Rozumiem 

niebezpieczeństwo wtórnej wiktymizacji i wiem, że trzeba nieustannie zastanawiać się, w jakim 

stopniu przez nasze badania realizujemy swoje własne interesy. Ale z drugiej strony wysuwając 

ten zarzut, bardzo łatwo zdyskredytować społeczną wrażliwość, zanegować każde ujęcie 

badawcze, które ujawnia perspektywę grup dotąd pozbawionych głosu. 

 

KWAŚNIEWSKA: To jest pułapka. Też się z tym spotkałam. Jasne, że boję się mówić 

w imieniu aktorów – o nich bez nich. […] Swoje badania rozpoczęłam od wywiadów, bo zależy 

mi na poznaniu ich perspektywy. Czasem jednak widzę u siebie gesty zawłaszczające, więc 

staram się być czujna. Zarzut instrumentalizowania i uzurpacji prawa do wypowiadania się za 

kogoś bywa jednak próbą ominięcia tematu. Po co badać instytucjonalną kondycję aktorów czy 

rzemieślników, skoro i tak zajmiesz wobec nich uzurpatorską pozycję? Lepiej to ominąć…440 

 

Co z tym zrobić? Uznanie, że wszystko zależy od kontekstu i indywidualnego wyczucia 

jest jedynie unikiem. Najpewniej jednak odpowiedź jest prosta: trzeba zwyczajnie robić więcej. 

To znaczy, że im dalej będzie rozwijać się krytyka instytucjonalna, im świadomiej będzie 

dobierać narzędzia analityczne, im bardziej będzie wchodzić ze sobą w spory i w dyskusję, tym 

łatwiej będzie wskazać miejsca problematyczne, mieć świadomość własnych uwikłań i 

mechanizmów wiktymizacji lub protekcjonalizmu. Ta praca nie powinna się kończyć, a im 

więcej wytrącających z samozadowolenia prawdziwych (nie pozornych) sporów, tym lepiej. I 

pewnie warto brać przykład z auto-teatru i wierzyć w szczerość jako narzędzie zmiany. Przy 

całej naiwności tego twierdzenia, nie jest ono niczym nowym. Ostatecznie tego właśnie przede 

wszystkim oczekuje się od krytyczek i krytyków. Aby szczerze pisali o swoich poglądach, 

opiniach i przekonaniach – i by umieli je uzasadnić. 

 

7. Przyszłość 

 

Porzućmy na razie polską krytykę teatralną – po to by zaraz do niej wrócić.  

 
440 Reprodukowanie złych wzorców. Rozmowa Stanisława Godlewskiego, Moniki Kwaśniewskiej, Piotra 

Morawskiego, Anny Smolar, Zofii Smolarskiej i Justyny Sobczyk, „Dialog” nr 9/2018. [online] http://www.dialog-

pismo.pl/rozmowy-dialogu/reprodukowanie-zlych-wzorcow [dostęp 12 II 2020]. 

http://www.dialog-pismo.pl/rozmowy-dialogu/reprodukowanie-zlych-wzorcow
http://www.dialog-pismo.pl/rozmowy-dialogu/reprodukowanie-zlych-wzorcow
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Na całym świecie krytycy i krytyczki zdają sobie sprawę, że w obliczu dynamicznie 

zachodzących globalnych zmian, samo opisywanie przedstawień już nie wystarczy. W 

odpowiedzi na to próbowano stworzyć nowe modele krytycznego pisania o teatrze, które 

odpowiadałyby współczesności i uniosłyby wyzwania przyszłości. W tomie zbiorowym 

Theatre criticism. Changing landscapes441 pojawiają się dwie bardzo interesujące koncepcję. 

Pierwsza to articism, trudno przetłumaczalna zbitka słów „sztuka” (art) i „krytyka” (criticism), 

w dodatku fonicznie podobna do „aktywizmu” (activism). Autorką pojęcia jest Nataša Govedić, 

krytyczka teatralna, dramaturżka i akademiczka z Zagrzebia442. Punktem wyjścia dla jej 

propozycji były pytania czy da się dzisiaj uprawiać krytykę teatru, krytykę sztuki bez oceniania, 

wpływania, walki, strategii i wszystkich?; czy możliwa jest krytyka bardziej horyzontalna?; 

taka krytyka, która by rozwijała, a nie konserwowała; która by łączyła, a nie dzieliła; w której 

liczyłaby się współpraca, współmyślenie, a nie indywidualistyczny kult wybitnych jednostek 

(zarówno wybitnych artystów, jak i wybitnych krytyków). 

Govedić zauważa wiele podobieństw między artystami i krytykami – nie tylko tworzą 

oni środowisko artystyczne i obieg sztuki, ale także pracują na własnej wrażliwości, podejmują 

decyzje dotyczące własnego dzieła, starają się zapanować nad jego sensami. Różnią się 

oczywiście przedmiotem i medium swojej pracy, ale punkty styczne pozwalają na otwarcie 

nowego, twórczego pola. 

Articism byłby zatem nie po prostu „literackim” sposobem pisania recenzji, lecz 

świadomym eksperymentem z językiem, uważnością, percepcją i ekspresją. W którym nie 

trzeba przyjmować pozy arbitra, niekoniecznie należy opisać przedstawienie wedle tego co 

dokładnie było na scenie, lecz kierując się różnymi ścieżkami naszej uwagi – opisywać co się 

widzi, czuje (zarówno emocjonalnie, jak w ciele), jakie obrazy pojawiają się w wyobraźni. 

Krytyczka zauważa także, że najistotniejsza w pracy tancerzy i aktorów jest ich zdolność do 

autokorekty, do przyglądania się swojej pracy i zmieniania jej – pod wpływem własnego 

spojrzenia i uwagi lub rozmów z innymi. Praca krytyczna w articismie ma być właśnie taka – 

otwarta na reakcje (re-akcje), na nieustanny proces redakcji, obróbki, ponownego kształtowania 

myśli krytycznych. To doprowadza autorkę do stwierdzenia, że podstawowym medium jej 

pracy nie są wcale specjalistyczne pisma czy dzienniki, ale różne, ludzkie i nie-ludzkie 

kolektywy (real life collectives), w których toczy się dialog napędzający zarówno sztukę, jak i 

krytykę.  

 
441 Theatre criticism. Changing landscapes, ed. D. Radoslajević, Bloomsbury, London 2016. 
442 Nataša Govedić, Articism (art + criticism) and the live bird of passionate response, [w:] tamże. 
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W zbliżeniu sztuki i krytyki, a także w próbie przeformułowania celów krytyki z 

hierarchicznych, wertykalnych (ocenianie, wpływanie, postulowanie) na horyzontalne 

(rozmowa, uważność, twórczość) badaczka jest – jak zwykle w przypadku takich tekstów bywa 

– mało konkretna i nie podaje wielu przykładów jak można realizować articism w praktyce.  

W podobnym tonie pisze William McEvoy, próbując zebrać różne strategie „krytyki 

performatywnej” (performative criticism)443 – czyli takiej, która próbuje opisać przedstawienia 

za pomocą metafor, indywidualnego stylu piszącego, opisywaniu doznań zmysłowych. 

McEvoy przywołuje koncepcję pisania performatywnego Peggy Phelan444. Według badaczki 

pisanie o spektaklu innym językiem, takim, który byłby indywidualnym wyrazem przeżycia 

dzieła sztuki, idiomatyczną ekspresją, stawało się autorskim odtworzeniem danego dzieła, 

szczątką, która przywoływała efemeryczny oryginał. Przedstawienie czy praca artystyczna staje 

się tu punktem wyjścia, ale niekoniecznie musi być głównym tematem tekstu – chodzi raczej o 

myśli, emocje, skojarzenia, fantazje i pragnienia jakie wywołuje. McEvoy posiłkuje się także 

recenzjami Susannah Clapp i Lyn Gardner. Pierwsza bardzo wiele miejsca w tekstach poświęca 

swoim indywidualnym doświadczeniom odbioru, proksemice sceny, doświadczeniom 

zmysłowym odczuwanym podczas przedstawienia; druga pisze o emocjach, jakie wywołuje 

dane przedstawienie, używając wielu różnych środków poetyckich.  

Obie koncepcje – zarówno articismu, jak i krytyki performatywnej nie są wcale nowe, 

mogłyby się spokojnie wpisać w zmienne oblicza polskiej krytyki towarzyszącej. To, co je 

może szczególnie wyróżnia to rzadko formułowany na polskim podwórku postulat 

subiektywizmu, podkreślanie jednostkowości własnego doświadczenia, ujmowanie w ramach 

tekstu własnych wyobrażeń (u nas kojarzących się źle z „impresją”), doświadczeń cielesnych 

(kojarzonych jako niefachowe). Wszystkie te propozycje łączy także ryzyko wystawienia się 

na śmieszność, ryzyko porażki, nadmiernego poetyzowania czy sentymentalizmu. Łączy je 

także afekt i afektywność– pojęcie coraz mocniej obecne w nowej humanistyce – coś co porusza 

i pobudza do poruszenia, działania. Wcześniej afektywność oczywiście w krytyce sztuki 

istniała, nie była jednak na tyle dyskursywnie uświadomiona i wykorzystywana jako świadoma 

strategia. 

Można jednak sobie łatwo wyobrazić, że ktoś mógłby pisać w ten sposób w Polsce dziś 

(o ile już nie pisze – w niektórych tekstach widać, że wiele krytyczek próbuje tworzyć teksty 

krytyczne w podobny sposób do opisywanych wyżej). Pytanie jednak dużo istotniejsze brzmi: 

 
443 William McEvoy, Performative criticism and creative critical writing, [w:] Theatre criticism… dz. cyt. 
444 Peggy Phelan, Mourning sex. Performing public memories, Routledge, London 1997. 
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jak pisać jutro? Do czego może krytyka przydać się w przyszłości, poza badaniami 

historycznoteatralnymi? 

Najradykalniejszą wizję przedstawiła Ewa Guderian-Czaplińska, ogłaszając Koniec 

krytyki towarzyszącej445 i na jej gruzach budując nowe znaczenie tego terminu. Ów „koniec” 

jest zjawiskiem paradoksalnym – chodzi bowiem o to, że zjawisko dawniej marginalne w 

krytyce dziś jest powszechne, że krytycy coraz częściej angażują się w rozliczne działania 

teatralne, kuratorskie i aktywistyczne. 

 

„Koniec krytyki towarzyszącej” oznaczałby więc właściwie koniec krytycznego 

bezpieczeństwa, w którym to teatr bierze na siebie całe ryzyko, a krytyk co najwyżej je 

komentuje, ale też koniec podziałów, które w zmienionym świecie nie mają już wielkiego sensu, 

a nawet są po prostu groźne446. 

 

Dalej badaczka zastanawia się nad tym czy da się „towarzyszenie” jako termin przejąć 

dziś w nieco innym kontekście. Do przechwycenia używa do tego terminu i koncepcji 

„społeczeństw ryzyka” Ulricha Becka447. Według niemieckiego socjologa żyjemy 

współcześnie w społeczeństwie, które straciło kontrolę nad konsekwencjami swoich działań, 

co powoduje niewyobrażalne (w sensie jak najbardziej dosłownym) ryzyko. Beck jednak 

sugeruje, że możliwa jest „inscenizacja ryzyka”, świadome swej ułomności próby 

przewidywania, antycypacji nadchodzącej katastrofy. Guderian-Czaplińska proponuje, by 

termin „inscenizacji ryzyka” wykorzystać właśnie jako narzędzie krytyki towarzyszącej, co 

będzie mogło mieć pozytywne skutki nie tylko w skali makro (oswajanie z katastrofą), lecz 

także w skali mikro (oswajanie z teatrem): 

 

„Inscenizacja ryzyka” w teatrze, czyli rodzaj testowania niemożliwego (przy współudziale 

krytyków i widzów) w teatralnych i przyteatralnych debatach, na warsztatach, festiwalach, i 

 
445 Ewa Guderian-Czaplińska, Koniec krytyki towarzyszącej, „Dialog” nr 2/2019. Celowo pomijam w tym 

rozdziale pojęcie „post-krytyki”, do którego w swoim tekście nawiązuje Czaplińska, a które w tym samym 

numerze „Dialogu” opisała Joanna Krakowska (w tekście Post-krytyczka i patriarchalni festyszyści). Post-krytyka 

nie różni się zbytnio od proponowanego tutaj, poszerzonego pojęcia krytyki towarzyszącej, tak ją rozumieją także 

badacze zagraniczni jak Hal Foster czy Rita Felski (zob. Hal Foster, Post-krytyczność, przeł. A. Rogulska, „Teskty 

Drugie” nr 6/2015 oraz Critique and postcritique, ed. E. S. Anker, R. Felski, Duke University press, Durham 

2017). Moja niechęć wynika wyłącznie z nazewnictwa, przedrostek “post” sugeruje zakończenie jakiegoś etapu, 

a także rodzaj ironiczno-intelektualnego dystansu. A przecież ten nowy model krytyki cechuje właśnie 

zaangażowanie oraz, jak zaraz udowodnię, czerpanie ze „starych” wzorców krytycznego pisania. 
446 Tamże. 
447 Ulrich Beck, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej rzeczywistości, przeł. S. Cieśla, Scholar, Warszawa 

2004. 
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wciąż, rzecz jasna, w krytycznym piśmiennictwie – rzecz, która już się przecież dzieje, ale wciąż 

nieśmiało i raczej na obrzeżach – może pozwoli na przekroczenie rozmaitych lęków, które są 

związane z postrzeganiem teatru jako sztuki wysokiej, tradycyjnej, produkującej „dzieła” (a 

najlepiej: arcydzieła) i skutecznie unieruchamiają możliwości wspólnego, społecznego 

sprawdzania scenariuszy przyszłości448. 

 

„Testowanie niemożliwego” oznacza tu uruchamianie wyobraźni, fantazjowanie i 

konfrontowanie się z wizjami przyszłości – zarówno w teatrze, jak i w krytyce teatralnej. 

Myślenie spekulatywne jest w tej wizji metodą i sposobem na społeczną i teatralną diagnostykę, 

a jednocześnie powrotem do najbardziej podstawowego zadania teatru (którego istotą jest 

przecież wyobraźnia, proces wymyślania, projektowania). Te działania, wedle krytyczki, będą 

miały także konsekwencje praktyczne – bo choć faktycznie nie znamy „ryzyka”, scenariusze 

nadchodzących katastrof nie mieszczą się nam w głowach i nigdy ich w pełni nie przewidzimy, 

to jednak, im więcej będziemy wymyślać, tym bardziej wytrenowane będą nasze mózgi i 

wyobraźnia w momencie konfrontacji. Krytyka towarzysząca byłaby zatem w tej wizji 

działaniem jednocześnie zanurzonym w teraźniejszości, jak i w przyszłości; śledzącym teatr, 

ale także pilnie reagującym na politykę i zmieniające się ekosystemy. Takie krytyczne 

towarzyszenie musiałoby jednocześnie nie ograniczać swojej fantazji i czujnie pilnować gruntu 

pod nogami.  

Piękna to wizja, niemal utopijna. Dlatego trzeba ją (jak i inne alternatywne teorie 

współczesnego pisania o sztuce) poddać krytycznej próbie, podobnie jak poprzednie, 

zagraniczne pomysły na współczesną krytykę. Czyli zadać najprostsze, a jednocześnie 

najbardziej bolesne pytanie. Kto za to zapłaci?449 

To temat, który mimochodem kilkakrotnie pojawiał się w tej pracy, jednak rzadko w 

sposób rozszerzony, a w tym momencie wydaje się kluczowy. Bo na łączenie sztuki z krytyką, 

performatywne pisanie czy inscenizowanie ryzyka trzeba mieć czas i pieniądze. A współczesne 

krytyczki i współcześnie krytycy z samego pisania utrzymać się nie mogą – chyba, że mają 

mieszkanie po dziadkach lub bogatych współmałżonków. W potransformacyjnej Polsce wraz z 

upływem lat stopniowo redukowano działy kulturalne w wielu gazetach i czasopismach, a 

krytyczki i krytycy z etatów przeszli na wierszówki (czyli wynagrodzenie zależne od ilości 

 
448 Tamże. 
449 Na temat bezradności krytyków i krytyczek teatralnych wobec niskich zarobków zob. Katarzyna Niedurny, 

Niepoważny zawód. Rozmowa z Stanisławem Godlewskim, Katarzyną Waligórą i Witoldem Mrozkiem, 

„Dwutygodnik” nr 281/2020 [online] https://www.dwutygodnik.com/artykul/8933-niepowazny-zawod.html 

[dostęp 29 VI 2020]. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8933-niepowazny-zawod.html
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napisanych/opublikowanych znaków). Za teksty płaci się, to prawda, ale nie tak znowu dużo450. 

Tymczasem wszystkie alternatywne projekt krytyczne wymagają czasu i komfortowych 

warunków do pisania. Wydawcy też musieliby mieć pewność, że ktoś to przeczyta. Sprawa 

zatem nie jest taka łatwa. 

Oczywiście, wiele krytyków i krytyczek może próbować – są pozatrudniani w 

redakcjach pism, w teatrach, na uczelniach. Ale to praca, która zabiera czas. Trudno z mało 

płatnej działalności dodatkowej zrobić regularny, stały projekt, który wymagałby opracowania 

nowych metod pisarskich, wielu prób i namysłu – żeby testować niemożliwe trzeba mieć czas 

na pomyłki, myślenie, na testowanie właśnie. Nie wykona się tego między jednym zleceniem 

a drugim. A jednocześnie nie można tego wykonywać systematycznie bez odpowiedniego 

zabezpieczenia finansowego. 

Marzenia o wywalczeniu stałych stawek za publikowane teksty jest marzeniem ściętej 

głowy – dziennikarzom i reporterom w ogóle nie udało się zawalczyć o godne stawki451, więc 

co dopiero dużo węższej grupie krytyków teatralnych (czyli piszących o formie sztuki z 

wiecznie doczepioną łatką elitaryzmu). 

Regularna praca krytyczna, polegająca na opisie, analizie, interpretacji i ocenie, choć 

wciąż – w mniejszym lub większym wymiarze – pożądana przez redakcje dzienników i 

czasopism (co gwarantuje skromny, bo skromny, ale dochód) jest także zwyczajnie nudna, o 

czym wie doskonale wielu krytyków i krytyczek. Nieustannie wymuszana przez redakcję i 

czytelników potrzeba posiadania jasnej opinii na temat dzieł, zjawisk i artystów może bardzo 

zmęczyć, a także spowodować powielanie podobnych wniosków w tekstach. Co w efekcie 

blokuje rozwój i jakąkolwiek radość z obcowania z kulturą. Dlatego potrzeba innego rodzaju 

pisania, alternatywnych metod krytycznych rodzi się sama. John Ellingsworth, krytyk teatralny, 

pisał o tym w ten sposób: 

 

Dużą korzyścią z recenzowania jest to, że oglądasz wiele prac i nieustannie powtarzasz ten sam 

myślowy schemat: proces reakcji na dzieło, myślenia o nim, opowiadania o nim. To rodzaj 

umysłowego treningu i dzięki niemu możesz budować podstawy wiedzy, która pozwala ci 

potem na wzbogacanie pracy w konteksty. Problem, jak sądzę, tkwi w tym, że na tym kończy 

się recenzowanie, nie można już pójść dalej. W sensie praktycznym to poniekąd koniec kariery, 

 
450 Skoro pisałem wcześniej o konieczności świadomości własnej pozycji wobec własnych badań – przywołam 

swój przykład: najwyższą wypłatą za recenzję, jaką w swojej krótkiej karierze krytycznej dostałem było 500 

złotych za tekst (netto). Najniższą – bilet wstępu do teatru. Najczęściej zarabiałem gdzieś pośrodku tej rozpiętości. 
451 Zob. Agata Sikora, Bez sensu, dwutygodnik.com 01/2020 [online] 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8698-bez-sensu.html [dostęp 12 II 2020]. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8698-bez-sensu.html
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w sensie intelektualnym to pułapka, zmuszająca do powtarza wciąż tego samego zadania w 

nieskończoność. Dochodzi się do punktu, w którym wskaźnik rozwoju osobistego zaczyna 

opadać, choć dorobek ilościowy tekstów przyrasta. I może z tego powodu warto widzieć 

recenzowanie jako trening przed pierwszym krokiem ku innemu rodzajowi krytycznej pracy. 

To droga, która pozwala na budowanie sieci kontaktów i budowanie zaufania, które pozwoli na 

rozwój przyszłych projektów. To także droga, która przygotowuje umysł. Po tym możesz ruszyć 

w wiele innych stron452. 

 

Ellingsworth słusznie zauważa, że alternatywne modele krytyki nie muszą zastąpić 

tradycyjnego modelu recenzowania prac artystycznych – że te dwa zjawiska mogą ze sobą 

współistnieć, a jedno będzie wzbogacać drugie. Regularna praca recenzencka, wydawanie 

opinii, interpretowanie i analizowanie dzieł staje się podstawą, z której można korzystać w 

innych krytycznych strategiach. I odwrotnie – bliskie towarzyszenie teatrowi staje się 

niejednokrotnie wartością, urozmaicającą tradycyjnie rozumiane recenzje. To czerpanie z 

różnorodności, o którym pisze krytyk staje się największą siłą współczesnej aktywności 

krytycznej. Pluralizm strategii krytycznych, różnorodność głosów, krytyczny aktywizm – 

wszystkie te hasła brzmią nieco wzniośle i utopijnie w zderzeniu z codzienną praktyką, rynkiem 

sztuki i rynkiem mediów. A jednak trudno nie dostrzec, że współcześnie krytyka, mimo 

powtarzanych co jakiś czas tez o kryzysie, jest tak naprawdę mocna. Nie tak bardzo mocna, jak 

chcieliby niektórzy, ale też nie tak słaba, jak myśli większość. 

Nie załatwia to oczywiście problemu wspólnego dla ludzi kultury czy dziennikarzy, 

czyli wyjątkowo słabo płatnej pracy, braku zabezpieczeń socjalnych, nikłego uzwiązkowienia 

zawodowego, które pozwoliłoby na walkę we wspólnym interesie. To zadania na przyszłość. 

Piszę te słowa w czerwcu 2020 roku, po zamknięciu instytucji kultury w czasie pandemii 

koronawirusa, co spowodowało zmniejszenie lub brak zarobków dla wielu ludzi kultury.. Cała 

ta sytuacja pokazała, że trzeba – w przyszłości lub już teraz – walczyć o lepsze prawo do pracy, 

do godziwego życia czy bezpieczeństwa, które umożliwiałoby krytyczną pracę. Krytyczną, a 

zatem testującą niemożliwe, poszerzającą obszar wrażliwości, ujmującej złożoność spraw.  

 

 

 

 

 
452 John Ellingsworth, The Apparatus of the Mind, [w:] Spaces of criticism… dz. cyt., s. 88. Tłumaczenie własne. 
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Zakończenie. Mocna w kryzysie. 

 

Mieczysław Porębski próbował swego czasu psychologizować zawód krytyka: 

 

[…] Dlaczego zostaje się krytykiem? Krytyk patrzy, słucha, czyta. Jest tedy podglądaczem. 

Trochę i fetyszystą, gdyż od czasu do czasu widzi to, czego nie ma, albo to, co jest ukryte, albo 

to, co kryje coś, czego nie ma. Krytyk sprawia, żeby patrzono, żeby słuchano, żeby czytano. 

Jest tedy ekshibicjonistą. Lubi się obnażać ze swych gustów publicznie i prywatnie. Krytyk 

sprawia, by pokazywano, sprawia, by mówiono, sprawia, by pisano. Lubi wywracać gusty i 

przyzwyczajenia, lubi zaskakiwać i skandalizować, lubi rozdawać ciosy, lubi je zbierać. Jest 

sadystą i masochistą zarazem. Miał trudne dzieciństwo, nie został artystą, odnalazł się jako 

krytyk. Taki wywód psychoanalityczny mógłby być instruktywny i nawet prawdziwy. Lecz dla 

mnie krytyk jest przede wszystkim graczem. Graczem bezinteresownym, gdyż jedynym jego 

celem jest, by to trwało, by innych wciągnąć do tej samej gry. 

Jest przy tym hazardzistą453. 

Coś w tym jest. Sam mam – pisząc te słowa – poczucie, że być może jedynym celem 

gry o nazwie „krytyka teatralna” jest sama gra. Porębski pisał także, że krytyk nic nie robi 

ponieważ to „jego robią” – robią go instytucje, redakcje, artyści. Próbowałem na kolejnych 

stronach tej pracy udowodnić, że to nieprawda, że krytyka teatralna jest sprawcza, a tam gdzie 

wielu znamionuje porażkę, kryje się ukryta moc. Niejednokrotnie poprzez spory o krytykę 

teatralną można dostrzec, że służyła ona za temat zastępczy, że rozpętywane awantury – 

zwłaszcza w okresie PRL – były dyskusją o czymś innym niż to się mogło pozornie wydawać 

i wynikały z kontekstów nie tylko artystycznych, lecz także społecznych, politycznych. 

Opisywane w dalszych rozdziałach strategie – nawet jeżeli trudno ustalić ich jeden spójny wzór 

– pokazywały, na jakie sposoby krytyka teatralna kreowała dyskurs o teatrze i polityce, jak 

kreowała arcydzieła i wytwarzała skandale, jak odgrzewała stare konflikty, by czasem 

przemycać nowe treści. Jak walczyła o sprawy ważne i mniej ważne, jak sama sobie 

wytworzyła alternatywne modele funkcjonowania. 

Ostatecznie, co zauważa Jakub Banasiak454, nie jest wcale najgorzej. Recenzji w 

różnych formach i w różnych mediach pisze się mnóstwo, a fakt, że mało się za nie płaci i że 

mało ludzi czyta (w ogóle, cokolwiek) nie jest według niego problemem krytyki.  

 
453 Mieczysław Porębski, Krytycy i metoda, [w:] Badania nad krytyką literacką… dz. cyt., s. 153. 
454 Jakub Banasiak, Skoro jest tak źle, to dlaczego jest tak dobrze? O krytyce artystycznej dzisiaj, „Biuro”, nr 18 

„Krytyka artystyczna i po krytyce”/2019. 
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Hazard jako taki jest formą uzależnienia – hazardzista wie, że gra nie jest dla niego 

zdrowa, ale jednak, mimo tej świadomości, robi to dalej. Jeżeli potraktować metaforę 

Porębskiego poważnie, to krytyka teatralna służy po prostu temu, żeby gadać, pisać, 

rozmawiać, wytwarzać opinie, kłótnie, analizy. Mniej lub bardziej fachowe, uczone czy 

merytoryczne, czasem zupełnie bezsensowne. Skąd zatem, to przebijające z niemal każdego 

tekstu metakrytycznego, poczucie beznadziei, bezsensu i męki? Skąd w piszącym te słowa tyle 

zniechęcenia, które niekoniecznie musi wynikać ze zwyczajowego zmęczenia spowodowanego 

intensywną pracą nad tego typu dysertacją? 

Być może z powodu zbyt wysoko zawieszonej poprzeczki, co zdaje się sugerować 

Banasiuk – może trzeba się pogodzić z tym, że krytyka nigdy nie będzie taka, jak chcielibyśmy, 

żeby była; albo nigdy nie będzie tak istotna, jak mogłaby być. Być może, nawet mimo 

porywających i utopijnych projektów na przyszłość, mimo tylu wyjątkowych momentów, w 

których widać jak istotne jest pisanie o teatrze, trzeba pogodzić się, że ma się wpływ, ale jednak 

dosyć ograniczony? Może po prostu dobrze jest ponarzekać (kto w ogóle ma poczucie 

celowości własnej pracy?). Może dobija świadomość, że świata – nawet teatralnego – już się 

nie zbawi.  

Z pomocą przyjść tu może teoria niska i przedziwna sztuka porażki, terminy 

opracowane przez Jacka Halberstama455. Halberstam przeciwstawia się logice współczesnego 

świata akademickiego i współczesnego kapitalizmu – w świecie nastawionym na sukces, 

racjonalizm, optymalizację, efektywność, proponuje on dekonstrukcję wszystkich tych 

kategorii. Używa przewrotnie porażki, głupoty, nudy i bzdury, by pokazać, że to właśnie 

poprzez lekceważenie dominujących systemów lub popełnianie błędów można dojść do 

najciekawszych wniosków lub efektów. Cel nie jest solidny i stabilny, znika hierarchia – 

zaczyna się niebezpieczne i fascynujące błądzenie, które może doprowadzić do wspaniałych 

odkryć (ale wcale nie musi). Właśnie w słabości może tkwić największa siła, która będzie 

stawiać opór hegemonicznym podmiotom – ponieważ unieważni zasady gry, wywróci stolik, 

przy którym wszyscy siedzimy. Słabość, porażka, kryzys, niepamięć, głupota, idiotyzm – to 

wszystko paradoksalnie może pomóc zmienić świat na bardziej przyjazny, promować opór i 

współpracę, na przekór zasadom konkurencji czy indywidualności. 

A zatem może – skoro krytyka teatralna jest wiecznie słaba, niewystarczająca, głupia, 

skompromitowana i skorumpowana – warto zmienić optykę i spojrzeć na te wszystkie 

przymioty jako na zalety, a nie wady? Odnaleźć wartość w słabości, znaleźć moc w kryzysie. 

 
455 Jack Halberstam, Przedziwna sztuka porażki, przeł. M. Denderski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 

Warszawa 2008. 
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Co to właściwie znaczy? Teatrologia jako nauka dążąca do ścisłości może z krytyki teatralnej 

nauczyć się swobody, manipulacji w słusznej sprawie, umiejętności błądzenia, mylenia się i 

błędnej oceny zjawisk. Zamiast pastwić się nad tym, że krytyka teatralna czegoś nie dostrzegła 

lub „źle zobaczyła”, można przecież spróbować zastanowić się: dlaczego tak się stało?; lub 

spróbować pobłądzić razem z krytyką. 

Zamiast narzekać na kryzys, brak kryteriów i upadek autorytetów można wreszcie 

unieważnić te kategorie. Zamiast szukać sposobu na to, by zrekonstruować przedstawienie na 

podstawie recenzji można pogodzić się z wielością interpretacji i niemożliwością dotarcia do 

jednej prawdy na temat przeszłości.  

Wreszcie, zamiast lamentowania, że krytyka nie uczy się na własnych błędach można 

poszukać korzyści związanych z tym swoistym brakiem pamięci. Pokazywałem na kartach tej 

pracy, jak nieustannie, choć w innych kontekstach, odnawiano podobne spory. Krytyka 

teatralna, wiecznie zanurzona w teraźniejszości, nie ma świadomości własnej przeszłości. Moja 

praca pewnie także niewiele tutaj pomoże, bo wysiłki wykonane w podobnej materii przez ludzi 

dużo mądrzejszych, nie zaciekawiły nikogo poza garstką pasjonatów.  

Skoro jednak największą ambicją przestaje być progresywny rozwój, można z 

ciekawością obserwować mechanizmy cofania się, zapominania, powtarzania tych samych 

schematów.  

I wreszcie także: ja sam mogę odetchnąć – bo pisząc niniejszą pracę uświadomiłem 

sobie, że już nic nie muszę. Ponieważ jesteśmy hazardzistami w grze, w której im mniejsza 

stawka, tym większa przyjemność. 
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SUMMARY 

 

Dissertation Contemporary polish theatre criticism – theory, history and strategies of is 

an attempt of synthesis the most important problem of polish theatre criticism from second half 

of XX and XXI century. By using various methods author describes the metacriticism from 

1938-1989, the theories and strategies that critics (e.g. Jerzy Stempowski, Jan Kott, Konstanty 

Puzyna, Maria Czanerle, Marta Fik, Małgorzata Dziewulska) used to explain their activities 

and the social and political contexts that influenced their work. Important aspect of this chapter 

is a tension between two different thesis about polish theatre. First, that theatre is primarily an 

art form (and should be judged and described from aesthetic, professional point of view); and 

second – that theatre is an political event (and describing it demands from critics not only 

acquaintance with current affairs, but also a distinct ideas and beliefs). 

In the next chapters Stanisław Godlewski describes different strategies of most recent 

(after 1989) theatre criticism: the hierarchy and conflict of generation; the censorship, scandals 

and political aspects of criticism; the different aspects critical accompaniment. By reflecting 

not only on specific texts (reviews, essays, articles), but also on political events, transformation 

of aesthetic in polish theatre and changes in media market, this dissertation show not only that 

theatre criticism is very important component of polish culture, but also that is performative. 

Theatre criticism has an influence on history (by documenting theatre) and on present times (by 

creating the image of theatre, manipulating the affectations of audience, prioritizing artists, 

giving awards etc.). Often repeated sentence, that “theatre criticism is dead” (means – is weak, 

unprofessional, not useful) is false – and Contemporary polish theatre criticism – theory, 

history and strategies tries to prove it.  
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