
 

 

L’image de la femme-fleur dans les « prosimètres botaniques »  

de Louis Bernard de Montbrison et de Dargassies 
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Au XVIIIe siècle, à la suite d’un intense développement, jalonné des travaux de Carl 

von Linné, Bernard de Jussieu, Michel Adanson et beaucoup d’autres naturalistes, la botanique 

commence à attirer un nombre croissant d’amateurs et à faire partie du répertoire des savoirs 

accessibles et recommandés aux femmes. Les Lettres élémentaires sur la botanique de Jean-

Jacques Rousseau, parues en 1782, après la mort de l’écrivain, deviennent le modèle de guide 

de botanique pour les femmes sous forme épistolaire1, qui sera repris par de nombreux auteurs 

en Europe. En France, il inspirera pendant plusieurs décennies différents ouvrages, dont Lettres 

à Madame de C** sur la botanique et sur quelques sujets de physique et d’histoire naturelle ; 

suivies d’une Méthode élémentaire de botanique (1802)2 de Louis Simon Joseph Bernard de 

Montbrison, Lettres à Sophie sur la physique, la chimie et l’histoire naturelle (1810) de Louis-

Aimé Martin, Lettres à Anaïs sur la botanique (1825) de Dargassies ou encore Lettres à Julie 

sur la botanique et la physiologie végétale (1839) de Delphine Philippe-Lemaître. Parmi ces 

textes, qui sont tous écrits sous forme de prosimètre, deux retiendront notre attention dans cet 

article. Nous tâcherons d’analyser l’image de la femme-fleur qui ressort des Lettres à Madame 

de C** de Montbrison et des Lettres à Anaïs sur la botanique de Dargassies. En particulier, 

nous essayerons de présenter sa dimension érotique, relevant de l’imaginaire anthropomorphisé 

emprunté à Carl von Linné, et de signaler brièvement la différence de contexte dans lequel cette 

représentation de la femme apparaît dans les deux ouvrages examinés. De cette façon, nous 

espérons contribuer à mettre en lumière la nature complexe et parfois ambivalente des ouvrages 

de vulgarisation adressés aux femmes au début du XIXe siècle. 

Une idée qui traverse les écrits destinés au public féminin dans les trois dernières 

décennies du XVIIIe siècle et au début du siècle suivant est la conviction que l’apprentissage 

de la botanique est une activité particulièrement appropriée pour une femme, en vertu des liens 

qui l’unissent au monde végétal. Cette supposée affinité se concrétise dans l’analogie que les 

auteurs des textes en question cherchent à établir entre la femme et une partie concrète de la 

plante, à savoir la fleur. À peine suggérée dans les Lettres élémentaires sur la botanique de 

Jean-Jacques Rousseau, qui se représente Mme Delessert « empressée avec son verre à éplucher 

des monceaux de fleurs, cent fois moins fleuries, moins fraîches et moins agréables qu’elle »3, 



 

 

l’analogie entre la femme et la fleur devient explicite dans les Lettres à Madame de C** de 

Montbrison : 

 

Le goût des fleurs, celui de la campagne, une âme simple et douce, amante de la nature, et 

d’heureux loisirs dans les intervalles de vos devoirs, vous font désirer de vous occuper de la 

botanique. Quelle étude en effet est mieux appropriée aux goûts et aux grâces de votre sexe ? 

Aimables et brillantes comme les fleurs qui ornent leur sein, favorisées comme elles d’une 

organisation spéciale, comme elles destinées à plaire universellement, les femmes ont avec les 

fleurs mille rapports qui doivent les leur rendre chères4. 

 

La similitude entre la femme et la fleur apparaît comme le déclencheur de la vocation botaniste 

de Madame de C** et du discours pédagogique de son précepteur. Les femmes sont censées se 

consacrer à l’étude des plantes, parce qu’elles y sont en quelque sorte prédestinées en raison 

d’un lien qui les attache à la nature. Celui-ci se manifeste dans le goût pour les fleurs et la vie 

champêtre, mais également à travers leur « organisation », qui les rapproche des fleurs. Le 

concept d’« organisation » accentue le caractère éminemment physique de la ressemblance qui 

unit les fleurs et les femmes. Défini dans l’Encyclopédie comme l’« arrangement des parties 

qui constituent les corps animés5 », ce terme apparaît dans les travaux des naturalistes, 

notamment ceux traitant de zoologie. Jean-Baptiste Lamarck, par exemple, l’emploie dans sa 

Philosophie zoologique (1809), lorsqu’il expose ses idées sur l’anatomie comparée des 

animaux : « Relativement aux animaux, on est maintenant convaincu, avec raison, que c’est 

uniquement de leur organisation que les rapports naturels peuvent être déterminés parmi 

eux […] », écrit-il6. En plus, c’est précisément grâce à la spécificité de leur « organisation », 

c’est-à-dire grâce à la constitution de leur corps, que les fleurs et les femmes peuvent plaire et 

être « aimables »7, perçues comme une source d’agrément.  

La relation métonymique que Montbrison, dans le passage cité, établit entre le sein 

féminin et les fleurs qui l’ornent renforce la dimension physique—et érotique—de l’analogie 

dont nous parlons, que Dargassies, dans ses Lettres à Anaïs, pousse plus loin encore quand il 

a recours au vocabulaire anatomique : 

[La] constitution physique [des femmes] ne se rapproche-t-elle pas de celle des fleurs ? la 

délicatesse des fibres, la mollesse du tissu cellulaire, les formes douces et gracieuses de cette 

moitié du genre humain, n’en font-elles pas, dans le premier règne de la nature, le pendant du 

règne aimable des végétaux ? Si la fleur nous séduit par sa forme, par l’odeur qu’elle exhale, 

par la beauté de ses couleurs ; si elle nous intéresse si vivement par la faiblesse de ses organes, 

si elle nous invite à en chérir la culture pour garantir son existence et prolonger son éclat, la 

femme est-elle étrangère aux mêmes soins, aux mêmes secours, au même intérêt, pour la 

défendre contre ce qui peut s’opposer au développement de ses formes, de ses grâces, de sa 

beauté dont l’éclat est si séduisant8 ? 



 

 

Le passage présente différents aspects intéressants. Tout d’abord, l’auteur n’hésite pas à établir 

une analogie explicite entre la « constitution physique » de la femme et celle de la fleur. Grâce 

à leurs attributs corporels, à leurs « formes douces et gracieuses », les femmes, sans renoncer à 

leur nature animale, résultant de leur appartenance au « premier règne de la nature », jouissent 

de quelques prérogatives du monde végétal, et, à l’instar des fleurs, possèdent la capacité de 

plaire et de séduire. L’on retrouve ici des idées qui étaient déjà présentes chez Montbrison, mais 

la particularité de la représentation de la femme-fleur dans Les Lettres à Anaïs est qu’elle est 

basée sur des notions strictement biologiques. Et même si les « fibres » sont « délicates » et que 

le « tissu cellulaire » est décrit comme « mou » ils ne perdent pas pour autant leur caractère 

corporel, que les végétaux partagent avec les animaux, ce qui fait que le portrait dressé par 

Dargassies s’éloigne du modèle de la femme-fleur « désincarnée » et « diaphane9 ». La 

description offerte par l’auteur renforce en outre la nature physique de l’analogie entre la femme 

et la fleur à travers les sensations sensuelles qu’elle évoque : olfactives (fragrances)10, visuelles 

(couleurs, beauté) et, en particulier, tactiles lorsque l’auteur parle de la « mollesse du tissu 

cellulaire », une mollesse pour ainsi dire « profonde », et de « la délicatesse des fibres », que la 

femme partage avec la fleur. Ces attributs transforment la femme en objet—corps—« végétal » 

et passif 11. « Que ces connotations soient exclusivement sexuelles ou non, la métaphore florale 

suppose toujours en effet une forme de réification d’un corps féminin perçu comme une 

substance essentiellement passive. Substance végétale qu’il convient de cultiver avec soin, tant 

sa floraison est éphémère […]12 », affirme Christophe Martin, à propos de la représentation de 

la femme dans le roman français du XVIIIe siècle. Chez Dargassies, la réification et la passivité 

de la femme-fleur se manifestent également dans la liste d’opérations auxquelles elle est 

soumise, une liste d’autant plus surprenante qu’en même temps, la fleur parvient à s’émanciper ; 

si la femme est l’objet de « soins », « secours » et « intérêts », la fleur, quant à elle, s’élève au 

rang du sujet : elle « séduit », « intéresse » et « invite à en chérir la culture pour garantir son 

existence et prolonger son éclat ».  

Ce dernier passage nous fait découvrir un autre aspect de la réification de la femme, 

devenue l’objet du processus de « culture ». En tant que lectrice des lettres qui lui sont adressées 

par son précepteur, elle est tout d’abord adepte de la botanique, destinataire du processus de 

transmission des savoirs. Dans un deuxième temps, elle est aussi « cultivée », semblable en cela 

à la fleur. Le Dictionnaire de Trévoux donne la définition suivante du verbe « cultiver » : 

 

CULTIVER v. a. Labourer, amender une terre, lui donner les façons nécessaires pour la rendre 

plus fertile. […]  



 

 

Cultiver, se dit aussi des arbres & des plantes, quand on a soin de les tailler, émonder, déchausser, 

& de les garantir des mauvais vents & des injures du ciel, pour les faire mieux venir, & les faire 

mieux rapporter. Cultiver en ce sens, c’est labourer, arroser & conduire un arbre13. 

 

Pareillement à un arbre qu’on taille, émonde et déchausse pour le faire mieux rapporter, la 

femme est soumise aux soins et secours dont le but est de garantir le développement de « ses 

formes, de ses grâces, de sa beauté » par lesquelles, tout comme la fleur, elle est censée séduire 

et assurer le plaisir : celui de la regarder, de l’odorer, de la jouir, et de découvrir ses secrets.  

Car regarder la fleur, ce n’est pas seulement se laisser charmer par ses attraits—la fleur 

« éblouit mes yeux », écrit Montbrison dans le passage en vers que nous citons plus bas—, c’est 

aussi tenter de l’étudier, de la connaître en profondeur, de la posséder à travers le regard, de se 

laisser porter par la « voracité du regard », la « volupté nerveuse de pénétrer le secret des corps 

per oculum » (Perrot 65). « [L]’aveugle du XVIIIe siècle peut bien être géomètre, il ne sera pas 

naturaliste », disait Michel Foucault14. En effet, Hugues Marchal rappelle « qu’à l’époque, 

[l’histoire naturelle] reste essentiellement une discipline d’observation15 ». L’auteur des 

Démonstrations élémentaires de botanique à l’usage de l’École Royale Vétérinaire (1766) 

précise, pour sa part, que la recherche du botaniste doit être portée sur les parties extérieures de 

la plante : 

 

Il est bon d’observer ici que l’objet de la Botanique étant de fournir les moyens de reconnoître 

& de distinguer les plantes, les recherches des Botanistes ne doivent essentiellement porter que 

sur leurs parties extérieures. L’examen des organes internes appartient au Physicien qui cherche 

à découvrir les loix de la végétation, pour étendre la sphère de nos connoissances, & pour en 

tirer des conséquences utiles à l’humanité16. 

 

Et si le passage est extrait d’un manuel paru aux années soixante du XVIIIe siècle, il a été 

reproduit vingt ans plus tard, dans un manuel de botanique qui a fait partie de la collection 

Bibliothèque universelle des dames (1786)17. Conformément à cette approche, la méthode 

d’apprentissage de la botanique proposée aux femmes au tournant des XVIIIe et XIXe siècles 

se basait presque exclusivement sur la connaissance visuelle des plantes18. Les narrateurs des 

ouvrages de Montbrison et Dargassies incitent ainsi leurs disciples à découvrir les secrets du 

second règne de la nature à travers l’observation de la fleur, tout en suivant les méthodes de 

classification des plantes élaborées par Linné et Tournefort. Parmi ces deux systèmes, celui de 

Linné, basé sur les traits morphologiques des organes de reproduction de la plante19, est 

largement utilisé jusqu’au début du XIXe siècle grâce à sa relative simplicité (Magnin-Gonze 

137), et possède des caractéristiques qui le rendent particulièrement attractif. Dans ses travaux 



 

 

Praeludia sponsaliorum plantarum (1729), Systema naturae (1735, avec de nombreuses 

éditions postérieures) et Philosophia botanica (1751), le naturaliste suédois représente la 

reproduction des végétaux comme les nuptiae plantarum, les « noces des plantes », et les 

organes de reproduction—les pistils et les étamines—comme les « épouses » ou les « époux ». 

De cette façon, il met en place tout un réseau d’images chargées d’une dimension érotique 

évidente, qui suscitent de fortes critiques aussi bien chez quelques naturalistes de l’époque que 

chez les moralistes20, alors qu’elles fascinent les écrivains par leurs potentialités poétiques. En 

effet, la poésie scientifique européenne de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle s’empare 

du discours métaphorique de Linné : on le retrouve dans des ouvrages de René-Richard Castel 

et Jacques Delille, en France, de José de Viera y Clavijo, en Espagne, de Dyzma Bończa 

Tomaszewski, en Pologne, parmi d’autres, mais c’est probablement l’Anglais Erasmus Darwin, 

le grand-père de Charles Darwin, qui le pousse à l’extrême lorsque, dans The Loves of the Plants 

(1789), il met en vers son idée de libérer les humains de la forme végétale dans laquelle Ovide 

les a enfermés et de leur redonner leur « animalité originelle21 ». Le poème de Darwin a servi 

de source d’inspiration à Montbrison, qui reconnaît lui avoir emprunté des images : au moment 

d’annoncer qu’il appellera « indifféremment l’étamine, l’amant, le berger, le mari ; le pistil, la 

maîtresse, la nymphe, la bergère », il explique : « Je trouve l’emploi des mêmes images et 

plusieurs idées de ces lettres, dans la traduction du poëme anglois de Darwin, sur les amours 

des plantes, qui vient de paroître, ainsi que dans quelques ouvrages français récens » 

(Montbrison t.1, 57). C’est alors dans le contexte de l’imaginaire linnéen, celui d’une botanique 

anthropomorphisée, personnifiée (ou réanimalisée, comme le veut Darwin), que Dargassies et 

Montbrison développent leurs représentations de la femme-fleur où ce qui est humain ou animal 

peut être identifié à ce qui est végétal :  

Car le discours linnéen, comme le souligne l’historien Pascal Duris, mêle deux séries de 

désignations scientifiques et métaphoriques : en vertu d’une analogie entre les organes sexuels 

floraux, les organes sexuels animaux, et le couple humain : le pistil est à la fois vulve et femme, 

les étamines sont à la fois phallus et hommes22. 

 

Si, comme nous l’avons déjà dit, regarder la fleur, c’est essayer de pénétrer ses secrets, 

apprendre la botanique avec Linné, c’est regarder la fleur en tant qu’organe de reproduction 

sexuée. « Vous verrez encore cinq maris dans la primevère, l’oreille d’ours, le chevre-feuille, 

le laurier-rose et la pomme d’amour, que je vous recommande, Madame » (Montbrison t.1, 72). 

« Vous en verrez deux, portées par le pistil, dans les fleurs bizarres de l’orquis, de l’ophrys, du 

satyrion » (Montbrison t.1, 99). Sous le regard de l’observateur, la fleur s’entr’ouvre en laissant 



 

 

voir ses pistils et ses étamines. Cette image semble fasciner le narrateur des Lettres à Madame 

de C**, qui y a recours à plusieurs reprises : 

 

Vous reconnoîtrez, Madame, la première de ces familles [les labiées] à sa corolle irrégulière, à 

ses deux lèvres entr’ouvertes qui ressemblent assez bien au casque d’un ancien chevalier. 

Observez les fleurs de mélisse, de menthe, de lavande, de sariette, de thym, de serpolet. 

Agréables et odorantes, elles attirent, en s’entr’ouvrant, le peuple léger et avide des insectes 

habitans de l’air, qui viennent recueillir sur leurs étamines et dans le fond de leurs corolles, les 

élémens du miel, de la cire et des sucs divers qu’une sage providence les chargea d’élaborer 

(Montbrison t.1, 80). 

 

À l’instar des insectes qui y cherchent du miel et de sucs, le regard du botaniste pénètre au fond 

de la corolle—que Linné, dans Philosophia botanica, identifie aux rideaux protégeant le lit 

nuptial23—et découvre les organes de reproduction, les secrets les plus intimes de la fleur. Et si 

celle-ci est fermée et se refuse de livrer toute sa beauté à l’observateur dans un geste de 

soumission, Madame de C** est encouragée à la manipuler afin de mener jusqu’au bout sa 

recherche : « Entr’ouvrez un lys, un narcisse, une tulipe ; vous verrez les six bergers et la 

bergère dans le milieu » (Montbrison t.1, 60). Le tabou d’un sexe « toujours imaginaire, 

toujours imaginé, parce que jamais imagé » (Perrot 67) semble se dissiper.    

Quoique le narrateur de l’ouvrage de Dargassies, lui aussi, s’acquitte avec brio de sa 

tâche de précepteur, soumettre à l’examen une fleur qui ressemble à sa disciple se révèle une 

situation embarrassante. C’est le moment où la distance entre la fleur(-femme) et la  

femme(-fleur) disparaît et où l’apprentissage de la botanique se convertit en une leçon galante : 

 

Pour un français galant, c’est une même chose 

De cueillir des lauriers, ou sur un sein de rose, 

Effleurer deux baisers qu’un tendre amour promet 

À l’amant qui, toujours, est aimable et discret : 

Mais, je vous avoûrai mon embarras extrême  

De décrire une fleur qui ressemble à vous-même ; 

Elle éblouit mes yeux, je ne m’en défends pas ; 

Elle a le même éclat et les mêmes appas : 

Serait-ce vous donner les preuves d’inconstance, 

Que d’aimer en vous deux la même ressemblance 

Que la nature est mise en formant vos attraits. […]  

La rose, à juste titre, à l’empire des fleurs,  

Et vous, belle Anaïs, régnez sur tous les cœurs ; 

Heureuse en tous les temps, sa mort n’est pas cruelle : 

Hélas ! qui ne voudrait vivre et mourir comme elle ? 

Elle quitte Zéphir, et va sur votre sein, 

Où deux jolis boutons attendent son destin (Dargassies 43).  

 



 

 

Dans ce va-et-vient de réverbérations et d’ambiguïtés, le corps féminin s’identifie avec la fleur 

ou se mue en fleur, pareillement aux « deux jolis boutons » du sein d’Anaïs. Apparemment 

consciente de la nature du jeu auquel elle participe, la femme-fleur attire par ses « appas », que 

le Trésor de la langue française définit comme les « attraits extérieurs d’une femme qui excitent 

le désir »—en particulier, la « gorge féminine24 »—et dont Diderot, dans l’Encyclopédie, met 

en relief l’artifice et l’ingéniosité qui les caractérisent : en comparaison avec les attraits, qui 

« ont quelque chose de plus naturel », les appas « tiennent plus de l’art », « engagent » et 

« s’évanouissent quand l’artifice se montre » ; « on a bien de la peine à se défendre des appas 

d’une coquette »25, avertit-il. Les appas sont alors des moyens ingénieusement et 

soigneusement choisis dans le but de séduire. Montbrison, pour sa part, élève l’amour au rang 

de la « sagesse universelle » : « Tout ce qui vit, soupire et jouit ; et la nature entière, dans ces 

jours de printemps, semble une école de philosophie » (Montbrison t.1, 222), écrit-il. La « petite 

conclusion philosophique » qui clôt le premier volume de l’ouvrage, l’adjectif 

« philosophique » étant « souvent synonyme de libertin au XVIIIe siècle », comme le rappellent 

Hugues Marchal et Nicolas Wanlin26, adopte la forme d’un carpe diem matérialiste avec des 

réminiscences de Lucrèce lorsque, après avoir relaté un rêve de Madame de C** représentant 

la fin du monde sous la forme d’une catastrophe cosmique, le narrateur recommande à sa 

« charmante écolière » : « Êtres d’un jour, atomes d’un instant, consacrons cet instant à 

l’amour » (Montbrison t.1, 248).  

La formule des nuptiae plantarum empruntée à Linné permet à Montbrison et à 

Dargassies de « rendre la science aimable » (Montbrison t.1, iv)27. Et c’est justement le 

caractère « mondain » des images utilisées par Linné, chantre « de l’amour végétal » 

(Montbrison t.1, 46), et, particulièrement, des associations érotiques qu’elles sont capables de 

produire, qui semble avoir prévalu dans le choix de son système. Curieusement, les deux auteurs 

prennent quelques distances vis-à-vis de la qualité scientifique et de l’utilité didactique des 

méthodes de classification de plantes élaborées par Linné et Tournefort. Si, dans le premier 

volume des Lettres à Madame de C**, Montbrison joue avec les images proposées par le 

naturaliste suédois, dans la deuxième partie de son ouvrage, destinée aux femmes et aux jeunes 

lecteurs, le ton change radicalement, car l’auteur abandonne tant la forme du prosimètre que le 

système de Linné et décide de suivre la méthode de classification des plantes « dérivée 

originairement de celle du citoyen Lamarck » (Montbrison t. 2, 31). La proposition de Linné 

est alors considérée comme peu utile dans l’enseignement de la botanique, puisqu’elle 

« présente dans son application quelques difficultés embarrassantes », opposant « des épines 

nombreuses aux premiers pas qu’on fait dans la science » (Montbrison t.1, 28, 29). Dargassies, 



 

 

quant à lui, précise que les systèmes de Linné et de Tournefort auxquels il a recours dans son 

ouvrage sont « artificiels », raison pour laquelle ils ne peuvent pas concurrencer des systèmes 

« naturels », ceux qui réfléchissent de vraies affinités entre les plantes. Et s’il a décidé de les 

suivre, explique-t-il, c’est parce qu’ils répondent mieux aux objectifs qu’il s’est fixés : 

 

J’ai suivi le célèbre Tournefort dans sa méthode, et le savant naturaliste d’Upsal dans la sienne : 

le premier a établi son système sur la forme des fleurs, et le second sur leurs organes sexuels. 

M. de Jussieu, imitant Adanson, a suivi l’ordre des familles, et montré la marche de la nature, 

en nous conduisant à la connaissance des plantes, par un système établi sur leurs affinités 

entr’elles ; mais dans mes entretiens avec Anaïs, j’ai cherché seulement à lui être agréable, et 

j’ai décrit les fleurs d’après les deux systèmes plus faciles de Tournefort ou de Linné (Dargassies 

5-6). 

 

Or, même si tant Dargassies que Montbrison explore les potentialités poétiques de l’imaginaire 

linnéen, leurs objectifs ne sont pas les mêmes. Tandis que l’auteur des Lettres à Anaïs, dans son 

souci de plaire au public féminin, représente la botanique comme un savoir galant et enchaîne 

des images empreintes d’un érotisme plus ou moins évident, le cas de l’ouvrage de Montbrison 

semble plus complexe. Dans Les Lettres à Madame de C**, la partie consacrée à la botanique28 

est traversée par un discours axé sur le thème de la vertu et de la domination des passions29. Au 

commencement de la lettre II, le narrateur met en garde Madame de C** contre la mélancolie 

amoureuse et lui recommande d’éviter la solitude de « bosquets » et de « lieux paisibles », où 

elle serait la proie de ses propres passions ; et notons tout de suite que, face au même danger, 

Dargassies conseille à Anaïs de pratiquer la « philosophie » —« Si vous êtes encline à la 

mélancolie / Cherchez à la guérir par la philosophie » (Dargassies 54)—tout en jouant avec le 

sens du mot. Chez Montbrison, le thème de la mélancolie fait son retour dans la lettre XIII, où 

le ton change parce que le narrateur encourage sa disciple à se livrer  

avec toute la volupté d’un cœur pur à la recherche des plantes. Observez la nature et ses plus 

touchantes merveilles. Contemplez la parure de la terre, toujours variée et toujours 

renaissante. […]  pénétrez avec une curiosité active au milieu des forêts majestueuses ; ne 

redoutez plus  

L’ombre des bois et leur vaste silence (Montbrison t.1, 120).  

 

Nous y assistons alors à tout un processus qui s’opère entre les lettres II et XIII. Une fois son 

cours de botanique achevé, Madame de C** n’a plus raison de craindre les lieux solitaires : le 

péril de la rêverie mélancolique semble conjuré et une « curiosité active » se substitue aux 

promenades sans but : la botaniste remplace l’amoureuse. Et même si cette « transformation en 

botaniste » pourrait être lue comme une invitation à pratiquer l’amour galant, on ne peut 



 

 

s’empêcher d’y entendre les échos des mots de Jean-Jacques Rousseau, lorsqu’il écrit, dans la 

première des Lettres élémentaires sur la botanique : « l’étude de la nature émousse le goût des 

amusements frivoles, prévient le tumulte des passions, et porte à l’âme une nourriture qui lui 

profite en la remplissant du plus digne objet de ses contemplations » (Rousseau 295-296)30.  

 Les Lettres à Madame de C** est alors un texte ambigu, où la « science aimable » côtoie 

le message moraliste que l’on aurait tort de négliger dans la lecture de l’ouvrage. Cette 

ambivalence se reflète d’ailleurs parfaitement dans les critiques le concernant publiées dans la 

presse de l’époque. En 1802, l’auteur d’un compte rendu paru dans La Décade philosophique, 

littéraire et politique trouve la première partie des Lettres à Madame de C** « attrayante par la 

forme31 » et met en relief d’une part « [l’]enjouement et la retenue convenable » avec 

lesquels l’auteur présente le système sexuel de Linné, et, de l’autre, « [d]es vers faciles, des 

réflexions piquantes, des anecdotes » qui « font disparaître la sécheresse du sujet et en 

dissimulent la monotonie » (L. 235, 236), sans pour autant briser les codes de la bienséance32. 

Néanmoins, la même année, dans Magasin encyclopédique ou journal des sciences, des lettres 

et des arts, Aubin-Louis Millin dénonce la « dérive » galante et libertine qu’il note dans 

l’ouvrage de Montbrison et qui le rend particulièrement inapproprié pour les jeunes adeptes de 

la botanique : 

Assurément l’imitateur de Dumoustier croit qu’on n’est rien si ou n’est pas galant ; pour prouver 

ce qu’il avance, il ajoute à ses lettres un tableau du système sexuel qu’il expose en suivant toute 

l’allégorie de Linnæus. Mais cette allégorie qui, sous la plume du C. L. B. D. M., devient une 

espèce de roman licencieux, fait un peu douter de la pudeur de M.me de C**, à qui il adresse ces 

lettres; et les vers badins dont il accompagne l’exposition du système du galant Linnæus, feront 

cacher avec soin ses lettres par toutes les mères qui ne voudront pas que leurs filles comprennent 

si minutieusement les rapports divers de l’union des plantes avec l’union physique et sociale des 

animaux. […] Nous avons à regret critiqué librement cet ouvrage, dont l’auteur n’a sans doute 

pas senti le danger ; mais l’étude des fleurs doit être l’amusement innocent des jeunes personnes 

qui ont du goût et de la sensibilité, et nous ne pouvons voir sans douleur qu’on ait fait d’un 

ouvrage élémentaire sur la plus aimable des sciences, celle qui convient le mieux aux âmes 

pures, douces et honnêtes, des éléments de libertinage et de prostitution33. 

  

En 1804, les émotions suscitées par les propos de Montbrison ont semblé s’apaiser, car 

le rapporteur du Neue Leipziger Literaturzeitung se montre alors beaucoup plus modéré dans 

ses appréciations. Il a certainement pointé du doigt quelques lacunes (notamment l’absence de 

présentation de la physiologie des végétaux), mais en même temps a salué la structure réussie 

et la transparence de l’ouvrage, ne contenant, selon lui, que des idées connues, raisons pour 

lesquelles il le recommandait aux débutants en botanique34. Et, un demi-siècle plus tard, Les 

Lettres à Madame de C** doivent être encore lues ou pour le moins présentes dans la 

conscience de certains botanistes, dont Frédéric Kirschleger qui, dans la Flore d’Alsace et des 



 

 

contrées limitrophes, met en valeur l’aspect vulgarisateur des représentations 

anthropomorphiques des végétaux utilisées par Montbrison, celles-là mêmes qui ont tant 

scandalisé Millin : « M. de Montbrison cherche à rendre le système sexuel de L. intelligible et 

acceptable aux Dames, en se servant d’un anthropomorphisme très transparent ; par ex. dans la 

Didynamie, les deux étamines plus longues sont comparées à deux garçons bien plus jolis et 

plus vigoureux que les deux autres35 ». 

La divergence des lectures des Lettres à Madame de C** proposées par les critiques met 

en évidence le caractère complexe et parfois ambigu des prosimètres sur la botanique adressés 

aux femmes. S’agissant de textes conçus à priori comme des ouvrages de vulgarisation, leurs 

auteurs mettent en œuvre des stratégies qui leur permettent d’attirer l’attention du public. La 

nécessité de plaire, notamment aux lectrices, ou bien la crainte de les décourager par une 

approche trop spécialisée sont toujours au cœur de préoccupations de l’énonciateur qui, dans le 

souhait de rendre la leçon « aimable », a recours à un discours articulé autour des thèmes du 

plaisir et de la jouissance. Le portrait de la fleur en tant qu’organe de reproduction sexuée, qui 

séduit par ses formes et ses couleurs, l’image de la femme-fleur, la vision anthropomorphisée 

du monde végétal offerte par Linné… sont des éléments qui balisent les propos des écrivains. 

Chez Montbrison, cette vision sexualisée de la nature et de la femme est accompagnée d’un 

discours moraliste rousseauiste, capable de « neutraliser », au moins en partie, les contenus qui 

pourraient être considérés comme trop « osés ». Dargassies, pour sa part, renforce visiblement 

la dimension galante de son ouvrage lorsqu’il multiplie les équivoques et les allusions, met à 

profit la forme épistolaire qui favorise un échange intime entre les interlocuteurs, et laisse plus 

d’espace aux parties rédigées en vers. Dans Les Lettres à Madame de C**, le discours galant 

est utilisé avant tout—toutefois pas exclusivement—comme une stratégie de captation du 

public et, en tant que tel, un instrument de vulgarisation de la botanique, même si la place qu’il 

occupe est suffisamment importante pour inquiéter certains moralistes. Dans Les Lettres à 

Anaïs, publiées vingt-trois ans plus tard, les proportions s’inversent et le savoir naturaliste se 

transforme en prétexte pour un jeu badin.  

Mais, malgré les différences, les deux ouvrages sont ancrés dans la pensée matérialiste 

des Lumières. Le matérialisme de Dargassies se manifeste à travers le caractère « scientifique » 

des comparaisons qui servent de base à l’analogie entre la femme et la fleur. Muée en fleur, 

« destinée à plaire », la femme subit une réification, réduite au corps jeune, passif, « mou », 

gracieux, érotisé, désiré, exposé au regard et au toucher, un corps qui s’impose comme le centre 

de l’univers de l’ouvrage, et finit par le remplir tout entier. Dans les Lettres à Anaïs, 

l’imagination, déclenchée par le discours littéraire, devient la voie de la recherche du plaisir, 



 

 

tandis que le corps se constitue comme un outil pour l’atteindre. Chez Montbrison, la vision 

matérialiste est également renforcée par des références intertextuelles : l’auteur non seulement 

mentionne explicitement le monde « reanimalisé » qu’Erasmus Darwin a créé dans The Loves 

of the Plants, mais, comme nous l’avons déjà dit, dans la partie finale du premier volume de 

son ouvrage, relate un rêve de Madame de C** sur la fin de l’univers et de la Terre, « tombée 

comme une particule imperceptible dans un globe immense de feu ». Dans cette fresque 

apocalyptique et galante, qui nous renvoie à différentes dimensions et sens qu’adopte le songe 

philosophique et littéraire au XVIIIe siècle—dont Le Rêve de d’Alembert de Diderot, avec sa 

vision matérialiste, exprimée dans les images poétiques de la fermentation, la génération 

spontanée et la palingénésie36, pour ne citer qu’un exemple—, la catastrophe cosmique figure 

la mort de l’individu, comparé à une particule, un atome suspendu au néant. Dans un monde 

instable, prêt à disparaître ou à se transformer à tout moment, où la notion même d’individu 

semble perdre son sens, la jouissance amoureuse (transitoire elle aussi) offre le seul moment de 

suspension ; elle est représentée sous la forme de guirlande de roses se substituant au fil de la 

vie menacé par la « parque homicide ». 
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