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CZY PORTRET MUSI MIEC GLOWE?

O ALBERTA GIACOMETTIEGO ZMAGANIU Z MATERIA W KILKU
CZESCIACH

Alberto Giacometti uczy sie malowacé, zagladajac od najwczesniejszego
dziecinstwa przez ramie swemu ojcu. Giovanni Giacometti jest malarzem
wychowanym na realizmie i impresjonizmie, zajmujacym sie przez cate
zycie przedstawianiem najblizszego otoczenia: rodziny, przyjaciét i Alp.
Wioski, lezacej w jednej z najbardziej wyizolowanych dolin szwajcar-
skich, w ktorej sam przyszedt na swiat, w ktorej urodzita sie jego przysz-
ta zona i czworo ich dzieci, praktycznie nie opuszcza. Wszystko, czego po-
trzebuje do pracy, jest na miejscu, w Stampie.

Umitowanie tradycji i etos przedstawiania natury ,najwierniej jak to
tylko mozliwe” zostaje wpojony rowniez Albertowi. Maluje on i rysuje juz
jako kilkuletnie dziecko. Majgc lat trzynascie wykonuje pierwszg swa
rzezbe (portret brata Diego). W wieku lat pietnastu ,zgodnie z naturg”
potrafi przedstawi¢ wszystko.

Fascynujg go w tym okresie impresjonisci i Cézanne jako ci, ktorzy
~najbardziej zblizyli sie ku naturze”l Przez catly okres mtodziernczej twar-
czosci zajmuje go kopiowanie zaréwno otoczenia, jak i dziet mistrzow
(przede wszystkim Rafaela, Dlrera i Rembrandta). Majac lat 21 wyrusza
na nauki do Paryza, gdzie zostanie do konca zycia, powracajac jednak za-
wsze latem do Stampy. Te dwa miejsca toczy¢ beda odtad nieustanny
spor; na catej tworczosci Giacomettiego odcisnie sie pietno walki miedzy
zaufaniem do tego, co sie widzi a podwazaniem widzialnego swiata - mie-
dzy wiarg a intelektem?2

1 Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti. Eine Biographie seines Werkes, Bem 1992,
s. 551 (wyd. oryg.: Alberto Giacometti. La biographie d’oeuvre, 1991).
Przyjazdu do Paryza dotycza stowa, ktére Giacometti wypowie po latach i ktére stang
sie wyznacznikiem calej jego dojrzatej twoérczosci: Wczesniej zdawato mi sie, ze wszystkie
rzeczy widze jasno, w Scistym zwiazku ze wszystkim, ze wszechswiatem. | nagle wszystko
stato sie obce (Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., 28).



1. Diego przy piecu, 1917, tusz, 29,9:24,3 cm, Bazylea, Offentliche Kunstsammlung
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2. Glowa Diego, 1914, gips, wys. 27,5 cm, zbiory prywatne




W Paryzu Giacometti trafia najpierw do pracowni rzezbiarza Antoine’'a
Bourdelle'a, u ktérego zostaje przez pie¢ lat (1922-1927). Przedpotudnia-
mi rzezbi, popotudniami rysuje. Po raz pierwszy pojawia sie wtedy w jego
tworczosci problem relacji catosci do czesci. Jak méwi, niemozliwosScia
staje sie przedstawienie calej postaci naraz: zbytnia blisko$¢ wobec mo-
dela powoduje, ze gdy wychodzi sie od jakiego$ szczegotu - wszystko jed-
no, od piety czy od nosa - nie ma nadziei na to, by kiedykolwiek uchwyci¢
catos¢3 Efektem tego poczucia bezradnosci jest w koricu praca z pamieci.
Po wielu prébach doprowadza ona Giacomettiego do rezultatéw zblizo-
nych do kubizmu4.

Nawet w tak charakterystycznych przedstawieniach kubistycznych
Giacomettiego, jak Figury (np. Mezczyzna i kobieta), w ktdrych widaé
ewidentne inspiracje pracami Braque'a i Picassa, wyrazne sg tez Slady
innego wptywu, za sprawg ktérego Giacometti za wszelkg cene pragnie
zachowaé obecnos$¢ w rzezbiarskiej rzeczywistosci. Tradycjonalizm pra-
cowni Bourdelle’a wynika z pozostawania wcigz w stuzbie wiedzy, co w
przypadku rzezby znaczy przede wszystkim - anatomii. G¥dwnym daze-
niem Giacomettiego staje sie natomiast zarzucenie wszelkiej dotychcza-
sowej wiedzy i mozliwie jak najwierniejsze uchwycenie prawdziwej obe-
cnosci przedstawianej postaci. W ten sposob rodzi sie podstawowy dla
prac Giacomettiego konflikt miedzy detalem, ktory widzi i o ktérym wie,
a catoscia, ktérg odczuwash.

Pod koniec okresu terminowania u Bourdelle’a, okoto roku 1925, Gia-
cometti zauwaza, ze oto nagle to wiasnie podobienstwo, ktére wymykato
sie mu w rysunkach i rzezbach i ,kazato stawaé¢ niczym Slepcowi przed
obiektem”, staje sie udziatem prac, ktére wcale nie chciaty niczego do-
ktadnie nasladowac6. Podobienstwo zaczyna dla niego oznaczac to, co po-
woduje, ze dzieto jakby od jednego uderzenia ozywia oglad, jaki sie zy-
skuje, ujmujac catos¢ istoty, a nie zespolenie (czy raczej przypadkowe
spotkanie) detali. Celem uchwycenia podobienstwa jest wiec proba po-

3Por. E. Scheidegger, Alberto Giacometti, Paris 1958, s. 33.

4Antoine Bourdelle, choé¢ dzi$ takim sie wydaje, w swych czasach nie byt wsteczny, czy
choéby niemodny. Wynikato to z silnego wcigz jeszcze w latach 20. wptywu Rodina, ktérego
Bourdelle byt uczniem. W poczatkach lat 20. rzezba dopiero zaczynata sie rewolucjonizo-
wacé, jednak ,Henri Laurens zbyt byt dyskretny, Julio Gonzalez - zbyt epigoniczny, Ossip
Zadkine i Jacques Lipchitz - nazbyt mtodzi”, za$ Brancusi nie oddziatat wystarczajgco sze-
roko, gdyz zostat wykluczony z Salonu. Stad jedynym wptywem, z ktérym mogt sie utozsamic
miody Giacometti byt kubizm (Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 116).

dPor. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 120-121. Giacometti zaintereso-
wal sie zresztg kubizmem przede wszystkim z tego wzgledu, ze dostrzegt w nim pewne
otwarcie i $wiezo$¢ w obchodzeniu sie z rzeczami, jakie otaczajg ich tworcéw; traktowat te
prace przede wszystkim jako ,$wiadk6éw zycia codziennego” (ibidem, s. 129).

6 Ibidem, s. 132.



3. Siedzacy akt odwrécony plecami, 1922-23, otéwek, 50:32,8 cm, Zurych, Alberto Giaco-
metti-Stiftung



wtorzenia, przywotania owego doswiadczenia, ktéremu w kazdej chwili
jednak zagraza ponowne znikniecie. Stad tak szczego6towe, krok po kro-
ku, badanie obserwowanej postaci’.

Po epizodzie kubistycznym (1925-29)8 Giacometti styka sie, okoto ro-
ku 1930, z surrealizmem. Wraz z tg konfrontacjg ma miejsce catkowita
przemiana jego sposobu patrzenia na otoczenie, bedaca w zasadzie za-
przeczeniem tego, czego nauczyt go ojciec i co probowat wpoi¢ mu Bour-
delle. O ile w przypadku najwczesniejszego okresu twdrczosci mozna moé-
wi¢ 0 realizmie mimetycznym - skupionym na odtwarzaniu wygladéw
zewnetrznych (kubistyczne studia Giacomettiego trzeba by wéwczas na-
zwac realizmem geometrycznym), o tyle surrealizm staje sie rodzajem re-
alizmu uwewnetrznionego (w tym sensie, Ze jego przedmiotem jest zycie
wewnetrzne tworcy)9

Ogromny wptyw wywiera na Giacomettiego w tym czasie Georges Ba-
taille. Jego Historia oka ,wypedza mtodego rzezbiarza z raju pewnosci w
rozroznianiu dobra i zta” i doprowadza do rozpadu doswiadczenia jedno-
sci, jakiej gwarantem byta rodzinald W sposobie doswiadczania $wiata
przez Giacomettiego zakorzenia sie odczucie leku i przerazenia. Coraz in-
tensywniej zajmuje go problematyka $mierci i brutalnej, bolesnej seksu-
alnosci, czego wyrazem sg na przyktad , ktujgce rzezby” z roku 1929.

Charakterystyczne, ze w tym wiasnie okresie ma miejsce odejscie od
portretowania - drugi cztowiek staje sie dla Giacomettiego nieprzedsta-
wialnym zrédiem zagrozenia. To, co odkrywa on w mysleniu Bataille'a
i innych swoich przyjaciot (Leirisa, Preverta, Queneau) i co tak go fascy-
nuje, ktoéci sie ze wszystkim, co wyniést z domu: surrealisci neguja war-
tos¢ religii, ograniczajacej wolnos¢ jednostki, a Bataille - jeszcze bardziej

7 Ibidem, s. 133.

8Wplywy kubizmu sa w przypadku Giacomettiego zaposredniczone gtéwnie przez sztu-
ke afrykanska, w ktérej Giacometti, podobnie jak kubisci, odkrywa $miate redukcje form,
zblizajace rzezbe niemal do granic abstrakcji. Kontakt z rzezba afrykanska Giacometti za-
wdziecza przede wszystkim Musée de THomme, do ktérego trafia po raz pierwszy juz w ro-
ku 1920. Podobnie jak Picasso, Giacometti nie ogranicza sie w recepcji sztuki tego obszaru
wyltacznie do jej waloréw estetycznych, lecz przejmuje tez glebsze rozumienie procesu
jej ksztattowania, jej ,wymiar humanistyczny” (Bonnefoy). O wptywie sztuki afrykanskiej
na Giacomettiego por. m.in. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit.,, s. 132 i 170;
R. E. Krauss, No more play (1983), (w:) The Originality of the Avant-Garde and Other
Modernist Myths, Cambridge, Massachusets, London 1986, s. 43-85; L. Brogowski, Ko-
lumna nieskonczona czy nieobecna (Uwagi o sensie zrédtowosci u Brancusiego), ,Format”
1998, nr 3/4, s. 91-94.

9Poczatkowy, samotniczy okres zycia Giacomettiego w Paryzu koriczy pierwsza rzezba,
jaka Giacometti proponuje handlarzowi sztuki (chodzi o prace Patrzaca gtowa z 1928 ro-
ku). Natychmiast staje sie ona sensacja i wprowadza mtodego artyste w kregi awangardy,
ktoérej wkroétce bedzie jednym z czotowych przedstawicieli (Por. Y. Bonnefoy, Alberto Gia-
cometti..., op. cit., s. 161).

101lbidem, s. 176-177.



4. Mezczyzna i kobieta, 1928-29, braz, 40:40:16,5 cm, Paryz, Musee National d’Art Moderne

radykalnie - podwaza wartosci catej kultury Zachodu, opartej na greckiej
filozofii i zwigzanego z nig sposobu obrazowania. Pyta on mianowicie, czy
nie jest tak, ze zachodni idealizm to po prostu tylko bezsubstancjalne



przedstawienie, prdébujgce przestoni¢ wszystko, co w zyciu niespdjne,
sprzeczne, nieoswojone, dzikiell Swymi stwierdzeniami wkracza tym sa-
mym w samo jadro dyskusji wokot mimesis, toczacej sie za sprawag wni-
kajgcego pod naskoérek swiadomosci Freuda i uznajgcego autonomie zna-
ku kubizmul2 Wraz z podwazeniem jedynosci prawdy, zanegowana
zostaje tez jedynos$¢ i prawdziwos$¢ mimesis. Prawdziwe jest dla Bataille'a
jedynie graniczne doswiadczenie wewnetrznel3 w jakim objawi¢ sie moze
cata niespéjna i zatrwazajgca prawda.

Podobnie brzmig konstatacje na temat realnosci formutowane w tym
samym czasie przez André Bretona. Utrzymuje on, ze ,ja” marzy o zer-
waniu zastony, jaka ma przed soba, by wreszcie moc wies¢ prawdziwa eg-
zystencje, nawet jesli miataby ona sie toczy¢ w tym samym miejscu i w
tych samych okolicznosciach co dotychczasowald

Z surrealizmem wigze Giacomettiego jednak wylgcznie owo poszuki-
wanie prawdziwosci, gtebi skrytej pod pozorami, pod powierzchnig tego
Swiata. Z innymi aspektami mysli surrealistycznej albo sie nie utozsa-
mia, albo je wrecz odrzuca. Stad, w roku 1935, ma miejsce ostateczne i

11 Na temat wptywu mysli Bataille’a na twoérczo$¢ Giacomettiego por. ibidem, s. 171
oraz R. Krauss,No more..., op. cit.

22 Tylko we Francji Giacometti moze znalez¢ malarstwo potrzebne mu do wtasnych po-
szukiwan - malarstwo, ktére powoduje, ze ,kobieta zmieniajgca sie przy promieniach ston-
ca (...) nie jest postrzegana jedynie jako znak dyskursu, ale jako absolutna terazniejszos¢,
cisza, ktéra wszystko przenika”. Ten rodzaj ,irrealizmu”, zaszczepiony przez ojca i Cuno
Amieta, a rozbity (dostownie) przez kubizm, nastepnie spotegowany przez surrealizm,
sprawia, ze najwiekszym problemem Giacomettiego stanie sie co$ w rodzaju zdwojonej
Swiadomosci, ktéra przerodzita sie w napiecie, czy wrecz walke miedzy przedstawieniem a
przekonaniem, miedzy widzeniem a wiedzg (Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op.
cit., s. 112).

1B3Koncepcje te Bataille rozwinie w latach 40. w ksigzce pod takim wilasnie tytutem
(Por. G. Bataille, Doswiadczenie wewnetrzne (wyd. oryg. L'expérience intérieure, 1943),
Warszawa 1998. Uprzedzajac fakty (nie znamy jeszcze portretéw Giacomettiego, ktére
miaty powstacé po okresie surrealistycznym, w ostatnim etapie jego zycia), przyjrzyjmy sie
komentarzowi Madeleine Chapsal, jakim opatrzyta ona wywiad z Bataille’em, przeprowa-
dzony na rok przed jego $miercia: ,...Fascynujace byto uczucie, jakiego doznatam w rozmo-
wie z tym gasnacym juz mezczyzna: uczucie, ze tkwimy w ciasnym wiezieniu, ciele, kondy-
cji ludzkiej i ze calym swym byciem dazymy tylko do jednego - przerwania tych
absurdalnych, krepujacych nas wiezéw (...). Bytam wstrza$nieta, czy tez raczej oczarowa-
na. Miatam wrazenie, ze gdybym mogta rozmawiaé¢ z tym pisarzem kilka dni, drzwi, do
ktérych ledwie zapukatam, otworzytyby sie na oSciez (...). Wszystko, o czym moéwit, byto mi
tak bliskie, a zarazem, jesli chciato sie zy¢, trzeba byto koniecznie o tym zapomnie¢ (...).
Opuscitam go w taki sposoéb, w jaki rozstajemy sie z drogg istota, ktérej, jak sadzimy, nie
zdotamy juz wiecej zobaczyé: obiecujac sobie nigdy nie wracac (...). (Ibidem, s. 6).

14Wedtug André Bretona, Swiat przedmiotéw realnych nie ma nic wspélnego z mime-
sis. Przedmioty w zadnym sensie nie sg modelami dla dzieta rzezbiarza. Swiat jest raczej
wielkim rezerwuarem, gdzie podSswiadomos$¢ zapisuje sie niczym na papierku lakmusowym
w dziele, umozliwiajac odczytanie skrytych mysli i pragnien.



nieuchronne rozstanie z tym ruchem1s Miast poszukiwaé destrukcji, Gia-
cometti po doswiadczeniu surrealistycznym zaczyna na nowo budowaé
rozbitgjednos¢ Swiata - swojego Swiata.

Po powrocie do przedstawiania z modela Giacometti dalszy jest jed-
nak tradycyjnej figuracji niz surrealizmowi. Z catg pewnoscig nie chodzi
mu réwniez o uzywanie, wykorzystywanie figur jedynie w celu kompono-
wania obrazu. Awangarda lat 30. wyostrzyta w zasadzie to, czego po
omacku jeszcze wtedy szukat - wyczulita go na obecnos¢ osoby. Celem
staje sie odtad dla Giacomettiego raczej skomponowanie obecnosci dru-
giego cztowieka, tzn. wprowadzenie jej w obraz tak, jak jest ona widziana
i odczuwana. Tojednak, co z pozoru jest najprostszym zadaniem, okazuje
sie niewykonalne: cztowiek zaczyna sie wymykaé, oddala¢. Im dtuzej Gia-
cometti rzezbi, tym bardziej gesta zdaje sie mu zastona, jaka oddziela go
od modela - zastona z wszystkich rzezb, jakie widziat do tej pory, z calej
tradycji, ale tez ze wszystkich mozliwych rzezb, jakie ma w gtowie, o ja-
kich wie, ze moga powsta¢ z patrzenia na tego samego modela. A gdy
wszystkie te potencjalne rzezby znikajg, naprzeciwko pojawia sie zupet-
nie juz nieznajoma gtowa - przedmiot, ktdry zdaje sie catkowicie obcy,
martwy: ,| wtedy juz w ogdle nie wiedziatem, ani co oglgdam, ani kogo
widze”. Zadna ze wszystkich mozliwych interpretacji innego nie oddaje
bowiem tajemnicy obecnosci, gdyz ,powstaje ona we mnie lub jeszcze w
kims$ trzecim, a nie w tym, kto pozuje, gdyz on sam siebie zna bardzo nie-
doktadnie”16

Celem Giacomettiego staje sie wiec samo patrzenie, taki rodzaj pa-
trzenia, ktdry pozwala na pozostanie wiernym modelowi. Tym, czego szu-

15 Surrealizm prébuje wprawdzie siega¢ do ,gtebokiegoja”, jednakze - komentuje Bon-
nefoy - formy nieSwiadomego w rozumieniu surrealistéw tak byty obce i tak nieosobiste
dla ich ,wiasciciela” jak ,bomba w rekach terrorysty”. Surrealistom (jak i dadaistom) cho-
dzi raczej o dyskredytacje rzeczywistosci niz o lepsze samopoznanie (Por. Y. Bonnefoy,
Alberto Giacometti..., op. cit., s. 192). Wychowany w $rodowisku kalwinskim, z gteboko za-
korzenionym poczuciem wiezi rodzinnych, Giacometti nie godzi sie na ideat wolnosci, jaki
zastaje w Paryzu. W latach 1934-35 ma miejsce stopniowe jego odchodzenie od surreali-
zmu, wyrazajace sie w pracach w ,gestnieniu” materii. DoSwiadczenie tego okresu zaist-
nieje jednak bardzo silnie w swiadomos$ci Giacomettiego na trwate i odcisnie swe pietno na
jego twaérczosci.

O ile ojciec tolerowat jeszcze zainteresowanie Alberta kubizmem, o tyle surrealizm
byt mozliwy dla niego do zaakceptowania jako odchodzacy catkowicie od obserwacji natury.
Jednym z podstawowych powodéw, dla ktérych Giacometti powraca do figuracji, jest wiec
silne poczucie, ze zawi6dt ojca, powrdt do natury staje sie rodzajem zado$éuczynienia (ibi-
dem, s. 244).

16Cyt. za: ibidem, s. 250.

nie
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5. Alexander Liberman, Alberto i Anette w atelier, 1951

ka, to odtad mozliwo$é napotkania spojrzenia. Pragnienie to spetnia sie
w roku 1947 w Genewie!”.

Spotkanie Anette jest momentem, w ktérym powraca zaufanie do
utraconej jednosci $wiata, a tym samym mozliwym staje sie powrét do

7 Jean Starobinsky wspomina, ze gdy po raz pierwszy zobaczyl Alberta z Anette po-
wiedzial sobie, ze byla tym, na co Giacometti czekal: ,mltoda kobieta stojaca naprzeciw nie-
go, patrzaca prosto na niego, rozmawiajaca z nim i zyjaca razem z nim, nieskoriczenie
otwarta i nieskoniczenie skromna, w cudownej frontalnosci” (podkr. — D.K.). Por.
J.Starobinski (i in.), Alberto Giacometti: retour a la figuration, 1934-1947, katalog wy-
stawy, Genf-Paris, 1986, s. 17.




portretu - odwaga patrzenia na drugiego cztowieka. Od roku 1950 twér-
czo$¢ Giacomettiego skupia sie wytgcznie na portretowaniu.

Po raz pierwszy Giacometti wybiera sobie jako modela osobe, ktérag
zna i lubi - w przeciwienstwie do anonimowych postaci z pracowni Bour-
della - juz w roku 1934. Wtasciwie od tego czasu mozna moéwic o poczat-
kach portretowania w tym sensie, jaki przybrato ono w dojrzatym dziele
Giacomettiego. W twarzy (Isabel), w ktorej jest zakochany, odkrywa on
po raz pierwszy to, co poézniej nazwie otchtanig - nieznany element w do-
brze znanej osobie, ktéry wymyka sie mozliwosci przeniesienia go na kar-
tke papieru, piétno czy gline. Ten nieznany element okres$la ,zyciem” -
tym, co ,uzycza rysom jednosci i ratuje je na moment przed materig i za-
nurzeniem sie w $mier¢”18 Jego najwiekszym pragnieniem staje sie, by
cho¢ na moment moéc ,przytrzymac wyglad rzeczy”. Z chwilg jednak, gdy
tylko chce sie przekazaé te transcendencje - zycie przedstawianej postaci
umyka, a artysta pragnacy uja¢ ja w medium, popada w putapke wypet-
niajacej przestrzeh materii i tym, co jest w stanie wydoby¢ z otchtani jest
jedynie zewnetrznos¢él9 Préba dosiegniecia drugiej osoby tam, gdzie zyje
ona - dostownie - swoim wiasnym zyciem, skazana musi by¢ z géry na
niepowodzenie.

Wyrazem tego, jak usilnie Giacometti walczyt o uzyskanie jednosci
wiasnego obrazu Swiata bliskich, sg portrety powstate po eksperymen-
tach kubistycznych i surrealistycznych, po figurkach malenkich jak za-
patki i wielkich, wznoszgcych sie na niemal trzy metry2) Z figur pozosta-
ja tylko popiersia, potem same gltowy, a na koncu tylko - czasem
jednookie - twarze.

FIGURA

Figura ludzka interesowata Giacomettiego zawsze. Jego najwigekszym
pragnieniem jest ukazanie postaci w catosci. Tym, co go zajmuje w pier-
wszym okresie paryskim, jest nowa, niemimetyczna forma ujecia postaci,
jej konstrukcja na ksztatt szkieletu wewnetrznego.

1BPor. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 263 i 542.

O Ibidem, s. 263.

2D Problem rozmiaru nie traci na istotnosci przez catg twoérczo$¢ Giacomettiego az do
projektu wykonania na zaméwienie monumentalnego pomnika przed Chase Manhattan
Bank w Nowym Jorku postaci kobiecej, 7-8 metrowej wysokosci. Wtedy, w 1965 roku, pra-
gna! analogiczny projekt zrealizowac¢ na jakim$ pustym placu w Paryzu, lecz wtadze mia-
sta nie byty tym zainteresowane (Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 561).
Dzi$ rzezba Kroczacy stoi na dziedzincu budynku UNESCO przy Place de Fontennoy.
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6. Kobieta-tyzka, 1926, gips, zbiory prywatne




Zainteresowanie figurg juz w tym czasie przekracza jednak nie tylko
-mimetyczny” charakter prac Bourdelle’a, ale wychodzi tez poza sposob
mys$lenia o rzezbie kubistycznej2l Zwigzane z tym okresem zwrdcenie sie
Giacomettiego w strone prymitywizmu odczytywaé¢ mozna wiec jako che¢
uwolnienia sie z jednej strony od tradycji rzezbiarskiej, ale z drugiej tak-
ze od kubizmu z charakterystyczng dla niego konstrukcja, ktdra pojawia
sie w pracach Giacomettiego jako pierwsza alternatywa dla tradycji2
Stad nawet, jesli jego przedstawienia nazywane sg kompozycjami, w wiek-
szosci przypadkow noszg podwojny tytut (np. Kompozycja: Kobieta i Mez-
czyzna, 1927). Tym, co interesuje Giacomettiego, nie jest bowiem wytgcz-
nie forma rzezbiarska; caly czas liczy sie przede wszystkim wpisany w
nig zywy cztowiek23 Przykiadem takiej pracy, odwotujgcej sie do sztuki
prymitywnej, jest Kobieta-tyzka z 1926 roku.

Forma rzezby - sugeruje Bonnefoy - przypomina przedstawienie cie-
zarnej. Jego trescig staje sie dziecko, ktére wypetnia pustke, ale i zara-
zem jest pustka, jakg kobieta nosi w sobie. Pustka i petnia, bycie i nicos¢
nie tylko nie wykluczajg sie wzajemnie, ale - przeciwnie - dopetniajg sie,
sg sobie wzajemnie koniecznie potrzebne, by mogto dziac sie zycie4

Cho¢ w wiele prac z tego okresu wpisana jest bezposrednio twarz, jak-
by spod naskérka gipsu czy marmuru prébujaca wybi¢ sie na powierzch-
nie (np. Kobieta 1927, Kobieta 1928), centralnym tematem zaréwno kubi-
stycznych, jak i surrealistycznych prac Giacomettiego jest figura meska
i kobieca. Tym, co wyréznia dzieta wykonane w duchu surrealizmu, jest
zmiana perspektywy: przejscie z wertykalizmu na wymiar horyzontalny.

Ta rotacja wokot osi oznacza, zdaniem Rosalind Krauss, acefalie. Bez-
gtowy cztowiek przynalezy za$ nekropolii - labiryntowi ktory jest pra-
wdziwym wymiarem zycia. Tym samym surrealistyczna twdérczos¢ Giaco-
mettiego moze by¢ odczytywana jako wyraz przeciwstawienia sie calej
kulturze Zachodu.

Klasyczna filozofia dazy [bowiem] do zdtawienia watpliwosci i rekonstrukcji jezy-
ka, w ktérym kazdy element ma okreslong i tylko jedng warto$¢. Pragnie wznosi¢
pomniki, by przestoni¢ nekropolie, gdzie znaczenie dokopuje sie do bruddéw, zgnili-
zny, skazenia i $mierci26.

2l Inspiracjg byli w tym czasie dla Giacomettiego przede wszystkim Henri Laurens
i Jacques Lipchitz.

2Por. R. Krauss, No more..., op. cit., s, 47.

23 Dzieje sie tak nawet w przypadku prac, ktérych tematem stajg sie miejsca (Patac
o czwartej nad ranem, 1933).

2 Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 230.

2>Taki tytut (Labirynt) nosi analogiczna praca z tego okresu, nazywana tez Gtowa-
-pejzaz.

X% Por. R. Krauss, No more..., op. cit., s. 83.



7.Henri Laurens, Kucajaca kobieta, 1922, kamien, wys. 53 cm, Berlin, Staatliche Museen,
Nationalgalerie

Najistotniejsza interpretacyjnie w kontekscie pdzniejszego przywroce-
nia pionu postaci, ktéra straci w p6znym okresie tworczosci Giacomettie-
go trzeci wymiar, jest rzezba Glowa-pejzaz: tak jak widziana z lotu ptaka



8. Jacques Lipchitz, Siedzacy mezczyzna, 1922, gips, wys. 52,3 cm, Paryz, Musée National
d’Art Moderne

ptaska ziemia skrywa swg mase, tak maska przestania twarz i kaze za-
pomnie¢ o brytowatosci glowy. W ten sposdb rzezba surrealistyczna zapo-
wiada istotny dla po6znej tworczosci Giacomettiego nierozwigzywalny



9. Tors, 1925-26, gips, 58:25:24 cm, Zurych, Alberto Giacometti-Stiftung



10. Mezczyzna, kobieta i dziecko, 1931, drewno i metal, 35:25:9 cm, Bazylea, Offentliche
Kunstsammlung

problem wolumenu. W tym jednak momencie acefalia okresu surreali-
stycznego oznacza (pozorng) rezygnacije z portretuZ’.

Kres zwiazkéw Giacomettiego z surrealizmem wyznacza powrdt do
pionu (a tym samym do zycia): cztowiek moze znow stang¢ wyprostowa-
ny. Zapowiada to jedna z pdéznych rzezb okresu surrealistycznego, gdy
Giacometti zwraca sie ku formom skrajnie uproszczonym - tak prostym,
ze avant la lettre mozna je nazwa¢ minimalistycznymi. Przyktadem ta-
kiej pracy jest rzezba 1+1=3 z roku 1934.

Jej wysokos¢ (160 cm) odnosi sie do sredniego wzrostu kobiety. Jesli
poréwnac te prace z wczesniejszg o osiem lat Kobietg-tyzka, okaze sie, ze
wklesniecie w 1+1=3 jest doktadnym odpowiednikiem formy tamtej
rzezby. Dwie wypuktosci powyzej sugerujg piersi, a - ledwo zauwazalne

z W rzeczy samej Giacometti nigdy nie zarzuci go bez reszty: kazdy wakacyjny pobyt
w Stampie wiaze sie z przedstawieniami cztonkéw rodziny. Gdy w roku 1925 sze$¢ miesie-
cy spedza u rodzicoéw, powraca wrecz do przedstawiania zupetnie tradycyjnego (jakby nie
miat odwagi przyznac sie bliskim, ze opuszcza wszystko, co dla nich cenne).W czasie, gdy
pracuje nad Unoszaca sie kula - manifestem surrealistycznej rzezby - maluje tez mirabel-
ki i jabtka. Ta nieustanna dwoisto$¢ dochodzi¢ bedzie do gtosu na réznych etapach jego
tworczosci.
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11. 1+1=3, 1934, gips, wys. 160 cm, zniszczona




trzy punkty w goérnej partii przywodza na mysl oczy i usta. Pomijajac se-
ksualny (falliczny) charakter tej rzezby, jaki mozna zresztg odczytaé¢ we
wszystkich pracach Giacomettiego z lat 1922-35, okazuje sie ona przede
wszystkim przedmiotem, ktéry patrzy. W ogladzie z duzej odlegtosci, gdy
zupeilnie niezauwazalne stajg sie punkty zinterpretowane jako oczy i
usta, forme oczu przyjmuja kulistosci odczytywane wczesniej jako piersi.
Jesli tak, to wypadajg one mniej wiecej na wysokosci oczu widza. Wkle-
sto$¢ brzucha przejmuje tym samym funkcje ogromnych otwartych ust,
a cata figura staje sie twarzg23

W tym samym 1934 roku powstaje tez Niewidzialny przedmiot - rzez-
ba. wytyczajgca granice miedzy surrealizmem a okresem, w ktérym Gia-
cometti powroci do portretowania. Z jednej strony rzezbe te mozna tra-
ktowac jako mimetyczng i przynalezng do przestrzeni pojetej jeszcze jako
sfera iluzji. Stoi oto przed nami naga kobieta, o wymiarach zblizonych do
naturalnych i mniej wiecej zachowanych proporcjach ciata ludzkiego (na-
wet jesli kanciaste, twarde ramiona i cienkie koriczyny przypominajg
bardziej odn6za owada). Jej ramiona, wysuniete w gescie troskliwego
obejmowania jakiego$ przedmiotu, czynig posta¢ tym bardziej realna.
Cos$ dziwnego dzieje sie jednak, gdy przeniesiemy wzrok na gtowe posta-
ci. Ta, w przeciwienistwie do ciata, nie pozostawia zadnych ztudzen co do
swego nienaturalnego charakteru. Zbudowana jest jakby z dwoch plasz-
czyzn, stykajacych sie w linii postrzeganej z przodu bardziej jako przecie-
cie niz spojenie. Oczy ujete sg w forme dwoch két, z ktorych prawe - jak-

] Taka interpretacja tej rzezby odpowiadataby postrzeganiu rzezb minimalistycznych
przez Georgesa Didi-Hubermana. Odnos$nie do pracy The Black Box Tony’ego Smitha autor
pisze, iz jej wielko$¢ odpowiada wielko$ci ciata ludzkiego: pierwotnie rzezba ta miata nosic
tytut Szesc¢ stdp, co jest rownowartoscig okoto metra osiemdziesieciu, a wiec odpowiada wy-
sokosci mezczyzny. Dodatkowo jednak sze$¢ stop moze sugerowac réwniez $mier¢: czarne
pudetko to skrzynia trumny o dtugosci szesciu stép, to bycie sze$¢ stép pod ziemig (s. 76).
W konicu Smith znajduje dla swej pracy tytut Die, co w jezyku angielskim brzmieniowo
zwigzane jest zaréwno z zaimkiem osobowym ,ja” (/), jak i z ,okiem” {eye), a znaczy - za-
réwno w bezokoliczniku, jak i w trybie rozkazujgcym - umieranie. ZaciesSniajac, taczac w
sobie te wszystkie znaczenia, mozna powiedzie¢ - komentuje Didi-Huberman - ze mamy
tutaj do czynienia z czyms, co posiada w swej chtodnej, minimalistycznej neutralnosci, am-
biwalentny charakter autoportretu: wysublimowanego, paradoksalnego, melancholijnego,
nieikonicznego (s. 77). W rozdziate Antropomorfizm i niepodobienstwo pyta autor ponownie
o role wymiaru w pracach minimalistycznych, tym razem jako przyktad minimalistycznego
dzieta ,na miare cztowieka” podaje szeroki i wysoki na pie¢ stép czarny kwadrat Ada Rein-
hardta: wysokiego jak cztowiek i szerokiego jak posta¢ z wyciggnietymi ramionami. ,Bez-
formatowos$¢” odpowiada tutaj w rzeczywistosci naszemu formatowi. Mamy tym samym do
czynienia z pewng wizualng silg, ktéra nas dotyczy, podczas gdy sam obiekt nie pozwala
zobaczy¢ niczego poza samym sobg (s. 113). Zamiast o niepodobienstwie, trzeba tu wigc
mowié¢ - utrzymuje Didi-Huberman - o pierwotnym podobienstwie”. Por. G. Didi-Huber-

man, Was wir sehen blickt uns an. Zur Metapsychologie des Blickes (wyd. oryg.: Ce que
nous voyons, ce qui nous regarde, 1992), Munchen 1999.



12. Niewidzialny przedmiot (Rece trzymajace nicosé¢), 1934, braz, 156,2:33:30,5 cm,
New Haven, Yale University Art. Gallery



by podzielone szprychami - przybiera ksztatt rozety, podczas gdy lewe,
mniejsze, zbudowane jest z trzech odcinkéw okregu obejmujgcego braku-
jaca zrenice. Takie catkowite niedopasowanie gtowy do reszty ciata, abso-
lutne zarzucenie mimetyzmu powoduje, ze stajemy oto wobec dziwaczne-
go zjawiska z pogranicza jawy i snu. Przerazenie, jakie w nas ono
wywotuje, wynika z zachwiania rownowagi, z wyprowadzenia tego, co
nieznane, w $wiat dobrze znany, oswojony2

Z jej rak i glowy bytem zadowolony - komentowatl wiele lat pézniej autor - gdyz
doktadnie odpowiadaty mojej idei. Z nég, tutowia i piersi jednak wcale nie. Zdawa-
ty mi sie zbyt akademickie i konwencjonalne. Spowodowato to, ze zaczatem po-
nownie pracowac z natury30.

Symboliczny poczatek nowej drogi wyznacza $mier¢ ojca w roku
19333L Prawdziwy zwrot w jego twdrczosci daje sie zauwazy¢ jednak do-
piero dwa lata pdzniej, zas w zakresie przedstawien petnopostaciowych -
okoto roku 1940, od kiedy to Giacometti zaczyna wykonywac coraz mniej-
sze figurki, ustawiane na cokotach. Powodem tego pomniejszenia jest to-
warzyszace artyscie od czaséw pracowni Bourdelle'a pragnienie oddania
osoby w catosci, aby za$ to zrobié, konieczne jest ogladanie jej z wystar-
czajgco duzej odlegtosci® O genezie tych przedstawienh mozemy sie do-
wiedzie¢ od samego autora:

Miatem przyjaciétke, Angielke. Zalezato mi na tym, by przedstawi¢ te kobiete tak,
jak zobaczylem jg raz z dala na ulicy, co wyryto sie na trwate w mej pamieci. Zale-
zato mi zatem na oddaniu jej naturalnej wielkos$ci, takiej, jakg miata, gdy patrzy-
tem na nig z dystansu. Dziato sie to na bulwarze Saint-Michel, okoto p6tnocy. Pa-
trzytem na te wielka czern wokoét niej, na otaczajace ja domy. (...). [I] by by¢
catkowicie wiernym moim oczom, musiatem dodac jeszcze wysoki postument33.

D Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 226.

D Cyt. za: Y. Bonnefoy, op. cit., s. 240.

3l Por. G. Didi-Huberman, rdz. Face perdu, face du pere, w: Le cube et le visage. Au-
tour d’une sculpture dAlberto Giacometti, Paris 1992. Tym, co Giacometti odrzuca (ze
wzgledu na ojca, jak chcg Didi-Huberman i Bonnefoy) jest jednak nie tylko surrealizm czy
zwigzki ze sztuka plemienna. Na giebszym, strukturalnym poziomie wyrzeka sie on hory-
zontalnosci i wszystkiego, co ona oznacza: zaréwno wymiaru, w ktérym przeanalizowac
trzeba problemy formalne rzezby, jak i kontekstu, poprzez ktéry ,zmienia sie anatomia
cztowieka”. Por. R. Krauss, No more..., op. cit., s. 85.

R Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 556. Prace, ktére tworzy na po-
czatku lat 40., sg tak matych rozmiaréw, ze po wojnie, ktéra spedzit w Szwajcarii, jest w
stanie przewiez¢ swoj dobytek do Paryza w pudetkach od zapatek (ibidem, s. 559).

BCyt. za: ibidem, s. 272. Zniwelowanie znaczenia granicy miedzy postumentem a
rzezbg stanowi krok w niemimetycznym traktowaniu rzezby. Zatarciu ulega tym samym
podziat miedzy Swiatem - reprezentacja a Swiatem realnym. Podstawa w rzezbie tradycyj-
nej funkcjonowata jak rama obrazowa, tj. jako rozréznienie miedzy Swiatem przedstawio-
nym a rzeczywistym. U Giacomettiego $wiat rzeczywisty - podstawa przestaje petni¢ jedy-
nie role wprowadzenia do rzezby, lecz staje sie jej integralng czescig, konieczng do
zobaczenia przedmiotu. (Por. R. Krauss, No more..., op. cit., s. 74).



13. Marc Vaux, Figurki gipsowe Giacomettiego, 1946 (fot. ,Cahiers d’Art", 1946)



Mate figurki na olbrzymich cokotach wprowadzajg poczucie dystansu,
wyobcowania. Dzieki temu nie mamy do czynienia jedynie z pomniejszo-
nymi duzymi postaciami, lecz z zupetnie nowa jakoscig, z innym rodza-
jem percypowania postaci. Postaci widziane sg z tak duzej odlegtosci, ze
znikajg wszelkie szczegotyA W liscie do Sartre’a Giacometti napisze:

Materia gipsu czy marmuru jest nieskonczenie podzielna; kazda czastka istnieje
sama dla siebie, tak ze niszczy catos¢, z ktérg —ze swej istoty - jest sprzeczna.
Materia uniemozliwia wiec uzyskanie jednos$ci wyrazu i skazuje z géry na niepo-
wodzenie wszelkie préoby przedstawiania realistycznego. Taka jest tez przyczyna
niepowodzenia portretéw rzymskich, ktére - mimo calej nagromadzonej w nich
wiedzy o fizjonomii cztowieka - zdajag sie by¢ martwe35.

Giacometti nie stara sie wiec patrze¢ na modela oczami rzymskiego
portrecisty, lecz dostrzega aure, nimb wokdét oddalonej figuiy, patrzy na nig
z intensywnoscia, wytaczajgca jego samego i modela ze Swiata zewnetrz-
nego, tak ze nie pozostaje nic poza zwigzkiem miedzy nimi. Po intensyw-
nym, hipnotycznym wrecz wpatrywaniu sie pozostaje tylko pustka, ciem-
nos¢, ,noc mistycznego doswiadczenia”3b

Widzenie takie, wymagajac najwiekszego skupienia, nie pozwala na
zastygniecie obrazu w stabilnosci mimesis - na jej miejsce wkracza dialek-
tyka pojawiania sie i znikania - nieustannego ruchu, ktéry w szczeg6lny
sposob bedzie charakteryzowac ostatni okres twdrczosci Giacomettiego.

Dopiero w taki sposéb portretowanie moze sta¢ sie aktem ontologicz-
nym, w ktérym obserwowanie z odlegtosci stuzy zyskaniu catosciowosci
postrzeganego przedmiotu i ,aktu bycia, jaki lezy u podstaw wszelkiego
bytu”37. Mozliwe jest dzieki temu zatopienie w obecnosci drugiego czto-
wieka - przejscie do innego wymiaru, do gtebi, ,ktéra wytwarza rodzaj ci-
Szy znanej mistykom”3

Dzieje sie tak za sprawg sity miejsca. Pozostali ludzie i rzeczy zostajg
odsunieci na dystans. Przestrzen normalnego zycia jest przestrzenig wy-
petniong; gdy tylko jednak podjeta zostaje préba dotarcia do istoty bycia,
gdy pojawia sie pytanie o Smier¢, przedmioty jakby sie rozsuwaly, poja-
wiajg sie inne wymiary, inne odlegtosci; kazdy przedmiot otulony jest pu-
stka, wyosobniony, skrajnie pojedynczy. Lecz wystarczy moment rozpro-
szenia, wystarczy rozejrze¢ sie wokot, by pojawity sie na nowo w catym
swym nattoku i przyjaznej zyciu hatasliwosci i by na nowo zapanowat

3 Rodzajem wstepu do takiego traktowania figury ludzkiej byto namalowanie przez
Giacomettiego Jabtka na kredensie w roku 1937.

HCyt. za: Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti...,op. cit., s. 275-276.

3% Ibidem, s. 120.

37 Ibidem, s. 2609.

38 Ibidem.
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rozgardiasz przestrzeni. W tym samym momencie powraca jednak nie
chciany przez Giacomettiego nadmiar szczeg6téw, o jakie dba realizm na-
sladowczy.

14. Kobieta w obramowaniu, 1946, otéwek, 21,5:16,5 cm, zbiory prywatne




Giacometti zdaje sie wiec wnioskowac, ze mata figurka blizsza bedzie
realnosci - im mniejsza, tym blizsza. Gdy jednak figurki staty sie ,tak
mate, ze wystarczytoby jedno nacisniecie kciukiem, by sie rozpadty” (Gia-
cometti), zaczyna zajmowac sie przedstawieniami petnopostaciowymi.
Moment uwolnienia sie z tyranii matych figurek, ktére wykonywat, ni-
czym w transie narkotycznym, przez kilka kolejnych lat catymi dniami
i nocami, wyznacza doswiadczenie zwigzane z wizytg w kinie. Ono tez
stanie si¢ punktem zwrotnym dla krytyki mimesis przez Giacomettiego.
Jest rok 1945. Giacometti wraca do domu po obejrzanym seansie i nagle
odczuwa catkowity rozziew miedzy tym, co widziane na ekranie i jego
sygnifikacjg w $Swiecie realnym: zamiast postaci zaczyna dostrzegac prze-
mieszczajace sie czarne plamy. Gdy przenidst wzrok na osobe siedzaca
obok w sali kinowej, widziat ja w taki sam - wydzielony z kontekstu i
odarty z postaciowosci - sposdb. Doswiadczenie to okazato sie na tyle sil-
ne, ze jeszcze po wyjsciu z kina wszystko, osoby i przedmioty, zdawato sie
by¢ spowite tym rodzajem wyizolowania i ciszy, jaka miata sta¢ sie wy-
roznikiem jego twdrczosci® W obrazie kinowym znika gestosé postaci -
osoby i rzeczy stajg sie powierzchniami, na miejsce znanych ksztattow
pojawia sie co$ nieznanego. Pozbawienie figury trzeciego wymiaru ozna-
Cza wyrwanie jej z nurtu zycia i wpisanie w inny wymiar: ,rzeczy jawig
sie jak zaczarowane” - rzeczywisto$¢ oddala sie, staje sie czyms$ ,,cudow-
nie nieznanym”4) To doswiadczenie wyzwala w Giacomettim pragnienie
zrozumienia Swiata bez jakichkolwiek zabezpieczenn w tym, co znane. Od
tego tez momentu zamiast o realizmie mimetycznym czy ,uwewnetrznio-
nym” (nadrealizmie) mozna mowi¢ o realizmie ,zradykalizowanym?”, o fe-
nomenologii portretu u Giacomettiego4l

PPor. G. Charnonniere, Entrentien avec Alberto Giacometti, w: Monologue du pein-
tre, Paris 1959, s. 189.

40 Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 300.

41 Co jest dodatkowo o tyle uzasadnione, ze ten nurt filozoficzny zywo byt dyskutowany
w gronie najblizszych przyjaciét Giacomettiego, szczegdlnie w kontekscie stawnego wykia-
du Alexandra Kojéve (na temat fenomenologii i Giacomettiego por. ibidem, s. 300). Mozna
zatem powiedzie¢, ze twdrczos¢ Giacomettiego rozwija sie od realizmu werystycznego
(mimetycznego), poprzez realizm geometryczny (kubizm) i realizm uwewnetrzniony (surre-
alizm) az po radykalny uwewnetrzniony realizm, ktéremu odpowiadatoby okreslenie ,feno-
menologiczny”, a w ktérym poszukiwania wiodg w nieznane: niczego nie da sie odtworzy¢
jedynie poprzez nasladowanie form zewnetrznych, wygladéw. Ten zradykalizowany uwew-
netrzniony realizm nakierowany jest przy tym nie na twdrce, lecz na modela. Portretowa-
nie mozliwe sie staje poprzez wczuwanie. Fenomenologia portretu polegataby wiec na wni-
kaniu w istote przedstawianej postaci, ktéra objawia sie jedynie za sprawg uwolnienia od
wiedzy na rzecz widzenia. Chodzi przy tym jednak o specyficzny rodzaj widzenia - o widze-
nie pamietajgce, w ktére wpisane jest odczuwanie (interpretacja) portretowanego: sposobu,
w jaki sie porusza, w jaki zaktada rece, w jaki patrzy. Interpretacja w portretowaniu tego
typu nie rozkawatkowuje ciata, by okresli¢ na podstawie wiedzy anatomicznej kazda jego



Od 1947 roku zaczyna on wykonywac¢ figury odpowiadajace natural-
nym wymiarom cztowieka, przy czym charakterystyczny dla tego okresu
jest powrot do malarstwa i rysunku. Od korica lat 40. Giacometti zaczyna
ramowac postaci. Wprowadzenie ramy nie ma jednak charakteru czysto
estetycznego, lecz stanowi istotny element w wydzielaniu postaci, w
uchwytywaniu jej jednostkowosci i momentowosci - bycia wiasnie tu i te-
raz, ktore jest tylko jej byciem, niemozliwym do zamienienia z jakimkol-
wiek innym istnieniem4 Zabieg ramowania ma takie konsekwencje, jak
pozbawienie postaci uprzestrzennionego tta: stuzy wyizolowaniu konkret-
nego istnienia z otaczajgcej go przestrzeni, lecz zarazem chroni przed
tym, by pojawiajgca sie najej miejsce nico$¢ nie zagarneta samej osoby.

Po obramowanych postaciach powstajag jeszcze monumentalne figury
z cyklu Wielka Kobieta, az w koncu postac¢ przybliza sie tak bardzo, ze
wypeinia sobg caly pierwszy plan, tak ze malarz nie jest w stanie przed-
stawi¢ juz calej figury - moze ukazac ja tylko do pasa, postaci zostajg
przyszpilone, przykute do ptétna badz kartki papieru. Trzymane sg w
Scisle okreslonej przestrzeni - brak im ruchu i otoczeniajako elementéw,
ktére mogtyby zaswiadczaé o obecnosci Swiata zewnetrznego. Jest to wy-
nik obsesyjnego leku przed $mierciag i pragnienia zatrzymania tych kilku
sekund, ktore dowodzg, ze osoba jeszcze jest zywa. W tym strachu wyra-
Za sie najbardziej dojmujacy dowdd zycia.

NOGA

Portretowanie zaczyna sie wiec u Giacomettiego od rysunkéw , metafi-
zycznie aktywnego ciata”: tak jakby energia wspinata sie poprzez cate
ciato do glowy, by w konicu obja¢ brode i oczy, ktérych spojrzenie skiero-

cze$¢ z osobna, lecz przekazuje aure, jaka otacza ciato, czyli te nieokreslonos¢ wewnetrzna,
ktérg zewnetrzno$¢ tylko spowija, mieszczac sie zarazem w kazdym fragmencie ciata.
Schodzenie Giacomettiego do miejsc, w ktérych utracona zostaje wszelka pewnos$¢, zostaje
zainicjowane przez surrealizm, jednak w petni znajduje ono swéj wyraz dopiero po roku
1935.

» Z podobnym sposobem postepowania - ,ramowaniem” - mamy do czynienia juz w
pierwszych samodzielnych portretach weneckich (u Antonelia, Giorgione'a czy Belliniego),
gdzie istotny jest stosunek przedstawionego do krawedzi obrazu: szczeg6lnie dolnej, wypo-
sazonej w rodzaj parapetto. Uzyskane dzieki takiemu zabiegowi ujecia postaci w rame wy-
dzielenie ze Swiata zewnetrznego, podkreslenie osobnosci jej zycia w danym momencie, do-
wodzi zywotnosci postaci - jej istnienia tu i teraz. ,Momentowos$¢” jest zatem ta kategoria,
za pomoca ktérej mozna by dookresli¢ Boehmowska ,zywotnos$¢” - jeden z czterech fenome-
néw hermeneutycznych cechujacych portret samodzielny. (Por. G. Boehm, Bildnis und In-
dividuum. Uber den Ursprung der Portraitmalerei in der italienischen Renaissance,
Minchen 1985, s. 51).
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15. Upadajqcy mezczyzna, 1950, braz, wys. 60 cm, zbiory prywatne




wane jest prosto na nas. Przedstawienia te nie sgjuz nasladownictwem,
mimesis, lecz raczej zapisem, diagramem pradow duchowych, na wzoér ob-
razu tantrycznego43

Towarzyszgce im poczucie pustki, nietrwatosci, niepewnosci zycia i po-
jawiajgce sie tym samym zagrozenie utraty réwnowagi powoduje, ze figu-
ry Giacomettiego potrzebujg potwierdzenia - przytwierdzenia do ziemi
za pomocg stabilnych stép. Na przetomie lat 40. i 50. powstajg serie Kro-
czacych i Upadajgcych4l

Celem tych przedstawien, jak wynika z pézniejszych komentarzy Gia-
comettiego, nie byto zwyczajne odtworzenie aktu chodzenia, lecz zblizenie
sie do faktu bycia. Bycie wyprostowanym oznacza bowiem przede wszy-
stkim wielkag wole zycia:

Zawsze miatem poczucie, ze istoty ludzkie sg tak kruche, jak gdyby potrzebna im

byta jaka$ ogromna energia, by utrzymac je w pionie45. Juz sam fakt zycia zakta-

da ogromna wole i wielkg energig46.

Stad préba wyrazenia zycia stata sie dla Giacomettiego w tym okresie
problemem wyrazenia réwnowagi. Cztowiek idacy jest duzo lzejszy od le-
zacego (Spiacego, zemdlonego, zmartego). Tak lekki, ze potrzebuje ciez-
kich stop, by nie straci¢ rdwnowagi i kontaktu z ziemig. Giacomettiemu
zalezato na przekazaniu w rzezbie lekkosci cechujgcej kogos, kto idzie,
a zatem jest zywy w najpetniejszym wymiarze. Figury z okresu surreali-
stycznego - Kroczgca i Manekin - z trudem zachowujg réwnowage: idac
jak po linie wymachujg nieistniejgcymi kikutami.

Po zwrocie ku figurom petnowymiarowym, okoto roku 1947, niemozli-
we zdaje sie Giacomettiemu wykonanie rzezby petnopostaciowej tak, by
wszystkie cztonki okreslone mogtyby by¢ prawidtowo, tj. w zgodzie z pro-
porcjami, w jakich pozostajg wobec siebie w rzeczywistosci. Podobnie nie-
rozwigzywalny zdaje sie mu problem ruchu w rzezbie, ktdry w zatrzymaniu
zawsze pozostaje jedynie udawaniem zycia, a dotyczy to zaréwno ,idacej no-
gi, uniesionego ramienia, jak i rozgladajacej sie na boki gtowy”47.

43 Por. Y. Bonnefoy, Alberta Giacometti..., op. cit., s. 312. Jedyny problem, jaki podej-
mowaty akademickie modele, ktérych uczyt sie w pracowni Bourdelle’a, byto odtwarzanie
ksztattéw. Giacomettiego przedstawianie ciata ludzkiego interesowato natomiast o tyle,
o ile stuzyto ono przekazaniu faktu zycia. Dazyt on zatem do odrzucenia zachodnioeuropej-
skiej tradycji przedstawiania, zmierzajgc na wzér religii Wschodu do najwiekszej mozliwej
koncentracji na osobie. Dzieki temu, pozostajgc artystg figuratywnym, Giacomettiemu
udaje sie zarazem wymkna¢ sztuce tradycyjne;j.

44 Pomimo odcinania sie od Bourdelle’a Giacometti siega do twdrczosci jego nauczyciela
- Rodina, czego dowodzg ewidentne analogie miedzy pracami Giacomettiego (np. Upadaja-
cy, 1950, Kroczacy, 1950) a Rodina (Upadajacy 1882, Kroczacy 1911).

45 Cyt. za: Y. Bonnefoy, Alberta Giacometti..., op. cit., s. 376.

46 Cyt. za: ibidem, s. 371

47 Por. list Giacomettiego do Pierre’a Matissse’a, w: Scheidegger (opr.), Alberto Gia-
cometti, op. cit.
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16. Kroczgca, 1932-34, braz, 17. Manekin, 1933, gips i polichromowane drewno, wys.
150:27,5:37,56 cm, zbiory pry- 170 cm
watne

By wydoby¢ zycie z rzezby, zdaje sie mu, ze wszystkie czesci ciata zde-
finiowa¢ musi z osobna. Nie pozostaje zatem nic innego, jak wykonaé
cze$¢ za cato$é, co zreszta odpowiada jego ogladowi rzeczy:

Nie moge — zalil sie pewnego razu — jednocze$nie widzie¢ dloni i stép jakiej$ oso-
by, ktora stoi w odleglosci dwéch czy trzech metréw ode mnie, ale za to pojedyn-
cza cze$é, na ktorg patrze, pocigga za sobg we mnie poczucie istnienia calosci.

Giacometti nie tylko zaczyna wiec rozczlonkowywag postaci, lecz doko-
nuje tez w rzezbie tego, co dotad mozliwe bylo jedynie w innym medium —
rozmazuje kontur na wzdr rysownika czy malarza. Przykladem rzeiby
o rozmazanym konturze jest Noga z roku 1959, dla ktérej inspiracjg byto



34 _ DARIA KOLACKA

wykonanie w roku 1947 ramienia zakoniczonego dlonig o charakterystycz-
nie rozczapierzonych palcach®,
Zupelny brak muskulatury, poszarpany obrys i wydtuzenie, catkowi-

18. Reka, 1947, gips, 65,5:79:12 cm, Zurych, Alberto Gia-  19. Noga, 1958, braz, 220:
cometti-Stiftung 30:46,5 cm, Zurych, Alberto
Giacometti-Stiftung

miesno$é cechujaca rzezbe. Pracy tej, co widac na pierwszy rzut oka, nie
mozna traktowaé po prostu jako obiektu surrealistycznego — obiektu sen-
nego, makabrycznego fragmentu ludzkiego ciata, bez zwigzku z rzeczywi-
stymi wymiarami i ksztaltami. Podobnie jak Reka stanowi ona raczej
wskazéwke odwolujacy sie do calosci ciata ludzkiego. Wyrazem tej zalez-
nosci jest rysunek Akt z profilu z roku 1955, gdzie noga zostaje odcieta
wyrazna kreska od reszty przedstawienia®.

8 por. G. Leinz, ,Das Bein” von Alberto Giacometti. Erinnerungen an den Tod, ,Pan-
theon” 1997, s. 172-189 (tu: 5. 175).
 Thidem, s. 172.



20. Akt z profilu, 1955, grawiura, 30,8:5,7 cm



Punkt wyjscia zaréwno dla Nogi, jak i serii Kroczgcych oraz ich waria-
cji stanowi wypadek, jaki przytrafit sie Giacomettiemu w roku 1938. Miat
on miejsce przy Place des Pyramides w Paryzu, w noc po ostatecznym
rozstaniu Alberta z jego éwczesng przyjaciotkg. Wazny stat sie o tyle, ze
zaszla tutaj zbiezno$¢ miedzy wypowiedzianymi stowami a wydarzenia-
mi, jakie nastapity na ich skutek. Ttumaczac przyjaciétce koniecznos¢
rozstania, Giacometti miat wtedy powiedzie¢: Je perd absolument pied30
Gdy wracat tej samej nocy do domu, na plac, przez ktéry przechodzit, nie-
spodziewanie wjechat rozpedzony samochdd, potrgcajac go i tamigc kosci
stopy. Nasz bohater wspomina, ze nie czut poczagtkowo najmniejszego bo-
lu, miat tylko wrazenie, jakby noga nie przynalezala do reszty ciata5L
Zrodzone wtedy wrazenie dziwnego zdublowania, rozcztonkowania ciata,
rozpotowienia osoby (jedna czes¢ ,ja” lezata na ziemi z rozgruchotang no-
ga, podczas gdy druga unosita sie bez czucia nad nig, obserwujac jakby z
pozycji pionowej wszystko, co dziato sie w poziomie) miato znalezé swoj
wyraz w rzezbach z lat 40. i 50.82

Poczucie utraty gruntu pod nogami, utraty réwnowagi wywotato
strach, jaki zaowocowat m.in. zwigzanymi z tym doswiadczeniem seriami
figur jakby stojacych na czubkach palcéw, przewracajgcych sies3 Sam akt
pozniejszego modelowania nogi moze by¢ wiec interpretowany jako posia-
dajacy wymiar funkcji magicznej; przy czym nie chodzi tu tyle o zrozu-
mienie historii wypadku, ile o dotkniecie fenomenu kruchosci zycia w
ogéle. Badanie czesci miato wiesé do tego, by na nowo mogta powstac catosé.
Noga staje sie w ten sposob rodzajem fetysza o dziataniu uzdrawiajgcym4

5 Polskie ttumaczenie Catkowicie trace grunt pod nogami wnosi nowe watki interpre-
tacyjne, nie oddaje natomiast gry stéw zawartej we francuskim idiomie, ktéry méwi o sto-
pach, Catkowicie trace stopy - brzmiatby dostowny przektad.

51 Doktadny opis wypadku - Por. G. Leinz, rozdz. Der Unfatt von 1938 und die Folgen,
(w:) ,,Das Bein” von Alberto Giacometti..., op. cit., s.176-178.

RC. Giedion-Welcker, Ein Gesprach mit Alberto Giacometti in Majola (1955), (w:)
R. Hohl (Hrsg.), Alberto Giacometti. Schriften 1926-1971, Kdln 1973, s. 403.

53 Ciezar nogi w gipsie mogt sta¢ sie tez punktem wyjscia cokotéw. Por. Y. Bonnefoy,
Alberto Giacometti..., op. cit., s. 272. Na temat cokotéw dodatkowo: L. Brogowski, Kolum-
na nieskoriczona czy nieobecna, op. cit. U Brancusiego ma miejsce ,wtgczenie postu-
mentu, a w $lad za tym takze przestrzennego otoczenia w samo pojecie
rzezby, co ma by¢ wyrazem poszukiwania nieosiggalnej doskonatos$ci” (zrealizowa-
nej w Nieskonczonej kolumnie) i prowadzi¢ do pracy w seriach (s. 93). Ten sam element -
praca w seriach - charakterystyczna jest dla péZnego okresu twdrczosci Giacomettiego
i podobnie moze by¢ traktowana jako wyraz poszukiwania petni, doskonatosci.

54 Leinz postuguje sie w interpretacji Nogi mysla antropologiczng, a konkretnie ko-
mentarzem Mircei Eliadego o magicznej sile, jaka ptynie z wiedzy o powstawaniu rzeczy
(ibidem, s. 184).
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Jak kazdy zreszta portret, bedacy niczym wiecej jak tylko magicznym
dziataniem przeciwko nieobecnoéci.

Portret twércy zostaje jednak w tym dziele przemilczany, sam w sobie
pozostaje niewidzialny. Noga staje sie ,autoportretem metafizycznym”:
gdy w roku 1934 Breton pyta Giacomettiego: Czym jest Twoje atelier?
Ten odpowiada — [To] Dwie chodzqgce stopy®®.

REKA

Rzezbiarz to jednak réwniez dwie modelujace dtonie. Stad temat reki,
dloni przewija sie przez calg tworczosé Giacomettiego. Jednym z wczes-
nych przedstawien jest Zagrozona regka z roku 1932. Jej geneza wiaze sig
z wypadkiem, jaki przydarzyl sie bratu Alberta, ktéry jako szescioletnie
dziecko stracit trzy palce prawej dloni podczas zniw. Widok ucietych
palcéw chtopeca mial wywrzeé ogromne wrazenie na starszym o rok Alber-
cie Giacomettim i odbié sie echem w wielu jego pracach. Wynikalo to nie

21. ZagrozZona reka, 1932, drewno i metal, 20:59:5,27, Zurych Alberto Giacomett-Stiftung

°® Ibidem, s. 185.
% Por. A. Giacometti, Der Dialog im Jahr 1934 (wyd. oryg. Le Dialogue en 1934),

(w:) Alberto Giacometti. Werke und Schriften, katalog wystawy 6 X 1998 — 3 I 1999, Schirm
Kunsthalle Frankfurt, 1999, s. 139.




tylko ze wspdiczucia, jakie musiat zywi¢ dla Diego, lecz przede wszystkim
z tego powodu, ze wydarzenie to projektowat na samego siebie: utrata pal-
céw oznaczataby dla niego niemozno$¢ rzezbienia ciata i jego dotykania5r.

Pochodzaca z tego samego roku praca Czuty dotyk odnosi sie do tego
drugiego aspektu obaw Giacomettiego. Ptaski blok marmuru obejmowa-

22. Czuty dotyk, 1932, marmur, 47,5:49,5:16 cm, Paryz, Musee National d’Art Moderne
57 Inne wspomnienie wigze sie z czasami wojny, z rokiem 1940, gdy Paryz ptonat, a n

jednej z ulic Giacometti natrafit na odciete ramie cztowieka, przykryte innymi ciatami, po-

Srod ktdrych lezata tez odcieta glowa brodatego mezczyzny. Doswiadczenie rozkawatkowa-

nia ciata stato sie odtad jakby blizsze, prawdziwsze, bardziej cielesne, mniej przetrawione

przez intelekt niz prace okresu surrealistycznego (np. Kobieta z rozprutg tchawica z 1932).

Leinz komentuje to jako przyblizenie doswiadczenia wiasnej Smierci i wiekszej Swiadomosci



ny jest z obu stron zarysem dtoni. Troskliwy dotyk ztozony zostaje na
brzuchu ciezarnej siostry Giacomettiego. (Ksztatt tych dioni zostanie
przywotany pdézniej, w pracy Reka z 1947 r.) Jest to jedna z najbardziej
dyskretnych i delikatnych prac Giacomettiego, ktérej zmystowo$¢ wydo-
byta zostaje takze za sprawa uzytego materiatu: gtadko$¢ marmuru przy-
pomina gtadkos¢ skory=

Zycie, jako co$ catkowicie obcego materii, jednoczeénie pozostaje z nig
w Scistym zwigzku, przeznaczone jest do bycia w niej na zawsze.
Rzezbiarz opracowujgcy materie wiasnymi rekami czuje o wiele bardziej
intensywnie skryto$¢ tkwigcego w niej zycia. W ten sposdéb akt rzezbiar-
ski staje sie sposobem refleksji nad wiasnym bytem®, a modelowanie za
kazdym razem okazuje sie autoportretowaniem. Dlatego tez istotg
p6zniejszej o dwa lata, omawianej juz pracy Niewidzialny przedmiot, sta-
je sie wspoétbycie obecnosci i nieobecnosci, a rece kobiety moga by¢ inter-
pretowane jako rece samego rzezbiarza, ktére wytwarzajg co$ z niczego.
(Inny jej tytut to Rece trzymajace nico$¢). Cate jestestwo twdrcy zawarte
jest w rekach, modelujgcych doktadnie to miejsce, na ktére pada jego
wzrok @

Od 1939 roku Giacometti, pragnac jak najbardziej zblizy¢ sie do mate-
rii, rzezbi bezposrednio palcami. Pracuje na granicy widzialnego i niewi-
dzialnego - obrazu, jaki posiada w gtowie i tego, ktory z niej wydobywa,
przekuwajac niewidzialne w materie. Przedstawienie zawieszone jest na
czubkach jego palcéw. Nie chodzi jednak przy tym jedynie o oddanie
powierzchownosci przedstawianej figury, lecz o przekazanie tego, co do-
konuje sie w modelu na ptaszczyznie jego kontaktu z rzezbigcym. Rzezba
staje sie w ten spos6b rejestracjg nieustannej walki modela o bycie6l

wilasnego ciata przez wojne oraz wczesniejszy wypadek na placu Piramid. Wsp6lng geneze
rozkawatkowanych rzezb wywodzi jednak wtasnie z doswiadczen surrealizmu, z jego zain-
teresowania Smiercig, cielesnoscia, ale tez nierealnoscia” ciata, jego przypadkowoscia i kru-
choscia. Czesto wyosobnione fragmenty ciata ludzkiego pojawiaty sie tez m.in. u Giorgia de
Chirico czy René Magritte’a. (Por. G. Leinz, ,Das Bei.n"..., op. cit., s. 180).

B Por. na temat tej pracy Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 202 i 206.

59 Ibidem, s. 437.

60 Ibidem, s. 232.

6l Ibidem, s. 322. Po roku 1945 roku, gdy Giacometti powraca do Paryza, nie chce mie-
rzy¢ sie z Picassem, wchodzi¢ w spory formalne, czy dazy¢ do ustanowienia wtasnego stylu;
jedynym jego zamiarem artystycznym staje sie - nie bez wptywu Sartre’a —wyrazenie za-
dziwiajgcego faktu bycia, krétkiego momentu zaistnienia kazdego pojedynczego cztowieka
w jego zmierzaniu ku $mierci. Zarazem jednak w portretowaniu toczy sie walka miedzy
portretujagcym a portretowanym - Giacometti pragnie wydoby¢ osobe przedstawiang, wy-
zbywajgac sie siebie, chce czystym okiem przyglada¢ sie modelowi. Ta oczywista utopia sta-
je siejednak przyczyna niepowodzenia Giacomettiego.
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23. Franco Cianelli, Alberto Giacometti modelujqcy popiersie Anette, ok. 1962




W momencie dotykania gipsu czy kresSlenia kreski na powierzchni pa-
pieru jedynym doswiadczeniem twodrcy staje sie niewidzenie. Przykiada
on swe oko do modela jedynie w celu poréwnania zgodnosci tylko sobie
znanego efektu (przysztego gotowego dzieta i jego aktualizowanego frag-
mentu) z osobg, ktérg ma przed oczyma. Dochodzenie do obecnosci doko-
nuje sie poprzez wszystkie wsuwajgce sie pomiedzy portretowanego a port-
retujgcego obrazy, tak ze w koricu siedzgca zywa postaé¢ zaczyna jedynie
przeszkadzaé, bo jej wyglad zewnetrzny kidci sie z odczuwanym jako pra-
wdziwsze wyobrazeniem rzezbiarza o portretowanyme2

Postepuje on jak Slepiec wyciagajacy dtonie, liczgc sie z niewiadomym.
Reka rzezbiarza, siegajagc po nieznane, wygrywa walke o widzialnos¢ z
okiem, ktére wprawdzie siega duzo dalej, jednak to przez rece rzezbiarza
przenika w materie obraz zatrzymany w pamieci. Reka niezdolna jest
przy tym jednak do przedstawiania modela takim, jakim jawi sie w da-
nym momencie, bo za chwile zdaje sie juz zupetnie inny —dostownie zni-
ka z oczu. Model jedynie prowokuje, oSlepiajac autora i kazgc mu braé
udziat w przedstawieniu, w ktorym zawsze skazany jest na kleske63 Sa-
mo przedstawienie staje sie rodzajem wyzwania rzuconego twdércy, powo-
dujac pasje - negatywng i obezwtadniajgca pasje zwrécong przeciwko
dzietu. Pozostaje tylko zazdros$¢ o nie, umykajgce gdzie$ poza zasieg kar-
tki, ptétna, gipsu i poza zasieg jego twdrcy - miedzy modela a reke i oko
portretujgcego. Przedstawienie tkwi w ,pomiedzy” - w interwale po spu-
szczeniu wzroku na kartke a przed uderzeniem koricem stylusa.

Cialo jest nieodtgcznym narzedziem rysujacego, tak ze dzieto staje sie
chirurgig, a reka przedtuzeniem rylca, ktérym tworca znaczy swoj styl.
Kazdy portret to zatem z koniecznos$ci autoportret oka i palca - wrazli-
wosci i stylu. Stylos - ostre narzedzie stuzgce do rycia - w przypadku
Giacomettiego razjest szpachla, raz pedzlem czy otéwkiem, innym razem
piorem. Rozne sg tylko rodzaje kreski, autoportret nie zmienia sie jednak
przy przechodzeniu z jednego medium w inne6 Linia (trait) to $lad (trait),
lecz Slad czego? Z jakiego oddalenia przestaje przedstawiac i powraca do
samej siebie? O ile kreska jest zawsze sama - nie dotyka przeciez w za-
den spos6b przedstawionego, cho¢ tak bardzo go dotyczy - o tyle dion sta-

& Stad na miejsce widzenia tu i teraz wkracza widzenie pamietajace, umozliwiajace
blizsze oddanie osoby. Legendarnym przyktadem takiego postepowania jest powstanie
portretu Gertrudy Stein, ktéry zostat dokonczony przez Picassa pod nieobecno$¢ modelki,
podczas gdy nie byt mozliwy do skonczenia przez osiemdziesigt seanséw pozowania mu na
ZyWo.

& Por. J. Derrida, Aufzeichnungen eines Blinden. Das Selbstportrat und andere Rui-
nen (wyd. oryg. Mémoires d'aveugle. L 'autoportrait et autres ruines, 1990), Miinchen 1997,
s. 41.

64 Oprocz rzezby, rysunku i malarstwa Giacomettiego zajmowata tez litografia oraz
poezja.
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24. Sabine Weiss, Alberto Giacometti portretujgcy Anette, 1954

nowi granice miedzy ciatem artysty a cialem przedstawionego, przybiera-
Jjac funkcje dodatkowego oka na skérze®s. Skéra rak jest jak naciagniete
pl6tno®. Kreska najblizsza jest wprawdzie dloni rysownika, jednak od-
dzielona i od niej przez narzedzie. Jest bytem niczyim — nie przynalezy

8 por. M. Wetzel, Ein Auge zuviel, (w:) J. Derrida, Aufzeichnungen..., op. cit., s. 135.
867, Derrida, Aufzeichnungen..., op. cit., s. 101.




ani do modela, ani do portretujgcego. Bedacy efektem oddzielenia od
przedstawionego zanik konturu powoduje, ze zaden $lad nie probuje za-
stepowac tego, czego nie potrafi zastgpi¢ zadna kreska. Dzieki temu Gia-
cometti dochowuje jedynej mozliwej wiernosci - pozostaje wierny niemoz-
nosci wpisanej w proces portretowania.

To, co zostaje przedstawione, to jedynie linie graniczne, przerwy, nie-
obecne6r. Najwazniejsze dla Giacomettiego rysowanie, z ktérego wywodzi
on jako czynnosci komplementarne malowanie i rzezbienie, sprowadza
sie wiec zawsze do zadawania cie¢ przez twdérce, powodujac jedynie po-
wstawanie rys, szram w wizerunku modela® Portretowanie jest tym sa-
mym nieustannym pozostawaniem w bliskosci oddalenia - rece tworcy
(niezaleznie od medium) zawsze blizsze sa jego kreacji niz temu, co na-
prawde zywe - przedmiotowi swego przedstawienia.

GLOWA

Réznego rodzaju przedstawienia gtowy znalezé mozna w catym oeuvre
Giacomettiego. O ile jednak nawet jeszcze rzezby z okresu kubistycznego
bliskie sag jeszcze akademizmowi, o tyle praca z roku 1933 prowokuje
pytanie o abstrakcje® Rezygnujac z przedstawienia twarzy (visage), Sze-
écian stawia problem samego ogladu (envisageaient), stajgc sie w ten sposéb
- jak utrzymuje Georges Didi-Huberman - co najmniej niby-portretemi0

B Por. G. Boehm, Bildnis und Individuum...., op. cit., S. 45.

8 Angielskie to draw zachowuje pierwotne znaczenie rysowania, znaczgac wycinanie
ostrym narzedziem, rycie, podobnie jak niemiecki obraz {Bild), wywodzi sie z billen, co
znaczyto uderzaé, ry¢ za pomocg ostrego narzedzia. Tak samo tacinskie protactura, z ktére-
go etymologicznie wywodzi sie portret, znaczyto najpierw akt rysowania, a nie jego efekt.

@ Czy zrobite$ kiedykolwiek rzezbe prawdziwie abstrakcyjng? - zapytat Giacomettiego
kiedys$ jeden z jego przyjaciét, James Lord. Ustyszat wtedy: Nigdy, za wyjatkiem wielkiego
»Szescianu” (...), a ktéry i tak powigzatem jeszcze z realizmem w postaci gtowy. (J. Lord,
Un portrait par Giacometti, Paris 1991, s. 116). Pierwsza wystawa Giacomettiego w Sta-
nach Zjednoczonych nosi tytut: ,Abstract Sculptures by Alberto Giacometti” (Nowy Jork,
galeria Juliana Levy’ego, 1934). Wedtug ucznia Giacomettiego, Reinholda Hohla, struktu-
ra Cube jest do tego stopnia abstrakcyjna, ze nie pozwala na zakorzenienie sie w realnosci
(Por. G. Didi-Huberman, Le cube et le visage...op. cit., s. 16). Nie pozwala na to tez tytut
- skrajnie niezobowigzujacy, neutralny tresciowo. Na temat omawianej pracy por. przede
wszystkim G. Didi-Huberman, Le cube et le visage...., op. cit. oraz Y. Bonnefoy, Alberto
Giacometti..., op. cit., s. 209.

MPor. G. Didi-Huberman, Le cube et le visage..., op. cit., s. 118. Prace Giacomettie-
go D.-H. wigcza w rozwazania o (nie)podobieristwie w rzezbie minimalistycznej. Powyzszy
opis dotyczy jednej z prac Tony'ego Smitha - Czarnego szescianu (The Black Box) z 1962
roku - wokot ktorej skupione sg w tym kontekscie zasadnicze dla ksigzki o metapsycholo-
gii obrazu rozwazania dotyczace progu, gtebi, gestosci, wytlomdw, ogélnie wiec przestrzeni,
wolumenu i - zwigzanego z przestrzennos$cia - znikania, pustki (Por. G. Didi-Huber-
man, Was wir sehen..., op. cit., s. 73-79).



DARIA KOLACKA

25. Le Cube, 1933-34, braz, 94:54:59 cm, Zurych, Alberto Giacometti-Stiftung




»,Niby” nie oznacza przy tym portretu ,na niby”, a wiec czego$ niepra-
wdziwego, lecz raczej portret ukryty. Geometryczny wolumen jest w sta-
nie niepokoi¢ i wyrywaé z pewnosci (nieobecnego) humanizmu - geome-
triajest w stanie nas ogladad.

Czymze jest witasciwie szescian? - pyta Didi-Huberman i odpowiada:
W rzeczy samej, niemalze magicznym obiektem. Obiektem, ktéry produ-
kuje obrazy w zupetnie nieoczekiwany i niechciany sposéb. W pewnym
sensie, przybierajgc posta¢ pomnika, zawsze lezy (pokonany), ale zara-
zem zawsze stoi (wyprostowany). Jest postacig konstrukcji, lecz zarazem
nieprzerwanie bierze udziat w grach dekonstruowania, bedac zarazem
wcigz gotowym na rekonstrukcje czegos$ innego, a zatem do przemiany.
Jego strukturalne okres$lenie jest wirtualne, ale réwnie wirtualne jest je-
go przeznaczenie do bycia zniszczonym, by stworzy¢ inne powiazania, zy-
skujac inne przyporzadkowania modutowe. Z drugiej strony, sze$cian jest
doskonatg figurg wypukta, ktoéra zawiera jednak potencjalng pusta prze-
strzen, gdyz stuzy czesto jako skrzynia czy pudetko. Przenikanie sie wza-
jemnie warstw pustych przestrzeni wytwarza jednak takze gestos¢ i pet-
nie blokéw, scian, monumentéw, domow7L

Ekstremalny formalizm szescianu Giacomettiego daje powdd i miej-
sce, by zadac¢ pytanie o portret, wychodzac od nieobecnosci, a doktadniej -
od humanizmu jako nieobecnos$ci, jako braku. Jak to sie dzieje, ze Didi-
-Huberman rozpoznaje w tej pracy zarazem portret ojca, jak i autoportret
syna?72

Przede wszystkim trzeba sie przyjrze¢ Szescianowi z mniejszej odle-
gtosci, by dostrzec wygrawerowane na jednej ze Scianek przedstawienie
postaci. Z jednej strony jego wykonanie analogiczne jest do wykonywa-
nych kilka lat wczes$niej portretéw ojca, z drugiej przypomina postac, ja-
ka znamy z rysunkowych autoportretéw Giacomettiego pochodzagcych
mniej wiecej z tego wiasnie okresu.

Akt autoportretowania odnalezé mozna przy tym zar6wno w wyrazie
zewnetrznym (niewidoczne na pierwszy rzut oka przedstawienie), jak iw
wymiarze ukrytym, przez bezposrednig analogie do Melancholii Diirera,
w ktorej pojawia sie identyczna szeScienna forma. Cube staje sie w ten
spos6b autoportretem melancholijnym. Twarz syna jest zarazem twarzg
ojca - kosScig z kosci. Rzezba staje sie prezentacja swego rodzaju genealo-
gii: nieobecna twarz umartego w roku powstania rzezby ojca miesci sie
w tej, ktdra pozostata. Portret zostaje zawarty w autoportrecie. Rzezbiar-
ska praca Giacomettiego polega wiec przede wszystkim na przywotywa-
niu z pamieci, jest udziatem widzenia pamietajacego. SzesScienna forma

71 Ibidem, s. 73.
72Por. G. Didi-Huberman, Le cube et le visage..., op. cit., s. 159.



26. Glowa ojca Il (ptaska i grawerowana), 1927, braz, 27,5:21:14 cm, Zurych, Alberto Gia-
cometti-Stiftung



CZY PORTRET MUSI MIEC GLOWE?

27. Autoportret, 1935, otéwek, 38:32 cm, zbiory Pierre’a Bruguiere

ze stabo zaznaczong grawiurg to zatem co$ bardziej ogélnego niz zawarta
w podstawowym ksztalcie glowa; staje si¢ ona w swej zasadniczej wymo-
wie portretem utraconego obiektu, portretem niemozliwym?™,

3 Ibidem, s. 165.




Utrata ta ma przy tym podwdjny wymiar —utracony zostaje obiekt
mitosci, a wiec ma miejsce pewien fakt jego dotyczacy, ale strata dotyczy
tez wymkniecia sie z pola widzenia, a zatem staje sie faktem przynalez-
nym sferze odbioru - dotyczy tego, kto pozostat i kto odczuwa 6w brak:
Giacometti traci ojca z oczu. Przedmiotem przedstawienia przypominaja-
cego ksztattem gtowe ludzka jest pamiec¢ - ,pamiec¢ wrazliwa i intensyw-
na, zdublowane ozywienie”74 Portretowanie ojca staje sie tym samym
portretowaniem siebie samego. | w tym witasnie sensie mamy do czynie-
nia z (auto)portretem melancholijnym.

Dzieki pamieci spoza tego, co widzialne, Giacometti tworzy przedmiot
abstrakcyjny, odciety od mozliwosci przedstawiania {image). Pamie¢ tkwi
pomiedzy ukazywaniem sie i skryciem, miedzy podobieristwem ijego bra-
kiem; jest niczym innym, jak tylko ,wizerunkiem” {image) prezentujgcym
sie w jakiej$ przestrzeni pomiedzy twarzg a miejscem - wyciszona, po-
zbawiona jakiejkolwiek narracji’a

Tematem Cube staje sie wiec nazwanie {nom - czyj to portret?), brak
{manque - tematyzowana jest nieobecnos¢) i spojrzenie {regard - zawarte
w pamieci i odbijajgce sie z pozbawionej oczu gtowy). RzeZzba powtarza-
jac, dublujac obecnos¢ ojca w osobie syna (i zarazem sama obecno$¢ w
rzezbie), zarazem zaznacza (remarquer) cienka linig rylca autoportret7
Melancholia wynika ze swiadomosci, ze zyskanie Innego (w akcie portre-
towania) skazane jest nieuchronnie najego ,utrate”, podobnie jak zyska-
nie siebie samego (w akcie autoportretowania) nieroztgczne jest z utratg
siebie7r.

Pod koniec roku 1934 Giacometti stwierdza, ze wszystko, co robit do-
tad, byto zaledwie masturbacja i ze odtad jedynym jego celem jest stwo-
rzenie gtowy7 ,Gdybym cho¢ raz maogt zrobi¢ gtowe, jeden jedyny raz,
wowczas udatoby mi sie moze zrobi¢ catg reszte”® (Nawet w przedsta-
wieniach petnofiguralnych pomniejszona gtowa pojawia sie jako moment
rozstrzygajacy, jako kropka nad ,i” - niewielka, a jednak stanowiaca
koncentracje energii zyciowej). Dlatego tez powstata w roku 1934-35 Gto-
wa kubistyczna, w przeciwienstwie do Szeécianu, zyskuje na realnosci -
na ,sile egzystencjalnej” (Didi-Huberman). Od tego momentu az do roku
1939, nieprzerwanie, catymi dniami Giacometti opracowuje gtowe brata
Diego: ,Dopiero wtedy poczutem sie szczesliwy i wolny, od dnia, gdy znéw

74 Ibidem, s. 236.

7 Ibidem, s. 236.

76 Ibidem, s. 172.

77 Ibidem, s. 188 oraz uwagi na temat autoportretu zawarte w G. Boehm, rozdz. Der
Andere als Prototyp zum Selbstbildnis, w: Bildnis und Individuum..., op. cit.

7M. Jean, Histoire de lapeinture surrealiste, op. cit., s. 227.

MPor. J. Lord, Une portrait par Alberto Giacometti, op. cit., s. 20.



statem na ulicy, catkowicie zdecydowany, by mozliwie jak najwierniej ko-
piowac gtowy, jak czeladnik w Grande-Chaumiere”8 Wtedy tez, okoto ro-
ku 1934, nastepuje radykalna zmiana stylu - Giacometti ostatecznie re-
zygnuje z konturowania gtowy. Wazne staje sie dla niego odtworzenie
-pradu” przeptywajacego przez rysy, ktéry jest jakims wewnetrznym po-
ruszeniem, niemozliwym do zamkniecia jedynie w zewnetrznym obramo-
waniu materii. Charakterystyczny zaréwno dla rzezb, jak rysunkéw i
malowidet ruch reki - w te i z powrotem - umozliwia efekt jakby wypro-
mieniowywania wnetrza przedstawianej postaci we wszystkich kierun-
kach na zewnatrz - wyrywanie sie z materii, wyrywanie sie ,zycia” ku
Swiatu.

Materia (ciato) spetnia zatem podwoéjng, sprzeczna funkcje - pozwala
zaistnieé¢ zyciu, zarazem je skrywajgc. Bedgac konieczna do powstania
dzieta (glina, papier, ptoétno), stawia opdér w dotarciu do istoty osoby:
».Nigdy nie uda mi sie przenies¢ na portret catej sity, jaka tkwi w gtowie”
- zalit sie Giacometti.

Nie chodzi mu przy tym o przedstawienie ,obiektywnych relacji”, lecz
- w podwdéjnym znaczeniu - o odlegtos¢ miedzy artystg a portretowanym;
stad pomyst Giacomettiego na przedstawianie gtowy doktadnie tak, jak
sie jg widzi - z przodu, na wysokosci oczu, z bardzo bliskiej odlegtosci, od-
dalajace w nieskoriczonos$¢ cata reszte glowy (ekstremalizacjg tego sposo-
bu przedstawiania bedzie Nos) lub uwypuklajgce oczy. W konsekwencji,
zamiast z pelnowymiarowg rzezbg mamy do czynienia z przedstawie-
niem reliefowym: nos zdaje sie byé najblizej ogladajgcego, uszy chowajg
sie za te wystepujgcg materie, by zatrze¢ sie w rozmytym konturze po-
liczkéw. Zupeitny brak dbatosci o relacje perspektywiczne ustanowione
przez artystéw renesansu nie jest przy tym ani wynikiem ignorancji, ani
préba nowatorstwa, lecz wynika z pragnienia dotarcia do czystego aktu
patrzenia na modela, przy zachowaniu intymnosSci tej relacji. Prawdziwy
przedmiot portretowania Giacomettiego znajduje sie bowiem w bezwy-
miarowej przestrzeni wewnetrznej przedstawianej postaci. Trudnosé
rzezbiarza polega wiec na mierzeniu sie z przedstawianiem rzeczywisto-
sci, ktérej nie da sie bezposrednio nasladowac¢ na podstawie jakichkol-
wiek znakéw zewnetrznych. Gilowa staje sie nagle bytem zupelnie nie-
znanym. Problem stanowi odtad odnajdywanie punktéw zatrzymania,
takich cech, ktére wyrézniatyby w sposéb zasadniczy jedne gtowy od in-
nych, podczas gdy z czasem wszystkie zdaja sie by¢ takie same8lL

8 Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 241.
8L To wychodzenie Giacomettiego poza jedynie zewnetrzne, fizyczne cechy przedstawia-

nych postaci Bonnefoy okresla mianem ,metaplastycznego charakteru” jego prac (por. ibi-
dem, s. 374).
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28. Glowa na patyku, 1947, braz na gipsowym postumencie, wys. 55,2 cm, zbiory prywatne




W momencie, gdy Giacometti przestaje opiera¢ sie na cechach zewnetrz-
nych modela, na nowo musi ustanowi¢ istote podobienistwa. Ujgé je - za-
czeto odtad oznaczac dla niego okresli¢ i wyrazi¢ to napiecie, ktére powo-
duje, iz wewnetrzne zycie podporzadkowuje sobie nos, oczy, usta, czoto -
i wydoby¢ je z przestrzeni. Niemozliwe okazuje sie wiec nie tylko ujecie
catej postaci, ale nawet catej glowy naraz, gdyz forma rozpuszcza sie, sta-
je sie jedynie zbiorem drobin, ziaren, jakie poruszajg sie nad ,czarng,
przepastng pustka”, po to, by stac sie jednak niepewng podstawag niewiel-
kich znakéw, jakie pozwalajg zyciu wewnetrznemu zaistnie¢ w jego wi-
dzialnosci zmarszczek, bruzd i tego wszystkiego, co decyduje o surowym
spojrzeniu czy przyjaznym usmiechu& Dazenie Giacomettiego, by ogladac
gtowe w swego rodzaju ontologicznej pierwotnosci, jako byt osobny, znajduje
swoj wyraz przede wszystkim w pracach powstatych po roku 1947.

Przetomowa role w przedstawianiu gtéow peini pochodzaca doktadnie z
tego czasu Glowa na patyku. Jest to praca nawigzujgca do Smierci sgsia-
da& gtowa odrzucona w tyt, otwarte usta wstrzymujgce krzyk. Giacomet-
ti wspomina, ze byt to moment w jego zyciu, w ktérym mial poczucie
przekroczenia granicy miedzy zyciem i Smiercig - wszyscy wokoét byli na
wpot zywi i na wpot martwids

W przeciwienstwie do gtowy-Szescianu, ktory skrywajgc czaszke suge-
ruje jeszcze istnienie anatomii, Glowa na patyku jawi sie jako ekspre-
sjonistyczny, okrutny w swej wymowie wyraz tego, ze gtowa stanie sie
czaszkg®. Dezintegracja, defiguracja twarzy w przedstawieniach Giaco-
mettiego, ojakiej mowi Didi-Huberman8& dotyczy zatem w réownej mierze
gtdw zywych, jak i martwych. Martwych jak Cube - jak szkielet, konstruk-
cja, jak martwa natura.

& Portretéw Giacomettiego nie mozna zatem w zaden sposéb nazwacé psychologicznymi
- nie chodzi w nich o wyrazenie konkretnych ryséw osobowosci postaci, lecz o oddanie bar-
dziej ogélnej istoty jego egzystencji. Jesliby wiec prébowaé nazywac portretowanie Giaco-
mettiego, trzeba by zapewne méwié¢ o portretach ,egzystencjalnych”. Takie miano przystu-
giwatoby im za$ w podwdjnym sensie - jako portretom prébujagcym uchwycié egzystencje
oraz jako portretom tworzonym pod ewidentnym wptywem filozofii Sartre’a.

&BW roku 1921 miody Alberto jest $wiadkiem $mierci sgsiada, co pozostawia $lad na
cate jego zycie i tworczo$¢. Doswiadczenie to staje sie powodem, dla ktérego bedzie zyé z
dnia na dzien i nie bedzie chciat niczego posiada¢ (nawet gdy bedzie juz znany i zamozny,
nie opusci malenkiego atelier przy rue Hippolyte-Maindron 46, do ktérego wprowadzit sie
w wieku 26 lat).

B Por. A. Giacometti, Le Réve, le Sphynx et la mort de T., ,Labyrinthe” 1946, nr 22-23,
s. 12-13.

& G. Didi-Huberman, Le cube et le visage...., op. cit., s. 94. Nos i Glowa na patyku to
dla Bonnefoya jedne z najbardziej przerazajacych przedstawien $mierci, jakie wydata sztu-
ka XX w., poréwnywane do zwyczaju nabijania na pal gtéw wrogéw i wystawiania ich w ta-
ki sposéb, by patrzyty na stonce.

& Ibidem, s. 126.
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29. Glowa bez czaszki, 1957-58, braz, wys.  30. Postument III (Diego na postumencie),
43,5 cm, zbiory prywatne 1957-58, braz, 166:30,5:19 cm, Bazylea, Ga-
lerie Ernst Beyeler




CZY PORTRET MUSI MIEC GLOWE?

31. Popiersie z wielkimi oczami (Diego), 1957, braz, 53,3:13,7:11 cm, zbiory prywatne




Do tego pierwszego typu przedstawien zaliczy¢ by trzeba Glowe bez
czaszki z lat 1957-58 oraz Postument Ill (Diego na postumencie). Pier-
wsze przedstawienie jest jakby fragmentem, a raczej zblizeniem drugie-
go. Oba przypominajg za$ pochodzgce z roku 1957 Popiersie z wielkimi
oczami (Diego).

Forma twarzy waskiej jak rekojes¢ noza albo jak obraz uzyskiwany na
wybrzuszeniu metalowej powierzchni tyzeczki, w ktéra wpatrujemy sie z
bardzo niewielkiej odlegtosci, wynika z tak wielkiego zblizenia do postaci,
ze to, co bliskie, zostaje (,nienaturalnie”) wyolbrzymione, a to, co dalekie,
rozsuwa sie na boki i ucieka w nieskonczonos¢. Takie ujecie niewiele ma
juz wspoblnego z tradycyjnie rozumianym podobienstwem.

By zatem traktowaé to przedstawienie jeszcze jako portret, widz musi
odsungé¢ myslenie w kategoriach portretu akademickiego i zblizy¢ sie do
popiersia na taka odlegtos¢, jaka zachowat portretujgcy. Dopiero wtedy
okaze sig, ze popiersie nie jest karykaturg, lecz Swiadectwem bycia w
najwiekszej frontalnosci, wymagajacej niemal spotkania czotami. W ta-
kim byciu absolutnie naprzeciwko wnetrze skazane jest w tych przedsta-
wieniach na zanik materii, tak jakby cata zostata wchionieta przez wydo-
bywajgce sie na wierzch rysy twarzy.

NOS

W zakresie sposobu przedstawiania problem portretu staje sie wiec
dla Giacomettiego problemem optyki: wyrazna obecnos$¢ artysty naprze-
ciw modela, nachalna niemal, gesta obecnosé¢ dwojga ludzi okresla dys-
tans miedzy patrzacym a portretowanym. Pomimo ze widz nie jest kim$
zatozonym (nie dla niego zrobiony zostat portret), nie moze uciec przed
sposobem patrzenia na modela przez twoérce: zajmuje jego miejsce, zbliza-
jac sie zarazem do przedstawionej postaci na odlegto$¢ narzucong mu
przez Giacomettiego. Tworca tak silnie okresla swoj sposéb patrzenia, ze
w akcie odbioru niemozliwe jest zanegowanie jego obecnosci, jego bliskosci.

Ostatni etap twdrczosci Giacomettiego - jakby w opozycji wobec two-
rzonych w latach 40. matych figurek - cechuje zminimalizowanie odlegto-
Sci, z jakiej postrzegana jest portretowana posta¢. To badanie relacji
przestrzennych cechuje juz prace z roku 1937 - m.in. dwa przedstawienia
Jabtka na kredensie oraz portret Matki artysty.

Przedstawianie przedmiotow przez Giacomettiego mozna interpreto-
wac jako rodzaj portretowania istnien innego typu. Zasada przedstawia-
nia pozostaje jednak taka sama: celem staje sie wniknigcie w istote
przedstawianej materii, mozliwe jedynie dzieki ograniczeniu ilosci detali,
odrywajacych uwage od przedmiotu przedstawienia. Giacometti-malarz
postuguje sie przy tym srodkami fotograficznymi: drugi obraz z jabtkiem
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32. Matka artysty, 1937, olej na plétnie, 65:50 cm, zbiory prywatne

stanowi wycinek pierwszego, jakby mialo miejsce jeszcze wieksze zblize-
nie do przedmiotu, odpowiadajace pracy obiektywu.

Tym, czego do$wiadcza widz réwniez w odbiorze portretu matki, jest
bardzo namacalne poczucie okreslenia odleglos$ci, wyraznie wyczuwalny
fakt, ze malarz stoi dokladnie przed swoja matka, na tej samej wysoko-
§ci, co ona, tak ze w zasadzie widzi tylko jej twarz, a moze nawet tylko
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oczy, nos i ,te pozbawiong nazwy przestrzen miedzy oczami, ktéra po-
zwala powstaé spojrzeniu”. Do tego jeszcze usta i broda. I to wszystko.
Suknia zostala jedynie zaznaczona niestarannymi pociagnieciami pedzla.
Tak wielka blisko§é malujacego i modela powoduje, ze rozmyciu ulega
wszystko wokét — caly §wiat i uptywajacy czas®. Obraz wokét sie rozply-
wa, otaczajgca przestrzen staje sie mglista, niewyrazna i pozbawiona
konsystencji.

33. Nos, 1947, polichromowany gips, 82:40,5:45 ¢cm (klatka); 42:9,5:88,5 cm (glowa), Zu-
rych, Alberto Giacometti-Stiftung

Zabieg Giacomettiego polega wiec na izolowaniu przedmiotu i badaniu
go w najdrobniejszych szczegétach. Taka postawa wobec przedmiotu
przedstawienia, tworzenie mikrokosmos6w poddawanych potem ekspery-
mentom podobienistwa, jeszcze silniej zdaje sie oddzialywaé w rzezbie.
Dowodzi tego praca powstala w dziesieé lat po portrecie matki, zatytuto-

87 Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 258.



wana Nos. W tym przypadku Giacometti radykalizuje swe eksperymenty
z przestrzenig dzielacg go od modela i przedstawia rzeczywiscie tylko
najblizsza oku portretujgcego, najbardziej wystajaca czes¢ twarzy. Pod
koniec zycia, w roku 1964, gdy powraca do Francji po okresie rekonwale-
scencji, stwierdza z determinacja: ,Paryz ogranicza sie teraz dla mnie do
tego, by prébowac cho¢ troche zrozumie¢ nasade nosa w rzezbie’8- ten
punkt w twarzy, w ktéorym zaczyna sie to, co nie jest juz po prostu czasz-
ka, gdzie nos nie ma prawdziwych kosci, punkt, w ktérym w chwili
Smierci wszystko, co najbardziej charakterystyczne dla osoby, to, co - do-
stownie - najbardziej osobiste oddziela sie od anonimowej materii, by ja-
ko pierwsze ulec destrukcji. Ten niewielki obszar twarzy powoduje, ze be-
dac najblizej czaszki, najblizej nicosci, byt staje sie prawdziwie obecny&.
Problem materii jako zagadnienie przestrzeni, odlegtosci przedstawiajg-
cego od modela, jako kwestia optyki jest wiec dla Giacomettiego zaledwie
punktem wyjscia dla bardziej ogélnej kwestii, jaka okresla zwigzek mala-
rza z otaczajgcym Swiatem i drugim cztowiekiem.

OKO

Bedac przedmiotem wyobrazni surrealistycznej, oko staje sie tematem
wielu prac z lat 20. i 30. Przypominajgca swym ksztattem gatke ocznag
Unoszgca sie kula Giacomettiego z lat 1930-31 zostaje tym samym
okrzyknieta mianem manifestu surrealizmu w rzezbie.

Inna praca z tego samego roku, Kij w oko, odnosi sie bezposrednio do
Smierci T., opisanej przez Giacomettiego w Sen, Sfinks i $mier¢ T.9L Mo-
mentu Smierci znajomego Giacometti doswiadczyt jako chwili utraty
zmystow - przede wszystkim zmystu wzroku - a zarazem utraty kontak-

& Cyt. za: ibidem, s. 522

8 Ibidem, s. 374

D Inspirator Giacomettiego, Bataille, wprowadza w tym samym czasie koncepcje od-
wrocenia idei, ze Zrenica tgczy dusze z ciatem. Odwrotnosci tej nowozytnej wiary dowodzi
poprzez fakt, iz patrzenie prosto w storice staje sie zrédtem Slepoty, a to znaczy utraty zmy-
stow i w konsekwencji upadku. Czilowiek, ktéry traci kontakt ze $wiatem zewnetrznym,
ktoéry Slepnie, traci orientacje w tym Swiecie, w sensie przenosnym ,traci glowe”, ktéra jest
s,Zwienczeniem cztowieka”, samym czubkiem, szczytem wertykalizmu. Cztowiek, ktéry tra-
ci glowe, traci orientacje i upada - przyjmuje wymiar horyzontalny. Tak komentowane sg
przez Rosalind Krauss prace Giacomettiego z okresu surrealistycznego, ktére autorka oce-
nia notabene jako najciekawszy etap jego twoérczosci, traktujgc pdézniejszy dorobek jako
wstecznictwo. Doktadnie odwrotnie postrzega twoérczo$¢ Giacomettiego Bonnefoy, traktu-
jac z kolei surrealizm i catg tworczos¢ sprzed 1947 roku jedynie jako przygotowanie do wia-
Sciwego dzieta - portretéw. Por. R. Krauss, No more..., op. cit., s. 80 oraz Y. Bonnefoy,
Alberto Giacometti..., op. cit., passim.

9l Por. A. Giacometti, Le Réve, le Sphynx et la mort..., op. cit.
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34. Unoszqgca sig kula, 1930-31, gips i metal, 60,3:36,2:35,5 cm, zbiory prywatne
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35. Kij w oko, 1931, gips i metal, 13,5:59,5:31 cm, Zurych, Alberto Giacometti-Stiftung

tu ze Swiatem zewnetrznym®. We wczesnych pracach Giacomettiego
wyrazne jest dgzenie do oddania konstrukcji glowy, wystajacych kosci,
ktére decydujg o rysach twarzy. Po pewnym czasie odkrywa on jednak, ze
w ten sposéb zblizal sie tylko do odwrotnosci tego, na oddaniu czego zale-
zalo jemu najbardziej: zamiast zywotno$ci zawartej w spojrzeniu, udawa-
Yo sie mu uzyskacd jedynie forme czaszki. Calg materie — postaé, konczyny
i glowe zaczyna wiec ostatecznie traktowaé jako ,,podpoérke dla osoby wy-
razone] w spojrzeniu™?: 'Pewnego dnia, gdy chcialem narysowaé mtoda
dziewczyne, co§ mnie uderzylo, co$, co postrzegatem jako jedynie zywe w
niej. To byl wzrok. Cala reszta, glowa przeksztalcila sie w czaszke™.
Spojrzenie zaczyna odtad funkcjonowaé w pracach Giacomettiego jako je-
dyna réznica miedzy zywym i martwym.

Przygotowaniem do takiego wiasnie rozpoznania istoty przedstawia-
nia portretowego, istoty podobienstwa, jakie stanie sie udziatem péznych
prac Giacomettiego, jest Glowa, ktora patrzy z 1928 roku, gdzie ostatnimi
§ladami daremnego starania o figuratywnosé sg zawarte w tej rzezbie
formy wertykalne i1 horyzontalne. Te jednakze nie moga byé juz odczyty-
wane jako dazenie do — niemozliwej — mimesis, lecz — jak komentuje Bon-

% Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 198.

9 Ibidem, s. 314

% Por. A. Giacometti, Entrentien avec G. Charbonnier, (w:) A. Giacometti, Ecrits,
s. 246.
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36. Glowa, ktéra patrzy, 1928, marmur, 41:37:8 ¢cm, Zurych, Alberto Giacometti-Stiftung

nefoy — jako préba bezpoSredniego ujecia aktu metafizycznego®. W Gio-
wie, ktora patrzy ma miejsce kres przedstawiania, a wlasciwie przekro-
czenie granic przedstawieniowosci, zerwanie ze wszystkim, co miescié sie
moze w definicji ,,wygladu”®.

% Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 149. Choé¢ w przypadku Giacomet-
tiego moze trafniej byloby méwié o zeswiecczonym egzystencjalizmie Sartre’a niz o metafizyce.

% Wychodzac z tradycji figurek cykladzkich, na ktérych uczyt sie upraszczania, Giaco-
metti dochodzi do czlowieka jako bardziej ogélnej idei; za kilka lat, dzieki temu, w nowy
sposéb wréci do osoby.




By rzezba ta mogta powsta¢, musi on zapomnieé, tzn. odrzuci¢ nabyta
wiedze o warunkach zewnetrznego przedstawiania, musi zarzuci¢ post-
rzeganie tradycyjne i zda¢ sie na pamieé zupetnie innego rodzaju - na
wspomnienie najistotniejszych, epifanicznych chwil jego zycia, a do ta-
kich nalezy gasnace spojrzenie T. Caly cztowiek sprowadza sie w tym
przedstawieniu do glowy, a cata glowa staje sie spojrzeniem. Nie ma ni-
czego poza nim: spojrzenie jest wyrazem ,tego, co niewidoczne w centrum
tego, co widzi sie natychmiast”9r.

Oczy, jako element najistotniejszy portretu tradycyjnego, nie pojawia-
ja sie juz jednak w pracach Giacomettiego jako zrodto nawigzania konta-
ktu przedstawionego z widzem, jak miato to miejsce w portrecie samo-
dzielnym9 lecz stajg sie ekwiwalentem calej osoby; nie potrzebujg juz
widza - jak w przypadku Gtowy, ktéra patrzy, ktdra sama jest spojrze-
niem i jak w przypadku portretow z ostatniego okresu, gdzie oczy stajg
sie wirami, wchtaniajacymi kregami.

Oczy nie sg juz w stanie zapewni¢ przeptywu miedzy Swiatem we-
wnetrznym i zewnetrznym, lecz niemal dostownie wwiercajg sie poprzez
oczy we wnetrze modela. Stagd czasem wystarcza do przedstawienia osoby
tylko jedno oko —tak jak przy intensywnym wpatrywaniu sie w rozmow-
ce naprawde przedmiotem ogladu staje sie tylko jedno oko: nic bowiem
nie przemawia silniej do oka niz drugie oko, organ pozwalajacy rozpo-
znad, iz sie rozpoznaje®

Chodzi przy tym nie tyle o koncentracje na tym, co dobrze znane - na
rysach twarzy, lecz o wyrazenie ,napiecia, ktdre nadaje rysom spojnosc
i wypycha je naprzdéd”. ,Twarz - pisze Bonnefoy - zdaje sie nosi¢ oczy, jak
niektére kwiaty z podobna porywczoscig noszg swe paki, (...) i trwa w po-
gotowiu jako mozliwos$¢ dla obojga oczu”1 gdy uda sie uchwyci¢ spojrze-
nie, cata reszta wyptywa juz sama z siebieldl Jak nasada nosa w rzezZbie,

97 ,Z pewnoscig jest to glowa - komentuje Bonnefoy - ma co$ na ksztatt szyi; o wiele
bardziej jednak jest to obszar uwagi artysty, rama, na ktérag zorientowana jestjego reflek-
sja. Stad tez wertykalnej bruzdy nie mozna odczytywac jako nosa, lecz jest ona porusze-
niem, za sprawg ktérego wydobywa sie istota pewna samej siebie, gdyz od tej chwili zdolna
do patrzenia. Cala ta «gtowa» , cata ptyta sg tu tylko po to, by zarejestrowa¢ moment epifanii i
pozwoli¢ przeptynaé jej energii” (Por. Y. Bonnefoy, Alberta Giacometti..., op. cit., s. 153).

B Gottfried Boehm nazywa w ten sposéb okreslone przedstawienia portretowe od re-
nesansu do konca X1X wieku, spetniajgce kryteria umiaru i potencjalnego podobieristwa oraz
zywotnosci i zachowania postaci. (Por. G. Boehm, Bildnis und Iniduiduum..., op. cit.).

Ta asymetria oczu charakterystyczna jest dla wielu innych prac Giacomettiego:
Surrealistyczny stét, studia gtéw z roku 1934, ktérym brakuje lewego oka, a prawe zazna-
czone jest jedynie przez ledwo widoczny krzyzyk, Kubistyczna gtowa, gdzie tez jedno oko
ledwo widoczne, a drugie wydrgzone w kolistej formie.

10 Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 306.

101 Ibidem, s. 382.
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37. Matka artysty, 1946, olé6wek, 49,5:35 cm, zbiory prywatne




tak oko w rysunku jest ,najblizszg bliskoscig nicosci” (Bonnefoy) - miej-
scem styku z tym, co przekracza materialno$¢ medium i wcigga jak ot-
chian. Jest kresem materialnosci na niej ufundowanym.

Wyraz oczu zawiera sie tym samym nie w ksztalcie oka, lecz w ,,mie-
sie”, ktdre je otacza. Gdy jednak blizej przyjrzeé sie temu ,,miesu” na ob-
razach, otwiera sie ono jak otchtanl® Zamiast wyraznego konturu, sta-
rannej, jednoznacznej kreski, wida¢ tylko wielokrotnie powtarzajgce sie
poszukiwania, splatane linie, czasem mate przeskoki, zblizanie i oddala-
nie, rozpoczynanie w innym miejscu, kiebowiska linii: zdaje sie, jakby li-
nia byta wszedzie naraz w poszukiwaniu tego, co najistotniejszel® Giaco-
metti poszukuje punktdw newralgicznych, splotéw i z nich wyprowadza
dalsze kierunki. Kolory zasnuwajg sie w korncu szaroscig: to, co najpierw
zdawalto sie wyrazne, usuwa sie, znika za mgtg nieznanego.

Zaciesnianie kregéw peta oko, kreski stajg sie zastong, bielmem. Na
rysy twarzy narzucona zostaje sie¢ woali. Twarz i oko znikajg po to, by -
cho¢ tylko na moment - mogto odstoni¢ sie spojrzenie. Na czesSci rysun-
kéw widoczne sa biate smugi Swiatta pozostate po wymazywaniu gumka
- postaé¢ wydobywana jest jakby od Srodka, z ptétna, a nie naktadana na
jego powierzchnie. Barwa na poczgtku rozswietla sie po to, by juz w chwi-
le p6zniej dac sie pogrzebac pod szaroscig, spod ktdrej przebija sie jak zar
spod popiotulN Jak spojrzenie spod materialnosci ciata.

TWARZ

Portret zdat mi sie wpierw jakim$ kiebowiskiem powyginanych linii, kréotkich kre-
sek, zamknietych két poprzecinanych siecznymi, rézowych, szarych czy czarnych,
do ktérych dochodzit jeszcze dziwny odcien zieleni, w najwyzszej mierze wysub-
limowane przenikanie (...). Wynik jest przerazajacy. Im bardziej sie oddalam, (...
tym bardziej twarz z catym swym modelunkiem napiera na mnie, wychodzi ku
mnie (...) i zapada sie na powrdt w ptotno, z ktérego sie wyzwolita, staje sie zywa
obecnoscig, realnoscia, straszliwym reliefem.

Tak opisat swe spotkanie z obrazami Giacomettiego Jean Genetlh
Deskrypcja ta dotyczy prac z okresu, ktéry znamionuje wieksze zaintere-
sowanie Giacomettiego malarstwem niz rzezbg. Lata 50. i 60., bo o tym
czasie mowa, wyznaczajg dzieki temu takze nowy sposdéb ksztattowania
rzezby: konsekwencjg przejscia na dwuwymiar ptétna jest zapomnienie
o tyle gtowy w rzezbie, skupienie na tym, co wida¢ naprawde i na czym

1@ Ibidem, s. 377.

103 Ibidem, s. 380

14 Cyt. za: Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 392.
16J. Genet, Oeuvres complétés, t. 5, Paris 1979, s. 58.



skupiamy sie rzeczywiscie w obcowaniu z drugim cztowiekiem. Stad moz-
na powiedzieé, ze twarz pojawia sie w twdrczosci Giacomettiego witasci-
wie dopiero w okresie powojennym, gdy wraca on ze Szwajcarii do Pary-
za, w ktérym na miejsce poszukiwarn awangardy lat 20. i 30. zastaje
egzystencjalizm Sartre’al® Pod jego wpltywem zapewne na malowanych
portretach Giacomettiego panuje ciemnosc¢ ijak z wielkiej nocy na poczat-
ku swiata dokonuje sie tu akt wytaniania z ciemnosci rysow twarzy, kté-
rego widz jest swiadkiem.

Moment nadania twarzy gtowie jest wiec chwilg rozstrzygajaca w za-
kresie zaleznosci miedzy widzeniem a wiedzg, widzeniem a dotykaniem,
drugim a trzecim wymiarem. Problem twarzy skupia sie na medium. Do-
piero dzieki rysunkowi udaje sie Giacomettiemu zyskaé¢ wolnos¢ w port-
retowaniu - wyrazi¢ bez-ciezkos¢. Od 1947 roku przeniesie te lekkosé do
rzezby: od momentu, gdy zaréwno rzezbe, jak i malarstwo jest w stanie
przeksztatci¢ w rysunek, przestaje go zajmowac problem tego, jak gtowa
wyglada z tytu; nie jest wazne to, co wie, lecz prébuje dotrze¢ do tego, co
naprawde widzilor.

Zatrzymajmy sie zatem diuzej przy dwoch przedstawieniach Diego
Giacomettiego. Jedno wykonane zostato w brgzie, drugie to rysunek1®

106 Nie mozna jednak tym samym negowa¢ doniostosci doswiadczenia surrealistyczne-
go w tworczosci Giacomettiego, gdyz z tego okresu wywodzi sie m.in. zainteresowanie ma-
ska - twarzg pozbawiong tytu glowy.

107 Dla Giacomettiego nie istnieje w zasadzie granica miedzy malarstwem i rzezbg -
obie te techniki wzajemnie sie wspomagajg. W jednym i drugim przypadku chodzi bowiem
0 rysunek - to on rozstrzyga o wszystkim, bo pomaga widzie¢ (Por. Y. Bonnefoy, Alberto
Giacometti..., op. cit., s. 436).

1B Diego to brat Alberto, ktéry zrobit oba portrety. Rzezba nosi tytut ,Diego”. Mamy
wiec do czynienia z dwoma Diego - Diego bez cudzystowu (brat Alberto) i ,Diego” z cudzy-
stowem (przedstawienie Diego). Dodatkowo podwdjnos¢ portretu Diego zawiera sie w tym,
Ze staje sie on autoportretem, wzigwszy pod uwage, iz Alberto przyznaje sie do wydobywa-
nia z postaci swego brata wtasnego podobienstwa. Nawet jesli portrety opisuja cudze bycie,
zawsze sg przede wszystkim wyrazem tego, czym/kim w danym momencie zycia jest sam
ich twoérca i to tak bardzo, ze modelowi moze zagraza¢ bycie zastgpionym przez tworce.
W przypadku Giacomettiego niebezpieczenstwo byto tym wieksze, ze ambiwalencja zawar-
ta w portretowaniu Diego nie dawata sie wtasciwie przezwyciezy¢ ze wzgledu na ogromna
zazytos¢ miedzy bra¢mi - tak wielka, ze pod wieloma wzgledami mozna by wrecz méwic¢ o
tozsamosci, i to nie tylko ze wzgledu na podobienstwo fizyczne, ale i pokrewienistwo ducho-
we: Diego byt od najmtodszych lat zaréwno towarzyszem zabaw, jak i powiernikiem sekre-
téw, modelem, a w koncu i wspétpracownikiem Alberta (zajmowat sie odlewaniem w brazie
jego rzezb). Byl tez jedyng osobg w Paryzu, z ktérg Alberto mégt rozmawiaé o rodzinnych
stronach i w rozmowach tych znajdowa¢ ukojenie. Diego byt zatem bardzo silnie wciagnie-
ty w powstajace dzieto, tak ze Alberto mégt traktowac brata jako swego rodzaju alter ego,
jako ,drugie ja”. Portretowanie Giacomettiego cechuje wiec - silniejsza niz w przypadku
innych twércéw - ambiwalencja: portretowanie bliskich staje sie zarazem tworzeniem au-
toportretéw. Przykltadem zaswiadczajacym o tym ambiwalentnym charakterze jest np. Po-
piersie Diego, w tradycyjnych kategoriach podobienstwa blizsze raczej samemu Albertowi
niz Diego. Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 438-441).



38. Diego, 1959, braz (odlew wedtug modelu gipsowego z roku 1950), 26,8:21,5:10,5 cm, Bo-
chum, Kunstsammlungen der Ruhr-Universitat, Sammlung Paul Dierichs

Przygladajac sie popiersiu, przy zblizeniu nic nie staje sie bardziej
ostre. Zadna z partii twarzy przy zmniejszonej odlegtosci nie pojawi sie
jako co$ materialnie namacalnego. Co wiecej, zblizenie nie tylko niczego



nie wyjasnia, lecz czyni bezradnym (Imdahl): nie tylko nie zwieksza do-
ktadnosci tego, co widziane, lecz przeciwnie - na tyle zaciemnia wyglad
postaci, ze neguje w ogoéle realnos¢ przedstawienial® Gdy w p6znych po-
piersiach Giacomettiego korpusy stajg sie postumentami, na ktérych osa-
dzone sg proporcjonalnie niewielkie gtowy, ze swymi jaskiniami, przepa-
Sciami i wybrzuszeniami korpusy jawig sie jak dumnie wynoszgce sie
masywy gadrskie - ,,co$, czego nie sposéb przeoczy¢” 110

Postac jawi sie jak ,$ciana skalna”, jako rzeczywisto$¢ immaterialna,
dostepna wytgcznie w ogladzie. Dzieki temu zaréwno przedmiot przed-
stawienia (a dotyczy to w rownej mierze rysunku, co rzezby), jak i to, co
za jego sprawg wyobrazone (osoba Diego), dalekie sg od mozliwosci zastg-
pienia ich, zamieniania, pomylenia z jakgkolwiek materialng substancjg.
Odbiér wizualny nie tylko nie wspiera materialnosci, lecz wchodzi z nig
w spor. Owa sprzeczno$¢ miedzy wizualnym i dotykowym nazwana zo-
stata przez Sartre’'a ,absolutnym dystansem” bgdz ,absolutnym oddale-
niem” 111 Wtasnie dystans ten funduje podstawowag roznice miedzy rzezbg
Giacomettiego a rzezbg tradycyjna.

Przy pierwszym kontakcie z popiersiem Diego widz odnosi wrazenie
niedostepnosci i zamknietosci bloku. Dotyczy to szczeg6lnie dolnej czesci,
ktora zdaje sie by¢ w swej materialnosci ztozeniem przypadkowych, do-
wolnych form. Przy doktadniejszym ogladzie, te dowolne z pozoru ,,poru-
szenia” rzezby uktadajg sie jednak w okreslony porzadek, zyskujac
wyraznie ku krawedziom na $cistosci, gestosci, az w koncu ulegajg zablo-

1™ W analizie obu przedstawien opieram sie przede wszystkim na: M. Imdahl, Rela-
tionen zwischen Portrat und Individuum (1988), w: G. Boehm (red.), Max Imdahl. Reflex-
ion. Theorie. Methode, t. 3, Frankfurt am Main, 1996 (ktéry to tekst jest rozszerzong wer-
sjg artykutu Alberto Giacometti ,,Diego” (1979), w: N. Kunisch (red.), Erlauterungen zur
modernen Kunst. 60 Texte von Max Imdahl, seinen Freunden und Schiilern, Bochum 1990.
Analizujac popiersie Diego (1959), Imdahl konfrontuje je z przedstawieniem Rzymskiego
popiersia cesarza Marka Aureliusza (ok. r. 222-235). Obie rzezby, poréwnywalnej wielkosci
(odpowiednio: niecate 30 i niecate 50 cm wysokosci) wykonane zostaly z brgzu. Obie sg port-
retami meskimi. Zasadniczg réznice miedzy nimi Imdahl prébuje odnalez¢ w sposobie ogla-
du obydwu. Przy zblizeniu do starozytnego przedstawienia, wyostrzeniu ulega to, co z od-
dali byto dostrzegane jedynie w zarysach. Zmniejszajacy sie dystans gwarantuje wzrost
ilosci szczeg6tdw, a zatem - poszerzenie zakresu informacji na temat wygladu przedsta-
wionej postaci. Przed oczyma ogladajacego pojawiajg sie wyrazne ksztatty skrzydetek nosa,
kacikow warg i opadajgcych nieco oczu. Tym samym poteguje sie efekt haptycznosci: bliski
oglad utwierdza, potwierdza i wzmacnia widzenie z oddali.

110 Por. Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 437.

1M Por. J.-P. Sartre, Situations Ill, Paris 1949. W niemieckim przektadzie Sartre’o-
wskiej kategorii, absolute Distanz/ absolute Etfernung swa czastkag fern przypomina zjed-
nej strony o kategorii Fernbild Hildebranda (jako opozycyjnej wobec kategorii Sartre’'a),
z drugiej o sformutowaniu Heideggera, ze to, co najblizsze ontycznie, jawi sie jako najdal-
sze ontologicznie. JesteSmy wiec zawsze istotami dali (Wesen der Ferne). Por. komentarze
do kategorii Sartre’a: M. Imdahl, Relationen..., op. cit.



kowaniu. W ten sposdb mozliwe jest wytyczenie centralnego impulsu
rzezby, wypromieniowujacego z siebie catg reszte substancji plastycznej.
Podobny uktad sit dostrzegalny jest w gornej czesci popiersia, gdzie zage-
szczone formy skrajne wptywajg diagonalnie z czubka gtowy poprzez cen-
tralny obszar (na wysokosci nosa) i dalej paralele szyi do zamykajacej,
spinajacej ten fragment okragtej formy, zapowiadajgcej ,golf'. Z drugiej
strony, popiersie robi caly czas wrazenie nieokreslonego, niepewnego,
otwartego. Spotykaja sie tutaj zamkniecie z otwartoscia, dal z bliskoscia,
przedmiotowo$¢ z bezprzedmiotowoscig. Moment, w ktdrym widz moze
wyréznié tutdw, szyje i gtowe postaci przechodzi natychmiast w zwrotng
wizualng niepewnosé tych rozroznien. Dystans nie dotyczy wiec w tym
ujeciu jedynie odlegtosci miedzy ogladajgcym a przedmiotem ogladu, lecz
dotyczy on nieredukowalnej odlegtosci miedzy przedmiotowoscig a nie-
przedmiotowoscig, materialnoscia i niematerialnoscig. Dystans to zatem
figura roznicy.

Moment rozstrzygajacy dla portretu tradycyjnego zawarty jest nato-
miast w zgodnos$ciach. Zgodnos$é poznania optycznego z dotykowym odpo-
wiada jednoznacznosci interpretacyjnej: dane jest tylko jedno, odpowied-
nie wyobrazenie przedstawionej postaci. ,Absolutny dystans” zaklada
natomiast nieskonczong mozliwosé interpretacji. To, co zyskiwato na re-
alnosci (wydawato sie realnym) w dystansie widzacego oddalenia, rozpa-
da sie w chaos amorficznej bliskosci, a wraz z tym pierwotnym rozpadem,
mnozg sie tez wyobrazenia {Vorstellung), jakie wywotuje rzezball2 ,Abso-
lutny dystans” funduje réznice pomiedzy niematerialng obecnoscig Die-
go-osoby a materialnoscig dzieta. Nastepuje w ten sposob ,przezwycieze-
nie materialnosci i uwolnienie Diego” (osoby) z ,Diego” (dzieta). Dzieki
temu Diego (osoba) zyskuje zywotnosc.

Odbierana jest ona w akcie percepcji spoza wszelkiej cielesnosci, spo-
za wszelkiej mierzalnosci, weryfikowalnosci formy. Gwarantuje jg oczy-
wisty na pozoér fakt, ze postaé rézni sie od swego materialnego substratu
- rzezby czy rysunku. O ile jednak portret tradycyjny prébuje oszukac te
oczywistosé, czynigc przedstawiong postac jakby cielesna, ,jak zywg”,
o tyle w przedstawieniach Giacomettiego jawi sie ona jako co$ niemate-
rialnego, niepewnego i nieskonczonego - jako zjawisko (Erscheinung).

112 To réznice, konstytutywne dla prac Giacomettiego, niosg ze sobg brak zaufania do
tego, co przedstawione. One zwodzg nasze zmysty. Bez nich nie udatoby sie ozywi¢ portre-
téw. Dlatego dzieta Giacomettiego przypominajg przywotywanemu przez Imdahla Sartre’o-
wi, Galatee, ktéra umykajac przed kochankiem w zaro$la, jednocze$nie pragneta by¢ prze-
zen zobaczona. Kokieteria ta - gracja i groza wynikajaca z nagle otwierajacej sie pustki
nieobecnoéci - gwarantuje petnie egzystencji. Sartre méwi o zmiennoéci pojawiania sie i zni-
kania; Imdahl - o obecnosci ijej braku. Por. M. Imdahl, Relationen..., op. cit.



68 DARIA KOLACKA

Rysunek prezentuje Glowe mezczyzny (1950). Pewnego mezczyzny.
Charakterystyczne dla niego cechy sa wyraznie rozréznialne: osadzenie
wlos6éw, oczu, nosa, lgcznie ze zmarszczkami i zaglebieniami na policz-
kach. Pomimo ze jest rozpoznawalny (jako
Diego), model z cala pewnoscia nie mogt
jednak wygladaé tak, jak zostal przedsta-
wiony. Widz napotyka bowiem na splot li-
nii, odbierajacych figurze wolumen, pozba-
wiajacych przedstawionego materialnoSci.
Mezczyzna nie jest wiec widziany tak, jak
bytby widziany, gdyby byl obecny, lecz po-
przez to, co mozna zobaczyé na rysunku.

Jest ,przedstawiony (vorgestellt) przez to
co widzialne” (Imdahl). Przedstawiony-wy-
stawiony (vor-gestellt) w takim znaczeniu,
jakie przyjmuje to stowo przy — indywidual-
nej badz publicznej prezentacji jakiej$§ oso-
by. Zostaje wiec w tym przedstawieniu
zapo$redniczony — opowiedziany, zinterpre-
towany. Zostaé¢ przedstawionym znaczy tez
zostaé nazwanym po imieniu. Portretowany
jest wiec obecny wylacznie jako przedsta-
wiony, tzn. jako przedstawienie/wyobraze-
nie (to drugie znaczenie stowa Vorstellung),
jakie moze sobie wyrobi¢ na jego temat widz
przygladajacy sie rysunkowi. Zamiana wy-
obrazenia z osobg czy tez osoby z wyobraze-
niem nie wchodzi tutaj w rachube. Wiaénie
dzieki owej niemozno$ci mezczyzna oglado-
wo jest ukazany jako nieobecny.

W ten sposéb wyobrazenie o osobie, choé
nie moze w pelni odpowiadaé jego wyglado-
wi, pozostaje w S§cistym zwigzku z rysun-
kiem. Medium jest wiec koniecznym, choé
destrukcyjnym elementem zaistnienia oso-
by. Prawdziwy przedmiot przedstawienia
skrywa sie jednak w wewnetrznosci przed-

39. Glowa mezczyzny, 1950, kredka na kartonie, 26:6,2
cm, New York, Collection Pierre Matisse




stawionego, pozbawionej wymiardéw i znakéw jg wyrédzniajacych, ktdre ry-
sunek madgtby bezposrednio nasladowac. Nie chodzi bowiem o to, by od-
twarzaé¢ kazde sposréd tych niezliczonych pofatdowan, jakie rozdzielajag
czoto czy przestrzen miedzy brwiami, nie chodzi o to, by ,fotografowac”
wszystkie te elementy, odwzorowywac, lecz raczej o to, by je ,egzorcyzmo-
wac”. W ,sterczacej materii” miesci sie bowiem ,jej nadmiar, a wiec
Smier¢” (Bonnefoy).

Materialnos¢, cielesnos¢ cztowieka podlega (i w koncu ulega) czasowi.
Dlatego portret chcac ukaza¢ zywos$¢ osoby, musi sie przez te material-
nos¢ przebi¢. To dusza - mowi Bonnefoy - jest tg tajemng zasadg, ktéra

rysom uzycza jednosci, ratuje je na moment przed materia, nim znikna, zanurza
sie w Smieré¢. (...) Natychmiast jednak, gdy probuje wyrazi¢ te transcendencje,
rzezbiarz wpada w sidta wypetniajgcej przestrzenh materii. W ten sposéb z otchta-
ni nie przywodzi niczego ponad zewnetrznos$é, Smieré, nieobecno$¢113

Portret sam w sobie jest wiec przedstawieniem (pokazaniem) nieobe-
cnosci. Jego sensem jest napiecie pomiedzy realng nieobecnoscig (modela
nie ma tu, miedzy nami) ajeszcze bardziej realng obecnoscig (zachowana
dla nas zostata istota tego, kim jest albo kim byt).

W jednym z listow do Pierre’a Matisse’a z roku 1948 Giacometti zwie-
rza sie, ze nie chce sie koncentrowac¢ na dobrze znanych mu rysach brata,
lecz na napieciu pomiedzy widzialnymi, pragnacymi zyska¢ pierwszen-
stwo rysami a ich catosciowym - niewidzialnym - charakterem14 O rzezbie
Nos pisze natomiast tak:

Gdy zaczynam analizowaé¢ szczegdty, niemozliwym staje sie uchwycenie cato-

ksztattu postaci. Dla przyktadu: ksztatt nosa i odlegto$¢ miedzy nozdrzami... na

prozno oczekiwac by rezultatéw. Odlegto$¢ miedzy jedng dziurka a druga bedzie
sie wydawata tak wielka jak Sahara - pustynia bez gramie. Niczego nie mozna
uscisli¢, uchwyecié, wszystko uciekalls.

Takiemu doswiadczaniu rzeczywistosci odpowiada sposéb wykonywa-
nia portretéw, zwiazany z pewng trauma z dziecifistwa Giacomettiego:
gdy ojciec, Giovanni, wyjechat w dtugg podroz, po kilku dniach jego nie-
obecnosci maty Alberto wybuchnat ptaczem, ze nie moze juz sobie przypo-
mnie¢ twarzy ojca i ze wydaje sie ona mu réwnie obca jak gtowa wilka.
To poczucie obcosci znanych dobrze twarzy towarzyszyto Giacomettiemu
przez cate zycie. Im diuzej model mu pozowat, tym bardziej zdawat sie
obcy:

113Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 260.

114 Por. A. Giacometti, Briefan Pierre Matisse (1948), (wyd. oryg.: Lettre a Pierre Ma-
tisse, 1948), w: Alberto Giacometti. Werke und Schriften, op. cit.

115Cyt. za: W. Wiodarczyk, Parada mistrzéw, ,Sztuka Swiata”, t. 10, s. 54.



Diego pozowal mi tysigce razy - wspomina Alberto - kiedy pozowal, przestawa-
tem go po prostu rozpoznawaé. Miatem ochote jednak, by pozowat dalej, aby zoba-
czy¢ to, co naprawde dostrzegam116.

To widzace widzenie staje sie probg dotykania jakich$ podstaw bytu -
dosiegania tych chwil, gdy wszystko ucieka:

Za kazdym razem, gdy ogladam szklanke - opowiadat raz Giacometti swemu
przyjacielowi - zdaje sie ona na nowo powstawac, a to oznacza, ze realnos¢ kia-
mie, gdyz ktamie jej projekcja w umys$le. Widzi sie jakby znikata... znéw sie poja-
wiata , znikata... i pojawiata, tzn., ze naprawde przedmiot znajduje sie pomiedzy
bytem i nie-bytem. | doktadnie to chce skopiowac117.

Dlatego w portretach Giacomettiego nic witasciwie nie jest cielesne,
nawet proporcje sie nie zgadzaja, nie méwigc juz o detalach. Mamy do
czynienia z brakiem wszelkiej jednoznacznos$ci i ostatecznosci. Portret
staje sie ,,ogladowag niepewnoscig” (Imdahl), nierozstrzygalnoscia; zawie-
szony pomiedzy postacig a bezpostaciowoscigjest prezentacjg mozliwych
przejsé miedzyjednym i drugim.

Sartre zastanawial sige, w konteks$cie Giacomettiego, jak to mozliwe,
by z materiatu, a wiec tréjwymiarowych form gipsu, kamienia, gliny czy
brgzu mozna stworzy¢ cztowieka, nie powodujac jego skostnienia w mate-
riale?118 OdpowiedZ mozna odnalezé w jednym ze stwierdzen Giacomet-
tiego: ,wazne jest stworzenie takiej rzezby, by zaposredniczata ona mozli-
wie jak najbardziej podobne uczucie, jakie towarzyszy ogladowi zywej
osoby”119 Portret staje sie wiec swego rodzaju emanacjg, wypromienio-
wuje z siebie portretowanego.

Niemieckie stdwko Ausstrahlung (wypromieniowywanie) uzywane jest
w jezyku potocznym przy charakteryzowaniu osoby w celu wskazania te-
go niemozliwego do zdefiniowania, niezaleznego od wygladu piekna, kto-
rego zrdédta nie da sie okresli¢. Ausstrahlung jest aurg osoby, zawartg we
wszystkim, czym ona jest - w jej gestach, barwie gtosu, sposobie porusza-
nia sie. Przekroczenie materialnosci oznacza wiec wywiktanie postaci
z zapewniajacej dotykalnos$¢ przestrzeni. W rysunku wyraza sie to w ab-
solutnej izolacji obiektu przedstawionego ze Swiata przedmiotéw badz
w traktowaniu go na réwni z nimi. Aura jest tym, co przekracza problem
przyblizania sie i oddalania w fizycznej przestrzeni: odnoszac sie w row-
nej mierze do tego, co przedstawione, jak i do samego dzieta, podwdjnie
neguje dotykowosé. Gwarantujgc zywosc osoby, staje sie onajednak zara-
zem zastong widzialnosci. To, co najistotniejsze dla osoby, pozostaje nie-

116 Ibidem, s. 55.

117 Cyt. za: Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 377.

118 Cyt. za: M. Imdahl, Relationen zwischen Portrat und Individuum, op. cit.
119 Cyt. za: Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti..., op. cit., s. 608.



widzialne - przestoniete. Ta ambiwalencja obecnosci i nieobecnosci
przedstawionego, to czasowe znikanie musi przerazac obserwatora, ktory
nie godzi sie na takie przestanianie tego, co kocha. Przestoniecie oznacza
tez oSlepienie i pozbawienie wzroku, ale zarazem zasSlepienie i ol$nienie,
jakiego doswiadczaja kochajgcy. Stad trudno$¢ portretowania bliskich,
na ktorg uskarzat sie Giacometti.

Z najbardziej dotkliwg Slepotg malarz majednak do czynienia w przy-
padku préby namalowania autoportretu. Chcgc namalowac¢ samego sie-
bie, musi utkwi¢ swe spojrzenie w Slepo dostrzegany w lustrze wiasny
wyglad. Samodoswiadczenie staje sie tu wiec - paradoksalnie - doswiad-
czeniem zewnetrznym. Jako ze zwykte doSwiadczenie siebie samego nie
pokrywa sie z widzianym z zewnatrz obrazem, niezgodnos$¢ ta budzi po-
czucie obcosci wobec wiasnego wizerunku. W ten sposob lustro przestaje
by¢ gwarantem podobienstwa: malarz nie widzi tego, co przedstawia, ma-
luje z pamieci i dla pamieci. Owo zawieszenie jest wiec w (auto)portrecie
figurg niemoznosci: ,interwatem pomiedzy sobg i nie-sobg” (Derrida) -
zawieszeniem tozsamosci, ktéra w S$ladzie zostaje zarazem podzielona,
jak i zaposredniczona. Tym samym, zamiast restytucji obecnosci, mamy
do czynienia z wystawieniem na $Swiatlo dzienne, a wiec oswietleniem
pierwotnej Slepoty malarza w obrazie. Istotg przedstawienia jest wydoby-
cie tego Slepego miejsca, jakie w sobie nosimy - tego niemozliwego do
zobiektywizowania (ani wizualnego, ani werbalnego) skupiska sit i ener-
gii, jakie nazywamy wiasnym Ja”. Zamiast obecnosci, odzwierciedlenia
przedmiotu ogladu, obraz przekazuje jedynie roznie nieobecnego przed-
miotu jako ,traktu przemieszczenia widzenia w obrazie”.

Rysunek przestaniajacy postac, kreska, gips czy farba staje sie wiec
siecig - zastong dla widzenia, zarzucong na przedmiot oglagdu. Niemozli-
wym jest narysowanie tego, co sie widzi, bowiem w tej samej chwili obraz
ow znika bezpowrotnie, by - co najwyzej —powrdéci¢ w innej postaci. Port-
ret jest szczegélnym przypadkiem przestoniecia. Zrédtem rysunku i rzez-
by jest bowiem witasnie pragnienie zatrzymania obecnosci w momencie
rozstaniall Gdy jednak coérka korynckiego garncarza obrysowuje na
Scianie kontur cienia swego ukochanego, obecnos$¢ postaci zostaje zasta-
piona przez $lad (przysztej) nieobecnosci. Portret to zatem popadniecie w
potmrok rozstania, gdzie $lad staje sie ledwie jednym ze znakéw - a wiec
i znamion wspomnienia. Zapiski (Aufzeichnungen) natomiast sg praca
zatoby po rysunku, a miejscem osoby jest pamieé, ktorej zapis {Aufzeich-
nung) jest jedynie sladem. W momencie rysowania (Aufzeichnung) widze-

120 Legenda o cérce korynckiego garncarza Debutades przywotywana jest zaréwno
przez J. Derride, Aufzeichnungen..., op. cit., jak i G. Boehma, Bildnis und Individu-
um...., op. cit.



nie przeksztatca sie we wspomnienie (Aufzeichnung). Portretujgcy spo-
gladajac na kartke papieru odrywa wzrok od przedmiotu swego ogladu.
Patrzac na portretowanego, nie widzi z kolei tego, co rysuje. Regarder to
tyle, co patrze¢, obserwowac i (re-garder) - zachowywaé, zatrzymywad.
Widzenie przedstawienia portretowego staje sie wiec widzeniem pamie-
tajacym, a jego celem jest przedituzenie w nieskoriczono$¢ migotliwej
chwili obecnosci. Regarder znaczy zachowac¢ o kim$ pamiec¢ i zatrzymac
co$ po nim na pamigtke. Na przyktad portret.
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MUST A PORTRAIT HAVE A HEAD? ON ALBERTO GIACOMETTI'S
STRUGGLE WITH MATTER IN SEVERAL PARTS

Summary

The subject matter of the present text are portrait sculptures of Alberto Giacometti.
Their evolution goes from mimetic realism through geometrical realism (cubism) and sur-
realism toward a kind of realism which the author calls “phenomenological.” She argues
that in the case of Giacometti a return to realism following the surrealist period does not
mean a step back, but a consequence of the surrealist experience which allowed him to
develop a new idea of “internalized” portrait. However, while the surrealist repre-
sentations focused on the interior of the artist himself, the “phenomenological” portrait be-
came a search for the sitter’s essence, an interpretation (i.e. an “internalized” reflection) of
the portrayed individual.

Looking at Giacometti's works, one may realize how they gradually cease to care for
the external appearance in favor of the sitter's emotional experience by the artist, which is
expressed in the blurred outline and the light (aura) that envelops the figure in his later
works. The problem formulated in the title - “must a portrait have a head?” - refers to the
way by which Giacometti approached the face through the initial fragmentation of the
body. Becoming more and more aware of the impossiblity to represent a figure in full (the
first part of the paper is devoted to figures), he began to experiment with such a rendering
of specific limbs that would make each of them speak about all the others. Thus Giacom-
etti carefully analyzed both the extremities (discussions of the representations of Leg and
Hand) and the head - in the latter context the author formulates the problem of the limits
of (self-)portraiture against the background of the evolution from mimesis to abstraction
(as in Cube). Finally Giacometti stops to represent the whole head and focuses just on the



face. Such a direction of evolution illustrates a shift from three to two dimensions (in this
context the author analyzes a sculpture and a drawing - both works represent Alberto Gi-
acometti’s brother, Diego).

For Giacometti, then, the problem of representation is related to the medium (sculp-
ture, painting, drawing), the relationship between the whole and a part (including size),
and distance. It is the question of distance which determines a view en face only (just like
in normal life we can see only our interlocutor’s face), implying no immediate knowledge of
the invisible (the back of the head). The same question triggers the fragmentation of the
body, caused by the impossiblity to see the whole figure (or even the whole face) at once.
This explains Giacometti’s choice to deal only with “pieces” of figures and his specific close-
ups and zooming, characteristic of the camera. Still, distance is also the absence of the rep-
resented. Writing about the methods of representation favored by Giacometti, the author
addresses a more general problem of portraying as an effort to keep one’s presence which
is never real for the spectator, even though the artist’s task is to make the two presences
as close as possible.





