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I. Wprowadzenie 

 

1.1. Radykalny hermeneuta i ponowoczesny teolog 

 

John D. Caputo (ur. 26 października 1940) łączy włoski temperament z 

amerykańskim idealizmem. Jest doskonałym przykładem hybrydowego myśliciela, 

który w swojej działalności intelektualnej swobodnie przekracza granice oddzielające 

filozofię, teologię, naukę, politykę i sztukę. Specjalizuje się w europejskiej filozofii 

kontynentalnej, a w szczególności bada myśl Jacquesa Derridy, Fryderyka 

Nietzschego, Sørena Kierkegaarda i Martina Heideggera. Jest także jednym z 

najważniejszych współczesnych propagatorów idei dekonstrukcji, które wykorzystał 

do wypracowania własnej postmodernistycznej odmiany myśli hermeneutycznej, 

której nadał miano radykalnej hermeneutyki.  

Caputo od lat podejmuje się także obrony dobrego imienia filozofii 

postmodernistycznej przed oskarżeniami jej licznych krytyków. Amerykański 

filozof/teolog jest jednym  z ostatnich, oprócz Gianniego Vattimo i Zygmunta 

Baumana, wpływowych obrońców postmoderny. Jej ideały przeniósł z obszaru 

filozoficznych dociekań  na pole rozważań teologicznych. To właśnie Caputo jest 

czołowym teoretykiem postmodernistycznego chrześcijaństwa, w ramach którego 

dokonuje twórczej reinterpretacji listów św. Pawła z Tarsu, filozofii Kierkegaarda i 

mistycyzmu Mistrza Eckharta. Nie może więc dziwić, że łączenie filozofii 

postmodernistycznej z chrześcijańską teologią zaowocowało stworzeniem 

nowatorskiej koncepcji „słabej teologii”, znanej także jako teologia „słabego Boga”. 

W młodości Caputo był członkiem katolickiej wspólnoty zakonnej i w tym okresie 

swego życia posługiwał się zakonnym imieniem brat Paweł1. Po konflikcie z 

przełożonymi odszedł z zakonu i oddał się studiowaniu filozofii oraz pracy 

akademickiej. Między innymi od początku lat dziewięćdziesiątych  organizuje 

cykliczne międzynarodowe konferencje naukowe i sympozja na temat relacji 

postmodernizmu do religii. Obecnie jest emerytowanym profesorem Uniwersytetu 

Syracuse i Uniwersytetu Villanova.  

 

 

                                                 
1 John D. Caputo, Holding On by Our Teeth: A Response to Putt, [w:] Mark Dooley (red.), Passion for 

the Impossible: John D. Caputo in Focus, State University of New York Press, Albany 2003, s. 251.  
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1.2. Recepcja w Polsce 

 

Do dnia dzisiejszego na język polski nie została przetłumaczona żadna z książek 

amerykańskiego hermeneuty. Dostępne są jedynie przekłady jego dwóch artykułów2. 

Pomimo tego prace Caputo zostały w naszym kraju dostrzeżone i doczekały się 

krytycznego omówienia ze strony polskich badaczy i badaczek. 

W pierwszej kolejności należy wspomnieć o pionierskiej pracy O hermeneutyce 

radykalnej, autorstwa Norberta Leśniewskiego, który przetarł szlaki dla późniejszych 

interpretatorów pism Caputo. W ujęciu Leśniewskiego filozoficzny projekt radykalnej 

hermeneutyki wykracza daleko poza ramy filozofii Caputo i dotyczy także koncepcji 

zawartych w intelektualnej twórczości takich myślicieli jak Hugh J. Silverman lub 

Gianni Vattimo. Książka Leśniewskiego jest gruntownym studium metodologicznym 

radykalnej hermeneutyki, którą poznański filozof opisuje w następujący sposób: 

 

Hermeneutyka radykalna jest więc propozycją takiego rozumiejąco-

interpetacyjnego myślenia, które w otwartym (pod względem 

projekcyjnych możliwości), ale i skończonym (pod względem zasięgu 

projekcji)  polu stara się przywrócić (w powtórzeniu) bliskość tego, co 

takiego myślenia wymaga. Pole możliwego rozumienia – jedyny horyzont 

hermeneutyczny, jaki pozostał po de(kon)strukcji obecności – przywraca 

więc pierwotną trudność życia bez metafizycznego certyfikatu (Caputo), a 

nieufność wobec określeń ostatecznych na stałe wprzęga w aktywność 

rozumienia (Silverman)3. 

 

Natomiast rozdział przytoczonej pracy w całości poświecony filozofii 

amerykańskiego radykalnego hermeneuty koncentruje się na koncepcji twórczego 

powtórzenia w przód, które w paradoksalny sposób wytwarza to, co powtarza. 

Źródłem dla tak rozumianej idei powtórzenia są oczywiście pisma Sørena 

Kierkegaarda, którego egzystencjalne powtórzenie dotyczy procesu stawania się „Ja” 

chrześcijanina, który podnosząc się z upadku grzechu dokonuje moralnej odnowy 

swej tożsamości.  

                                                 
2 Tenże, Jak odróżnić stronę lewą (niewłaściwą) od prawej (właściwej)?, [w:] „Sztuka i Filozofia” 22-

23 2003, tłum. A. Przybysławski, s. 14-15; tenże, Zimna hermeneutyka, tłum. T. K. Sieczkowski, [w:] 

http://www.nowakrytyka.pl/spip.php?article66, (dostępność 18 marca 2013).  
3 Norbert Leśniewski, O hermeneutyce radykalnej, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, 

Poznań 1998, s. 56-57. 
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Z innego typu powtórzeniem o charakterze epistemicznym mamy także do 

czynienia w fenomenologii Husserla. Husserlowskie powtórzenie epistemiczne 

związane jest z genezą sensu, który konstytuuje się w upływie naszych ludzkich 

doświadczeń. By ukonstytuować sens tego, co jawi się w upływie, trzeba zwrócić się 

wstecz ku temu, co już uprzednio było ukonstytuowane. Caputo ujmuje powtórzenie 

epistemiczne w następujący sposób: 

 

Jest to proces, w którym momenty doświadczenia przeplatają się 

wzajemnie w tkaninie oczekiwań w taki sposób, że świadomość jest w 

stanie zawsze pozostać o jeden krok przed upływem, jest zwrócona i 

skierowana na przepływ doświadczeń i na tyle elastyczna, by uczyć się na 

swych własnych zawiedzonych oczekiwaniach4.  

 

Należy jednak zaznaczyć, że powtórzenie w ujęciu Husserla nie jest powtórzeniem 

w  przód, lecz jest powtórzeniem o przypomnieniowym charakterze, które powtarza 

wstecz i ciągle powraca do coraz bardziej pierwotnych źródeł: 

 

Z tych właśnie powodów, Husserlowskie powtórzenie,  a właściwie jego 

dynamika, kontrolowane jest, według Caputo, przez metafizycznie 

nacechowane wspomnienie, poprzez powrót do źródeł, poprzez Ja 

powracające w refleksji do siebie, ostatecznie wiec jest to powtórzenie 

regresywne i represyjne, gdyż powtarza w tył ustanawiając tym samym 

transcendentalny wzorzec powszechnie obowiązującej czystej 

świadomości5.  

 

Ostatnim rodzajem powtórzenia rozważanym przez Caputo jest propagowane 

przez Heideggera powtórzenie hermeneutyczne. Heideggerowskie powtórzenie 

hermeneutyczne jest swoistym połączeniem dwóch uprzednio przytoczonych 

koncepcji powtórzenia. Z jednej strony zawiera w sobie nawiązanie do 

egzystencjalnego powtórzenia Kierkegaarda, a z drugiej strony odwołuje się także do 

idei epistemicznego powtórzenia Husserla: 

 

                                                 
4 Cytat za: tamże, s. 139.  
5 Tamże, s. 143. 
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W ujęciu Caputo, hermeneutyka zawarta w Byciu i czasie zestawia obok 

siebie te dwie różne filozofie powtórzenia dokonując fuzji 

kierkegaardowskiego projektu genezy „ja” z Husserlowskim projektem 

genezy sensu. Heidegger tworząc współczesną formę hermeneutyki 

nakłada, według Caputo, temporalność oraz egzystencjalną ontologię „ja”, 

jako bytu stającego się, na husserlowską teorię konstytucji, która opierać 

się ma na „przedstrukturowaniu”. Heidegger przeto, ustanawia przed-

strukturę świadomości na gruncie ontologicznym6. 

 

Powtórzenie w ujęciu Heideggera jest więc skoncentrowane na cyrkularnym 

przywracaniu lub odzyskiwaniu możliwości bycia Dasein. Na ciągłym 

przeskakiwaniu pomiędzy byłością Dasein i przyszłościową projekcją jego 

możliwego bycia.  

Natomiast bardzo krytycznej analizie projekt radykalnej hermeneutyki poddała 

Agata Bielik-Robson, która zarzuciła filozofii amerykańskiego hermeneuty 

afirmowanie trudu życia dla samego trudzenia się: 

 

Choć Caputo zapewnia nas, że jest jak najdalszy od nihilizmu, który 

„chciałby sprowadzić ludzkie działania do ludzkiej krzątaniny”, to jednak 

nie udaje mu się zachować równowagi pomiędzy „hermeneutyczną 

ekspozycją napięć i załamań” a ich wyraźną, przynajmniej w warstwie 

retorycznej, pochwałą. Radykalny hermeneuta przywraca „pierwotnie 

trudny świat” z takim zapałem, że w końcu zaczyna postrzegać w owej 

pierwotnej trudności główną atrakcję egzystencjalną7.  

 

Radykalno-hermeneutyczna filozofia ma więc przywracać trud życia i 

podtrzymywać poczucie jego niezakorzenienia w świecie. Pod tym względem 

filozoficzny projekt Caputo różni się bardzo od propozycji Leo Straussa, który 

wychodząc od pierwotnego niezadomowienia się człowieka w otaczającym go 

świecie, filozofii przypisywał zadanie przezwyciężania nieswojskości życia w 

świecie. Jednakże trzeba wyraźnie zaznaczyć, że Caputo zwraca się ku trudowi życia 

                                                 
6 Tenże, Projekt hermeneutyki radykalnej Johna D. Caputo, [w:] „Ruch Filozoficzny”, Tom LIII, Nr. 2-

3, 1996, s. 382.  
7 Agata Bielik-Robson, Inna nowoczesność, Pytania o współczesną formułę duchowości, Universitas, 

Kraków 2000, s. 340. 
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pozbawionego metafizycznego bezpieczeństwa, a nie ku pomnażaniu cierpień i 

uprzykrzaniu codziennego życia w taki sposób, by stało się ono nieznośne. 

Na zupełnie inny motyw radykalno-hermeneutycznej filozofii Caputo zwrócił 

uwagę Bogdan Baran, który poświęcił niewielki fragment swojej rozprawy na temat 

amerykańskich nurtów filozofii fenomenologicznej na ukazanie pewnych powiązań 

pomiędzy fenomenologią i radykalną hermeneutyką. Baran skoncentrował się na 

przytoczeniu interesującego spostrzeżenia Caputo, który w fenomenologicznych 

ideach Husserla dostrzegł pewne podobieństwo do filozoficznych założeń typowych 

dla hermeneutyki. Z tych powodów amerykański filozof określił nawet fenomenologię 

mianem proto-hermenutyki8. Samą radykalną hermeneutykę, autor polskiego 

przekładu Sein und Zeit, przedstawia jako radykalną opozycję wobec martwoty 

struktur metafizycznych systemów i trwanie w drżeniu pomiędzy rwącymi wirami 

strumienia życia. Natomiast zaproponowaną przez Caputo interpretację fenomenologii 

Husserla jako proto-hermeneutyki, Baran komentuje w następujący sposób: 

 

„Proto-hermeneutyka” Husserla pokazuje, jak „torujemy sobie drogę” 

pośród przepływu doświadczeń, ale w ostateczności „cofa się przed 

wyciagnięciem wszystkich wniosków z własnego odkrycia”. Husserl – 

wbrew rozpowszechnionemu poglądowi – wcale nie różni się od 

Heideggera tym, że prowadzi bezzałożeniowe badanie czystych danych, 

podczas gdy Heidegger poszukuje właściwych przesłanek 

hermeneutycznej fenomenologii. Również Husserl przyjmuje pewne 

przedstruktury: horyzont, perspektywę historyczną i językową, ogólnie 

mówiąc, przedrozumienie. Caputo uważa, że dla obu tych filozofów praca 

fenomenologii polega na wydobywaniu i eksplikacji ukrytych 

„przedstruktur”9.  

 

Jednakże Husserl opuścił drogę zmierzającą ku hermeneutycznemu 

zradykalizowaniu jego filozofii i faktyczności empirycznego ego przeciwstawił 

nieuwarunkowane i wyizolowane z empirycznych ograniczeń fenomenologiczne ego 

transcendentalne. Dopiero późniejszy zwrot Husserla ku realności „świata życia” 

                                                 
8 John D. Caputo, Husserl, Heidegger and the Question of a „Hermeneutic” Phenomenology, [w:] 

„Husserl Studies” Nr. 1(1984), s. 157-178.  
9 Bogdan Baran, Fenomenologia amerykańska, Inter Esse, Kraków 1990,  s. 159. 
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(Lebenswelt) może być odczytywany z perspektywy Caputo jako przejaw 

pozytywnego podjęcia badań nad trudem faktycznej egzystencji.  

Trzeba jednak wyraźnie zaznaczyć, że Caputo w swojej filozofii nawiązuje do 

myśli Husserla przede wszystkim w swoich najwcześniejszych pismach, w których 

idee związane z postmodernizmem nie zajmują jeszcze dominującej pozycji. W pracy 

Radical Hermeneutics (najbardziej znanym dziele Caputo) odnajdujemy dwa obszerne 

rozdziały poświęcone filozofii Husserla. Natomiast w późniejszej książce 

zatytułowanej More Radical Hermeneutics, odniesienia do fenomenologii Husserla 

pojawiają się już tylko na jej marginesach, a w jeszcze późniejszych dziełach idee 

Husserla są już praktycznie nieobecne, a jeśli się pojawiają, to są omawiane w sposób 

dystansująco-krytyczny.  

Na jeszcze inny sposób do radykalno-hermeneutycznej filozofii Caputo podszedł 

Włodzimierz Lorenc, który w swojej pracy Hermeneutyczne koncepcje człowieka. W 

kręgu inspiracji heideggerowskich, jeden z rozdziałów poświęcił filozofii 

amerykańskiego hermeneuty. W tej pracy podstawowe założenia radykalnej 

hermeneutyki zostały przeegzaminowane pod względem ich możliwego 

wykorzystania na polu współczesnych badań z zakresu filozofii człowieka. Dla 

Lorenca filozofia Caputo jest przede wszystkim radykalnym sposobem myślenia, 

którego głównym zadaniem jest ujawnianie problematyczności wszędzie tam, gdzie 

do tej pory nie była ona dostrzegana lub kamuflowana przez różnego rodzaju systemy 

klasycznej metafizyki. Tego typu myślenie owocuje radykalną interpretacją ludzkiej 

egzystencji. Lorenc w następujący sposób opisuje próby rozumienia ludzkiego 

istnienia zaproponowane przez Caputo: 

 

Pisze on, że szuka wyjaśnienia ludzkiego istnienia. Wyjaśnieniem tym 

okazuje się to, że charakteryzuje nas nie-identyczność, różnica, a ja wcale 

nie przebywa w sobie samym. Hermeneutyka Caputo pozbawia nas 

dotychczasowych iluzji. Nie zajmuje się ona odnajdywaniem sensu i 

prawdy raz na zawsze, lecz chodzi w niej o jego upadek. Nie oferuje więc 

komfortu, jaki wiązaliśmy z dawną hermeneutyką. Nasza otwartość na 

tajemnicę pokazuje natomiast, że stajemy się problematyczni sami dla 

siebie i wręcz nie możemy powiedzieć „my”, lub nazwać się 

„człowiekiem”. O ile dotychczasowa hermeneutyka szukała sensu i 
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stabilności, o ile tę hermeneutykę charakteryzuje dążenie odwrotne, i 

dlatego właśnie nazywa ją Caputo „hermeneutyka poza hermeneutyką”10.  

 

Dla Lorenca radykalno-hemeneutyczna próba odpowiedzi na pytanie o człowieka i 

jego kondycję musi prowadzić do pesymistycznego przeświadczenia o niemożliwości 

przezwyciężenia problematyczności ludzkiej egzystencji. Lorenc zarzuca także 

amerykańskiemu hermeneucie koncentrowanie się na czysto intelektualnym wymiarze 

nędzy ludzkiej egzystencji oraz zbytnią abstrakcyjność jego rozważań. Dalsze 

rozdziały niniejszej pracy poświęcone omówieniu radykalno-hermeneutycznej 

filozofii ciała będą stanowić próbę polemicznego odniesienia się do tak 

formułowanych zarzutów.  

W bardziej przychylnym tonie filozofię Caputo komentuje Michał Januszkiewicz, 

który w swoich dwóch książkach poświecił pojedyncze rozdziały rozważaniom nad 

ideami propagowanymi przez radykalnego hermeneutę. Januszkiewicz w swojej pracy 

W-koło hermeneutyki literackiej11 wskazywał, że dla radykalnych hermeneutów 

wszystko jest interpretacją, a samo interpretowanie jest naszym specyficznym 

sposobem funkcjonowania w świecie. Zastosowanie radykalno-hermeneutycznych 

idei na polu literaturoznawczym oznacza zgodę na ponowne twórcze odczytanie 

każdego tekstu i przyzwolenie na rozumienie go inaczej, niż życzyłyby sobie tego 

ortodoksyjne interpretacje ujęte w klasyczne kanony.  

Natomiast w pracy Kim jestem Ja, Kim jesteś Ty12?, Januszkiewicz poświecił jej 

fragmenty na prześledzenie drogi Caputo ku jego postmodernistycznej refleksji nad 

religią. Ta droga rozpoczyna się od przytoczenia wspomnień o sakralnym świecie, w 

którym Bóg i doświadczenia religijne są integralnymi częściami codziennej 

egzystencji wielu ludzi. Następnym przystankiem podczas tej duchowej podróży jest 

nowożytność jako epoka sekularyzacji,  w ramach której religia staje się deistycznym 

kultem uprawianym w obrębie samego rozumu lub ulega ateistycznej negacji. 

Zwieńczeniem tej podróży poprzez dzieje ewolucji religijnych postaw ludzkości jest 

współczesna epoka postsekularna, która odrzucając skrajności ortodoksyjnych kultów 

religijnych i dogmatycznych wersji oświeceniowego ateizmu, otwiera możliwość 

                                                 
10 Włodzimierz Lorenc, Hermeneutyczne koncepcje człowieka. W kręgu inspiracji heideggerowskich, 

Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2003, s. 380-381. 
11 Michał Januszkiewicz, W-koło hermeneutyki literackiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

2007, s. 112-134.  
12 Tenże, Kim jestem Ja, Kim jesteś Ty? Etyka, Tożsamość, Rozumienie, Wydawnictwo Poznańskie, 

Poznań 2012, s. 190-195.  
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podążenia trzecią drogą, którą będzie promowana przez Caputo opcja 

ponowoczesnego chrześcijaństwa opartego na koncepcji teologii „słabego Boga”.  

Idee radykalno-hermeneutycznej filozofii wykorzystała także w swoich pracach 

badawczych Zuzanna Dziuban, która filozofii Caputo poświeciła dwa artykuły i liczne 

fragmenty swojej książki poruszającej problematykę atopii. Jeden z artykułów 

podejmował klasyczny dla postmodernizmu temat spotkania z obliczem Innego13. 

Dziuban pokazuje w nim jak Caputo stara się nas przekonać, że witanie Innego z ufną 

otwartością prowadzi do zburzenia autonomii i tożsamości naszego „Ja”. Natomiast 

drugi z artykułów został poświecony zaprezentowaniu idei hermeneutycznej kinetyki, 

która jest ściśle powiązaną z promowaną przez Caputo koncepcją radykalno-

hermeneutycznego upływu (flux). Życie, które zanurza się w rwących strumieniach 

upływu odrywa się od stabilnego brzegu metafizyki i oddaje się kinetycznej 

dynamiczności przemian: 

 

Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że za Heideggerem Caputo nie 

próbuje rozumieć życia w kategoriach stabilizującej ousia, lecz kinesis, 

ruchu i zmiany. W kategoriach więc, od których odżegnuje się myśl 

metafizyczna i wspierająca się na jej rozstrzygnięciach powszednia 

wykładnia Dasein14.  

 

Filozofka i kulturoznawczyni wykorzystała także idee zaczerpnięte z 

filozoficznego projektu Caputo do przeprowadzenia własnych badań i analiz 

współczesnego przeżywania obcości, bezdomności i doświadczania utraty15.  

Trzeba jeszcze krótka wspomnieć, iż nazwisko amerykańskiego radykalnego 

hermeneuty pojawia sporadycznie w najnowszej książce Pawłą Dybla zatytułowanej 

Oblicza hermeneutyki16, oraz w artykule Agnieszki Badury17, która idee zaczerpnięte 

z filozofii ciała Caputo wykorzystuje do analiz fenomenu body artu.  

 

                                                 
13 Zuzanna Dziuban, Jak przygotować się na nadejście Innego – odpowiedz radykalnej hermeneutyki, 

[w:] http://www.badanialiterackie.pl/obcy/dziuban.pdf, (dostępność 18 marca 2013).  
14 Tejże, Kinetyka hermeneutyczna. Rozważania na marginesie filozoficznego projektu Johna D. 

Caputo, [w:] Grzegorz Dziamski, Ewa Rewers (red.) Nowoczesność po ponowoczesności, 

Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2007, s. 57.  
15 Tejże, Obcość, bezdomność, utrata. Wymiar atopii współczesnego doświadczenia kulturowego, 

Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk społecznych UAM, Poznań 2009.  
16 Paweł Dybel, Oblicza hermeneutyki, Universitas, Kraków 2012.  
17 Agnieszka Bandura, Czym jest ciało w body art?, [w:]  

http://www.asp.wroc.pl/dyskurs/Dyskurs12/Agnieszka_Bandura.pdf, (dostępność 18 marca 2013).  
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1.3. Krzyż i chora, dlaczego? 

 

Caputo podkreśla, że w swojej pracy intelektualnej stara się cały czas pisać 

obiema rękami, co oznacza, że jego filozofia przenika do komentarzy poświeconych 

interpretacji biblijnych opowieści, a jego teologia cały czas zakłóca dogmatyczne 

przeświadczenie o samowystarczalności filozoficznego rozumu. Nie dziwi więc, że 

amerykański filozof prowadzi swoje dociekania wraz ze św. Pawłem z Tarsu i 

Derridą, Platonem i św. Augustynem, Eckhartem i Heideggerem, Lévinasem i 

prorokiem Amosem.  

Na polu filozoficznym najważniejszym osiągnięciem Caputo jest wypracowana 

przez niego koncepcja radykalnej hermeneutyki. Natomiast na polu teologicznym 

najbardziej znaczącym efektem jego pracy jest postmodernistyczna interpretacja 

chrześcijaństwa, która zaowocowała koncepcją „słabej teologii” (weak theology). 

Filozoficzno-teologicznemu projektowi Caputo można przypisać dwa paradoksalne 

symbole, które bardzo dobrze streszczają i reprezentują jego najważniejsze idee. 

Marko Zlomislić i Neal DeRoo, poszukując takich emblematycznych symboli, 

filozofii Caputo przypisali chorę Platona, a jego teologii krzyż Jezusa18.  

W tytule niniejszej rozprawy radykalno-hermeneutyczną filozofię reprezentuje 

chora, owa pierwotna macierz różnicująca wszelki byt. Wskazuje ona na filozoficzną 

ideę, do której w swym projekcie radykalnej hermeneutyki nawiązuje Caputo. 

Klasyczna filozofia metafizyczna zwraca swoją uwagę przede wszystkim ku 

Platońskiej idei najwyższego Dobra (agathon) poza bytem. Idea Dobra znajdująca się 

poza bytem reprezentuje archiczny fundamentem, który wytwarza ściśle określoną 

hierarchię bytów. To właśnie tak ujmowanej idei Dobra, przeciwstawia się 

afirmowana przez Caputo chora, która jest postrzegana jako zasada an-archiczna, 

wprowadzającą poróżnienie w system tożsamego bytu. Natomiast tytułowy krzyż 

Jezusa odsyła do teologicznych wątków twórczości Caputo. W ujęciu preferowanej 

przez niego teologii „słabego Boga”, to właśnie poprzez swoją śmierć na krzyżu, 

rzekomo wszechmocny Bóg ortodoksyjnej ontoteologii objawił ludzkości prawdę o 

swojej bezsilności. 

                                                 
18 Marko Zlomislić, Neal DeRoo, Cross and Khôra. Deconstruction and Christianity in the Work of 

John D. Caputo, Pickwick Publications, Eugen 2010, s. 2-4.  
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Tak dziwnie zestawioną parę może wiele łączyć i jeszcze więcej dzielić. Próba 

udzielenia odpowiedzi na pytanie o to, co łączy ateńsko-paryską19 chorę z 

jerozolimskim krzyżem Jezusa stanie się jednym z zadań niniejszej rozprawy.  

 

1.4. Główne cele i struktura rozprawy 

 

Niniejsza rozprawa podzielona jest na dwie zasadnicze części. Pierwsza z nich ma 

trzy cele przewodnie. Pierwszym z nich jest ukazanie w jaki sposób podstawowe idee 

radykalnej hermeneutyki można wykorzystać do otwarcia drogi dla nowego 

spojrzenia na zagadnienia związane z postmetafizyczną etyką. Drugim celem jest 

zaprezentowanie efektów wykorzystania radykalnej hermeneutyki jako narzędzia 

interpretowania Biblii i teologicznej tradycji chrześcijaństwa. Trzecim celem jest 

wskazanie konsekwencji przeniesienia postulatów filozofii radykalno-

hermeneutycznej na pole zarezerwowane dla filozofii politycznej. Natomiast druga 

część rozprawy przyjmuje charakter zdecydowanie bardziej polemiczny i zawiera 

serię krytycznych konfrontacji z filozoficzno-teologicznymi ideami sformułowanymi 

w pierwszej części rozprawy. Część pierwsza pracy składa się z czterech obszernych 

rozdziałów poruszających następującą zagadnienia.  

Rozdział drugi rozprawy rozpoczyna się od umieszczenia filozofii Caputo w 

szerszym kontekście myśli postmodernistycznej. Następnie zaprezentowane zostają 

podstawowe idee projektu radykalno-hermenutycznej filozofii. Rozdział porusza 

także kwestie stosunku filozofii Caputo do myśli Martina Heideggera, krytycznego 

spojrzenia na hermeneutykę uprawianą przez Hansa Georga Gadamera oraz na 

charakter relacji łączącej radykalną hermeneutykę z dekonstrukcją znaną z pism 

Jacquesa Derridy.  

Rozdział trzeci rozpoczyna się od zaprezentowania dwóch koncepcji 

postmetafizycznej etyki, które Caputo określa mianem etyki rozproszenia i etyki 

Gelassenheit. Następnie zaprezentowana zostaje idea moralnego zobowiązania 

pozbawionego zaplecza metafizycznie ugruntowanej etyki oraz zostaje zadane pytanie 

o konsekwencje zastosowania takich idei postmodernistycznej filozofii praktycznej do 

filozoficznej refleksji nad zbrodnią Holocaustu.  

                                                 
19 Caputo odczytuje znany z dialogu Platona motyw chory poprzez pryzmat interpretacji 

zaproponowanej przez Derridę. Zob. Jacques Derrida, Chora, M. Gołębiewska, Wydawnictwo KR, 

Warszawa 1999. 
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Rozdział czwarty w całości poświęcony jest zaprezentowaniu postmodernistycznej 

interpretacji religii chrześcijańskiej. Z jednej strony w rozdziale tym zaprezentowana 

zostaje postsekularna interpretacja dekonstrukcji, która zaowocował koncepcją „religii 

bez religii”. Z drugiej strony rozdział przedstawia dwa flagowe dla  refleksji religijnej 

Caputo projekty: teologię „słabego Boga” oraz teologię wydarzenia.  

Natomiast rozdział piąty ukazuje w jaki sposób Caputo kontynuuje 

zapoczątkowaną przez Derridę tematykę związaną z ideami radykalnej demokracji, 

tożsamości ponowoczesnych wspólnot politycznych i koncepcji sprawiedliwości,  w 

imię której dekonstruuje się każdy niesprawiedliwy system prawny.  

Polemiczna część druga niniejszej rozprawy składa się z trzech obszernych 

rozdziałów i kończącego podsumowania całej pracy. Rozdział szósty konfrontuje 

radykalną hermeneutykę Caputo z krytycznym realizmem Christophera Norrisa. W 

pierwszej kolejności głosy obu myślicieli zostają umieszczone w kontekście szerszego 

filozoficznego sporu o ocenę dorobku Derridy i jego dekonstrukcji, a następnie 

zaprezentowana zostaje krytyka zastosowania idei postmodernistycznych na obszarze 

filozofii nauki, którą w swoich licznych pismach formułował Norris. 

Rozdział siódmy umieszcza filozoficzno-teologiczny projekt Caputo w kontekście 

współczesnych sporów o postsekularyzm. Promowana przez amerykańskiego filozofa 

koncepcja myśli postsekularnej zostaje poddana krytyce formułowanej z trzech 

radykalnie odmiennych perspektyw teoretycznych. Pierwszą z nich jest perspektywa 

przyjęta przez Martina Hägglunda, który odrzuca religijną interpretację dekonstrukcji 

i zamiast niej proponuje postrzeganie dekonstrukcji jako przejawu radykalnego 

ateizmu. Drugą krytyczną perspektywę reprezentuje Gilbert Keith Chesterton, który 

liberalizmowi postępowej religijności przeciwstawia argumenty wielowiekowej 

tradycji chrześcijańskiej ortodoksji. Trzecią perspektywę reprezentuje Slavoj Žižek, 

który upolitycznia swoją wersję filozofii postsekularnej, czyniąc z niej użyteczne 

narzędzie w propagowaniu ideałów lewicowej rewolucji społecznej. 

Rozdział ósmy rozpoczyna się od przeniesienia idei radykalnej demokracji na 

obszar polityki międzynarodowej, co prowadzi do sformułowania egalitarnej wizji 

wielobiegunowego świata. W dalszej części rozdziału idea radykalnej demokracji 

zostaje skonfrontowana z promowanym przez następców Leo Straussa postulatem 

„uszlachetniania demokracji”, a wielobiegunowej wizji świata zostaje 

przeciwstawiona neokonserwatywna doktryna unipolarnego świata „życzliwej 

hegemonii” amerykańskiego mocarstwa.  
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Natomiast w ostatnim podsumowującym rozdziale sformułowanych zostaje pięć 

krytycznych pytań odnoszących się do najważniejszych zagadnień i problemów 

filozoficzno-teologicznego projektu Caputo.    

 

 

 

*   *   * 

 

 

Nota bibliograficzna 

 

Niniejsza rozprawa jest wynikiem moich czteroletnich badań nad radykalno-

hermeneutyczną filozofią Johna D. Caputo. Zawarte w niej idee były prezentowane 

podczas licznych referatów konferencyjnych. Niewielkie i zmodyfikowane fragmenty 

niniejszej rozprawy zostały zaprezentowane na łamach następujących publikacji: 1) 

Człowiek jako cierpiące ciało w filozofii Johna D. Caputo, [w:] „Przegląd 

Filozoficzny. Nowa Seria” 2 (82), s. 425-440; 2) Radykalna hermeneutyka i Bóg. 

Johna D. Caputo zmagania z teologią, [w:] Rafał Ilnicki, Juliusz Iwanicki (red.), Sfery 

refleksji religioznawczej, Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk Społecznych 

Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2012, s. 67-79.  

 

 

*   *   * 

 

Podziękowania 

 

Pragnę serdecznie podziękować wszystkim osobom, które w okresie minionych 

kilku lat udzielały mi różnorodnego wsparcia w trakcie mojej pracy badawczej. 

Dziękuję za korekty i poprawki nanoszone na wstępne szkice poszczególnych 

rozdziałów. Dziękuję za ich wspólną lekturę i inspirujące sugestie. Dziękuję za 

rozmowy o meandrach radykalno-hermeneutycznej filozofii. W szczególny sposób 

dziękuję za wsparcie w chwilach twórczego zwątpienia.   
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Rozdział II. Postmodernizm a filozofia radykalno-hermeneutyczna 

 

 

2.1. Filozofia Caputo jako przejaw myśli postmodernistycznej 

 

Dla myśli prenowożytnej najważniejsze było poszukiwanie tego co stałe i 

niezmienne. Celem było zawsze przedarcie się poprzez pozory przygodnej i zmiennej 

powierzchni bytów ku ich głęboko skrytej istocie, którą cechowała stabilność i 

doskonałość. Prawdziwie realnymi strukturami rzeczywistości były jedynie jej 

wieczne fundamenty. Dlatego Parmenides z intelektualną gorliwością wystąpił z 

obroną niezmienności doskonałego bytu, któremu przeciwstawiał marność i 

pozorność zmienności wszelkiego ruchu. Doskonale w ten typ myślenia wypisywał 

się także Platon, dla którego naznaczony zmiennością i przygodnością materialny 

świat ludzkiej egzystencji był jedynie ułudą lub senna mają, z której trzeba było się 

przebudzić. Tej zniewolonej egzystencji w iluzorycznym świecie cienia przeciwstawił 

grecki filozof doskonały świat wiecznych Idei, w którym wyróżnioną pozycję 

zajmowała idea najwyższego Dobra. Oświecenie, które otwiera na odwieczny świat 

wiecznych idei jest tożsame w wyzwoleniem z kajdanów przygodności i 

przemijalności.  

Średniowieczni myśliciele kontynuowali ten typ myślenia i rozwijali go ideami 

czerpanymi z chrześcijańskiego objawienia. Także dla średniowiecznych świętych 

śmiertelne i przygodne życie w materialnym świecie było momentem ich długiej drogi 

i podróży ku wieczności doskonałej pełni życia w niematerialnym świecie, w którym 

nie panuje już cierpienie związane z kruchością i przemijaniem śmiertelnego ciała. 

Dla myślicieli chrześcijańskich prawda i doskonałość jest tożsama z wiecznym 

Bogiem. Tylko Bogu może więc przysługiwać prawdziwie realna egzystencja, a całe 

stworzenie napiętnowane przygodnością i niekoniecznością swego istnienia, to że jest, 

zawdzięcza sprawczej mocy Boga i partycypacji w doskonałości boskiego bytu, który 

jest fundamentem podtrzymującym przygodne istnienie całego stworzenia. Tak więc 

dla myślenia prenowożytnego cenne jest to, co wieczne, stałe, doskonałe, czyste i 

niezmienne, a wszelka zmienność, przygodność i niedoskonałość jest godna 

przezwyciężenia.  
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 Charakter relacji wieczności do skończoności zaczyna się zmieniać wraz z 

spopularyzowaniem się filozofii nowożytnej, której finalnym zwieńczeniem była myśl 

modernistyczna. To właśnie dopiero w paradygmacie myślenia modernistycznego 

doszło do pewnej rehabilitacji skończoności i jej ścisłego powiązania z wiecznością. 

Skończoności nie trzeba już egzorcyzmować, lecz ją zaakceptować i się z nią 

pogodzić, gdyż droga ku wieczności wiedzie tylko poprzez skończoną egzystencję, w 

której przygodności należy poszukiwać drobnych przebłysków doskonałości. 

Mistrzem tak rozumianego myślenia nowoczesnego był francuski poeta Charles 

Baudelaire. Etos i przesłanie jego modernistycznej poezji doskonale uchwycił 

Ryszard Engelking: 

 

Wbrew temu strasznemu światu, w którym przyszło wam żyć, szukajcie 

wzniosłości i piękna; patrzcie, współczujcie i marzcie, ale nie upijajcie się 

marzeniem; myślcie i twórzcie w samotności, pośród cierpień, na które 

jesteście skazani; próbujcie wydobyć to, co wieczne, z tego, co przemija, i 

przemienić błoto codzienności w złoto prawdziwej sztuki1. 

 

Tak więc dla myślenia modernistycznego kontakt z doskonałością wieczności jest 

możliwy jedynie poprzez pośrednictwo skończonej egzystencji. Dlatego dla 

modernisty (filozofa, poety, teologa) naczelnym zadaniem będzie wydobywanie tego, 

co wieczne z przygodności tego, co skończone.  

Sytuacja ponownie ulega zmianie wraz z pojawieniem się myśli 

postmodernistycznej, która dokonała radykalnego wywyższenia wymiaru 

skończoności i przygodności ludzkiej egzystencji. Dla postmodernistów jedyną i 

prawdziwie realną egzystencją jest faktyczność przygodnego, śmiertelnego, 

niedoskonałego i zmiennego życia. Natomiast idee wiecznej niezmienności lub pełni 

doskonałości zostają uznane za iluzje spekulacji metafizycznej i przeszkody dla 

zmienności i różnorodności, które wprowadzają możliwość rozwoju. Skończoność i 

wynikająca z niej podatność na zmiany, owe metafizyczne horrory, zostały przez 

postmodernistów nobilitowane i wyniesione do godności w pełni afirmowanych i 

nieusuwalnych elementów kondycji ludzkiej. Permanentna zmienność i 

wynajdywanie nowych różnic stało się jednym z naczelnych aksjomatów 

                                                 
1 Ryszard Engelking, Testament poety, [w:] Charles Baudelaire, Paryski spleen, tłum. R. Engelking, 

Wydawnictwo Klio, Łódź 1993, s. 240.  
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postmoderny. Tym samym myśl postmodernistyczna stara się odwrócić radykalizm 

myśli prenowożytnej i prymat wieczności zastąpić dominacją skończoności. 

Podsumowując można stwierdzić, że myślenie prenowożytne za wszelką cenę dąży do 

przezwyciężenia skończoności na rzecz wieczności. Myślenie modernistyczne chce 

docierać do wieczności poprzez skończoność, a myśl postmodernistyczna dąży do 

marginalizacji idei doskonałej wieczności i apologii przypadkowości skończoności2. 

Radykalna hermeneutyka Caputo wpisuje się w ramy tak rozumianego myślenia 

postmodernistycznego.  

Należy więc w tym miejscu postawić pytanie: czym jest filozofia 

postmodernistyczna postrzegana z perspektywy amerykańskiego radykalnego 

hermeneuty3? Dla Caputo ideowe przesłanie postmodernizmu koncentruje się na 

trzech ideach. Pierwszą z nich jest idea afirmacji radykalnego pluralizmu, który jest 

nieusuwalny i nie da się go sprowadzić do żadnej wyższej jedności. Druga idea 

związana jest z postulatem odejścia od uniwersalnych systemów metafizycznych 

aspirujących do miana całościowego ujęcia i wyjaśnienia wszelkich aspektów 

rzeczywistości, czyli jest to sceptycyzm wobec tego, co Lyotard określił mianem 

metanarracji. Natomiast trzecia idea dotyczy sceptycyzmu i niechęci do opierania 

myślenia na wyraźnie określonych binarnych opozycjach, do czego dążyła nie tylko 

klasyczna myśl metafizyczna, ale także strukturalizm. 

W opinii Caputo postmodernizm czerpie inspirację dla swojej afirmacji pluralizmu 

między innymi z filozofii nauki Thomasa S. Kuhna, który postulował, by na 

zagadnienie rozwojowych zmian w nauce spojrzeć jako na serię zmian holistycznych i 

nieporównywalnych paradygmatów naukowych, których nie można jednoznacznie 

porównywać pod względem ich adekwatnego opisywania praw rządzących naturą. 

Sojusznikiem postmodernistycznego pluralizmu jest także anarchizm metodologiczny 

Paula Feyerabenda, który rehabilituje pozanaukowe źródła wiedzy i nienaukowe 

procedury badawcze. Taką pozytywną inspirację może także stanowić zaproponowana 

przez późnego Wittgensteina idea nieredukowalnej kompleksowości i wielości 

różnorodnych gier językowych.  

                                                 
2 Zaproponowany podział odnosi się do odrębnych sposobów myślenia i nie jest podziałem na pewne 

epoki historyczne, ponieważ przedstawicieli różnych stylów myślenia można odszukać w każdej z 

poszczególnych epok historycznych. Wystarczy w tym kontekście przytoczyć przykład Diogenesa, 

który bronił ruchu przed Eleatami i podkreślić, że pojawienie się myśli postmodernistycznej nie 

oznaczało wyrugowania z współczesnego życia intelektualnego przejawów myślenia prenowożytnego.  
3 John D. Caputo, Atheism, A/theology, and the Postmodern Condition, [w:] Michael Martin (red.), The 

Cambridge Companion to Atheism, Cambridge University Press, Cambridge 2007, s. 267-269. 
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Natomiast jeśli chodzi o kwestie oporu postmodernistów wobec metanarracji, to 

pod tym względem największym wrogiem postmoderny jest Hegel. Jednakże obie 

rywalizujące ze sobą strony tego filozoficznego sporu łączy wspólna niechęć do 

oświeceniowego racjonalizmu, a w szczególności do jego abstrakcyjności i tendencji 

do przyjmowania ahistorycznej perspektywy. Abstrakcyjnej, wyzbytej z empirii i 

uniwersalnej etyce Kantowskich imperatywów, Hegel przeciwstawiał konkretną 

etyczność charakterystyczną dla poszczególnych wspólnot. To podejście do etyki 

może budzić pewne zainteresowanie postmodernistów ze względu na jego odejście od 

etyki uniwersalnych imperatywów, lecz przede wszystkim takie podejście będzie 

atrakcyjne dla przedstawicieli filozofii politycznej komunitaryzmu, której jednym z  

najważniejszych przedstawicieli jest Alasdair MacIntyre. Natomiast zdecydowany 

sprzeciw postmodernistów wzbudza proponowana przez Hegla idea wiedzy absolutnej 

i w szczególności wielka historiozoficzna narracja znana z filozofii dziejów 

niemieckiego filozofa. Sprzeciw wobec dziejowej opowieści Hegla wypływa głównie 

z pobudek moralnych, gdyż zaproponowana przez autora Fenomenologii ducha wizja 

dziejów poszukująca racjonalnego wyjaśnienia i zmierzająca ku nadaniu dziejowego 

sensu różnorodnym wydarzeniem historycznym, może posłużyć do nadania sensu 

niewyobrażalnej zbrodni Auschwitz, która postrzegana z takiej perspektywy 

historiozoficznej mogłaby stać się jedynie kolejnym etapem w procesie triumfalnego 

postępu ducha dziejów.  

Sceptycyzm postmodernizmu budzi także wyznaczanie binarnych opozycji, które 

skrupulatnie zakreślają granicę pomiędzy teizmem i ateizmem, wiarą i wiedzą lub 

tym, co świeckie i tym, co religijne. Jest tak, ponieważ postmodernizm jest filozofią 

hybrydyczną, która dąży do zacierania oddzielających granic i wzajemnego 

przenikania się nawet najbardziej opozycyjnych przeciwności. Obawę i sprzeciw 

postmoderny wzbudza także podejmowanie jakiejkolwiek próby zniesienia 

opozycyjnych różnic poprzez próbę ich pojednania za pomocą dialektycznej 

procedury pozytywnego zniesienia owocującego wyższą syntezą lub asymilującej 

fuzji horyzontów. Takie postępowanie postrzegane jest bowiem przez 

postmodernistów jako negatywny proces redukcji lub unieważniania jednej z różnic.  

W pismach Caputo możemy odnaleźć jeszcze inną próbę ujęcia ideowych ram 

filozoficznego postmodernizmu, którego zaistnienie amerykański radykalny 

hermeneuta powiązał z zajściem we współczesnej filozofii trzech intelektualnych 
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zwrotów4, z których dziedzictwa obszernie czerpie filozofia postmodernistyczna. 

Pierwszy zwrot Caputo określa mianem hermeneutycznego. Zawsze jesteśmy już 

jakoś zakorzenieni w świecie życia, w którym przyszło nam egzystować. Próbując 

dokonać aktu rozumienia czegokolwiek zawsze korzystamy już z posiadanych 

presupozycji, które stanowią punkt wyjścia dla każdego procesu rozumienia. Z tego 

powodu niemożliwością jest ustanowienie jakiegoś transcendentalnego i 

bezzałożeniowego punktu startu. To presupozycje wyznaczają antycypującą 

perspektywę rozumienia oraz zapewniają także pierwsze i wstępne rozumienie.  

Swoje rozważania nad drugim zwrotem współczesnej filozofii rozpoczyna Caputo 

od spostrzeżenia, że Kartezjusz nie dostrzegał podczas pisania swoich Medytacji, że 

cała jego praca sceptycznego wątpienia oparta była na języku, była przez język 

zapośredniczona. Kartezjusz poprzez odwołanie się do praktyki medytacji sugerował 

możliwość zagłębienia się w wewnętrzne doświadczenie dialogu duszy z samą sobą, 

które byłoby doświadczeniem pre-językowym. Sceptycyzm wobec możliwości 

ustanowienia pre-językowego doświadczania egzystencji stał się główną ideą 

drugiego filozoficznego zwrotu, który przez Caputo określany jest mianem zwrotu 

lingwistycznego. W zgodzie z jego postulatami wszelkie poznanie, doświadczenie lub 

rozumienie jest zapośredniczone przez język, którym się posługujemy. Wittgenstein 

stwierdzał, że nie ma języków prywatnych, dlatego język jest zawsze czymś 

społecznym, a to oznacza, że na jego kształtowanie ma wpływ kultura i historyczna 

tradycja, w której on obowiązuje i  z niej wyrasta. Zamiast zwracać się ku próbom 

dotarcia do bezpośredniego i pre-językowego doświadczenia życia, należy raczej 

obrać drogę wypracowywania coraz to bardziej złożonych i zniuansowanych 

słowników, które pozwoliłyby otworzyć się nam na dotąd niedostępne wymiary i 

doświadczenia życia.  

Natomiast trzeci zwrot, określany przez Caputo mianem zwrotu rewolucyjnego, 

związany jest z ideami promowanymi przez wspomnianego już wcześniej historyka 

nauki Kuhna. Tym razem chodzi głównie o przeświadczenie, że naukowcy nie są 

jedynie pasywnymi obserwatorami obrazu świata, lecz uczestniczą także do pewnego 

stopnia w jego projektowaniu oraz o dostrzeżenie, że naukowe rewolucje wykazują 

pewne podobieństwo do rewolucji politycznych lub estetycznych. Tak jak niektóre 

awangardowe prace artystów (np. dzieła Marcela Duchampa) muszą poczekać na 

                                                 
4 Tenże, Philosophy and Theology, Abingdon Press, Nashville 2006, 45-48. 
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przeformułowanie kryteriów estetycznej oceny dzieła, by możliwym stało się 

postrzeganie takich nietypowych prac w kategoriach dzieła sztuki. W podobny sposób 

niektóre odważne idee naukowe muszą poczekać na zmianę panującego paradygmatu 

naukowego, by mogły one zostać uznane za prawowierny składnik wiedzy naukowej. 

Caputo wiąże także z filozofią Kuhna redyskrypcję naukowej racjonalności i 

obiektywności, a nie ich odrzucenie. Obiektywność nie oznacza dotarcia do jakiejś 

wiecznej prawdy, ale jest wiedzą skorelowaną z regułami obowiązującego w danym 

momencie paradygmatu „normalnej nauki”. Natomiast rozum ma wskazywać „dobre 

racje” (good reasons) dla popierania danej teorii, a nie innej, bez konieczności 

docierania do absolutnej wiedzy lub wypracowywania uniwersalnego klucza do 

ostatecznego rozwiązania problemów i zaprzestania debatowania nad nimi.  

Zwroty: hermeneutyczny, lingwistyczny i rewolucyjny wskazują, że ludzkie 

myślenie skazane jest na konieczność ciągłego lawirowania i przeskakiwania 

pomiędzy różnymi perspektywami, słownikami i paradygmatami, które nie spadły z 

nieba jako gotowe już twory, lecz zostały skonstruowane w trudzie ludzkiej 

egzystencji. Wszystkie trzy zwroty zebrane razem składają się zdaniem Caputo na 

postmodernistyczną sytuację, w ramach której świat staje się nieco 

nieuporządkowany, mniej zaprogramowany i niedokończony. Tym samym 

postmodernistyczny obraz świata staje się podobny do chaosmosu5 (chaos/kosmos) 

znanego z twórczości Jamesa Joyca. Chaosmos nie jest totalnym nieporządkiem 

kreowanym przez permanentne erupcje niszczącej anarchii, lecz jest 

chaosem/kosmosem, czyli porządkiem, którego reguły są poluzowane przez ekspansję 

nieporządku, która czyni go różnorodnym i otwartym na możliwości zmiany6.  

Postmodernizm w ujęciu Caputo nie jest nihilistycznym relatywizmem ani 

radykalnym sceptycyzmem odrzucającym wszelką wiedzę, lecz filozofią, która 

zwraca uwagę na wszelkie detale, na kompleksowość świata oraz uwrażliwia na 

obecność w tym świecie wielości różnic. Prenowożytni metafizycy i  obrońcy 

„filozoficznego dyskursu nowoczesności” budują swoje teoretyczne konstrukcje, 

które przypominają Caputo biblijną wieżę Babel7. W takiej sytuacji postmodernizm 

staje po stronie Boga, który zdekonstruował ludzką wieżę systemów metafizycznych i 

                                                 
5 Tamże, s. 49.  
6 Także współczesna kosmologia wyraźnie podkreśla, że to właśnie różnorodność Wszechświata jest 

warunkiem koniecznym dla jego rozwoju. Zob. Honorata Korpikiewicz, Kosmoekologia obraz zjawisk, 

Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2006, s. 38-42.  
7 John D. Caputo, Philosophy and…, dz. cyt., s. 50.  
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wybrał drogę multiplikacji języków, a co za tym idzie także wielości perspektyw, 

poprzez które możliwym staje się spoglądanie na świat. Postmodernizm, którego 

afirmacji oddaje się Caputo, zastrzega boski punkt widzenia dla samego Boga, 

ludziom pozostawiając skromniejszą opcję wielości perspektyw nie dających dostępu 

do pełnej wiedzy.  

Dla Caputo jego radykalno-hermeneutyczny postmodernizm jest także twórczym 

połączeniem dwóch postaw: minimalistycznej i maksymalistycznej8. Amerykański 

filozof do grona minimalistów zalicza tych, których Johannes Climacus zwykł 

określać mianem „biednych egzystujących indywiduów” (poor existing individuals). 

Minimaliści przyznają, że nie mają dostępu do „Sekretu” (ostatecznej prawdy) 

rzeczywistości i nie przeceniają swojej wiedzy. Cały czas żyją obawiając się, że wątłe 

konstrukcje teoretyczne ludzkich umysłów ześlizną się w chaos nieuporządkowania. 

Są także przekonani, że każdy byt, z którym przychodzi nam obcować nie jest nam w 

pełni dany, dlatego wymaga interpretacyjnego uzupełnienia. Dla minimalistów 

wszelkie granice i ograniczenia są czymś pozytywnym, to raczej nieograniczenie jest 

czymś niepożądanym. Każdy kształt i określoność rodzi się poprzez wyznaczenie 

granic, które wyodrębniają pewną formę z bezpostaciowej nieskończonej pełni.  

Natomiast maksymaliści stoją na stanowisku, że w bytach, z którymi się 

konfrontujemy skrywa się coś znacznie większego i je przerastającego, na co nie 

wskazuje ich skromna fenomenalna manifestacja. W takim przypadku byty o 

zarysowanych granicach jawią się jako niedoskonałe obrazy i formy, które nie mogą 

w sobie pomieścić nadmiaru nieograniczonej pełni i perfekcji wykraczającej poza 

skończoną przygodność życia. Dla maksymalistów bardzo ważny jest więc ruch 

ekscesu, wszelkiego przepełnienia. Życiowym zadaniem jest właśnie otwarcie własnej 

egzystencji na tego typu ekscesywne przepełnienie, które ujawnia głębszą istotę 

tkwiącą w ograniczonej skończoności bytów. W takim przypadku nie może dziwić, iż 

dla maksymalistów granica, skończoność lub wszelkie ograniczenie będzie czymś 

niepożądanym, co chce zatrzymać ekspansję nieskończoności wyzierającej z 

zarysowanych granic bytów. Maksymaliści, chcąc uwolnić ekscesywność 

nieskończoności, podejmują się prób zdekonstruowania ograniczeń stanowiących 

przeszkody dla realizacji tego celu. Natomiast minimaliści przyznają, że nie mają 

                                                 
8 Tenże, God and Anonymity: Prolegomena to an Ankhoral Religion, [w:] Mark Dooley (red.), A 

Passion for the Impossible…, dz. cyt., s. 1-4. 
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wystarczająco tęgiej głowy, by się zajmować takimi wielkimi i epickimi tematami jak 

nieskończoność.  

Postawa jaką przyjmuje postmodernistyczna filozofia Caputo jest wyjątkowym i 

twórczym połączeniem elementów postawy minimalistycznej i maksymalistycznej9. 

Efekty takiego połączenia najlepiej zaobserwować  przyglądając się podejściu Caputo 

do jednego z najważniejszych ponowoczesnych tematów jakim jest spotkanie z 

obliczem Innego. Minimalizm w podejściu do Innego pozwala zapobiec narzucaniu 

mu naszej własnej perspektywy oraz powstrzymuje próby asymilowania jego 

odmienności do naszej tożsamości. Minimalizm pozwala na wycofanie się i 

pozwolenie Innemu być takim, jakim on jest. Jeśli przyjmujemy ograniczoność 

naszych władz poznawczych i niemożliwość uchwycenia pełni doskonałości prawdy, 

to otwiera się tym samym droga ku maksymalistycznej pluralizacji i afirmacji 

różnorodnej odmienności Innego. W ten sposób wychodząc od minimalistycznego 

ograniczenia samych siebie dochodzimy do maksymalistycznej aprobaty ekscesu 

różnic Innego10.  

Podkreślając wielokrotnie, że radykalno-hermeneutyczny postmodernizm Caputo 

jest zorientowany na wynajdywanie i pomnażanie nowych różnic, należy jeszcze 

wyraźnie zaznaczyć, że Caputo wyróżnia dwie heterologie, które głoszą dwie 

odmienne idee różnicy. Jedno z tych dwóch ujęć różnicy amerykański filozof określa 

mianem heteromorfizmu (heteromorphism), a drugie opisuje jako heteronomizm 

(heteronomism)11. Heteromorfizm kojarzy Caputo z postacią Nietzschego i jest on dla 

niego wyrazem umiłowania różnych form różnic oraz akceptacją ich wolnej 

gry/zabawy. Jest dionizyjską afirmacją ich nieskończonego pluralizmu i multiplikacji. 

Dzięki temu nie mamy do czynienia z różnicą, lecz z wieloma różnicami. 

Heteromorfizm niczym wulkan rozsadza od wewnątrz, poprzez swój pluralizujący 

eksces, wszelkie monolityczne struktury. Dąży także do uwolnienia się spod ciężaru 

przygniatającej rzeczywistości, tradycji, prawdy, wszystkiego tego, co ograniczałoby i 

powstrzymywało jego multiplikujący taniec różnorodności. Nic bowiem nie może 

                                                 
9 Tamże, s. 18 
10 W miejsce Innego można także postawić tekst i zobaczyć jak w odniesieniu do niego przyjęcie 

postawy minimalizmu owocuje maksymalizmem. Jeśli minimalistycznie ograniczymy swoje 

uroszczenia do dekodowania ostatecznego znaczenia tekstu i przyjmiemy, że tekst nigdy nie jest w 

pełni dany, czyli wymaga uzupełnienia poprzez akt jego interpretowania, to tym samym otwieramy się 

na maksymalistyczną nieskończoność wielości różnych odczytań tekstu.  
11 Tenże, Against Ethics. Contributions to a Poetics of Obligation with Constant Reference to 

Deconstruction, Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis 1993, s. 55-64.  
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ograniczać wolności tworzenia nowych różnic. Kultywując heteromorfizm dźwigamy 

zobowiązanie jedynie wobec siebie, wobec swojej własnej autonomii i wyjątkowości. 

Jesteśmy odpowiedzialni za bycie tak bardzo innym jak to tylko jest możliwe. 

Heteromorfizm w swym pluralistycznym radykalizmie nie jest w stanie wykluczyć 

strażników metafizyki i ortodoksji.  

Natomiast heteronomizm kojarzy Caputo z postacią Lévinasa (choć ma on także 

wyraźny rodowód biblijny) i jest on dla radykalnego hermeneuty przejawem 

umiłowania konkretnego Innego w jego niepowtarzalnej osobliwości. W tym 

przypadku różnica Innego nawiedza nas z zewnątrz i niczym meteor wstrząsa 

poczuciem naszej autonomii, co prowadzi do sytuacji, w której stajemy się 

zakładnikami Innego i oddajemy się służbie jemu. Inny jest zawsze na pierwszym 

miejscu, ponieważ wiąże nas moralne zobowiązanie wobec niego i odpowiedzialność 

za jego los. W heteronomizmie wolność jest ograniczona, gdyż moja wolność może 

być zagrożeniem dla Innego. Podczas gdy heteromorfizm jest przepełniony frywolną 

zabawą i celebracją, to heteronomizm jest przesiąknięty duchem powagi i szacunku 

wobec Innego, który nie pozwala mu zabronić ekscentrykom i heretykom wstępu do 

synagogi, jeśli sobie tego życzą. Swój opis owych dwóch ujęć zagadnienia różnicy 

Caputo podsumowuje w następujący sposób: 

 

Różnica pomiędzy tymi różnicami, pomiędzy heteromorfizmem a 

heteronomizmem jest różnicą pomiędzy alias a alter. Alias znaczy różny 

w sensie diversitas, discrepans, dissensio. Różni ludzie robią różne rzeczy 

(alii alia faciunt) i robią je inaczej (aliter). Alias jest bardzo 

heteromorficzny. Alter, z drugiej strony, znaczy inny z dwojga, ten jeden 

inny, z siłą pojedynczości a nie multiplikacji, nie jeden więcej pośród 

wielu innych, lecz tylko jeden, ten konkretny inny. Inność oznacza bycie 

jeden na jeden z innym (der Andere)12. 

 

Omawiając zaproponowane przez Caputo ujęcie filozofii postmodernistycznej i jej 

krytycznego odniesienia do klasycznych idei metafizycznych należy jeszcze 

zaznaczyć, że odżegnuje się on od głoszenia kolejnej narracji o końcu metafizyki. 

Wobec jej systemów Caputo pragnie zastosować swoistą brzytwę Ockhama, przy 

pomocy której można zredukować metafizyczny bagaż filozofii do niezbędnego 

                                                 
12 Tamże, s. 60.  
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minimum13. Dla Caputo bowiem nie ma wyjścia poza metafizykę, ale to nie oznacza, 

że należy wracać do jej najbardziej totalizujących projektów. Jego sprzeciw 

koncentruje się przede wszystkim na tych systemach metafizycznych, które za 

wszelką cenę chcą zachować czystość swej tożsamości poprzez wykluczanie 

wszystkiego, co mogłoby ową przejrzystość metafizycznej tożsamości zanieczyścić. 

Wyrazem sprzeciwu wobec takiej metafizyki czystości jest idea Żydogreka 

(Jewgreek)14. Figury Żydogreka używa Caputo także jako wyrazu sprzeciwu wobec 

idei monogenezy intelektualnej tradycji Zachodu, którą w swoich pismach zawarł 

Heidegger. Niemiecki filozof wyraźnie faworyzował greckie początki cywilizacji 

zachodniej i systematycznie eliminował jej inne źródła. Żydogreek ma więc być 

wyrzutem sumienia nawiedzającym wszystkich promotorów mitu o wywyższeniu 

grecko-germańskiej kultury ponad wszystkie inne. To wyjątkowe imię ma 

przekonywać także, że nie ma czystej tożsamości, że jest to imię dla gościnności i 

ufnego witania Innego. Nie jest to jednak do końca dobre imię, gdyż nie uwzględnia 

w sobie Arabów, mieszkańców Dalekiego Wschodu lub przedstawicieli Afryki. Tu 

natrafiamy na ograniczenia języka, gdyż nie można w nieskończoność dodawać do 

tego imienia kolejnych elementów. Jednakże dla Caputo Żydogrek jest 

niewykluczającym i otwartym na kolejne inkluzje imieniem o charakterze 

patchworkowym, do którego ciągle można doczepiać różnokolorowe łaty.  

W tym miejscu pozostaje jeszcze przedstawić głosy krytyczne wobec filozofii 

postmodernistycznej, które zarzucają jej bycie nową wersją reakcjonistycznej myśli 

kontroświeceniowej oraz zaprezentować replikę na te zarzuty sformułowaną przez 

Caputo. Amerykański historyk idei Richard Wolin wyodrębnił dwa obozy myśli 

kontroświeceniowej. Pierwszy z nich tworzyli kontrrewolucyjni antyfilozofowie15, 

tacy jak Joseph de Maistre lub  Louis Gabriel Ambroise de Bonald. De Maistre 

wystąpił przeciwko koncepcji uniwersalnego człowieczeństwa zawartej w Deklaracji 

Praw Człowieka i Obywatela. Z uporem podkreślał, że spotkał jedynie Francuzów, 

Anglików, Rosjan, a dzięki Monteskiuszowi wie także, że istnieją Persowie, ale nigdy 

nie spotkał człowieka jako takiego. W ten sposób francuscy kontrrewolucjoniści 

chcieli bronić partykularyzmu narodowych tradycji przed uniwersalistycznymi 

                                                 
13 Tamże, s. 220-221. 
14 Ten termin zaczerpnął Caputo z twórczości Joyce’a, który w ten sposób próbował nazwać tożsamość, 

w której spotykają się ekstrema. Zob. tamże, s. 258.  
15 Richard Wolin, Answer to the Question: What is Counter-Enlightenment, [w:] tenże, The Seduction 

of Unreason: The Intellectual Romance with Fascism from Nietzsche to Postmodernism, Princeton 

University Press, 2004, s. 5.  
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założeniami oświeceniowego kosmopolityzmu. Istotę tego sporu pomiędzy tymi 

dwiema doktrynami znakomicie opisał Alain Finkielkraut: 

 

Pierwsza umieszcza na tej samej skali wartości wszystkie narody 

zamieszkujące ziemię, druga głosi, iż niepodobna mierzyć jedną miarą 

rozmaitych sposobów życia; pierwsza hierarchizuje mentalność, druga 

rozbija jedność gatunku ludzkiego; pierwsza tłumaczy każdą różnicę 

niższością, druga głosi absolutny, niezwyciężony i niewymienialny 

charakter różnic; pierwsza klasyfikuje, druga dzieli; dla pierwszej nie 

można być Persem, dla drugiej nie można być człowiekiem, gdyż między 

Persem a Europejczykiem nie ma wspólnej ludzkiej miary; pierwsza 

deklaruje, że cywilizacja jest jedna, druga – że narody są rozmaite i 

nieporównywalne16.  

 

Drugi obóz myśli kontroświeceniowej stanowią dla Wolina postmoderniści, którzy 

czerpiąc z dorobku antropologii kulturowej Levi-Straussa, uznają, że idea 

uniwersalnych praw człowieka jest de facto przejawem ideologii zachodniego 

humanizmu, który pod przykrywką  uniwersalnych praw narzuca innym kulturom 

swoje partykularne wartości. Dlatego postmoderniści dokonali zwrotu ku 

kulturowemu relatywizmowi, który uznaje, że każda kultura dokonała wyboru swoich 

wartości, które trzeba szanować, gdyż jest to jedyny sposób na ocalenie pluralizmu i 

różnorodności kulturowej. Zdaniem Wolina taka postawa intelektualna może 

prowadzić do bezkrytycznego kultu radykalnych idei o antyzachodnim wydźwięku, 

które rodzą się w krajach Trzeciego Świata17. W ten sposób postmodernizm 

doprowadza do wybuchowego połączenia antyhumanizmu, radykalnej krytyki 

cywilizacji zachodniej i relatywizmu kulturowego. Wszystko to razem może otwierać 

drogę dla takich zachowań, jak entuzjastyczne przyjęcie przez Michela Foucaulta 

islamskiej rewolucji w Iranie, choć była to rewolucja antymodernistyczna i 

antyliberalna. Wolin podkreśla także, że dla postmoderny demokracja, która nie jest 

demokracją radykalną i przyjmuje jakąś wizję dobra wspólnego jest „miękkim 

                                                 
16 Alain Finkielkraut, Porażka myślenia, tłum. M. Ochab, Niezależna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 

1992, s. 78.  
17 Tak jak francuscy kontrrewolucjoniści popierali partykularyzm narodowych wspólnot, tak 

postmoderniści afirmują partykularyzm krajów Trzeciego Świata oraz ich prawo stawiania oporu 

zachodniemu kolonializmowi cywilizacyjnemu poprzez pielęgnowanie swych kulturowych 

odmienności.  
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totalitaryzmem18”, marginalizującym odmienności i różnice. Dlatego amerykański 

historyk idei obawia się, że postmodernistyczna polityka oparta na kulcie różnicy 

może otwierać drzwi dla powrotu nacjonalistycznych ruchów politycznych (np. partii 

nieżyjącego już austriackiego polityka Jörga Haidera), które będą promować 

nacjonalizm pod sztandarem prawa do podążania swoją własną i odrębną drogą.  

W obronie dziedzictwa myśli oświeceniowej stanął także żydowski historyk i 

ekspert z zakresu faszystowskiej ideologii, Zeev Sternhell, który podkreśla, że kultura 

oświeceniowa jest jak najbardziej kulturą krytyczną, gdyż żaden porządek świata nie 

może zostać uznany za prawomocny tylko i wyłącznie na podstawie tego, że istnieje 

w danej formie od dłuższego czasu. Sternhell stwierdza, że za faszystowską przemocą 

wobec Żydów skrywała się idea radykalnego dzielenia ludzkości na odrębne grupy 

etniczne lub kulturowe. Swój zarzut formułuje w następujący sposób: 

 

Żydzi byli prześladowani nie jako istoty ludzkie pozbawione swej 

specyficznej polityczności, lecz właśnie dlatego, że padli ofiarą 

rozczłonkowania rodzaju ludzkiego na grupy etniczne, historyczne i 

kulturowe, zantagonizowane w stopniu niespotykanym w 

dotychczasowych dziejach. Zostali zmasakrowani jako członkowie grupy 

etnicznej – dla jednych była ona etnią, dla innych rasą – precyzyjnie 

określonej wedle kryteriów opiewanych przez Burke’a i wynoszonych pod 

niebiosa przez Herdera jako jedyne źródło godności i bezpieczeństwa 

zapewniające egzystencjalna określoność19.  

 

Tym samym zdaniem żydowskiego historyka za zbrodnie XX wieku nie 

odpowiada przeświadczenie o istnieniu uniwersalnej prawdy, lecz raczej odrzucenie 

idei jedności ludzkości i wiara w możliwość radykalnego przekształcenia 

społeczeństwa.  

Caputo na tak sformułowane zarzuty odpowiada, że jego radykalno-

hermeneutyczny postmodernizm nie jest antyoświeceniem, lecz „nowym 

oświeceniem”, które kwestionuje aksjomaty i pewniki „starego oświecenia”. W 

starym myśleniu oświeceniowym filozof osądza i oświeca innych oraz jest 

skoncentrowany na kultywowaniu swojej własnej autonomii i duchowej wyższości. 

„Stare oświecenie” zwraca się całkowicie ku rozumowi, natomiast 

                                                 
18 Tamże, s. 14 
19 Zeev Sternhell, Antyoświecenie, tłum. M. Warchala, [w:] „Przegląd Polityczny” Nr. 108/2011, s. 103.  
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postmodernistyczne „nowe oświecenie” pyta o racje uprawomocniające osądy rozumu 

oraz zwraca troskliwą uwagę na to wszystko, co przez scjentystyczny rozum 

określane jest mianem irracjonalizmu. „Nowe oświecenie”, za którym opowiada się 

Caputo, na pierwszym miejscu stawia odpowiedzialność za Innego, dlatego autonomia 

oświeceniowego podmiotu musi być stale zakłócana przez heteronomie Innego. Dla 

radykalnego hermeneuty zwolennicy „nowego oświecenia” wcielają się w rolę 

„zbieraczy szmat20” (rag pickers), czyli kolekcjonerów tych wszystkich idei i opinii, 

które wypadły z głównych nurtów intelektualnych tradycji ludzkości i zostały 

wyciszone przez donośny głos ortodoksyjnych doktryn religijnych i świeckich. „Stare 

oświecenie” wyznaczało wyraźne granice oddzielające filozofię, literaturę, naukę i 

religię. „Nowe oświecenie” chce by wszystkie te dziedziny ludzkiej działalności 

intelektualnej wzajemnie się przenikały i przebudzały z dogmatycznej drzemki. 

Caputo podkreśla także, że postmodernistyczne nawoływanie do radykalnego 

pluralizmu nie oznacza zgody na swobodne promowanie ekstremistycznych idei 

nacjonalistycznych, gdyż radykalno-hermeneutyczny postmodernizm zwraca się ku 

tym wszystkim osobliwością i odmiennością, które ekskluzywizm nacjonalizmu 

próbuje wykluczyć i marginalizować. Wezwanie do pluralizmu nie oznacza więc 

afirmacji tych doktryn, które pluralizm chcą radykalnie ograniczać.  

Podsumowując można stwierdzić, że postmodernizm w ujęciu Caputo jest pewną 

krytyczną kontynuacją tradycji myśli oświeceniowej, z której pragnie on zachować 

ideały politycznego pluralizmu, apologii demokracji oraz rozdziału władzy świeckiej i 

religijnej. Natomiast demaskatorski krytycyzm „nowego oświecenia” zwraca się ku 

takim ideom klasycznej myśli oświeceniowej jak uniwersalizm, ahistorycyzm i 

dogmatyczne wywyższenie scjentystycznej racjonalności. Dla Caputo postmodernizm 

jest więc poszukiwaniem nowej drogi do oświecenia samego oświeceniowego 

myślenia, które skonfrontowane być musi z ograniczeniami własnych projektów 

intelektualnych.    

 

 

 

 

 

                                                 
20 John D. Caputo, Deconstruction in the Nutshell. A Conversation with Jacques Derrida, Fordham 

University Press, New York 1997, s. 52.   
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2.2 Radykalna hermeneutyka – podstawowe idee 

 

Radykalna hermeneutyka jest projektem filozoficznym, który stanowi odpowiedź 

Caputo na nowe wyzwania pojawiające się wraz z ponowoczesnym zwrotem w 

filozofii. Jest także wynikiem zdystansowania się wobec klasycznej hermeneutyki 

starożytnej i nowożytnej. Podejmując się próby zarysowania radykalno-

hermenutycznego projektu Caputo trzeba rozpocząć od wyjaśnienia czym nie jest 

hermeneutyka, którą uprawia amerykański filozof.  

Radykalna hermeneutyka nie jest podobna do tradycyjnej hermeneutyki 

biblijnej21, która jest stosowana jako metoda interpretacyjna służąca do wyjaśniania 

niejednoznacznych i aporetycznych fragmentów Pisma Świętego. Takie dążenie do 

pozbawienie tekstu wieloznaczności jest charakterystyczne dla interpretacji 

rabinicznej22, która podporządkowując czytany tekst autorytetowi instytucji 

religijnych, dokonuje pokornej eksplikacji i wyartykułowania zawartego w tekście 

przesłania23. Rabinowi sprzeciwia się poeta24, który nie kłaniając się ortodoksyjnym 

odczytaniom tekstów, wykracza poza uniwersalne schematy ich objaśniania oraz 

niczym wolny strzelec oddaje się zabawie czytania.  

Zradykalizowana hermeneutyka nie chce także naśladować specyficznej 

hermeneutyki podejrzeń25, której praktykowaniu oddawał się Leo Strauss. Jego 

metoda uważnego czytania (close-reading) dzieł filozoficznej tradycji ma 

doprowadzić do odkrycia, ukrytej przez autora, ezoterycznej prawdy tekstu. Autor 

szyfruje swój tekst, a wykształcony filozoficznie czytelnik-hermeneuta ma go 

                                                 
21 Hermeneutyczna egzegeza świętych tekstów, która wyjaśnia ich sprzeczne ze sobą fragmenty 

poprzez odwołanie się do ich symbolicznego odczytania może być postrzegana przez religijnych 

fundamentalistów jako metoda sprzyjająca heretykom. Taką postawę reprezentował Luter, który 

domagając się literalnego odczytania Biblii uznał, że jej symboliczne lub alegoryczne interpretowanie 

oznacza dostosowanie dosłownej treści tekstu do przekonań interpretatora.  
22 Chodzi oczywiście o zaproponowane przez Derridę dwie interpretacje interpretacji, których 

metaforycznymi przedstawieniami są figury rabina i poety. Zob. John D. Caputo, Radical 

Hermeneutics: Repetition, Deconstruction and the Hermeneutic Project, Indiana University Press, 

Bloomington & Indianapolis 1987, s. 116. 
23 Jak słusznie zauważył Stanley Rosen hermeneutyka, która miała prowadzić do jedynie prawdziwego 

odczytania Biblii, wcale do tego nie doprowadziła, a raczej przyczyniła się do rozmnożenia 

interpretacji pretendujących do miana ortodoksyjnych. Zob. Stanley Rosen, Hermeneutyka jako 

polityka, tłum. P. Maciejko, Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 200-201.  
24 Tęgi poeta znany z pism Rorty’ego, który oddaje się permanentnemu wynajdowaniu nowych 

słowników służących wzbogacaniu niekończącej się konwersacji ludzkości, jest sprzymierzeńcem 

radykalnego hermeneuty.  
25 O nietypowej wersji hermeneutyki podejrzeń w odniesieniu do filozofii Leo Straussa pisał Paweł 

Śpiewak, który wskazywał, że Strauss podejrzliwie tropi ezoteryczne przesłania ukryte w klasycznych 

tekstach filozofii. Zob. Paweł Śpiewak, Filozofia jako utopia zrealizowana, [w:] Leo Strauss, 

Sokratejskie pytania. Eseje wybrane, tłum. P. Maciejko, Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 5-21. 
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odkodować. Natomiast dla Caputo hermeneuta nie ma ujawniać ukrytej prawdy 

tekstu, ani przeciwdziałać multiplikacji potencjalnych interpretacji. 

 Klasyczna hermeneutyka jest zbyt mocno przesiąknięta metafizyką, która chce 

być policjantem aresztującym wolną grę interpretacji. Gra, w której uczestniczy 

radykalny hermeneuta jest swobodną grą bez sztywnych i nieprzekraczalnych reguł, 

bez wyznaczonego i jednoznacznego celu oraz jest pozbawiona możliwości 

ostatecznego zwycięstwa. Staje się przez to bardziej podobna do radosnej i niczym 

nieskrępowanej zabawy.  

Zradykalizowana hermeneutyka ma dokonać przekroczenia dziedzictwa 

metafizycznie ugruntowywanej hermeneutyki i zaproponować jej nowe oblicze, które 

będzie zgodne z postmodernistycznym stylem uprawiania filozofii. Można 

sformułować dwa naczelne hasła, które Caputo umieszcza na swoich radykalno-

hermeneutycznych sztandarach. Pierwszy postulat dotyczy przywrócenia życiu jego 

faktycznej trudności. Natomiast drugi związany jest z postulatem podtrzymania 

ciągłej pasji nie-wiedzy26 (passion of non-knowledge) o tym kim jesteśmy.  

Zwrot ku faktyczności życia i wynikające z tego podkreślanie trudu ludzkiej 

egzystencji jest związany z odrzuceniem stabilizujących rozwiązań metafizyki oraz 

uznaniem nieusuwalności zanurzenia życia w rwącym upływie27 (flux) świata naszego 

życia. Czym jest ów radykalno-hermeneutyczny flux? Jest ponowoczesną wersją 

strumienia Heraklita. Jest ciągłą zmiennością fizycznego świata, który w żadnym 

momencie swego istnienia nie jest tym samym światem, którym był przed chwilą. Jest 

płynnym strumieniem świadomości i permanentną kreacją ludzkiej tożsamości. Jest 

swobodną zabawą znaczeń, sensów, znaków i interpretacji. Jest także, jak celnie 

postuluje Norbert Leśniewski28, słabo-ontologicznym polem, po którym porusza się 

radykalna hermeneutyka. Flux jest wyrazem ruchu, płynności i niestabilności 

otaczającego nas świata życia. Radykalny hermeneuta, który afirmuje taki stan rzeczy 

poddaje się swobodnemu przepływowi29 (flow) w rwącym upływie (flux). Trud życia, 

                                                 
26 Nie chodzi o zwykłą niewiedzę lub odmowę zdobywania nowej wiedzy, co prowadziłoby do 

afirmacji własnej ignorancji. Nie-wiedza jest warunkiem możliwości zaistnienia w naszym życiu pasji 

poszukiwania nowości oraz twórczego kreowania świata naszego życia. Nie-wiedzą kim jesteśmy 

możemy z pasją oddać się kreacji.  
27 W zgodzie z Norbertem Leśniewskim tłumaczę flux jako upływ, ten termin jest często używany przez 

Caputo zamiennie z terminem flow. Wprowadzając rozróżnienie na flux i flow, ten drugi termin 

tłumaczę jako przepływ.   
28 Norbert Leśniewski, O hermeneutyce radykalnej…, dz. cyt., s. 50-51. 
29 Flow jest wyrazem zgody na przepływanie w radykalno-hermeneutycznym flux. W świetle filozofii 

Caputo klasyczne teorie metafizyczne są próbą wykroczenia poza tak rozumiany flux i skonstruowania 

pewnych uniwersalnych fundamentów, które mają zapewnić stabilizujące bezpieczeństwo. Dla Caputo 
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o którym tak często pisze Caputo, jest trudem życia pogrążonego we flux i flow.  

Można przyjąć trzy postawy wobec tak rozumianego radykalno-hermeneutycznego 

flux. Pierwsza nie zgadza się na upływ i go odrzuca, oddając się poszukiwaniu 

idealnych i stabilnych struktur ontologicznych oraz obiektywnych sensów. Taką 

postawę przyjmuje metafizyk obecności. Druga postawa wiąże się z akceptacją 

upływu i przyjęciem trudu zanurzonego w nim życia, co oznacza podjęcie się prób 

konstruowania niestabilnych sensów, zawsze podatnych na przekształcenia. Jest to 

postawa radykalnego hermeneuty, który stara się utrzymać na powierzchni rwącego 

strumienia flux. Trzecią postawę reprezentuje nihilista, który tonąc w radykalno-

hermeneutycznym upływie oddaje się realizacji zasady anything goes. Idea flux może 

w swojej niejednoznaczności prowokować zarzut niekonsekwencji filozoficznego 

projektu Caputo. Koncepcja upływu może bowiem uchodzić za odmianę 

metafizycznego stanowiska ujawniającego głęboką prawdę o naturze rzeczywistości. 

Jednakże koncepcję flux należy raczej rozpatrywać na poziomie egzystencjalnego 

nastawienia do świata, a nie metafizycznej teorii. W takim przypadku idea flux jest 

jedynie wyrazem przyjęcia pewnej hermeneutycznej perspektywy, poprzez którą 

możemy starać się rozumieć nasze bycie-w-świecie.  

Drugi postulat radykalnej hermeneutyki Caputo związany jest z pasją nie-wiedzy30 

o tym kim jesteśmy. Amerykański filozof oponuje przeciwko idei stałej i niezmiennej 

natury ludzkiej31. Z jednej strony kieruje się epistemologicznym sceptycyzmem, który 

powątpiewa w możliwość obiektywnego poznania istoty człowieczeństwa. Z drugiej 

strony uważa, że pozytywne definiowanie natury ludzkiej prowadzi do ograniczania 

pluralizmu różnic i wykluczania pewnych sposobów bycia. Na to radykalna 

hermeneutyka, która  ma sceptycznie analizować to wszystko, co uchodzi za naturalne 

lub oczywiste nie może się zgodzić. 

Thomas S. Carlson słusznie dostrzega, że w przypadku radykalno-

hermeneutycznej filozofii człowieka możemy mówić o pewnej antropologii 

negatywnej, która inspirując się teologią apofatyczną, unika formułowania w 

                                                                                                                                            
metafizyka daje tylko iluzoryczne poczucie bezpieczeństwa, ponieważ nie można wykroczyć poza flux, 

ale poprzez akt woli indywidualnych jednostek można go nie akceptować i szukać pocieszenia w 

konstruktach metafizyki.  
30 John D. Caputo, More Radical Hermeneutics: On Not Knowing Who We Are, Indiana University 

Press, Bloomington & Indianapolis 2000, s.17. 
31 Caputo zamiast podejmować problematykę związaną z ideą natury ludzkiej stara się raczej 

przedstawić radykalno-hermeneutyczną sytuację, w której wydarza się ludzka egzystencja.  
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pozytywnych kategoriach odpowiedzi na pytanie o to kim jest człowiek32. Niewiedza 

o tym kim jesteśmy nie ma prowadzić do pogrążenia się w pesymizmie i marazmie, 

ale ma stanowić sposobność do przepełnionego twórczą pasją kreowania samego 

siebie. Jeśli nie wiemy kim jesteśmy, to musimy jakoś siebie kreować, ale jeśli 

tkwimy w stanie permanentnej autokreacji, to właśnie z powodu tej ciągłej 

zmienności nigdy nie możemy ostatecznie ustalić tego kim jesteśmy.  

Caputo zamierzał swojej pierwszej książce prezentującej zarys radykalnej 

hermeneutyki nadać tytuł: Odzyskanie człowieka33. Zrezygnował z niego, gdyż 

sugerował on reaktywacje pewnej określonej i prawdziwej koncepcji 

człowieczeństwa, którą trzeba przywrócić współczesności błąkającej się pomiędzy 

błędami. Człowiek nie ma sobie przypomnieć (recollection) kim naprawdę jest, lecz w 

akcie twórczego powtórzenia34 (repetition) konstruować samego siebie.  

Choć Caputo bez wątpliwości zgłasza akces do obozu postmodernistów, to jednak 

jego refleksję nad człowiekiem uruchamia antyczne wyznanie św. Augustyna z 

Hippony, który stwierdzał, że stał się pytaniem dla samego siebie35. Autor Wyznań 

odnalazł odpowiedź na to pytanie w słowach Boga przekazywanych przez religię 

chrześcijańską. Caputo pozostawia to pytanie otwartym, ciągle zadając je na nowo z 

przeświadczeniem, że nie można na nie udzielić ostatecznej odpowiedzi. Dobrym 

podsumowaniem tej postawy poznawczej są słowa św. Pawła, który pisał o jedynym 

dostępnym w ziemskim życiu widzeniu, którym jest widzenie częściowe, niejasne, nie 

wprost, widzenie jakby poprzez zwierciadło (1 Kor 13, 12). 

Caputo podkreśla także, że bardzo często jesteśmy zmuszeni do działania i 

podejmowania decyzji w sytuacjach braku dającej pewność wiedzy. Gdy narzeczeni 

wypowiadają sakramentalne „tak”, to nie wynika ono ze zdobycia absolutnie pewnej 

wiedzy o ukochanej osobie. Nigdy nie ma pewności czy przysięga zostanie 

zachowana, czy nowożeńcy są tymi osobami, za które chcą uchodzić, ani czy w 

przyszłości ich osobowość nie ulegnie drastycznej przemianie. Ta nieusuwalna 

                                                 
32 Thomas S. Carlton, Negative Theology and Deconstructive Ethics: Caputo’s Reading of the Mystics, 

[w:] M. Zlomislić, N. DeRoo, Cross and Khora…, dz. cyt., s. 151-152. 
33 Widocznym śladem po tym zamiarze jest artykuł zatytułowany Hermeneutyka jako odzyskanie 

człowieka. Zob. John D. Caputo, Hermeneutics as the Recovery of Man, [w:] ,,Man and World” 

15:(1982), s. 343-367; tenże, Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 187. 
34 W tym momencie widać dług jaki Caputo zaciąga u Kierkegaarda. Duński filozof, określany przez 

Caputo mianem proto-postmodernisty, dokonał podziału na przypomnienie i powtórzenie. 

Przypomnienie jest reakcyjnym ruchem wstecz, zwróceniem się ku prawdzie wyartykułowanej już w 

przeszłości i jej wiernym odtworzeniem. Natomiast powtórzenie jest progresywnym skokiem w przód, 

który paradoksalnie wytwarza to, co powtarza.  
35 Św. Augustyn, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004,  s.294. 
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niepewność nie stanowi jednak przeszkody dla podjęcia decyzji. Gdy zamiast 

pewności wiedzy pojawia się wiara, to sakramentalne „tak” staje się wyrazem 

obietnicy wspólnego zmagania się z trudami życia oraz nadzieją na pomyślną 

małżeńską przyszłość. W tym przypadku wiara prowadzi do nadziei, a z nich obu 

może rozkwitać miłość. 

Przechodzenie przez ciężką próbę niezdecydowania jest oznaką prawdziwie 

ludzkiej egzystencji. Decyzję pozbawioną zawahania i niepewności podejmuje 

jedynie zaprogramowany automat, który kieruje się zaprojektowanym algorytmem. 

Miano prawdziwego osądu może nosić tylko decyzja wyłaniająca się z wątpliwości 

niezdecydowania nawiedzającego nas nawet po podjęciu decyzji i jej zrealizowaniu, 

gdyż niczym widma z przeszłości powracają wątpliwości co do słuszności podjętej 

decyzji lub wydanego sądu.  

Omawiając podstawowe założenia radykalnej hermeneutyki nie sposób pominąć 

kwestii stosunku Caputo do prawdy. Pod tym względem trzeba poddać analizie jedno 

z najbardziej kontrowersyjnych stwierdzeń amerykańskiego filozofa: „jedyną prawdą 

jest, że nie ma Prawdy36”. Jak powinno się rozumieć tę radykalną deklarację? Już na 

pierwszy rzut oka to stwierdzenie wydaje się być doskonałym przykładem 

postmodernistycznej tezy zawierającej w sobie sprzeczność. Caputo najpierw 

deklaruje, że radykalni hermeneuci uznają tylko jedną prawdę, by następnie ogłosić, 

że tą jedyną prawda jest nieistnienie Prawdy. Czy w tym stwierdzeniu Caputo przeczy 

samemu sobie? Czy podcina gałąź, na której sam się znajduje, tym samym tracąc  

grunt pod nogami? Jeśli nie ma Prawdy, to dlaczego ktokolwiek miałby traktować 

poważnie tezy radykalnej hermeneutyki i przyznawać im słuszność? 

Caputo odpowiada na tego typu krytykę stwierdzając, że w przypadku jego tezy 

mamy do czynienia nie z jednym rozumieniem tego czym jest prawda, lecz z dwoma 

rywalizującymi ze sobą sposobami jej ujmowania. Gdy Caputo stwierdza, że nie ma 

Prawdy, to ma na myśli uniwersalną lub ujmowaną bezpośrednio bez żadnego 

zapośredniczenia Prawdę samą w sobie, której poszukuje metafizyka. Tak rozumianą 

prawdę zapisujemy dużą literą. Natomiast ową jedyną prawdą akceptowaną przez 

radykalnych hermeneutów jest prawda pisana małą literą, która podlega 

mechanizmom językowego, kulturowego i historycznego konstruowania oraz jest 

stale podatna na różnego typu reinterpretacje i rekontekstualizacje. Łącząc elementy 

                                                 
36 John D. Caputo, A Final Word (Eight Famous One), [w:] James L. Marsh, Merold Westphal, John D. 

Caputo, Modernity and Its Discontents, Fordham University Press, New York 1992, s. 184.  
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filozofii Rorty’ego i Lyotarda można określić tego typu radykalno-hermeneutyczną 

prawdę mianem lokalnej mikronarracji. W twierdzeniu Caputo pierwsza prawda nie 

jest tożsama z drugą Prawdą. W ten sposób odpowiada on na zarzutu obecności w 

jego tezie sprzeczności.  

Inna kontrowersja może dotyczyć zarzutu promowania przez Caputo idei 

relatywizmu. Radykalna hermeneutyka nie przyjmuje postawy anything goes, która 

zrównuje ze sobą wszystkie światopoglądy. Nawet tkwiąc w postmodernistycznej 

sytuacji nadal trzeba dokonywać podziałów na lepsze i gorsze koncepcje, wizje lub 

narracje, które mają budować relację do otaczającego nas świata. W tym miejscu musi 

się pojawić pytanie o kryteria uzasadniające dokonywanie takich wyborów. Tym 

naczelnym kryterium nie ma być zgodność proponowanego teoretycznego opisu 

świata z rzeczywistością. Podstawą do wyboru pomiędzy różnorodnymi teoriami ma 

być ich moralna waloryzacja zwracająca uwagę na to, czy dane poglądy lub teorie są 

otwarte na multiplikowanie różnic, czy też są pod tym względem bardziej opresyjne i 

wykluczające.  

Caputo podkreśla także, że status każdego zdania pretendującego do mian 

wyrażenia prawdziwego lub nieprawdziwego, sensownego lub bezsensownego, może 

ulec zmianie w wyniku poddania procedurom rekontekstualizacji. Jeśli weźmiemy za 

przykład Husserlowską frazę „zielone jest lub” (green is or), to wydaje się być ona 

sentencją pozbawioną sensu, a przez to nie podlegającą prawdziwościowej 

weryfikacji. Jednakże wystarczy, że umieścimy ją w odpowiednim kontekście, by 

nabrała ona sensu. Wyobraźmy sobie, że wydajemy następujące polecenie: „sformułuj 

sekwencję słów składającą się z dowolnego przymiotnika, czasownika i spójnika” 

(dokładnie w tej kolejności). W takim przypadku propozycja Husserla „zielone jest 

lub” staje się jak najbardziej sensowną i właściwa odpowiedzią na sformułowane 

zadanie37.  

Dla radykalnego hermeneuty prawda przejawia się poprzez różnorodność 

historyczno-kulturowych form życia38. Ciągle dokonujące się procesy 

rekontekstualizacyjne sprawiają, że każda teza, którą możemy sformułować tkwi 

jednocześnie w prawdzie i poza nią (being inside/outsider truth). Poszczególne tezy 

                                                 
37 Tenże, On Being Inside/Outside Truth, [w:] James L. Marsh, Merold Westphal, John D. Caputo 

(red.), Modernity and…, dz. cyt., s. 51.  
38 Także sama radykalna hermeneutyka w różnych kontekstach przybiera różne nazwy i nie ma jednego 

właściwego imienia (proper name). Caputo akceptując reguły iterabilności w różny sposób określa 

swoją radykalną hermeneutykę mianem zimnej hermeneutyki, diabelskiej hermeneutyki lub widmowej 

hermeneutyki. 
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rozpatrywane w ramach pewnego historyczno-kulturowego kontekstu mogą słusznie 

pretendować do miana prawdziwych (mogą stać w prawdzie), ale w ramach innych 

kontekstów owo pretendowanie do miana prawdy może być słusznie kontestowane 

(mogą być poza prawdą). Nie mamy dostępu do metaperspektywy, owego 

Naglowskiego spojrzenia znikąd, które zapewniłoby ostateczne ugruntowanie prawdy 

i jej niepodważalność.  

Choć Caputo w swoich licznych komentarzach dotyczących historii filozofii 

najczęściej przejawia sceptycyzm wobec intelektualnego dorobku filozofii zachodniej, 

to mimo tego nie potrafi oprzeć się urokowi filozofowania Sokratesa, doszukując się 

w nim wzoru do naśladowania przez radykalnych hermeneutów. Taki postulat można 

uznać za uzasadniony, jednakże trzeba dodać pewne zastrzeżenie stwierdzające, że 

musi to być Sokrates nie posługujący się metodą majeutyczną. Także dziś można 

często spotkać się z poglądami przypisującymi Sokratesowi posługiwanie się 

majeutyką jako jedną  z głównych metod jego filozofowania. W kontrze do takich 

poglądów warto przytoczyć opinię Gregory’ego Vlastosa, który w korpusie pism 

Platona wyodrębnił dialogi wczesne i późne39. Dialogi wczesne (takie jak Obrona 

Sokratesa lub I księga Państwa) zawierają w sobie filozoficzne poglądy Sokratesa i 

przedstawiają sokratyczną technikę prowadzenia dialogu opierającą się na 

zastosowaniu metody elenktycznego zbijania błędnych mniemań oraz przyjęciu 

podczas rozmowy postawy ironicznej. Natomiast późne dialogi Platona (np. Timaios, 

księgi Państwa od II do X) pod względem formy prowadzenia dialogu i zawartej w 

nim treści odtwarzają poglądy samego Platona, a Sokrates jest tam wyłącznie 

bohaterem literackiej narracji. To właśnie w późniejszych dialogach pojawia się 

metoda majeutyczna wsparta na fundamencie konstruowanej przez Platona 

metafizyki. Vlastos powątpiewał czy Sokrates, który oddawał się głównie uprawianiu 

filozofii praktycznej (etyka plus elementy filozofii politycznej) mógł posługiwać się 

metodą majeutyczną, której formułę przekazał Platon w swoich dialogach.  Majeutyka 

wymaga bowiem przyjęcia koncepcji anamnezy, w ramach której dusza preegzystując 

w innym świecie ogląda tam wieczne idee, ale przed inkarnacją w fizyczne ciało pije 

wodę z rzeki zapomnienia (Lete), dlatego w ziemskim życiu dusza przypomina sobie 

to, co było jej już wcześniej znane. Wyraźnie widać, że metoda majeutyczna opiera 

                                                 
39 Szerzej na ten temat zob. Piotr W. Juchacz, Sokrates. Filozofia w działaniu, Wydawnictwo Naukowe 

Instytutu Filozofii UAM, Poznań 2004, s. 34-37. 
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się na fundamencie rozbudowanej metafizyki Platona40, której Sokrates nie mógł 

znać. Radykalny hermeneuta musi odrzucić majeutykę, gdyż zawarta w niej 

anamneza jest najlepszym przykładem Kierkegaardowskiego przypomnienia, które 

jest przeciwieństwem radykalno-hermeneutycznego powtórzenia. Natomiast pozostałe 

dwie metody dialogizowania historycznego Sokratesa bardzo dobrze inkorporują się 

w paradygmatyczne ramy filozoficznego projektu Caputo. Metoda elenktyczna 

polegająca na zbijaniu pospolitych mniemań41 (doxa) w radykalno-hermeneutycznej 

wersji przybiera postać rozbijania idoli metafizyki, które stawiają się przedstawiać to, 

co przygodne i skonstruowane jako to, co uniwersalne, naturalne i bezpośrednio dane. 

Natomiast poprzez ironię sokratejską, która polegać ma na powstrzymaniu się przed 

wygłoszeniem własnego sądu, by wpierw pozwolić uczynić to innym uczestnikom 

dialogu, radykalny hermeneuta może realizować postulat ufnego otwarcia się na głosy 

innych.  

Podsumowując można stwierdzić, że Sokrates zadający pytania wytrącające jego 

rozmówców z dobrego samopoczucia42 i pobudzające do myślenia oraz Sokrates 

kierujący się swoistą „pasją niewiedzy” może być inspirującym wzorem dla 

radykalno-hermeneutycznej praktyki Caputo. Natomiast Sokrates platoński, który 

odpowiada na pytania i docieraja do episteme, taką inspiracją być  nie może. 

 

*  *  * 

 

Roy Martinez43, redaktor pierwszej pracy zbiorowej poświęconej filozofii Caputo, 

stwierdził, że trzy źródła radykalnej hermeneutyki wywodzą się z hermeneutyki 

faktyczności Heideggera, z hermeneutyki filozoficznej Gadamera oraz z dekonstrukcji 

                                                 
40 Problematycznym dla powyższego wywodu może być pewien zagadkowy epizod z Chmur 

Arystofanesa. Chodzi o fragment przedstawiający moment, którym główny bohater komedii 

Strepsjades udaje się do prowadzonej przez Sokratesa „Myślarni”. Jego gwałtowne pukanie do drzwi 

wzbudziło zaskakującą reakcję uczniów Sokratesa, którzy rzekli do natarczywego gościa: „Spójrz co 

uczyniłeś! Doprowadziłeś do poronienia myśli”. Czy ten fragment z dzieła Arystofanesa może 

sugerować posługiwanie się przez Sokratesa metodą położniczą. Być może Sokrates zadając pytania 

pomagał urodzić się myślą, a Platon jedynie dobudował do jego filozoficznego dialogizowania 

teoretyczne podłoże. Trzeba jednak zaznaczyć, że pisma Arystofanesa i Platona, to dwa odrębne źródła 

wiedzy o Sokratesie, które nie są ze sobą kompatybilne i łączenie pochodzących z nich treści jest 

metodologicznie wątpliwe. Zob. Arystofanes, Chmury, [w:] tenże, Komedie Tom I,  tłum. J. Ławińska-

Tyszkowska, Prószyński i S-ka, Warszawa 2001, s. 181.  
41 Trzeba zaznaczyć jednakże, że Caputo nie dąży do wyznaczenia wyraźnej granicy oddzielającej doxa 

od episteme. 
42 Taki Sokrates jest  drętwą lub gzem, które zakłócają spokojny sen metafizyków. 
43 Roy Martinez, John D. Caputo, A Philosophical Propaedeutic: on the Very Idea of Radical 

Hermeneutics, [w:] Roy Martinez (red.), The Very Idea of Radical Hermeneutics, Humanity Books, 

Amherst 1997, s. 13. 
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hermeneutyki zaproponowanej przez Derridę. Dokładnie w taki sam sposób Caputo 

dokonał podziału na trzy różne drogi jakimi podążyła hermeneutyka po Byciu i 

czasie44. Pierwszą drogę wyznaczył sam Heidegger, który w swoim filozofowaniu po 

Kehre dokonał radykalnego przeformułowania swoich wcześniejszych idei 

hermeneutycznych. Na prawym skrzydle hermeneutyki ulokował się Gadamera, który 

w swoim projekcie filozoficznym dokonał próby zahamowania radykalizacji 

hermeneutyki. Natomiast Derrida bardzo mocno przechylił się w lewą stronę i 

poprzez dekonstrukcję hermeneutyki stał się filozofem upływu par excellence. Czas 

przejść do omówienia wpływu tych trzech koncepcji filozoficznych na ideę radykalnej 

hermeneutyki Caputo.  

 

2.3. Heidegger – od hermeneutyki faktyczności do „mitu Bycia” 

 

Martin Heidegger jest głównym bohaterem wczesnych prac Caputo, który 

poszukiwał usilnie punktów wspólnych łączących myślenie Bycia z chrześcijańską 

teologią. Owe badania koncentrowały się na poszukiwaniu odpowiedzi na dwa 

pytania45. Po pierwsze, czy tomistyczna refleksja nad istnieniem wykracza poza ramy 

ontoteologicznej metafizyki i tym samym upodabnia się do Heideggerowskiego 

myślenia Bycia? Po drugie, czy późna myśl Heideggera wykazuje pewne 

podobieństwo do medytacyjnego mistycyzmu? 

To jednak hermeneutyka autora Bycia i czasu, wyznaczyła drogę prowadzącą ku 

radykalizacji filozofii amerykańskiego hermeneuty. Z perspektywy Caputo 

najcenniejszym elementem filozofii heideggerowskiej jest refleksja nad faktycznością 

życia, która to została odrzucona przez późnego Heideggera i zastąpiona wielką 

opowieści o historii zapominania Bycia. To właśnie ten zwrot w myśleniu 

niemieckiego filozofa wzbudził zdecydowaną krytykę autora Demythologizing 

Heidegger, który postulując demitologizację późnej myśli heideggerowskiej zaleca 

filozofować z Heideggerem przeciwko niemu, by wyzwolić bardziej radykalne 

oblicze jego myślenia. Wczesny Heidegger przeciwko późnemu, faktyczność życia 

przeciwko „mitowi Bycia”.  

                                                 
44 John D. Caputo, Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 95.  
45 Do odpowiedzi na oba pytania wracam w rozdziale IV, który jest poświęcony relacji radykalnej 

hermeneutyki do religii. 
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Gdy Wilhelm Dilthey odnosił się do „faktycznego życia” rozumiał przez to 

konkretną i faktyczną egzystencję. Natomiast Heidegger postrzegał faktyczność życia 

poprzez pryzmat kategorii kinesis, którą zaczerpnął z pism Arystotelesa. Faktyczne 

życie jest więc byciem w ciągłym ruchu. Jest autoporuszeniem, które swoje źródło 

bierze z wnętrza życia samego46. Pojęciowe uchwycenie faktyczności życia jest 

zawsze wymagającym zadaniem dla filozofa. Niestabilność i dynamizm kinesis 

zakłóca bowiem jedność i trwałość Arystotelesowskiej substancji (ousia). 

Innym ważnym źródłem doświadczania faktyczności życia są świadectwa 

pierwszych wspólnot chrześcijańskich. Faktyczność nowotestamentowego życia 

odsyła nas nie tylko do troski o „chleb nasz powszedni”, ale także ukazuje egzystencję 

pogrążoną w niepewności ciągłego oczekiwania na ponowne przyjście Chrystusa, 

który może nadejść niczym złodziej w samym środku nocy. Życie chrześcijanina jest 

ciężką próbą i testem do zdania, ciągłą walką o zachowanie wiary i permanentnym 

stawaniem się chrześcijaninem (dążeniem do bycia godnym tego miana). 

Wczesnochrześcijańska wspólnota uczestniczyła w dobrej walce wojującego 

Kościoła, który nigdy nie może spać spokojnie, gdyż nigdy nie wie kiedy nadejdzie 

sędzia sprawiedliwy, który oceni jego życiowe dokonania. Dlatego stałym trudem i 

zadaniem dla każdego chrześcijanina jest ciągłe nawracanie się, odwracania od 

grzechu, dokonywania przemiany serca (metanoia). W ten sposób chrześcijańska 

egzystencja tkwi w ciągłym ruchu upadania i podnoszenia się z grzechu.  

Doświadczenie greckiej koiné i chrześcijańskiej ecclesia, tworzą zdaniem Caputo 

żydogrecką strukturę faktyczności życia. Choć Heidegger przygotowując własną 

hermeneutykę faktyczności życia czerpał z obu tych źródeł, to jednak trzeba 

zaznaczyć, że oba te światy faktycznego życia w sposób zasadniczy różnią się od 

siebie. Arystotelesowski trud życia dotyczy dążenia do doskonałości cnoty (arete), w 

trakcie zmierzania do moralnej doskonałości można obrać wiele dróg prowadzących 

w ślepe uliczki, a do upragnionego celu wiedzie tylko jedna droga. Jest tylko jeden 

sposób, by trafić do celu i właśnie w tym, zdaniem Arystotelesa, tkwi trud życia, a 

jego podstawową troską jest dbanie o naszą własną doskonałość i szlachetność życia 

poświeconego na pielęgnowanie cnoty. Choć Arystoteles, czytany poprzez pryzmat 

jego pism etycznych, pozwala zepchnąć na dalszy plan metafizycznego Stagirytę od 

pierwszych przyczyn i ontologicznych substancji, to zorientowanie jego etyki na 

                                                 
46 Tenże, Demythologizing Heidegger, Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis 1993, s. 
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troskę o samego siebie sprawia, że Heideggerowskiemu odczytaniu Nowego 

Testamentu brakuje zorientowania na to, co w nim najważniejsze. Brakuje 

dostrzeżenia cierpiących i schorowanych ciał oraz daru łaski prowadzącego do 

moralnego i fizycznego uzdrowienia. Naszą codzienną troską ma być przede 

wszystkim troska o los cierpiącego Innego, a nie o nas samych. W filozofii 

Heideggera jest wiele miejsca na młotki, pługi i mosty, a radykalna hermeneutyka 

Caputo domaga się, by w świecie faktycznego życia było miejsce na realność 

niesprawnych ciał, które nie są w stanie posługiwać się narzędziami Heideggera.  

Trzeba także podkreślić, iż trud życia jest przez Heideggera różnorodnie 

definiowany w różnych okresach jego filozoficznej działalności. Caputo wyróżnia u 

niego trzy etapy takiej filozofii trudu47 (philosophy of difficulty). W pierwszej, 

pawłowo-arystotelesowskiej fazie, trud faktycznego życia jest konfrontowany z 

wysiłkiem metafizyki zmierzającej do neutralizacji problematyczności egzystencji 

pogrążonej w ciągłej zmienności. Ta faza filozofii trudu bardzo mocno zarysowuje się 

w wykładach fryburskich (1919-1923), a jej zwieńczeniem jest filozoficzny projekt 

zaproponowany w Byciu i czasie. Druga faza związana jest z przyłączeniem się 

Heideggera do narodowej rewolucji lat trzydziestych XX wieku. Pod wpływem pism 

Ernsta Jüngera trud życia zostaje powiązany z niebezpieczeństwem i bólem 

doznawanym na polu bitwy. To w trudzie żołnierskiej codzienności miały wykuwać 

się nowe elity zdolne swym czynem dokonać przebudzenia narodu niemieckiego z 

burżuazyjnej drzemki48 epoki Weimaru. Wyrazem tej filozofii trudu jest Mowa 

rektorska z 1933 roku i  fragmenty z Wprowadzenia do metafizyki. Natomiast 

charakter ostatniej fazy kształtował się w dialogu Heideggera z Hölderlinem. W tym 

przypadku trud życia uległ poetycznej transformacji i związany był z nastaniem 

okresu panowania planetarnej techniki, która będąc zwieńczeniem metafizyki jest 

największym niebezpieczeństwem dla Bycia i ludzi postrzeganych jako pasterzy 

owego Bycia49. Caputo podsumowuje ten zaproponowany podział następującymi 

słowami: 

 

                                                 
47 Tamże, s. 55.  
48 Dla Jüngera im większe grozi nam niebezpieczeństwo, tym korzystniejsze stwarza to warunki do 

hartowania narodowego ducha. Natomiast czasy pokoju i bezpieczeństwa sprzyjają osłabianiu sił 

witalnych narodu.  
49 Jednakże w chwili, w której niebezpieczeństwo jest największe wzrasta także nadzieja na ocalenie i 

nowy początek. 
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Trzy wersje filozofii trudu: egzystencjalna, mito-heroiczna i mito-

poetyczna; onto-hermeneutyczna, onto-polityczna, onto-mito-

poetyczna; pre-polityczna, polityczna, meta-polityczna. Trzy 

ekonomie trudu życia: jedna, która przynależy do ekonomii 

faktycznego życia, do samego oikos; jedna, która została wciągnięta 

do armii, w militarną ekonomię, gdzie stała się materiałem, z 

którego  Geist i Volk są tworzone; i wreszcie jedna, która zdejmuje 

swój stalowy hełm i przystaje wraz z pasterzami wzdłuż polnych 

ścieżek podążając wędrownymi drogami epokowych ekonomii 

zsyłania i zapominania Bycia w głęboko mitycznym obrazie jego 

historii50. 

   

Z czasem hermeneutyka, którą kultywował wczesny Heidegger została przez 

niego uznana za nadal zbyt mocno uwikłaną w transcendentalne schematy myślenia i 

na tej podstawie odrzucona. Choć autor Bycia i czasu zdystansował się od 

hermeneutyki, to mimo tego w swoim „myśleniu” uprawianym po filozoficznym 

zwrocie raz jeszcze powrócił do hermeneutyki nadając jej przy tym zupełnie nową 

funkcję.  

W Byciu i czasie hermeneutyka miała pomagać Dasein w samorozumieniu siebie i 

własnego bycia-w-świecie oraz stanowiła permanentną aktywność Dasein, które nie 

mogło nie oddawać się interpretacyjnej praktyce. Natomiast dla późnego Heideggera, 

który oddał się snuciu mityczno-poetycznej narracji o historii Bycia, hermeneutyka 

miała pełnić sprecyzowaną funkcję pośredniczenia w epokowej komunikacji 

pomiędzy Byciem a człowiekiem. Hermeneutyka miała być niczym mitologiczny 

Hermes, który przekazywał i objaśniał ludziom przesłania pochodzące od bogów. 

Heidegger rekonstruując dzieje Bycia wskazywał na różnorodne epokowe wydarzenia 

zesłania/nadania Bycia, które przybierało różne formy i skrywało się między innymi 

za Ideami Platona, ousia Arystotelesa, zasadą racji dostatecznej Leibniza, wolą mocy 

Nietzschego lub panowaniem planetarnej techniki. Zadaniem hermeneutyki jest 

usłyszenie prawdziwego przesłania Bycia, które skryło się za różnymi dziejowymi 

wersjami metafizyki.  

                                                 
50 Tamże, s. 56.  
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Przykładem takiego hermeneutycznego czytania metafizycznej tradycji jest 

Heideggerowska wykładnia zasady racji Leibniza51. W klasycznym metafizycznym 

odczytaniu brzmi ona w następujący sposób (podaje w języku angielskim za Caputo): 

Nothing is without reason (Nichts ist ohne Grund, Nic nie jest bez racji). Jest to 

mocne i pryncypialne stwierdzenie nowożytnej metafizyki racjonalistycznej. 

Wszystko co istnieje musi mieć swoją rację, podstawę, fundament. W tym odczytaniu 

źródłowy głos Bycia nie jest słyszalny, ale wszystko się zmienia, gdy pojawia się 

Heidegger, który niczym Hermes wyjaśnia ludzkości prawdziwe przesłanie Bycia. 

Skupiając się na pierwszym słowie „nic” i oddzielając je od reszty zdania 

otrzymujemy: Nothing – is without reason. W tym momencie ujawnia się, skryte za 

metafizyczną powierzchnią, prawdziwe przesłanie Bycia: „Nic - jest bez racji”. W ten 

sposób następuje przekroczenie zasady racji i otwarcie na bardziej źródłowe 

doświadczenie tego, co jest bez racji, podstawy, fundamentu, bez dlaczego. Tym 

czymś jest Nic, nicość, otchłań (Abgrund52).   

Tak postrzegana hermeneutyka jest tylko jednym z elementów spektakularnej 

opowieści Heideggera, którą Caputo określa mianem „mitu Bycia53”. W skróconym 

zarysie mitologia Bycia zarysowuje się w następujący sposób: Bycie najpierw 

ujawniło się wczesnogreckim myślicielom, którzy oddawali się myśleniu Bycia w 

jego nieskrytości. Po nich nastąpił czas długotrwałego procesu zapominania o Byciu, 

który został zainaugurowany przez platońsko-arystotelesowską metafizykę bytu jako 

permanentnej obecności (eidos, ousia), za którą skrywa się Bycie. Kulminacją owego 

procesu, swoistym zwieńczeniem metafizyki, jest panowanie planetarnej techniki, 

której wola panowania i obramowywania świata zgodnie z redukcjonistycznymi 

paradygmatami rozumu instrumentalnego sprowadza wszystko do roli zasobu 

surowego materiału (raw material) poddawanego obróbce w naukowych instytutach. 

Jednakże w tym najbardziej radykalnym etapie zapominania Bycia wzrasta szansa na 

ocalenie. Najbardziej mroczny moment nocy poprzedza nadejście świtu, który stanie 

się nowym początkiem, nowym wydarzaniem się Bycia i powrotem do pierwszego 

greckiego początku. W tym momencie objawia się to, co Caputo (za Lyotardem) 

określa mianem geofilozofii Heideggera. W jej ramach ustanowiona zostaje 

                                                 
51 Tenże, The Mystical Element in the Heidegger’s Thought, Fordham University Press, New York 

1986, s. 67-69; Michael E. Zimmerman, John D. Caputo: A Postmodern, Prophetic. Liberal American 

in Paris, [w:] ,,Continental Philosophy Review” 31:1998, s. 196-197. 
52 John D. Caputo, Being, Ground and Play in Heidegger, [w:] ,,Man and World” 3,1 (1970), s. 30-36. 
53 Tenże, Demythologizing… dz. cyt., s. 1 
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wyjątkowa więź łącząca Greków i Niemców. Pierwszy grecki początek zostaje 

powtórzony w nowym niemieckim początku. Niemcy stają się ziemią wybraną, 

nowym domostwem dla Bycia, a poprzez język niemiecki (tak jak niegdyś poprzez 

grecki) przemawia język jako taki. Grecy i Niemcy są w swej istocie takimi samymi 

narodami, w których kulturze samo Bycie manifestuje się w najpełniejszy sposób.  

Zdaniem Caputo w rekonstruowanym przez niego „micie Bycia” przejawia się to, 

co określa on mianem prawa esencjalizacji/istoczenia (law of essentialization) lub 

logiką istoty (logic of essence)54. Heidegger stopniowo coraz bardziej porzucał 

perspektywę faktyczności życia i skłaniał się ku poszukiwaniu bardziej źródłowej 

prawdy o różnorodnych doświadczanych fenomenach. Rozpoznanie owej bardziej 

źródłowej prawdy wymaga spoglądania na otaczającą nas rzeczywistość nie ze 

skończonej ludzkiej perspektywy, lecz z perspektywy samego Bycia. W takim 

przypadku istota ludzkiego bycia nie może być definiowana w empirycznych 

kategoriach fizyczności. Istota prawdy o ludzkim byciu przejawia się w 

przeświadczeniu stwierdzającym, że człowiek jest otwartym miejscem, w którym 

samo Bycie może się wydarzać i manifestować. Podobną logikę zastosował Heidegger 

w swoich refleksjach nad źródłową prawdą fenomenów zamieszkiwania i bólu. Dla 

niemieckiego myśliciela problem z zamieszkiwaniem  nie dotyczył kwestii posiadania 

własnego domu lub innego miejsca schronienia, lecz związany był z nieumiejętnością 

poetycznego zamieszkiwania świata, w którym obecne są ślady Heideggerowskiej 

czwórni (Geviert)55. Natomiast istota ból nie dotyczy doświadczania bólu przez 

zmysłową cielesność, lecz jest związana z rozdarciem, które rozdziela byt i Bycie. 

Chodzi o źródłowy ból rozdarcia w samym Byciu, a nie o rozdartą ranę cierpiącego 

ciała. Istota zamieszkiwania nie jest związana z posiadaniem czterech ścian służących 

jako bezpieczne schronienie, a istota bólu nie ma nic wspólnego z jego fizycznym 

doświadczaniem. Wszystkie powyższe przykłady są przejawami esencjalizującego 

myślenia (wesentlichen Denken). Heidegger, zdaniem Caputo, nie porzuca logiki 

tradycyjnego esencjalizmu, a jedynie powtarza ją na swój specyficzny sposób. 

Dokonuje bowiem przejścia od essentia do Wesen, od statycznej istoty do 

dynamicznego istoczenia.  

                                                 
54 Tamże, s. 119. 
55 Martin Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć, tłum. J. Mizera, [w:] tenże, Odczyty i rozprawy, 

Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2007, s. 140-157; tenże, „…Poetycko mieszka człowiek…”, tamże, 

s. 183-201. 
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Wczesny Heidegger odróżniał filozofię (rozumianą jako jedna z akademickich 

dyscyplin) od filozofowania, które miało być niepokornym i żywym aktem 

kwestionowania ustandaryzowanej wiedzy. Późny Heidegger wprowadził 

rozróżnienie na filozofię i myślenie. Filozofię utożsamiał z metafizyką, a dokładnie z 

jej zwieńczeniem przejawiającym się w instrumentalnym podejściu nauki do 

otaczającej nas rzeczywistości. Natomiast Heideggerowskie „myślenie” miało 

wykraczać poza redukcjonizm naukowej racjonalności i otwierać się na źródłową 

manifestację prawdy samego Bycia56.  

Caputo bardzo mocno podkreśla negatywne konsekwencje takiego zwrotu ku 

esencjalizującemu myśleniu. Jeśli idąc śladami Habermasa57 przyjmiemy, że 

Heidegger dokonał pewnej abstrakcji poprzez esencjalizację, to efektem tego będzie 

pewna mistyfikacja konkretnej faktyczności danego fenomenu oraz faworyzowanie 

źródłowej prawdy, do której dostęp mają tylko elitarni myśliciele (wybrańcy Bycia). 

Nie może także dziwić, iż w ramach Heideggerowskiego myślenia zacierają się 

różnice pomiędzy amerykańskim liberalizmem, niemieckim nazizmem i rosyjskim 

komunizmem, gdyż w swej istocie wszystkie te systemy polityczne są zdominowane 

przez planetarną technikę z jej uprzedmiotawiającym i redukcjonistycznym 

podejściem do bytu58. Przedsiębiorstwa kapitalistycznych demokracji poprzez 

zmechanizowane rolnictwo bezwzględnie eksploatują planetę grabiąc ją z 

życiodajnych zasobów naturalnych. Nazistowskie Niemcy zamiast odnawiania 

duchowej wielkości narodu oddały się militarystycznemu i technologicznemu 

terrorowi, który swoje zwieńczenie znalazł w wojnie błyskawicznej Wehrmachtu i 

komorach gazowych obozów zagłady. Natomiast komunizm w swoich monstrualnych 

fabrykach wykuwał maszyny, które na ogromną skalę przeobrażały środowisko 

naturalne. 

Gdyby Heidegger nie zrezygnował ze swojej wczesnej filozofii faktyczności 

życia, to mógłby dostrzec znaczące róźnice między tymi politycznymi systemami. 

Jednakże dla esencjalizujacego myślenia są to trzy wersje technologicznego 

                                                 
56 Dokładnie w tym poglądzie znajduje się źródło pamiętnego stwierdzenia Heideggera, że nauka nie 

myśli.  
57 John D. Caputo, Demythologizing…, dz. cyt., s. 223. 
58 Podobny sposób zrównywania różnych ustrojów politycznych można dostrzec w pismach Herberta 

Marcusego, który łącząc elementy filozofii Heideggera z marksizmem stwierdzał, że zachodnia 

demokracja liberalna może być systemem politycznym równie totalitarnym jak sowiecki komunizm. 

Różnica pomiędzy nimi jest jednak taka, iż komunizm ZSRS był systemem jawnie totalitarnym, a 

zachodni liberalizm sprzymierzony z kapitalizmem skrywa swoją autorytarną naturę za pozorami 

wolności.  
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zwieńczenia metafizyki woli mocy. Także Heideggerowskie Dasein, które było tu-

oto-byciem faktycznej egzystencji, po poddaniu esencjalizujacym zabiegom zostało 

zredukowane do odcieleśnionego widma, które jest miejscem prześwitu dla 

manifestującego się Bycia.  

Z tych wszystkich powodów Caputo wprowadził w jednej  ze swoich wczesnych 

prac postulat „demitologizacji Heideggera”. Należy odejść od faworyzowania grecko-

germańskiego filozofowania i otworzyć się na babeliańską różnorodność języków, 

wyrażających odmienność sposobów bycia-w-świecie. Należy zaprzestać 

poszukiwania jednie prawdziwego przesłania Bycia i oddać się afirmacji 

temporalnych manifestacji wielu jego prawd. Natomiast najważniejszy postulat 

związany z procesem demitologizowania dotyczy konieczności dostrzeżenia 

pogrążonych w realnym bólu ciał, których Heidegger systematycznie zdawał się nie 

dostrzegać. W tym momencie przechodzimy już od demitologizacji do ponownej 

remitologizacji związanej z zastąpieniem „mitu Bycia” innym mitem hiperbolicznej 

sprawiedliwości59. W ten sposób grecko-germańska myśl Heideggera zostaje 

zainfekowana przez francusko-żydowskie nawoływanie do zapanowania 

sprawiedliwości. Dekonstrukcyjnemu wezwaniu do afirmowania osobliwości 

(singularities) towarzyszy profetyczny głos proroków Starego Testamentu, 

zapowiadających nastanie kresu cierpienia ciemiężonych i zaprowadzenie 

sprawiedliwości. Caputo nie wciela się w rolę oświeceniowego demaskatora, który 

pragnie wszelkie pozostałości mityczno-poetycznego myślenia zastąpić czysto 

racjonalnymi pojęciami. On chce zastąpienia greckich i niemieckich hymnów na cześć 

lśniącego splendoru Bycia, mityczno-poetycznymi pieśniami o oddaniu 

sprawiedliwości zapomnianemu cierpieniu umęczonych ciał: 

 

Zabierz pompatyczność tych świątynnych hymnów i inwokacji do chwały 

Bycia. Zabierz ode mnie hałaśliwość twych grecko-germańskich pieśni. 

Nie mam upodobania w zgromadzeniach wszech-gromadzącego logosu. 

Nie będę spoglądać na wznoszenie się twoich potężnych świątyń, ich 

twardych kamiennych kolumn dumnie wpychających się w niebo. Nie 

zaakceptuję ofiary od takich poetów lub kapłanów takiej pobożności, która 

modli się bez spojrzenia na wszystko to, co święte, na to, co uniżone. Tych 

melodii grecko-niemieckich harf nie będę słuchał. Ale niech 

                                                 
59 Tamże, s. 186.  
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sprawiedliwość pokryje ziemię niczym przepływająca woda unosząc tych, 

którzy byli uniżeni60. 

 

 

2.4. Spór z hermeneutyką filozoficzną Gadamera 

 

Leo Strauss określił Prawdę i metodę mianem najwybitniejszej książki napisanej 

przez heideggerystę. Gadamer zapewnił sobie dzięki temu dziełu pozycję jednego z 

najważniejszych hermeneutów w dziejach filozofii. Nie może budzić więc zdziwienia 

fakt, iż to właśnie z jego imieniem jest współcześnie utożsamiana hermeneutyka. 

Jednakże, to Heidegger rozniecił na nowo hermeneutyczny płomień, a Gadamer był 

twórczym kontynuatorem wczesnej filozofii swego nauczyciela. Filozofii, której 

kluczowym elementem był projekt hermeneutyki faktyczności. To właśnie wczesna 

filozofia sprzed zwrotu myśli Heideggera, jest najbardziej obecna w filozoficznej 

twórczości Gadamera61. Filozofowanie autora Prawdy i metody było bowiem 

historyczne, ale nie dziejowe, a to oznacza, że odrzucił on Heideggerowską opowieść 

o nadchodzącym nowym świcie Bycia i skupił się na faktyczności hermeneutycznej 

sytuacji z jej wszelkimi trudnościami.  

Podejmując każdą próbę rozumienia, jesteśmy zawsze zanurzeni w historyczności 

i językowości naszej egzystencji. Oświeceniowa wizja rozumu wolnego od wszelkich 

wpływów konkretnej sytuacji egzystencjalnej, zostaje zastąpiona przez koncepcję 

rozumu, którego każda próba rozumienia jest predeterminowana przez pewne 

produktywne przedsądy. Ów przedsąd (Vorurteil) to nie dogmatyczny przesąd lub 

uprzedzenie, lecz pewne wstępne i orientacyjne prerozumienie, które poprzedza każdą 

próbę naszego zrozumienia czegokolwiek. Mylne utożsamianie przedsądów62 ze 

ślepymi i błędnymi uprzedzeniami, które zamykają na doświadczenie inności, 

                                                 
60 Tamże, s. 146. 
61 Śledząc spór Gadamera i Caputo trzeba rozpocząć od ukazania pozytywnego długu, jaki zaciąga 

radykalna hermeneutyka u hermeneutyki Gadamera. Następnie przedstawić krytykę filozoficznej 

hermeneutyki z perspektywy radykalno-hermeneutycznej i postawić dwa kluczowe pytania: 1) Na 

czym polega radykalizm hermeneutyki Caputo, który odróżnia ją od filozoficznej hermeneutyki 

Gadamera?; 2) Dlaczego Caputo mimo zdystansowania się od hermeneutycznych idei Gadamera, nadal 

określa swoją filozofię mianem hermeneutyki? 
62 Źródła idei przedsądów należy upatrywać w koncepcji pre-struktur rozumienia znanej z 

hermeneutyki Heideggera. 
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doprowadziło do niesłusznego oskarżenia filozofii Gadamera o reakcjonistyczny 

konserwatyzm63.  

Choć Gadamer czerpał inspirację z wczesnej filozofii Heideggera, to swojej 

hermeneutyce filozoficznej nadawał charakter bardzie dialogiczny. Tym samym 

przełamywał Heideggerowskie skoncentrowanie na „mojości” egzystencji Dasein i 

wprowadzał  dynamiczną relację dialogiczną wzajemnych oraz przyjacielskich 

zapytań i wezwań do odpowiedzi. Gadamer krytykując Heideggera stwierdzał, iż jego 

współbycie (Mitsein) nie jest bezpośrednim i bliskim byciem-ze-sobą, lecz raczej 

jedynie „pozwoleniem innemu być”, jest jedynie tolerowaniem bycia innych64. Ten 

zwrot ku żywej konwersacji oraz podkreślanie skończoności i historyczności każdego 

rozumienia, to aspekty hermeneutyki filozoficznej, do których radykalna 

hermeneutyka może odnieść się w sposób afirmatywny.  

Natomiast za największy plus Gadamerowskiej filozofii Caputo uznaje 

przeniesienie Arystotelesowskiej fronezy na obszar hermeneutycznej praktyki 

rozumienia65. Froneza jako praktyczna mądrość umożliwiająca działanie w 

wyjątkowych sytuacjach, w których nie sprawdzają się ogólne schematy 

postępowania, ma także przewodzić procesowi kreatywnego dostosowywania 

ogólnych schematów rozumienia do konkretnych sytuacji interpretacyjnych. Dlatego 

do humanistyki nie można implikować obiektywizujących metod nauk 

przyrodniczych. Sfera nauk o duchu powinna być domeną racjonalności typu 

phronesis.  

Fronetyczna mądrość napotyka jednak na pewne ograniczenia. Tym 

ograniczeniem jest problematyczność działania w sytuacji ponowoczesnej paralogii 

(paralogy), która jest permanentnym konfliktem nieporównywalnych paradygmatów 

światopoglądowych, dla których nie ma metareguły jednoznacznie rozstrzygającej ten 

konflikt. Klasyczna froneza66 sprawdza się w sytuacjach zakorzenienia i operowania 

                                                 
63

Richard Wolin, Fascism and Hermeneutics: Gadamer and the Ambiguities of  ,,Inner Emigration”, 

[w:] tenże, The Seduction of Unreason…, dz. cyt., 89-128. 
64 Por. Andrzej Przyłębski, Hermeneutyczny zwrot filozofii, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 

2005, s. 262-263. Heideggerowskie Dasein jest zbyt mocno skoncentrowane na trosce o swoje własne 

bycie, a swoją relację do innych ogranicza do wyzwalania się spod dominacji umasowionego „Się”, 

które jest zagrożeniem dla jego autentycznego bycia. Zob. tenże, Etyka w świetle hermeneutyki, 

Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 69-70.  
65 Hans Georg Gadamer, Prawda i metoda, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

2007, s. 427-443. 
66 Froneza działa w sytuacjach, które Kuhn określił mianem panowania „normalnej nauki”. 

Metafroneza jest potrzebna w momentach załamania się dominującego paradygmatu i wejścia w stan 

permanentnej rewolucji naukowej.  
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w ramach pewnego paradygmaty intelektualnego lub moralnego etosu. W sytuacji 

ponowoczesnej paralogi rozum jest zmuszony do wzięcia udziału w wolnej grze 

rywalizujących perspektyw oraz do podtrzymywania nieustającej konwersacji 

ludzkości na dynamicznej agorze. W takim przypadku potrzebna staje się 

metafroneza, która będzie praktyczną mądrością poruszania się pomiędzy radykalnie 

odmiennymi i rywalizującymi ze sobą teoriami. 

Shaun Gallagher67 w swoim krytycznym komentarzu wobec idei metafronezy 

stwierdza, że sytuacja ponowoczesnej paralogii, projektowana przez takich myślicieli 

jak Caputo lub Lyotard, jest zbyt radykalna i w rzeczywistości nigdy nie mamy z nią 

do czynienia. Żaden nowy paradygmat nie jest nigdy kreowany ex nihilo, a raczej jest 

pewną kreatywną transformacją dorobku wiedzy minionych pokoleń. Nigdy nie 

znajdujemy się w całkowicie obcym nam świecie, raczej zawsze już tkwimy w 

hermeneutycznej sytuacji zanurzenia w świecie, z którym jesteśmy już jakoś 

zaznajomieni, i w którym potrafimy się odnaleźć i działać.  

Natomiast najpoważniejszy zarzut formułowany przez Caputo pod adresem 

hermeneutyki filozoficznej Gadamera dotyczy jej ukrytego esencjalizmu68. Dla 

amerykańskiego filozofa Gadamerowska analityka skończoności jest tylko wstępem 

do filozofii nieskończoności, z którą jest głęboko powiązana. To prowadzi do zarzutu 

obecności  w filozofii Gadamera pewnych elementów metafizyki Hegla. Gadamer 

starał się pokazać, jak w trakcie historycznego procesu potencjalnie nieskończona 

pełnia znaczenia jest stopniowo ujawniana i aktualizowana w procesie historycznej 

artykulacji tego znaczenia. Mamy tu więc do czynienia z dualistycznym podziałem na 

zawsze skończony i niepełny akt rozumienia danego znaczenia i nieskończoność pełni 

znaczenia tego, co ma być zrozumiane. Historyczny proces „rozumienia inaczej” 

danego sensu, prawdy lub dzieła sztuki nie może się nigdy zakończyć i zaowocować 

pełnią Heglowskiej wiedzy absolutnej. Gadamerowi obca jest Heglowska teleologia i 

metanarracja o postępie Ducha, ale idea pozytywnego zniesienia (Aufhebung) odżywa 

w zmodyfikowanej formie w koncepcji fuzji horyzontów69. W takim ujęciu stopienie 

horyzontów ma być kolejnym wcieleniem Heglowskiej mediacji oraz ma polegać na 

                                                 
67 Shaun Gallagher, The Place of Phronesis In Postmodern Hermeneutics, [w:] Roy Martinez (red.), 

The Very Idea of… dz. cyt., s 22-32. 
68 John D. Caputo, Gadamer’s Closet Essentialism: A Derridean Critique, [w:] Diane P. Michelfelder, 

Richard E. Palmer (red.), Dialogue and Deconstruction. The Gadamer-Derrida Encounter, State 

University of New York Press, Albany 1989, s. 258-264. 
69 John D. Caputo, Radical Hermeneutics …. dz. cyt.,  s. 113. 
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włączeniu tego, co inne w ramy naszej własnej tożsamości. Jednakże, w wyniku fuzji 

horyzontów nigdy nie może dojść do ostatecznej i kończącej wszystko syntezy.  

Wszystkie te zastrzeżenia sprawiły, że Caputo określił Gadamera mianem 

„fałszywego przyjaciela” zmienności kinesis, który pod powierzchnią historycznej 

wielości manifestacji znaczeń, głęboko skrywa esencjalizm ponadhistorycznej i 

niezmiennej prawdy. Nie jest on antyoświeceniowym reakcjonistą, ale możliwie 

najbardziej liberalnym propagatorem tradycyjnej idei metafizycznej.  

Dlaczego zatem Caputo, mimo całego swojego krytycyzmu wobec 

hermeneutycznego dziedzictwa, ciągle obstaje przy określaniu swojej aktywności 

filozoficznej mianem hermeneutyki? Skąd taka zadziwiająca tęsknota i chęć 

zachowania takiego starego słowa z klasycznego filozoficznego słownika? Caputo 

podaje dwa ważne powody uzasadniające jego wybór70.  

W pierwszym uzasadnieniu swojego wyboru Caputo stwierdza, że hermeneutyka 

rozpoczyna swoją aktywność nie od poszukiwania fundamentu arche lub 

ustanowienia ostatecznego telosu, lecz od konkretnej faktycznej sytuacji 

egzystencjalnej, w której się znajdujemy. Każdą próbę rozumienia podejmujemy w 

sytuacji naszego zakorzenienia w zastanym świecie faktycznego życia, w którym 

dźwigamy ciężki bagaż historycznych i językowych doświadczeń, których nie 

możemy się pozbyć. Hermeneutyka radykalna pragnie intensyfikować 

problematyczność życia do granic możliwości, zachowując wierność wobec 

faktycznych ograniczeń naszej egzystencji.  

Drugi powód opiera się na przeświadczeniu, że hermeneutyka w samym swoim 

rdzeniu zawiera nakaz niezbędności wystawienia siebie na ryzyko konfrontacji z 

innością. Na ryzyko konfrontacji z Innym wystawiamy naszą tożsamość, prawdę, 

wierzenia i instytucje. Tylko postawienie na ryzyko takiej konfrontacji może 

zaowocować wzbogaceniem nas samych i oddać sprawiedliwość inności obcego 

gościa.  

Wiedząc już dlaczego Caputo określa swoją filozofię mianem hermeneutyki, 

możemy rozważyć sens jej radykalności. Na czym polega radykalizm jego 

hermeneutyki, który odróżnia ją od hermeneutyki Gadamera?  

Zadanie stawiane przed radykalną hermeneutyką nie polega na powrocie do 

pierwotnych źródeł, które skrywają się pod fenomenalną powierzchnią bytu. Tak 

                                                 
70 Tenże, More Radical… dz. cyt., s. 55-59. 
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rozumiany radykalizm myśli oznaczałby pełną zgodę na restytucję metafizycznego 

dualizmu, który w binarnej opozycji przeciwstawia sobie przygodną powierzchnię 

bytu oraz jego głęboką i niezmienną istotę.  

Radykalizm hermeneutyki Caputo ma raczej polegać na ciągłym nagłaśnianiu 

spornych kwestii oraz problematyzowaniu prawd i przekonań, które dotąd uchodziły 

za oczywiste lub naturalne. Radykalna hermeneutyka nigdy nie daje odpocząć 

metafizyce, ciągle trwając w akcie permanentnego podważania metafizycznego status 

quo.  

Radykalizm jest przez Caputo utożsamiany z pozytywną i godną afirmowania 

postawą zdecydowanego przezwyciężania opresyjnych koncepcji metafizycznych, 

które ograniczają pluralizm i stanowią pretekst do wykluczania tego co inne, obce i 

niezgodne z wizją całościowego, domkniętego systemu. Jednakże radykalizm myśli 

wcale nie musi oznaczać czegoś pozytywnego. Może być on konsekwencją braku 

cnoty sophrosyne i prowadzić do dogmatycznej jednostronności w myśleniu. Jeżeli 

będziemy postrzegać klasyczną filozofię metafizyczną jedynie jako pewien bazowy 

materiał, który musimy poddać licznym dekonstrukcyjnym praktykom uwalniającym 

skryty w nim radykalny potencjał, to odmawiamy tej tradycji filozoficznej miana 

realnej alternatywy dla antysystemowej filozofii Caputo. Jednostronność, która 

nakazuje wyzwalanie rewolucyjnego potencjału tkwiącego w klasycznych tekstach 

filozoficzno-religijnych, utrudnia interpretatorom realne rozpatrzenie ich bardziej 

ortodoksyjnych odczytań. Tak rozumiany radykalizm myśli może płynnie przejść od 

pluralizowania interpretacji do wykluczania pewnych interpretacji za tkwiący w nich 

totalizm. Jest to niebezpieczeństwo, z którym każdy radykalny hermeneuta musi się 

zmierzyć w swojej interpretacyjnej praktyce. 

 

2.5. Derrida – dekonstrukcja i radykalna hermeneutyka 

 

Najważniejszym impulsem, który pchnął Caputo ku skonstruowaniu koncepcji 

radykalnej hermeneutyki było twórcze skonfrontowania filozofii Heideggera i 

Derridy. Pod tym względem kluczowym wątkiem jest dekonstrukcjonistyczna krytyka 

„zasady pocztowej”, której działanie można zaobserwować w przytoczonym już 

wcześniej przeświadczeniu późnego Heideggera, iż zadaniem hermeneuty jest 

prawidłowe odczytywanie wiadomości nadsyłanych przez samo Bycie. Owa krytyka 

nie dotyczy jedynie pewnych wątków zaczerpniętych z filozofii Heideggera, lecz jest 
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zwrócona przeciw wszelkiej hermeneutyce skupiającej swoje wysiłki na 

wypracowywaniu stabilnego sensu otrzymywanych komunikatów. Wiele przeszkód 

staje bowiem na drodze każdej kartki pocztowej71. Rozsyłany tekst utrwalony na 

pewnym nośniku (kartka papieru, plik elektroniczny) może po drodze zaginać i nigdy 

nie dotrzeć do swojego adresata lub trafić omyłkowo do niewłaściwej skrzynki 

pocztowej. Tekst, który dotrze do adresatów i zostanie odczytany, może pozostać w 

swej treści tekstem niezrozumiałym. Ostatecznie każdy tekst, który został zrozumiany 

może zostać ponownie odczytany i rozumiany na zupełnie inny sposób. Z tych 

zawiłych losów kartek pocztowych można wyciągnąć trzy ważne wnioski dla 

radykalnej hermeneutyki. Po pierwsze, nie możemy być pewni czy mamy dostęp to 

pełni otrzymanego tekstu, gdyż nie można wykluczyć możliwości, że jakieś jego 

części lub wcześniejsze wersje zostały utracone. Po drugie, odczytywane teksty 

poprzez swoje częste niedookreślenie uniemożliwiają ich pełne i uniwersalne 

zrozumienie. Po trzecie, nic nie może powstrzymać twórczego interpretatora przed 

dokonaniem rekontekstualizacji danego tekstu i rozumienia go na inny sposób. 

To właśnie uwalnianie wielości znaczeń i sensów zawierających się immanentnie 

w każdym tekście jest najważniejszym zadaniem dla dekonstrukcjonistycznej praktyki 

ich czytania. Caputo bardzo mocno oponuje przeciwko postrzeganiu dekonstrukcji 

jako nihilistycznego rozbijania (przy pomocy zapożyczonych od Nietzschego młotów) 

wszelkich prawd, prowadzącego do nieodpowiedzialnej anarchii i bezsensowności 

ludzkiej egzystencji. Dekonstrukcja nie jest bowiem niszczycielską destrukcją sensu i 

sprowadzaniem go do bezsensu, lecz jest nieustającą afirmacją mnożących się nowych 

znaczeń. Derrida stara się wciskać w szczeliny różnorodnych tekstów i umieszczać w 

nich nasiona, których kwiaty rozsadzają ramy kanonicznych odczytań. Spośród wielu 

możliwych metaforycznych przedstawień dekonstrukcyjnej praktyki przytoczmy tylko 

dwie72. Pierwsza przyrównuje dekonstrukcjonistę do wiewiórki, która zbierając 

orzechy i nasiona pozostawia je w różnorodnych dziuplach i szczelinach rozsianych 

po całym terytorium lasu. Z owych pozostawionych nasion wyrastają rośliny, które 

wcześniej nie występowały w niektórych obszarach lasu, ale dzięki pracy wiewiórki 

zajmują nowe terytoria. W tym przypadku ukazywany jest dyseminacyjny potencjał 

dekonstrukcji. Druga metafora przyrównuje efekty dekonstrukcjonistycznej praktyki 

                                                 
71 Tenże, What Would Jesus Deconstruct? The Good News of Postmodernism for the Church, Baker 

Academics, Grant Rapids 2007, s. 47 
72 Tenże, Deconstruction in a Nutshell… dz. cyt., s. 34.  



 53 

do wybuchu kolorowych fajerwerków, które uwalniając energię rozświetlają mrok 

nocy, w której „wszystkie krowy są czarne” i wzbudzają nastrój swobodnej zabawy. 

Derrida jest dla Caputo inwencjonalistą (inventionalist), który wykracza poza 

konwencjonalne odczytania tekstów i swoją dekonstrukcyjną pracę zawsze 

rozpoczyna od słów afirmacji: „tak, tak!” (oui, oui!). Tak dla pluralizmu różnić, tak 

dla wypracowywania nowych interpretacji, tak dla podtrzymania swobodnej gry 

znaków.  

Bardzo dobrym przykładem tak rozumianej dekonstrukcyjnej lektury tekstu jest 

zaproponowane przez Derridę odczytanie fragmentów dialogu platońskiego Timaios, 

w których pojawia się zagadkowy motyw chory. Derrida poprzez swoją alternatywną 

lekturę pism Platona starał się pokazać, że można w nich znaleźć takie elementy, które 

mogą posłużyć do zdekonstruowania platonizmu rozumianego jako pewien 

metafizyczny system, którego naczelnym spoiwem jest centralna idea najwyższego 

Dobra (agathon). 

Dla Platona chora jest częścią jego kosmologicznej narracji o początkach 

Wszechświata i pochodzeniu wszelkich widzialnych bytów73. Platoński Demiurg 

stwarzając materialny świat obrał sobie za wzór odwieczne i doskonałe Idee, a 

wszelkie fizyczne byty są ich niedoskonałymi kopiami. Oprócz Demiurga i 

niezmiennych Idei, Platon wprowadził do swojej opowieści trzeci element, którym 

jest zagadkowa chora. To właśnie ona jest owym zagadkowym miejscem 

poprzedzającym wszelkie światowe byty, które zradzają się w bezkształcie i 

nieokreśloności tworu, który nie znajduje się ponad bytem (tak jak agathon), lecz 

poniżej bytu. To właśnie oddziaływanie chory sprawia, że byt się różnicuje, co 

owocuje wielością i różnorodnością stworzenia. Tak naprawdę Platon starał się 

przedstawić nam opowieść o mito-poetycznej rodzinie, w której Demiurg jest ojcem, 

Idee to zapładniające nasienie, chora to matka, a byty materialne są potomkami. 

Natomiast Derrida podejmując się dekonstrukcyjnej lektury tekstu Platona opisuje 

chorę w następujący sposób: 

 

Chora „doświadczenie chory” to – przynajmniej według interpretacji, 

którą uznałem za godną wypróbowania – nazwa miejsca, jedna z nazw 

miejsca, bardzo osobliwa, określająca tą przestrzenność, która, nie 

pozwalając się zdominować przez żadną instancję teologiczną, 

                                                 
73 Platon, Timaios, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2003, s. 48-51. 



 54 

ontologiczną czy antropologiczną, będąc pozaczasową, pozahistoryczną i 

„starszą” niż wszelkie przeciwieństwa (na przykład 

zmysłowy/intelligibilny), nie ukazuje się nawet, zgodnie z via negativa, 

jako „ponad byciem”. Co za tym idzie, chora pozostaje absolutnie 

obojętna i obca wszelkim procesom objawienia historycznego lub 

doświadczenia antropo-teologicznego, które jednak zakładają 

charakterystyczną dla niej abstrakcję. Nigdy nie wejdzie ona w obręb 

religii i nigdy nie podda sakralizacji, uświęceniu, uczłowieczeniu, 

teologizacji, udoskonaleniu, uhistorycznieniu74.  

 

W dekonstrukcjonistycznym odczytaniu chora staje się wypartą przez metafizykę 

skazą, która zanieczyszcza swym różnicującym oddziaływaniem stabilną tożsamość 

filozoficznych systemów. Chora jest poważnym wyzwaniem dla filozofii, ponieważ 

jej nieokreśloność stawia opór wszelkim próba jej pojęciowego uchwycenia. Chora 

nie jest podobna do żadnego bytu, a przez to jest czymś radykalnie innym, bez żadnej 

twarzy lub oblicza. Chora nie jest obecna, ale pozostawiła po sobie efekty swojej 

różnicującej działalności. Pisząc, mówiąc lub myśląc o chorze konfrontujemy się z 

granicami języka, który próbuje wpisać chore w ramy pewnych narracji. 

James H. Olthuis75 przyjmuje, że jeśli aktywnością dekonstrukcji i radykalnej 

hermeneutyki kieruje przepełniona miłością afirmacja różnorodności, to chora musi 

być postrzegana jako kochająca matka76. To właśnie w jej ciepłym i bezpiecznym 

łonie wszystko się zradza i ma swój początek. Alternatywą jest dużo bardziej 

negatywna i złowroga narracja opisująca chorę jako mroczną otchłań lub czarną 

dziurę, z której chaotycznych wirów czym prędzej pragną się wydostać byty chcące 

wreszcie okrzepnąć w spokoju, choćby tymczasowej, tożsamości. Natomiast sam 

Caputo nie opowiada się za żadną z powyższych narracji i uznaje, że najbardziej 

adekwatny sposób myślenia o chorze postrzega ją jako coś neutralnego i obojętnego, 

nie będącego ciepłym matczynym łonem, ani złowrogą otchłanią. Poprzez chorę 

wszystko się różnicuje i już zawsze w tym poróżnieniu pozostaje. Rola chory polega 

                                                 
74 Jacques Derrida, Wiara i wiedza, [w:] Maurizio Ferraris, Gianni Vattimo (red.), Religia. Seminarium 

na Capri prowadzone przez Jacquesa Derridę i Gianniego Vattimo, tłum. M. Kowalska, E. Łukaszyk, 

P. Mrówczyński, R. Reszke, J. Wojcieszak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 31-32.  
75 James H. Olthuis, Testing the Heart of Khôra: Anonymous or Amorous, [w:] M. Zlomisić, N. DeRoo, 

Cross and Khôra…, dz. cyt., s. 175. 
76 Tą drogą podążał sam Platon, który przyrównywał chorę do opiekuńczej piastunki.  
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na naśladowaniu anonimowości Heideggeroskiego Es gibt i ciągłym kontynuowaniu 

rozdawania nieskończonych darów różnorodności.  

Jednakże w tym ciągłym obdarowywaniu chora ma wyjątkowego pomocnika, 

którym jest Derridiańska différance77. „Rórznica78” jest kuzynką chory, łączy je 

pokrewieństwo rodzinne. Platońska narracja o chorze jest antyczną alegorią o 

ponowoczesnej „rórznicy”. Derridiańska différance potrzebuje chory, by ukazać, że 

nie tylko znaki językowe są naznaczone przez grę różnic, ale dotyczy to także 

instytucji, systemów politycznych, fizycznych bytów oraz samych ludzi. „Rórznica” 

jest imieniem, a chora jest nazwiskiem dla niekończącej się gry różnic i śladów79. 

Razem stanowią quasi-transcendentalny warunek możliwości multiplikacji różnic i 

niemożliwości ustanowienia czystej tożsamości.  

W tym miejscu czas najwyższy przeegzaminować niejednoznaczną relację łączącą 

Derridiańską dekonstrukcję z radykalną hermeneutyką Caputo. Amerykański 

hermeneuta uznał Derridę za doskonały przykład myśliciela afirmującego radykalno-

hermeneutyczny flux80. Natomiast francuski filozof z aprobatą odniósł się do 

zaproponowanych przez Caputo interpretacji jego pism, stwierdzając wręcz, że 

uwielbia być czytany w sposób, w jaki czyni to Caputo81. 

Analizując powiązania łączące dekonstrukcję i radykalną hermeneutykę trzeba 

rozpocząć od ważnej deklaracji Caputo82, w której stwierdza on, że dekonstrukcja jest 

bramą, przez którą przechodzi radykalna hermeneutyka. Jak można rozumieć te 

słowa? Wraz z wkroczeniem dekonstrukcji w obszar filozofii tradycyjna 

hermeneutyka, poszukująca właściwych sensów, traci swoje metafizyczne 

                                                 
77 Być może inspiracji dla Derridiańskiej différance należy doszukiwać się w Heideggerowskiej 

wykładni terminu Austrag, tłumaczonego przez Caputo jako dif-ference (najczęściej spotykanym polski 

przekład to wyróżnia, jednakże idąc za propozycją Caputo tłumaczę ten termin jako róż-nica. Zob. John 

D. Caputo, Heidegger and Aquinas. An Essay on Overcoming Metaphysics, Fordham University Press, 

New York 1982, s. 147-148. 
78 Différance tłumaczę za propozycją Andrzeja Marca jako „rórznicę” Szerzej na temat polskich 

sporów o tłumaczenie tego kluczowego dla dekonstrukcji terminu zob. Andrzej Marzec, Différance 

Derridy. Czy błąd daje się (wy)tłumaczyć?, [w]: „Przekładaniec. Półrocznik Katedry UNESCO do 

Badań nad Przekładem i Komunikacją Międzykulturową UJ”, Nr 24 2010,  s. 263-279. 
79 Chora pomaga wydostać się „rórznicy” (différance) poza sferę języka i wkroczyć w obszar realnych 

bytów. Dlatego należy mówić o różnicującej grze śladów, a nie tylko znaczących.  
80 Jednakże nie zawsze amerykański hermeneuta odnosił się z taką afirmacją do koncepcji Derridy. W 

swoich pierwszych komentarzach skłaniał się on do postrzegania filozofii Derridy jako manifestacji 

postawy estetycznej , o której pisał Kierkegaard. Zob. B. Keith Putt, Faith, Hope and Love: Radical 

Hermeneutics as a Pauline Philosophy of Religion, [w:] Mark Dooley, Passion for the Impossible…, 

dz. cyt., s. 237. 
81 Mark Dooley, The Becoming Possible of the Impossible: An Interview With Jacques Derrida, [w]: 

tenże, Passion for the Impossible…, dz. cyt., s. 21. 
82 John D. Caputo, Radical Hermeneutics… dz. cyt., s. 97. 
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ugruntowanie. Postmodernistyczna krytyka metafizyki obecności sprawiła, iż 

hermeneutyka sensu została zastąpiona przez hermeneutykę multiplikującą różnice. 

Radykalna hermeneutyka jest właśnie taką afirmującą różnice hermeneutyką 

uprawianą po wyciągnięciu wniosków z dekonstrukcji metafizyki zaproponowanej 

przez Derridę.  

Wyznaczając granice pomiędzy hermeneutyką Caputo a Derridiańską 

dekonstrukcją można podążyć dwiema drogami. Pierwsza oddziela oba filozoficzne 

projekty, a droga prowadzi do zacierania oddzielających je granic. Wybierając 

pierwszą opcję można przyjąć, że dekonstrukcja jest wstępnym poluzowaniem 

struktury tekstu i rozbiciem roszczeń ortodoksyjnych interpretacji do posiadania 

jedynie słusznego odczytania danych tekstów. W takim przypadku dekonstrukcja 

byłaby postrzegana jako pewna negatywna operacja osłabiająca jedność metafizycznej 

tożsamości, po której przychodzi czas na pracę radykalnej hermeneutyki, która 

podejmuje się próby skonstruowania temporalnego i podatnego na kolejne 

reinterpretacje sensu, który będzie wznoszony na słabo-ontologicznym gruncie 

upływu. Tak zarysowana relacja dekonstrukcji i radykalnej hermeneutyki jest, z 

perspektywy Caputo, trudna do zaakceptowania, gdyż zdecydowanie opowiada się on 

za postrzeganiem dekonstrukcji w kategoriach afirmacji83 pluralizmu różnic, a nie 

destruktywnej negacji84.  

Z tego powodu trzeba przytoczyć inną ważną deklaracje Caputo, w której 

stwierdził, że często rozważa możliwość kwalifikowania dekonstrukcji jako pewnej 

wersji radykalnej hermeneutyki85. Caputo nie jest krytykiem Derridy, lecz twórczym 

kontynuatorem jego filozofii, który przez wielu komentatorów jest zaliczany do grona 

czołowych dekonstrukcjonistów86. Można więc próbować interpretować filozofię 

                                                 
83 Przeszkodą w dostrzeżeniu afirmatywnego oblicza dekonstrukcji jest sam termin „dekonstrukcja”, 

który nie niesie ze sobą skojarzeń z  afirmacją czegokolwiek, a wręcz przeciwnie jest powszechnie 

utożsamiany z procesem destrukcji. Podobnie niefortunnego wyboru dokonał Heidegger, którego 

destrukcja/rozbiórka (Abbau, Destruction) nie kojarzy się z zreinterpretowaniem dziejów metafizyki. 

Być może gdyby Derrida zamiast o dekonstrukcji pisał o radykalnej hermeneutyce, to łatwiej byłoby 

mu przekonać krytyków do tego, że dekonstrukcja jest afirmatywną pracą miłości.  
84 Tenże, Love Among The Deconstructibles: A Response To Gregg Lambert [w:] ,,Journal for Cultural 

and Religious Theory” Vol. 5 No. 2 (April 2004), s. 57. 
85  Tenże, Abyssus Abyssum Invocat: a Response to Kerney, [w:] Mark Dooley (red.), Passion for the 

Impossible… dz. cyt., s. 126. 
86 Caputo, naśladując pod tym względem Derridę, często wykłada swoją filozofię poprzez 

komentowanie tekstów innych myślicieli, co prowadzi do trudności z wyodrębnieniem jego własnego 

stanowiska. Tak jak Saul Kripke filozofując śladami Wittgensteina zyskał miano Kripkensteina, tak 

Caputo mógłby uzyskać przydomek Capurridy. Z drugiej strony Caputo często umieszcza w swoich  

książkach rozdziały, które napisał skrywając się za literackimi pseudonimami, a które następnie 
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Caputo jako egzemplifikację swoistej dekonstrukcjonistycznej hermeneutyki87. 

Przenosząc dekonstrukcję w nieco inny kontekst można dokonać jej przetłumaczenia 

na hermeneutyczny język Caputo. Dekonstrukcja nie ma jednego imienia, a jednym z 

jej wielu imion może być radykalna hermeneutyka, która byłaby jednocześnie jej 

twórczym powtórzeniem.   

Jednakże można spojrzeć na stosunek dekonstrukcji do radykalnej hermeneutyki 

w jeszcze inny sposób, dla którego inspiracją będzie relacja différance i chory. 

Radykalna hermeneutyka Caputo i Derridiańska dekonstrukcja nie są ze sobą tożsame, 

ale są uzupełniającym się bliźniaczym rodzeństwem. Afirmatywne „tak” dla 

pluralizmu różnic jest suplementowane88 przez przywracającą trud życia przygodność 

życia pogrążonego w nieustannym upływie. To prowadzi do ukonstytuowania się 

zrębu postmodernistycznej praktyki interpretowania i rozumienia inaczej. Imię tej 

praktyki to dekonstrukcja, a jej nazwisko to radykalna hermeneutyka.  

                                                                                                                                            
komentuje pod swoim własnym nazwiskiem, co podkreśla nieustanną oscylację jego radykalno-

hermeneutycznej myśli pomiędzy różnymi ideowymi perspektywami. 
87 Geoffrey Bennington zdecydowanie sprzeciwił się kojarzeniu dekonstrukcji z nawet najbardziej 

radykalną hermeneutyką, gdyż jego zdaniem hermeneutyka jest zawsze nakierowana na ustanowienie 

jakiejś (choćby kruchej) jedności znaczenia, a dekonstrukcja ma przyjmować perspektywę, w świetle 

której takiego jednego znaczenia nie ma. Zob. Thomas R. Flynn, Squaring the Hermeneutic Circle: 

Caputo as Reader of Foucault, [w:] Mark Dooley, Passion for the Impossible… dz. cyt., s. 194. 
88 Można rozważać dekonstrukcję bez odnoszenia się do radykalnej hermeneutyki, ale jednocześnie jest 

ona jej ważnym uzupełnieniem. 
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Rozdział III. Radykalno-hermeneutyczne spojrzenie na etykę  

 

 

3.1. Etyka rozproszenia i Gelassenheit 

 

Filozofia Caputo nie zamyka się w wąskiej dziedzinie teoretyzowania na temat 

różnych sposobów radykalizowania hermeneutyki. Radykalny hermeneuta nie może 

poprzestać na spotykaniu Innego poprzez odczytywanie pozostawionych przez niego 

tekstów. To bezpośrednia konfrontacja z realnością cierpiących ciał pchnęła Caputo 

do podjęcia próby sformułowania analizy granic filozoficznej etyki uprawianej w 

ramach radykalno-hermeneutycznej sytuacji. To zaowocowało wielowymiarową 

refleksją na tematy związane z etyką ponowoczesną oraz koncepcjami moralnego 

zobowiązania i odpowiedzialności pozbawionych metafizycznego ugruntowania. 

Najwcześniejsze rozważania z zakresu filozofii moralności przywiodły Caputo do 

naszkicowania zarysów dwóch uzupełniających się wzajemnie postmetafizycznych 

koncepcji etycznych. Pierwszą z nich jest (przesiąknięta ideami Derridiańskiej 

dekonstrukcji) etyka rozproszenia1 (ethics of dissemination). W jej ramach dochodzi 

do odrzucenia uniwersalistycznych wizji jednego wspólnego dobra lub etosu i 

zwrócenia się ku rywalizacji różnorodnie definiowanych wartości. Owa rywalizacja 

ma się odbywać w ramach demokratycznej deliberacji opartej na zasadach fair play, 

które mają zapewnić możliwość proponowania własnych wizji dobrego życia i 

zapewniać prawo do krytyki konkurencyjnych stanowisk. Naczelnym celem takiej 

deliberacji ma być wypracowanie takiej formuły społeczno-politycznego współbycia, 

która będzie zapewniać możliwie jak najszerszą szansę na indywidualne definiowanie 

wizji dobra i ich wyboru z pośród wielu dostępnych opcji. To natomiast musi 

prowadzić do ustanowienia nowych instytucji społecznych, politycznych, 

biznesowych i religijnych, których reguły funkcjonowania będą możliwie jak 

najmniej wykluczające i sprzyjające inkluzji nowych członków. Takie instytucje nie 

mogą nigdy stać się skostniałymi molochami, których drzwi i okna są pozamykane, 

lecz mają być w ciągłej gotowości do potencjalnego reformowania, odnawiania i 

uelastyczniania swoich struktur. Właśnie w ten sposób demokratyczna agora i 

elastyczne inkluzywne instytucje mają doprowadzić do rozproszenia jednej wizji 

wspólnego dobra i rozplenienia wielości konkurujących ze sobą wartości.  

                                                 
1 John D. Caputo, Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 257-264. 
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Dla Caputo z przeświadczenia o konieczności ciągłego zmagania się z 

dynamizmem i przygodnością radykalno-hermeneutycznego flux wynika 

niemożliwość uzyskania uprzywilejowanego wejrzenia w istotę rzeczy. Wszyscy 

tkwiący w stanie kruchości egzystencji i niepewności naszej wiedzy tworzą wspólnotę 

śmiertelnych, których łączy wspólny los zanurzenia w ciągłym upływie i 

niestabilności świata naszego życia oraz wspólna bojaźń wobec podejmowania 

kluczowych dla życia decyzji, dla których nie można poddać niepodważalnego 

ugruntowania. Søren Kierkegaard zwykł nazywać jednostki tkwiące w takiej sytuacji 

mianem „biednych egzystujących indywiduów”, które  reagowały bojaźnią i drżeniem 

na załamanie się obietnic zapewnienia metafizycznego bezpieczeństwa dawanego 

przez wielkie systemy filozoficzne.  

Tak postrzegane indywiduum za swoje dwie naczelne cnoty obiera pokorę i 

współczucie2. Pokora wynika z przyjęcia za punkt wyjścia Sokratejskiej ignorancji, 

owego pamiętnego „wiem, że nic nie wiem”, które staje się hamulcem bezpieczeństwa 

chroniącym nas przed absolutyzacją naszych moralnych osądów. Natomiast 

współczucie ma z jednej strony oznaczać współprzeżywanie wspólnego trudu 

zmagania się z przygodnością flux, a z drugiej strony oznacza współodczuwanie lub 

solidaryzowanie się z cierpieniem innych i wynikającą z tego gotowość do udzielenia 

pomocy przynoszącej ulgę w bólu. Caputo podkreśla, że współczucie nie może być 

mylone z litością. Współczucie jest cnotą pielęgnowaną przez ludzi równych sobie, a 

litościwość jest arystokratyczną cechą uprzywilejowanych, którzy znajdują się wyżej 

w różnorodnych strukturach hierarchicznych danego społeczeństwa. Poza tym litość 

okazują nadludzie Nietzschego, którzy jako nieliczni mimo pełnej świadomości 

względności wyznawanych prawd i wartości są w stanie żyć „tak jakby” 

przysługiwało im obiektywne i uniwersalne obowiązywanie. Tylko oni nie potrzebują 

szlachetnego kłamstwa, które pozwoliłoby im przetrwać śmiertelną prawdę (Caputo 

nazywa ją zimną prawdą) o nieistnieniu Prawdy. Nadludzie potrafią poskromić lęk 

związany z usytuowaniem ludzkiej egzystencji w radykalno-hermeneutycznym flux, 

co zdaniem Nietzschego predestynuje ich do zajęcia uprzywilejowanej pozycji w 

hierarchii społecznej. Caputo pod tym względem zdecydowanie staje w obronie 

chrześcijańskiego egalitaryzmu i powszechnego współczucia dla wszystkich 

cierpiących i wołających o pomoc, których Nietzsche w wykluczający sposób określa 

                                                 
2 Tamże, s. 259. 
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mianem niewolników. Zadaniem etyki rozproszenia jest także dekonstuowanie tego 

typu hierarchicznych struktur, które marginalizują pewne grupy społeczne.  

Pozostaje jeszcze wspomnieć o kwestii tradycji. Czy także jej powinno dosięgnąć 

radykalne ostrze etyki rozproszenia?  Przed zaprezentowaniem stanowiska samego 

Caputo należy wpierw wyjść od podania dwóch alternatywnych dróg obchodzenia się 

z tradycją3. Pierwsze stanowisko (mniej lub bardziej konserwatywne) postrzega 

tradycję jako wytwór mądrości minionych wieków i postuluje, by jej kluczowe 

elementy przekazywać w niezmienionym stanie nowym pokoleniom. Zliberalizowaną 

wersję tego stanowiska głosił Gadamer4, który przyjmował, że jesteśmy „zagadywani” 

przez tradycję przeszłości i naszym zadaniem jest dokonanie jej aktualizacji i 

twórczego przeniesienia we współczesne nam czasy. Skrajnie inne podejście  do 

tradycji reprezentował Michel Foucault, który postrzegał tradycję jako wytwór 

opresyjnej władzy, która wykluczała z kultywowanych przez siebie tradycji wszelkie 

marginalne lub niezgodne z jej ortodoksją poglądy. Tradycja, podobnie jak historia, 

jest pisana i kultywowana przez zwycięzców, którzy przy pomocy swojej 

hegemonicznej siły zrepresjonowali wszelkie alternatywne praktyki kulturowe, 

polityczne lub religijne. Mamy więc do czynienia z klasycznym binarnym 

przeciwstawieniem tradycji postrzeganej z nostalgią jako bezcenną skarbnice 

minionej mądrości oraz tradycji rozumianej jako narzędzie wykluczania, którym 

posługuje się panująca władza.  

Natomiast radykalno-hermeneutyczne stanowisko wobec tradycji będzie się 

starało wykroczyć poza taką binarną opozycję. Celem etyki rozproszenia nie powinno 

być totalne zanegowanie dominującej tradycji, lecz jedynie pozbawienie 

przynależnego jej uprzywilejowanego statusu. To ma doprowadzić do ukazania, że nie 

można mówić o jednej tradycji, lecz jedynie o wielu różnorodnych tradycjach. 

Zadaniem etyki rozproszenia będzie w takim przypadku przyczynienie się do 

uformowania takiej egalitarnej sfery publicznej, w której będzie mogło rozkwitać 

możliwie wiele bukietów kwiatów uformowanych przez różnorodne tradycje.  

Drugą, proponowaną przez Caputo, postmetafizyczną koncepcją etyczną jest etyka 

Gelassenheit5. Przytoczony niemiecki termin Gelassenheit6 pojawił  się w 

                                                 
3 Tamże, s. 263.  
4 Paweł Dybel, Granice rozumienia i interpretacji. O hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera, 

Universitas, Kraków 2004, s. 300. 
5 John D. Caputo, Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 264-267. 
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mistycznych traktatach Mistrza Eckharta, a następnie powrócił w późnej filozofii 

Heideggera. W mistycyzmie Eckharta Gelassenheit jest związane z wyzbywaniem się 

naszych ludzkich wyobrażeń o Bogu7, z pozwoleniem Bogu być takim jakim jest oraz 

z kochaniem Boga jedynie dla niego samego. Cały mistyczny proces opisywany przez 

niemieckiego teologa ma swoje dwie główne fazy8. W pierwszej negatywnej fazie 

dusza uwalnia się od pragnień, od swojego własnego chcenia oraz od świata, którym 

jest otaczana. To sprawia, że dusza znajduje się w stanie odosobnienia (detachment), 

który z kolei prowadzi do przyjęcia postawy ascezy wewnątrzświatowej. Ten typ 

ascezy charakteryzuje się aktywnym uczestniczeniem w codziennym życiu, ale nie 

przywiązywaniem się do niego, tak by nie mogło ono przesłonić Boga. Dodatkowo 

dusza, która znajduje się w stanie doskonałego odosobnienia wyrzeka się swojej 

własnej woli. Nie chodzi tu o pragnienie realizowania tylko woli Boga, ani o chcenie 

niechcenia, lecz bardziej radykalny stan bezwolności (willlessness), nie przejawiania 

jakiegokolwiek chcenia. Natomiast druga pozytywna faza mistycznej drogi Eckharta 

związana jest z otwarciem się na pełną obecność Boga w nas samych oraz na 

pozwoleniu Bogu być Bogiem. W tej ostatniej fazie dusza nie kocha już Boga dlatego, 

że może to jej przynieść korzyści w postaci wiecznego szczęścia w niebie, lecz kocha 

Boga tak, jak życie, ze względu na niego samego. Miłuje Boga nie pytając, dlaczego. 

Na swój sposób do koncepcji Gelassenheit zaczerpniętej od Eckharta nawiązywał 

w swojej późnej filozofii Heidegger9. Także w tym przypadku możemy mówić o 

dwóch etapach zawracania się Dasein ku Byciu. W pierwszej, negatywnej fazie 

Dasein uwalnia się od transcendentalno-horyzontalnego myślenia oraz od troszczenia 

się o byty. Oznacza to także zrezygnowanie z woli chcenia, gdyż samo chcenie, 

zdaniem Heideggera, także przynależy do rozumianego w szerszym sensie myślenia 

reprezentacyjnego. Natomiast w drugiej fazie pozytywnej dochodzi do otwarcia się 

Dasein na samo Bycie. Jest to otwarcie pozwalające Byciu być i manifestować się w 

swojej nieskrytości. Dzięki takiemu otwarciu się Dasein, także rzeczy, które do tej 

pory były wtłaczane w różne ramy pojęciowe transcendentalno-horyzontalnego 

myślenia, mogą teraz manifestować się takimi jakimi są, jako rzeczy same.  

                                                                                                                                            
6 Caputo tłumaczy ten termin na dwa sposoby. Po pierwsze jako letting-be (pozwolenie być), a po 

drugie jaki realesement (uwolnienie).  
7 Caputo interpretuje zagadkowej stwierdzenie Eckharta: „Modlę się do Boga, by mnie od Boga 

uwolnił”, jako wezwanie do przekroczenia pojęciowego ujmowania Boga w kategoriach scholastycznej 

metafizyki.  
8 Tenże, The Mystical Element in…, dz. cyt., s. 119.  
9 Tamże, 173-183.  
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Caputo krytykując Heideggera zarzuca mu, że jego myślenie otwierało się i 

pozwalało być mostom, pługom lub młotkom, ale nie zwracało się ku innym jako 

śmiertelnym. Dlatego Caputo w swojej filozofii postuluje, by umieścić Gelassenheit 

Eckharta i Heideggera w etycznym kontekście. Etyka Gelassenheit zwraca się więc ku 

niezgłębionej tajemnicy Innego, który jest przeciwległym brzegiem, do którego nie 

możemy nigdy ostatecznie dotrzeć. W relacji z Innym należy wyzbyć się pragnienia 

udomowienia lub spacyfikowania jego odmienności. Trzeba uwolnić się od chcenia 

sprowadzenia jego inności do naszej tożsamości. Tym samym musi nastąpić śmiałe 

otwarcie się na Innego i pozwolenie mu być takim, jakim jest w pełni jego 

odmienności10.  

Podsumowując swoje rozważania nad etyką rozproszenia i Gelassenheit Caputo 

stwierdził, że ich najważniejsze postulaty streścił w swojej krótkiej i pamiętnej 

maksymie św. Augustyn z Hippony, który stwierdził: „Dilige, et quod vis fac” 

(Kochaj, i rób co chcesz). „Kochaj” oznacza otwieranie się na Innego i pozwalanie mu 

być takim, jakim jest. Natomiast „rób co chcesz” odnosi się do afirmowania 

różnorodnych wizji dobrego życia. W ten sposób Caputo dokonał reinterpretacji 

antycznej filozofii chrześcijańskiej w kategoriach współczesnej myśli 

postmodernistycznej11.  

 

3.2. Koniec etyki i poetyka zobowiązania 

 

Już u zarania zachodniej filozofii Arystoteles przestrzegał, że ci, którzy pragną i 

poszukują precyzji muszą oddać się studiowaniu matematyki i geometrii,  gdyż w 

etyce jej nie znajdą. Etyka bowiem musi zajmować się wyjątkowymi sytuacjami z 

ludzkiego życia, które opierają się adekwatnemu opisaniu ich w kategoriach 

jakichkolwiek uniwersalnych reguł. Caputo w książce Against Ethics12, wychodząc od 

przytoczonego poglądu Arystotelesa, podjął się próby zarysowania granic etyki 

uprawianej w ramach radykalno-hermeneutycznej sytuacji. Amerykański radykalny 

hermeneuta utożsamia etykę (której się sprzeciwia) z uniwersalnym systemem reguł 

właściwego postępowania oraz z metafizycznym postulatem uczynienia z etyki 

                                                 
10 Caputo nie zapomina jednakże podkreślić, że takie ufne otwarcie się na Innego zawsze będzie się 

wiązać z pewnym ryzykiem. Nigdy nie możemy mieć pewności, czy Inny, który przychodzi do nas, 

przychodzi jako przyjaciel czy też wróg.  
11 Tenże, Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 267.  
12 Jego najważniejszym dziele z zakresu filozoficznej refleksji nad etyką. 
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pewnej wiedzy o charakterze episteme13. Tak rozumiana etyka ma za zadanie 

dostarczać przewodniki etyczne, których ogólne schematy działania miałyby służyć za 

uniwersalne wzory postępowania w różnych sytuacjach14. Dla Caputo koniec takiej 

etyki nie oznacza triumfu nihilistycznego immoralizmu, ani biernego przyzwolenia na 

zdawanie cierpienia. Koniec etyki, w ujęciu Caputo, ma być raczej podobny do 

„śmierci Boga” znanej z pism  Nietzschego lub końca metafizyki, który nie oznacza 

przecież kresu filozofii15. Koniec pewnego paradygmatycznego sposobu ujmowania 

etyki ma być szansą do przemyślenia kwestii związanych z etyką na inny sposób, 

który będzie stanowić nowe otwarcie na możliwość zaproponowania ponowoczesnej 

refleksji nad tematami filozofii praktycznej16.  

Zadaniem jakie postawił sobie Caputo jest zaprezentowanie koncepcji mówiącej o 

moralnym zobowiązaniu bez etyki. Zobowiązanie nie potrzebuje etyki i nie czeka na 

jej pouczające traktaty. Jeszcze zanim greccy filozofowie zaprezentowali swoje 

systemy etyczne, to moralne zobowiązanie było już tematem wielkich greckich 

tragedii. To poeci przed miłośnikami mądrości i poszukiwaczami wiedzy byli głosem 

sprzeciwu wobec zadawanego cierpienia i czynionej niesprawiedliwości. Filozofowie 

są jedynie spóźnionymi obserwatorami sytuacji konfliktów różnych osądów 

moralnych, którzy post factum dopisują do nich swoje uczone komentarze. Właśnie z 

tego powodu Caputo określa siebie mianem skromnego skryby i poety zobowiązania, 

dla którego mottem przewodnim są słowa Johannesa de Silentio: 

 

Piszący niniejsze wcale nie jest filozofem, nie rozumie systemu, o ile 

istnieje takowy, o ile jest już gotów (…) Piszący niniejsze nie jest ani 

trochę filozofem; jest on poetice et eleganter pisarzem amatorem, który 

                                                 
13 Por. Christopher B. Simpson, Religion, Metaphysics and the Postmodern: William Desmond and 

John D. Caputo, Indiana University Press, Bloomington 2009, s. 13-14.  
14 John D. Caputo, Reason, History, and a Little Madness. Toward an Ethics of the Kingdom, [w:] 

Richard Kerney, Mark Dooley (red.), Questioning Ethics. The Contemporary Debate in Philosophy, 

Routledge, London 2002, s. 84.  
15 Tenże, More Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 174. 
16 Czy to oznacza, że Caputo zrezygnował z omawianych wcześniej etyk rozproszenia i Gelassenheit? 

Zdecydowanie nie, gdyż obie przytoczone etyki stanowią przykłady postmetafizycznej refleksji z 

zakresu filozofii praktycznej. Caputo od czasu opublikowania Against Ethics zrezygnował  z 

posługiwania się terminem „etyka”, ale wszystkie podstawowe wątki zawarte w koncepcjach etyki 

rozproszenia i Gelassenheit zostały przez niego zachowane i wykorzystane w ramach jego refleksji nad 

ponowoczesnym filozofowaniem o etyce.  



 64 

nie układa systemów ani nawet szkiców systemów; nie zapisuje się do 

systemu ani nie dopisuje się do niego17. 

 

Caputo przyjmuje rolę poetyckiego wolnego strzelca, który zbiera świadectwa o 

bohaterach, którzy odpowiedzieli na wezwanie zobowiązania oraz uwiecznia ich 

czyny w postaci liryczno-filozoficznych rozpraw18. Owe rozprawy nie mają być 

przepełnione specjalistycznym słownictwem analitycznych filozofów, ani żargonem 

źródłowej etyki Heideggera, lecz mają być przesiąknięte poetyką zobowiązania19, 

której zadaniem będzie podkreślanie osobliwości sytuacji konfliktów różnych 

moralnych osądów, w których przychodzi nam uczestniczyć. Takie odwołanie się do 

bardziej lirycznej formy, zamiast ścisłego analitycznego wywodu, ma dla Caputo dwa 

uzasadnienia20.  

W pierwszej kolejności taki liryczno-filozoficzny dyskurs poetyki zobowiązania 

ma zapobiec zdryfowaniu w kierunku utworzenia kolejnego uniwersalnego 

przewodnika etycznego, który podając schematy postępowania w różnych sytuacjach 

osłabiałby naszą zdolność do krytycznego myślenia i oceniania każdego konfliktu 

różnych racji poprzez pryzmat wyjątkowego dla niego kontekstu. Pisarstwo 

odwołujące się do poetyki zobowiązania ma być wyrazem sprzeciwu wobec 

konkretnej niesprawiedliwości, realnych aktów przemocy lub przypadków 

zobojętnienia na cierpienia innych. Nie chodzi o to by filozofia praktyczna totalnie 

zanegowała swoje uczone i analityczne traktaty o etyce, lecz o przekonywanie, że 

samo intelektualne badanie zagadnień takich jak sprawiedliwość lub dobro i zło, nie 

wystarczy by uczynić praktykę życia codziennego bardziej wrażliwą i skorą do 

przeciwstawiania się niesprawiedliwości, przemocy i cierpieniu21.  

Dlatego drugim uzasadnieniem dla posługiwania się poetyką zobowiązania jest 

pragnienie odwoływania się nie tylko do porządku rozumu, lecz także do poruszeń 

serca. Taka niepozbawiona emocjonalności retoryka ma wywrzeć presje na 

                                                 
17 Søren Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, tłum. J. Iwaszkiewicz, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 

Warszawa 1982, s. 6.  
18 W Against Ethics Caputo umieścił 7 takich rozpraw napisanych pod następującymi pseudonimami: 

Felix Sineculpa, Johanna de Silentio, Magdalena de la Cruz, Rebecca Morgenstern.  
19 John D. Caputo, Against Ethics…, dz. cyt., s. 20-21. 
20 Merold Westphal, Postmodernism and Ethics: The Case of Caputo, [w:] Mark Dooley (red.), A 

Passion for the Impossible…, dz. cyt., s. 167. 
21 Jaki realny wpływ na kształtowanie się moralnego kręgosłupa młodego pokolenia może wywrzeć 

uczony traktat Barucha  Spinozy o etyce wykładanej metodą geometryczną? Czy pod tym względem 

może on się równać ze słowami Jezusa, by „ten kto jest bez grzechu pierwszy rzucił kamieniem” lub z 

przepełnionymi emocjami wersami Zbigniewa Herberta z Przesłania Pana Cogito?  
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odbiorcach, którzy nie mogą zwlekać z odpowiedzią na wezwanie zobowiązania do 

przerwania spirali przemocy i niesprawiedliwości. 

W tym miejscu trzeba postawić kolejne ważne pytanie. Jeśli radykalno-

hermeneutyczne filozofowanie Caputo podejmuje temat moralnego zobowiązania, to 

do czego konkretnie jesteśmy zobowiązani22? Po pierwsze, jesteśmy zobowiązani do 

przeciwstawiania się przemocy, która może przyjmować różnorodne formy. Może to 

być oczywista przemoc fizyczna, ale także przemoc strukturalna (wykluczające 

instytucje) lub symboliczna (związana np. z językiem dyskursów mowy nienawiści). 

Po drugie, jesteśmy zobowiązani do pomnażania różnic i przeciwdziałania próbom ich 

niwelowania. Jednakże zdecydowanie najczęściej przytaczanym przez Caputo 

przykładem zobowiązania jest zobowiązanie do troski i udzielania pomocy cierpiącym 

ciałom. 

Natomiast co do samego zobowiązania, to Caputo stwierdza, że zobowiązanie jest 

czymś, co się nam przydarza. Tak po prostu, zrazu i zwykle jesteśmy już 

konfrontowani z wezwaniem zobowiązania. Caputo zaczyna więc refleksję nad 

zobowiązaniem w duchu hermeneutycznym, czyli tu gdzie się znajduje, pośrodku 

życia codziennego, w którym zobowiązanie się wydarza. Nie jesteśmy autorami 

zobowiązania, bowiem ono przychodzi z zewnątrz, nawiedza nas i nie pozwala siebie 

zignorować. Jest skandalem dla autonomii naszego Ja.  

 

Stwierdzić, że zobowiązania się przydarzają, to oznajmić, że zobowiązanie 

nie jest czymś, o co się prosiłem, ani czymś co wynegocjowałem, lecz 

raczej czymś, co mi się przydarza. Zobowiązanie nie pyta o moją zgodę. 

Zobowiązanie nie jest niczym kontrakt, który podpisałem po 

przestudiowaniu go uważnie i skonsultowaniu z prawnikiem. Nie jest 

czymś na czego bycia częścią się zgodziłem. Pęta mnie23.   

 

Zobowiązanie nie jest także podobne do powinności, gdyż ta ogranicza się do 

pewnego minimum, które powinienem wykonać24. Natomiast zobowiązaniem rządzi 

logika ekscesu, która pcha ku czynieniu tego, czego się od nikogo nie wymaga. 

Wzorem dla takiego ekscesu zobowiązania będzie ewangeliczne nauczanie Jezusa 

stwierdzającego, iż nie wystarczy tylko przestrzegać Prawa (nie kraść, nie zabijać 

                                                 
22 Tamże, 163.  
23 John D. Caputo, Against Ethics…., dz. cyt., s. 7. 
24 Tenże, More Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 184-185. 
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itp.), lecz należy jeszcze praktykować hojne czyny miłosierdzia i ofiarowywać innym 

dar z własnego życia. 

Zobowiązanie dochodzi z głębi Innego25. Najbardziej przemożne wezwanie 

zobowiązania dochodzi z oblicza cierpiącego ciała, które wyniszcza choroba lub 

tortury. Ciało Innego nie jest źródłem zobowiązania w sensie metafizycznym26. Ciało 

nie wytwarza zobowiązania, nie jest jego przyczyną sprawczą. Ciało jest raczej 

miejscem lub sceną, na której zobowiązanie się manifestuje.  

Amerykański hermeneuta wprowadza bardzo ważne dla jego poetyki 

zobowiązania rozróżnienie na ciało rozumiane jako flesh i body27. Ciało jako body jest 

zdrowym organizmem, zdolnym do działania i emanującym przejawami życia. Ideał 

tak postrzeganego ciała urzeczywistnia słynna rzeźba Michała Anioła, która 

przedstawia atletycznego, silnego i pełnego wigoru Dawida. Takie ciało nie jest 

miejscem manifestacji zobowiązania, lecz jego adresatem, który ma na nie 

pozytywnie odpowiedzieć28. To właśnie ciało jako body ma się pochylić nad 

cierpiącymi ciałami i przynieść im choćby namiastkę ukojenia bólu. Natomiast ciało 

rozumiane jako flesh jest organizmem konsumowanym przez najbardziej 

wyniszczające choroby, torturowanym w miejscach kaźni i wydzielającym ohydny 

odór. To właśnie ono jest jednym z miejsc, w którym zobowiązanie się manifestuje 

wzywając do podjęcia interwencji przerywającej spiralę cierpienia. Przykładem 

takiego ciała będzie poranione i umęczone katorgą ciało Jezusa przedstawione w 

filmie Pasja29.  

Ciało, które jest aktywnym body może w każdej chwili przeistoczyć się w 

pasywne flesh, które eksponuje się, zaznacza swoją obecność, przypomina nam się w 

tych momentach życia, w których dotąd zdrowy organizm przestaje sprawnie 

funkcjonować. Przypominamy sobie o płucach, gdy zaczynamy się dusić lub o sercu, 

gdy doznajemy zawału. To natychmiast przywołuje skojarzenia z Heideggerowski 

                                                 
25 Caputo postuluje by kategorie Innego rozszerzyć na zwierzęta, organizmy roślinne oraz także na 

planetę jako pewną holistyczną całość Natury.  
26 Radykalni hermeneuci nie wiedzą co jest źródłem zobowiązania (Bóg, Bycie, Rozum, Natura) i skąd 

dokładnie ono pochodzi. Zobowiązanie się przydarza i z hermeneutycznej perspektywy jest to 

najważniejszy fakt, który stanowi punkt wyjścia dla podejmowanych działań. Pytania o źródła 

zobowiązania zadają sobie metafizycy, a nie radykalni hermeneuci. Zob. tenże, Against Ethics…., dz. 

cyt., s. 7. 
27 Tamże, s. 194-196.  
28 Tenże, Infestations: The Religion of the Death of God and Scott's Ascetic Ideal, [w:] ,,Research in 

Phenomenology” 25 (1995), s. 265 
29 Dzieło Mela Gibsona spotkało się z odrzuceniem ze strony niektórych krytyków filmowych, którzy 

widzieli w tym filmie jedynie brutalne eksponowanie ludzkiego mięsa. To właśnie ciałem 

sprowadzonym do wulgarnego, biologicznego wymiaru mięsistości najbardziej interesuje się Caputo.  
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spojrzeniem na poręczne narzędzia30.  Takie sprawnie funkcjonujące narzędzie (np. 

zegarek na ręce) zostaje w pełni wintegrowane w codzienność naszego bycia-w-

świecie i nie narzuca nam ono swojej w nim obecności. Narzędzie eksponuje w 

sposób wyraźny swoją obecność dopiero w momencie, gdy jest zepsute. Dokładnie w 

ten sam sposób o swoim istnieniu przypominają niesprawne narządy naszych 

chorujących ciał.  

Choć Caputo podkreśla, że cierpiące, niesprawne lub wręcz martwe ciała 

sprawiają, że konfrontujemy się z wezwaniem zobowiązania, to jednak nic nie może 

zapobiec temu, by owe ciała jednocześnie nie prowokowały gniewu, nienawiści i 

pogardy. Obecność osoby z niepełnosprawnością może wzbudzać moralne 

zobowiązanie do udzielenia jej pomocy, ale jej słabość może jednocześnie 

prowokować uczucia pogardy, które prowadzą do wyszydzania i gnębienia osób z 

niesprawnymi ciałami. Widok zmasakrowanych ciał może wzbudzać poczucie 

zobowiązania do ich należytego pochowania, ale nawet martwe ciało może nadal 

wzbudzać nienawiść i stać się celem brutalnych ataków. Przykładów takiej wrogości 

wobec martwego ciała możemy doszukać się w różnych kulturach i epokach 

historycznych. Taką nienawiść widzimy w postępowaniu Achillesa, który targał 

wzdłuż murów Troi ciało Hektora. Podobny los spotkał amerykańskich pilotów, 

których helikopter Black Hawk został zestrzelony w Somalii podczas walk w stolicy 

kraju Mogadiszu. Analogiczną wrogość wobec ciała można było zaobserwować także 

we wrześniu 2012 roku, w którym to ciało zamordowanego ambasadora USA było 

bezczeszczone przez libijskich islamistów na ulicach Bengazi. Nienawiść wobec ciała 

w pewnych przypadkach może stanowić próbę zagłuszenia dochodzącego z jego 

strony moralnego zobowiązania. Zniszczenie, ukrycie lub złożenie w anonimowym i 

zbiorowym grobie ma na celu zagłuszenie wezwania owego zobowiązania do 

zaprzestania przemocy31.  

Caputo dokonując napiętnowania oprawców ciała, jednocześnie wskazuje na 

szlachetne przykłady kobiecych bohaterek, które odpowiadając na zobowiązanie 

                                                 
30  Sprawne ciało wytwarza młotek projektując go w taki sposób, by był dopasowany do jego dłoni. W 

ten sposób młotek staje się poręcznym narzędziem. Okaleczone ciało, które nie posiada rąk, potrafi 

sprawnie posługiwać się narzędziami, które z jego perspektywy są absolutnie niefunkcjonalne, bo nie 

są dopasowane do stóp lub ust.  
31 Jednakże nawet ciało, które zostało usunięte z pola widzenia ludzkich oczu, może powrócić jako 

widmo nawiedzające swoich oprawców, co podkreślał Edgar Allan Poe w swojej Zgładzie domu 

Usherów. Zob. Edgar Allan Poe, Wybór opowiadań, tłum. S. Studniarz, Świat Książki, Warszawa 

2009, s. 38-58. 
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dobiegające z otchłani zgładzonego ciała, zostały jego opiekuńczymi strażniczkami32. 

Pierwszą strażniczką ciała rzuconego na pożarcie zwierzętom była Antygona33, która 

pilnowała zmasakrowanych zwłok swojego brata Polinejkesa. Antygona nie 

wypowiadała wojny, lecz troszczyła się o jej ofiary. Nie raniła ciał, lecz chciała je 

pochować. To właśnie z tych powodów została skazana na pogrzebanie żywcem, za 

sprzeciwianie się prawu polis. Żydowskimi odpowiedniczkami Antygony są 

nowotestamentowe kobiety, które towarzyszyły Jezusowi podczas jego kaźni i 

przybyły do grobu, by pielęgnować złożone w nim ciało. Ich modlitwą był lament, 

który nie pozwalał zapomnieć o cierpieniu zadanym ciału. Caputo parafrazując słowa 

Nietzschego z Poza dobrem i złem34 pyta: „czy zobowiązanie jest kobietą?”.  Jeśli tak, 

to jest żydogrecką kobietą, która jest strażniczką ciała i towarzyszką jego cierpienia.  

Człowiek, który staje się ciałem zanurzonym  w ogromie cierpienia, uzyskuje 

absolutną pewność co do realności swojego bólu. Mieć ból, to mieć pewność. Tu nie 

ma miejsca na sceptycyzm i wątpliwości. Jednakże pewność bólu przysługuje jedynie 

mojemu subiektywnemu doświadczaniu jego intensywności. Mój ból spoczywa w 

krypcie mojego ciała, dlatego jego realność lub intensywność może wzbudzać 

wątpliwości osób trzecich, którym nie może przysługiwać bezpośredni wgląd w 

intymne doświadczenie mojej cielesności. Niewiara innych w realność mojego bólu 

może wpływać na zwiększenie się jego intensywności, co wskazuje na potrzebę 

zachowania przez osoby wchodzące w kontakt z cierpiącymi ciałami należytej 

wrażliwości, solidarności i zaufania pokładanego w słowach wyrażających cierpienie.  

To właśnie wyrażanie naszego bólu przy pomocy języka okazuje się bardzo 

trudnym zadaniem. Jak bowiem przyodziać w słowa nasz subiektywnie odczuwany 

ból i tym samym uczynić go intersubiektywnie komunikowalnym? Ból jest jednym z 

tych aspektów ludzkiego życia, który stawia językowi potężny opór. Elaine Scarry w 

swoim studium nad ciałem doznającym bólu powołała się na słowa Virginii Wolf, 

która stwierdziła, że język angielski potrafi opisać egzystencjalne rozterki Hamleta 

                                                 
32 John D. Caputo, Against Ethics…, dz. cyt., s. 170-174. 
33 Także Andrzej Horubała w swoich publikacjach z zakresu krytyki teatralnej przywołał postać 

Antygony w odniesieniu do osób domagających się prawdy o losie ciał ofiar katastrofy w Smoleńsku 

oraz wszystkich tych, którzy z uporem poszukują ukrytych w zbiorowych grobach ciał ofiar 

komunistycznego reżimu PRL. Zob. Andrzej Horubała, Upokorzenia teatralne, [w:] „Uważam Rze” 

40(87), s. 48-50. 
34 Fryderyk Nietzsche, Poza dobrem i złem: Preludium do filozofii przyszłości, tłum. P. Pieniążek,  

Wydawnictwo Zielona Sowa,  Kraków  2005, s. 5. 
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lub traumatyczność tragedii Króla Leara, ale nie potrafi jednak znaleźć słów, by 

wyrazić doświadczenie fizycznego bólu głowy35.  

Najoczywistszym sposobem ekspresji silnego bólu fizycznego jest przeraźliwy 

krzyk. Jednakże okropny krzyk wydobywający się z głębi cierpiącego ciała nie jest 

jeszcze próbą wyrażenia bólu na poziomie językowym. Krzyk jest raczej bliższy 

zwierzęcemu sposobowi ekspresji odczuć. Możemy przenieść krzyk w sferę językową 

poprzez dokonanie próby jego zapisania. Dobrym punktem odniesienia mogą być 

powieści graficzne lub popularne komiksy, których autorzy starają się wyrazić krzyk  

pochwycony w statyczności graficznych znaków. Oto zaledwie kilka takich prób 

zapisania krzyku cierpienia: AH!, AHHHHHHHH!, AAAACCHH!, UNNH!, 

HNNGHH!, EEEIIIGGHHH!.  

Na przytoczonych powyżej przykładach widać wyraźnie, jak bardzo język jest 

nieporadny w swoich podejściach do ekspresji bólu. Jednakże fizyczny ból nie tylko 

stawia opór językowi, lecz może być wręcz czynnikiem, który dokonuje destrukcji 

języka. Potworny ból doznawany przez torturowanego człowieka sprawia, że taka 

osoba cofa się do stanu pre-językowej egzystencji. Gdy wyniszczone ciało nie może 

już używać słów, to jedynym sposobem ekspresji wewnętrznych przeżyć pozostaje 

wydobywanie z siebie odgłosów jęków, charczenia lub rzężenia. W ten sposób ból 

niszczy możliwość językowej ekspresji i komunikacji.  

Ofiarą bólu pada nie tylko język, ale także świat, w którym żyjemy, a który traci 

dla nas wszelkie znaczenie. Świat torturowanej osoby ulega radykalnemu zawężeniu. 

Na początku katorgi świat osoby poddawanej torturom kończy się na ścianach miejsca 

kaźni. Wraz z intensyfikacją doznawanego bólu zerwaniu ulegają wszelkie więzi 

łączące osobę torturowaną ze światem. Doświadczając ogromnego cierpienia 

zapadamy się w siebie, a nasze zmysły i umysł koncentrują się wyłącznie na bólu. W 

ten sposób świat zewnętrzny ulega destrukcji i przestaje się liczyć. 

Nieco inaczej na kwestię przeraźliwego bólu spoglądał Leszek Kołakowski36, 

który wskazywał, że poprzez ból fizyczny manifestuje się różnica między nami i 

naszymi ciałami, którymi nagle przestajemy władać. W takich przypadkach skrajny 

ból fizyczny ujawnia przed nami potencjalną obcość naszej fizjologicznej natury. 

Zwalczając ból staramy się przywrócić jedność naszej jaźni i cielesności. Tym samym 

                                                 
35 Elanie Scarry, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, Oxford University Press, 

New York 1985, s. 4. 
36 Leszek Kołakowski, Obecność mitu, Prószyńska i S-ka, Warszawa 2005, s. 106-107. 
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przezwyciężenie bólu otwiera drogę ku powrotowi i ponownemu pojednaniu z naszą 

cielesnością.    

Pomimo licznych trudności z wyrażaniem bólu poprzez medium języka, nie 

można porzucić prób ich przezwyciężenia, które mogą być motywowane 

przynajmniej dwoma ważnymi powodami37. Pierwszy związany jest z moralnym 

zobowiązaniem do świadczenia o losie prześladowanych osób. Te ofiary, które 

doznawały tortur i odczuwają w sobie palącą potrzebę świadczenia o ogromie zła, 

które je dotknęło, muszą szturmować granice języka, by zachowując powagę oddać 

grozę swoich przepełnionych bólem doświadczeń. W takich przypadkach ból przekuty 

w słowa służy wyrażeniu sprzeciwu wobec obecności zła w świecie. Drugi powód 

wiąże się ze stricte medycznym podejściem do bólu jako przejawu choroby. 

Konieczność precyzyjnego określenia typu i natężenia bólu, to kluczowy element 

procesu diagnostycznego. Dokładne nazwanie rodzaju bólu przez pacjenta może 

przyśpieszyć proces wdrażania właściwej procedury terapeutycznej. Właściwe 

rozpoznanie dolegliwości po charakterystycznym dla niej typie bólu jest kwestią 

najwyższej wagi, gdy lekarze nie dysponujący fachową aparaturą, mogą dzięki temu 

zidentyfikować rodzaj choroby, na którą cierpi pacjent.  

W takich przypadkach ponownie przed nami pojawia się kluczowe pytanie 

filozofii o charakter relacji języka do świata. Na ile adekwatnie dyskursy językowe 

mogą opisywać rzeczywistość? To pytanie w przytoczonym medycznym kontekście 

przybiera na wadze, gdyż nie mamy tu do czynienia z zabawą poetycznymi 

metaforami literatury, lecz z absolutnie poważną walką o życie pacjentów. 

Niewłaściwe opisanie własnego bólu przez pacjenta może zaowocować błędną 

diagnozą i zastosowaniem nieskutecznej kuracji leczniczej.  

W tym temacie problematycznym staje się postmodernistyczny postulat głoszący 

potrzebę ciągłego multiplikowania wszelkich interpretacji i odrzucenie 

realistycznego38 podejścia do relacji język-rzeczywistość. Choć nigdy nie możemy 

przestać funkcjonować w ramach hermeneutycznej sytuacji skazującej nas na 

                                                 
37 Elanie Scarry, The Body in Pain…, dz. cyt., s. 7-11.  
38 Diagnostyka medyczna musi funkcjonować w ramach realistycznego podejścia do relacji język-

rzeczywistość. Lekarz musi przyjąć, że formułowane przez pacjenta językowe ekspresje przeżywanego 

przez niego bólu (np. ból palący, pulsujący lub promieniujący) adekwatnie odzwierciedlają wewnętrzne 

stany w jego ciele. To może doprowadzić do zidentyfikowania choroby (po charakterze bólu) i 

zastosowania skutecznego leczenia. Jeżeli lekarzowi i pacjentowi uda się skutecznie połączyć sferę 

językową z ontologicznym wymiarem rzeczywistości, to wspólnie mogą osiągnąć pozytywny efekt 

końcowy jakim jest interwencja transformująca rzeczywistość (przejście od stanu chorobowego do 

wyzdrowienia ciała). 
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konieczność zapośredniczenia poznania przez jego interpretację, to mimo tego 

diagnostyczna potrzeba prawidłowego opisywania przeżywanego bólu, wymaga od 

nas wzmożenia wysiłków, których celem będzie możliwie jak najdokładniejsze 

przyleganie słów do opisywanych przez nie zjawisk. Afirmowana przez Caputo 

swobodna gra znaków na polu diagnostyki medycznej może się okazać praktyką 

bardzo ryzykowną i przynoszącą słabe efekty. Starcia różnych interpretacji nie da się 

uniknąć, ale zamiast skupiać się na ich komplikowaniu, należy próbować je 

precyzować i uszczegóławiać.  

Poruszając problematykę związaną z przeżywaniem bólu nie sposób pominąć 

kwestii porównania bólu fizycznego i duchowego39. Duchowym cierpieniem jest 

egzystencjalny Weltschmerz Wertera, paryski spleen Baudelaire’a lub trwoga życia, 

które utraciło swój sens. Takie cierpienie wcale nie musi być postrzegane jako coś 

negatywnego i godnego zwalczania. Wielu poetów dekadentyzmu (Verlaine, 

Rimbaud, Baudelaire, Korab-Brzozowski) afirmowało swoje egzystencjalne 

cierpienie dopatrując się w nim przejawów wyższego człowieczeństwa, 

charakterystycznego dla przedstawicieli duchowej arystokracji, która pogardzała 

prymitywnym stylem życia filistrów. Ból egzystencjalny, owa swoista choroba 

ludzkiego ducha, może być wręcz postrzegany jako warunek konieczny dla owocnej 

artystycznej twórczości, która rodzi się z bólu nadwrażliwej duszy.  

Podczas gdy ból egzystencjalny może stać się obiektem afirmacji, to ból fizyczny 

(poza skrajnymi patologicznymi przypadkami) jest przed wszystkim zwalczany i 

unikany40. Niejako w kontrze do takiego spojrzenia na ból fizyczny trzeba przywołać 

pogląd Ernsta Jüngera, który pochodzi z jego wojennych pism. Dla Jüngera ból 

fizyczny doznawany na froncie stanowi czynnik hartujący charakter, który osłabia się 

w okresach pokoju i dobrobytu. Jednak także w tym przypadku nie chodzi o afirmację 

ciągłego trwania w bólu, lecz o jego przetrwanie i przezwyciężenie, które prowadzi do 

umocnienia ducha. 

Caputo koncentrując swoje pisma z zakresu filozofii praktycznej na tematyce 

fizycznego bólu zadawanego ciału, dokonuje takiego wyboru z przynajmniej jednego 

                                                 
39 Trudno mówić o cierpieniu ducha bez cierpiącego ciała. Egzystencjalne kryzysy znajdują swoje 

odzwierciedlenie w stanach ciała.  To właśnie reakcje ciała (drżenie głosu, pocenie, zaczerwienienie 

twarzy, martwe spojrzenie) zdradzają chorobę ducha. 
40 Ból egzystencjalny stosunkowo łatwo skryć (jak formułował to Stanisław Korab-Brzozowski) „w 

sercu na dnie”, co bardzo utrudnia przybycie z pomocą w odpowiednim czasie. Natomiast, osobie 

doświadczającej silnego bólu fizycznego trudno skryć swoje cierpienie, a to może prowadzić do prób 

usuwania obecności cierpiących chorych ze sfery publicznej, dokonywanych w imię kultu zdrowia i 

młodości.  
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ważnego powodu. Obawia się on, że pogrążenie w egzystencjalnych bólach może 

przesłonić nam widok na obecność w świecie ogromu fizycznego cierpienia. Ból 

duchowy może stać się anestetykiem, który czyni nas niewrażliwymi na cierpienia 

sponiewieranych ciał. Dla Caputo dobrym tego przykładem jest mocno 

zmitologizowana późna filozofia Heideggera, której „mit Bycia” funkcjonuje jako 

bardzo mocne znieczulenie na realności fizycznego cierpienie. Dla Heideggera nie 

mają znaczenia przepełnione bólem słowa z wojennych poematów Trakla41, które 

niemiecki filozof odczytuje jako świadectwa o utracie Bycia w epoce panowania 

zestawu (Gestell). Gdyby umęczony żołnierz z  Traklowskiego poematu Grodek 

dotarł do górskiej Hütte Heideggera, to najpewniej usłyszałby, że istota 

zamieszkiwania nie ma nic wspólnego z posiadaniem bezpiecznego schronienia. Czy 

można poetyzować o czwórni, gdy śmiertelni zamarzają śpiąc nocami na ziemi, 

spoglądając w niebo, z którego nie słychać głosu boskich, lecz da się już dostrzec 

złowrogie zwiastuny następnej katastrofy. Katastrofy dla Bycia, czy ciał? 

  

3.3. Poetyka zobowiązania wobec Holocaustu 

 

Poeci zobowiązania nie mogą przejść obojętnie i bez słowa koło wielkiej erupcji 

przemocy i cierpienia, jaką był zbrodniczy plan wymordowania narodu żydowskiego. 

Jednakże jeszcze przed samym otwarciem ust natrafiają oni na przeszkodę aporii 

możliwości i niemożliwości poetyzowania o Zagładzie. Ciągle powraca i pobrzmiewa 

w ich uszach pamiętne pytanie Theodora Adorna: „czy po Auschwitz można jeszcze 

uprawiać poezję i pisać wiersze?”. Pytanie frankfurtczyka nie było zawieszone w 

próżni i skierowane do ogółu publiczności, lecz miało swojego konkretnego adresata, 

którym był ocalały z Zagłady, niemiecki Żyd, Paul Celan. To właśnie jego 

niezapomniana Fuga śmierci (Todesfuge), a zwłaszcza jej wyjątkowe liryczne piękno, 

wzbudziła kontrowersję co do niestosowności przekładania świadectwa o Zagładzie 

na piękne słowa poezji. Być może jeśli na pytanie autora Dialektyki negatywnej 

udzielilibyśmy negatywnej odpowiedzi, to jedyny poemat na temat Zagłady jaki 

mógłby powstać musiałby przyjąć formę pustej kartki papieru, która świadczy 

poprzez swoje milczenie. Leo Strauss często powtarzał, że milczenie mędrca jest 

bardzo wymowne. Czy po Auschwitz powinni umilknąć nie tylko poeci, ale także 

miłośnicy mądrości? 

                                                 
41 John D. Caputo, Demythologizing…, dz. cyt., s. 158.  
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Sam Celan był także przepełniony wątpliwościami co do daleko idących 

konsekwencji opublikowania własnego poematu. Obawiał się, że poetyckie piękno 

Fugi śmierci może przekształcić Zagładę w dzieło sztuki. Nie mógł jednak nie napisać 

Fugi, gdyż czuł się przymuszony do tego przez niemożliwość milczenia o Szoa42. W 

ten sposób dochodzi do konfrontacji dwóch koncepcji barbarzyństwa43. 

Barbarzyństwa rozumianego jako niestosowne poetyczne pisanie o Holocauście i 

barbarzyństwa, którym jest milczenie o zbrodni.  

Poemat Celana przybrał formę żałobnego lamentu, którego słowa przywracają 

pamięć o łzach ofiar. Wersy Fugi nie mają metaforyzować okrutnej rzeczywistości, 

bowiem dla Auschwitz nie ma metafory. Słowa poezji Celana mają dokładnie 

przylegać do rzeczy i je nazywać, tak jak popioły wydostające się z krematoryjnych 

kominów, które przylegały do ciał więźniów obozów zagłady44. Fuga śmierci jest 

piękna, ale sama nie przydaje piękna Zagładzie45. 

Otwarcie się na możliwość pisania o Szoa ma swoje daleko idące konsekwencje. 

Zagłada może być opisywana i przepisywana na różne sposoby. Język może służyć 

przywracaniu pamięci o ofiarach ludobójstwa, ale może także stać się narzędziem, 

którym posłużą się zbrodniarze, by wymazać ślady swojej zbrodni. W rozkazach 

ludobójstwa nie ma mowy o transportowaniu ludzi do obozów śmierci ani o ich 

eksterminacji. Jest za to miejsce na stwierdzenia o „ewakuacji ludności” i 

„czynnościach sanitarnych”. Tak właśnie formował się język zbrodni, która wypierała 

się sama siebie46. Sama zbrodnia nie została określona mianem planu ludobójstwa, 

lecz nadano jej eufemistyczną nazwę „ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej”. 

Zdaniem Bernarda H. Levy’ego,  francuskiego „nowego filozofa47”, już u samego 

początku wdrażania planu ludobójczej eksterminacji uwzględniono w nim przyszłe 

                                                 
42 Radykalny hermeneuta może zastąpić niemożliwość milczenia przemożnością zobowiązania do 

dawania świadectwa o cierpieniu.  
43 Tamże, s. 180. 
44 Cezary Wodziński,  O milczeniu, [w:] „Przegląd polityczny” Nr. 97/98 2009, s. 148. 
45 John D. Caputo, Against Ethics…, dz. cyt.,  s. 183. 
46 Ciekawym przypadkiem jest amerykański film Vaterland (reż. Christopher Menaul, 1996), który 

przedstawia Europę pod panowaniem nazistowskich Niemiec, które zwyciężyły w II Wojnie 

Światowej. W tym nowym świecie nie mówi się o eksterminacji Żydów. Muzea historyczne i szkolni 

nauczyciele milczą w tej sprawie, która stała się najbardziej skrywaną tajemnicą nowych władców 

Europy. 
47 „Nowi filozofowie” to grupa francuskich myślicieli, którzy wyrastając z ducha rewolty Maja 68 

stopniowo dystansowali się od idei marksistowskich i poststrktalistycznych. Do głównych 

przedstawicieli tej grupy należą tacy filozofowie jak: Alain Finkielkraut, André Glucksmann, Bernard 

Henry Levy i Luc Ferry.  
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rewizjonistyczne przepisanie historii Zagłady. Rewizjonizm jest więc immanentną 

częścią zbrodni, jest jej ostatnią fazą.  

Dla Caputo zobowiązanie wobec ofiar Holocaustu nie pozwala milczeć także 

filozofom. Właśnie z tego powodu uznaje on powojenne milczenie Heideggera za 

skandaliczne. Milczenie, do którego nawoływał Adorno i milczenie, któremu oddawał 

się Heidegger nie są do siebie podobne. W przypadku Adorna milczenie ma wynikać 

z respektu wobec nieadekwatności oddawania poprzez słowa grozy i cierpienia z 

komór gazowych Oświęcimia. Natomiast milczenie Heideggera jawi się jako coś 

kłopotliwego, jako niechęć do rozliczenia swojej nazistowskiej przeszłości lub jako 

odmowa przemyślenia Szoa jako tematu godnego wielkiego myśliciela Bycia.  

Mimo tego milczenia relacja łącząca filozofię Heideggera z koszmarem 

Holocaustu pozostaje nadzwyczaj ambiwalentna. Z jednej strony znamy bowiem 

Haideggerowską krytykę dominacji planetarnej techniki, której stosunek do bytów 

Heidegger określa mianem Gestell, zestawiania lub obramowywania bytów w taki 

sposób, by zostały one sprowadzone do  materialnego zasobu (Bestand), który 

poddany zostanie naukowym eksperymentom w laboratoriach lub przemysłowej 

obróbce w fabrykach48. Holocaust był pierwszym tak bardzo stechnicyzowanym 

ludobójstwem i właśnie w perfekcyjnie zorganizowanych przedsiębiorstwach śmierci, 

jakimi były niemieckie obozy zagłady, objawiła się opisywana przez Heideggera 

istota planetarnej techniki. W Auschwitz ciała ludzkie zostały sprowadzone do 

obiektów naukowych doświadczeń oraz do zasobów, z których wytwarzano produkty 

przemysłowe. Obozy zagłady zrodziły także przerażającą postać „muzułmana”, który 

jako nieumarły zajmował najniższe miejsce w obozowej hierarchii. Muzułman 

zawieszony pomiędzy życiem i śmiercią, odarty z godności, niezdolny do 

komunikacji i nie reagujący na bicie pałką49 został pozbawiony możliwości 

skonfrontowania się (bycia ku śmierci) z nadchodzącym końcem życia. Muzułman nie 

umierał, lecz był usuwany niczym zbędne resztki.  

Zupełnie inne oblicze filozofii Heideggera prezentuje Caputo, który skupia się na 

ukazywaniu szkodliwości wielu późnych idei heideggerowskich dla myślenia o 

                                                 
48 Alan Milchamn, Alan Rosenberg, Eksperymenty w myśleniu o Holocauście. Auschwitz, 

nowoczesność i filozofia, tłum. L. Krowicki, J. Szacki, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 

2003, s. 229-233.  
49 Dla Agambena pałka była obozowym tłumaczem, (Dolmetscher). Zob. Georgio Agamben, Co 

pozostaje z Auschwitz, tłum. S. Królak, Wydawnictwo Sic! Warszawa 2008, s. 68. 
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Holocauście50. Niemiecki filozof wzbudził największe oburzenie nie swoim 

milczeniem o Zagładzie, lecz przerywającymi je słowami, w których przyrównał 

masowe produkowanie zwłok w obozach zagłady do działań zmotoryzowanego 

rolnictwa. Caputo dostrzega w tym stwierdzeniu konsekwencję porzucenia przez 

Heideggera perspektywy faktyczności życia i oddania się  praktykowaniu 

esencjalizującego myślenia. To sprawiło, że niemiecki filozof dostrzegał w 

zmotoryzowanym rolnictwie i pracy komór gazowych identyczne przejawy triumfu 

planetarnej techniki, która jako zwieńczenie metafizyki stanowi największe 

zagrożenie dla Bycia. Rolnictwo i eksterminacja ludzi są w swej istocie tym samym51 

(im Wesen das Selbe). Caputo w mocny słowach podsumował wypowiedź 

Heideggera, która przerwała jego milczenie o Holocauście 

 

Późniejsze myślenie Heideggera jest etycznie pozbawione smaku, 

nieczułe, skandalicznie bezmyślne. Monomaniakalne rozróżnienie 

pomiędzy Geviert a Gestell ignoruje różnicę między morderstwem a 

produkcją żywności, między utratą mitycznego Ding a spopieleniem 

nuklearnym. […] Etyka ma do czynienia z nagimi, głodnymi, 

zbolałymi ludźmi i pomysł, że oto jakieś myślenie przebija się przez 

to do bardziej istotnego bólu, jest groteskowym i niebezpiecznym52.  

 

Heidegger uchodzi za wnikliwego interpretatora poezji. Wskazuje się także na 

podobieństwa pomiędzy poezją (Dichtung) a jego „myśleniem” (Denken). Jednakże w 

opinii Caputo Heidegger traktuje poezję nadzwyczaj instrumentalnie. Niemiecki 

myśliciel nie był wcale wrażliwym słuchaczem głosów poetów, ponieważ cały czas 

pomiędzy ich wierszami starał się usłyszeć głos samego Bycia. W ten sposób 

Antygona z tragedii o zobowiązaniu wobec sprofanowanego ciała brata stała się 

opowieścią traktowaną jako alegoria troski o Bycie53.  

                                                 
50 John D. Caputo, Against Ethics…, dz. cyt., s. 159-166. 
51 Obrońcy Heideggera mogą argumentować, że dokonał on zrównania jedynie na poziomie istotowo-

ontologicznym, podczas gdy na poziomie ontycznej faktyczności życia różnice pomiędzy przemysłem 

rolniczym a mechanizmami masowego uśmiercania ludzi zostały podtrzymane. Dla Caputo nie usuwa 

to jednak skandaliczności owego przyrównania, a raczej ukazuje bezdroża źródłowej etyki, w które 

może prowadzić oddawanie się Heideggerowskiemu myśleniu istoty.  
52 Cytat za: Cezary Wodziński, Kairos. Konferencja w Todnaubergu Celan – Heidegger, Wydawnictwo 

Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2010, s. 190. 
53 John D. Caputo, Against Ethics…, dz. cyt., s. 281. 
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Caputo nie dziwi więc, iż pamiętne spotkanie Heideggera i Celana w Todnaubergu 

zakończyło się niepowodzeniem, gdyż filozof nie chciał wsłuchać się w głos 

zobowiązania wobec ofiar Szoa. Właśnie w tym momencie rozeszły się drogi 

myślenia i poezji, choć pod jednym względem poeta i myśliciel pozostali sobie bliscy. 

Heidegger przyznawał ojczystemu językowi wyróżnioną pozycję uznając, że język 

niemiecki (tak jak wcześniej grecki) jest językiem Bycia. Natomiast Celan także 

dokonał wyróżnienia języka Germanów stwierdzając, że jego świadectwo o cierpieniu 

i śmierci Sulamith z Fugi śmierci musi zostać spisane właśnie w języku niemieckim. 

Powód ku temu skrywa się  w najważniejszym fragmencie poematu Celana, który 

głosi: „Der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist Blau54”. „Śmierć jest 

mistrzem z Niemiec” i właśnie dlatego świadectwo o ofiarach Zagłady musi być 

spisane w języku samej śmierci. W Auschwitz język niemiecki nie był bowiem 

językiem manifestowania chwały Bycia, lecz językiem śmierci.  

W tym momencie można już przejść do omówienia radykalno-hermeneutycznej 

interpretacji Szoa. Dla radykalnego hermeneuty Zagłada nie jest wyjątkiem i także w 

jej przypadku znajdujemy się pośrodku konfrontacji wielu alternatywnych 

interpretacji i prób jej rozumienia. 

Jedna z teologicznych interpretacji przyrównuje Zagładę do złożenia ofiary 

całopalnej, w której naród żydowski powtarza historię ofiarowania Izaaka. Inne 

interpretacje postrzegają Szoa w kategoriach kary za odrzucenie przez Żydów 

nauczania Tory, a w wersji antyjudaistycznej, za odrzucenie mesjańskości Jezusa i 

Jego śmierć. Można także podejmować się karkołomnych prób wpisania zła 

Holocaustu w ramy metanarracji o postępie ludzkich dziejów, zmierzających ku 

zrealizowaniu swego telosu. W takim przypadku wydarzenie Zagłady staje się jednym 

z wielu elementów wielkiej mozaiki, która oglądana z bliska sprawia wrażenie 

bezwładnego chaosu, ale podziwiana z szerszej perspektywy ujawnia swoją 

harmoniczną pełnię. Zło Auschwitz jest wtedy pewnym koniecznym etapem w drodze 

ku realizacji wyższego dobra.  

Zupełnie inne spojrzenie na Szoa uzyskamy gdy odwołamy się do perspektywy 

zaproponowanej przez Nietzschego, który swój traktat O prawdzie i kłamstwie w 

pozamoralnym sensie rozpoczął od słów: 

 

                                                 
54 Paul Celan, Fuga śmierci, [w:] „Przegląd polityczny” Nr. 97/98 2009, s. 145. 
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W pewnym odległym zakątku wszechświata wśród migotu 

nieskończonych systemów słonecznych była sobie raz gwiazda, na której 

mądre zwierzęta wynalazły poznanie. Była to chwila największej pych i 

największego zakłamania w „dziejach świata” – ale też tylko chwila. Po 

kilku tchnieniach natury gwiazda wystygła i mądre zwierzęta wymarły. 

Taką to bajkę mógłby ktoś wymyśleć, a i tak niecoś by pokazał, jak 

żałosny, jak marny i powierzchowny, jak daremny i przypadkowy okazuje 

się ludzki umysł na tle natury; są wieczności, w których go nie było; kiedy 

przeminie, nie zdarzy się nic zgoła55.  

 

Niemiecki filozof proponuje perspektywę „niewinności stawania” oraz wizję 

życia, w którym trwa ciągły konflikt anonimowych kosmicznych sił . Kosmos 

pozostaje indyferentny względem ogromu cierpienia i ignoruje wszelkie ludzkie próby 

nadawania mu sensu. Amor fati ma być afirmacją pełni życia, a więc także 

nieodłącznego od niego cierpienia. Nietzsche przekazuje brutalną prawdę o życiu, 

któremu nie można nadać głębszego metafizycznego sensu. Z takiej perspektywy dym 

ze spopielanego ciała Sulamith miesza się z chmurami i z czasem staje się 

deszczem56. Natomiast zobowiązanie jest jedynie partykularną perspektywą słabych 

niewolników, którzy chcą ją narzucić nadludziom i ograniczyć ich swobodę.  

Do tej rywalizacji interpretacji Caputo stara się dodać swoją hermeneutyczną 

perspektywę, w ramach której Zagłada nie jest rozumiana jako ofiara, kara, moment w 

postępie dziejów lub niewinność stawania, lecz jako katastrofa (disaster), która jest 

niepowetowaną stratą57. Szoa nie jest punktem kulminacyjnym w historii zachodniej 

cywilizacji (swoistym zwieńczeniem jej ludobójczego potencjału), ani przełomowym 

punktem zwrotnym, który byłby nowym początkiem ludzkości. Katastrofa masowego 

wyniszczania ciał nie zakończyła się wraz z Holocaustem, lecz ponownie powracała 

w zbrodniach chińskich i rosyjskich komunistów, reżimów północnokoreańskiego i 

kambodżańskich Czerwonych Khmerów oraz w ludobójstwach w Darfurze i Kongu 

Belgijskim. Także wcześniejsze dzieje ludzkości (poprzedzające eksterminację 

Żydów) znały niewyobrażalne zbrodnie popełnione na Ormianach, oponentach 

Wielkiej Rewolucji Francuskiej, Katarach, czy też plemionach podbijanego przez 

Izraelitów Kanaanu. Caputo stwierdza więc, że pytanie Adorna było zawsze aktualne, 

                                                 
55 Fryderyk Nietzsche, O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie, [w:] tenże, Pisma pozostałe, 

tłum. B. Baran, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2009, s. 143.  
56 John D. Caputo, Against Ethics…, dz. cyt., s. 189.  
57 Tamże, 27-30. 
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gdyż Holocaust nie był jedyną zbrodnią podważającą zasadność oddawania się 

pisaniu poezji.  

Czy w takim razie można uznać, że Caputo dokonuje umniejszenia wyjątkowości 

Szoa i wpisania Zagłady w niekończący się ciąg ludobójczych zbrodni? Przemawiając 

z perspektywy zobowiązania wobec cierpiących ciał należy podkreślić, że Holocaust 

był jednostkowym ludobójczym wydarzeniem, które należy rozważać poprzez 

pryzmat specyficznych kategorii i wyjątkowości jego kontekstu. Jednakże nie należy 

stawiać Zagłady niejako ponad historią, w uprzywilejowanej sytuacji względem 

innych niepowetowanych strat istnień ludzkich. Nie należy rozpoczynać licytacji na 

ogromy cierpienia różnych zbrodni. Pamięć o Zagładzie jest arcyważna, ale 

podkreślanie jej niepowtarzalnej wyjątkowości może doprowadzić do osłabienia 

pamięci o ofiarach innych masowych mordów. Każde wyniszczone ciało w równym 

stopniu zobowiązuje do pamięci o cierpieniu58.  

Caputo w swoich refleksjach nad Holocaustem nie angażuje się w spory o źródła 

Zagłady, w których dominują dwie perspektywy59. Pierwsza dostrzega przyczyny 

nazistowskiego ludobójstwa w atawistycznym powrocie do barbarzyństwa, w 

niemieckim antymodernizmie i odrzuceniu idei oświeceniowych. W takim przypadku 

Auschwitz staje się przestrogą o kruchości fundamentów cywilizacji i impulsem do 

zreformowania lub „dokończenia projektu nowoczesności”. W tym kierunku zmierza 

refleksja takich intelektualistów jak Jürgen Habermas lub amerykański historyk idei 

Richard Wolin. Natomiast druga perspektywa reprezentowana przez wielu 

postmodernistów (od Lyotarda po Baumana) dopatruje się przyczyn Zagłady w 

racjonalności nowoczesności, która stała za stechnicyzowanym obliczem ludobójstwa.  

Obrońcy nowoczesności często formułują pod adresem postmodernistów zarzut 

otwierania drogi do negowania historycznej prawdy o Holocauście, poprzez 

promowanie koncepcji moralnego i poznawczego relatywizmu60. Caputo, który nie 

                                                 
58 W tym miejscu pojawia się problem związany z niemożliwością udzielenia odpowiedzi na wszystkie 

dobiegające do nas wezwania zobowiązania. Udzielenie pomocy jednej z ofiar może oznaczać 

niemożliwość uczynienia tego względem innej osoby. Poświecenie siebie dla innych może oznaczać 

zaniedbanie własnych bliskich. Także w tej rozprawie nie zostało wymienionych wiele zbrodni i tym 

samym cierpienie ich ofiar zostało przemilczane.  
59 Alan Milchman, Alan Rosenberg, Eksperymenty w myśleniu…, dz. cyt., s. 33-36. 
60 Rewizjoniści w swojej argumentacji najczęściej nie odwołują się do postmodernistycznego 

osłabienia prawdy, lecz do twardych faktów. Brytyjski historyk, David Irwing sformułował tezę 

głoszącą, że Hitler mógł nie wiedzieć o zbrodni Holocaustu, gdyż nikt nigdy nie przedstawił żadnego 

rozkazu dotyczącego wdrożenia planu eksterminacji, który byłby podpisany jego nazwiskiem. W 

podobny sposób próbuje się negować odpowiedzialność generała Czesława Kiszczaka za masakrę 
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skrywa przynależności do grona filozoficznej postmoderny jest sceptyczny wobec idei 

obiektywnej, niezapośredniczonej i uniwersalnej prawdy, ale nie afirmuje także 

relatywizmu. Każdy przypadek podlegający moralnemu osądowi powinien być 

rozpatrywany w świetle osobliwego dla niego kontekstu. Oczywiście zawsze 

będziemy korzystać z pewnych ogólnych schematów, które odziedziczyliśmy po 

poprzednikach, ale owe ogólne zalecenia powinny być elastyczne i podatne na 

zreformowanie pod wpływem konfrontacji z nowymi i wyjątkowymi sytuacjami. W 

radykalnej hermeneutyce Caputo nie ma wezwania do afirmowania relatywistycznego 

anything goes, a jedynie postulat do indywidualnego oceniania każdego przypadku.  

Istotą filozoficznej refleksji Caputo nad Holocaustem jest odpowiadanie na 

wezwanie zobowiązania do przywrócenia i kultywowania pamięci o ofiarach Zagłady. 

Poeci zobowiązania (powołując się na idee zaczerpniętą od Waltera Benjamina) 

przyjmują, że to my żyjący jesteśmy prawdziwie „mesjańską generacją”61. To my 

jesteśmy mesjaszami, których wyczekiwały spoczywające w anonimowych grobach 

ofiary. To właśnie my możemy przywrócić pamięć o ich zapomnianym lub 

nieznanym cierpieniu i w ten sposób wskrzesić ofiary do życia w zbiorowej pamięci 

narodów.  

                                                                                                                                            
strajkujących górników w kopalni Wujek, uzasadniając to brakiem pisemnego rozkazu z sygnaturą 

generała.  
61 John D. Caputo, Hearing the Voices of the Dead. Wyschogrod, Megill, and the Heterological 

Historian, [w:] Eric Boynton, Martin Kavka (red.) Saintly Influence. Edith Wyschogrod and the 

Possibilities of Philosophy of Religion, Fordham University Press, New York 2009, s. 161. 
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Rozdział IV. John D. Caputo jako postmodernistyczny teolog  
 

 

4.1. Teologiczne tropy w filozofii Heideggera 

 

Radykalna hermeneutyka zawsze poszukiwała „Innego” filozofii. Podczas gdy 

wielu ponowoczesnych myślicieli owego „Innego” odnalazło w artystycznych 

dziełach poetycznej literatury, to dla Caputo głównym „Innym” filozofii jest teologia 

zawarta w religijnych traktatach. Autor The Weakness of God od samych początków 

swojej intelektualnej drogi pracował na dwóch polach teologii i filozofii. W jego 

pismach obie dyscypliny cały czas się przenikają. Filozoficzne argumenty konfrontują 

się z religijnymi wyznaniami, a św. Augustyn spotyka na ponowoczesnej agorze 

Derridę.   

W historii chrześcijaństwa znane są okresy twórczej kooperacji pomiędzy filozofią 

i teologią oraz momenty burzliwych konfliktów. Pierwsi chrześcijanie oddający się 

uprawianiu apologetyki bardzo często sięgali po narzędzia pogańskiej filozofii, by 

wykazać wyższość religii monoteistycznej nad kultami politeistycznymi. Jednakże już 

w pierwszych wiekach formowania się chrześcijaństwa pojawiła się kontrtendencja 

reprezentowana przez Tertuliana, który domagał się oddzielenia filozofii ateńskiej 

akademii i wiary jerozolimskich świątyń.  Wiele wieków później atak na metafizykę 

scholastyczną przypuścił także Marcin Luter. Natomiast dla Caputo filozofia i 

teologia są sobie nawzajem potrzebne. Teologia pozbawiona filozofii może szybko 

zredukować się do recytowania biblijnych cytatów i wyśpiewywania gregoriańskich 

hymnów, a filozofia bez teologii mumifikuje swoje analityczne pojęcia w 

abstrakcyjnych systemach, które pozbawione są ekscesywnej nieuchwytności 

religijnych imion Boga1.  

Caputo zwrócił także uwagę na wewnątrzreligijne napięcie między teologią 

odwołującą się do spuścizny greckiej metafizyki a myślą mistyczną. Heidegger w 

konkluzjach swojej rozprawy habilitacyjnej2 stwierdzał, że w średniowiecznym 

światopoglądzie scholastyka i mistyka przenikają siebie nawzajem. Scholastyka 

bowiem nie może być rozpatrywana w oderwaniu od religijnego doświadczenia, z 

                                                 
1 John D. Caputo, The Weakness of God. A Theology of the Event, Indiana University Press, 

Bloomington& Indianapolis 2006, s. 289.  
2 Choć Heidegger był przekonany, że swoją rozprawę w całości poświęcił rozważaniom nad filozofią 

Dunsa Szkota, to dziś wiemy, że część jego rozprawy została poświęcona komentowaniu pracy De 

modis significandi, której prawdziwym autorem był Tomasz z Erfurtu. Zob. tenże, Heidegger and 

Aquinas…, dz. cyt., s. 19. 
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którego wyrastała3. Filozofia scholastyczna oderwana od religijnego życia stałaby się 

pusta, a mistyka, która stoczyłaby się w irracjonalizm, stałaby się bezcelowa. W 

podobny sposób Caputo broni także Anzelma przed zarzutami o czystą abstrakcyjność 

jego dowodu na istnienie Boga4. Chrześcijański filozof sformułował bowiem ideę 

Boga, która nie była efektem czystej spekulacji, lecz wyrastała z doświadczeń 

codziennej religijnej egzystencji przeżywanej „poprzez Boga, z Nim i ku Niemu”.  

Amerykański filozof podjął także temat mistycznego życia największego 

scholastyka średniowiecznej Europy, jakim był św. Tomasz z Akwinu5. Punktem 

wyjścia jest dla niego tajemnicze wydarzenie z końcowego okresu życia Doktora 

Kościoła. 6 grudnia, w dzień wspominania św. Mikołaja, podczas odprawiania mszy 

świętej Akwinata doświadczył mistycznej wizji, po której wycofał się ze swojej 

filozoficznej aktywności i zamilkł. To milczenie miał ponoć przerwać jedynie na 

krótki moment, oddając się komentowaniu Pieśni nad pieśniami, mistycznego 

poematu o miłości duszy do Boga. Sekretarz najwybitniejszego średniowiecznego 

filozofa usilnie prosił mistrza, by ten kontynuował swoją pracę na rzecz chwały Boga 

i ku oświeceniu świata. Niestety jego błagalne nalegania spotykały się z ciągłą 

odmową św. Tomasza: „Reginaldzie, nie mogę! Nie mogę, ponieważ wszystko co 

napisałem, w porównaniu do tego, co zostało mi objawione, wydaje się słomą”. W ten 

sposób rozpoczął się moment przekraczania metafizyki i zwrotu ku mistyce. Rozum 

dyskursywny (ratio), który jest fundamentem metafizyki scholastycznej zostaje 

uzupełniony poprzez sprawność intelektu6 (intellectus), która pozwala poprzez 

intelekcję na niezapośredniczone doświadczenie istoty rzeczy i bezpośrednie 

doświadczanie istnienia (esse). Rozum dyskursywny w konfrontacji z intelektem 

doświadcza swoich poznawczych ograniczeń, a scholastyczna metafizyka staje się 

podobna do Wittgensteinowskiej drabiny, którą po wdrapaniu się na jej szczyt można 

odrzucić i poprzez światło intelektu zwrócić się ku mistyce7. Jednakże dla Caputo 

chrześcijańska mistyka wcale nie dokonuje przezwyciężenia metafizyki, lecz raczej 

stanowi jej zwieńczenie. Mistyka jest „koroną metafizyki”, gdyż jej przedmiotem jest 

                                                 
3 Poglądy Heideggera w tek kwestii podlegały ewolucji, z czasem scholastyka została oddzielona od 

mistycyzmu  i uznana za przykład wrogiej doświadczeniu Bycia ontoteologii.  
4 Tenże, Kant’s Refutation of the Cosmological Argument, [w:] ,,Journal of the American Academy of 

Religion” 42/(1974), s. 686-691 
5 Tenże, Heidegger and Aquinas…, dz. cyt., s. 246-284. 
6 Caputo postrzega koncepcję intelektu jako przykład filozoficznego opracowania mistycznego 

doświadczenia.  
7 Tamże, s. 250.  
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hyperousia, hipersubstancja w pełni swej czystości i obecności8. W mistyce Dalekiego 

Wschodu sprawa komplikuje się jeszcze bardziej, gdyż pojawia się w niej koncepcja 

absolutnego rozpłynięcia się w Absolucie. Taka asymilacji inności i zniesienie różnicy 

nie może (z perspektywy radykalnej hermeneutyki) stanowić skutecznego 

przekroczenie metafizyki.  

Caputo badając scholastyczną filozofię autora Sumy teologicznej zastanawiał się 

także nad jej umiejscowieniem w kontekście zaproponowanej przez Heideggera 

narracji o historii zapominania Bycia9. Stawia on pytanie: czy filozofia istnienia św. 

Tomasza myśli Bycie jako Bycie i nie przesłania Bycia żadnymi bytami? Caputo 

odpowiada, że choć egzystencjalna metafizyka Akwinaty daje prymat aktowi 

egzystencji i istnienia, to mimo tego nie można uznać, że nie uczestniczy ona w 

historii zapominania o Byciu. Tu trzeba zaznaczyć, że ów proces zapominania jest 

dwustopniowy. Z jednej strony mamy do czynienia z procesem zapominania Bycia, 

które skrywa się za obecnością bytów. W takich przypadkach Bycie jest zawsze 

myślane jako bycie czegoś innego, a nie jako samo Bycie. Pod tym względem 

filozofia istnienia (esse) w wydaniu Akwinaty pozytywnie się wyróżnia na tle innych 

koncepcji metafizycznych. Z drugiej strony Heidegger opisuje jeszcze bardziej 

radykalne zapominanie, które dotyczy zapomnienia tego, co stoi za podziałem na 

Bycie i byty, wytwarzając różnicę pomiędzy nimi. Tą przestrzenią, otwarciem 

różnicującym Bycie i byty jest dla Heideggera róż-nica (Austrag, dif-ference). Mamy 

więc do czynienia z dwoma typami zapominania: z zapominaniem Bycia jako Bycia i 

z zapominaniem róż-nicy odpowiadającej za różnicę ontologiczną. W filozofii św. 

Tomasza nie ma refleksji nad tym bardziej radykalnym rodzajem zapominania, nie ma 

refleksji nad tym, co otwiera jego różnicę na esse i ens. Dlatego także jego 

egzystencjalna metafizyka podpada pod krytykę ze strony Heideggera. 

Caputo dopatrując się mistycznego zwrotu w życiu św. Tomasz z Akwinu 

zapytuje także o związki późnego i bardziej poetycznego myślenia Heideggera z 

mistycyzmem10. Czy myśliciel, który zamieszkuje w sąsiedztwie poetów ma coś 

wspólnego także z mistykami? Caputo zdecydowanie odpowiada stwierdzając, iż 

Heidegger nie jest mistykiem, a jego późne „myślenie” nie jest niereligijnym 

mistycyzmem. W odniesieniu do myśli Heideggera można jedynie mówić o obecności 

                                                 
8 Tamże, s. 272; tenże, The Prayers and Tears of Jacques Derrida. Religion Without Religion, Indiana 

University Press, Bloomington & Indianapolis 1997, s. 11. 
9 Tenże, Heidegger and Aquinas…, dz. cyt., s. 148-154. 
10 Tenże, The Mystical Element in…, dz. cyt., s. 223-240. 
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w niej pewnych elementów mistycznych lub zapożyczonych od mistyków motywów. 

Można w niej dostrzec nawiązania do religijnej myśli mistyki nadreńskiej, a 

zwłaszcza do twórczości Mistrza Eckharta11. Mistyczny element  myśli Heideggera 

polega na zapożyczeniu od Eckharta omawianej przez niego formalnej struktury 

relacji duszy do Boga i dostosowaniu jej do relacji pomiędzy Dasein a Byciem. Także 

gdy Heidegger dokonuje krytyki zasady racji znanej z filozofii Leibniza, to da się w 

niej usłyszeć dalekie pokłosie mistycznych poematów Anioła Ślązaka12, w których 

delikatna róża rozkwita bez przyczyny, powodu lub racji ku temu (rose is without 

why). Rozkwita tak po prostu, nie pytając dlaczego. Natomiast Heidegger 

zdecydowanie nie jest mistykiem13, ponieważ w przedstawianej przez niego relacji 

anonimowego Bycia do Dasein nie ma podobieństwa do mistycznego zwracania się 

duszy do osobowego, kochającego i troszczącego się o nią Boga. 

Caputo poświęcając swoje pierwsze prace badaniu różnorodnych religijnych 

wątków filozofii Heideggera naszkicował krętą drogę ich przemian14. 

Najwcześniejsze prace młodego Heideggera z lat 1910-1912 zostały zamieszczone w 

ultrakatolickim periodyku Der Akademiker. Znajdziemy w nich gorliwe nawoływanie 

do obrony mądrości katolickiej tradycji przed sceptycyzmem i relatywizmem 

religijnego modernizmu. W tym okresie niemiecki filozof dostrzegał korzenie 

scholastyki wyrastające z witalnej tradycji religijnego życia. Następnie pod wpływem 

inspiracji ze strony takich protestanckich myślicieli jak Luter i Kierkegaard, 

Heidegger skłania się ku refleksji nad autentycznością religijnej faktyczności życia 

pierwszych wspólnot chrześcijańskich15. Kulminacją tego okresu jest dokonanie 

formalno-ontologicznej konceptualizacji faktyczności życia żydogreckiej 

egzystencji16. 

Zwrotny moment przypada na okres nazistowskiego zaangażowania Heideggera, 

w którym wykracza on poza „metodologiczny ateizm” wcześniejszych prac i pod 

                                                 
11 W rozdziale poświęconym radykalno-hermeneutycznej refleksji nad etyką przedstawiony został 

sposób wykorzystania przez Heideggera motywu Gelassenheit pochodzącego z mistycznego słownika 

Eckharta.  
12 Tamże, s. 60-66.  
13 Nie można jednak zapomnieć o próbach przyrównywania późnej myśli Heideggera do 

dalekowschodniej mistyki Tao i buddyzmu zen, którego jednym z głównych reprezentantów był D. T. 

Suzuki. Zob. tamże, s. 203-217.  
14 Tenże, Heidegger and Theology, [w:] Charles B. Guignon (red.) The Cambridge Companion to 

Heidegger, Cambridge University Press, Cambridge 1993, s. 270-285. 
15 Ta refleksja została uzupełniona badaniami nad etyką Arystotelesa i faktycznością życia greckiej 

oikos.  
16 Caputo postrzega Jezusa jako żydowskiego nauczyciela, a wczesnych chrześcijan uznaje za ruch 

rozłamowy wewnątrz judaizmu.  
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wpływem radykalnej filozofii Nietzschego przestaje żywić zainteresowanie ideami 

takich chrześcijańskich myślicieli jak Luter, Kierkegaard, Pascal lub Augustyn. W 

tym okresie pojawiają się hasła powrotu do wczesnych Greków i oczyszczenia 

filozofii z wpływów myśli chrześcijańskiej, gdyż jest ona dekadenckim odejściem od 

greckich początków filozofii. W tym naznaczonym Nietzscheańskim woluntaryzmem 

okresie Heidegger podkreśla także sprzeczność pomiędzy niezbędnością radykalnego 

zapytywania filozofii a przyjęciem postawy człowieka wierzącego. Człowiek 

przepełniony religijną wiarą nigdy nie będzie mógł oddać się radykalnemu 

kwestionowaniu, gdyż jego zapytywanie będzie zawsze przybierało formę 

hipotetycznego „tak jakby”.  

Natomiast w późnej filozofii uprawianej po Kehre widać zdecydowane porzucenie 

woluntaryzmu Nietzschego i zwrot ku mityczno-poetycznej medytacji nad światem 

czwórni (Geviert). W tym okresie Heidegger dokonał przechwycenia (i dopasowania 

do własnych koncepcji) pewnych mistycznych wątków z myśli Eckharta i poematów 

Anioła Ślązaka, można także wskazać na pewne analogie do mistycyzmu buddyzmu 

zen. Poza tym przy okazji wprowadzenia motywu czwórni (jedności ziemi, nieba, 

boskich i śmiertelnych) pojawia się wątek sakralizacji ziemi, który spotkał się z 

zainteresowaniem przedstawicieli filozofii głębokiej ekologii.  

 

4.2. Mesjaniczność „religii bez religii”  

 

Czy Derrida może być myślicielem, który poprzez łzy modli się cały czas? Czy 

dekonstrukcja przechodząc religijny zwrot może otworzyć się na mesjaniczną „religię 

bez religii”?  Caputo jest jednym z najważniejszych orędowników i propagatorów 

religijnego zwrotu w dekonstrukcji, cały czas prowadzącym intensywne spory z 

ateistycznymi interpretacjami filozoficznego dziedzictwa Derridy.  

Dla teologów „śmierci Boga” (których jednym z najważniejszych przedstawicieli 

jest Thomas J. Altizer) dekonstrukcja jest zwieńczeniem długiego procesu 

uśmiercania Boga17, który został rozpoczęty przez takich filozofów jak Feuerbach, 

młodohegliści (Marks, Bauer) i oczywiście Nietzsche. W takim przypadku 

dekonstrukcja ma być ostatnim gwoździem do trumny Boga i jednocześnie drogą do 

wydostania człowieka z boskiego cienia. Caputo oponuje przeciwko takiej 

                                                 
17 Tenże, Spectral Hermeneutics. On the Weakness of God ant the Theology of the Event, [w:] Jeffrey 

W. Robbins (red.), After the Death of God, Columbia University Press, New York 2007, s. 66-68. 
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interpretacji dekonstrukcji z kilku powodów18. Jego zdaniem różne teologie „śmierci 

Boga” zbyt bardzo zbliżają się do metannaracji o tym jak transcendentny Bóg 

rozpływa się w immanencji ludzkości. Cały ten proces odbywa się zgodnie ze 

schematem przechodzenia od religii Ojca (Stary Testament) poprzez religię Syna 

(Nowy Testament) aż po religię Ducha (teologia śmierci Boga), w której Bóg 

całkowicie rozpływa się we wspólnocie wierzących i od tego czasu nie jest już 

postrzegany jako transcendentna siła, lecz jako immanentna uniwersalna miłość 

łącząca wspólnotę. W ramach takich narracji judaizm jako religia alienacji jest 

prezentowany w najgorszym świetle. Poza tym Caputo podkreśla, że zadaniem 

dekonstrukcji nie jest uśmiercaniem czegokolwiek, lecz wprowadzanie innowacji i 

ożywianiem tego co zastygło w skostniałych schematach. Dla Caputo Nietzscheańska 

„śmierć Boga” powinna być traktowana jedynie jako „śmierć pewnego Boga”, o 

którym rozpisywali się ontoteologowie lub deistyczni zwolennicy Boga filozofów. 

Tak rozumiana „śmierć Boga” ma stanowić szansę do pomyślenia Boga na nowy 

sposób, w innym kontekście i poprzez pryzmat innych kategorii. Dekonstrukcja 

doprowadza do osłabienia ortodoksyjnych koncepcji Boga, ale nie czyni tego przy 

pomocy młota Nietzschego, który pozostawia po sobie zgliszcza. Dekonstrukcja jest 

pracą afirmacji i jej zadaniem jest uwolnienie skrywającego się za doktrynalnymi 

dogmatami ekscesywnego potencjały reinwencji idei Boga i religii. 

Derridiańska praca afirmacji owocuje w postaci koncepcji „religii bez religii”19 

(religion without religion), która poluzowując autorytaryzm dogmatów otwiera się na 

wielość alternatywnych interpretacji, nie wyznacza ścisłych reguł sprawowania kultu, 

lecz poszukuje różnorodnych form modlitwy. „Religia bez religii” nie 

podporządkowuje się konfesyjnym formom zinstytucjonalizowanych religii. Jest 

niczym widmowy impuls, który nawiedza je z samego wnętrza różnorodnych tradycji, 

które je formowały i cały czas przypomina o religijnych głosach, które zostały 

zmarginalizowanie oraz o tym, że do dobrej nowiny o boskiej miłości można ciągle 

dopisywać nowe rozdziały. „Bez” (without) z dekonstrukcyjnej „religii bez religii” nie 

oznacza więc jakiegoś braku, lecz raczej ekscesywny nadmiar, którego nie mogą w 

sobie pomieścić konfesyjne religie.  

Jedna z możliwych interpretacji religii bez religii postuluje, by uznać ją za pewną 

ponowoczesną wersję religii w obrębie samego rozumu, która w dużym stopniu 

                                                 
18 Tamże, s. 82. 
19 Tenże, On Religion, Routledge, London 201, s. 109-149. 
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sprowadzałaby religię do wymiaru etyki20. Także taka interpretacja spotkała się ze 

sceptycznym przyjęciem ze strony Caputo, który wskazuje, że u Derridy mamy do 

czynienia z przenikaniem się wiary i wiedzy oraz zacieraniem się binarnej opozycji na 

teizm/ateizm21, a oświeceniowa religia rozumu stara się te sfery możliwie jak 

najdokładniej rozdzielać. Poza tym „religia bez religii” jest przepełniona i napędzana 

przez pasję niemożliwego22 (passion of the impossible). Niemożliwe nie oznacza w 

tym przypadku logicznej sprzeczności (sytuacji, w której coś istnieje i jednocześnie 

nie istnieje). Niemożliwym (w ujęciu Derridy i Caputo) jest to, czego absolutnie nie 

możemy oczekiwać i spodziewać się, że to może się wydarzyć23. To co niemożliwe 

nie musi łamać żadnego prawa natury. Wystarczy, że to co niemożliwe wydarzy się 

nieoczekiwanie i zaskoczy nas w totalnym nieprzygotowaniu. Żyć pasją 

niemożliwego, to mieć nadzieję na możliwość wydarzenia się czegoś niemożliwego. 

Natomiast religia rozumu stara się zawsze poruszać w polu tego co możliwe, co 

przewidywalne, co daje się kontrolować.  

Wychodząc od tej koncepcji można pokusić się o próbę sformułowania apologii 

Abrahama i ocalenia go od zarzutu niezachwianej chęci zabicia swojego syna Izaaka. 

Przyjmijmy więc, że Abraham idąc na górę Moria był cały czas przepełniony tego 

typu pasją niemożliwego. Wcześniej otrzymał jasny rozkaz od Boga: „Izaak musi 

umrzeć!”. Jako patriarcha dobrze wiedział, że nakazy Boga są nieodwołalne, więc 

jego syn umiłowany będzie musiał niechybnie zginać. Cały czas pamiętał jednak 

piękną obietnicę zostania ojcem dla całego Izraela, którą wcześniej złożył mu Bóg. 

Ruszył więc Abraham na górę Moria i choć rozum podpowiadał mu, że nie ma szans 

na ocalenie Izaaka, to on mimo tego oddał się szalonej nadziei wbrew wszelkiej 

nadziei na to, że wydarzy się to, co niemożliwe i Izaak zostaniu mu zwrócony. 

Abraham podczas całej swej podróży nie maszerował z przekonaniem w głowie, że 

                                                 
20 Kevin Hart, Without, [w:] Marko Zlomislić, Neal DeRoo (red.), Cross and Khôra…, dz. cyt., s. 84; 

John D. Caputo, The Prayers and Tears of Jacques Derrida…, dz. cyt., s. 151-156. 
21 Przenikanie się wiary i niewiary sugeruje już sama Ewangelia Marka, w której padają słowa: 

„Wierzę, ratuj mnie z mojego niedowiarstwa” (Mk 9, 24). 
22 John D. Caputo, The Weakness of God…, dz. cyt., s. 103; tenże, The Poetics of the Impossible and 

the Kingdom of God, [w:] G. Ward  (red.), The Blackwell Companion to the Postmodern Theology, 

Blackwell Publishing, Oxford 2005, s. 470-472. 
23 Derrida wyróżnia dwa typy przyszłości. Pierwszą jest przyszłość, która w większym lub mniejszym 

stopniu możemy przewidzieć i zaplanować. Jest to tak zwana „przyszła teraźniejszość”  (future 

present). Na nadejście drugiego rodzaju przyszłości absolutnie nie możemy się przygotować i gdy coś 

się wydarza jesteśmy totalnie zaskoczeni. Jest to absolutna przyszłość (abolute future), którą Derrida 

nazywa terminem „à venir””, a Caputo tłumaczy go jako „to come”. Tylko to co nieprzewidywalne 

wydarza się naprawdę. Zob. tenże, On Religion…, dz. cyt., s. 7-8. Refleksja nad przytoczonymi dwoma 

typami przyszłości otwiera także biograficzny film zatytułowany Derrida, w reżyserii Kirby’ego Dicka 

i Amy Ziering.  
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idzie zabić własnego syna. Abraham przez całą drogę wierzył (nawet w momencie 

gdy podnosił nóż), że wydarzy się coś niemożliwego i Izaak zostanie ocalony. I tak 

właśnie się stało! W ten sposób Abraham ukazał w działaniu trzy cnoty świętego 

Pawła. Musiał wierzyć, bo był zdezorientowany sprzecznymi ze sobą słowami Boga. 

Musiał mieć nadzieję do samego końca na to, że Izaak ocaleje, a by móc zawierzyć 

Bogu i pokładać w Nim nadzieję musiał Boga kochać. 

Innym ważnym elementem Derridiańskiej „religii bez religii” jest koncepcja 

mesjaniczności (messianicity), która ma przyjmować formę uniwersalnej struktury 

oczekiwania na przyszłość. Mesjańskość24 (mesianic) lub mesjaniczność należy 

oddzielić od każdego konkretnego mesjanizmu znanego z historii religii25, ale także 

od świeckich mesjanizmów obecnych w filozofii Marksa, Hegla, w „micie Bycia” 

Heideggera lub w polskim mesjanizmie romantyków. Już na samym początku 

formułowania tej koncepcji pojawia się pytanie: czy mesjaniczność poprzedza 

wszelkie konkretne formy mesjanizmów26? Z jednej strony mesjaniczność może być 

postrzegana jako ontologiczny warunek możliwości każdego przykładu historycznego 

mesjanizmu. W takim przypadku mesjaniczność jest formalną i aprioryczną strukturą 

poprzedzającą każdy mesjanizm, który nie jest możliwy bez niej. Z drugiej strony to 

konkretne mesjanizmy mogą objawiać i ustanawiać możliwość sformułowania 

uniwersalnej mesjaniczności. Tu mesjaniczność jest wywodzona a posteriori z 

konkretnych mesjanizmów. Caputo stwierdza, że obie możliwości wcale nie muszą 

się wykluczać. Wystarczy przyjąć, że w porządku bycia mesjaniczność to formalny 

warunek mesjanizmu. Natomiast w porządku wiedzy konkretne mesjanizmy to jedyne 

drogi, poprzez które możemy uczyć się o mesjańskiej strukturze jako takiej. Pozostaje 

jeszcze pytanie: czy mesjaniczność to pewien uniwersalny pojemnik, w którym 

zawierają się wszystkie konkretne mesjanizmy? Istnieje bowiem możliwość 

potraktowania konkretnych mesjanizmów jako pojedynczych i osobliwych wydarzeń, 

których nie można podporządkować generalizującej formalnej strukturze, przez to nie 

                                                 
24 Tenże, What Do I Love When I Love My God? Deconstruction and Radical Orthodoxy, [w:] Mark 

Dooley, Michael  J. Scanlon, John D. Caputo (red.), Questioning God, Indiana University Press, 

Bloomington 2001, s. 308. 
25 Mesjanizm jest centralną ideą wszystkich trzech wielkich religii monoteistycznych. Żydzi 

systematycznie odrzucają kolejnych kandydatów na mesjasza i kontynuują swoje mesjańskie 

wyczekiwanie. Szyicki odłam muzułmanów wyczekuje na powrót „ukrytego imama”. Natomiast dla 

chrześcijan mesjasz już nadszedł, ale nie oznaczało to kresu wszystkiego i zakończyło się przyjęciem 

postawy oczekiwania na jego drugie przyjście.  
26 Tenże, Deconstruction in the Nutshell…, dz. cyt., s. 160. 
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mogą one stanowić przykładów czegoś bardziej uniwersalnego27. Tu rozwiązania 

poszukuje Caputo w przyrównaniu mesjaniczności do formalnej wskazówki28 znanej z 

wczesnej filozofii Heideggera. W następujący sposób dokonuje jej odróżnienia od 

uniwersalnego pojęcia: 

 

Podstawowa różnica jest taka, że formalne wskaźniki są pustymi 

schematami i tak naprawdę nic nie znaczą dopóki nie wdrożysz ich w 

konkretność, w której nabierają ciała i kości29. 

 

Także czysta mesjaniczność Derridy nabiera ciała poprzez ukonkretyzowanie się 

w postaci mesjanizmu nadchodzącej radykalnej demokracji. Czysta mesjaniczność to 

formalna wskazówka dla konkretnej struktury, którą dekonstrukcja próbuje 

sformalizować.  

Jednakże najważniejszą różnicą oddzielającą mesjaniczności od konkretnych 

mesjanizmów jest oczekiwanie na mesjasza, który ciągle nadchodzi, ale nigdy nie 

może nadejść. Najważniejsze jest dokonanie otwarcia na przyszłość, zwrócenie się ku 

niej, ku jej nieoczekiwanym wydarzeniom i ku niespodziewanemu nadejściu Innego. 

Nadejście mesjasza jest jednocześnie oczekiwane i zarazem z powodu jego 

nieprzewidywalność wywołuje bojaźń, która prowadzi do wzbudzenia chęci 

odroczenia owego nadejścia mesjasza. Padają wtedy słowa: „Przyjdź, ale jeszcze nie 

teraz!”. Jednakże zarówno Derrida jak i Caputo najbardziej obawiają się tego, że 

spełnienie się mesjańskiej obietnicy oznacza absolutny koniec wszystkiego i 

niemożliwość nadejścia niczego nowego. Dlatego nawet gdyby mesjasz pojawił się na 

ulicach świata, to musiałby odpowiedzieć na pytanie zaproponowane przez 

Blanchota30: „Kiedy przyjdziesz (ponownie)?”.  

 

 

 

 

                                                 
27 Tamże, 169-170. 
28 Martin Heidegger, Ontologia. Hermeneutyka faktyczności, tłum. M. Bonecki, J. Duraj, Wydawnictwo 

Rolewski 2007, s. 83-85.   
29 Keith B. Putt, What Do I Love When I Love My God: An Interview with John D. Caputo, [w:] James 

H. Olthuis, Religion With/Out Religion: Prayers and Tears of John D. Caputo, Routledge, London 

2002 s. 165. 
30 John D. Caputo, Deconstruction in the Nutshell…, dz. cyt., s.163.  
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4.3. Teologia „słabego Boga” 

 

Prezentację najważniejszej teologicznej koncepcji Caputo należy rozpocząć od 

pytania: jak radykalny hermeneuta czyta Biblię i interpretuje chrześcijańską tradycję? 

Zdaniem Caputo nie mamy do czynienia z jedną i spójną Tradycją chrześcijaństwa, 

ale z wieloma różnorodnymi tradycjami, które rywalizowały ze sobą już od 

pierwszych wieków wykuwania się doktryny chrześcijańskiej. Biblia czytana przez 

radykalnych hermeneutów jest postrzegana jako obszerne archiwum gromadzące 

różnorodne religijne świadectwa, koncepcje teologiczne i oblicza Boga31. Znajdujemy 

w niej opisy gniewnego i zazdrosnego Boga, który jest surowym sędzią, ale także 

przypowieści o miłosiernym i łaskawym Bogu, który jest dobrym pasterzem.  

Jeden z kluczowych problemów dotyczy kwestii języka, poprzez który Bóg 

przekazuje ludziom swoje objawienie. Czy język Boga jest wolny od interpretacyjnej 

niejednoznaczności i w próbach jego rozumienia nie trzeba korzystać z pomocy 

hermeneutyki? Johannes Climacus konstatując ogromną przepaść oddzielającą 

doskonałość egzystencji Boga od marności i przygodności biednych egzystujących 

ludzkich indywiduów, poszukiwał możliwości zasypania tej przepaści oddzielającej 

Stwórcę od stworzenia. Zaproponował dwie drogi32. Pierwsza wiąże się z 

podniesieniem człowieka do godności samego Boga. Ta opcja jest niemożliwa do 

zrealizowania, a wszelkie historyczne przykłady prób podążania tą droga zakończyły 

się szaleństwem totalitarnej przemocy. Pozostaje więc liczyć na to, że Bóg sam zniży 

się do poziomu człowieka i przemówi jego językiem. Nie chodzi tu tylko o konkretny 

fakt wcielenia, poprzez który Bóg stał się człowiekiem, ale o każdy przypadek próby 

komunikacji Boga z ludźmi. By dotrzeć do ludzi Bóg musiał posłużyć się dokładnie 

takim samym językiem, jakim na co dzień się oni posługują. Jeśli język Boga musi z 

konieczności być językiem ludzkim, to także on jest językiem niejednoznacznym, 

podatnym na różnorodne interpretacje i podlegającym prawom „rórznicy” (différance) 

Derridy.  

Spokój biblijnej lektury zakłóca także tajemnicza średniowieczna ilustracja z XIII 

wieku, która przedstawia Sokratesa siedzącego przy pulpicie skryby i stojącego za 

nim Platona, który szepcze mu coś do ucha. Ilustracja sugeruje, że słowa Sokratesa, 

które przekazała nam filozoficzna tradycja, zostały wypowiedziane przez samego 

                                                 
31 Tenże, More Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 198. 
32 Tamże, s. 201. 
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Platona, który przemawiał ustami swojego filozoficznego mistrza. Dla Caputo w tym 

miejscu może się pojawić niepokojąca analogia do ewangelicznych narracji z Nowego 

Testamentu. Być może przekazywane w nich słowa Jezusa są bardziej słowami 

samych autorów Ewangelii, niż samego Chrystusa.  

Wychodząc z takich hermeneutycznych założeń Caputo, formułując zarys własnej 

teologii „słabego Boga33”, podjął się próby ponownego odczytania początków 

biblijnej Księgi Rodzaju34. Wypracowując ją Caputo odwoływał się do 

chrześcijańskich35 i żydowskich36 sporów o sposób stworzenia świata przez Boga, 

korzystał z nowej teologii stworzenia Catherine Keller oraz odwołał się także do 

kosmogonicznego mitu Platona z jego Timaiosa. W teologicznej interpretacji 

zaproponowanej przez Caputo w momencie, w którym Bóg przystępował do dzieła 

kreacji, świat istniał już jako bezkształtna pustka (tohu wa-bohu), którą pokrywała 

ciemność oceanicznej głębi (tehom) wód, nad którą unosił się wiatr/Duch (rauch). To 

są właśnie owe pierwotne elementy, z których biblijny Elohim kształtował świat. 

Dokładniej mówiąc, to Bóg rozdzielając owe nieożywione i jałowe elementy 

(wprowadzając w nie poróżnienie) tchnął w nie światło życia, które było jego darem. 

Kreacja świata to nie przejście od niebytu do bytu, lecz od nieożywionego pustkowia 

do rozkwitającego ogrodu. Creatio ex nihilo zostaje tym samym zastąpione przez 

creatio de profundis, w której połączeniu ulega aktywna i formująca siła Boga oraz 

bierna nieokreśloność pierwotnych elementów. Same pierwotne elementy nie niosą ze 

sobą piętna zła, ale ich nieokreśloność i niedoskonałość sprawia, że niemożliwym 

staje się pełne przewidzenie efektów kreacji. Okazuje się jednak, że wbrew 

Einsteinowi Bóg jednak gra w kości i podjął się „pięknego ryzyka kreacji” (beautiful 

risk of creation). Pięknego, bo bez jego podjęcia nie byłoby szans na rozkwit życia, a 

ryzyka bo stworzenie może odrzucić dar życia jaki otrzymało (tym właśnie był mord 

Kaina dokonany na swym bracie Ablu, destrukcyjnym odwróceniem ożywiającej 

                                                 
33 Formułowana przez Caputo teologia „słabego Boga” opiera się na trzech fundamentach: odrzuceniu 

koncepcji creatio ex nihilo, uznaniu, że śmierć Jezusa na krzyżu jest ikonicznym przedstawieniem 

Boga oraz na nauczaniu św. Pawła o tym jak Bóg wybrał to co słabe i głupie, by zawstydzić mądrych i 

potężnych.  
34 Tenże, The Weakness of God…, dz. cyt., s. 55-83. 
35 Zdaniem Caputo koncepcja stworzenia z niczego zyskała na popularności w efekcie wpływów 

gnostyków, którzy postrzegali materię jako przesiąkniętą złem. Stworzenie z niczego uwalnia Boga od 

zarzutu obcowania ze złą materią. 
36 Caputo przytacza talmudyczny komentarz, w którym zapisano, iż Bóg stwarzał świat aż 27 razy, 

powołuje się także na biblijne komentarze średniowiecznego rabina Rashiego. Przypomina także, że 

pierwsze słowo (bereshit) otwierające Księgę Rodzaju nie rozpoczyna się od pierwszej litery alfabetu 

(aleph, alpha), lecz od drugiej (bet, beta).  
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działalności Boga). Caputo rysuje więc biblijnego Boga na pewne podobieństwo 

Demiurga z Timaiosa Platona, a bezkształtną pustkę tohu wa-bohu przyrównuje do 

nieokreśloności chory. W ostateczności Bóg jawi się jako dobry, ale nie wszechmocy 

dawca życia.  

Kolejnym bardzo ważnym elementem teologii „słabego Boga” jest refleksja nad 

śmiercią Jezusa na krzyżu. Ortodoksyjna interpretacja przyjmuje, że śmierć Jezusa 

była odkupieńczą śmiercią, poprzez którą spłacony został dług ludzkości za jej 

grzechy. Odnosząc się krytycznie do tej interpretacji, Caputo przywołuje 

ewangeliczne nauczanie o Królestwie Bożym, w którym naczelną zasadą nie jest 

logika spłaty długu i konieczności wniesienia rekompensaty za wyrządzone straty, 

lecz przepełniona darem łaski i miłosierdzia idea przebaczenia. Jego zdaniem 

interpretacja wydarzenia Krzyża jako aktu spłacenia długu kłóci się z ideami, do 

których kultywowania nawoływał sam Jezus37. W ujęciu propagowanym przez 

Caputo Jezus narodził się nie po to być umrzeć, lecz po to by żyć i być głosem 

sprzeciwiającym się niesprawiedliwości oraz wzywającym do czynienia aktów 

bezinteresownego miłosierdzia wobec cierpiących. Przez swoją radykalną działalność 

społeczno-religijną popadł  w konflikt z władzą Rzymu i religijnymi hierarchami. 

Jego śmierć stała się profetyczną38 zapowiedzią drogi krzyża jaką będą musieli 

podążyć wszyscy ci, którzy będą mieli odwagę naruszyć uprzywilejowaną pozycję 

możnowładców świata. Natomiast sam znak krzyża ma przypominać o 

niesprawiedliwości uczynionej niewinnemu człowiekowi. Wspominanie śmierci 

Jezusa ma stać się „niebezpieczną pamięcią cierpienia39” (dangerous memory of 

suffering), niebezpieczną dla władzy tych, którzy dopuszczają się przemocy. Przede 

wszystkim jednak dla Caputo śmierć Jezusa na krzyżu jest ikonicznym 

przedstawieniem Boga, który objawia, że jest Bogiem słabym i nie może w cudowny 

sposób zapobiegać cierpieniu. Jedyną mocą słabego Boga jest siła bezsilności, którą 

jest dar przebaczenia. To przebaczenie nie ma być udzielane w pierwszej kolejności 

tym, którzy okazali już skruchę i przyznali się do popełnionego zła, lecz przede 

wszystkim tym, którzy tej skruchy nie okazali i nadal czynią zło. Zdrowy człowiek nie 

potrzebuje bowiem lekarstwa, lecz jest ono potrzebne tym, którzy są trawieni przez 

                                                 
37 Trzeba wyraźnie zaznaczyć, że w tej kwestii Caputo ignoruje nauczanie samego św. Pawła, w 

którego pismach idea odkupieńczej śmierci Jezusa jest także obecna.  
38 Tenże, The Weakness of God and the Iconic Logic of the Cross, [w:] Marko Zlomislić, Neal DeRoo, 

Cross and Khôra …,  dz. cyt., s. 24. 
39 Tenże, The Weakness of God…, dz. cyt., s. 255. 
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najpoważniejsze moralne schorzenia. Takie udzielane na wyrost przebaczenie ma stać 

się pozytywną prowokacją wstrząsającą ludzkim sumieniem i sprawiającą, że w 

człowieku dokona się metanoia, czyli przemiana serca. Jednakże takie przebaczenie 

zawsze będzie niosło ze sobą potencjał ryzyka, że jego dar zostania odrzucony lub 

wykorzystany przeciwko udzielającemu przebaczenie. Być może śladów takiego 

przebaczenia, które miało być pozytywną prowokacją przywodzącą do dobra, 

możemy się doszukiwać w pamiętnym geście polskich biskupów, którzy skierowali 

do biskupów niemieckich słowa: „Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”. Czy w 

tym przesłaniu nie zawierał się eksces dobra, który miał zaowocować wkroczeniem 

obu zwaśnionych narodów na wspólna drogę pojednania po okrutnych 

doświadczeniach II Wojny Światowej?  

Caputo w swojej teologii „słabego Boga” powołuje się także na bardzo ważne 

słowa św. Pawła z jego I Listu do Koryntian: 

 

Przypatrzcie się waszemu powołaniu. Niewielu wśród was mądrych w 

pojęciu ludzkim, niewielu wpływowych i szlachetnie urodzonych. Bóg 

wybrał bowiem to, co głupie według świata, aby zawstydzić mądrych, i co 

słabe według świata wybrał Bóg, aby zawstydzić to co mocne. Bóg wybrał 

również to, co świat ma za nic i uważa za nieszlachetnie urodzone oraz 

godne pogardy, aby unicestwić to, co czymś jest, w tym celu, aby nikt z 

ludzi nie chlubił się przed Bogiem (1 Kor 1, 26-29). 

 

Bóg św. Pawła jest Bogiem słabych, wyszydzanych i pogardzanych40. Jest 

Bogiem wszystkich marginalizowanych, którzy żyjąc na obrzeżach społeczeństw są 

prześladowani z powodu swej bezsilności. Jest Bogiem tych wszystkich ofiar 

potężnych władców, których Lyotard określał jako les juifs41 (żydy). To co słuszne w 

oczach Boga jest głupotą dla mędrców „tego świata”. „Tym światem” rządzi logika 

ekonomii opłacalnej wymiany i bezpiecznej transakcji finansowej. Dla mędrców 

„tego świata” wszystko ma swoją cenę, swoją rację istnienia lub fundującą podstawę 

arche. Każda dziedzina życia ma dążyć do racjonalizacji swych praktyk. Zupełnie 

                                                 
40 Tenże, Postcards from Paul: Subtraction Versus Grafting, [w:] Linda M. Alcoff, John D. Caputo 

(red.),  St. Paul Among The Philosophers, Indiana University Press, Bloomington 2009, s. 11. 
41 Caputo do grona les juifs zalicza te wszystkie bezbronne grupy społeczne, które na przestrzeni 

wieków były wykluczane, wypędzane, przymusowo asymilowane lub eksterminowane. Por. Jean F. 

Lyotard, Heidegger i ,,żydy”, tłum. S. Magala, [w:] ,,Odra” 2 (1994), s. 51-57. 
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czym innym jest święta anarchia42 (sacred anarchy), która obowiązuje w 

ewangelicznym Królestwie Bożym. Kieruje nią logika odwrócenia, która nakazuje 

kochać nieprzyjaciół, cieszyć się bardziej z 1 nawróconego niż 99 sprawiedliwych 

oraz tych ostatnich czynić pierwszymi. Właśnie dlatego święta an-archia, jako uczona 

głupota „słabego Boga” bezsilnych, wstrząsa fundamentami władzy „tego świata” i 

metafizycznej mądrości greckiej filozofii.   

Neal DeRoo43 zaproponował by tak rozumianą teologię „słabego Boga” uznać za 

ponowoczesną wersję teodycei, czyli obrony Boga przed zarzutem ponoszenia 

odpowiedzialności za dopuszczenie do wydarzania się zła w świecie. Ortodoksyjna 

teologia od zawsze zmagała się z problemem istnienia zła w świecie, którego stwórcą 

jest wszechmocy, wszechwiedzący i wszechdobry Bóg. Św. Augustyn z Hippony 

stwierdzał, że Bóg akceptuje istnienie zła w świecie ze względu na wolną wolę 

człowieka i dar wyboru pomiędzy dobrem i złem. Bóg musiał dopuścić możliwość 

zaistnienia zła w świecie, by dar wyboru dobra lub zła był darem realnym. Podczas 

gdy dla ortodoksyjnej teologii problem istnienia zła jest problematyczny, to w 

przypadku teologii „słabego Boga” takiego problemu nie ma. Dlatego Caputo 

podkreśla, że nie proponuje on nowej teodycei, bo zmieniając sposób myślenia o 

Bogu usuwamy problem relacji Boga do zła i nie ma żadnych powodów obwiniać 

Boga za zło świata. W ten sposób Caputo rozwiązuje problem relacji Boga do zła, 

poprzez usuniecie problematyczności tej kwestii.  

 

4.4. Teologia wydarzenia 

 

Caputo realizując wiernie postulaty radykalnej hermeneutyki często powraca do 

tematów swoich wcześniejszych badań i dokonuje ich kolejnych reinterpretacji. Nie 

inaczej jest także z jego teologicznymi rozważaniami, do których oprócz koncepcji 

„religii bez religii” i teologii „słabego Boga” dodaje projekt teologii wydarzenia 

(theology of the event). Nie oznacza to porzucenia wcześniej prezentowanych idei, a 

jedynie dodanie jeszcze jednej możliwej perspektywy myślenia o religii i samym 

Bogu.  

                                                 
42John D. Caputo, The Weakness of God…, dz. cyt., s. 14. 
43 Neal DeRoo, The Weakness of God: A New Theodicy, [w:] M. Zlomislić, N. DeRoo (red.), Cross and 

Khôra…, dz. cyt., s. 311-315.  
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Teologia wydarzenia rozpoczyna się od epoché, od zawieszenia pytania o istnienie 

Boga rozumianego jako pewien realnie istniejący byt. Punktem wyjścia jest 

konstatacja prostego faktu dotyczącego świadectw ludzi, którzy przyznają się do 

posiadania egzystencjalnych doświadczeń, którym nadają miano doświadczeń o 

charakterze religijnym i odróżniają je od doświadczeń innego typu, np. doświadczeń 

estetycznych. Te doświadczenia ogniskują się najczęściej na doświadczaniu 

transcendującego wykraczaniu poza siebie ku różnorodnie rozumianemu Boga, a 

raczej ku różnorodności form imienia Boga. Tym samym dokonuje się przeniesienia 

metafizycznego pytania o istnienie Boga na poziom egzystencjalny i jego 

przeformułowania do postaci pytania o to, jak my sami odpowiadamy na różnorodne 

imiona Boga.  

Caputo dokonuje kluczowego rozróżnienia na imię i wydarzenie Boga44. 

Wydarzenie Boga jest niezastygłym w żadnej definitywnej określoności ekscesem i 

przepełnieniem, pozostającym w nieskończonym ruchu. Natomiast imię Boga jest 

prowizoryczną próbą uchwycenia i formalizacji ekscesu tkwiącego w wydarzeniu 

Boga, jest jego relatywnie stabilną, historyczną ekspresją. Samo wydarzenie Boga jest 

też tym co różne imiona starają się w sposób niedoskonały nazywać, jest tym o co 

chodzi w imionach i co chce być wyczuwalne w nich. Wydarzenie Boga realizuje się 

zawsze w sposób niepełny w konkretnych imionach, zyskuje w nich pewną 

szczątkową obecność i aktualność, zawsze jednak w sposób prowizoryczny i podatny 

na transformację. Nieskończona wielość imion Boga wynika z ekscesywnego impulsu 

wydarzenia, które starają się w sobie zawrzeć. Imiona Boga jako coś tymczasowo 

skonstruowanego są stale podatne na ich zdekonstruowanie i to właśnie 

dyseminacyjne przepełnienie wydarzenia Boga ową dekonstrukcję umożliwia. 

Natomiast samo wydarzenie, które nigdy nie przybiera żadnej w pełni określonej 

formy takiej dekonstrukcji nie podlega. Wydarzenie Boga nie jest czymś obecnym, 

czymś co się w pełni ziściło, lecz raczej czymś co przyzywa nas z daleka i zwraca ku 

nieprzewidywalnej przyszłości. Jest wzbudzającą poruszenie prowokacją, obietnicą 

czegoś nowego, ciągłym nadchodzeniem, ale nigdy pełną obecnością. Wydarzenie 

Boga zwraca nas ku przyszłości, ku nowym imionom, których formy nie możemy 

przewidzieć, ale jednocześnie nawołuje nas z zamierzchłej przeszłości przypominając 

o swoich zapomnianych imionach. Wydarzenie cechuje się hiperrealnością zawsze 

                                                 
44 John D. Caputo, Spectral Hermeneutics…, dz. cyt., s. 47-51. 
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jest czymś więcej i więcej ponad to, co mogą zaoferować konkretne imiona Boga 

znane z pism konfesyjnych religii. Parafrazując słowa apostoła Pawła z Tarsu można 

stwierdzić, że „ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani rozum nie zdołał nigdy 

uchwycić” ekscesywnego dynamizmu wydarzenia Boga. Teologia wydarzenia ma być 

pewną hermeneutyką uwalniającą potencjał wydarzenia tkwiącego w przygodnych 

imionach Boga.  

Caputo wskazuje na to, że postmodernistyczny nomada wybierający się w 

duchową podróż bez nakreślonego planu i ustalonego miejsca docelowego, musi 

przejść przez trzy stadia ponowoczesnej religijnej egzystencji45. W każdym z tych 

stadiów naczelnym zadaniem jest konfrontacja z parafrazami problemów i pytań jakie 

podejmował św. Augustyn w swoich Wyznaniach. Pierwsze stadium powiązane jest z 

problemem niezdecydowania: „Nie wiem kim jestem, ani czy wierzę w Boga”. W tym 

stadium radykalny hermeneuta jest zagadką dla samego siebie. Znajduje się w stanie 

ciągłego wahania pomiędzy przeciwnościami. Żeglując po niespokojnych wodach flux 

nie może się zdecydować, w którym kierunku podążać. Derrida często podkreślał, że 

„słusznie uchodzi za ateistę46”. Dlaczego nie mógł wprost stwierdzić, że jest ateistą? 

Nie mógł tego uczynić, ponieważ cały czas znajdował się w stanie radykalnego 

rozdarcia pomiędzy wiarą i niewiarą. Dlatego jego refleksje na temat religii można 

klasyfikować jako a/teologiczne, czyli uprawiane na granicy oddzielającej dyskurs 

ateistyczny i teistyczny. Także Caputo podkreśla niestabilność ponowoczesnej 

tożsamości religijnej i afirmuje postawę Kierkegaarda, który zawsze podkreślał, że nie 

jest chrześcijaninem, ale ciągle stara się nim stać. 

Drugie stadium związane jest z przełamaniem impasu i podjęciem decyzji, której 

towarzyszy jednak problematyczność niepewności co do obranej drogi: „Nie wiem 

czy to, w co wierzę jest lub nie jest Bogiem”. W tym stadium pierwszy krok został 

uczyniony. Decyzji o ruchu w przód towarzyszy element niewiedzy i niepewności. 

Nigdy nie mamy pełnej wiedzy, ani nie możemy w pełni przewidzieć przyszłych 

konsekwencji wynikających z podejmowanych decyzji.  W tym stadium radykalny 

hermeneuta decyduje się na akt wiary, ale nie wie, w co wierzy. Może to, w co wierzy 

jest zaledwie ludzkim idolem.  

W trzecim stadium dochodzi do dalekiego skoku, któremu towarzyszy pytanie: 

„Jak kocham, kochając mojego Boga”. W ostatnim etapie tej ponowoczesnej podróży 

                                                 
45 Tenże, On Religion…,  dz. cyt., s. 132-135. 
46 Tenże, Philosophy and…, dz. cyt., s. 63. 
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duchowej dochodzi do radykalnego skoku, nie w mrok wiary, ale w afirmację pasji i 

pragnienia wzbudzanego w nas przez wydarzenie Boga, które skrywa się za 

przygodnymi imionami, które można przetłumaczyć na takie imiona jak miłość lub 

sprawiedliwość. Miłość do Boga nie jest kwestią słów, lecz czynów. Kochać Boga to 

sprawiać, by świat był przepełniony Bogiem, czyli by rozkwitał przebaczeniem, 

miłością i sprawiedliwością. 

Refleksja nad postmodernistycznymi zmaganiami z religią nie byłaby pełna gdyby 

pomijała kluczową kwestię modlitwy. Dla radykalnego hermeneuty, który wyruszył w 

duchową podróż modlitwa będzie zawsze przybierała postać modlitwy do nieznanego 

Boga. Radykalny hermeneuta modli się nie dlatego, że zna adresata, do którego 

wznoszone są modlitwy, lecz z powodu zagubienia. Nie wie kim jest, nie wie jaki 

eksces wydarzenia skrywa się za imionami Boga, nie wie nawet czy jego modlitwy są 

wysłuchiwane. Dlatego jest człowiekiem wiary. Taka modlitwa do nieznanego Boga 

wcale nie musi być pozbawiona piękna i gorliwej pasji. Za przykład wykorzystajmy 

piękne słowa rozmowy z Bogiem, które zapisał Stanisław Korab-Brzozowski, jeden z 

najwybitniejszych poetów Młodej Polski: 

 

Boże, ja Ciebie nie uwielbiam słowy, 

Które powtarza co dzień ludzi rzesza; 

Mnie w Twych świątyniach kapłan nie rozgrzesza, 

I przed posągiem nie uchylam głowy: 

 

Lecz Ty wiesz, Panie, że się modlę Tobie 

Modłą gorącą, choć bez słów pacierza, 

Na skrzydłach dusza ma do Ciebie zmierza, 

      Za Tobą tęskni w życia zimnym grobie47! 

 

Można pokusić się o zaproponowanie dwóch alternatywnych interpretacji 

przejmujących słów tej modlitwy. W pierwszym ujęciu można dostrzec w tym 

poemacie manifestację niechęci do instytucjonalnych religii. W przytoczonych 

wersach da się usłyszeć głos odrzucenia oficjalnych rytuałów i instytucji religijnych 

opartych na hierarchii kapłańskiej. Poeta zdaje się poszukiwać indywidualnej drogi 

prowadzącej do Boga i do przeżywania intymnej więzi z Absolutem. Podobną drogą 

                                                 
47 Stanisław Korab-Brzozowski, Modlitwa, [w:] Maria Podraza-Kwiatkowska (red.), Stanisław Korab-

Brzozowski. Poezje zebrane, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978 s. 58. 
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podążał niegdyś Kierkegaard, który buntował się przeciwko pogodzonej ze światem 

instytucji Kościoła protestanckiego.  

Jednakże o wiele bardziej interesująca będzie interpretacja, która spróbuje uwolnić 

tkwiący w tym tekście potencjał, który pozwoli pchnąć poemat w stronę 

przeistoczenia go w przykład przepełnionej pasją modlitwy do nieznanego Boga. W 

tej sytuacji kluczowy stanie się wers: „I przed posągiem nie uchylam głowy”. Posąg, 

przed którym nie kłania się poeta może zostać przyrównany do idola, który 

prawdziwą boskość przesłania przygodnymi ludzkimi konstrukcjami. Dla radykalnego 

hermeneuty takim idolem może stać się także konkretne imię Boga każdej z 

konfesyjnych religii. Absolutyzując jedno z historycznych imion Boga zapominamy o 

stojącym za nim ekscesie wydarzenia, tym samym czyniąc z imienia 

bałwochwalczego idola. Odrzucając tak rozumiane idole konkretnych imion Boga, 

poeta otwierałby się na nieokreśloność i nieuchwytność wydarzenia Boga, a w ten 

sposób jego gorliwa modlitwa stałaby się modlitwą do nieznanego Boga. 

Niech rozważania nad spotkaniem radykalnej hermeneutyki i religii zakończą 

słowa innej modlitwy, którą Caputo zamieścił komentując modlitwy i łzy Jacques’a 

Derridy. Modlitwę podpisał pseudonimem Rabbi Augustinus Judaeus: 

 

Kiedy nadejdziesz? 

Viens! Błagam. 

Dilige, et quod vis fac. 

Amen, oui, oui48. 

                                                 
48 John D. Caputo, The Prayers and Tears of Jacques Derrida…, dz. cyt., s. 308. 
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Rozdział V. Ku radykalno-hermeneutycznej filozofii politycznej 

 

 

5.1. Niedokończona demokratyczna rewolucja 

 

Teologiczne rozważania Caputo mają swoje daleko idące konsekwencje 

polityczne. Dla amerykańskiego radykalnego hermeneuty preferowanie pewnej 

określonej koncepcji Boga może rzutować na sposób definiowania ludzkiej 

podmiotowości lub wizję sposobu sprawowania władzy w danym ustroju. Jeśli 

słuszną jest teza Carla Schmitta o teologicznych źródłach podstawowych pojęć 

nowożytnej filozofii politycznej, to wynika z tego, że rewolucji politycznej powinna 

towarzyszyć także rewolucja teologiczna, która dokona zmiany w sposobie 

postrzegania Boga oraz jego relacji do człowieka i świata. Dla Caputo postrzeganie 

Boga w kategoriach wszechmocnego pantokratora1 może przekładać się na wizję 

władcy jako suwerennego imperatora, którego władza zmierza ku jak największej 

autonomii i nieograniczoności2. Natomiast punktem wyjścia do wypracowania mniej 

autorytarnej koncepcji władzy może być teologiczna propozycja, która postrzega 

Boga raczej jako pozbawionego suwerennej władzy nad światem, podatnego na 

zranienie i współcierpiącego z ludźmi.  

Zreformowanie teologicznych paradygmatów ma pomóc w transformacji oblicza 

współczesnej formy demokracji liberalnej, która jest owocem oświeceniowej filozofii 

politycznej. Oświeceniowe rewolucje demokratyczne odrzuciły autorytaryzm 

monarchicznej władzy, przyczyniając się tym samym do upadku ancien régime i 

przerwania ścisłego sojuszu tronu i ołtarza. Jednakże rewolucje demokratyczne 

nowożytnej Europy bardzo szybko przeszły przez proces samoograniczenia swego 

emancypacyjnego potencjału. Dla ponowoczesnych radykalnych demokratów 

współczesne demokracje liberalne, zbudowane na fundamencie oświeceniowej myśli 

politycznej, ograniczyły wpływ demosu na sprawowanie władzy do sporadycznego 

udziału w wyborach lub referendach, de facto oddając realną władzę w ręce wąskich 

elit biznesowo-politycznych.   

                                                 
1 W tym przypadku bardzo łatwo zaobserwować wielojęzyczność chrześcijańskiej tradycji, którą tak 

bardzo podkreśla Caputo. Z jednej strony mamy bowiem przedstawienia Jezusa jako wszechmogącego 

pantokratora, stwórcę i władcę Wszechświata, czego jednym z najbardziej znanych przykładów jest 

mozaika z niegdysiejszego kościoła bizantyjskiego, a dziś meczetu Hagia Sofia. Z drugiej strony 

ewangeliczne przesłania mówią zupełnie innym językiem przedstawiającym Jezusa jako 

przeciwieństwo króla, tym samym ustawiając Go w bardzo mocnej opozycji do ziemskich władców.  
2 John D. Caputo, The Weakness of God…, dz. cyt.,  s. 96.  
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Dla Caputo innym mankamentem współczesnych demokracji jest preferowana 

przez nie wizja obywatela wzorowanego na koncepcji Kantowskiego autonomicznego 

podmiotu. Nowożytnymi obywatelami rządzi oświeceniowa idea autonomii, która 

sprawia, że podporządkowują się tylko takiemu prawu, które sami mogą ustanowić. 

W ten sposób odpowiadając na Kantowskie wezwanie do samodzielnego myślenia, 

dążą do pełnego zracjonalizowania swych decyzji, niezakłócanych już dłużej przez 

afektywne wpływy emocji. Także w tym przypadku Caputo doszukuje się 

teologicznych źródeł dla oświeceniowej koncepcji autonomicznego podmiotu. 

Dostrzega w niej zsekularyzowaną kopię religijnej idei wszechmogącego Boga, 

któremu przysługuje pełna autonomia działania i nieograniczona suwerenność w 

sprawowaniu władzy3. Tak rozumiany Bóg staje się podobny do suwerenna znanego z 

pism wspomnianego już Schmitta, który może na mocy swej autonomicznej decyzji 

zawiesić obowiązujące prawo i wprowadzić stan wyjątkowy. Religijnym 

odpowiednikiem Schmitta jest XI-wieczny teolog Piotr Damiani, który w swoich 

teologicznych spekulacjach stwierdzał, że suwerenny Bóg może swobodnie zawiesić 

obowiązywanie praw natury lub logiki4, ponieważ ogranicza go jedynie dobro. Taki 

Bóg-suweren sprawuje także pełnię władzy nad przeszłością i może wymazać 

zdarzenia z minionej historii ludzkości i tym samym sprawić, że one nigdy nie 

zaistniały5. Caputo komentując teologiczne postulaty Damianiego przenosi je z 

obszaru ontologicznych rozważań na pole etycznej refleksji nad przebaczeniem, 

któremu przypisuje przemożną siłę odmieniania naszego stosunku do przeszłości. 

Owocem tego jest sformułowanie radykalnej koncepcji przebaczenia6. Takie 

radykalne przebaczenie nie poprzestaje na udzieleniu przebaczenia i ciągłym 

pamiętaniu o winie grzesznika, lecz sprawia, że jego grzech zostaje wymazany i nie 

obciąża już jego przeszłości. Grzesznik dzięki temu rozpoczyna nowe życie 

pozbawione balastu przeszłości7. Zapomnieć o grzechu mają ci, którzy od niego 

                                                 
3 Tenże, Without Sovereignty, Without Being: Unconditionality, The Coming God and Derrida’s 

Democracy to Come, [w:] ,,Journal for Cultural and Religious Theory” 4.3 (August 2003), s. 10. 
4 Tenże, The Weakness of God…, dz. cyt., s. 183-184. 
5 Dla Damianiego Bóg może np. tak zmienić przeszłość, by nie doszło nigdy do powstania Rzymu lub z 

miłości do grzesznika może wymazać z jego przeszłości grzeszny czyn, by w ten sposób unieważnić 

jego grzech.  
6 Tamże, s. 209. 
7 Czyż przykładu takiego pięknego przebaczenia nie odnajdujemy na stronicach Nędzników, powieści 

autorstwa Wiktora Hugo. W jednej z kluczowych scen tej powieści obserwujemy głównego bohatera 

Jeana Valjeana, który okradł biskupa, który udzielił mu pomocy i schronienia w trudnych dla niego 

chwilach. Valjean pochwycony przez służby porządkowe okłamywał je stwierdzając, że srebrne 

kielichy liturgiczne otrzymał w darze od biskupa. Gdy strażnicy prawa zapytali o to samego biskupa, 
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ucierpieli, by w ten sposób mogli ponownie w pełni otworzyć się na odmienionego 

winowajcę i traktować jego przewiny za niebyłe8.  

Jeszcze innym mankamentem współczesnych demokracji liberalnych jest dla 

Caputo ich autoimmunologiczna skłonność do atakowania własnych 

demokratycznych procedur i nadużywania przez reprezentantów demosu powierzonej 

im władzy. Przejawem takiej autoimmunologicznej reakcji jest zdaniem Caputo 

ograniczenie swobód obywatelskich (inwigilacja naruszająca prywatność obywateli), 

wprowadzone w imię zwalczania terroryzmu po zamachach na World Trade Center z 

11 września 2001 roku oraz zawieszenie obowiązywania praw człowieka w 

odniesieniu do więźniów Guantanamo.  

Zbierając ponownie wszystkie zastrzeżenia jakie Caputo formułuje względem, 

wywodzących się z oświeceniowej tradycji politycznej, współczesnych demokracji 

liberalnych można wskazać na trzy najważniejsze elementy jego krytyki. Pierwszy 

dotyczy ograniczenia wpływu demosu na sprawowanie władzy i przekazania jej 

wąskiej grupie technokratycznych elit9, drugi związany jest z forsowaniem wizji 

obywatela postrzeganego w kategoriach Kantowskiego autonomicznego podmiotu, a 

trzeci dotyczy autoimmunologicznej tendencji demokracji do ograniczania swego 

egalitarnego i emancypacyjnego potencjału.  

Z tych powodów amerykański radykalny hermeneuta przedstawia postulat 

niezbędności dokończenia demokratycznej rewolucji. Nie chodzi już o rewolucję 

ustanawiającą demokrację, lecz o rewolucję wewnątrz samej demokracji10. Efektem 

takiej immanentnej rewolucji ma być przejście do formuły radykalnej demokracji. W 

jej ramach możliwie wielu ludzi ma mieć możliwość decydowania o możliwie wielu 

sprawach. W procedury demokratyczne zostają włączeni także ci, którym z różnych 

względów do tej pory odmawiano prawa do uczestniczenia w demokratycznym 

sprawowaniu władzy (Caputo chodzi głównie o imigrantów, zwłaszcza tych 

uznawanych za nielegalnych). Zadaniem radykalnej demokracji jest także 

                                                                                                                                            
ten nieoczekiwanie odparł, że dokładnie tak było, i że cieszy się z doprowadzenia do niego Valjeana, 

gdyż ten nie zabrał jeszcze wszystkich cennych przedmiotów, które biskup chciał mu ofiarować. 

Valjean porażony dobrocią czynu biskupa dokonuje przemiany swojego serca i oddaje się w służbę 

nędznikom „tego świata”.  
8 Jednakże sam winowajca jest stale zobowiązany do podtrzymywania pamięci o wyrządzonym przez 

siebie cierpieniu, by już nigdy ponownie go nie wyrządzał.  
9 Z bardzo podobnymi hasłami można się spotkać podczas manifestacji globalnego Ruchu Oburzonych, 

który 99% zwykłych obywateli przeciwstawia 1% uprzywilejowanych elit dysponujących większością 

zasobów dóbr i szerokim zakresem sprawowanej władzy.  
10 Tenże, Without Sovereignty…,  dz. cyt., s. 11. 
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wzmocnienie różnych marginalizowanych grup społecznych, by mogły one 

wyartykułować swój głos podczas demokratycznej konwersacji na współczesnej 

agorze. Poza tym w pełnej zgodzie z etycznymi postulatami radykalno-

hermeneutycznej filozofii Caputo autonomia liberalnego demokraty ma zostać 

zakłócona przez heteronomie i dostrzeganie cudzych punktów widzenia. Tym samym 

ciągłe ponawiany krytycyzm względem istniejących ustrojów i instytucji 

demokratycznych nie ma doprowadzić do ograniczenia zakresu stosowania 

demokratycznych procedur, lecz do ich ciągłego intensyfikowania i wprowadzania w 

coraz to nowe obszary życia.  

 Drogą umożliwiającą intensyfikację demokracji ma być zaproponowana przez 

Derridę i rozwijana przez Caputo koncepcja „nadchodzącej demokracji11” (democracy 

to come). Na co dzień podczas uczestniczenia w społecznych praktykach 

współczesnych wspólnot mamy do czynienia z demokracją, która przybrała pewną 

historycznie zdeterminowaną polityczną formę, która jest pewną skończoną 

empiryczną strukturą lub pozytywnie określonym systemem politycznym. Natomiast 

„demokracja, która ma nadejść” jest nawiedzającą współczesnych demokratów 

widmową obietnicą możności zintensyfikowania i większego nasycenia demokracją 

praktyk codziennego życia obywateli. „Nadchodząca demokracja” obiecuje więcej i 

więcej demokracji, to właśnie w imię tej obietnicy, której nie może spełnić żadna z 

obecnych demokracji, dokonuje się autodekonstrukcja demokratycznych instytucji, 

które stopniowo intensyfikują swój egalitaryzm. Demokracja nie może ustawać w 

kontynuowaniu drogi reform, gdyż nadal nie jest ona wolna od przemocy, przymusu 

siły i wykluczania niektórych z prawa do pełnego uczestnictwa w demokratycznym 

sprawowaniu władzy. Mimo tego to właśnie w demokracji zawiera się najpiękniejsza 

obietnica egalitarnej sprawiedliwości. Dlatego tym wyczekiwanym przez Derridę i 

Caputo nowym ustrojem ma być radykalna demokracja, a nie monarchia lub 

oligarchia. To właśnie demokracja jest najlepszym punktem wyjścia do 

intensyfikowania pluralizmu różnorodności, gdyż jest ustrojem w najmniejszym 

stopniu homogenicznie zamkniętym i najbardziej podatnym na elastyczne reformy12.  

Obietnica „nadchodzącej demokracji” otwiera istniejące demokracje na ciągłość 

transformujących je reform. Demokracja, która nie podtrzymuje swojej otwartości na 

                                                 
11 Tenże, Temporal Transcendence. The Very Idea à venir in Derrida, [w:] Michael J. Scanlon, John D. 

Caputo (red.), Transcendence and Beyond. A Postmodern Inquiry, Indiana University Press, 

Bloomington 2007, s. 191. 
12 Tamże, s. 193-194. 



 102 

reformy staje się skamieniałym idolem, zastygającym w swej przygodnej formie. Bez 

otwarcia się na obietnicę „nadchodzącej demokracji” instytucje demokratyczne 

zapadają się w swojej teraźniejszości i odcinają się od zwrócenia ku przyszłości, 

dzięki któremu mogłyby transcendująco wykraczać poza swoje tu i teraz. To 

dobiegające z przyszłości wezwanie „nadchodzącej demokracji” ma wzbudzać 

poczucie winny związane z ciągle niezadowalającym nasyceniem społecznych 

praktyk procedurami demokratycznymi, które wspierałyby egalitaryzm i chroniły 

pluralizm różnic.  

„O moi demokratyczni przyjaciele, nie ma demokratów13”, tą radykalno-

demokratyczną parafrazą słów Arystotelesa, Caputo i Derrida podkreślają, że 

współczesne demokracje nie mogą triumfalnie ogłosić zwycięstwa i pełnego 

ziszczenia się demokratycznej obietnicy. O ciągłym niezrealizowaniu demokratycznej 

obietnicy stale przypomina przemożne wołanie o sprawiedliwość dobiegające z 

twarzy wykluczonych, obcych przybyszów i marginalizowanych imigrantów. 

Obietnica „nadchodzącej demokracji” jest wezwaniem do oddania im 

sprawiedliwości, gdyż to właśnie oni pozostają poza demokratycznym systemem 

prawnym i władza może sobie pozwolić względem nich na dużo więcej przemocy, niż 

może to uczynić w stosunku do obywateli. Zwrócenie się ku wezwaniu „nadchodzącej 

demokracji” ma wzbudzić pasję transformowania demokratycznego świata, w którym 

nadal wyciszane są głosy jednostkowych osobliwości.  

To wszystko musi prowadzić do przedefiniowania, w duchu radykalno-

demorkatycznym, tradycyjnej koncepcji wspólnoty politycznej. Taka ponowoczesna i 

radykalno-demokratyczna wspólnota musi być pozbawiona nacjonalistycznej 

tendencji do formowania czystej narodowej tożsamości bez elementów 

multikulturowej różnicy. Tożsamość radykalno-demokratycznej wspólnoty zawsze 

tkwi w niestabilnym rozedrganiu wynikającym z afirmacji jej heterogeniczności. 

Bardziej tradycyjne wspólnoty dokonują w mniejszym lub większym stopniu 

protekcyjnego zamknięcia na tożsamość Innego, a radykalnej demokracji chodzi o to, 

by takie wspólnoty dekonstrukcyjnie otworzyć na kulturowo obce im wpływy14. To 

                                                 
13 Tenże, Without Sovereignty…,  dz. cyt., s. 20. 
14 Za przykład takiego otwierania homogenicznych wspólnot na obce im kulturowo wpływy może 

uchodzić artystyczny projekt Joanny Rajkowskiej, która chciała przerobić komin starej poznańskiej 

papierni na muzułmański Minaret, który znalazłby się w niedalekim sąsiedztwie zabytkowej katedry i 

nieopodal budynku, w którym niegdyś znajdowała się żydowska synagoga. Taki minaret miałby 

stanowić swoiste „ciało obce” w homogenicznej przestrzeni miasta. Jednakże dużo lepszym działaniem 
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natomiast wiąże się pielęgnowaniem gościnności15, która jest cnotą gospodarza, czyli 

tego, który ma władze nad domem lub państwem. Derrida i Caputo wskazują, że 

otwartość gościnności często dokonuje asekuranckiego samoograniczenia poprzez 

zarysowanie wyraźnego dystansu pomiędzy obcym gościem a właścicielem domu. 

Obcy ma się czuć jak u siebie w domu, ale cały czas ma pamiętać, że to nie jego dom i 

kto inny jest tu panem sprawującym władze nad tym domostwem16. W ten sposób 

zachodnie demokracje zapraszają do siebie imigrantów, którzy prywatnie mogą 

kultywować swoje tradycje, ale w sferze publicznej mają zachowywać się zgodnie z 

regułami gospodarzy17. Dystans, który zarysowuje się podczas praktykowania 

gościnności może zostać zasypany jedynie poprzez szalony eksces gospodarza, który 

ofiarowując swemu gościowi swoją własność zaciera tym samym różnicę oddzielającą 

go od jego gościa. Tylko w ten sposób gość może się czuć prawdziwie u siebie18.  

Nieoczekiwanie okazuje się także, że pomimo afirmowania otwartości na 

odmienność Innego, należy sceptycznie spojrzeć na idee zbyt radykalnej gościnności, 

gdyż w ostateczności może ona doprowadzić do zniszczenia tożsamości gospodarzy, 

którzy mogą zostać skolonizowani przez silniejsze tożsamości obcych przybyszów. 

Tym samym radykalna gościnność może przyczynić się do zaniku jednej z 

tożsamości, co będzie oznaczało ograniczenie tożsamościowego pluralizmu. Z drugiej 

strony zbyt mała gościnność i niechęć do afirmatywnego otwarcia się na odmienność 

Innych prowadzi do polityki wykluczenia i agresywnej asymilacji.  

Dla Caputo każda próba ustanowienia tożsamości nowej wspólnoty niesie ze sobą 

pewną pozytywną nadzieję na przyszłość i jednocześnie zarysowujące się na 

horyzoncie zagrożenie19. Nadzieja na przyszłość wiąże się z obietnicą utworzenia 

przez nową wspólnotę ciepła bezpiecznego domostwa, w którym życie będzie mogło 

                                                                                                                                            
otwierającym społeczeństwa zamknięte na odmienne kultury, byłoby bronienie praw chrześcijan do 

budowania swoich świątyń w takich radykalnie islamskich krajach jak Arabia Saudyjska.  
15 Tenże, Deconstruction in the Nutshell…, dz. cyt., s. 109-110. 
16 Z analogiczną sytuacją mamy do czynienia w przypadku omawianego wcześniej przebaczenia 

udzielanego zgodnie z formułą: „Przebaczam, ale pamiętam o krzywdzie jaką mi uczyniłeś”. Taką 

postawę proponuje Caputo zastąpić przez koncepcję radykalnego przebaczenia zgodnego z formułą: 

„Wybaczam Tobie, Ty pamiętaj o wyrządzonej mi krzywdzie, a Ja zapomnę o krzywdzie jaką mi 

wyrządziłeś, od tej chwili masz u mnie czyste konto”.  
17 Przykładem może być w tym przypadku laicka Francja, która zezwala muzułmankom na noszenie w 

domach religijnych chust zasłaniających włosy, ale  nie pozwala na to w sferze publicznej, uznając to 

za ingerencję w laicką tradycje kraju. Inny przykład mogą stanowić religijni Polacy, którzy emigrują do 

takich postchrześcijańskich krajów jak Holandia, w których prywatnie mogą pielęgnować przywiązanie 

do wartości chrześcijańskich, ale ich okazywanie lub głoszenie w sferze publicznej uznawane jest za 

przejaw religijnego zelotyzmu.  
18 Tamże, s. 111. 
19 Tamże, s. 113. 
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rozkwitać w pełni swego witalnego potencjału. Natomiast zagrożenie związane jest z 

wyznaczaniem granic danej wspólnoty i wykluczającym oddzieleniem Nas od Innych.  

W sytuacji, w której wydaje się niemożliwym ustanowienie absolutnie 

uniwersalnej wspólnoty, w której ramy wszyscy mogliby zostać włączeni i 

dobrowolnie chcieć się do niej przyłączyć, nie można porzucić pytania o charakter 

tożsamości jaką będą musiały przyjąć „słabe wspólnoty20” ponowoczesności. Dlatego 

Caputo podkreśla, że tożsamości wspólnot nie należy totalnie odrzucać, lecz je 

dekonstruować i ich homogeniczne tendencje zastępować afirmacją 

heterogeniczności. Tożsamość radykalno-demokratycznej wspólnoty Caputo ma być 

tożsamością, która różni się w sobie21 (diffrent in itself). Czyli nie tylko otwiera się na 

zewnętrzne wpływy innych wspólnotowych tożsamości, ale zrazu już sama w sobie 

poróżnia się wewnętrznie dopuszczając do ciągłego agonu wielu światopoglądów, 

wizji dobrego życia i koncepcji wspólnotowej tożsamości.  

Po przedstawieniu zarysu koncepcji radykalnej demokracji zawartej w pismach 

Caputo, koniecznością staje się postawienie pytania: czy  koncepcja „nadchodzącej 

demokracji” jest pewną ponowoczesną utopią o doskonałej demokracji, która zawsze 

nadchodzi, ale której ideał nigdy się w pełni nie zrealizuje? Jeśli na to pytanie 

odpowiemy twierdząco i koncepcję „nadchodzącej demokracji” uznamy za przykład 

kolejnej utopii politycznej z jaką mieliśmy już do czynienie w pismach Platona, 

Morusa lub Campanelli, to także ta ponowoczesna utopia może zostać poddana 

krytyce podważającej zasadność snucia takich spekulatywno-utopijnych wizji 

politycznych.  

Często spotykana krytyka utopijnych projektów stwierdza, że może i są one 

piękne, szlachetne i słuszne w teorii, ale nic nie są warte w praktyce życia 

społecznego, a wszelkie próby praktycznej implementacji spekulatywnych postulatów 

utopii kończyły się upadkiem w dyktaturę terroru i zaprowadzeniem piekła na ziemi. 

W tym sporze pomiędzy przeciwnikami i obrońcami utopii swoje radykalne 

stanowisko sformułował Slavoj Žižek22. Stwierdził on, że dokładne analizowanie i 

dopracowywanie utopijnego projektu na poziomie teorii nic nie da, gdyż potencjalne 

zło skrywające się w utopijnych koncepcjach nowych społeczeństw nie jest widoczne 

                                                 
20 Tamże, s. 124.  
21 Tamże, s. 114. 
22 Slavoj Žižek, W obronie przegranych spraw, tłum. J. Kutyła, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 

Warszawa 2008, s. 107. 
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na abstrakcyjnym poziomie ich teoretycznych założeń, lecz ujawnia się dopiero 

podczas wdrażania tych postulatów w praktykę życia codziennego.  

Natomiast bardzo wyraźny głos w obronie zasadności tworzenia utopijnych 

projektów sformułował Max Horkheimer23. Niemiecki filozof postanowił ocalić 

utopię, ponieważ dostrzegł w niej potencjał krytyczny związany z wyrażaną w niej 

niezgodą na niesprawiedliwości otaczającego nas świata. Wszyscy utopiści tworzyli 

swoje pomysły na nowy świat, ponieważ dostrzegali słabości instytucji państwowych 

i struktur społeczno-politycznych, w których przyszło im żyć. W takich przypadkach 

utopia staje się próbą ponownego stworzenia świata. Dlatego wedle Horkheimera 

warto oddawać się tworzeniu utopii, gdyż mogą one obnażyć zwyrodnienia 

istniejących systemów społeczno-politycznych. 

Choć spojrzenie na utopię z perspektywy zaproponowanej przez Horkheimera 

wydaje się wykazywać pewne podobieństwa do politycznych rozważań Caputo24, to 

jednak amerykański radykalny hermeneuta zdecydowanie sprzeciwia się utożsamianiu 

koncepcji „nadchodzącej demokracji” z tradycyjnie rozumianą utopią. Przede 

wszystkim Caputo nie proponuje procesu abstrakcyjnej idealizacji demokracji, lecz 

intensyfikację obecności demokratycznych procedur w praktykach życia codziennego. 

Zwracając się ku „nadchodzącej demokracji” nie konfrontujemy się z czymś 

podobnym do eidos Platona lub Kantowskiej idei regulatywnej25. „Nadchodząca 

demokracja” nie przyjmuje nigdy formy jakiegoś pozytywnie określonego ideału, do 

którego możemy się małymi krokami zbliżać, ale nigdy nie możemy w pełni 

zrealizować w praktyce życia codziennego. Derrida i Caputo nie nadają obietnicy 

zawartej w „nadchodzącej demokracji” żadnej pozytywnie określonej lub 

zdeterminowanej treści, którą posiadają klasyczne projekty utopijnych ustrojów. Obaj 

filozofowie podkreślają, że to, co ma nadejść tkwi cały czas w elastycznym i 

ekscesywnym niedookreśleniu.  

Odpowiadanie na wezwanie „nadchodzącej demokracji” wiąże się z aktywnym 

przemienianiem instytucji państwowych i wprowadzaniem do nich coraz to więcej i 

więcej demokracji, a nie na stopniowym przybliżaniu się do pełnego zrealizowania z 

góry określonej wizji idealnego społeczeństwa. Jeśli utopia jest jednocześnie 

                                                 
23 Max Horkheimer, Społeczna funkcja filozofii,  [w:] tenże, Społeczna funkcja filozofii. Wybór pism, 

tłum. J. Doktór, PIW, Warszawa 1987, s. 238-241. 
24 Także „nadchodząca demokracja” ma stanowić impuls do korygowania niesprawiedliwości tkwiącej 

w istniejących ustrojach liberalnej demokracji.  
25 John D. Caputo, Temporal Transcendence…,  dz. cyt., s. 198-200. 
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doskonałym miejscem i miejscem, którego nie ma, to „nadchodząca demokracja” 

zdecydowanie nie jest (nie istnieje), lecz przyzywa nas jako widmowa obietnica 

przyszłości, która nigdy nie zakrzepnie w żadnej doskonałej istocie. Dlatego zamiast o 

utopii Caputo woli mówić o „nadchodzącej demokracji”, jako o pewnej atopii26, którą 

rozumie jako utopię negatywną, pozbawioną pozytywnego ideału. 

 

 

5.2. Prawo i sprawiedliwość 

 

 

Jako powinno się formułować relację sprawiedliwości do prawa? Czy prawo 

powinno być orężem sprawiedliwości, ślepym mieczem, który każdy przypadek 

odmierza dokładnie taką samą miarą? Czy też raczej wezwanie do zaprowadzenia 

sprawiedliwości ma być impulsem wstrząsającym fundamentami opresyjnych 

kodeksów prawa? Caputo kontynuując refleksję Derridy nad relacją prawa do 

sprawiedliwości punktem wyjścia czyni następującą deklarację francuskiego filozofa, 

którą sformułował podczas gościnnej wizyty na amerykańskim Uniwersytecie 

Villanova: 

 

Prawo jako takie może być dekonstruowane i musi być dekonstruowane. 

To jest warunek historyczności, rewolucji, moralności, etyki i postępu. Ale 

sprawiedliwość nie jest prawem. Sprawiedliwość jest tym co daje nam 

impuls, pęd lub motywację do usprawnienia prawa, a to znaczy do jego 

zdekonstruowania. Bez wezwania sprawiedliwości nie mielibyśmy 

żadnego interesu w dekonstuowaniu prawa27. 

 

Każda dekonstrukcja czegokolwiek jest zawsze podejmowana w imię afirmacji 

czegoś niedekonstruowalnego (undeconstructible). W tym przypadku dekonstrukcja 

prawa odbywa się zawsze w imię sprawiedliwości, która dekonstrukcji nie podlega. 

Natychmiast pojawia się pytanie o charakter i sposób rozumienia tak postrzeganej 

sprawiedliwości. Czy przypadkiem nie podlegająca dekonstrukcji sprawiedliwość nie 

staje się nowym transcendentalnym znaczącym, jakimś niezmiennym absolutem, 

niepodważalnym fundamentem arche, ponowoczesną rzeczą-w-sobie (Ding-an-sich), 

nowym centrum systemu lub neoplatońską Jednią poza bytem? Dla Derridy i Caputo 

                                                 
26 Tenże, More Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 147.  
27 Tenże , Deconstruction in the Nutshell…, dz. cyt., s. 16.  
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to, co niedekonstruowalne nie jest żadnym nowym centralnym fundamentem filozofii, 

lecz raczej ek-centryczną ekstazą28 (ec-centric ecstasis) skierowaną ku temu co nigdy 

nie jest, ale zawsze nadchodzi (to-come).  

Sprawiedliwość jako to, co niedekonstruowalne nie jest czymś definitywnie 

określonym, czymś podobnym to niezmiennej Idei sprawiedliwości znanej z filozofii 

Platona lub czymś skrojonym na miarę idei regulatywnej Kanta. Afirmowana przez 

Caputo i Derridę niedekonstruowalna sprawiedliwość nie zasklepia się nigdy w żadnej 

ostatecznej i pozytywnej formule, ponieważ to by umieszczało sprawiedliwość w 

ramach pewnego horyzontu oczekiwań i pacyfikowało jej eksces niedookreśloności. 

Natomiast to właśnie prawo jest pozytywnym i określonym systemem reguł i 

przepisów. Pozytywne prawo jako coś, co zostało skonstruowane może zostać także 

poddane dekonstrukcji. Jednakże dekonstrukcja prawa nie oznacza nigdy jego 

totalnego zanegowania i zniszczenia, a jest jedynie próbą jego ponownego 

wykreowania, pomyślenia na inny sposób, usprawnienia i zreformowania. Caputo i 

Derrida jako inwencjonaliści zachęcają do ustanawiania prawa na nowo, gdyż 

dekonstrukcja nie jest nihilistycznym niszczeniem, lecz czynieniem giętkim, 

elastycznym i reformowalnym. Jednakże takie zawieszenie lub przekroczenie 

spisanego prawa w imię sprawiedliwości nie ma być wynikiem decyzjonizmu 

suwerena znanego z politycznych pism Carla Schmitta, którego to potęga jest tak 

przemożna, że może on swobodnie decydować o zawieszeniu prawa i wprowadzeni 

stanu wyjątkowego. Dla Caputo i Derridy decyzja o zawieszeniu lub reinwencji prawa 

musi być zawsze motywowana odpowiedzialnością za niepewny los Innego. To 

cierpienie Innego wymusza decyzję o zmianie prawa.  

Tak więc dekonstrukcja jest możliwa pod dwoma warunkami29. Pierwszy z nich 

brzmi: „Dekonstruowalność prawa czyni dekonstrukcję możliwą”. Natomiast drugi 

warunek jest sformułowany w następujący sposób: „Niedekonstruowalność  

sprawiedliwości także czyni dekonstrukcję możliwą”. W efekcie tego dekonstrukcja 

jest tym, co się wydarza w interwale, który oddziela niedekonstruowalność 

sprawiedliwości od dekonstruowalności prawa.  

Niedekonstruowalne wezwanie do zaprowadzania sprawiedliwości jest impulsem 

motywującym do zreformowania niesprawiedliwości zawartej w opresyjnych 

systemach prawnych. To właśnie w imię sprawiedliwości mamy pochylać się nad 

                                                 
28 Tamże, s. 128. 
29 Tamże, s. 132.  
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wszelkimi osobliwościami30 (singularities) życia. Każdy przypadek, z którym się 

spotykamy jest do pewnego stopnia wyjątkowy i domaga się by oprócz stosowania 

ogólnych schematów postępowania lub sądzenia, także pamiętano o jego wyjątkowym 

kontekście i rozpatrywano go w indywidualnym trybie.  

Sprawiedliwość i prawo są więc ze sobą mocno powiązane. Nie jest tak, że 

sprawiedliwość nie potrzebuje prawa. Bez prawa sprawiedliwość nie ma jak bronić 

słabych przed władzą silnych31. Dla Caputo głos wzywającej nas sprawiedliwości 

pobrzmiewa najmocniej w dwóch przypadkach. Po pierwsze, gdy dochodzi do aktów 

przemocy i konfrontujemy się z cierpieniem pozostawionym samemu sobie. Po 

drugie, gdy mamy do czynienia z systemami prawnymi, które w sposób 

nieuzasadniony32 ograniczają pluralizm osobliwości i różnic. Amerykański radykalny 

hermeneuta przyrównuje wezwanie sprawiedliwości do pojawiającego się w 

Ewangelii św. Jana motywu parakleta33. W ten sposób Jezus określił Ducha 

Świętego, który podczas Jego nieobecności będzie pełnił rolę obrońcy, 

wspomorzyciela i orędownika przywołanego na pomoc. Sprawiedliwość niczym 

paraklet ma właśnie stawać w obronie ciemiężonych, doznających przemocy, 

cierpiących samotnie lub marginalizowanych przez prawo. Wezwanie 

sprawiedliwości ma przypominać o konieczności dania dyskryminowanym grupom 

możliwości do przemawiania i świadczenia o sobie w swoim własnym 

idiomatycznym języku. Gdy niesłuszne prawo oskarża jednostkę o kultywowanie 

osobliwości swojego bycia, to sprawiedliwość wciela się w rolę adwokata i obrońcy 

prawa do zachowania różnic stylów bycia. 

Sprawiedliwość rozpatrywana z perspektywy zaproponowanej przez duet Derridy 

i Caputo ma niewiele wspólnego z antyczną koncepcją sprawiedliwości jako 

rozdzielania dóbr w zależności od wniesionych zasług. Nie jest podobna do ślepego 

                                                 
30 Osobliwe mogą być zdarzenia, w których uczestniczymy, ale przede wszystkim takimi 

osobliwościami są poszczególne indywidua. W tej kwestii Caputo zapytuje: czy osobliwości 

indywiduów można rozpatrywać w kategoriach „mojości” (Jemeinigkeit) znanej z wczesnej filozofii 

Heideggera.  Odpowiedź jest przecząca. Zarówno dekonstrukcja jak i radykalna hermeneutyka nie 

koncentrują się na swojości autonomicznego i zwróconego ku sobie podmiotu, lecz na pierwszym 

miejscu stawiają zawsze Innego. Dlatego osobliwości są na pierwszym miejscu osobliwościami bycia 

Innego, są „twojością” (Jedeinigkeit) Innego. Zob. tamże, s. 135.  
31 W tym miejscu można pokusić się o sparafrazowanie słynnych słów Kanta i stwierdzenie, że prawo 

bez sprawiedliwości jest ślepe, a sprawiedliwość bez prawa jest bezsilna.   
32 Uzasadnionym prawnym ograniczeniem różnic będzie np. zakaz propagowania totalitarnych 

ideologii.  
33 Paraklet jest także technicznym terminem prawniczym stosowanym niegdyś wobec osoby 

wspomagającej prawnie osoby oskarżone i postawione przed sądem. Dziś używa się przede wszystkim 

terminu adwokat lub obrońca.  
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miecza sprawiedliwości znanego z rzymskich kodeksów. Nie przypomina także 

sprawiedliwości znanej z pism politycznych John’a Rawlsa, która funkcjonuje w 

skrytości za zasłoną niewiedzy (veil of ignorance). Sprawiedliwość Derridy i Caputo 

w największym stopniu uraża arystokratyczny gust Nietzschego, gdyż jest 

obrończynią tych wszystkich pogardzanych przez niego słabych „niewolników”, 

których św. Paweł nazywał mianem ta me onta, nisko urodzonych i pogardzanych. 

Dlatego w koncepcji sprawiedliwości promowanej przez amerykańskiego hermeneutę 

i francuskiego dekonstrukcjonistę bardzo silnie da się wyczuć wpływ profetycznego 

dyskursu żydowskich proroków.  

Pośrednikiem, który przemycił do postmodernizmu wątki biblijne był zdaniem 

Caputo Emanuel Lévinas34. To w jego filozofii pobrzmiewa profetyczny głos 

wołający o sprawiedliwość i otwartość na odmienności Innego. To właśnie Lévinas 

jest pośrednikiem łączącym Caputo i biblijnych proroków, z których najważniejsze 

przesłanie formułował prorok Amos. Był on odważnym i bezpardonowym głosem 

piętnującym prosperującą niemoralność w Izraelu za panowania Jeroboama II. 

Wstrząśnięty bogactwem niektórych izraelskich miast, które wzbogaciły się na 

niesprawiedliwości i krzywdzie wyrządzonej biednym, Amos przepowiadał im 

nadchodzącą klęskę jako konsekwencję popełnionych nieuczciwości. Podstawową 

misją proroka nie jest jednak przepowiadanie przyszłości, lecz ostrzeganie przed 

przyszłymi zgubnymi konsekwencjami czynionych niesprawiedliwości. Jego 

profetyczny głos ma wstrząsać zatwardziałością serc władców świata, zawstydzać 

bogatych z powodu ich zimnej logiki ekonomicznej wymiany i przyczynić się do 

przemiany ich serc. Księga Amosa jest właśnie takim mocnym przykładem biblijnego 

głosu wołającego o sprawiedliwość społeczną. Ten głos streszcza się w pełnej nadziei 

zapowiedzi, którą Caputo w pełni afirmuje i inkorporuje do swojego własnego 

filozofowania35: 

 

Niech sprawiedliwość wystąpi jak woda z brzegów i prawość jak potok 

nie wysychający niech wyleje! (Am 5, 24) 

                                                 
34 Tenże, The Weakness of God…, dz. cyt., s. 136. 
35 Jednakże w Księdze Amosa znajduje się także wątek, który jest przez Caputo zdecydowanie 

odrzucany. Amos nie tylko zapowiada przerwanie ucisku biednych, lecz także grozi on, że w akcie 

Boskiej sprawiedliwości wzgórza Izraela spłyną krwią i zapełnią się ciałami. Zob. Yvonne Sherwood,  

John D. Caputo, Otobiographies, or How a Torn and Disembodied Ear Hears a Promise of Death, [w:] 

Yvonne Sherwood, Kevin Hart (red.), Derrida and Religion. Other Testaments, Routledge, New York 

2005,  s. 217. 
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Wsłuchiwanie się w nawoływanie sprawiedliwości i wdrażanie jej w życie nie jest 

także obce ewangelicznym przypowieściom Jezusa. Caputo, skrywając się pod 

pseudonimem Magdalena de la Cruz, przepisał fragment Ewangelii św. Marka (Mk 3, 

1-6) i umieścił w nim motywy odwołujące się do Procesu Kafki i refleksji Derridy 

nad relacją prawa do sprawiedliwości36. Owa patchworkowa konstrukcja przybrała 

ostatecznie postać przypowieści Przed Prawem. Jej głównym bohaterem stał się rabbi 

Jeszua37, w ten sposób bowiem, odwołując się do aramejskiego imienia, nazywa 

Caputo Jezusa. Amerykański hermeneuta wybrał to aramejskie imię, ponieważ chciał 

w ten sposób dokonać oddzielenia Jeszui od Jezusa Chrystusa. Jeszua jest dla niego 

wzorowym przykładem an-archicznego38 poety zobowiązania, który spędził swoje 

życie upominając się o sprawiedliwość dla ludzi marginesu. Natomiast Jezus Chrystus 

jest dla Caputo ubóstwionym przez ludzi zbawicielem, który jako władca całego 

świata stał się fundamentem dla hierarchicznych kościołów chrześcijańskich.  

W przypowieści autorstwa Magdaleny de la Cruz Jeszua pragnie uzdrowienia dla 

cierpiącego człowieka z uschniętą ręką.  Sprzeciwiają się temu potężni strażnicy 

Prawa, dla których nie można łamać uniwersalnego i niezmiennego prawa szabatu. 

Strażnicy oczekiwali, że Jeszua zaczeka, aż przeminie szabat i tym samym opóźni 

moment uczynienia sprawiedliwości39. Natomiast Jeszua złoszcząc się na 

zatwardziałość serc strażników Prawa dokonał uzdrowienia chorego w szabat. 

Twierdził bowiem, że to Prawo jest dla ludzi, a nie ludzie dla Prawa. W ten sposób 

Prawo zostało zdekonstruowane w imię sprawiedliwości.  

Na przykładzie tej nowej przypowieści można dokładnie prześledzić schemat 

relacji prawa do sprawiedliwości w ujęciu Caputo i Derridy. Szabat symbolizuje w 

tym przypadku skonstruowany system prawny, który pretenduje do miana 

uniwersalnego kodeksu, od którego reguł nie ma odstępstw. Takie niereformowalne 

prawo staje się dla Caputo i Derridy monstrualnym systemem opresji. Jeszua jako 

poeta zobowiązania, który odpowiada na wezwanie sprawiedliwości nie anihiluje 

prawa, lecz dokonuje jego przekroczenia w odpowiedzi na wyjątkową sytuację, w 

której się znalazł.  

                                                 
36 John D. Caputo, Against Ethics…, dz. cyt., s. 146-147.  
37 Tamże, s. 147.  
38 Występujący przeciwko fundującym zasadom panującego porządku społeczno-religijnego. 
39 W tym miejscu pojawia się odwołanie do motywu człowieka oczekującego u wrót Prawa znanego z 

powieści Kafki.  
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Ciekawym przykładem nadającym się do rozpatrzenia z teoretycznej perspektywy 

proponowanej przez obu filozofów mógłby być przypadek Waldemara 

Gronowskiego40, polskiego piekarza, który rozdając chleb potrzebującym musiał 

zapłacić zaległy podatek od darowizny, którego nie musiałby uiszczać gdyby chleb 

został zutylizowany.  Wydaje się, że w tym przypadku moglibyśmy mieć do czynienia 

z sytuacją, w której niedobre prawo domaga się zdekonstruowania w imię 

sprawiedliwości. Niestety sąd wydając wyrok skazujący na Gronowskiego wykazał, iż 

dopuszczał się on rażących nieprawidłowości w ewidencjonowaniu własnych 

przychodów. Okazało się, że kwota zaległego podatku od darowizny stanowiła 

zaledwie kilka procent z ogromnej ponad 100 tysięcznej kwoty, którą przedsiębiorca 

musiał zapłacić fiskusowi. Kwestia podatku od darowizny została przez niego 

wykorzystana jako sposób na zdobycie poparcia społecznego i zainteresowania 

polityków. Choć Gronowski okazał się ostatecznie przedsiębiorcą działającym w 

szarej strefie, to mimo tego jego sprawa przyczyniła się do podjęcia prób 

zreformowania prawa, co zaowocowało zniesieniem opodatkowania od darowizn.   

Zdaniem Caputo nigdy nie możemy stwierdzić, że ustrój ekonomiczno-polityczny, 

w którym żyjemy jest już doskonale sprawiedliwy. Takie stwierdzenie służyłoby 

jedynie utrwaleniu panującej niesprawiedliwości. Sprawiedliwość nigdy nie jest w 

pełni obecna, dlatego pilność potrzeby jej wprowadzania w życie nigdy nie ustaje. 

Sprawiedliwość nie może czekać, a jej uczynienie nie może zostać odwleczone. 

Odroczenie uczynienia sprawiedliwości jest bowiem jej negacją.   

 

5.3. Ku ponowoczesnym wspólnotom religijnym 

 

Caputo w swoich poszukiwaniach nowych form wspólnotowości nie ogranicza się 

jedynie do wymiaru wspólnot politycznych, lecz stawia także pytania o możliwy 

kształt jaki mogłaby przybrać  ponowoczesna ecclesia. Punktem wyjścia dla dalszych 

rozważań warto uczynić atak przeprowadzony przez Kierkegaarda na 

zinstytucjonalizowane oblicze religii chrześcijańskiej. Amerykański teolog „słabego 

Boga” określił autora Bojaźni i drżenia mianem „Duńskiego Dekonstruktora41” lub 

proto-postmodernisty, który umożliwił filozofii ponowoczesnej dokonanie 

                                                 
40 Ewa Matuszewska, Piekarz z Legnicy przegrał przed sądem, [w:] 

http://podatki.gazetaprawna.pl/wywiady/547746,piekarz_z_legnicy_przegral_przed_sadem.html 

(dostępność 18.01.2013). 
41 John D. Caputo, The Weakness of God…, dz. cyt., s. 28.  



 112 

postsekularnego zwrotu. W największym stopniu przyczyniła się do tego, 

sformułowana przez Kierkegaarda, bezkompromisowa krytyka systemu 

filozoficznego Hegla, której uniwersalności przeciwstawiona została osobliwość 

istnienia „biednego egzystującego indywiduum”. Szczególnym zainteresowaniem 

Caputo cieszyła się wyjątkowa koncepcja powtórzenia42, której możemy doszukać się 

na stronicach pism duńskiego filozofa. Nie jest to proste powtórzenie będące 

dokładnym przywróceniem czegoś minionego, lecz twórcza operacja powtarzania z 

różnicą. Powtórzenie, którym zainteresowana jest radykalna hermeneutyka w 

paradoksalny sposób wytwarza to, co powtarza i sprawia, że nigdy nie powraca to 

samo43.  

Jednakże w kontekście postsekularnego zwrotu w radykalnej hermeneutyce 

Caputo najważniejszym odniesieniem będzie krytyka państwowego Kościoła Danii, z 

którą Kierkegaard wystąpił pod koniec swojego życia. Chrześcijański egzystencjalista 

poprzez atak na biskupa Mynstera wyraził swój sprzeciw wobec 

zinstytucjonalizowanego oblicza chrześcijaństwa. Postrzegał on pastorów jako 

zwykłych urzędników państwowych, którzy z ukrzyżowania Chrystusa uczynili dla 

siebie wygodny sposób na życie i codziennie w swoich kościołach odgrywali 

chrześcijański teatrzyk. Zdecydowanie domagał się rozerwania sojuszu państwa i 

chrześcijaństwa: 

 

Najpierw należy chrześcijaństwo wybawić od państwa; ono przygniata 

śmiertelnie swoją protekcją chrześcijaństwo, zupełnie jak matrona, która 

swoim cielskiem może zadusić własne dziecko na śmierć, i uczy 

chrześcijaństwo odrażających występków: używania pod szyldem 

chrześcijaństwa policyjnej przemocy44.  

 

 Dla Kierkegaarda zadaniem chrześcijanina jest dążenie do ustanowienia osobistej 

relacji z Bogiem, i właśnie w tym przeszkadzają mu instytucje, które w nieudolny 

                                                 
42 Tenże, Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 13-16. 
43 Deleuze komentując Nietzscheańska ideę wiecznego powrotu stwierdził, że tym co powraca nie jest 

tożsamość, lecz różnica. Dla francuskiego filozofa wieczny powrót jest procesem, poprzez który 

dochodzi do różnicowania różnicy, tym samym nie może być mowy o powrocie tego samego, co już 

kiedyś było. Powtórzenie z jakim mamy do czynienia w wiecznym powrocie jest więc twórczym 

przezwyciężaniem pozorów tożsamości. Zob. Małgorzata Kowalska, Deleuze Gilles. Différence et 

Répétition, [w:] Barbara Skarga (red.) Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku. Tom 4, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, s. 136-148.  
44 Cytat za: Ben Alex, Søren Kierkegaard – Życie prawdziwe, tłum M. Zdeb, Oficyna Wydawnicza 

Vacatio, Warszawa 1998, s. 113.  
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sposób starają się go wyręczać i pośredniczyć w relacjach z Transcendencją. Dla 

duńskiego myśliciela chrześcijaństwo miało zawsze kontestować reguły rządzące 

światem, a nie wchodzić z nim w sojusze i się w nim zadamawiać. Jednakże pod 

koniec życie Kierkegaarda poziom jego kontestacji świata bardzo się zradykalizował. 

Potępił on wszelkie formy seksualności oraz sam sakrament małżeństwa, tym samym 

opowiadając się za radykalną ascezą i celibatem, które miały stać się 

bezpardonowymi formami kontestowania świata45.  

Choć Caputo podejmuje wiele filozoficzno-teologicznych tropów Kierkegaarda, to 

jednak zdecydowanie odrzuca jego późny ekstremizm, którego naturalną 

konsekwencją nie byłoby naprawienie Kościoła, lecz unicestwieniem chrześcijaństwa. 

Jednakże duch kwestionowania logiki „tego świata” jest bardzo bliski 

amerykańskiemu hermeneucie, a zwłaszcza jego koncepcji świętej anarchii, która 

praktykowana jest w Królestwie Bożym. Szalona logika Królestwa Bożego kontestuje 

zimną logikę świata ekonomicznej transakcji, politycznej siły i metafizycznej 

filozofii. Królestwo uprzywilejowuje obcych i outsiderów, tych którzy są ostatnimi, a 

nigdy pierwszymi. W Królestwie na przyjęciach weselnych wyprasza się zacnych 

gości i zaprasza ludzi spotkanych na miejskich ulicach. Liczy się także z możliwością 

nieoczekiwanego nadejście obcych, którzy kołaczą do drzwi, na podobieństwo 

samego Boga, dla którego nie znaleziono miejsca w gospodzie. Jednakże Caputo 

podkreśla, że Królestwo nie jest żadnym nowym miejscem gdzieś w świecie, lecz 

nową egzystencją, nowym sposobem życia46. Żyjąc zgodnie z ewangelicznymi 

zasadami, żyjemy w Królestwie Bożym gdziekolwiek jesteśmy.  

Caputo w swoich komentarzach do szalonej gościnności Królestwa Bożego 

umieścił wezwanie do „otwarcia wrót Jerozolimy47”. Można podjąć się próby 

umieszczenia tego wezwania w kontekście toczącego się konfliktu palestyńsko-

izraelskiego i rozważyć cztery możliwości jego rozwiązania. Pierwsza droga do 

rozwiązania konfliktu proponuje rozwiązanie kwestii Autonomii Palestyńskiej 

poprzez wcielenie jej terytoriów do sąsiednich państw. W ten sposób Strefa Gazy 

stałaby się częścią Egiptu, a Zachodni Brzeg zostałby włączony w ramy Królestwa 

Jordanii. Drugą opcję proponuje terrorystyczny Hamas, który chce zepchnąć państwo 

Izrael do morza i ustanowić na jego terytoriach nowe państwo palestyńskie. Trzecia 

                                                 
45 John D. Caputo, How to Read Kierkegaard, Granta Books, London 2007, s. 5. 
46 Tenże, The Weakness of God…, dz. cyt., s. 270.  
47 Tamże, s. 276. 
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możliwość, najczęściej propagowana przez liczne organizacje międzynarodowe, 

wiąże się z ideą dwupaństwowego rozwiązania (two-state solution). Sprowadza się 

ono do nadania Autonomii Palestyńskiej statusu niepodległego państwa i podjęcia 

prób pokojowego unormowania relacji pomiędzy zwaśnionymi narodami. Jednakże 

żadna z tych propozycji nie odpowiada na wezwanie szalonej gościnności Królestwa 

Bożego. Żadna nie jest też przesiąknięta afirmowaną przez Caputo pasją 

niemożliwego. Żadna nie formułuje radykalnego rozwiązania, które mogłoby 

wydawać się niemożliwym do ziszczenia. Taką propozycję rozwiązania tego 

konfliktu, która wychodziłaby od szalonej wiary w możliwość niemożliwego, 

sformułował Slavoj Žižek48, który postulował utworzenie jednego wspólnego państwa 

dla Żydów i Palestyńczyków. Tylko taka propozycja odpowiadałaby na przesycone 

pasją niemożliwego wezwanie Caputo do „otwarcia wrót Jerozolimy”.  

Cały czas pamiętając o zaproponowanej przez Kierkegaarda krytyce 

zinstytucjonalizowanego chrześcijaństwa i o szalonej gościnności Królestwa Bożego, 

można przejść do zarysowania różnorodnych form jakie przybierać mogą 

posttradycyjne wspólnoty religijne ponowoczesności. Caputo w swoich rozważaniach 

przyjmuje, że pierwsi chrześcijanie wiedli swoja religijną egzystencję w silnym 

przeświadczeniu o rychłości ponownego przyjścia Chrystusa. To właśnie z opóźnienia 

tego ponownego przyjścia zrodził się osadzony w strukturach świata Kościół 

instytucjonalny, jako pewna tymczasowa konstrukcja stworzona pomiędzy dwoma 

przyjściami Chrystusa. Dla Caputo instytucje kościelne są tylko prowizorycznym 

planem B, skonstruowanym pod wpływem nie ziszczenia się planu A49.  

W poszukiwaniu odpowiedniej formuły dla ponowoczesnej ecclesia, Caputo 

zwraca się ku idei „pracującego Kościoła” (working Church), który jest wspólnotą 

całkowicie zorientowaną na społeczną pomoc niesioną najbardziej potrzebującym. 

Kościół pracujący, który oddaje się realizowaniu społecznego przesłania Ewangelii, 

przeciwstawiany jest przez Caputo wysoce zinstytucjonalizowanym kościołom, 

których hierarchia zamyka się w katedralnych twierdzach. Jednakże hierarchowie 

zinstytucjonalizowanych kościołów wcale nie muszą zamykać się na niesienie 

pomocy najuboższym. Caputo często przytacza w tym kontekście działalność 

                                                 
48 Slavoj Žižek, Israel’s best hope lies in a single state, [w:] http://www.newstatesman.com/middle-

east/2011/03/jewish-girls-israel-arab-state, (dostępność 18.01.2013).  
49 John D. Caputo, What Would Jesus Deconstruct…, dz. cyt., s. 34-35. 
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afrykańskiego arcybiskupa Desmonda Tutu50, ale nie możemy także zapominać o 

społecznych encyklikach Jana Pawła II, czy też masowym zaangażowaniu się wielu 

polskich hierarchów katolickich w daleko idącą pomoc dla antykomunistycznej 

opozycji w czasach PRL-u. Natomiast pewne kontrowersje może wzbudzać 

afirmatywne odnoszenie się przez Caputo do spuścizny południowoamerykańskiej 

teologii wyzwolenia. Przedstawicielom tego religijnego ruchu można bowiem 

zarzucić nie tylko daleko idący flirt z ideologią marksistowską lub wręcz 

sprzedawanie marksizmu pod przykrywką chrześcijaństwa51, lecz także odwoływanie 

się do przemocy, której nie unikali księża z karabinami52.   

Caputo nie powinien przeciwstawiać oddolnych wspólnot religijnych, 

zorientowanych na pomoc najuboższym, hierarchom zinstytucjonalizowanych 

kościołów, lecz raczej nowemu zjawisku celebryckich religii sprzedawanych jako 

atrakcyjny towar lub usługa duchowa. Można wskazać na kilka przykładów takich 

komercyjnych kultów religijnych. Pierwszym z nich jest bardzo popularna wśród 

amerykańskich gwiazd popkultury skomercjalizowana wersja żydowskiej kabały. Ma 

ona niewiele wspólnego z ezoteryczną tradycją żydowskiego mistycyzmu, za to wiele 

ją łączy z nieco jarmarcznym kupczeniem duchowymi usługami. W podobny sposób 

należy postrzegać popularność patchworkowej religijności New Age. Nie można 

zapominać także o działalności amerykańskich teleewangelistów,  spośród których na 

pierwsze miejsce wybija się Joel Osteen. Natomiast najbardziej charakterystycznym 

przykładem takiego komercyjnego kultu religijnego jest stworzona przez Rona L. 

Hubbarda scjentologia, która z opowieści o charakterze science-fiction przeistoczyła 

się w dochodowy religijny produkt. Mara Einstein określiła wszystkie przytoczone 

kulty mianem swoistych „religijnych marek” (religious brands), które funkcjonują 

jako kolejne produkty na rynku lifestylowej konsumpcji53. To właśnie tego typu nowe 

ruchy religijne są przeciwieństwem wspólnot zorientowanych na czynienie daru z 

siebie w służbie potrzebującym.  

                                                 
50 Tamże, s. 128. 
51 Joseph Ratzinger, Wiara-Prawda-Tolerancja. Chrześcijaństwo a religie świata, tłum.                               

R. Zajączkowski, Wydawnictwo Jedność, Kielce 2005, s. 93-94.  
52 Caputo opowiada się za naśladowaniem Jezusa, który w powieści Dostojewskiego rozbraja brutalną 

siłę Wielkiego Inkwizytora przy pomocy pocałunku. W sporze dotyczącym relacji chrześcijaństwa do 

stosowania przemocy za przeciwstawny względem Caputo głos może uchodzić postawa Sama 

Childersa, nazywanego często „kaznodzieją z karabinem”. Childers, były członek gangu 

motocyklowego, który nawrócił się na chrześcijaństwo, udał się na misję do Afryki gdzie budował 

sierocińce i z bronią w ręku bronił ich przed atakami Armii Bożego Oporu.  
53 Mara Einstein, Brands of Faith. Marketing Religion in a Commercial Age, Routledge, New York 

2008, s. I-XV.  
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Zupełnie inną inspirację dla ponowoczesnych wspólnot religijnych stanowi dla 

Caputo przykład niewielkiej grup religijnej Icon z Belfastu w Irlandii Północnej54. 

Icon trudno nazwać instytucją w tradycyjnym rozumieniu tego terminu, jest to raczej 

bardzo luźne i awangardowe zgromadzenie młodych ludzi, którzy nie stworzyli 

wyróżniającej się świątyni ani żadnej hierarchii lub podziału na duchownych i 

świeckich. Takie zgromadzenie charakteryzuje się brakiem teologicznego i etycznego 

konsensusu między jej członkami oraz bardzo szeroką inkluzją, gdyż w ramach jej 

spotkań uczestniczą także religijni liberałowie, a nawet ateiści. Podczas spotkań tej 

grupy nie unika się także otwartości na idee zawarte w różnych teologiach queer. 

Takie wspólnoty jak Icon nie są instytucjami kościelnymi, ani tradycyjnymi kultami, 

lecz kolejnymi próbami wcielania w życie ponowoczesnej „religii bez religii”55.  

Caputo podkreśla także, że przyszłe (nadchodzące) postmodernistyczne wspólnoty 

religijne muszą bronić się przed upadkiem w idolatrię56. Taką idolatrią jest dla Caputo 

przeświadczenie ortodoksji o posiadaniu ostatecznej prawdy o Bogu. Idolatrią jest 

także teologiczne sprowadzanie Boga do czysto ludzkich kategorii i ich 

absolutyzowanie, które nie pozwala dokonać ich twórczej translacji i powtórzenia na 

inny sposób. I wreszcie idolatrią jest też pewna siebie wiara, która nigdy nie przeżywa 

momentów zwątpienia. Dokładnie tak rozumianą idolatrię chciałby zdekonstruować 

Caputo. Jednakże dekonstrukcja ma bardzo złą opinię w większości przykościelnych 

salek. Dlatego Caputo stara się ją tam czasem przemycać pod przykryciem radykalnej 

hermeneutyki.  

                                                 
54 John D. Caputo, What Would Jesus Deconstruct…, dz. cyt., s. 130. 
55 Tamże, s. 130. 
56 Tamże, 131.  
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Rozdział VI.  Christophera Norrisa krytyka postmodernizmu  

 

6.1. Filozoficzne spory o dekonstrukcję 

 

Pomimo upłynięcia już dziewięciu lat od śmierci Jacquesa Derridy nadal nie ustają 

żarliwe filozoficzne spory o ocenę zaproponowanej przez niego dekonstrukcji 

filozoficznej tradycji Zachodu1. Zwolennicy Derridy dostrzegają w nim wyzwoliciela 

filozofii, który dokonał jej emancypacji z ograniczających schematów myśli 

metafizycznej. Z drugiej strony przeciwnicy dekonstrukcji zarzucają jej promowanie 

nieodpowiedzialnego relatywizmu i nihilistycznej transgresji dla samej transgresji, 

której zgubną konsekwencją jest podważenie wszelkich trwałych fundamentów 

cywilizacji zachodniej. Do grona przeciwników filozoficznego projektu Derridy 

można zaliczyć takich filozofów jak Jürgen Habermas, Roger Scruton, czy też Stanley 

Rosen. Apologetyczno-polemiczną postawę wobec niego przyjmował Richard Rorty. 

Natomiast spośród licznych obrońców i kontynuatorów intelektualnej spuścizny 

francuskiego filozofa warto wyróżnić prace Christophera Norrisa i Johna D. Caputo.  

Jedne z najbardziej radykalnych denuncjacji dekonstrukcji wyszły spod pióra 

brytyjskiego, konserwatywnego filozofa Rogera Scrutona i amerykańskiego 

myśliciela Stanley’a Rosena, który był uczniem Leo Straussa. Dla Scrutona 

dekonstrukcja jawi się jako niszczycielski przejaw „kultury odrzucenia” filozoficznej 

tradycji Zachodu, i jak stwierdza sam brytyjski krytyk Derridy: 

 

(…) pod tym względem nie różni się ona od innych wywrotowych 

doktryn: np. marksizmu, leninizmu i maoizmu. Podobnie jak pop, który 

szybko staje się oficjalną kulturą państwa postmodernistycznego, tak też 

kultura odrzucenia staje się oficjalną kulturą postmodernistycznego 

uniwersytetu2. 

 

W ocenie Scrutona pisma Derridy lubują się w intelektualnych paradoksach, które 

stanowią wywrotowa siłę i paliwo napędzające dekonstrukcyjną praktykę. Jej 

konsekwencją jest postrzeganie świata jako wytworu ludzkich konstrukcji, co sprawia, 

                                                 
1 Jednym z pierwszych polskich badaczy, który w swoich publikacjach na temat filozoficznej spuścizny 

myśli Derridy podejmował tą kwestię był Michał Paweł Markowski. Zob. Michał Paweł Markowski, 

Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Wydawnictwo Domini, Bydgoszcz 1997, s. 65-88.  
2 Roger Scruton, Przewodnik po kulturze nowoczesnej dla inteligentnych, tłum. J. Prokopiuk, J. 

Przybył, Wydawnictwo Thesaurus, Łódź 2007, s. 181.  
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że w takiej perspektywie człowiek uzyskuje możność dokonania ponownej kreacji 

świata i samego siebie3.  

Brytyjski filozof krytykuje także jedną z głównych tez Derridy, w której 

stwierdzał on, że intelektualna tradycja Zachodu uprzywilejowała mowę kosztem 

pisma4. Scruton starając się uczynić tezę o dominacji mowy problematyczną wskazuje 

na fakt, że cywilizacja zachodnia została zbudowana na chrześcijańskich i 

judaistycznych tradycjach religijnych, a to są tradycje religii ksiąg, które są 

wyraźnymi śladami pozostawionymi przez Boga nieobecnego bezpośrednio w 

świecie. Także świecka tradycja prawnicza uczyniła ze spisanego prawa i pisemnych 

umów trwały fundament regulujący charakter społecznych interakcji. Poza tym 

Scruton, który jest również kompozytorem muzyki operowej, nie omieszkał 

wspomnieć także o fakcie przelewania pięknych muzycznych dźwięków na papier 

zapełniany symbolicznym zapisem znaków umieszczanych na pięciolinii.  

Derridiański kult pisma wiąże się także z hucznym ogłoszeniem śmierci jego 

autora, co sprawia, ze treść tekstów jest zależna tylko od naszego ich odczytania. Tym 

samym, zdaniem Scrutona, Derrida popada w bałwochwalczą idolizację tekstu: 

  

Jest bowiem rzeczą oczywistą, że Derrida traktuje „tekst” w sposób 

bałwochwalczy: zostaje on wyniesiony ze świata codziennego i 

wyposażony w potencję bardziej nienaturalną i tak wielką, że w końcu 

wchłania ona całą rzeczywistość. Nie jest to już wyraz duszy ludzkiej, ani 

w żadnym realnym sensie wytwór ludzki, lecz gość z innego świata, 

świata, w którym ducha trzeba wywołać5.  

 

W równie bezpardonowy sposób idee dekonstrukcji krytykuje amerykański filozof 

Stanley Rosen. Podczas gdy filozoficzna nowożytność przyjmowała, że możemy 

zrozumieć tylko to, co sami skonstruujemy, Derrida, parafrazując jej tezę stwierdza, 

że rozumieć możemy tylko to, co jesteśmy sami w stanie zdekonstruować. Jednakże, 

w opinii Rosena, sofistycznej myśli Derridy brakuje mocy argumentacyjnej: 

 

Nie ma Derridiańskich argumentów, gdyż każdy znak odsyła jedynie do 

innego znaku. Odrzucenie metafizyki obecności jest mieczem o dwóch 

                                                 
3 Tamże, s. 182.  
4 Tamże, s. 183-184.  
5 Tamże, s. 188. 
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ostrzach. Écriture jest imieniem podwójnej nieobecności znaku i jego 

desygnatu. W ten sposób miecz ten odcina dłoń Derridiańskiego pisarza. 

Jeśli świat jest tekstem pisanym przez différance, to jest on opowieścią 

idioty, niesubiektywnej subiektywności lub idioty uczonego, a tym samym 

opowieścią pełną wściekłości i wrzasku, nie mówiącą niczego6.   

 

Tym samym dla Rosena dekonstrukcja, której uprawianiu oddawał się Derrida, 

jest ostatnim przystankiem na drodze rozstawania się filozoficznej nowoczesności z 

dziedzictwem myśli oświeceniowej. Świat opisywany i rozumiany niegdyś przez 

filozofów znika zasypany przez stertę tekstów odnoszących się już tylko do innych 

tekstów. Swoją ocenę intelektualnego dorobku dekonstrukcji formułuje Rosen w 

następujących słowach: 

 

Tak długo, jak matematyka pozostaje paradygmatem wszelkiego 

myślenia, ontologia jest tożsama z semantyką. Ale gdy matematyka jest 

sama postrzegana jako specyficzny dialekt języka, semantyka zostaje 

zastąpiona przez gramatykę lub, by użyć modnego słowa, lecz 

pozbawionego sensu pseudonimu, przez gramatologię, zamiast o rzeczach 

mówimy o desygnatach, zamiast o desygnatach mówimy o znakach, które 

oznaczają same siebie7. 

 

Kolejnym krytykiem Derridy, który nie szczędził cierpkich słów komentujących 

niekorzystne konsekwencje wynikające dla filozofii z przyjęcia radykalnych 

postulatów dekonstrukcji, jest jeden z najwybitniejszych współczesnych filozofów, 

Jürgen Habermas. Główny zarzut stawiany Derridzie przez nestora Szkoły 

Frankfurckiej dotyczy kwestii zacierania przez dekonstrukcję gatunkowej różnicy 

oddzielającej filozofię i literaturę. Sposobem na zasypanie tej oddzielającej granicy 

jest wprowadzenie bardzo pojemnego pojęcia tekstu.  

 

W praktyce dekonstruktywnej wychodzi na jaw słabość gatunkowej 

różnicy pomiędzy filozofią a literaturą; ostatecznie wszystkie różnice 

gatunkowe zanikają w pojemnym, wszechogarniającym kontekście tekstu. 

Derrida mówi hipostazując o „tekście ogólnym”. Pozostaje samo piszące 

                                                 
6 Stanley Rosen, Hermeneutyka jako…, dz. cyt., s. 94-95.  
7 Tamże, s. 118. 



 121 

się pismo jako medium, w którym każdy tekst splata się ze wszystkimi 

innymi. Każdy pojedynczy tekst, każdy poszczególny gatunek, zanim się 

pojawią, już utraciły autonomię na rzecz pochłaniającego wszystko 

kontekstu i niekontrolowanego dziania się spontanicznej produkcji tekstu. 

Na tym polega prymat retoryki, która ma do czynienia z jakościami 

tekstów w ogóle, nad logiką jako systemem reguł, któremu podlegają w 

sposób wyłączny tylko określone typy dyskursu, zobowiązane do 

argumentacji8. 

 

W przytoczonym fragmencie Habermas konstatuje fakt uprzywilejowywania przez 

Derridę retoryki względem logiki. Autor Filozoficznego dyskursu nowoczesności, w 

podobny sposób jak uczynił to Herbert Schnädelbach9, wskazał na ślepą uliczkę, do 

której prowadzi uprawiana przez wielu postmodernistów totalna krytyka rozumu, 

która ostatecznie musi zawsze popaść w aporie autoreferencyjności, gdyż takiej 

totalnej krytyce rozum może być poddany jedynie przez ten sam rozum. Derrida 

chciał właśnie tego uniknąć poprzez dowartościowanie retoryczności kosztem logiki.  

W konsekwencji tego pojawia się tendencja do traktowania prawdy jako fikcji 

konstruowanej przez różnorodne dyskursy, co sprawia, że literatura nie może być 

dłużej postrzegana jako gatunek pisarstwa o niższej randze niż filozofia lub nawet w 

skrajnie postmodernistycznych koncepcjach, nauka. Zdaniem Habermasa zbytnia 

estetyzacja języka jakiej dopuszcza się Derrida doprowadza do zbyt pochopnego 

zanegowania podziału na mowę normalną i poetycką10. Co swoją drogą przyczynia się 

do przedkładania światotwórczej zdolności języka ponad jego predyspozycje do 

rozwiązywania konfliktów, w ramach których język pełni funkcję wspólnego medium, 

dzięki któremu uczestnicy komunikacyjnego sporu odnoszą się do wspólnego im 

świata11.  

Habermas zdecydowanie opowiada się za poskromieniem nieograniczonej 

swawoli retoryczności. Jednakże wyraźnie podkreśla, że także dyskursy filozoficzne, 

naukowe, polityczne lub prawnicze absolutnie nie są pozbawione elementów 

retoryczności, lecz są one w nich poskromione i podporządkowane funkcji 

                                                 
8 Jürgen Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, tłum. M. Łukaszewicz, Universitas, Kraków 

2005, s. 217-218.  
9 Herbert Schnädelbach, Próba rehabilitacji animal rationale, tłum. K. Krzemieniowa, Oficyna 

Wydawnicza, Warszawa 2001, s. 23.  
10  Jürgen Habermas, tamże, dz. cyt., s. 234.  
11 Tamże, s. 235.  
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rozwiązywania problemów, a nie jedynie świętowaniu estetycznego uroku języka12.  

Tym samym niemiecki krytyk Derridy przyjmuje, że filozofia sprowadzana do roli 

krytyki literackiej traci swoją powagę i staje się nieproduktywna i mało wydajna. 

Derridiańskie przeniesienie krytyki rozumu na poziom retoryczności stępia ostrze tej 

krytyki, nie radykalizuje jej i absolutnie nie jest w stanie wyjść poza aporię 

autoreferencjalności krytyki rozumu. Habermas kończy swoją krytykę Derridy 

następującymi słowami: 

 

Myślenie filozoficzne, jeśli w duchu Derridy dostanie dyspensę z 

obowiązku rozwiązywania problemów i przejmie funkcję krytyki 

literackiej, zostanie pozbawione nie tylko swej powagi, ale także swej 

produktywności i wydajności. I odwrotnie, właściwa krytyce literackiej 

władza sądzenia utraci moc, jeżeli, jak to się roi zwolennikom Derridy w 

literary departments, przestawi się z przyswajania doświadczeń 

estetycznych na krytykę metafizyki. Fałszywe upodobnienie jednego 

przedsięwzięcia do drugiego oba je odziera z substancji13.  

 

Derridiański motyw skasowania gatunkowej różnicy pomiędzy filozofią i 

literaturą jest także bardzo ważny dla amerykańskiego neopragmatysty Richarda 

Rorty’ego, który jednakże w przeciwieństwie do Habermasa, odnosi się do niego z 

pełną aprobatą i afirmacją, ciesząc się z zanieczyszczenia filozoficznego dyskursu 

przez subwersywne metafory poetyckiego języka: 

 

Podług Derridy, dwudziestowiecznej próbie oczyszczenia ogólnej teorii 

Kanta o stosunku między przedstawieniami a ich przedmiotami przez 

przekształcenie jej w filozofię języka, trzeba się przeciwstawić czyniąc 

filozofię jeszcze bardziej nieczystą – nieprofesjonalną, śmieszniejszą, 

bardziej aluzyjną, seksowniejszą, a nade wszystko – bardziej pisarską14.  

 

Rorty podpisuje się pod zaproponowaną przez Derridę nową koncepcją 

filozofowania postrzeganego nie jako odkrywanie prawdy o istocie rzeczy, lecz jako 

                                                 
12 Tamże, s. 238.  
13 Tamże, s. 239. 
14 Richard Rorty, Filozofia jako rodzaj pisarstwa: esej o Derridzie, [w:] tenże, Konsekwencje 

pragmatyzmu. Eseje z lat 1972-1980, tłum. Cz. Karkowski, Wydawnictwo Instytutu Filozofii i 

Socjologii PAN, Warszawa 1998, s. 136. 
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ciągłe i nigdy nie kończące się pisanie kolejnych komentarzy, które komentują 

komentarze do komentarzy innych tekstów. W ten sposób filozofia nie komentuje już 

świata, lecz tylko teksty odsyłające do kolejnych tekstów. Dla Rorty’ego francuski 

filozof strącając filozofię z piedestału pokazał, że nie liczy się prawda rozumiana jako 

zgodność myśli z rzeczywistością, lecz jedynie słownik, jakim posługujemy się 

uczestnicząc w kulturowej konwersacji ludzkości toczonej na demokratycznej agorze.  

Jednakże autor Filozofii i zwierciadła natury z przykrością stwierdził, że także 

Derrida nie jest wolny od nostalgicznego pragnienia budowania filozoficznego sytemu 

i posługując się takimi pojęciami jak différance lub pra-pismo oddał się próbom 

skonstruowania kolejnej wersji transcendentalnego idealizmu15. Tym samym 

amerykański neopragmatysta zachęcał Derridę, by ten nie angażował się w tworzenie 

kolejnej i niepotrzebnej teorii języka, lecz kontynuował frywolną lingwistyczną 

zabawę. W ten sposób Rorty głośno artykułował swoją niechęć wobec wczesnych 

filozoficzno-analitycznych tekstów Derridy i skłaniał się ku tym bardziej literackim 

książkom francuskiego myśliciela16, które stanowiły już „jedynie zbiór żartów i 

aluzji17”.  

Widać wyraźnie, że nie brakuje argumentów krytycznych i formułowanych z 

werwą polemik przeciwko negatywnym wpływom dekonstrukcji na filozofię. W 

błyskotliwy sposób postanowił odpowiedzieć na nie brytyjski filozof Christophera 

Norris, który za cel postawił sobie wykazanie, że Derrida nie jest jedynie retorycznym 

kuglarzem, lecz także poważnym filozofem, który podążał śladami myśli krytycznej 

pozostawionymi przez królewieckiego myśliciela. Norris wskazuje, że pisma Derridy 

można podzielić na dwie grupy. W pierwszej z nich znajdują się szczegółowe i 

wnikliwe analizy filozoficzne, czego przykładem jest przedmowa do książki Husserla 

Pochodzenie geometrii lub liczne eseje zgromadzone w Marginesach filozofii. 

Natomiast do drugiej grupy przynależą bardziej literackie teksty, których zadaniem 

jest performatywne wykorzystanie formy tekstu jako argumentu na rzecz danej tezy. 

Tu przykładem mogą być rozsyłane przez Derridę filozoficzne kartki pocztowe lub 

zapis jego dyskusji z Johnem Searlem. Jednakże przejście od artykułów z Marginesów 

filozofii do rozsyłania kartek pocztowych, to kontynuowanie wcześniejszego 

                                                 
15 Tamże, s. 143.  
16 Dobrym przykładem będzie książka Glas, w której Derrida starał się zestawić ze sobą filozofię Hegla 

z literaturą Geneta, i w której forma zapisu tekstu jest skrajnie awangardowa i przypomina swobodnie 

umieszczane zapiski w dowolnych miejscach kartki papieru.  
17 Andrzej Szahaj, Ironia i miłość. Neopragmatyzm Richarda Rorty’ego w kontekście sporu o 

postmodernizm, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2002, s. 81.  
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analitycznego dyskursu, tylko przy pomocy innej formy18. W ten sposób Derrida 

pragnął pokazać, że jeden tekst może mieć zarówno wartość literacką jak i zawierać 

głęboki wgląd w problematykę filozoficzną. Za przykład mogą tu posłużyć dialogi 

Platona, niektóre pisma Kierkegaarda lub rozważania Montaigne’a.  

Wedle Norrisa Derrida uprawiał swoją krytykę z wnętrza filozoficznej tradycji i 

wskazywał na jej ograniczenia lub ślepe plamy, a nie stawiał się poza nią. Przy czym 

oddając się dekonstrukcyjnej krytyce starał się być raczej ironistą, niż polemistą, gdyż 

polemika była dla niego próbą zdyskredytowania przeciwnika lub aktem 

wypowiedzenia mu wojny. Sam za cel dekonstrukcji stawiał zadanie wydobycia na 

powierzchnię subtelności i złożoności niedostrzeganych wcześniej w tekście19.  

Francuski filozof podejmując się refleksji nad relacją filozofii do literatury, chciał 

pokazać, że także filozoficzne traktaty posiadają cechy pewnego rodzaju pisarstwa, i 

że filozofia absolutnie nie może się wypierać i skrywać obecnych w niej przejawów 

retoryczności. Filozofia nie jest wolna od retoryki, a dostrzec to można tylko poprzez 

zwrócenie uwagi na drobne detale tekstury tekstów filozoficznej tradycji20. Nie jest to 

zadanie łatwe, gdyż Derrida wykazywał także w jaki systematyczny sposób, w trakcie 

procesu unaukowiania filozoficznego dyskursu, dokonywało się wypychanie 

literackich form na marginesy uprawiania filozofii. W ujęciu Norrisa teksty, które 

dostarczał nam do czytania Derrida, nie zawierają filozofii obezwładnionej przez 

literaturę, lecz pewien rodzaj pisarstwa, który nie bojąc się używania literackiej 

formy, jednocześnie odpowiada na wyzwania stawiane przez filozoficzne 

zapytywanie21. Należy pamiętać także, że komentowanie literackich dzieł nie było 

głównym celem intelektualnej aktywności Derridy, a w tych przypadkach, w których 

francuski filozof oddawał się komentowaniu dzieł literatury22, jego analizy 

                                                 
18 Christopher Norris, Dekonstrukcja, postmodernizm a filozofia: Habermasa krytyka Derridy, [w:] 

Bogdan Banasiak (red.), Derridiana, tłum. J. Jarniewicz, S. Konopacki, Inter Esse, Kraków 1994,   s. 

121. 
19 Tenże, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi. Teoria krytyczna i prawo rozumu, tłum. A. 

Przybysławski, Universitas, Kraków 2006,  s. 72.  
20 Tenże, Dekonstrukcja, postmodernizm a filozofia…, dz. cyt., s. 107.  
21 Tamże, s. 136.  
22 Derrida nie porzuca tradycyjnych technik egzegezy tekstów, gdyż bez nich możemy wkładać w usta 

autorów tekstów cokolwiek chcemy. Natomiast podkreśla, że takie techniki nie potrafią otworzyć 

tekstu na alternatywne odczytania. Zob. tenże, Limited Inc: How Not to Read Derrida, [w:] tenże, 

What’s Wrong With Postmodernism. Critical Theory and the End of Philosophy, The John Hopkins 

University Press, Baltimore 1990, s. 162.  
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wykraczały daleko poza ramy typowej krytyki literackiej, gdyż zawsze skupiał się na 

wydobywaniu z literackich dzieł filozoficznej problematyki23.  

Warto zauważyć, że cała krytyka jaka spotkała Derridę w kontekście sporu o 

relację filozofii i literatury, była zaostrzana przez niefortunne próby zmuszenia 

Derridy do dokonania Kierkergaardowskiego wyboru albo-albo i wymuszenia 

opowiedzenia się za filozofią (Habermas) lub literaturą (Rorty). Tymczasem Derrida 

zawsze starał się unikać operowania w ramach ostro zakreślonych binarnych opozycji. 

Dlatego np. znaczenie nie jest ani w pełni zdeterminowane, ani skazane na totalną 

przygodność i relatywizację, lecz cały czas jest skazane na oscylowanie pomiędzy 

przybraniem tymczasowej postaci i ciągłą podatnością na jej rewizję. W podobny 

sposób należy podchodzić także do zadanego w Białej mitologii24 pytania: czy 

filozoficzne pojęcia są jedynie wyblakłymi literackimi metaforami? Derrida bowiem 

w swojej wnikliwej analizie tego problemu wcale nie postuluje porzucenia podziału 

na pojęcia i metafory, lecz jedynie pokazuje, że nie można ich wyraźnie rozdzielać. 

Dokładnie w taki sam sposób należy podchodzić do Derridaińskiej refleksji nad 

relacją filozofii i literatury. Jest to także droga, którą podąża radykalna hermeneutyka 

Caputo, który postuluje, by filozofia nadawała głębi literackim dziełom, a literacka 

forma z marginesów filozofii przenikała także do samych centrów filozoficznych 

traktatów.  

Christopher Norris zwieńczył swoją apologię Derridy formułując 3 cnoty jego 

pism, które jego zdaniem wyróżniają się: (a) dużym zakresem i głębią filozoficznej 

tematyki; (b) analityczną inteligencją, oraz; (c) stylistyczną wirtuozerią, która 

pozwalała na zadawanie pytań poprzez sam akt i formę ich zapisywania25.   

Z tak formułowaną oceną dekonstrukcji, w wielu jej aspektach, mógłby się 

zgodzić sam Caputo. Także on mocno podkreśla, że dekonstrukcja nie jest 

nihilistycznym niszczeniem tradycyjnych fundamentów kultury zachodniej, lecz 

afirmacją pluralizmu różnic, która pozwala rozkwitać wielu kwiatom i owocom 

filozoficznej refleksji. Tym samym amerykański radykalny hermeneuta stwierdza, że 

Derrida oddawszy się dekonstukcyjnej lekturze np. pism Husserla, wcale nie 

zamierzał dokonać subwersywnego odrzucenia jego filozofii, lecz jedynie poprzez 

wnikliwą analizę jego tekstów wskazywał na obecność w nich ukrytych 

                                                 
23 Tamże, s. 142.  
24 Jacques Derrida, Biała mitologia. Metafora w tekście filozoficznym, [w:] tenże, Marginesy filozofii, 

tłum. J. Margański, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002, s. 262-336. 
25 Christopher Norris, Limited Inc…, dz. cyt., s. 160.    
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metafizycznych aksjomatów26. Derrida w swoich komentarzach zarysowywał jedynie 

drogę, która mógł podążyć Husserl, by zradykalizować swoją filozofię, ale w 

ostateczności wycofał się na pozycje metafizycznie bezpieczne.  

Podobnie jak Norris, Caputo broni Derridy przed stawianymi mu zarzutami o 

bycie nieodpowiedzialnym i irracjonalnym nietzscheanistą oraz antyoświeceniowym 

reakcjonistą. Jednakże zaznacza, że tak jak Rorty przesadza z naciskaniem na 

promowanie Derridy jako retorycznego performera, tak Norris przesadza z 

podkreślaniem jego analitycznego i bardziej transcendentalnego oblicza27. Jeśli 

chcemy postrzegać Derridę jako transcendentalnego filozofa28, to jest on raczej quasi-

transcendentalistą. Taki quasi-transcendentalny filozof stara się  pokazywać warunki, 

które czynią pewien x (np. dar) możliwym i jednocześnie czynią go niemożliwym29.  

Z perspektywy Caputo nieporozumieniem jest, dokonywana przez Norrisa, próba 

zwrócenia dekonstrukcji przeciwko filozoficznemu projektowi postmodernizmu, gdyż 

dla amerykańskiego filozofa koncepcje Derridy są jednymi z najcenniejszych skarbów 

postmodernistycznej myśli, którą Norris na siłę oddziela od dekonstrukcji. Dla Caputo 

Lyotard i Derrida grają w jednej drużynie przeciwko hegemonicznym dyskursom 

metafizyki i racjonalności instrumentalnej, a nie są wrogimi wobec siebie 

adwersarzami.  

Ta różnica w ocenie stosunku dekonstrukcji i postmodernizmu ma najpewniej 

swoje źródło w przyjmowanej przez Norrisa dość wyraźnej orientacji 

prooświeceniowej, która najwyraźniej przejawia się w odrzuceniu postsekularnego 

zwrotu w dekonstrukcji. Dla Norrisa bowiem religia od wieków przyczyniała się do 

narastania konfliktów społecznych i właśnie z tego powodu nie należy pojedynczych 

tekstów Derridy, w których podejmował się on refleksji nad różnymi fenomenami 

religii, traktować jako zachęty do interpretowania dekonstrukcji poprzez pryzmat 

religijnych kategorii30. Tym samym brytyjski filozof przyjmuje postawę 

oświeceniowego krytyka religii. Właśnie w tej kwestii objawia się największa różnica 

dzieląca Caputo i Norrisa, gdyż radykalny hermeneuta stara się wykroczyć poza 

oświeceniową niechęć do religii i dokonuje szerokiego otwarcia myśli 

                                                 
26 John D. Caputo, Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 122. 
27 Tu należy jednak przyznać, ze dzięki temu Norris wyraźnie przyczynił się do popularyzacji tej mniej 

znanej strony filozoficznych pism Derridy. Zob. tenże, More Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 95.  
28 Christopher Norris, Derrida and Kant, [w:] tenże, What’s Wrong With Postmodernism…, dz. cyt., s. 

195.  
29 John D. Caputo, More Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 95.  
30 Frank Kermody, Christopher Norris, Music, Religion and Art. After Theory, [w:] Michael Payne, 

John Schad (red.), Life. After. Theory, Continuum, London 2004, s. 128-131.  
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dekonstrukcjonistycznej na motywy teologiczne. W ten sposób Caputo dokonał aktu 

wpisania dekonstrukcji w postsekularny zwrot współczesnej filozofii i nadał jej 

religijno-profetyczny wymiar.  

 

6.2. Krytyczny realizm Christophera Norrisa a postmodernizm w nauce 

 

Christopher Norris poświęcił w swojej intelektualnej aktywności wiele czasu i 

miejsca na zapisanych stronach swych książek na toczenie zaciętych sporów z szeroko 

rozumianym dziedzictwem myśli postmodernistycznej31. Filozoficznemu 

postmodernizmowi zarzuca głównie radykalny sceptycyzm, który odziera myśl 

filozoficzną z jej krytycznego potencjału. Norris diagnozuje problematyczność 

wpływu takiego relatywistycznego sceptycyzmu na charakter filozoficznego 

teoretyzowania o historii i nauce. W jego opinii radykalizm postmodernistycznego 

relatywizmu prowadzi do rozmycia podziału na naukę i pseudonaukę oraz do otwarcia 

drzwi dla powrotu reakcjonistycznych ideologii. Podczas gdy ponowocześni 

myśliciele z pasją oddają się sprowadzaniu wszelkich rodzajów intelektualnej 

aktywności człowieka do poziomu literatury, Norris, kontynuując dziedzictwo 

Kantowskiej filozofii krytycznej, stara się nie zacierać granic pomiędzy filozofią, 

literaturą, nauką i religią. Tym samym radykalnemu sceptycyzmowi postmoderny 

stara się przeciwstawić postawę realizmu krytycznego.  

Postmodernistyczny sceptycyzm w pierwszej kolejności „ukąsił” nauki 

humanistyczne, nie oszczędzając także nauk o historii ludzkości. Dla Norrisa 

postmodernizm jest przykładem najnowszego wcielenia myśli antyoświeceniowej, 

której postulaty mogą być etycznie zgubne i politycznie wsteczne. Radykalny 

sceptycyzm dotyczący kwestii adekwatnego poznania otaczającej nas rzeczywistości32 

i ustanowienia uniwersalnych wartości etycznych prowadzi do, afirmowanego przez 

takich postmodernistów jak Lyotard, nierozstrzygalnego sporu równorzędnych 

narracji o świecie. W takim przypadku orzekanie, która z zaproponowanych narracji 

jest prawdziwsza i bardziej adekwatnie odwzorowuje rzeczywistość jest przejawem 

                                                 
31 W tym podrozdziale skupiam się głównie na polemikach Norrisa z takimi filozofami jak Lyotard, 

Kuhn, Feyerabend i Baudrillard.  
32 Także niektórzy analityczni filozofowie wykazują daleko idący  sceptycyzm co do koncepcji prawd 

weryfikacyjno-transcendentalnych. Dlatego Michael Dummett woli mówić o uzasadnionej 

stwierdzalności niż o prawdzie. Zob. Christopher Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi…, 

dz. cyt., s.29.  
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tłumienia narracyjnego pluralizmu. Oddanie sprawiedliwości33 radykalnemu 

poróżnieniu wielu narracji sprowadza się więc do ich pomnażania i powstrzymania się 

od ich rozsądzania, przyznającego wyróżnioną pozycję jednej z nich.  

Trzeba jednak zapytać, jak w takim przypadku można zareagować np. na 

rewizjonistyczne negowanie Holocaustu. Czy Robert Faurisson34, dla którego prawda 

historyczna o komorach gazowych jest tożsama z tym, co można się dowiedzieć od 

świadków, którymi dla niego mogą być tylko bezpośrednio zagazowywani ludzie, 

powinien zostać zaproszony na równych prawach do niekończącej się konwersacji 

ludzkości? Można przecież przyjąć, że rewizjoniści i ich krytycy są dwiema 

równorzędnymi stronami narracyjnego sporu, które stosują odmienne i 

niewspółmierne metody badań oraz kryteria wyjaśniania zdarzeń historycznych. Czy 

w takim przypadku krytyka Faurissona może zostać zaklasyfikowana jako tłumienie 

narracyjnego poróżnienia, a on sam może zostać uznany za represjonowaną ofiarę 

hegemonicznych dyskursów historycznych? Dla Norrisa konsekwentnie stosowany 

radykalny sceptycyzm postmodernistów może prowadzić właśnie do przyjęcia takich 

wątpliwych etycznie postaw, które w imię afirmacji nieograniczonego pluralizmu 

torują drogę reakcjonistycznym ideologiom.  

Głównym impulsem do szerzenia się wpływów postmodernistycznych koncepcji 

na obszarze nauk o historii stał się wyrazisty pogląd Nietzschego, który uważał, że 

„prawda” historyczna jest jedynie ubocznym efektem różnych narracji, dyskursów 

językowych i stylów literackich. W takim przypadku postawa realistyczna zostaje 

sprowadzona do poziomu jednego z możliwych do przyjęcia kulturowych kodów. 

Dlatego postmodernistyczni historycy, tacy jak Hayden White35, idąc po tropach 

pozostawionych przez Nietzschego, rozwijają koncepcje różnych poetyk narracji 

historycznych. W ich ramach zmierza się do zacierania granic podziału na historię 

rozumianą jako faktyczne dzieje, które są niezależne od naszej wiedzy o nich i na 

historię przedstawianą z różnych i partykularnych punktów widzenia36. W mniemaniu 

                                                 
33 Tamże, s. 25.  
34 Łukasz Wiśniewski, Filozofia po Auschwitz - Le Différend, Jeana-Francoisa Lyotarda, [w:] „Homo 

Comunicativus”, 1/2006, s. 20. 
35 Anna Burzyńska, Michał Paweł Markowski, Teorie literatury XX wieku, Wydawnictwo Znak, 

Kraków 2007, s. 504-508. 
36 Christopher Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi…, dz. cyt., s. 38. Biorąc za przykład 

Wielką Rewolucję Francuską możemy wskazać na jej obiektywne fakty i róznorodne ich interpretacje. 

Obiektywnymi faktami będą np. takie zdarzenia jak zdobycie Bastylii, ścięcie króla, przemoc ostatnich 

100 dni rządów Robespierre’a lub bratobójcze walki w Wandei.  Wszystkim obiektywnie 

stwierdzalnym wydarzeniom rewolucji można jednak nadać odmienne interpretacje. Dla Denisa 

Diderota rewolucja była odrodzeniem narodu poprzez przelanie krwi, dla Josepha de Maistere’a 
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Norrisa w sukurs rewizjonistom historycznym może także przyjść promowana przez 

Baudrillarda koncepcja rzeczywistości wypieranej przez wirtualność medialnych 

symulakrów37. Francuski filozof zadał prowokacyjne pytanie o realność pierwszej 

wojny w Zatoce Perskiej toczonej przeciwko okupującym Kuwejt wojskom irackiego 

dyktatora Saddama Husajna. Być może była ona bowiem jedynie sprytnie 

zaplanowaną symulacją medialną? Jednakże to raczej sam Baudrillard poprzez 

prowokacyjną formę swych pytań przyczynił się do takiego naiwnego postrzegania 

jego koncepcji jako ogłoszenia utraty fizycznej rzeczywistości na rzecz kreowanej 

przez media wirtualności. Kwestii podniesionych przez francuskiego filozofa nie 

należy jednak pochopnie denuncjować jako przejawu kolejnej postmodernistycznej 

ekstrawagancji, lecz potraktować jako dobry punkt wyjścia do krytycznej refleksji nad 

wirtualizacją polityki uprawianej w ramach zaawansowanych technologiczne 

zachodnich demokracji, w których nierzadko media przeistaczają się z czwartej 

władzy kontrolującej rządy w pierwszą władzę kreującą polityczne wydarzenia.  

Natomiast postawa samego Norrisa wobec tak sformułowanych 

postmodernistycznych postulatów będzie ogniskowała się na sprzeciwie wobec 

sprowadzania dzieł historyków do poziomu kolejnego przejawu literackiej fikcji. 

Dlatego naczelnym zadaniem dla teoretyków badań nad historią powinno być 

podtrzymanie granic podziałów na różne gatunki narracyjne, które będą się rozciągać 

od dokumentalnego realizmu do fikcji fantastyki naukowej38.  

Wspomniane ukąszenie postmodernistycznym sceptycyzmem poznawczym nie 

dotyczy jedynie nauk humanistycznych, lecz także pewnych współczesnych koncepcji 

z zakresu filozofii nauki. Obiektem polemicznych uwag ze strony Norrisa stają się 

przede wszystkim idee rozpropagowane przez takich filozofów jako Thomas S. Kuhn 

i Paul K. Feyerabend. W przypadku Kuhnowskiej idei rewolucyjnych zmian 

paradygmatów naukowych, Norris oponuje przede wszystkim przeciwko postrzeganiu 

naukowych paradygmatów jako radykalnie ze sobą niewspółmiernych. To pozwala 

bowiem postmodernistom na sprowadzenie rywalizacji naukowych teorii do 

kolejnego sporu równorzędnych narracji, których nie można osądzać pod względem 

ich większej zgodności ze stanem świata fizycznego. Fizyczne koncepcje Arystotelesa 

                                                                                                                                            
rewolucja była karą za grzech.  Por. Jan Baszkiewicz, Nowy człowiek, nowy naród, nowy świat. 

Mitologia i rzeczywistość rewolucji francuskiej, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1993,     

s. 12. 
37 Christopher Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi…, dz. cyt., s. 34.  
38 Tamże, s. 35 
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i Einsteina stają się wtedy nieporównywalne i niemożliwością staje się wydanie sądu 

przyznającego jednoznaczną słuszność jednej z nich. Taki pogląd Norris kontruje 

przytaczając celny fragment z pism „wewnętrznego realisty” Hilarego Putnama: 

 

Załóżmy, że przenieślibyśmy jakąś skałę z Ziemi na Księżyc i upuścili. Z 

fizyki Arystotelesa wynika wyraźnie, że spadłaby na Ziemię, natomiast 

fizyka Newtona trafnie przewiduje, że pozostałaby na Księżycu, czyli 

upadłaby na jego powierzchnię, gdybyśmy ją unieśli i upuścili. W 

wytwornym powiedzeniu, że fizyka Arystotelesa i Newtona są 

„niewspółmierne” jest jakaś okazała obojętność na szczegół39.   

 

Norris przeciwstawia także idee Kuhna koncepcji Gastona Bachelarda40, który 

zaproponował pojęcie „progu epistemologicznego”, wskazującego na moment 

przejścia od bardziej protonaukowego myślenia, zawierającego elementy mitu, do 

dojrzałej pojęciowej nauki. W przeciwieństwie do Kuhna, Bachelarda wskazywał na 

niezbędność posługiwania się ponad paradygmatycznymi standardami porównywania 

różnych teorii, gdyż bez tego niemożliwością stałoby się adekwatne ukazywanie 

przemian i postępu w wynikach nauk przyrodniczych.  

Teoria Kuhna wzbudziła wiele kontrowersji, gdyż spierano się o to jak bardzo 

dosłownie należy rozumieć twierdzenie, że zmiana naukowego paradygmatu w 

jakimś stopniu pociąga za sobą zmianę realnego świata, w którym żyjemy. Nie 

należy zapominać, że koncepcję Kuhna możemy interpretować poprzez przyrównanie 

odmiennych paradygmatów naukowych do różnokolorowych okularów, poprzez 

które spoglądamy na świat41. W takim przypadku mamy do czynienia z interpretacją 

bardziej epistemologiczną niż ontologiczną i nie możemy już stwierdzać, że zmiana 

paradygmatu oznacza życie w dwóch innych światach, lecz jedynie inny sposób 

percypowania jednego świata42.  

                                                 
39 Cytat za: Christopher Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi, dz. cyt.,  s 54.  
40 Tamże, s. 215-216. 
41 Tamże, s. 207.   
42 Ciekawym uzupełnieniem rozważań nad interpretacją Kuhnowskiej filozofii nauki może być opinia 

sformułowana przez Andrzeja Klawitera (a przytoczona przez Leszka Nowaka), który stwierdził, że 

koncepcja Kuhna pasuje bardziej do paradygmatów filozoficznych, niż naukowych. Cóż bowiem 

wspólnego mają ze sobą emanacjonistyczny system filozofii Plotyna i neopozytywizm Koła 

Wiedeńskiego? Zob. Leszek Nowak, Byt i myśl: u podstaw negatywistycznej metafizyki unitarnej. Tom 

I, Wydawnictwo Zysk i s-ka, Poznań 1988, s. 77.  
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Innym polemicznym adwersarzem Norrisa jest Paul Feyerabend. Jego 

metodologiczny anarchizm, maszerując pod sztandarem postmodernistycznego hasła 

„anything goes”, otwiera hermetyczną naukę na obce jej wpływy ze strony 

alternatywnych źródeł wiedzy. W opinii Norrisa promowanie takich idei przyczynia 

się do przyjęcia poznawczej postawy, która pozwala uznać za prawdę to, co w danym 

momencie uchodzi za nią w ramach dowolnego systemu przekonań W takiej sytuacji 

zasadnym staje się pytanie, czy praktyki lecznicze magii Voo Doo, jeśli spełniają 

swoją rolę w ramach pewnej określonej formy życia,  mogą zostać uznane za 

aktywność równie racjonalną jak medycyna akademicka43?  

Zgubne konsekwencje teorii Feyerabenda ujawniły się zdaniem Norrisa w 

momencie, w którym opowiedział się on po stronie katolickich krytyków 

Galileusza44. Wedle autora Przeciw metodzie dokonując wyboru pomiędzy 

różnorodnymi modelami naukowymi powinniśmy brać pod rozwagę to, który z nich 

w większym stopniu przyczynia się do zachowania pokoju i stabilności społecznej. 

W takiej sytuacji katoliccy krytyce Galileusza mogli słusznie domagać się odwołania 

jego tez45, które wstrząsały stabilnymi fundamentami istniejącego wówczas porządku 

wartości społecznych i religijnych.  

Dla Norrisa ponowoczesna nauka rozpala swój poznawczy sceptycyzm i 

antyrealizm inspirując się takimi naukowymi koncepcjami jak mechanika kwantowa, 

teoria chaosu lub twierdzenia Kurta Gödla z zakresu logiki matematycznej o 

niezupełności systemów formalnych i  niemożliwości dowiedzenia niesprzeczności 

żadnego z tych systemów46. Zwłaszcza ustalenia mechaniki kwantowej są często 

używane przez postmodernistów47, by ostatecznie rozprawić się z koncepcją realizmu 

                                                 
43 Christopher Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi…, dz. cyt., s. 66.  
44 Tamże, s. 126-127.  
45 Nie zapominajmy, że Galileusz był krytykowany także przez innych wybitnych badaczy z tamtego 

okresu oraz, że nie posiadał mocnych dowodów na poparcie swoich tez. Władze kościelne,  które 

otaczały mecenatem badania prowadzone przez Galileusza chciały pozwolić Galileuszowi na głoszenie 

jego tezy, pod warunkiem, że przedstawiałby on ją jako hipotezę, która domaga się jeszcze solidnego 

potwierdzenia w empirycznych dowodach. Jednakże Galileusz nie przyjął tej propozycji (co bardzo 

rozsierdziło stronę kościelną) i domagał się rewizji dominujących ówcześnie koncepcji teologicznych, 

co zostało uznane za uzurpację i stało się impulsem do wytoczenia procesu. Szerzej na temat procesu 

Galileusza zob. Dinesh D’souza, To wspaniałe chrześcijaństwo, tłum. K. Korzeniewska, A. Wołek, 

Dom Wydawniczy RAFAEL, Kraków 2011, s. 117-127; Thomas E. Woods Jr., Jak Kościół katolicki 

zbudował zachodnią cywilizację, tłum. G. Kucharczyk, Wydawnictwo AA, Kraków 2006, s. 77-83.  
46 Christopher Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi…,  dz. cyt., s. 197. 
47 Kwestii karygodnego nadużywania osiągnięć nauk przyrodniczych przez postmodernistycznych 

intelektualistów dotyczyła także prowokacja Alana Sokala, który opublikował artykuł Transgresja 

granic: ku transformatywnej hermeneutyce kwantowej grawitacji, w którym teorie nauk 

przyrodniczych zaangażowano do wspierania idei postmodernistycznej filozofii. Artykuł spotkał się z 

bardzo pozytywnym przyjęciem ze strony reprezentantów różnych nauk humanistycznych. Jednakże 
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poznawczego zarówno w naukach przyrodniczych jaki i humanistycznych48. Tym 

czasem zdaniem Norrisa, mechanika kwantowa wskazuje co prawda  na ograniczenia 

obiektywności pomiarów dokonywanych na poziomie subatomowym, ale nie można 

z tego wyciągać pochopnego wniosku o utracie możliwości adekwatnego ujęcia 

rzeczywistości, ku któremu skłaniają się niektórzy postmoderniści. Wystarczy w 

takim przypadku wskazać na przykład paradoksu „kota Schrödingera”, który pokazał 

granice stosowania ortodoksyjnej mechaniki kwantowej w odniesieniu do obiektów z 

obszaru makrofizycznego49.  

Dlatego Norris przeciwstawia postmodernistycznym podejściom do uprawiania 

nauki postawę poznawczą, którą celnie scharakteryzował Michał Paweł Markowski: 

 

Radykalny sprzeciw wobec sceptycznego relatywizmu, odmowa uznania 

całkowitej niewspółmierności mikronarracji, na jakie rozpadła się 

rzeczywistość, uznanie faktów niezależnych od ich figuratywnej wersji, 

przy jednoczesnym uwzględnieniu topologicznego wymiaru języka i roli 

społecznych konstruktów w tworzeniu obrazów rzeczywistości, wszystko 

to sprawia, że postawę metodologiczną Christopher Norrisa określić 

można najlepiej jako realizm krytyczny50. 

 

Norris stara się podążać wyznaczoną prze Kanta drogą krytyczną, cały czas 

lawirując pomiędzy sceptycyzmem a dogmatyzmem. W jego mniemaniu radykalne 

zerwanie i odcięcie się od spuścizny filozofii Kanta może jedynie doprowadzić do 

zatracenia krytycznego potencjału myśli filozoficznej, której w takim przypadku 

grozi stoczenie się w intelektualny konformizm zdolny do zaakceptowania różnych 

ideologicznych dziwactw. Posiłkując się wsparciem Roya Baskhara, innego 

zwolennika realizmu krytycznego, Norris wyraźnie stwierdza, że to właśnie przyjęcie 

                                                                                                                                            
jego autor ujawnił, że artykuł jest w całości zmyślony i zawiera koncepcje pozbawione jakiegokolwiek 

sensu. W ten sposób Sokal chciał podważyć wiarygodność postmodernistycznych intelektualistów i 

obnażyć niemerytoryczność ich myślenia. Por. John D. Caputo, More Radical Hermeneutics…, dz. cyt., 

s. 151. Innym interesującym przykładem inicjatywy skierowanej przeciwko myśli postmodernistycznej 

jest internetowa strona, na której można znaleźć tzw. „generator postmodernizmu”, który jest 

programem komputerowym samodzielnie tworzącym postmodernistyczne teksty. Program jest 

dostępny na stronie: http://www.elsewhere.org/pomo/ (dostępność 02.02.2013).  
48 Dziwnym trafem postmoderniści, którzy zawsze byli skłonni protestować przeciwko unaukowianiu 

filozofii i krytyki literackiej, zaczęli się powoływać na ustalenia tej samej nauki, gdy idee mechaniki 

kwantowe mogły stanowić wsparcie dla ich relatywistycznych teorii.  
49 Tamże, s. 225-226. 
50 Michał Paweł Markowski, Dekonstrukcja, postmodernizm, oświecenie. Krótkie wprowadzenie do 

pism Christopher Norrisa, [w]: Christopher Norris, Dekonstrukcja przecie postmodernizmowi…, dz. 

cyt., s. XVII.  



 133 

realistyczno-krytycznego nastawienia do rzeczywistości służy emancypacji i 

oświeceniu, a postmodernistyczny radykalny sceptycyzm sprzyja reakcjonistycznym 

ideologiom51. By nauka była odpowiedzialna etycznie i przekonywująca społecznie, 

to musi ona posługiwać się jakimiś kryteriami orzekania o prawdziwości 

formułowanych tez, przyjmowania akceptowalności stosowanych metod naukowych 

i wyznaczania standardów odpowiedzialnego prowadzenia badań. To wszystko jest 

sprawą pierwszej wagi, by dzięki temu nauka mogła opierać się konformistycznej 

uległości wobec nacisków politycznych lub religijnych.  

Tym samym Norris nie neguje, że hołubiony przez wielu postmodernistów język 

ma znaczący wpływ na sposób postrzegania przez nas świata, ale stanowczo 

sprzeciwia się postulatom językowych konstruktywistów, dla których znika 

rzeczywistość poza tekstem52. Tym co wskazuje na prawdziwość stawianych tez jest 

to w jaki sposób rzeczy mają się w rzeczywistości, a nie to, co my o nich w danym 

momencie sądzimy, tym samym trzeba wykraczać poza ograniczoną perspektywę 

zamykającą wszystko w ramach językowych dyskursów. Spoglądając bowiem wstecz 

na historię nauki można wskazać na liczne przykłady naukowców, którzy 

wykraczając poza dominujące w danym okresie historycznym paradygmaty 

teoretyczne, gry językowe, dyskursy narracyjne lub schematy pojęciowe dokonywali 

przełomowych odkryć, które przyczyniały się do rozwoju nauki53. Norris chcąc 

utemperować zapędy różnej maści radykalnych konstruktywistów zaleca im przyjęcie 

z pokorą faktu, że świat rządził się swoimi prawami na długo przed pojawieniem się 

człowieka i będzie tak nadal nawet wtedy gdy ostatni obserwujący rzeczywistość 

człowiek przestanie istnieć.  

 

6.3. Radykalna hermeneutyka a nauka 

 

Nasuwa się pytanie, jak w obliczu zaprezentowanej w poprzednim podrozdziale 

krytyki postmodernistycznego podejścia do nauki prezentuje się radykalno-

hermeneutyczna filozofia Caputo. Czy także jej dosięga polemiczne ostrze 

antypostmodernistycznych pism Christophera Norrisa? Czy radykalna hermeneutyka, 

która tak mocno zwraca się ku wolnej grze interpretacji może sprowadzić aktywność 

                                                 
51 Christopher Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi…, dz. cyt., s. 136.  
52 Michał Paweł Markowski, Dekonstrukcja, postmodernizm, oświecenie…, dz. cyt., s. XV. 
53 Christopher Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi…, dz. cyt., s. 61.  
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naukową do poziomu dadaistycznej żonglerki różnymi typami wiedzy, pośród których 

żaden z nich nie może rościć sobie prawa do posiadania uprzywilejowanego wglądu w 

istotę rzeczy?  

Caputo podkreśla, że w jego projekcie radykalnej hermeneutyki chodzi  przede 

wszystkim o przebudzenie z drzemki obiektywizmu naiwnego realizmu i 

przezwyciężenie nierealnego Weberowskiego postulatu uprawiania nauki 

wydestylowanej z sądów wartościujących. Hermeneutyczna perspektywa preferowana 

przez amerykańskiego filozofa skłania się ku postpozytywistycznym koncepcjom z 

zakresu filozofii nauki. Jednakże szukając wyjściowej perspektywy filozoficznej, 

która mogłaby posłużyła do wypracowania radykalno-hermeneutycznego spojrzenia 

na naukę, Caputo za partnera dialogu ponownie wybiera Martina Heideggera. 

Ponownie jest to dialog, który w pewnym momencie przekształca się w polemikę. Po 

raz kolejny Caputo stara się czytać Heideggera przeciwko niemu samemu i tym 

samym oddzielić hermeneutyczne podejście do nauki prezentowane we wczesnych 

pracach niemieckiego filozofa od jego późniejsze totalnej denuncjacji nauki i techniki.  

Radykalny hermeneuta powraca do zarysowanej przez Heideggera w Byciu i 

czasie genealogii nauki, co ma mu umożliwić zaproponowanie nie relatywistycznego, 

lecz hermeneutycznego ujęcie naukowych teorii. Egzystencjalna koncepcja nauki 

dotyczy zdaniem Caputo nauki uprawianej przez Kierkegaardowskie „biedne 

egzystujące indywiduum54”. Działalność naukowa rozpatrywana w takim kontekście 

staje się pewnym określonym sposobem egzystencji lub ujmując to dokładniej, jest 

jednym z wielu możliwych modi Heideggerowskiego bycia-w-świecie, poprzez które 

dokonuje się odkrywania i ujawniania w zdeterminowany poznawczo sposób 

wewnątrzświatowych bytów. Heidegger ujmuje to w następujących słowach: 

 

Poszukując ontologicznej genezy postawy teoretycznej pytamy: jakie są, 

tkwiące w ukonstytuowaniu bycia jestestwa, egzystencjalnie konieczne 

warunki możliwości tego, by jestestwo mogło egzystować w sposób 

prowadzenia badania naukowego? Ten sposób zapytywania kieruje się na 

egzystencjalne pojęcie nauki. Odróżnia się odeń pojęcie „logiczne”, które 

rozumie naukę przez wzgląd na jej wyniki i określa ją jako „kontekst 

uzasadniania zdań prawdziwych, tj. obowiązujących”. Pojęcie 

                                                 
54 John D. Caputo, More Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 155. 
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egzystencjalne rozumie naukę jako sposób egzystencji, a przez to jako 

modus bycia-w-świecie, który byt lub bycie odkrywa lub otwiera55.  

 

Heidegger wskazuje, że genealogiczne źródło nauki wypływa z prenaukowego 

świata praktycznego życia, tak więc naukowa praktyka badawcza nadbudowywana 

jest nad konkretnym i historycznym życiem naukowego badacza. Tym samym w 

ramach filozofii Heideggera nie można już dokonać tak bardzo wyraźnego 

oddzielenia nauk przyrodniczych zajmujących się wyjaśnianiem od nauk 

humanistycznych, które oddają się próbom rozumienia zjawisk i bytów. Taki podział 

bowiem ograniczał zakres aktywności hermeneutycznej do zawężonego pola nauk 

humanistycznych, podczas gdy Heidegger uznawał praktykę hermeneutycznego 

rozumienia za nieusuwalny element ludzkiego bycia-w-świecie. Hermeneutyka nie 

jest jedynie metodologią nauk humanistycznych, gdyż także nauki przyrodnicze nie 

mogą się bez niej obejść, a oferowane przez hermeneutykę rozumienie jest wręcz 

jednym z  najważniejszych ontologicznych egzystencjałów Dasein umożliwiającym 

jego otwartość na świat. Wszystkie nauki w swojej aktywności opierają się i 

zaczynają od pewnych prestruktur rozumienia. Dlatego hermeneutyczne rozumienie 

ma zawsze charakter projektujący. Rozumienie polega bowiem na umiejscowieniu 

danego obiektu w pewnym horyzoncie rozumienia, w pewnej konkretnej pojęciowej 

ramie. Tym samym nie można uciec od wstępnych presupozycji, które są 

ontologicznie osadzone w skończoności naszej egzystencji, a więc także naukowe 

badanie jest skazane na operowanie w ramach hermeneutycznych struktur rozumienia. 

Dlatego rygorystyczny podział na nauki humanistyczne i przyrodnicze, który 

zaproponował Dilthey, nie jest do zaakceptowania przez autora Bycia i czasu i 

podążającego pod tym względem za nim Caputo. Jednakże Heideggerowi nie chodzi 

tutaj o całkowite zrównanie nauk przyrodniczych i humanistycznych, lecz o ukazanie, 

że choć posiadają one wspólne genealogiczne źródło w prestrukturach rozumienia, to 

jednak ich praktyki badawcze są przejawami dwóch odrębnych modusów egzystencji 

Dasein. Sam Heidegger unika raczej pisania o podziale na nauki przyrodnicze i 

humanistyczne, zastępując go własnym rozróżnieniem na naukę samą i prenaukowe 

życie, dwa różne modusy egzystowania Dasein i jego bycia-w-świecie. Prenaukowe 

życie opiera się na praktycznym zaangażowaniu w faktyczną egzystencję i obcowaniu 

                                                 
55 Martin Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 

449.  
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z wewnątrzświatowymi bytami rozumianymi jako poręczne narzędzia. Rozumieć 

czym jest młotek można się nauczyć tylko poprzez jego używanie i umieszczenie go 

w szerszym kontekście warsztatu i innych narzędzi. Natomiast ściśle naukowe 

nastawienie do bytów skoncentrowane jest na abstrakcyjności ich teoretycznego 

ujęcia; jest to czysto poznawcze nastawienie do bytów jako podręcznych 

przedmiotów. W takim przypadku mamy do czynienie z przejściem od postrzegania 

młotka w kategoriach poręcznego narzędzia codziennej praktyki życiowej do młotka 

rozumianego jako obiekt posiadający pewne obiektywnie i mierzalne właściwościami. 

Tym samym mamy tu do czynienia z dwoma odrębnymi modusami bycia młotka.  

Wychodząc od teoretycznej perspektywy zaproponowanej przez Heideggera 

można przyjąć, że fakty naukowe są faktami jedynie w obrębie pewnego horyzontu 

rozumienia, który umożliwia ich manifestowanie się w taki sposób. Dla radykalnej 

hermeneutyki wypływa z tego przeświadczenie, że także nauka ma charakter 

interpretacyjny i nie ma do czynienia z rzeczami samymi w sobie56. Także dla Caputo 

nie ma czystych faktów, bowiem mamy do czynienia jedynie z faktami jakoś już 

zinterpretowanymi57. Właśnie w taki sposób amerykański radykalny hermeneuta 

rozumie kontrowersyjną deklarację Fryderyka Nietzschego: „nie ma faktów, są tylko 

interpretacje”.  

Natomiast ciekawym uzupełnieniem hermeneutycznego podejścia Heideggera do 

nauki, które zaproponował Caputo, jest wytropienie pewnych podobieństw pomiędzy 

wczesną filozofią Heideggera a koncepcją rewolucyjnych zmian paradygmatów znaną 

z filozofii nauki Thomasa Kuhna. Amerykański filozof stwierdza, że 

Heideggerowskim odpowiednikiem paradygmatów Kuhna są „podstawowe pojęcia”, 

które organizują praktykę badawczą danej nauki. Niemiecki filozof charakteryzuje je 

w następujący sposób: 

 

Podstawowymi pojęciami są określenia, za pomocą których leżąca u 

podstaw wszelkich utematyzowanych przedmiotów danej nauki dziedzina 

przedmiotowa zostaje już z góry zrozumiana, a zrozumienie to przewodzi 

wszelkiemu pozytywnemu badaniu58.  

 

                                                 
56 John D. Caputo, More Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 159. 
57 Tamże, s. 162.  
58 Martin Heidegger, Bycie i…, dz. cyt., s. 14.  
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Natomiast momenty kryzysów lub radykalnych rewizji owych podstawowych 

pojęć zostają przyrównane przez Caputo do Kuhnowskich zmian paradygmatów 

naukowych. Ponownie oddajmy głos samemu Heideggerowi:  

 

Właściwy „ruch” nauk występuje w toku mniej lub bardziej radykalnej i 

dla siebie samej nieprzejrzystej rewizji podstawowych pojęć. Poziom 

jakiejś nauki określa się przez to, jak dalece dopuszcza ona kryzys swych 

pojęć podstawowych. W takich wewnętrznych kryzysach nauk ulega 

zachwianiu sam stosunek pozytywnie badającego zapytywania do spraw, 

których ono dotyczy59.  

 

W ten sposób postęp w naukach może przebiegać dwiema odrębnymi drogami. W 

umiarkowany sposób poprzez wypełnianie horyzontu rozumienia nakreślonego przez 

podstawowe pojęcia lub w sposób radykalny - poprzez zmianę horyzontu i 

reorganizację pola aktywności danej dyscypliny naukowej60.  

Takie hermeneutyczne podejście do uprawiania nauki jest w pełni asymilowane do 

radykalno-hermeneutycznej filozofii Caputo, który jednakże bardzo polemicznie 

odnosi się do późniejszego antynaukowego i antytechnologicznego zwrotu filozofii 

niemieckiego myśliciela. Heidegger dokonał bowiem w swej intelektualnej podróży 

przejścia od egzystencjalno-hermeneutycznej genealogii nauki zawartej w Byciu i 

czasie do krytyki istoty techniki postrzeganej jako największe zagrożenie dla Bycia. 

Od tego momentu nauka stała się skrajnym przejawem Nietzscheańskiej woli mocy, 

która jest pragnieniem panowania i manipulowania wszelkimi bytami sprowadzanymi 

do roli surowego zasobu (Bestand) materiału przeznaczonego do naukowych badań. U 

kresu historii metafizyki nauka i technika nie pomagają bytom manifestować się w ich 

nieskrytości, lecz stają się manifestacją dominacji nad nimi. Tym samym Heidegger 

dokonał wpisania nauki i techniki w swoją wielką opowieść o historii zapominania 

Bycia, dla którego naukowe zestawianie i obramowywanie  jest największym 

niebezpieczeństwem.  

Caputo stara się w swoim projekcie radykalno-hermeneutycznej filozofii 

zachować genealogię nauki zaprezentowaną przez wczesnego Heideggera, a z jego 

późnej myśli chce zachować jedynie sprzeciw wobec hegemonicznej dominacji 

                                                 
59 Tamże, s. 13.  
60 John D. Caputo, More Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 164.  
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rozumu instrumentalnego współczesnej nauki. Natomiast zdecydowanie odrzuca jego 

negację cywilizacji technologicznej, gdyż dziś trudno sobie wyobrazić świat 

pozbawiony technologicznych usprawnień życia, a postulowany przez Heideggera 

powrót do prostego życia zgodnego z naturą w górskiej chacie Szwarcwaldu, trudno 

uznać za poważną propozycję rozwiązania problemu ekspansji we współczesnym 

świecie przejawów naukowego redukcjonizmu61.  

Warto podkreślić, że radykalna hermeneutyka Caputo nie postuluje poddania 

rozumu i przejścia na pozycje irracjonalistyczne. Jej celem jest raczej emancypacja 

rozumu z ograniczeń narzucanych mu prze metafizykę, co zaowocowałoby 

wypracowaniem postmetafizycznej wizji racjonalności62. Pomóc może w tym 

koncepcja zaproponowana przez Gadamera63, który postulował by także rozum 

teoretyczny został pomyślany w kategoriach phronesis, czyli dostosowywania norm, 

które są ogólnymi schematami, do nowych sytuacji64. Taka postmetafizyczna 

racjonalność będzie zdolna do radzenia sobie w kryzysowych sytuacjach załamywania 

się dominujących paradygmatów teoretycznych, których fundamenty podmywane są 

przez radykalno-hermeneutyczny flux.  

Caputo pokusił się nawet o śmiałą spekulację na temat możliwości 

skonstruowania w przyszłości superkomputera, którego sztuczna inteligencja 

dorównywałaby ludzkiej. Caputo uznaje za chybioną metaforę kognistywistów, 

filozofów umysłu i teoretyków sztucznej inteligencji, którzy przyrównują ludzki 

umysł do sprawnie działającego komputera65. Jego zdaniem spontanicznej 

kreatywności ludzkiego umysły nie uda się nigdy zamknąć w ograniczających ramach 

                                                 
61 Natomiast antytechnologiczny zwrot filozofii Heideggera stał się obiektem zainteresowania ze strony 

współczesnych ruchów ekologicznych (np. ruchu głębokiej ekologii), które odrzucając cywilizację 

przemysłową opowiadają się za harmonijnym egzystowaniem w zgodzie z naturalnym rytmem 

przyrody. Takie ruchy ekologiczne z przychylnością mogą spojrzeć na obecny w myśli Heideggera 

antyhumanizm i motywy związane z zamieszkiwaniem świata czwórni. Zob. Dariusz Liszewski, 

Ekologia głęboka wobec tradycji filozoficznej – Martin Heidegger, [w]: http://pracownia.org.pl/dzikie-

zycie-numery-archiwalne,2152,article,2988 (dostępność 02.02.2013). 
62 Caputo nie wypracował rozbudowanej teorii takiej postmetafizycznej racjonalności, ale za ciekawą 

próbę jej skonstruowania można by uznać koncepcję rozumu transwersalnego zaproponowaną przez 

Wolfganga Welscha. Zob.  Stanisław Borzym, Wolfgang Welsch, Vernunft, [w]: Barbara Skarga (red.), 

Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku. Tom 5, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

1997, s. 480-488.  
63 John D. Caputo, Radical Hermeneutics…, dz. cyt.,  s. 210. 
64 Gdy ogólne reguły sądzenia i działania zawodzą w sytuacji konfrontacji z osobliwymi sytuacjami, to 

możliwe są zawsze dwie drogi wyjścia z tego impasu. Po pierwsze, można postarać się spacyfikować 

dany problem, z którym się konfrontujemy i spróbować przeformułować go w taki sposób, by nie 

stanowił dłużej problemu. Można także pod wpływem wyjątkowych przypadków zreformować 

dotychczas obowiązujące reguły. To właśnie ta druga opcja jest preferowana przez radykalno-

hermeneutyczne podejście Caputo.  
65 Tenże, Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 227.  
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komputerowych procedur algorytmicznych. Komputer może się nauczyć pracy lub 

gry ze ściśle wyznaczonymi regułami, ale nie może funkcjonować w warunkach 

swobodnej intelektualnej zabawy. Jednakże to śmiałe wtargnięcie na obszar teorii 

sztucznej inteligencji może zostać sceptycznie przyjęte przez kognistywistów, którzy 

uznaliby zapewne takie spekulatywne argumenty, postulujące niemożliwość 

skonstruowania SI66, za przykład oderwanej od rzeczywistości mądrości „kanapowych 

filozofów67”, którzy siedząc przy biurku starają się bez odwołania do empirycznych 

eksperymentów rozstrzygać o prawach obowiązujących w świecie. 

Amerykański radykalna hermeneuta wyraził także swoje ubolewanie z powodu 

słabej pozycji jaką zajmuje filozofia w hierarchii akademickich dyscyplin. W jego 

mniemaniu kryzys filozofii uprawianej na amerykańskich uniwersytetach ma swoje 

korzenie w przeorientowaniu uczelni na szkolenie wykwalifikowanych pracowników 

dla biznesu i przemysłu. W ramach uniwersytetu, który za wszelką cenę poszukuje 

praktycznego uzasadnienia dla zasadności wykładania danych przedmiotów, także 

filozofia musi poszukiwać racji uzasadniającej jej obecność w uniwersyteckich 

programach edukacyjnych. Caputo obawia się, że w takiej sytuacji funkcja filozofii 

zostałaby w dużej mierze zredukowana do roli oferowania dobrego przygotowania dla 

przyszłych liderów efektywnej komunikacji społecznej. Poza tym obecność filozofii 

na uniwersytetach byłaby motywowana polityczną chęcią zamknięcia transgresyjnych 

myślicieli, wraz z ich ideami, w obrębie akademickich campusów, co miałoby 

utrudnić przeniknięcie tych idei do szerszych mas w społeczeństwie68.  

Wyjątkowo w tym przypadku radykalno-hermeneutyczna myśl Caputo podąża w 

tym samym kierunku, w którym zmierza krytyka bolońskiej reformy wyższej edukacji 

dokonana przez Slavoja Žižka69. Reforma bolońska zakłada, że wyższa edukacja 

powinna zostać przeorientowana na nauczanie społecznie użytecznych umiejętności, 

co ma doprowadzić do uczynienia ze studentów ekspertów w wąskich dziedzinach 

                                                 
66 Choć Caputo powątpiewa w możliwość skonstruowania maszyn obdarzonych sztuczną inteligencją, 

to jednak najprawdopodobniej gdyby w ludzkich społecznościach pojawiły inteligentne maszyny, które 

wykazywałyby oznaki przejawiania uczuć, to Caputo ze swoją filozofią odmienności musiałby takie 

maszyny uznać za nowych Innych, których nie można dyskryminować.  Poeci zobowiązania zapewne 

nawoływaliby do zaprzestania antropocentrycznej dyskryminacji myślących i odczuwających maszyn 

oraz przeciwstawialiby się głosom tych, którzy w tych hiperinteligentnych maszynach dostrzegaliby 

zagrożenie dla przyszłości ludzkości.  
67 Por. David Casacuberta, Umysł. Czym jest i jak działa, tłum. J. Krzyżanowski, Wydawnictwo Świat 

Książki, Warszawa 2007, s. 107-110.  
68 John D. Caputo, Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 231.  
69 Slavoj Žižek, The Situation is Catastrophic, [w:] http://www.lacan.com/thesymptom/?page_id=1951 

(dostępność 31.01.2013).  



 140 

wiedzy. W ten sposób absolwenci psychologii lub socjologii mieliby stać się 

ekspertami w doradzaniu organom państwowym np. jak radzić sobie z tłumem w 

sytuacjach eksplozji masowego ulicznego niezadowolenia. Właśnie w tym, zdaniem 

Žižka, tkwi podstawowy błąd, gdyż prawdziwe myślenie nie polega na 

rozwiązywaniu problemów, lecz na ich przeformułowywaniu i wskazywani ich tam 

gdzie do tej pory były one niedostrzegane. W tym sensie pozornie bezużyteczne studia 

filozoficzne mogą stanowić subwersywny impuls do zreformowania dominujących 

paradygmatów funkcjonowania społeczeństw.  

Podsumowując można stwierdzić, że radykalna hermeneutyka nie odrzuca 

naukowej racjonalności i nie toruje drogi do prymatu irracjonalnej uczuciowości. 

Przestrzega jedynie przed taką racjonalnością, która wszelkie przejawy poetyckiego, 

religijnego lub jakiegokolwiek nieinstrumentalnego myślenia stara się piętnować i 

wykluczać jako przejawy irracjonalnego szaleństwa. Tym samym postmetafizyczna 

racjonalność ma być ucieleśnieniem pluralizującej wolności, a nie narzędziem 

dyscyplinowania dyskursów odmiennych od naukowego. 
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Rozdział VII. Spory o postsekularyzm 

 

7.1. Strategie myśli postsekularnej 

 

Źródła filozofii postmodernistycznej wypływają z myśli jej dwóch protoplastów, 

którymi są Fryderyk Nietzsche i Søren Kierkegaard. Dlatego postmodernizm, 

podobnie jak egzystencjalizm, ma dwa oblicza: ateistyczne i religijne. Ateistyczny 

postmodernizm nie wychodzi poza Nietzscheańską „śmierć Boga1”, natomiast 

religijny postmodernizm podąża za nieortodoksyjną, egzystencjalną i 

antyinstytucjonalną religijnością Kierkegaarda. Obaj myśliciele zaproponowali 

podobnie pesymistyczną diagnozę XIX wieku. W ich mniemaniu wiek dziewiętnasty 

stał się okresem triumfu etosu mieszczańskiej burżuazji, wiekiem narodzin masowego 

człowieka oraz epoką zaniku pasji i osobliwości2. Jednakże obaj ekscentryczni 

filozofowie zaproponowali odmienne lekarstwa na dławiące XIX wiek choroby. 

Nietzsche dokonał zwrotu ku ekstatyczności tańczącego boga Dionizosa. Natomiast 

Kierkegaard przeciętność i płyciznę dziewiętnastowiecznej egzystencji zakłócał 

trudem nowotestamentowej drogi krzyża.  

Dla Caputo najważniejszym motywem filozofii autora Tako rzecze Zaratustra jest 

wywołana przez niego swobodna zabawa i taniec interpretacji, a najcenniejszym 

pierwiastkiem myśli autora Bojaźni i drżenia jest zwrócenie się ku niepowtarzalnej 

osobliwości każdego indywiduum. Natomiast od obu myślicieli amerykański 

hermeneuta przejął ich antymetafizyczne nastawienie.  Dlatego jego postsekularyzm 

ma rozkwitać bez metafizycznego zaplecza oraz bez wyraźnego wytyczania granic 

pomiędzy religijną wiarą i ateistycznym zwątpieniem.  

Caputo budując zręby swojej postmodernistycznej refleksji nad religią nadał 

Nietzscheańskiej „śmierci Boga” interpretację postsekularną. W takim przypadku 

„śmierć Boga” będzie interpretowana jako kres myślenia w kategoriach uniwersalnej i 

obiektywnej prawdy3. Tym samym zarówno religia, jak i nauka nie mogą dłużej 

                                                 
1 Trzeba jednak podkreślić, że dla Caputo źródło religijnego postmodernizmu może także wypływać z 

myśli Nietzschego jeśli tylko rzucone przez niego hasło „śmierci Boga” zostanie potraktowane jako 

szansa na odrzucenie ortodoksyjnej religijności i oświeceniowego ateizmu, co ma utorować trzecią 

drogę dla postsekularnej filozofii.  W takim przypadku „śmierć Boga” będzie okazją do pomyślenia 

Boga na inny sposób.  
2 Por. John D. Caputo, On Religion…, dz. cyt., s. 53.  
3 W podobny sposób można rozumieć słynną deklarację Dostojewskiego stwierdzającego, że w 

przypadku nieistnienia Boga wszystko staje się dozwolone. Także w tym przypadku Bóg jest 

postrzegany jako fundament obiektywnej prawdy i uniwersalnego kodeksu etycznego.  
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rościć sobie prawa do posiadania ostatecznego klucza pozwalającego na wyjaśnienie 

życia i świata. Oświeceniowy ateizm, głoszony także przez współczesnych „nowych 

ateistów”, nie może już dłużej skutecznie uprawomocnić swego prymatu nad 

myśleniem religijnym. Nieoczekiwanie „młot Nietzschego” zwraca się także 

przeciwko oświeceniowo-ateistycznym koncepcjom pozostałych hermeneutów 

podejrzeń (Marksa i Freuda).  

Można wymienić przynajmniej trzy powody, dla których postmodernistyczny 

postsekularyzm Caputo jest zagrożeniem dla postawy oświeceniowego ateizmu i 

sekularyzmu. Po pierwsze, w ramach postmodernistycznej myśli postsekularnej 

dyskursy religijne są traktowane jako marginalizowane głosy, które były wykluczane 

przez hegemoniczną narrację sekularyzmu. Dlatego postsekularyzm Caputo ponownie 

pozwala wybrzmieć religijnym ideom na współczesnej agorze filozoficznych sporów. 

Po drugie, po odejściu od myślenia w kategoriach wyjaśniających wszystko 

metanarracji, traci niepodważalną prawomocność narracja ateistycznego 

redukcjonizmu, który sprowadzał religię do poziomu użytecznego manipulowania i 

sprawowania władzy nad ludźmi, opiatu dla mas, psychoanalitycznego fantazmatu o 

omnipotentnym ojcu lub do przejawu resentymentu niewolników wobec ich 

nadludzkiego pana. Po trzecie, ponowoczesny sceptycyzm względem wyraźnego 

zarysowywania binarnych opozycji zmierza ku zacieraniu różnicujących podziałów, 

nie tylko w takich dychotomiach, jak ciało-dusza, Bóg-świat lub skończoność-

nieskończoność, lecz także w podziałach na ateizm i teizm, bądź to, co religijne i to, 

co świeckie.  

Oprócz postmodernistycznego postsekularyzmu Caputo można wyróżnić jeszcze 

przynajmniej trzy inne typy współczesnej myśli postsekularnej4. O zwrocie 

postsekularnym wspominają także ortodoksyjni chrześcijanie, którzy jako „nowi 

apologeci” (Dinesh D’souza, William Lane Craig, Alister McGrath) toczą spory z 

ruchem „nowych ateistów” (Richard Dawkins, Christopher Hitchens, Daniel Dennett). 

Podkreślają oni, że dobrobyt i zaawansowany rozwój technologiczny wcale nie zdołał 

wyrugować religii z obszaru panowania cywilizacji zachodniej5. Poza tym na całym 

świecie można obserwować coraz to nowe przykłady religijnego ożywienia. W Afryce 

i Ameryce Południowej rozkwitają chrześcijańskie kościoły, islamskie kraje Bliskiego 

                                                 
4 Inne ujęcie różnorodnych strategii postsekularnych  zob. Michał Pospieszył, Wszystko co chcielibyście 

wiedzieć o chrześcijaństwie, ale baliście się zapytać Žižka, [w:] „Pressje”, Teka XXV/2011, s. 72-81. 
5 Dinesh D’Souza, To wspaniałe chrześcijaństwo…, dz. cyt.,  s.17-28. 
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Wschodu modernizują się, ale nie pociąga to za sobą procesu westernizacji ich 

obyczajowości, także w takich państwach jak Chiny, komunistyczny reżim musi cały 

czas poprzez represje kontrolować różnorodne ruchy religijne. 

Swoją wersję postsekularyzmu zaproponował także Jürgen Habermas6, który 

wykuwał jego zręby podczas debat z kardynałem Josephem Ratzingerem. Niemiecki 

filozof protestował przeciwko projektowi konstytucji Unii Europejskiej, w którym 

chrześcijaństwo nie miało zostać wprost wymienione jako jedno ze źródeł i 

fundamentów cywilizacji europejskiej. Habermas przypominał, że wiele wartości 

cenionych przez laickich Europejczyków, takich jak egalitarna równość wszystkich 

ludzi, solidarność społeczna, indywidualna wolność i uniwersalizm praw człowieka, 

to idee, które swoje źródła mają w koncepcjach chrześcijańskiej teologii. Natomiast 

swoją refleksję nad relacją pomiędzy świeckim państwem i jego religijnymi 

obywatelami, niemiecki filozof podsumował w następujący sposób:  

 

Świeckie państwo, które ze swoją racjonalną i legalną legitymacją 

funkcjonuje jako formacja umysłowa, a nie tylko siła empiryczna, musi 

sobie zadać pytanie, czy nie nakłada na swoich obywateli religijnych 

asymetrycznych obowiązków. Państwo liberalne gwarantuje bowiem 

jednakową wolność praktyk religijnych, nie tylko w celu utrzymania 

spokoju i porządku, ale również ze względów normatywnych, aby chronić 

wolność wyznania i sumienie wszystkich. Państwo nie może się więc 

domagać od swoich religijnych obywateli niczego, czego nie można 

pogodzić z życiem autentycznie kierowanym przez wiarę7. 

 

Trzecią koncepcją postsekularyzmu jest jego radykalnie lewicowa8 wersja 

propagowana przez takich filozofów jak Slavoj Žižek, Alain Badiou lub Georgio 

Agamben. Punktem wyjścia tego postsekularyzm jest postawa materialistyczna i 

ateistyczna. Zadaniem myśli postsekularnej tego typu jest dokonanie takiej 

reinterpretacji chrześcijańskiej tradycji, by można było na jej fundamencie zbudować 

                                                 
6 Julian W. Korab-Karpowicz, Nieświadomość tego, co zostało utracone, [w:] „Pressje”, Teka 

XXVIII/2012, s. 234-241. 
7 Jürgen Habermas, Świadomość tego, co zostało utracone, tłum. J. W. Korab-Karpowicz, [w:] tamże, s 

232.  
8 Kuba Mikurda, Jaka kukła, jaki karzeł? Žižek, psychoanaliza i myśl postsekularna, [w:] „Krytyka 

Polityczna”, Nr. 14 2007/2008, s. 291-301. 
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lewicową teologię wyzwolenia i wykorzystać ją do wsparcia politycznych projektów 

rewolucyjnej emancypacji społecznej.  

W dalszej części tego rozdziału postsekularyzm Caputo zostanie bliżej 

skonfrontowanych z postsekularyzmem Žižka. Poza tym zaproponowana przez 

amerykańskiego filozofa postmodernistyczna refleksja nad religią zostanie 

polemicznie zestawiona z radykalnym ateizmem Martina Hägglunda i ortodoksyjnym 

chrześcijaństwem Gilberta Keitha Chestertona.  

 

7.2. Martin Hägglund i dekonstrukcja jako radykalny ateizm 

 

Zaproponowana przez Caputo religijna interpretacja dekonstrukcji spotkała się z 

negatywnym przyjęciem ze strony szwedzkiego filozofa Martina Hägglunda, który w 

odpowiedzi na postsekularne odczytania pism Derridy zaproponował interpretację 

dekonstrukcji jako manifestacji postawy radykalno ateistycznej.  Amerykański 

radykalny hermeneuta poświęcił swoje filozoficzno-teologiczne pisma na próby 

wykazania, że dekonstrukcję i religię przenika podobna pasja i pragnienie. 

Zanegowanie takiej tezy stało się dla Hägglunda głównym impulsem do odrzucenie 

postsekularnych interpretacji dekonstrukcji oraz do oddania się praktyce 

dekonstrukcyjnego czytania pojęć religijnych przeciwko nim samym i zawsze w 

duchu radykalnego ateizmu9.  

Szwedzki filozof koncentruje się na wykazaniu, że religijna koncepcja pragnienia 

radykalnie różni się od pragnienia, którym żyje zaproponowana przez Derridę 

dekonstrukcja. Dla Hägglunda istota religijnego pragnienia została bardzo dobrze 

wyłożona przez św. Augustyna, który opłakiwał śmierć swojego bliskiego przyjaciela 

i obawiał się utraty swojej ukochanej matki10. Dla chrześcijańskiego świętego zło 

cierpienia, którego doznawał po stracie przyjaciela było efektem nadmiernego 

przywiązania do śmiertelnej osoby, której nie można ocalić od śmierci. Przywiązanie i 

miłość do osób, które można stracić na zawsze i wbrew swej woli, musi prowadzić do 

nieuniknionego cierpienia. Dlatego Augustyn poszukując drogi, która pozwoliłaby mu 

wyzbyć się pragnienia przynoszącego cierpienie, postanowił zwrócić się ku miłości i 

pragnieniu nieśmiertelnego Boga. Miłość tego, co śmiertelne i podatne na utratę musi 

zostać zastąpiona przez miłość do tego, co nieśmiertelne i niemożliwe do stracenia. W 

                                                 
9 Martin Hägglund, Autoimmunity of Life: Derrida’s Radical Atheism, [w:] tenże, Radical Atheism: 

Derrida and the Time Of Life, Stanford University Press, Stanford 2008,  s. 116.  
10 Tamże, s.114.  
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ten sposób Augustyn chciał się wyzbyć złego i przynoszącego cierpienie pragnienia 

zachowania przy życiu śmiertelnej matki, tym samym chciał się uodpornić na ból, 

którego doznawał po stracie najlepszego przyjaciela11. Dla Hägglunda 

charakterystyczną cechą religijnego pragnienia jest zwrócenie się ku pożądaniu tego, 

co nienaruszalne, absolutnie czyste i odporne na wszelkie zanieczyszczenie i 

zniszczenie. Takiego upragnionego i nienaruszalnego Boga Augustyn charakteryzuje 

w następujących słowach: 

 

Kochasz a nie spalasz się; troszczysz się, a nie lękasz; żałujesz, a nie 

bolejesz; gniewasz się, spokojny jesteś; dzieła zmieniasz, a nie zmieniasz 

zmysłu; przygarniasz, co napotkasz, chociaż nigdy tego nie utraciłeś. 

Nigdy nie jesteś ubogi, a radujesz się zyskiem. Nigdy się nie łakomisz, a 

żądasz pomnożenia tego, co dałeś12. 

 

Tymczasem pragnienie, które afirmuje Derrida w swojej koncepcji dekonstrukcji 

jest pragnieniem radykalnie innego typu. Dekonstrukcja jest bowiem dla Hägglunda 

„miłością ruin”, czyli pragnieniem tego, co może zostać zniszczone, utracone lub 

zabrane na zawsze13. Prawdziwie kochać można bowiem tylko to, co można stracić. 

Pragniemy ukochanej osoby, ponieważ może zostać ona przez nas utracona, a my 

chcemy ją zachować. Pragniemy zapamiętać pewne doświadczenia, ponieważ 

możemy o nich zapomnieć. Nadawanie imion lub zapisywanie wspomnień, jest 

właśnie pragnieniem zachowania tego, co może zostać utracone lub zapomniane. W 

takim przypadku nie mamy już dłużej do czynienia z pragnieniem nieśmiertelności, 

lecz z pragnieniem przetrwania (survival), które jest ocaleniem przed śmiercią 

dającym nieco więcej czasu dla życia14.  Nieśmiertelność nie może być odpowiedzią 

na pragnienie zachowania śmiertelnego życia, gdyż unieważnia warunki możliwości 

pragnienia czegokolwiek. To co nieśmiertelne, niezniszczalne lub niemożliwe do 

utracenia nie może być pożądane. Pragnienie życia jest możliwe bowiem tylko wtedy 

gdy boimy się śmierci i pragniemy jej uniknąć, ale jednocześnie musimy przyjąć 

                                                 
11 Tamże, s. 150.  
12 Św. Augustyn, Wyznania, dz. cyt., s. 27.  
13 Martin Hägglund, tamże, dz. cyt., s. 111.  
14 Tamże, s. 131.  
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możliwość śmierci, by pragnienie przetrwania życia mogło zostać zachowane15. Tym 

samym śmierć jest wpisana w pragnienie zachowania życia.  

Podsumowując można stwierdzić, że w ramach religijnego pragnienia odchodzi 

się od patologicznego pragnienia zachowania tego, co śmiertelne i podatne na 

zniszczenie, tym samym zwracając się ku miłości Boga jako tego, co nieśmiertelne i 

nieutracalne. Natomiast pragnienie afirmowane przez dekonstrukcję jest skierowane 

tylko ku temu, co w każdej chwili może zostać unicestwione i utracone. Dlatego 

Hägglund interpretując dekonstrukcję w duchu radykalnego ateizmu oponuje 

przeciwko nadawaniu filozofii Derridy religijnego wymiaru16. Tradycyjny ateizm jest 

jedynie niewiarą w istnienie Boga i nieśmiertelności, ale nie przeczy, że człowiek 

może pragnąc nieśmiertelności. Natomiast radykalny ateizm głosi, że wszystko co 

może być prawdziwie upragnione musi być śmiertelne w swej istocie. Dlatego nie 

tylko nieśmiertelny Bóg nie istnieje jako pewien byt w świecie, ale także jest 

niepożądany, gdyż śmiertelność jest warunkiem możliwości pragnienia 

czegokolwiek17. 

 Niespodziewanie Hägglund, chcąc zobrazować propagowaną przez siebie ideę 

radykalnego ateizmu, odnosi się do słów z Wyznań św. Augustyna, który wyrażał 

swoje rozczarowanie i ból po stracie ukochanego przyjaciela18. Choć biskup z 

Hippony w swoich słowach odnosił się do iluzorycznego bóstwa manichejczyków, a 

nie do prawdziwego Boga chrześcijaństwa, to jednak Hägglund wyrywając wyznania 

Augustyna z ich pierwotnego kontekstu traktuje jego słowa jako wyraz radykalno-

ateistycznego wywyższenia pragnienia skończonego życia: 

 

Po kilku dniach, gdy ja właśnie byłem nieobecny, wróciła mu gorączka i 

umarł. Wtedy ból zmroczył moje serce. Na cokolwiek patrzyłem, wszędzie 

widziałem tylko śmierć. Rodzinne miasto stało się dla mnie czymś 

niemożliwym do zniesienia, dom rodzinny – samym nieszczęściem 

wszystko, co przedtem było nam obu wspólne, teraz, bez niego, zmieniło 

się w straszną mękę. Wszędzie go szukały moje oczy, a nigdzie go nie 

było. Wszystkie miejsca, gdzie dawniej bywaliśmy razem, były mi 

nienawistne przez to, że jego tam nie było, że już mi te miejsca nie mogły 

                                                 
15 Tamże, s. 159.  
16 Martin Hägglund, The Radical Evil of Deconstruction: A Reply to John Caputo, [w:] „Journal for 

Cultural and Religious Theory” 11.2 (Spring 2011), s. 129.  
17 Martin Hägglund, Autoimmunity of Life…, dz. cyt., s. 111.  
18 Tamże, s. 163.  



 147 

zapowiadać: Zaraz przyjdzie! – jak to było wtedy, gdy na niego czekałem, 

kiedy żył. I stałem się sam dla siebie wielkim problemem. Pytałem mą 

dusze, dlaczego jest tak smutna i czemu tak strasznie mnie dręczy, a ona 

nie potrafiła mi na to odpowiedzieć. Gdy mówiłem: „Ufaj Bogu! – też nie 

była posłuszna. I miała w tym rację, bo prawdziwszy i więcej wart był ten 

ukochany człowiek, którego utraciła, niż mgliste widmo w jakim kazałem 

jej pokładać nadzieję19.  

 

Dla Caputo teoretyczna propozycja Hägglunda ma na celu zanegowanie 

religijnych motywów obecnych w dekonstrukcji i tym samym podkreślenie stricte 

materialistycznego oblicza filozofii Derridy, który afirmuje skończoność życia, a nie 

religijną ideę nieśmiertelności. Stąd bierze się u szwedzkiego filozofa zdecydowana 

krytyka propagatorów religijnego zwrotu w dekonstrukcji. Jednakże z trudem można 

zaakceptować obawy Hägglunda, który w postępowaniu takich postsekularnych 

filozofów jak Caputo, doszukuje się niebezpieczeństwa wpisania dekonstrukcji w 

paradygmatyczne ramy myśli niezmienność, niezniszczalność lub nieutracalność 

jakiegokolwiek ideału lub absolutu. Należy w tym miejscu wyraźnie podkreślić, że 

propagowana przez Caputo ponowoczesna religijność chrześcijańska jest 

duchowością pozbawioną idei istnienia niematerialnego zaświata, egzystującej w nim 

nieśmiertelnej duszy i rozumianych dosłownie cudów20. Bez wątpienia dla wielu 

ortodoksyjnych chrześcijan głoszone przez Caputo zdekonstruowane chrześcijaństwo 

może jawić się jako forma ateistycznej duchowości, która posługuje się 

instrumentalnie religijnym słownikiem. Caputo traktuje bowiem religijne praktyki i 

wierzenia jako przejawy Wittgensteinowskich „form życia” lub Heideggerowskich 

modusów bycia-w-świecie21. Radykalno-hermeneutyczna interpretacja 

chrześcijaństwa, którą rozwija Caputo dokonuje wewnętrznej krytyki tej tradycji 

religijnej i ponownego jej zreinterpretowania poprzez pryzmat koncepcji 

postmodernistycznych. Natomiast radykalny ateizm Hägglunda jest raczej podobny do 

młota Nietzschego, który rozbija pozostałości ontoteologicznego myślenia w filozofii. 

Interpretacyjna propozycja szwedzkiego filozofa pokazuje, że Derrida ma wiele 

                                                 
19 Św. Augustyn, tamże, s. 91-92.  
20 Caputo uznaje literalne odczytywanie biblijnych cudów za pozostałości myślenia magicznego. Nie 

przyjmuje także dosłownego rozumienia ewangelicznej opowieści o zmartwychwstaniu Chrystusa, 

gdyż jej literalne odczytanie uznaje za przejaw religijnego fundamentalizmu. Zob. John D. Caputo, 

More Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 232-233. 
21 John D. Caputo, The Return of Anti-Religion: From Radical Atheism to Radical Theology, [w:] 

„Journal for Cultural and Religious Theory” 11.2 ( Spring 2011), s. 38.  
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twarzy, a jego dekonstrukcyjna filozofia - niejedno oblicze. Jednakże najbardziej 

warte podkreślenia jest to, że dla Caputo radykalno-ateistyczna interpretacja pism 

Derridy jest przykładem autoimmunologicznej reakcji na obecną w jego filozofii ideę 

„religii bez religii”22. Każda idea filozoficzna podlega autodeksonstrukcji, czyli 

autoimmunologicznie atakuje sama siebie. Mesjaniczność Derridańskiej „religii bez 

religii” atakuje sama siebie poprzez koncepcję radykalnego ateizmu. 

Autoimmunologicznej reakcji organizmu trzeba jednak przeciwdziałać. W tym 

konkretnym przypadku należy zadbać, by radykalno-ateistyczne oczyszczanie 

dekonstrukcji z religijnych motywów nie przerodziło się w hegemoniczny sposób 

interpretowania dekonstrukcji i przez to nie przyczyniło się do zniwelowania 

pluralizmu różnorodności przemawiających w niej głosów.  

 

 

7.3. Gilbert K. Chesterton i paradoks w służbie ortodoksji 

 

Dla radykalno-hermeneutycznej filozofii Caputo ewangeliczne paradoksy 

stanowią łącznik pomiędzy doktryną chrześcijańską i ideami postmodernizmu. 

Element łączący stanowi anarchiczna logika Królestwa Bożego, która przekracza 

chłodną racjonalność systemów teologicznych opartych na klasycznej metafizyce. To 

właśnie ponowoczesna filozofia odkrywa ponownie ukryte skarby chrześcijaństwa 

(pasję transgresyjnego ekscesu i bezwarunkowe zwrócenie się ku służbie Innemu), 

które przez wiele lat skrywane były pod stertą ortodoksyjnych dogmatów i pamfletów 

ich racjonalistycznej krytyki. Teza Caputo sprowadza się więc do przeświadczenia, że 

chrześcijańskie paradoksy są otwartą bramą, poprzez którą do wspólnot religijnych, 

zakładanych przez podążających za Chrystusem, mogą przedostać się 

postmodernistyczne ideały i tym samym możliwa staje się ponowna asymilacja 

religijnych idei w paradygmatyczne ramy filozofii.  

Wobec tak sformułowanej tezy zdecydowanie mógłby oponować Gilbert Keith 

Chesterton. Autor Romancy o ortodoksji z zamiłowaniem tropił wszelkie możliwe 

paradoksy i aporie chrześcijaństwa, jednocześnie pozostając cały czas apostołem 

zdrowego rozsądku. Dla Chestertona paradoksy ewangeliczne stanowią fundament 

ortodoksyjnej doktryny katolickiej, tworząc jej żywe jądro. Tym samym nie mogą one 

stanowić dogodnego pretekstu do zdekonstruowania ortodoksyjnej doktryny, która 

                                                 
22 Tamże, 122.  
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tym samym uległaby znacznemu zliberalizowaniu. Ortodoksja jest strażniczką 

najbardziej radykalnych paradoksów i ścierających się ekstremów. Świat 

chrześcijańskiej ortodoksji nie jest dla Chestertona sformalizowanym i pozbawionym 

życia gmachem wieży z kości słoniowej, lecz rozkwitającym ogrodem pełnym pasji 

transgresyjnego buntu, pułapek dla logików i kruchości egzystencji, czyli tego 

wszystkiego, czego (odrzucający ortodoksyjne dogmaty) Caputo poszukuje w 

doświadczaniu radykalno-hermeneutycznego flux.  

Chesterton z powodu zbyt wczesnego urodzenia nie mógł skonfrontować swojej 

obrony zdrowego rozsądku z radykalizmem postmodernistycznego ataku na rozum, 

ale obszernie diagnozował jego zalążki obecne w bezpardonowej krytyce metafizyki, 

która została sformułowana przez Nietzschego. Dzięki temu myśl Chestertona może 

być rozpatrywana jako przykład krytycznej refleksji nad pojawiającym się u zarania 

XX wieku zwątpieniem w emancypacyjne siły rozumu i radykalnym sceptycyzmem 

odnoszonym do możliwości poznania prawdy o człowieku i otaczającym go świecie, 

które później kontynuował i rozwijał postmodernizm. W ten sposób idee zawarte w 

pismach angielskiego pisarza mogą zostać wykorzystane do krytyki radykalno-

hermeneutycznej filozofii i teologii Caputo oraz prezentowanej przez amerykańskiego 

filozofa wizji radykalnej demokracji, która krytycznie wadzi się z tradycją 

przeszłości.  

Z perspektywy radykalnej hermeneutyki Chesterton będzie zawsze doskonałym 

przykładem myśliciela, który wyzbywszy się pluralizującego wpływu sceptycyzmu, 

zbyt mocno uczepił się ideału jednej i niezmiennej prawdy, która zastyga w 

dogmatycznej formie klucza do sekretów rzeczywistości. Jednakże błędem byłoby 

przypisywanie Chestertonowi pełnej pychy i arogancji postawy jedynego 

depozytariusza absolutnej wiedzy o wszelkich tajemnicach człowieka i Wszechświata. 

Wręcz przeciwnie, rozmyślania autora Romancy o ortodoksji nigdy nie są pozbawione 

pewnego rodzaju pokory. Pokora ta jednakże nie sprowadza się do zwątpienia w ideę 

prawdy jako takiej, lecz do wątpienia w człowieka, a dokładniej w jego zdolności do 

pełnego wniknięcia w istotę rzeczy i zracjonalizowania wszelkich aspektów życia23.  

Pokora wobec niedoskonałości ludzkiej wiedzy nie powinna się przeistoczyć w 

radykalny sceptycyzm skierowany przeciwko idei prawdy odkrywanej przez rozum. 

Taki sceptycyzm może bowiem w konsekwencji prowadzić do zatrzymania się na 

                                                 
23 Gilbert K. Chesterton, Ortodoksja, tłum. M. Soboleweska, Fronda/Apostolicum, Warszawa-Ząbki 

2004,  s. 50-51. 
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drodze zmierzania ku prawdzie i niemożliwości podążania dalej. Chesterton 

powątpiewając we własne siły i możliwości zdobycia pełnej wiedzy nie traci wiary w 

zasadność poszukiwania prawdy, lecz cały czas mobilizuje się do ciągłego wysiłku 

zgłębiania zdobytej wiedzy i jej lepszego rozumienia oraz wykorzystywania. Tym 

samym jego wątpienie wykazuje pewne podobieństwo do wątpienia 

charakterystycznego dla postawy Sokratesa, który stwierdziwszy fakt swej niewiedzy, 

w przeciwieństwie do swych filozoficznych adwersarzy jakimi byli sofiści, nie 

odrzucał idei prawdy niezależnej od skończonej ludzkiej perspektywy.  

W ten sposób Chesterton pragnął wskazać na intelektualną bezradność 

radykalnych sceptyków którzy nie są w stanie głosić jakiejkolwiek tezy z 

przekonaniem. Konsekwencją takiego sceptycyzmu jest, afirmowany także przez 

postmodernistów, kult zmiany, która dla Chestertona nie jest motywowana przez 

żaden określony cel, ale jest zmianą dla samej zmiany. Dla radykalnych sceptyków i 

współczesnych postmodernistów zmienność staje się nowym centralnym dogmatem 

ich myśli. Dla Chestertona taka permanentna zmiana i transgresja norm, ideałów, 

zwyczajów i tradycji jest w dużym stopniu działalnością jałową i prowadzącą na 

intelektualne mielizny. Ciągłe podważanie panujących norm uniemożliwia choćby, 

wartościujące odniesienie do naszej przeszłości. Jest tak ponieważ jeśli brakuje 

zakorzenienia w jakimś systemie norm, to brakuje także standardów i kryteriów 

wartościującej oceny, poprzez które moglibyśmy podziwiać osiągnięcia przodków lub 

je zdecydowanie potępić. Chesterton sformułował swój pogląd w następujący sposób: 

 

Rzecz jednak w tym, że pojęcie fundamentalnej zmienności norm 

praktycznie uniemożliwia myślenie o przeszłości i przyszłości. Teoria 

całkowitej zmienności norm w historii pozbawia nas nie tylko 

przyjemności otaczania czcią naszych przodków, pozbawia nas ona także 

bardziej nowoczesnej i arystokratycznej przyjemności pogardzania nimi24.  

 

Jeśli bezustannie oddajemy się zmienianiu naszych ideałów i wizji dobrego życia, 

to życie i świat, w którym owo życie się toczy, ciągle tkwią w martwym punkcie 

niezmienności. Radykalni sceptycy i wtórujący im w  tym dzisiejsi postmoderniści 

zamiast zmieniać świat i małymi kroczkami przybliżać go do ideału ciągle zmieniają 

                                                 
24 Tamże, s. 58. 
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swoje ideały, przez co trudno im zmieniać świat i własne życie, gdyż żaden ideał nie 

utrzymuje się na tyle długo, by móc mieć wymierny wpływ na rzeczywistość25.  

Dla Chestertona kult zmiany i radykalnego poróżnienia prowadzi do niechęci 

wobec wyznaczania jakiegokolwiek ideału lub jakiegoś wspólnego mianownika, co w 

jego mniemaniu jest czynnikiem niesprzyjającym tworzeniu wspólnot i 

konstruowaniu ładu społecznego. Jest tak, ponieważ bez pewnego minimalnego 

zestawu akceptowanych norm i wartości (np. Deklaracji Niepodległości Stanów 

Zjednoczonych lub kościelnego credo zwierającego dogmaty) nie można zawiązać 

wspólnoty opartej na fundamencie zgody na pewne wspólne minimum wartości26.  

Chestertona od postmodernistów odróżnia także bardzo wyraźnie spojrzenie na 

idee prawdy. Dla ponowoczesnych myślicieli prawda jest nietrwała, co oznacza, że 

podlega zmienności pod wpływem czynników historycznych, kulturowych lub 

językowych. Natomiast dla Chestertona prawda chrześcijaństwa jest trwała, ale 

nadzwyczaj krucha. Kruchość w tym przypadku oznacza, że prawdę łatwo 

zniekształcić, wypaczyć lub nią manipulować. Właśnie dlatego do każdej tezy 

pretendującej do miana prawdy, należy podchodzić z ostrożnością i krytyczną 

refleksją27. 

Konfrontując myśl Chestertona z ideami postmodernizmu nie można pominąć 

błyskotliwej reinterpretacji kluczowego fragmentu z powieści Chestertona Człowiek, 

który był czwartkiem, której dokonał Slavoj Žižek28. Platon zaproponował w Państwie 

swoją słynną koncepcję filozofa-króla, natomiast angielski apostoł ortodoksji 

wprowadził do narracji swojej powieści osobliwą postać filozofa-policjanta, którego 

opisywał w następujący sposób: 

 

Praca filozofa-policjanta – powiedział człowiek w granatowym mundurze 

– wymaga więcej odwagi, a przy tym również przebiegłości, niż praca 

zwykłego detektywa. Zwykły wywiadowca chodzi do portowych knajp, by 

aresztować złodziei; my bywamy na artystycznych herbatkach, by tropić 

pesymistów.  Zwykły detektyw wykrywa przestępstwo badając księgi 

handlowe czy zapiski. My studiujemy tomiki sonetów, by przewidzieć 

                                                 
25 Tamże, s. 189. 
26 Tenże, Obrona świata: wybór publicystyki (1901-1908), tłum. J. Rydzewska, Fronda/Apostolicum, 

Warszawa-Ząbki 2010,  s. 378.  
27 Tenże, Ortodoksja…, dz. cyt., s. 94.  
28 Slavoj Žižek, W obronie przegranych…, dz. cyt., s. 101.  
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zbrodnicze zamiary. Docieramy do źródeł tych okropnych myśli, które w 

końcu muszą doprowadzić do fanatyzmu i intelektualnej zbrodni29.   

 

Każdy rasowy radykalny hermeneuta dostrzegłby w takim filozofie-policjancie 

złowrogi przykład cenzora myśli, który w Orwellowskim stylu tropi myślozbrodnię. 

Žižek, w zasadniczym stopniu zgadzając się z taką interpretacją, dokonuje jednak 

utożsamienia filozofa-policjanta ze współczesnymi tropicielami wszelkich przejawów 

uniwersalizmu, obiektywizmu, tożsamości lub totalności w filozofii. Czyż takimi 

współczesnymi filozofami-policjantami nie są właśnie postmoderniści, a wśród nich 

także radykalni hermeneuci?  To właśnie oni z pasją tropią w filozoficznych pismach 

Platona, Kanta, Hegla lub Husserla niebezpieczne myśli zawarte w totalizujących 

systemach metafizycznych, które w swej ostateczności mogą doprowadzić do 

politycznego autorytaryzmu. Dlatego postmoderniści jako nowi filozofowie-policjanci 

ciągle tropią ślady nowych myślozbrodni, którymi są pojęcia nie będące quasi-

pojęciami, tezy filozoficzne nie ujmowane w dystansujący cudzysłów lub dyskursy 

niewrażliwe na kulturowe, etniczne, queerowe lub genderowe niuanse. W takim 

przypadku krytykowanie filozoficznych teorii, które ograniczają pluralizm różnic ma 

zapobiegać ustanawianiu praktyk społecznych wykluczających różne grupy ludzi z 

codzienności życia publicznego.  

Omawiany spór pomiędzy Caputo i Chestertonem wykracza daleko poza sferę 

filozoficzną i dosięga kwestii politycznych związanych z oceną demokratycznego 

ustroju,  a przede wszystkim nastawienia, jakie demokraci mogą przejawiać w 

odniesieniu do wielowiekowych tradycji minionych epok. Caputo opowiada się w 

swoich pismach za polityczną koncepcją radykalnej demokracji,  w której to możliwie 

wielu ludzi może mieć wpływ na podejmowanie decyzji w możliwie wielu sprawach. 

Natomiast Chesterton, deklarując swoje przywiązanie do idei demokracji i 

samorządności ludzi, stara się przekonać demokratów, że często zdarza im się w imię 

tego, co nowe i postępowe  wykluczać z grona demokratycznych decydentów pewną 

wyjątkową grupę ludzi, o której zdarza się zapominać nawet postmodernistycznym 

radykalnym demokratom, których ideałem jest pełna inkluzja i egalitaryzm 

demokratycznych procedur.  

                                                 
29 Gilbert K. Chesterton, Człowiek, który był czwartkiem, tłum. M. Skibniewska, Fronda, Warszawa 

2008, s. 47.  
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Chesterton swoją refleksję nad ustrojem demokratycznym rozpoczynał od 

wskazania dwóch kluczowych zasad demokracji30. Pierwsza z nich głosi, że wspólne 

cechy ludzi są ważniejsze od tych, które ich wyróżniają i czynią wyjątkowymi. 

Najważniejsze są te cechy, które wszystkich łączą, a nie dzielą. Natomiast druga 

zasada ustroju demokratycznego dotyczy owej najważniejszej wspólnej cechy, która 

pozwala zawiązać demokratyczną wspólnotę, dla Chestertona jest nią instynkt 

polityczny, który czyniąc z człowieka zoon politikon wytwarza przemożne pragnienie 

samorządności. W ten sposób fundamentem demokracji jest dążenie do 

samodzielnego sprawowania władzy nad samym sobą. Tego zmierzania demokratów 

ku samorządności nie może nawet osłabić uzasadniona obawa, że władza zwykłych 

ludzi pozbawionych obywatelskiej i politycznej edukacji może być władzą słabą i 

podatną na liczne wypaczenia. Gdy często radykalnie różniących się od siebie ludzi 

połączy wspólne pragnienie samorządności, to wtedy powstaje fundament pod ustrój 

demokratyczny.  

Demokracja w liberalnym duchu swego egalitaryzmu powinna pozwalać 

przemawiać na swej agorze możliwie wielu grupom ludzi. Pod tym względem dla 

Chestertona pojawia się kwestia stosunku demokracji do tradycji z przeszłości31. 

Zdaniem angielskiego myśliciela demokracja nie może się odcinać od chóru wielu 

głosów dobiegających do nas z mniej lub bardziej odległej przeszłości. Demokracja, 

która odcinałaby się od różnych tradycji wprowadziłaby tym samym ograniczenie 

pluralizmu opinii wyrażanych w trakcie demokratycznej debaty. Dla Chestertona 

kultywowanie tradycji jest bowiem rozszerzeniem praw wyborczych na najbardziej 

zapomnianą i wykluczoną grupę ludzi jaką są nasi zmarli przodkowie. Ustrój 

polityczny, który zachowuje głosy tradycji i pozwala im wybrzmiewać w salach debat 

staje się demokracją umarłych, która sprzeciwia się wąskiej arystokracji żyjących. 

Demokracja, która zachowuje i kultywuje tradycje pozwala umarłym uczestniczyć w 

dyskusjach żyjących, sprzeciwia się dyskryminacji przodków ze względu na ich 

śmierć. Dopiero gdy także ich głosy zostaną policzone możemy prawdziwie mówić o 

zaprowadzeniu radykalnej demokracji.  

Chestertona i Caputo różni także ocena politycznego potencjału chrześcijańskiej 

ortodoksji. Podczas gdy Caputo jest raczej skory do postrzegania jakiejkolwiek 

ortodoksji za intelektualny ruch sprzyjający skrajnie konserwatywnym lub wręcz 

                                                 
30 Tenże, Ortodoksja…, dz. cyt., s. 76-77.  
31 Tamże, s. 78-79.  
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reakcjonistycznym postulatom politycznym, to Chesterton skupia się raczej na 

podkreślaniu rewolucyjnego i buntowniczego wymiaru chrześcijańskiej ortodoksji32. 

Jest tak, ponieważ dla chrześcijan impuls do obalania tyranów pochodzi z ich religii, 

gdyż poszukując dobrego króla w niebie widzą oni niesprawiedliwości rządów złego 

króla na ziemi. Ortodoksja chrześcijańska jest dla Chestertona ciągłym wezwaniem do 

rewolucji, do „podpalenia Rzymu” i dokonania moralnej odnowy tego świata. 

Chrześcijański ideał powrotu do Edenu lub przygotowania drogi do ustanowienia 

Nowego Jeruzalem jest podstawą do rewolucji sprzeciwiającej się obecności zła w 

codzienności życia. Nie może być jednak mowy o ustanowieniu idealnego raju na 

ziemi, a jedynie o ciągle ponawianych próbach podnoszenia się z upadku i zmierzaniu 

ku ewangelicznym ideałom. Chesterton nie zapomina także o przestrodze skierowanej 

do chrześcijańskich rewolucjonistów, w której ostrzega ich, że ich próby 

konstruowania coraz to bardziej sprawiedliwych systemów społeczno-politycznych 

nie są wolne o zagrożenia przeistoczenia się nowych form sprawowania władzy w 

źródła społecznego ucisku. Także chrześcijańska rewolucja społeczna może się 

zwrócić przeciwko sobie, dlatego Chesterton stwierdzał, że: 

 

Nasza doktryna musi stale wypatrywać najmniejszych oznak nadużywania 

przywilejów i przeradzania się praktycznych praw w praktyczne 

bezprawie. W tym względzie zgadzam się całkowicie z rewolucjonistami. 

Mają rację podejrzewając stale ludzkie instytucje; mają rację nie 

pokładając ufności w książkach i w żadnym z synów ludzkich. Przywódca 

wybrany na przyjaciela ludu, wkrótce staje się jego wrogiem; gazeta, 

powołana w celu głoszenia prawdy, zaczyna mieć na celu niedopuszczanie 

prawdy do głosu33.  

 

O rewolucyjnym potencjale chrześcijaństwa świadczy także fakt, że w tej religii 

Bóg nie tylko pełni funkcję władcy, lecz także sam wcielił się w rolę buntownika, 

który sprzeciwiał się uzurpatorskiemu panowaniu władców „tego świata”. Właśnie za 

to został przyparty do muru, osądzony i skazany na upokarzającą śmierć. Tylko w 

chrześcijaństwie wszyscy rewolucjoniści mogą spotkać Boga, który stając po ich 

stronie stał się buntownikiem i tym samym podzielił ich tragiczny los. To 

przeświadczenie wyraził Chesterton w następujących słowach: 

                                                 
32 Tamże, s. 236.  
33 Tamże, s. 204.  
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To że dobry człowiek może zostać przyparty do muru, nie jest niczym 

zaskakującym; to jednak, że Bóg został przyparty do muru, jest powodem 

do chluby dla wszystkich powstańców wszechczasów. Chrześcijaństwo 

jest jedyną religią nauczającą, że Boża wszechmoc w pewien sposób 

ogranicza samego Boga. Tylko chrześcijaństwo przeczuwa, że Bóg, aby w 

pełni być Bogiem, musi być nie tylko królem, ale i buntownikiem34. 

 

W tym fragmencie możemy już dostrzec odwagę, z jaką Chesterton poruszając się 

na granicznych obszarach ortodoksyjnej doktryny chrześcijańskiej stawia swoje 

nieszablonowe teologiczne tezy. W jego ujęciu chrześcijański Bóg, by móc być w 

pełni sobą musiał dobrowolnie wyrzec się swej wszechmocny i zrezygnować z 

uprzywilejowanej pozycji władcy. Stając się człowiekiem został bezsilnym 

buntownikiem, który przeszedł solidarnie przez graniczne doświadczenie cierpienia, 

jakiego od zarania świata doznawali jego poddani. 

 W tym momencie można przejść już do zarysowania teologicznego sporu 

apostoła ortodoksji z propagatorem ponowoczesnego chrześcijaństwa. Caputo 

zdecydowanie obstaje przy tezie, że to odnowione przez idee postmodernistyczne 

chrześcijaństwo najlepiej realizuje afirmowaną przez niego żydogrecką logikę 

łączenia radykalnie opozycyjnych elementów, bez sprowadzania ich do wspólnego 

mianownika lub asymilacji jednego z elementów do drugiego. Natomiast Chesterton, 

podejmując tą problematyczną kwestię, ponownie naprowadza nasze spojrzenie na 

ortodoksyjną doktrynę katolicką. W jego ujęciu to właśnie katolicka ortodoksja do 

perfekcji opanowała łączenie skrajnych przeciwieństw, tym samym odrzucając łatwe 

kompromisy i zachowując jednocześnie ekstremalne alternatywy. Najbardziej 

oczywistym przykładem takiej bezkompromisowej postawy jest oczywiście doktryna 

o dwóch równorzędnych naturach Jezusa. Ortodoksja odrzuca pogląd głoszony przez 

wielu postsekularnych teologów (w tym samego Caputo), że Jezus był jedynie bardzo 

wyjątkowym i niezwykłym człowiekiem. Odrzuca także z natury gnostyczne 

odrzucenie ludzkiej natury Chrystusa i podkreślanie jedynie jego boskich atrybutów. 

Dla ortodoksji Chestertona nie może być mowy o prostych kompromisach, dlatego w 

paradoksalny sposób Jezus jako człowiek i Bóg łączy w sobie dwa ekstremalne 

przeciwieństwa boskości i człowieczeństwa. Innym przykładem będzie przyjmowanie 

                                                 
34 Tamże, s. 243.  
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prawdziwie chrześcijańskiej postawy wobec świata,  w którym przychodzi nam żyć. 

Chrześcijanin musi bowiem jednocześnie z całych sił kochać i nienawidzić świat, i te 

intensywne uczucia nie powinny wzajemnie się niwelować. Człowiek musi bowiem 

nienawidzić świat, by chcieć go zmienić i jednocześnie kochać świat, by wiedzieć, że 

jest tego wart35. Angielski pisarz streszcza chrześcijańską postawę wobec świata w 

następujący sposób: 

 

Dla naszych tytanicznych celów wiary i rewolucji nie wystarczy zimna 

akceptacja świata, będąca wyrazem kompromisu; musimy znaleźć jakiś 

sposób, żeby kochać świat z całego serca i z całego serca go nienawidzić. 

Nie chodzi o to, by radość i gniew zneutralizowały się nawzajem dając w 

efekcie cierpkie zadowolenie; pragniemy bardziej przeszywającego 

zachwytu i bardziej przeszywającego niezadowolenia. Musimy patrzeć na 

wszechświat jak na zamek wilkołaka, który trzeba zdobyć, a jednocześnie 

jak na nasz własny dom, do którego możemy wrócić pod wieczór36.  

 

Chrześcijanin powinien także łączyć w swej egzystencjalnej postawie skrajny 

pesymizm i optymizm37. Optymizm napawający dumą powinien wynikać z 

przeświadczenia bycia najważniejszym z boskich stworzeń. Natomiast pesymizm 

powinien być wynikiem doświadczania nędzy upadku i bycia grzesznikiem oraz 

uznania swej wątłości względem majestatu Boga. W ten sposób ponownie 

ortodoksyjni chrześcijanie łączą skrajne postawy dumy i pokory. Na przedstawionych 

przykładach wyraźnie widać, że Chesterton zdecydowanie unika podążania, 

wytyczoną między innymi przez Arystotelesa, drogą środka, która prowadzi do 

rozcieńczenia wyrazistości obu skrajności. 

Zmierzając ku podsumowaniu konfrontacji idei Chestertona z koncepcjami 

Caputo nie sposób nie podkreślić jeszcze bardzo różnego postrzegania przez obu 

myślicieli życia i śmierci Jezusa. Dla Caputo Jezus przyszedł na świat nie po to by 

umrzeć, ale po to, by żyć i głosić miłosierdzie przebaczenia oraz po ty, by jako poeta 

zobowiązania być głosem wołającym o sprawiedliwość pod twierdzami możnych tego 

świata. W ujęciu amerykańskiego radykalnego hermeneuty Jezus zginął, ponieważ 

jego przesłanie było zagrożeniem dla polityczno-religijnej władzy. Natomiast zupełnie 

                                                 
35 Tamże, s. 125.  
36 Tamże, s. 124.  
37 Tamże, s. 165.  
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inne spojrzenie na życie i śmierć Jezusa przyjmował Chesterton. Dla niego ziemskie 

życie Jezusa było niebezpieczną podróżą do z góry zaplanowanego celu. Ta podróż 

była niczym wyprawa Jazona po złote runo, ale w przypadku Jezusa owym runem 

była śmierć. Sama podróż przypominała raczej wojskowy marsz niż pokorną 

pielgrzymkę. Nie brakowało w niej burzliwych epizodów, w których Jezus 

powracając do świątyni Boga Ojca, dokonując aktu słusznego gniewu, wypędzał 

kupców i handlarzy, którzy uzurpowali sobie prawo do zawłaszczenia świętych 

dziedzińców świątyni38.  

Na końcu swej podróży Jezus odnalazł  okrutną śmierć. Choć często porównuje 

się Jezusa do postaci Sokratesa39, to mimo pewnych podobieństw pomiędzy nimi, to 

tym co ich wyraźnie odróżnia jest dla Chestertona ich śmierć40. W ujęciu angielskiego 

pisarza Sokrates wiódł spokojne i oddane filozoficznej refleksji życie, które zostało 

przerwane w wyniku nieoczekiwanych i niesprzyjających zbiegów okoliczności41. 

                                                 
38 Gilbert K. Chesterton, Wiekuisty człowiek, tłum M. Sobolewska, Fronda/Apostolicum, Warszawa-

Ząbki 2004 s. 328.  
39 Jezusa i Sokratesa łączy fakt nie pozostawienia po sobie żadnych pism, posiadanie wąskiego grona 

zaufanych uczniów, głęboko moralny wymiar ich nauczania oraz wzbudzająca kontrowersje 

działalność wywołującą niechęć dominujących elit polityczno-religijnych. Sokrates jest także często 

postrzegany jako świecki święty, a obie śmierci Filozofa i Mesjasza mogą słusznie pretendować do 

miana wydarzeń fundujących cywilizację zachodnią.  
40 Tamże, s. 327.  
41 O ile można zgodzić się, że Sokrates wiódł raczej spokojny żywot i umyślnie nie dążył do konfliktu z 

prawem, to jednak jego nonszalanckie zachowanie podczas procesu może budzić wątpliwość, co do 

chęci zachowania przez niego życia. Chesterton nie poświęcił większej uwagi na analizę możliwych 

motywów stojącymi za ostatecznym wyborem śmierci przez Sokratesa, który mogąc uciec z więzienia 

zdecydował się w nim pozostać i wypić cykutę. Można wskazać przynajmniej 4 potencjalne powody 

stojące za taką decyzją. Pierwsza koncepcja przyjmuje, że Sokrates nie zgadzał się z wyrokiem 

ateńskich sędziów, ale go akceptował. Do końca chciał pozostać dobrym obywatele, który nie 

wypowiada posłuszeństwa prawom swojej polis. Filozof chciał uniknąć losu banity, który będzie 

musiał ukrywać się w niedostępnych zakątkach helleńskich wysp. Jako ścigany przestępca nie mógłby 

oddawać się filozoficznym dyskusjom i debatować nad zagadnieniami moralnej cnoty, sprawiedliwości 

i najwyższego dobra. Druga koncepcja stwierdza, że Sokrates, będąc już w podeszłym wieku, obawiał 

się przykrych konsekwencji nadchodzącego zmierzchu życia. Choroba mogła odebrać mu mowę lub 

zamroczyć umysł szaleństwem. Filozof nie mógłby wtedy oddawać się uczcie myślenia, a życie 

pozbawione filozoficznego namysłu, staje się niewartym dalszego przeżywania. Trzecia koncepcja 

głoszona przez Leo Straussa postuluje, że Sokrates obawiał się, iż otrzymany wyrok śmierci stanie się 

początkiem większych prześladowań. To właśnie wtedy władcy polis mieli ujawnić swoją wrogość 

wobec sokratycznych gzów. Filozofia znalazła się w śmiertelnym zagrożeniu, potrzebowała więc 

męczenników. Sokrates idąc na śmierć walczył o przyszłe ocalenie filozofii i zostawiał swoim uczniom 

ważne przesłanie nie porzucania filozoficznej drogi nawet w obliczu prześladowań. Ostania i 

najbardziej kontrowersyjną koncepcję sformułował Nietzsche, który był przekonany, że Sokrates 

nienawidził życia i „chorzał jeno długo”. Skoro życie było dla niego dokuczliwą chorobą, to śmierć 

przyniosła mu uzdrowienie. Sokrates bez wahania wypił cykutę i prosił o złożenie koguta jako ofiary 

dla boga Asklepiosa, który był bogiem sztuki lekarskiej. Sokrates dziękował w ten sposób bogu za 

uzdrowienie go z choroby, która dla niego było życie. Zob. Zbigniew Kubiak, Literatura Greków i 

Rzymian, Świat Książki, Warszawa 2003, s. 225; Leo Strauss, Sokratejskie Pytania…, dz. cyt., s. 84-

85. 
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Natomiast w przypadku Jezusa śmierć była jego oblubienicą. Jego życie było 

romansem ze śmiercią, romantyczną opowieścią o pogoni za ostateczną ofiarą.  

Tym samym życie chrześcijańskie, które ma imitować życie Jezusa, jest podróżą 

wzdłuż niebezpiecznych krawędzi, z których łatwo upaść i trudno jest się podnieść, by 

nieść swój krzyż i brzemiona innych. Życie chrześcijańskie jest podobne do dobrej 

powieści w odcinkach, która może się skończyć w najbardziej pasjonującym 

momencie42. Tą opowieść o chrześcijańskiej egzystencji nazywa Chesterton 

wzbudzająca drżenie romancą o ortodoksji. Streszcza ją w słowach, których 

przesłanie można przeciwstawić narracji Caputo o bojaźni i drżeniu życia 

pogrążonego w radykalno-hermeneutycznym flux: 

 

Oto wzbudzająca drżenie romanca o ortodoksji. Wśród ludzi 

rozpowszechnił się głupi zwyczaj mówienia o takiej postawie jako o 

czymś ciężkim, nudnym i bezpiecznym. A przecież nigdy nie istniało nic 

bardziej niebezpiecznego i podniecającego niż ortodoksja. Jej wybór 

oznaczał bowiem pozostanie przy zdrowych zmysłach. Bycie zaś przy 

zdrowych zmysłach jest czymś wymagającym o wiele większego napięcia 

niż szaleństwo. Ortodoksja gwarantowała równowagę człowiekowi 

powożącemu wściekle galopującymi końmi, który z pozoru chwieje się w 

tę lub inną stronę, ale w każdym swym poruszeniu odznacza się 

rzeźbiarską gracją i matematyczną dokładnością. Kościół od pierwszych 

dniach swego istnienia pędził gwałtownie mocą wszystkich swoich 

wojennych rumaków, ale zupełnie niezgodne z prawdą historyczną jest 

twierdzenie, że gnał po linii jednego tylko pojęcia, jak wulgarny fanatyzm. 

Wręcz przeciwnie; skręcał na prawo i na lewo dokładnie  tam, gdzie trzeba 

było ominąć olbrzymie przeszkody43.  

 

W tym miejscu spotykają się dwa przeciwieństwa. Ortodoksja Chestertona i 

radykalna hermeneutyka Caputo. Obaj myśliciele wskakują na rydwany galopującego 

życia. Radykalny hermeneuta popuszcza lejce i pozwala koniom na swobodny galop 

w nieznanym kierunku ku niepewnej przyszłości. Apostoł ortodoksji wskazuje swym 

rumakom punkt docelowy, nie zwalniając przy tym ani na moment ich szalonego 

biegu.  

                                                 
42 Gilbert K. Chesterton, Ortodoksja…, dz. cyt., s. 240.  
43 Tamże, s. 176-177.  
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7.4. Slavoj Žižek i postsekularyzm jako narzędzie społecznej rewolucji 

 

Slavoj Žižek, to słoweński filozof z Lublany, któremu internauci nadali 

przydomek „rockowej gwiazdy filozofii”. Jego myśl jest doskonałym przykładem 

teologicznego zwrotu współczesnej filozofii, którego liczne przejawy można bez 

wysiłku dostrzec zarówno w pismach liberalnych postmodernistów jak i radykalno-

lewicowych neomarksistów. W przypadku Žižka ten teologiczny zwrot w jego 

filozofii nie oznacza reaktywacji idei obecnych od wieków w tradycyjnych 

chrześcijańskich kultach, lecz jest raczej próbą przemyślenia dziedzictwa 

chrześcijańskiego z pozycji ateistycznych i materialistycznych, co ma doprowadzić do 

radykalnego przeformułowania chrześcijańskiej tradycji  w taki sposób, by mogła ona 

posłużyć jako nowe narzędzie dla lewicowej polityki egalitaryzmu i emancypacji.  

Przed przejściem do szerszego zaprezentowania zaproponowanej przez 

słoweńskiego filozofa interpretacji chrześcijaństwa, należy wpierw wskazać na 

różnicę między dwiema odmiennymi wizjami filozofii postsekularnej uprawianej 

przez Caputo i Žižka44. Punktem zapalnym jest postmodernistyczny charakter 

radykalno-hermenutycznej filozofii Caputo. Z jednej strony Žižek przekonuje, że 

postmodernistyczny zwyczaj wyraźnego dystansowania się od mocnych tez 

pretendujących do miana prawdy45, prowadzi do upowszechnienia się postawy 

niepewności w odniesieniu do posiadanych poglądów, co sprawia, że ponowoczesny 

człowiek nie ma przekonania co do prawdziwości swoich tez, lecz może jedynie 

wykazywać mniej lub bardziej uzasadnioną wiarę w ich słuszność46. W ten sposób 

dzięki postmodernistycznej dekonstrukcji do oświeceniowego kultu wiedzy wkrada 

się nieusuwalny i strukturalny element wiary, który nigdy nie pozwoli na domknięcie 

procesu poznawczego i ukonstytuowania się systemu wiedzy ostatecznej. Na tym nie 

kończy się jednak postmodernistyczne osłabianie pewności wiedzy, gdyż po 

zapośredniczeniu wiedzy przez wiarę, sama wiara musi zostać także osłabiona przez 

                                                 
44 Slavoj Žižek, Dialectical Clarity Versus the Misty Conceit of Paradox, [w:] Creston Davis (red.), The 

Monstrosity of Christ. Paradox or Dialectic?, MIT Press, Massachusetts 2009, s. 256-260. 
45 Postmodernista może zaznaczyć swój dystans do wygłaszanej tezy poprzez zastosowanie 

odpowiednio dystansujących sformułowań językowych lub poprzez użycie cudzysłowu. Przykładowe 

zdania mogą przybrać następującą formę: „Sprawiedliwość (jeśli coś takiego istnieje) jest 

niedekonstruowalna”; „Religia bez religii jest religią w obrębie samego rozumu (prawie)”; 

„Oczywiście jestem „za” Oświeceniem”.  
46 Tenże, Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, tłum. M. Kropiwnicki, Oficyna 

Wydawnicza Branta, Bydgoszcz 2006,  s. 26.  
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element niewiary. Dla takich radykalno-hermeneutycznych teologów jak Caputo, 

każdy kto traktuje swoją wiarę zbyt serio i poważnie, bez postmodernistycznego 

dystansu i ironii, staje się fundamentalistą i fanatykiem. Nie ma tu znaczenia, czy 

chodzi o wiarę w religijne lub polityczne ideały. Dlatego Žižek, który wykazuje 

gorliwą (niemal leninowską) wiarę w lewicową rewolucję społeczną będzie z 

perspektywy Caputo dryfował w stronę społeczno-politycznego fanatyzmu, który 

dodatkowo niebezpiecznie flirtuje z ideami rehabilitacji rewolucyjnej przemocy. 

Caputo żywi nadzieję na takie zreformowanie kapitalistycznego systemu 

gospodarowania dobrami, które doprowadziłoby do ustanowienia powszechnej opieki 

zdrowotnej, sprawiedliwego traktowania pracujących imigrantów i zaprzestania 

grabieży surowców naturalnych z krajów Trzeciego Świata. Natomiast Žižek 

denuncjuje takie nadzieje jako przejaw utopijnych chęci ustanowienia „kapitalizmu z 

ludzką twarzą” lub przeprowadzenia samoograniczającej się „rewolucji bez 

rewolucji”. Jest tak, gdyż dla apostołów radykalnej rewolucji niesprawiedliwości 

kapitalistycznego systemu nie da się przezwyciężyć operując wewnątrz jego 

ekonomicznego paradygmatu, co sprawia, że jedyną szansą na ustanowienie 

prawdziwej sprawiedliwości społecznej daje tylko negacja kapitalistycznego systemu.  

Zdaniem Žižka postmodernizm nie jest w stanie wesprzeć starań zmierzających do 

przeprowadzenia radykalnej rewolucji społeczno-gospodarczej, gdyż pomimo 

wyrażanego także przez postmodernistów krytycyzmu względem kapitalistycznego 

systemu, ich filozofia stała się de facto oficjalną ideologią kapitalistycznego 

establishmentu47. Promowany przez postmodernizm kult transgresji, zmiany i nowości 

znajduje swoje odzwierciedlenie w kapitalistycznym dążeniu do nieustannego 

proponowania konsumentom nowych produktów, których wyjątkowość i nowatorstwo 

nierzadko ma się przejawiać poprzez naruszanie tradycyjnych norm i 

przyzwyczajeń48. W takim przypadku postmodernizm jest postrzegany jako 

ideologiczna nadbudowa dla kapitalistycznej bazy ekonomicznej. Właśnie to 

przeświadczenie jest źródłem największego oporu Žižka wobec postmodernistycznej 

filozofii Caputo. 

                                                 
47 Tenże, O wierze, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 104-105.  
48 Przykładem mogą być sieci restauracji typu fast food, które walcząc o klientów permanentnie 

przerabiają swoje menu, by cały czas zaskakiwać potencjalnych klientów nowatorskimi połączeniami 

smaków, oferowaniem dań z coraz bardziej egzotycznych zwierząt (np. owadów), lub stylizując swoje 

restauracje w przedziwne sposoby (np. upodabniając wnętrze restauracji do wyglądu szpitali lub toalet 

miejskich).  
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Natomiast dla amerykańskiego radykalnego hermeneuty kwestią najbardziej 

problematyczną w filozofii słoweńskiego psychoanalityka, jest obecny także u innych 

współczesnych lewicujących filozofów antypostmodernistyczny „zwrot ku 

prawdzie49”. Jednakże w rozumieniu Žižka prawda nie jest zniekształcana przez 

perspektywiczne na nią spojrzenie, lecz jest prawdziwie dostępna jedynie jako prawda 

owego perspektywicznego zniekształcenia. Słoweński filozof ujmuje to w następujący 

sposób: 

 

Prawda istnieje; nie jest tak, iż wszystko jest względne – lecz prawda ta 

jest prawdą perspektywicznego zniekształcenia jako takiego, nie zaś 

prawdą zniekształconą przez częściowy ogląd w jednostronnej 

perspektywie. (…) nie oznacza to ani epistemologicznego „naiwnego” 

opierania się na „obiektywnej wiedzy”, dostępnej wtedy, gdy pozbędziemy 

się naszych stronniczych przesądów oraz uprzedzeń i przyjmiemy 

„neutralny” ogląd, ani też (komplementarnego) relatywistycznego 

poglądu, że nie ma ostatecznej prawdy,  jedynie wielorakie subiektywne 

perspektywy. Oba człony powinny zostać w pełni przyjęte: istnieje, pośród 

wielości opinii, prawdziwa wiedza i wiedza ta jest dostępna z 

„interesownej” stronniczej pozycji50. 

 

W podobny sposób Žižek podchodzi do afirmowanego przez niego zagadnienia 

konkretnej uniwersalności rewolucyjnej prawdy, która nie jest jakimś ogólnym i 

abstrakcyjnym schematem lub wspólnym mianownikiem, na który zgadzają się 

wszyscy, lecz manifestacją prawdy jednego partykularnego stronnictwa 

politycznego51. Właśnie w tym momencie bodaj najmocniej może wybrzmieć 

alarmujący dzwonek Caputo, ostrzegający przed radykalizmem niewielkiej grupki 

rewolucjonistów, którzy z rewolucyjną gorliwością oddają się bezkompromisowej 

realizacji uniwersalnej prawdy swego partykularnego stanowiska.  

Po zarysowaniu podstawowych różnic pomiędzy filozoficznymi perspektywami 

przyjmowanymi przez Žižka i Caputo można przejść do szerszego zaprezentowania 

postsekularnej refleksji nad chrześcijaństwem, której w swoich licznych pismach 

oddaje się Žižek. W tym miejscu ponownie natrafiamy na Gilberta K. Chestertona, 

                                                 
49 Adam Ostolski, Lewica po stronie prawdy, [w:] „Krytyka polityczna” 14-2007/2008, s. 238-241.  
50 Slavoj Žižek, Kukła i karzeł…, dz. cyt.,  s. 112.  
51 Tenże, The Fear of Four Words: A Modest Plea For The Hegelian Reading of Christianity, [w:] 

Creston Davis (red.), The Monstrosity of Christ…, dz. cyt., s. 27.  
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którego twórczość jest admirowana przez słoweńskiego filozofa52. Žižek w 

zaskakujący sposób przytakuje tezie Chestertona głoszącej, iż to zgodne z ortodoksją 

przestrzeganie rygorystycznej moralności (zwłaszcza z zakresu etyki seksualnej) jest 

czynem prawdziwie buntowniczym53. To przeświadczenie Chestertona nigdy nie było 

bardziej prawdziwe, niż w obecnych czasach gwałtownej ekspansji permisywnej 

kultury, w których mamy do czynienia z odwróceniem zakazu Freudowskiego 

Superego. Klasyczny zakaz Superego brzmi: „Nie doznawaj przyjemności”. W nieco 

zliberalizowanej wersji dotyczy on powstrzymywania się od zaangażowania w 

zakazane przyjemności, które są piętnowane przez obowiązujący w danym 

historycznym okresie etos moralności. Oddawanie się zakazanym przyjemnością 

wzbudza poczucie wstydu, które pojawia się w wyniku złamania surowego zakazu 

Superego. W takiej sytuacji społecznej ten kto przekracza obyczajowe normy staje się 

napiętnowanym człowiekiem marginesu. Jednakże wszystko uległo zmianie gdy 

współczesne rozluźnienie permisywnej obyczajowości wywołało zmianę zakazu w 

nakaz Superego, który brzmieć będzie od teraz: „Doznawaj przyjemności”. W ramach 

reguł permisywnej kultury, to właśnie nie doznawanie przyjemności staje się 

skandalizującym wykroczeniem. Zbiorowe Superego staje się w takiej sytuacji 

instancją przymuszającą do ciągłego maksymalizowania hedonistycznej rozkoszy. Ci, 

którzy odmawiają przekraczania kolejnych granic permisywności stają się nowymi 

potępieńcami. Dokładnie w takiej sytuacji społecznej przestrzeganie celibatu lub 

wierności małżeńskiej staje się prawdziwie buntowniczym czynem.  

Natomiast centralnym punktem teologicznego dialogu Žižka i Chestertona jest 

kluczowy fragment z Romancy o ortodoksji, w której Chesterton rozważa niepokojące 

słowa Jezusa umierającego na krzyżu: „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił” 

(Mt 27, 46). Apostoł ortodoksji w tym granicznym doświadczeniu życiowym Jezusa 

dostrzegł krytyczną chwile, w której Bóg opuścił Boga, a wręcz sam Bóg przez 

moment wydawał się być ateistą54. Tym samym dla Chestertona chrześcijaństwo jest 

                                                 
52 Atencja jaką Žižek obdarza Chestertona jest kolejnym przykładem na dostrzegalną pośród 

lewicujących intelektualistów tendencję do asymilowania w paradygmatyczne ramy lewicowej myśli 

filozofów kojarzonych z polityczną prawicą. Obiektem takiej lewicowej kolonizacji stali się między 

innymi tacy filozofowie jak Carl Schmitt, Fryderyk Nietzsche i Martin Heidegger.  
53 Tenże, Kukła i karzeł…, dz. cyt., s. 61.  
54 Podczas procesu beatyfikacyjnego Matki Teresy z Kalkuty duże kontrowersje wzbudziło ujawnienie 

jej prywatnych zapisków, w których wyznawała, że nie odczuwa obecności Chrystusa w eucharystii i 

traci wiarę. Owe skrajne stany egzystencjalnego zwątpienia zostały zinterpretowane jako przejawy 

głębokiego bólu duszy, która doświadczała „nocy duchowych” opisywanych w mistycznych poematach 

św. Jana od Krzyża. Matka Teresa podczas przeżywania własnych „nocy duchowych” miała 
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jedyną religią, w której sam Bóg przeszedł przez doświadczenie zwątpienia, którego 

doświadczają ateiści, do których Chesterton zwracał się w następujących słowach: 

 

Gdy ziemia zadrżała, a słońce zgasło na niebie, nie stało się to z powodu 

wołania z krzyża: wołania, które oznajmiło, że Bóg opuścił Boga. A teraz, 

pozwólmy rewolucjonistom wybierać wiarę spośród wszystkich wierzeń i 

boga spośród wszystkich bogów na świecie. Niech dokładnie zważą w 

myśli wszystkich bogów nieuchronnej powtarzalności i niezmiennej 

władzy. Nigdzie indziej nie znajdą boga, który sam był buntownikiem. 

Powiem więcej (choć tu rzecz przekracza możliwości ludzkiej mowy): 

pozwólmy ateistom wybrać boga. Znajdą tylko jedno Bóstwo, które 

kiedykolwiek dało wyraz ich osamotnieniu, i tylko jedną religię, której 

Bóg przez chwilę wydawał się ateistą55.  

 

Przytoczony w interpretacji Chestertona motyw ateistyczny zostaje podjęty przez 

Žižka i doprowadzony do jego skrajnych konsekwencji. Słoweński filozof 

przyrównuje przejmujące słowa wypowiadane przez Jezusa na krzyżu do 

przytoczonych przez Freuda słów zmarłego chłopca, który nawiedzając we śnie 

swojego ojca wołał do niego: „Ojcze, czyż nie widzisz, że płonę56”. Dla Žižka słowa 

Jezusa były rozpaczliwym krzykiem syna, który wierząc w opiekę i wszechmoc 

ojcowską, nagle zdaje sobie sprawę, że ojciec jest bezsilny i nie może nic zrobić. Tym 

samym wraz z Chrystusem na krzyżu umiera idea transcendentnego Boga, 

opiekuńczego wielkiego Innego, który był gwarancją obiektywnego sensu. Žižek 

streścił istotę swojego ateistycznego chrześcijaństwa w następujący sposób: 

 

Sedno chrześcijaństwa jako religii ateistycznej nie polega na wulgarnym 

humanizmie, zgodnie z którym boskie stawanie-się-człowiekiem objawia 

to, iż tajemnicą Boga jest człowiek (Feuerbach i in.). Atakuje ono raczej 

religijny twardy rdzeń, który utrzymuje się nawet w humanizmie, nawet aż 

do stalinizmu, rdzeń odznaczający się wiarą w Historię jako „wielkiego 

Innego”, decydującego o „obiektywnym sensie” naszych dokonań57.  

 

                                                                                                                                            
doświadczać dokładnie tego samego uczucia opuszczenia, którego doświadczał Jezus umierając na 

krzyżu.  
55 Gilbert K. Chesterton, Ortodoksja…, dz. cyt., s. 243-244. 
56 Slavoj Žižek, O wierze…, dz. cyt., s. 246.  
57 Tenże, Kukła i karzeł…, dz. cyt.,  s. 221.  
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Tym, co pozostaje po tak rozumianej „śmierci Boga”, jest Duch Święty rozumiany 

jako samoorganizująca się wspólnota wiernych, którą Žižek przekłada na egalitarny 

kolektyw polityczny. Od tego momentu to na ludziach spoczywa odpowiedzialność za 

wcielanie w życie ideału uniwersalnej miłości, czynienie sprawiedliwości w świecie i 

zaprowadzanie pokoju. Dla Žižka formowanie takiej uniwersalnej wspólnoty 

rozpoczął już sam Jezus, który wzywał uczniów do radykalnego zerwania więzów 

łączących ich z rodzinami i organicznymi wspólnotami58. Cały proces formowania 

egalitarnej wspólnoty, w której ramach dochodzi do zanegowania tożsamości 

etnicznych i narodowościowych zwieńczył oczywiście św. Paweł z Tarsu 

ustanawiając powszechną wspólnotę braci i sióstr (w wersji Žižka towarzyszek i 

towarzyszy), w której ostatecznie zniesione zostają także podziały płciowe.  

Žižek z uporem opowiada się za radykalną tezą głoszącą, iż tylko ateista może 

prawdziwie wierzyć. Jest tak, ponieważ prawdziwa wiara jest możliwa tylko w 

sytuacji bycia pozbawionym zakładanego autorytatywnie wsparcia „wielkiego 

Innego”. Pod tym względem refleksja Žižka zbliża się na moment do rozważań 

Caputo, który podkreśla, że najbardziej gorliwa modlitwa nie jest skierowana do 

znanego Boga tradycyjnych religii, lecz do Boga nieznanego. Także Žižek nie 

zapomniał umieścić w swojej materialistycznej, ateistycznej i postsekularnej refleksji 

wątku dotyczącego modlitwy. Wzorem dla niego staje się postawa bohaterów filmu 

Stalker (w reżyserii Andrieja Tarkowskiego), którzy podczas modlitwy nie kierują już 

swojego spojrzenia ku niememu „niebu próżni59”, lecz przykładają głowę do ziemi i w 

duchowym doświadczeniu mistycznego materializmu60 kontemplują materialną 

teksturę rozpadającego się postindustrialnego świata, stopniowo coraz bardziej 

kolonizowanego przez dziką naturę61.  

                                                 
58 Žižek ma na myśli pamiętne słowa Jezusa: „ Jeżeli ktoś przychodzi do mnie, a swego ojca i matkę,  i 

żonę, i dzieci, i braci, i siostry, a nawet siebie samego kocha bardziej niż mnie, nie może być moim 

uczniem” (Łk 14,26). W niektórych przekładach Ewangelii ten fragment jest w swej wymowie dużo 

ostrzejszy, gdyż wskazuje on na potrzebę nienawidzenia własnej rodziny, by być godnym miana ucznia 

Chrystusa. Zob. Slavoj Žižek, Kruchy absolut. Czyli dlaczego warto walczyć o chrześcijańskie 

dziedzictwo, tłum. M. Kropiwnicki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 128-129.  
59 Tej metafory w odniesieniu do nieba opuszczonego przez Boga używał wybitny poeta Stanisław 

Korab-Brzozowski. Zob. Stanisław Korab-Brzozowski, Próżnia, [w:] Maria Podraza-Kwiatkowska 

(red.), Stanisław Korab-Brzozowski…, dz. cyt., s. 26. 
60 Kluczową sceną filmu, w której można zaobserwować ów mistyczny materializm jest scena snu 

Stalkera, w której kamera ściśle przylega do podłoża i pokazuje pozostałości artefaktów ludzkiego 

świata, który stopniowo jest pochłaniany przez naturę. Zob. Andriej Tarkowski (reż.), Stalker, 1979.  
61 Slavoj Žižek, Lacrimae rerum: Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, tłum. G. Jankowicz, J. 

Kutyła, K. Mikurda, P. Mościcki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 195-199. 
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Chcąc dokonać krótkiego podsumowania i oceny postsekularnej filozofii Žižka, 

należy przyjrzeć się potencjalnym motywującym impulsom, które mogły skłonić 

słoweńskiego filozofa i jego lewicowych towarzyszy do zainteresowania się tekstami 

chrześcijańskiej tradycji. Zarówno Žižek jak i tacy lewicujący filozofowie jak Badiou 

lub Agamben, za cel swoich postsekularnych filozofii nie stawiają zadania ożywienia 

religii chrześcijańskiej w jej tradycyjnych postaciach. Žižek de facto powtarza na swój 

sposób ruch, który niegdyś w odniesieniu do chrześcijaństwa wykonał już Hegel. 

Słoweński filozof dostrzegł w  chrześcijaństwie ukryty potencjał emancypacyjny, 

który jeśli zostanie wydobyty spod mitologicznej i instytucjonalnej skorupy, może 

zostać skutecznie wykorzystany do zanegowania hegemoni polityczno-

ekonomicznego status quo. Radykalno-lewicowy postsekularyzm otwiera nowy front 

zmagania się z tradycyjnymi kultami religijnymi i głoszonymi przez nie wartościami. 

Postsekularyzm Žižka jest „poszerzeniem pola walki62” i zdecydowanym 

wkroczeniem na teologiczne pole religii, na które nie wkraczała lewica twardo 

obstająca przy oświeceniowym sekularyzmie. Celem Žižka i jego towarzyszy jest 

wykonanie operacji radykalnej reinterpretacji podstawowych motywów 

chrześcijańskiej tradycji  oraz (ujmując to w terminach ekonomicznych) dokonanie 

„wrogiego przejęcia” czołowych postaci chrześcijaństwa, by można było dokonać ich 

wykorzystania w służbie lewicowej rewolucji społecznej. Dlatego nie może dziwić, że  

w ramach radykalno-lewicowego postsekularyzm odmalowuje się św. Pawła na 

podobieństwo leninowskiego rewolucjonisty.   

                                                 
62 Tego sformułowania użył francuski pisarz Michel Houellebecq, który odnosił je do permisywnego 

oblicza współczesnej kultury, która ze sfery ludzkiej seksualności uczyniła kolejny obszar dla 

kapitalistycznej walki. Zob. Michel Houellebecq, Poszerzenie pola walki, tłum. E. Wieleżyńska, 

Wydawnictwo W.A.B, Warszawa 2009.  
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Rozdział VIII. Neokonserwatywna krytyka politycznych postulatów Caputo 

 

8.1. Radykalna filozofia w służbie wielobiegunowego świata 

 

Caputo nie ukrywa, że jego radykalna hermeneutyka i postsekularna teologia są 

użytecznymi narzędziami służącymi celom wprowadzania w życie projektów 

politycznej emancypacji. Tym samym radykalna filozofia i teologia mają utorować 

drogę dla powstania świata radykalnej demokracji, w ramach której możliwie jak 

największy pluralizm różnic nie jest zagrożony. Caputo ów świat radykalnej 

demokracji opisuje w następujący sposób: 

 

Jest to wielojęzykowy, multikulturowy, wielorasowy, polimorficzny i 

pluralistyczny świat bez narodowo-etnicznej jedności, bez jedności 

pojedynczego języka lub głębokiej monolingwistycznej tradycji. Jest to 

świat praw osób homoseksualnych i feministek, o radykalno-

demokratycznych, antyhierarchicznych i antyelitarystycznych  strukturach, 

kultywujący pragmatyczne spojrzenie na prawdę i pryncypia. Jest to świat, 

w którym dzieci będą edukowane nie w klasycznych gimnazjach, lecz w 

otwartych publicznych instytucjach szkolnych, w których Andy Warhol 

będzie miał równy posłuch jak Sofokles lub Ajschylos. Szkoły będą 

wypełnione przez komputery i najnowsze technologiczne usprawnienia. 

Będą to szkoły czyniące szczególny wysiłek, by dotrzeć do znajdujących 

się w  najbardziej niekorzystnej sytuacji życiowej1.  

 

Caputo pragnie ten pluralistyczny i emancypacyjny potencjał radykalnej 

demokracji zaszczepić także na polu polityki międzynarodowej. Nie formułuje on 

rozbudowanej analizy lub teorii stosunków międzynarodowych w zglobalizowanym 

świecie, lecz w jego pismach nie brakuje propozycji zaimplementowania politycznych 

pryncypiów radykalnej demokracji do geopolitycznych projektów forsowanych przez 

Stany Zjednoczone.  

Amerykański filozof przychyla się do krytycznej opinii Derridy, który wyraził 

swoje rozczarowanie nieegalitarnym i antydemokratycznym obliczem 

międzynarodowych instytucji takich jak Organizacja Narodów Zjednoczonych. W 

                                                 
1 John D. Caputo, Demythologizing…,  dz. cyt., s. 97.  
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ujęciu Caputo i Derridy ONZ jest organizacją pozornie demokratyczną, która 

uodporniła się na demokrację poprzez ustanowienie Rady Bezpieczeństwa, która 

składa się z pięciu stałych członków i jest instytucją zabezpieczającą partykularne 

interesy najważniejszych mocarstw na świcie2.  

Światowe mocarstwa dzięki zapewnieniu takiej hegemonicznej pozycji 

międzynarodowej mogą sobie pozwolić na ignorowanie głosów niewielkich i słabych 

krajów Trzeciego Świata. W ten sposób organizacje międzynarodowe, które zostały 

powołane, by służyć sprawie globalnego pokoju i sprawiedliwości, przeistaczają się w 

instytucje realizacji narodowych interesów bogatych i potężnych militarnie państw. W 

opinii Caputo taką arogancką politykę zagraniczną, nie liczącą się z opinią innych 

partnerów międzynarodowej koegzystencji, prowadzą także Stany Zjednoczone. 

Modus operandi takiej polityki zagranicznej streścił prezydent William Jefferson 

Clinton3, który stwierdził, że Stany Zjednoczone będą działały multilateralnie tam, 

gdzie jest to możliwe i unilateralnie gdy interes narodowy Ameryki będzie tego 

wymagał4. Unilateralizm polityki zagranicznej amerykańskiego mocarstwo sprawił, że 

zachowuje się ono niczym „państwo zbójeckie5”, które ignorując postanowienia 

prawa międzynarodowego, bez mandatu społeczności międzynarodowej dokonuje 

zbrojnych lub wywiadowczych ingerencji w politykę wewnętrzną suwerennych 

państw oraz w tajnych więzieniach na całym świecie przetrzymuje (lub wręcz 

torturuje), niezgodnie z międzynarodowymi konwencjami, więźniów oskarżanych o 

terroryzm.  

To właśnie przeciwko takim samowolnym działaniom wielkich mocarstw 

powinny występować instytucje międzynarodowe, których zadaniem powinno być 

dopilnowywanie, by poszczególni członkowie globalnej społeczności przestrzegali 

prawa. Caputo nie poprzestaje na pesymistycznym stwierdzeniu, że współczesne 

organizacje międzynarodowe nie wypełniają w sposób skuteczny tej funkcji, wskazuje 

bowiem także na możliwość zaistnienia poważnego  zagrożenia związanego z 

powołaniem do życia międzynarodowej instytucji o charakterze „rządu światowego”. 

                                                 
2 Tenże, Without Sovereignty…, dz. cyt., s. 23.  
3 Caputo skupia się jednak w głównej mierze na krytyce prezydentury Georga W. Busha, który to 

powszechnie stosował zasady unilateralizmu w praktyce polityki zagranicznej Stanów Zjednoczonych.  
4 Tamże.  
5 Termin „państwo zbójeckie” (rouge state) spopularyzowała administracja prezydenta Busha Jr., która 

w ten sposób określała państwa tzw. „osi zła”, do której zaliczano takie kraje jak Irak rządzony przez 

Saddama Husajna, Iran kontrolowany przez ajatollahów oraz Koreę Północą ciemiężoną przez 

dyktaturę rodziny Kimów. Jednakże Caputo przechwytuje ten termin i zwraca jego ostrze przeciwko 

samym Stanom Zjednoczonym.  
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Każda organizacja międzynarodowa obdarzona władzą może bowiem przeistoczyć się 

z instytucji zorientowanej na obronę interesów najsłabszych państw i mniejszości 

etnicznych w hegemoniczny rząd światowy, który zamiast pluralizować świat będzie 

proponował lub wręcz narzucał jeden model ustroju politycznego i rozwoju 

gospodarczego6.  

Caputo przestrzega przed dwoma typami hegemonii, które mogą narzucać 

współczesne instytucje międzynarodowe. Pierwsza hegemonia jest związana z 

narzucaniem kulturowej dominacji cywilizacji zachodniej, natomiast druga z 

globalizowaniem się wolnorynkowego kapitalizmu postrzeganego jako uniwersalna i 

najefektywniejsza forma organizacji systemu gospodarczego7. Dogodnym momentem 

do propagowania tego typu hegemonicznych narracji stał się upadek Związku 

Socjalistycznych Republik Sowieckich. Ich najbardziej wpływową ekspresją stała się 

koncepcja „końca historii” zaproponowana przez amerykańskiego politologa Francisa 

Fukuyamę. W koncepcji Fukuyamy, Caputo dostrzega przejaw triumfalistycznej 

postawy Zachodu, który uznał połączenie demokracji liberalnej i wolnorynkowego 

kapitalizmu za finalne opracowanie formuły najlepszego i uniwersalnego ustroju 

polityczno-ekonomicznego8.  

Podczas gdy Derrida kontrując triumfalistyczne zapędy kapitalizmu starał się 

przywrócić widmo Kapitału Marksa9, Caputo obrał inną drogę i ponownie odwołując 

się do idei chrześcijańskich, ekspansywności kapitalizmu przeciwstawił społeczne 

przesłanie Ewangelii. To właśnie ewangeliczne wezwania do odpuszczenia długów, 

nakarmienia głodujących i przyodziania bezdomnych napędzają postulaty myśli 

społecznej amerykańskiego postmodernisty. Bardziej prawicowi10 interpretatorzy 

Ewangelii, starający się odczytywać jej nauczanie w duchu bardziej 

prokapitalistycznym, skłaniają się raczej cedować obowiązek dobroczynności na barki 

samych obywateli i pozostawiają to wyborowi ich własnej woli. W ich przekonaniu 

finansowe wspieranie potrzebujących nie może być bowiem wymuszane przez  

instytucje państwowe, poprzez ustanowienie wysokich podatków, z których ta pomoc 

będzie finansowana. Natomiast Caputo prezentuje zupełnie inne podejście do tej 

kwestii, uznając, że państwo nie może pozostawiać potrzebujących samym sobie i 

                                                 
6 Tamże, s. 24.  
7 Tenże, Deconstruction in the Nutshell…, dz. cyt., s. 124.  
8 Tamże, s. 120.  
9 Szerzej na temat Derridy i Marksa zob. Mark Lilla, Lekkomyślny umysł. Intelektualiści w polityce, 

tłum. J. Margański, Prószyński i S-ka, Warszawa 2006, s.  133-157. 
10 Dinesh D’souza, To wspaniałe…, dz. cyt., s. 57-70 
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pozwolić, by o ich losie oraz przetrwaniu decydowała jedynie wola poszczególnych 

obywateli. Stąd bierze się jego aprobata dla budowania państwa opiekuńczego i 

podwyższania podatków dla najbogatszych obywateli.  

Imperializmowi kapitalizmu ma towarzyszyć także militaryzm, któremu Caputo 

przeciwstawia tradycję chrześcijańskiego pacyfizmu. W Królestwie Bożym zasadę 

oko za oko zastępuje postawa nadstawiania drugiego policzka, brutalna siła 

Inkwizytora z powieści Dostojewskiego rozbrajana jest przez pocałunek w policzek, a 

jedyną dopuszczalną siłą jest słaba siła przebaczenia. Przyjęcie postawy 

pacyfistycznej nie oznacza dla Caputo wyrzeczenia się możliwości protestowania 

przeciwko niesprawiedliwości. Jednakże przemocy niesprawiedliwości nie należy 

zwalczać inną przemocą, lecz poprzez ukazywanie w świetle dziennym cierpień 

wyrządzonych przez akty niesprawiedliwości11. Caputo odnosząc się do 

kontrowersyjnych słów Jezusa, który stwierdził, że „nie przynosi pokoju, lecz miecz” 

(Mt, 10, 34-36) postrzega te słowa jako zapowiedź męczeństwa tych, którzy będą 

pragnęli zaprowadzać pokój i sprawiedliwość. Czyniąc sprawiedliwość mamy 

bowiem być przygotowani do przetrwania najcięższych prześladowań, nawet takich 

jak nienawiść ze strony najbliższej rodziny. Stając po stronie tego, co słuszne i 

sprawiedliwe mamy być gotowi umrzeć za to, a nie zabijać w imię tego12.  

Stąd wynika odrzucenie przez Caputo starożytnej doktryny nakazującej 

pragnącemu pokoju gotować się do wojny13. Także koncepcja wojny sprawiedliwej 

budzi zastrzeżenia amerykańskiego teologa, który postrzega ją jako wyraz odejścia od 

radykalizmu zasad rządzących w Królestwie Bożym i zawarcia kompromisu z 

zasadami władającymi światem czysto ludzkim. Wojna nie może być nigdy wojną 

sprawiedliwą, a jedynie może w wyjątkowych okolicznościach (konieczności obrony 

życia innych) zostać uznana za wojnę usprawiedliwioną, co jednak nigdy nie usunie 

tkwiącego w niej immanentnego zła14. Być może jedyną wojną sprawiedliwą jest 

wojna wypowiedziana własnym słabościom i złym skłonnościom. Tym samym taka 

                                                 
11 Trzeba jednak zaznaczyć, że Caputo nie podejmuje refleksji nad obecną także w chrześcijaństwie 

doktryną „słusznego gniewu”, którego przejawem było wypędzenie przez Jezusa handlarzy ze świątyni 

jerozolimskiej. Na temat chrześcijańskiej doktryny „słusznego gniewu zob. Ks. Krzysztof Wolański, 

Gniew Jezusa, [w:] http://www.niedziela.pl/artykul/21443/nd/Gniew-Jezusa, (dostępność 25 luty 2013).  
12 John D. Caputo, What Would Jesus Deconstruct…, dz. cyt., s. 99.  
13 Politykę zmierzającą do zaprowadzenia pokoju poprzez działania wojenne, Caputo kojarzy z 

imperialną polityką Pax Romana, którą praktykował antyczny Rzym. Amerykański filozof dostrzega 

także podobieństwa pomiędzy polityką imperialnego Rzymu i współczesną doktryną Pax Americana, 

której celem miało  być podporządkowanie świata amerykańskiej hegemonii i dzięki temu 

zaprowadzenie trwałego pokoju oraz nowego światowego porządku. Zob. Tamże, s. 101. 
14 Tamże. 
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wojna stawałaby się podobna do „wielkiego dżihadu”, rozumianego jako duchowa 

walka z własnym grzechem.  

Caputo stwierdza, że przetłumaczenie ewangelicznych zasad Jezusa na postulaty 

polityczne oznaczałoby ustanowienie wysokich podatków i zerowy budżet dla 

Ministerstwa Obrony Narodowej15. Dodaje do tego postulaty polityki 

międzynarodowej takie jak: budowanie wielobiegunowego świata, wspieranie 

demilitaryzacji oraz dobrowolna abdykacja Stanów Zjednoczonych z pozycji 

światowego mocarstwa i hegemona.  

Tak sformułowane postulaty polityki wewnętrznej i zagranicznej zostaną w 

dalszej części tego rozdziału skonfrontowane z politycznymi ideami promowanymi 

przez intelektualne środowisko amerykańskich neokonserwatystów. Tym samym 

propagowanym przez Caputo koncepcjom radykalnej demokracji i wielobiegunowego 

świata zostaną przeciwstawione neokonserwatywne idee „uszlachetniania 

demokracji” i „życzliwej hegemonii”.  

 

8.2. Neokonserwatywne „uszlachetnianie demokracji” jako alternatywa dla 

radykalnej demokracji Caputo  

 

Amerykańscy neokonserwatyści przeszli długą i wyboistą drogę wiodącą ich od 

trockistowskiej lewicy do republikańskiej prawicy. Kluczowym momentem dla 

kształtowania się ich intelektualnego ruchu stał się okres „zimnej wojny”, podczas 

którego w szeregach  radykalizującej się amerykańskiej lewicy narastały 

antyamerykańskie nastroje i klimat przychylności dla rozszerzania wpływów 

sowieckiego komunizmu. Za ojców założycieli neokonserwatywnego ruchu 

politycznego uchodzą dwaj intelektualiści, Irwing Kristol i Norman Podhoretz. To 

właśnie Kristol sformułował najpopularniejszą definicję neokonserwatysty jako 

liberała16, który został zaatakowany przez rzeczywistość i przeszedł na prawą stronę 

sceny politycznej17.   

                                                 
15 Tamże, s. 100.  
16 Na amerykańskiej scenie politycznej termin „liberał” odnosi się głównie do przedstawicieli lewicy,  a 

nie do zwolenników kapitalizmu. 
17 Dinesh D’Souza, Listy do młodego konserwatysty, tłum. T. Bieroń, Wydawnictwo Zysk i S-ka, 

Poznań 2006, s. 233. 
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Do pierwszego pokolenia neokonserwatystów18 zaliczyć można takich 

intelektualistów jak Natan Glazer, Daniel Bell, Gertrude Himmelfarb oraz polityków 

pokroju Daniela Patricka Moynihana, Richarda Perle’a, Paula Wolfowitza i Jeane 

Kirkpatrick. Natomiast młodsze pokolenie neokonserwatystów19 tworzą tacy 

polityczni analitycy i komentatorzy jak William Kristol, Robert Kagan, Joshua 

Muravchik, Charles Krauthammer, David Horowitz, czy też najmłodszy spośród nich, 

ale robiący błyskotliwa karierę, brytyjski analityk geopolityki Douglas Murray. Nie 

można także pominąć dwóch intelektualnych środowisk, które nie przynależą do 

twardego jądra neokonserwatywnego ruchu, ale których przedstawiciele często 

udzielali wsparcia ideom neokonserwatywnej polityki zagranicznej. Pierwsza taką 

grupę tworzą tak zwani „teocons”, którzy starają się łączyć ideały ortodoksyjnego 

katolicyzmu z ideami klasycznego liberalizmu wyznawanego przez inicjatorów 

amerykańskiej rewolucji20. Do tego grona można zaliczyć takich intelektualistów jak 

Michael Novak, George Weigel lub nieżyjący już ks. Richard John Neuhaus. 

Głównym ośrodkiem promowania idei tej grupy jest magazyn First Things. Natomiast 

drugą grupę stanowią lewicowcy, którzy w kwestiach polityki międzynarodowej 

wykazywali neokonserwatywne odchylenie (wsparcie dla interwencji w Iraku i 

neokonserwatywnej doktryny wojny z terroryzmem). W tym gronie powinny się 

znaleźć tak różne osobistości jak wojujący antyteista Christopher Hitchens, pisarz 

polityczny Paul Berman, amerykański senator Joe Liberman, były premier Wielkiej 

Brytanii Tony Blaire21 oraz szersze grono francuskich intelektualistów określanych 

mianem „nowych filozofów”, spośród których na polu geopolityki największą 

aktywność wykazuje Bernard-Henri Lévy. Do ośrodków promujących 

neokonserwatywne idee można zaliczyć takie polityczne magazyny jak Commentary i 

The Weekly Standard, portal internetowy FrontPageMagazine.com oraz think-tanki 

                                                 
18 John Ehrman, Neokonserwatyzm. Intelektualiści i sprawy zagraniczne 1945-1994, tłum. T. Bieroń, 

Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2000.  
19 Irwin Stelzer (red.), Neokonserwatyzm, tłum. D. Suwik, A. Warso, T. Żaro, Wydawnictwo 

Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007, s. 40-70.  
20 Ryszard Legutko, Bronisław Łagowski, Ideologia neokonserwatywna a sprawa polska, [w:] 

http://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/191885,ideologia-neokonserwatywna-a-sprawa-

polska.html, (dostępność 25 luty 2013).  
21 Tony Blaire jest często kojarzony z politycznym projektem „trzeciej drogi”, swego czasu 

promowanym przez Antony’ego Giddensa, jednakże był on jednym z najważniejszych politycznych 

sojuszników administracji Busha Jr. Szerzej na temat zaliczenia premiera Blaira do grona sojuszników 

neokonserwatywnej polityki międzynarodowej zob. John Gray, Czarna msza. Apokaliptyczna religia i 

koniec utopii, tłum A. Puchejda, K. Szymaniak, Wydawnictwo Znak, Warszawa 2009, s. 155-175. 
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American Enterprise Institute lub nieistniejący już Project for the New American 

Century, który przekształcił się w Foreign Policy Initiative.   

Natomiast ściśle filozoficznym zapleczem neokonserwatyzmu jest filozofia 

polityczna Leo Straussa i kontynuatorów jego myśli, takich jak Allan Bloom, Thomas 

L. Pangle, Harry Jaffa, czy też Francis Fukuyama. Na pierwszy rzut oka trudnym 

zadaniem wydaje się wskazanie wspólnych mianowników łączących filozofię Leo 

Straussa z neokonserwatywną polityką. Co bowiem może łączyć tradycję 

filozofowania na ateńskiej agorze z politycznymi naradami w Waszyngtonie?  

Z filozofii politycznej straussizmu neokonserwatyści czerpią  przede wszystkim 

przeświadczenie o formującym wpływie ustroju politycznego na charaktery 

obywateli22. Dla neokonserwatystów ustrój i panujące w nim prawa odgrywają 

kluczową rolę w procesie formowania się obywatelskich postaw i charakterów.  

Dobry ustrój wraz z jego prawami może obywateli uszlachetniać, zły może 

deprawować23. Stąd biją źródła wojny wypowiedzianej przez neokonserwatystów 

wszelkim systemom totalitarnym, które w najwyższym stopniu deprawują moralny 

charakter wspólnot, które ciemiężą. Jeśli nie mamy możliwości zniesienia ustroju 

totalitarnego, to w trosce o przetrwanie zniewolonej wspólnoty należy czym prędzej 

negatywne wpływy totalitarnych praw kontrować poprzez utworzenie alternatywnych 

struktur społecznych, których zadaniem będzie przeciwdziałać postępującej moralnej i 

duchowej atrofii. Doskonałym przykładem takich działań była aktywność Polskiego 

Państwa Podziemnego w trakcie nazistowskiej okupacji oraz działalność 

antykomunistycznej opozycji w czasach Polskiej Republiki Ludowej.  

Triumfowi systemów totalitarnych sprzyjało przesiąknięcie zachodnich 

demokracji zwątpieniem w prawomocność fundujących je wartości. Powszechny 

sceptycyzm zrodził się z filozoficznych wpływów dwóch bliźniaczych idei: 

relatywizmu i historycyzmu oraz koncepcji nauki wolnej od wartościowania. Ten 

ostatni postulat, pierwotnie dotyczący głównie nauk przyrodniczych, przeniknął także 

do nauk o polityce, co sprawiło, że z wrogością zaczęto odnosić się do 

neokonserwatystów, którzy podążając za prezydentem Ronaldem Reaganem określali 

                                                 
22 Podobną zależność pomiędzy ustrojem polis a ludzką duszą dostrzegał już Platon w swoim Państwie. 

Zob. Platon, Państwo, tłum W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2003, s. 251-280. 
23 Także z tego powodu tak wielką rywalizację polityczną wywołują spory światopoglądowe. Obie 

rywalizujące ze sobą strony sceny politycznej zdają sobie bowiem sprawę, iż prawa dotyczące takich 

spraw jak aborcja, eutanazja, legalizacja narkotyków lub ustanowienie małżeństw osób tej samej płci, 

mogą w dłuższej perspektywie czasowej wpływać na zmianę oceny tych kwestii przez opinię 

publiczną.  
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Związek Socjalistycznych Republik Sowieckich mianem „imperium zła”, co 

stanowiło wykroczenie poza reguły nauki wolnej od wartościowania. Idealnym 

przykładem demokracji osłabionej przez nowożytny sceptycyzm i bezbronnej w 

obliczu konfrontacji z siłą totalitarnej ideologii, stała się dla straussistów Republika 

Weimarska, której dekadencki klimat, przesiąknięty nieumiarkowaniem niemieckiej 

filozofii, charakteryzował Allan Bloom w następujący sposób: 

 

Zainteresowanie Heideggera nowymi bogami zaprowadziło go (podobnie 

jak Nietzschego) do wynoszenia nieumiarkowania ponad umiar i do 

wyśmiewania moralności. Jedno i drugie przyczyniło się do stworzenia 

dwuznacznej atmosfery Weimaru, gdzie liberałowie wyglądali jak 

prostacy i gdzie wszystko było możliwe dla ludzi śpiewających w 

kabaretach o rozkoszy noża. Przyzwoici ludzie przyzwyczaili się do 

słuchania rzeczy, o których dawniej baliby się pomyśleć i o których nie 

wolno było rozprawiać publicznie24. 

 

Dlatego neokonserwatyści zwrócili się ku politycznemu projektowi wzmacniania i 

„uszlachetniania demokracji”25 w taki sposób, by była ona w stanie przeciwstawić się 

zagrożeniu tyranii. Proces „uszlachetniania demokracji” ma się przede wszystkim 

koncentrować na dwóch kwestiach. Pierwsza z nich związana jest z przyjęciem 

przeświadczenia o prymacie ustroju mieszanego jako najlepszej formy rządów. 

Dlatego współczesne demokracje powinny być ustrojami mieszanymi łączącymi 

elementy demokratyczny, arystokratyczny i monarchiczny. Element demokratyczny 

zapewnia wszystkim obywatelom i obywatelkom możliwość wpływania na 

sprawowanie władzy poprzez udział w wyborach i referendach. Elementem 

arystokratycznym jest wyłoniona w wolnych wyborach parlamentarna reprezentacja 

różnych grup społecznych i światopoglądowych. Natomiast pierwiastkiem 

monarchicznym jest silna instytucja prezydenta, którego uprawnienia nie ograniczają 

się do pełnienia funkcji reprezentacyjnej, lecz posiada on realną władzę. Do tego 

wszystkiego trzeba jeszcze dodać, że silna demokracja musi być demokracją 

                                                 
24 Allan Bloom, Jak Nietzsche podbił Amerykę, [w:] „Res Publica” 11/88 Listopad, tłum. D. Chylińska, 

s. 36.  
25 Thomas L. Pangle, Uszlachetnianie demokracji: wyzwanie epoki postmodernistycznej, tłum. M. 

Klimowicz, Wydawnictwo Znak, Kraków 1994. 
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nomokratyczną26, czyli opartą na silnym fundamencie trwałego prawa 

konstytucyjnego.  

Natomiast drugą kwestią związaną z „uszlachetnianiem demokracji” jest dążenie 

do ustanowienia rządów merytokracji, co jest ściśle powiązane z procesem kształcenia 

przyszłych elit dla danego społeczeństwa. Tym samym dla straussistów powszechna 

edukacja i formujący wpływ kultury masowej muszą zostać uzupełnione przez 

wprowadzenie elementów edukacji liberalnej27, która ma prowadzić do 

wyselekcjonowania merytorycznej arystokracji demokratycznego społeczeństwa. 

Edukacja liberalna oparta na wnikliwej lekturze Wielkich Ksiąg (Great Books) 

filozoficznej tradycji i najważniejszych pism politycznych „ojców założycieli” 

Stanów Zjednoczonych, ma być całościowym podejściem do człowieka, integrującym 

w duchu greckiej paidei wiedzę z praktyką życia politycznego28. Celem teoretyczno-

filozoficznym edukacji liberalnej jest przygotowanie wychowawców, kształconych w 

duchu  klasycznego racjonalizmu, oraz przyszłych filozofów politycznych, którzy 

poświęcą swój czas na poszukiwanie mądrości i bezinteresowne dociekanie istoty 

rzeczy. Natomiast celem praktycznym edukacji liberalnej będzie ukształtowanie 

światłego obywatela, świadomego swoich praw i obowiązków względem wspólnoty 

politycznej oraz kształcenie prawdziwych mężów stanu, którzy dobro wspólne będą 

przekładać ponad partykularny interes własny.  

Już po takim wstępnym zarysowaniu podstawowych postulatów 

neokonserwatywnej filozofii politycznej widać wyraźne różnice w podejściu do 

demokracji, jakie prezentują Caputo i neokonserwatywni spadkobiercy myśli 

Straussa. Dla amerykańskiego radykalnego hermeneuty najważniejszym zadaniem 

politycznym nie będzie „uszlachetnianie demokracji” i tworzenie nowej arystokracji, 

lecz radykalne demokratyzowanie różnorodnych instytucji politycznych i publicznych 

oraz stwarzanie możliwości uczestniczenia w demokratycznym sprawowaniu władzy 

przez marginalizowane grupy społeczne.  

Z przyjmowanej przez filozofię Caputo perspektywy teoretycznej nie można 

zaakceptować także proponowanej przez straussistów rehabilitacji doktryny prawa 

                                                 
26W tym miejscu odnoszę się do podziału zaproponowanego przez Piotra W. Juchacza na demokrację 

nomokratyczną, w której rządzi prawo i demokrację woluntarystyczną, w której o wszystkim decyduje 

wola większości, dla której nie ma żadnego ograniczenia. Zob. Piotr W. Juchacz, Sokrates. Filozofia 

w…,  dz. cyt., s. 85-90. 
27 Leo Strauss, Sokratejskie pytania…, dz. cyt., s. 258-277.  
28 Ryszard Mordarski, Klasyczny racjonalizm polityczny w ujęciu Leo Straussa,  Wydawnictwo 

Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2007, s. 332-333.  
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naturalnego. Jest tak, gdyż dla myślenia uprawianego w duchu radykalno-

hermeneutycznym wszelkie doktryny prawa naturalnego będą postrzegane jako 

przejawy myślenia ideologicznego, które w nieuprawniony sposób przedstawiają to, 

co przygodne i skonstruowane jako coś uniwersalnego i naturalnego. W tym miejscu 

warto jednak podkreślić, iż dla Leo Straussa29 wprowadzona przez antycznych 

Greków koncepcja prawa naturalnego miała charakter rewolucyjny i emancypacyjny. 

Prawo naturalne, które odkrywał rozum, wyzwalało bowiem spod wpływów 

autorytetu kapłanów religijnych i niepodważalnej tradycji przodków. Dla autora 

Prawa naturalnego w świetle historii, filozofia oddająca się racjonalnej refleksji nad 

naturalnymi prawami rządzącymi światem i ludzkim życiem pozwoliła rozumowi 

stanąć na własnych nogach i wyemancypować się spod autorytatywnej kurateli religii 

i tradycji30.  

Krytyczną myśl Straussa nad stanem nowożytnej demokracji i filozofii 

kontynuował jego najwybitniejszy uczeń Allan Bloom31, którego epikurejski styl 

życia opisywał Saul Bellow w swojej filozoficznej powieści Ravelstein32. Dla Blooma 

polityczna myśl towarzysząca amerykańskiej rewolucji była próbą skutecznego 

połączenia nowatorskich idei oświeceniowych i klasycznych koncepcji filozofii 

                                                 
29 Leo Strauss, Prawo naturalne w świetle historii, tłum. T. Górski, Instytut Wydawniczy PAX, 

Warszawa 1969. 
30 Pod tym względem zaznacza się najwyraźniejsza różnica pomiędzy neokonserwatystami, którzy na 

pierwszym miejscu swojej filozoficznej postawy stawiają osąd wydawany przez rozum, a bardziej 

tradycjonalistycznymi konserwatystami, którzy na piedestale stawiają raczej religijne objawienie lub 

szacowną tradycję. Neokonserwatyści zawsze przepuszczają tradycję przez filtr racjonalnej refleksji. 

Jeśli przyznają tradycji uprzywilejowaną pozycję, to dlatego, że udziela ona lepszych odpowiedzi na 

nurtujące nas pytania niż współczesność. Warto jeszcze podkreślić, że neokonserwatywni straussiści 

nie twierdzą, że antyczna filozofia jest kluczem do rozwiązanie wszelkich aktualnych problemów, gdyż 

nowoczesność stworzyła zupełnie odmienną strukturę społeczną od tej, w której wzrastała starożytna 

filozofia. Jednakże ponowne zwrócenie się ku fundamentalnym pryncypiom greckiej filozofii może 

stanowić dobry punkt wyjścia dla podjęcia nowych analiz i prób sformułowania nowatorskich 

odpowiedzi na współczesne problemy. Straussiści nie chcą cofnąć się do świata antycznej filozofii, lecz 

dokonać jego twórczego powtórzenia i przeniesienia we współczesne realia. Por. John G. Gunall, 

Political Theory and Politics: The Case of Leo Strauss and Liberal Democracy, [w:] Kenneth L. 

Deutsch, Walter Soffer, The Crisis of Liberal Democracy. A Straussian Perspective, State University of 

New York Press, Albany 1987, s. 80. 
31 Bloom jest zaliczany do grona tzw.  homocons, czyli prawicowych homoseksualistów, których 

środowisko zdołało już zaznaczyć swoją obecność w ramach politycznych struktur Partii 

Republikańskiej. Do najbardziej znanych przedstawicieli tego ruchu przynależą aktywiści politycznego 

stowarzyszenia GOProud oraz komentatorka radiowa Tammy Bruce. Niegdyś do tego grona zaliczany 

był także Andrew Sullivan, znawca filozofii politycznej Michaela Oakeshotta, który obecnie lokuje się 

raczej po lewej stronie amerykańskiej sceny politycznej. Natomiast najbardziej znanym europejskim 

przedstawicielem tego ruchu jest irlandzki komentator polityczny Richard Waghorne, którego 

argumenty przeciwko wprowadzeniu małżeństw osób tej samej płci były przytaczane podczas 

niedawnych debat brytyjskiego parlamentu dotyczących tej kwestii. Zob. Tom O’Gorman, „I’m gay, 

but I’m against same-sex marriage”, [w:] http://www.ionainstitute.ie/index.php?id=1392, (dostępność 

25 luty 2013).  
32 Saul Below, Revelstein, tłum. Z. Batko, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2001. 
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antycznej. Jednakże optymizm amerykańskiego republikanizmu został jego zdaniem 

poważnie osłabiony przez „nihilistyczne ukąszenie”, głównie ze strony niemieckich 

filozofów (Nietzsche, Heidegger, Freud), którzy zaszczepili na gruncie amerykańskim 

powszechny sceptycyzm, radykalną krytykę racjonalizmu i modę na relatywizm. 

Rozprzestrzenianie się tych idei zrodziło kontrkulturę, która głosiła hasła 

antyamerykanizmu i bankructwa ideałów zachodniej cywilizacji.  

Największą odpowiedzialność za zradykalizowanie się amerykańskich środowisk 

akademickich przypisywał Bloom szkodliwym wpływom „filozofowania młotem”, 

propagowanego przez apostoła „śmierci Boga”, jakim był Fryderyk Nietzsche. 

Nieoczekiwanie Nietzsche, który był politycznym reakcjonistą, zdobył uznanie pośród 

lewicowych rewolucjonistów z roku 1968, którzy zastąpili nim nieco już zmurszałego 

Karola Marksa. Kim jest Nietzsche, który stał się pupilem lewicy? Jest to Nietzsche 

zdekonstruowany i wydestylowany z hierarchicznych, elitarystycznych i 

mizoginicznych motywów jego myśli33. Proces „nietzscheanizacji lewicy34” 

doprowadził do odstawienia Marksa na boczny tor, gdyż marksizm w czasach 

panowania postmodernizmu został zdemaskowany jako relikt myślenia 

metafizycznego, które pretendowało do miana metanarracji. Po zdekonstruowaniu 

Nietzschego lewica przyjęła jego koncepcję „ostatniego człowieka”, który został 

przez nią utożsamiony z reprezentantem mieszczaństwa. Natomiast nadczłowiek 

został przyrównany do zwycięskiego proletariusza.  

Lewica upadając w objęcia Nietzschego dokonała także przeniesienia pola 

ideowej walki z obszaru ekonomii na teren wojen kulturowych. Musiało tak się stać, 

gdyż w zachodnich społeczeństwach kapitalizm zapewnił klasie robotniczej dobrobyt, 

który osłabił jej potencjał rewolucyjny. Antykapitalistyczni rewolucjoniści w 

poszukiwaniu nowych forpoczt rewolucyjnego zrywu zwrócili się więc ku ludziom 

społecznego marginesu, nielegalnym imigrantom, bezrobotnym analfabetom, 

lumpenproletariuszom i dyskryminowanym mniejszościom. Z czasem rewolucja 

                                                 
33 Nie można zapominać, że Nietzsche był zdecydowanym wrogiem egalitaryzmu demokracji 

liberalnej, który w jego mniemaniu miał swoje źródła w chrześcijańskiej idei równości wszystkich 

ludzi wobec Boga. Niemiecki filozof zwalczał także socjalizm jako przejaw ideologii, którą rządzi 

instynkt stadny i niewolnicza moralność. Tę problematyczność otwarcia się lewicowych 

intelektualistów na filozofię Nietzschego dostrzegł także Caputo, który określił ten intelektualny 

fenomen mianem umoralnienia myśli niemieckiego filozofa. Zob. John D. Caputo, Against Ethics…, 

dz. cyt., s. 45. 
34 Allan Bloom, Umysł zamknięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe zawiodło demokrację i 

zubożyło dusze dzisiejszych studentów, tłum. T. Bieroń, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 1997, s. 

260-261.  
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przeniosła się także z demonstracji ulicznych na akademickie sale wykładowe35. 

Wiązało się to ze zwróceniem się ku ideom włoskiego marksisty Antonio 

Gramsciego36, który stwierdzał, że systemowi kapitalistycznemu należy się 

przeciwstawiać głównie na poziome jego kulturowej i ideologicznej nadbudowy.  

Po takim odpowiednim oczyszczeniu myśli Nietzschego lewicowi rewolucjoniści 

mogli oddać się afirmacji jego relatywizmu sprzyjającego pluralizmowi, z akceptacją 

przyjąć zaproponowaną przez niemieckiego filozofa krytykę religii oraz pokłonić się 

nad odrzuceniem nacjonalizmu, któremu towarzyszyła nadzieja na powstanie 

zjednoczonej Europy37.  

Podsumowując krytyczną refleksję Blooma nad stanem amerykańskiego życia 

intelektualnego należy wspomnieć jeszcze, że w jego opinii zradykalizowaniu lewicy 

w wyniku spotkania z filozofią Nietzschego towarzyszyło odrodzenie sofistycznego 

relatywizmu, któremu Bloom przeciwstawiał sokratyczną postawę zbliżania się ku 

prawdzie, którą ujmował w następujących słowach: 

 

Fakt, że w różnych miejscach i czasach istniały różne poglądy na temat 

dobra i zła, wcale nie dowodzi, że żaden z tych poglądów nie jest 

prawdziwy bądź prawdziwszy od innych. Logika takiego „dowodu” 

byłaby mniej więcej taka jak logika stwierdzenia, że rozmaitość poglądów 

wygłaszanych przez studentów w kawiarnianej dyskusji wykazuje, iż 

prawda nie istnieje. A przecież różnica poglądów powinna rodzić pytanie, 

który pogląd jest prawdziwy, a nie rezygnację z pojęcia prawdy. Naturalną 

reakcją jest próba rozstrzygnięcia problemu, zbadanie założeń i 

rozumowań, które do danego poglądu doprowadziły38.  

 

Omawiając filozoficzne inspiracje politycznego ruchu amerykańskich 

neokonserwatystów nie sposób pominąć wzbudzających spory koncepcji Francis 

                                                 
35 Taką koncepcję rewolucji społecznej można odnaleźć w pismach Saula Alinsky’ego, który zalecał 

rewolucjonistom, by przebrali się w garnitury i od wewnątrz zmieniali wrogi im system społeczno-

gospodarczy. Szerzej na temat wpływowych idei Alinsky’ego zob. John Perazzo, Saul Alinsky, [w:] 

http://www.discoverthenetworks.org/individualProfile.asp?indid=2314, (dostępność 25 luty 2013).  
36 Por. Leszek Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Rozkład, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 

2001, s. 284-289. 
37 Jednakże dla Nietzschego kluczową rolę w nowej i zjednoczonej Europie nie odgrywałby europejski 

demos, lecz elitarystyczna grupa „filozofów przyszłości”. Por. Leo Strauss, Note on the Plan of 

Nietzsche’s ,,Beyond Good and Evil”, [w:] ,,Interpretation: A Journal of Political Philosophy”, 3 

(1973),  s. 201 
38 Allan Bloom, Umysł zamknięty…,  dz. cyt., s. 45.  
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Fukuyamy39. To właśnie zaproponowana przez tego filozofującego politologa idea 

„końca historii40” została uznana przez Caputo za niebezpieczny przejaw triumfalizmu 

kulturowych wartości Zachodu i hegemonii systemu kapitalistycznego. 

Fukuyama zdobył dużą popularność na intelektualnych salonach dzięki 

zaproponowaniu odważnej interpretacji dziejącej się na jego oczach historii i 

uczynieniu tego w odpowiednim momencie dziejowym. Amerykański politolog 

przedstawiając swoją wizję „końca historii” w zdecydowanie większym stopniu 

korzystał z heglizmu Aleksandre’a Kojève’a, niż z filozofii Leo Straussa. Dla 

Fukuyamy wraz z upadkiem komunistycznego imperium ZSRS nastąpił kres ewolucji 

systemów polityczno-ekonomicznych. Demokracja liberalna pokonała konkurujące z 

nią na przestrzeni wieków ustroje monarchiczne, faszystowskie i komunistyczne. 

Natomiast feudalne i kolektywistyczne modele odgórnego sterowania gospodarką 

zdyskredytowały się, i to wolnorynkowy kapitalizm przyczynił się do wzbogacenia 

szerokich mas robotniczych.  

Demokratyczno-kapitalistyczny dublet zatriumfował, gdyż w opinii Fukuyamy 

taki ustrój jest najbardziej racjonalny i w największym stopniu realizuje przyrodzone 

ludzkiej naturze potrzeby wolności41, samostanowienia, kreatywnej i swobodnej 

działalności oraz posiadania czegoś na wyłączną własność. Jednakże także dla 

amerykańskiego politologa „koniec historii” może być początkiem kryzysu ustroju 

demokratycznego, gdyż ten pozbawiony stymulującej go do rozwoju rywalizacji z 

innymi rodzajami politycznych ustrojów, może popaść w stagnacje i dekadencki 

marazm. Dlatego Fukuyama swoje rozważania, prowadzone w duchu filozofii Hegla, 

uzupełnił prze dodanie motywu „ostatniego człowieka42” pojawiającego się na 

stronicach pism Nietzschego. „Koniec historii” może bowiem być interpretowany 

                                                 
39 Fukuyama po zaprezentowaniu swojej wersji „końca historii” stał się jednym z najbardziej 

rozpoznawalnych neokonserwatywnych intelektualistów, który jednakże po amerykańskiej interwencji 

w Iraku przyjął bardzo krytyczną postawę wobec tego środowiska intelektualnego. Zob. Francis 

Fukuyama, Ameryka na rozdrożu. Demokracja, władza i dziedzictwo neokonserwatyzmu, tłum. R. 

Staniecki, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2006, s. 24-67. 
40 Tenże, Koniec historii, tłum. T. Bieroń, M. Wichrowski, Wydawnictwo Znak, Kraków 2009. 
41 Komentując krytycznie koncepcję zaproponowaną przez Fukuyamę należy podkreślić, że swoje 

uprzywilejowanie demokratyczno-kapitalistycznego dubletu opiera on na uznaniu wolności za naczelną 

i najbardziej upragnioną wartość. W takim przypadku trzeba przyznać, że to właśnie demokracja 

liberalna i wolnorynkowy kapitalizm pozwalają rozkwitać wolności w najpełniejszym stopniu. 

Jednakże jeśli za naczelną wartość uznalibyśmy np. sprawiedliwość społeczną, to demokracja musi 

przyjąć formę radykalną, w której nie mamy do czynienia z hegemoniczną władzą większości (która 

może marginalizować osobliwości i wybitne indywidualności), lecz z zwracaniem się ku potrzebom i 

prawom mniejszości. Natomiast gospodarka kapitalistyczna może być postrzegana jak system 

ekonomiczny, który sprzyja uprzywilejowaniu najbogatszych właścicieli środków produkcji. 
42 Tenże, Ostatni człowiek, tłum. T. Bieroń, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 1997. 
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takaż jako moment narodzin postpolityki, w ramach której politycy nie starają się już 

być prowadzącymi narody mężami stanu, lecz jedynie technokratycznymi 

menedżerami, którzy zarządzają życiem publicznym na podobieństwo kierowania 

biznesowym przedsiębiorstwem. W takiej sytuacji obywatelom grozi przekształcenie 

się w „ostatnich ludzi”, którzy pozbawieni wyższych ambicji dbają jedynie o 

prywatne interesy oraz banalizują i relatywizują wszelkie wartości. Tym samym 

wiodą oni ryzykowny żywot w świecie, w którym nic nie jest już prawdziwe i 

wszystko jest dozwolone.  

Koncepcja „końca historii” doczekała się różnorodnych interpretacji. Telewizyjni 

komentatorzy nierzadko w spłycony sposób starali się ją interpretować w duchu idei 

„wiecznego pokoju”, którą zaproponował w swoich pismach politycznych Immanuel 

Kant. W myśl tej wykładni demokratyczny świat Zachodu po kresie historii miał stać 

się terytorium, na którym zapanowałby trwały pokój, gdyż demokratyczne państwa 

połączone więzami wspólnej gospodarki miałyby wreszcie zrozumieć, że prowadzenie 

wojny jest nieracjonalne i nieopłacalne. Jednakże brutalnym przebudzeniem z 

posthistorycznej drzemki miały być dla Zachodu dwa wydarzenia. Przebudzeniem dla 

Ameryki miały stać się zamachy terrorystyczne na Nowy Jork i Waszyngton 

dokonane 11 września 2001 roku, a przebudzeniem dla Europy miała stać się wojna 

gruzińsko-rosyjska z roku 2008. Czy  jednak w tych przypadkach można mówić o 

restarcie historii? Prawdziwie zwrotnym wydarzeniem byłaby raczej sytuacja 

konfliktu zbrojnego pomiędzy dwoma demokratycznymi państwami, a nie sytuacje, w 

których demokracja zostaje zaatakowana przez fundamentalistycznych terrorystów 

lub toczy wojnę z autorytarnym i neoimperialnym mocarstwem43. Atak na wieże 

World Trade Center należy raczej traktować jako koniec amerykańskiej „małej 

stabilizacji” lat dziewięćdziesiątych, które przypadały na okres prezydentury Billa 

Clintona. Natomiast inwazję rosyjskiej armii na Gruzję należy postrzegać jako powrót 

neoimperialnej polityki Kremla, której celem jest odzyskanie realnych wpływów na 

obszarach byłych republik sowieckich.  

Podsumowując watek poświęcony omawianiu koncepcji Fukuyamy należy jeszcze 

wspomnieć, że jego wizja stopniowo demokratyzującego się świata na moment 

                                                 
43 Pamiętając, że Fukuyama podąża śladami Hegla a nie Kanta trzeba stwierdzić, że przytoczone 

powyżej wydarzenia nie podważają jego wizji „końca historii”. Ani islamski fundamentalizm, ani 

rosyjski nacjonalizm nie proponują żadnej nowej formy ustrojowej, która mogłaby stanowić nowe i 

ideowe wyzwanie dla demokracji liberalnej. Są to jedynie pozostałości po starych i dobrze znanych 

reakcjonistycznych wrogach demokratycznej rewolucji.  
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powróciła do łask przy okazji wybuchu masowych rewolucji tzw. „arabskiej wiosny”. 

Niedawne rewolty w państwach islamskich interpretowano jako nowe fale 

demokratyzacji i cichy triumf Zachodu, którego ustroje polityczne miałyby się stać 

wzorami dla postrewolucyjnych rządów w krajach Afryki śródziemnomorskiej i 

Bliskiego Wschodu. Jednakże w tym przypadku optymizm był zbyt pochopny i 

wynikał z przeoczenia faktu, że rewolty „arabskiej wiosny” miały przede wszystkim 

charakter antyreżimowy, a nie prodemokratyczny. Do dzisiejszego dnia żadnemu z 

krajów islamskich, który w ostatnim czasie przeszedł przez ustrojową rewolucję, nie 

udało się wstąpić na drogę prowadzącą ku ustanowieniu demokracji. Interwencje 

zbrojne Stanów Zjednoczonych nie przyniosły oczekiwanego przyspieszenia procesu 

demokratyzacji świata islamskiego, oddolne rewolucje także ponoszą w tej kwestii 

porażki. Najpewniej wiele państw muzułmańskich czeka jeszcze długa i wyboista 

droga ku demokratycznym reformom.  

Po zarysowaniu straussistowskich inspiracji neokonserwatywnego projektu 

politycznego można przejść do zaprezentowania podstawowych aksjomatów jego 

polityki międzynarodowej. Caputo z aprobatą zaakceptowałby dobrowolną abdykację 

Ameryki z zajmowanej hegemonicznej pozycji w świecie. Chciałby także, by 

dotychczas silnie obecny w amerykańskiej polityce zagranicznej militarystyczny 

unilateralizm został zastąpiony przez bardziej pacyfistyczną postawę, skłonną do 

działania w oparciu o relacje multilateralne. Dlatego w dalszej części tego rozdziału 

szczególny nacisk zostanie położony na omówienie stanowiska neokonserwatystów w 

takich kwestiach, jak amerykańska hegemonia, interwencja w Iraku lub idea 

pacyfizmu w polityce międzynarodowej.  

Z perspektywy neokonserwatywnej doktryny geopolitycznej wraz z upadkiem 

komunizmu na początku la dziewięćdziesiątych, Ameryka uzyskała pozycję jedynego 

supermocarstwa i zdobyła zdecydowaną przewagę militarną, gospodarczą oraz 

kulturową. Ten okres w najnowszej historii świata określono mianem „unipolarnego 

momentu”, który William Kristol i Robert Kagan opisywali w następujący sposób: 

 

Tak więc zadanie, przed którym Stany Zjednoczone stanęły na początku 

lat dziewięćdziesiątych powinno było wydawać się oczywiste. Należało 

przedłużyć ten niezwykły, dziejowy moment i chronić nowy układ przed 

każdym, kto próbowałby go zmienić. Oznaczało to przede wszystkim 

utrzymywanie łagodnej globalnej hegemonii Ameryki, stanowiącej 
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podstawę tego, co prezydent George H. W. Bush słusznie nazwał „nowym 

porządkiem świata”. Celem amerykańskiej polityki zagranicznej powinno 

wtedy być przekształcenie – jak to określił Charles Krauthammer – 

„unipolarnego momentu” w „unipolarną epokę”44. 

 

Neokonserwatywną odpowiedzią na tak rozumiany „unipolarny moment” stała się 

doktryna „życzliwego imperium45” (benevolent empire), które przyjmując 

hegemoniczną pozycję na arenie stosunków międzynarodowych, bierze na siebie 

ciężar przeciwdziałania zbrodniom ludobójczych dyktatur oraz obowiązek wspierania 

demokratycznych przemian na całym świecie. Podobną postawę mocarstwo 

amerykańskie przyjęło już po zakończeniu II wojny światowej, kiedy to zamiast 

brutalnej okupacji wybrano drogę zrekonstruowania państwowości Niemiec i Japonii 

na fundamentach demokratycznego parlamentaryzmu i wolnorynkowej gospodarki. 

Nie należy także zapominać o powojennym wkładzie Stanów Zjednoczonych w 

odbudowę zniszczonej Europy i wspieraniu prodemokratycznych ruchów 

uwięzionych za żelazną kurtyną sowieckiego komunizmu. Proces demokratyzacji 

świata ma sprzyjać globalnemu pokojowi, gdyż państwa o ustroju demokratycznym są 

w dużo mniejszym stopniu skore do prowadzenia wojen między sobą niż państwa 

rządzone w sposób niedemokratyczny.  

Neokonserwatywna doktryna polityczna jest połączeniem postawy realistycznej i 

idealistycznej. Neokonserwatyści widzą świat takim jakim on jest i jednocześnie 

starają się tworzyć wizje świata takiego, jakim mógłby on się stać. Condoleezza Rice 

ową niełatwą próbę łączenia realizmu i idealizmu opisywała w następujący sposób: 

 

Od dawien dawna mówi się o sporze między „realistyczną” a 

„idealistyczną” szkołą stosunków międzynarodowych. Upraszczając nieco 

sprawę, realiści pomniejszają znaczenie wartości i struktur wewnętrznych 

państwa, kładą nacisk na równowagę sił jako podstawę stabilizacji i 

pokoju. Idealiści podkreślają prymat wartości, takich jak wolność, 

                                                 
44 William Kristol, Robert Kagan, Interes narodowy i odpowiedzialność globalna, [w:] Irwin Stelzer 

(red.), Neokonserwatyzm,  dz. cyt., s. 93.  
45 Robert Kagan, The Benevolent Empire, [w:] 

http://people.cas.sc.edu/rosati/a.kaplan.benevolentempire.fp.sum98.pdf, (dostępność 25 luty 2013).  
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demokracja i prawa człowieka, które powinny zapewniać sprawiedliwy 

porządek polityczny46. 

 

Rozwijając nieco bardziej wypowiedź byłej sekretarz stanu USA, za przejaw 

idealizmu w neokonserwatywnej doktrynie politycznej można uznać postulaty 

promowania demokracji, niezbędności sięgania w pewnych sytuacjach  po narzędzie 

interwencji humanitarnej oraz potrzeby aktywnego przeciwstawiania się dyktatorskim 

reżimom. Natomiast realizm będzie się przejawiał w podkreślaniu zachowania stałej 

gotowości do użycia siły militarnej i konieczności ciągłego rozwijania potencjału 

wojskowego kraju47. To właśnie z pozycji realistycznych formułowany jest 

najważniejszy argument za podtrzymaniem hegemonicznej pozycji Stanów 

Zjednoczonych. Neokonserwatyści wskazują, że po abdykacji Ameryki z pozycji 

światowego hegemona nie można liczyć na dobrowolne rozbrojenie się 

awanturniczych reżimów. Tym bardziej nie można liczy na to, że dojdzie wtedy do 

ustanowienia prawdziwie egalitarnego i wielobiegunowego świata, w którym głos 

najsłabszych państw będzie miał porównywalną siłę oddziaływania do głosu 

światowych mocarstw.  W obecnej sytuacji geopolitycznej może dojść jedynie do 

zmiany jednego hegemona na innego, którym w tym momencie dziejowym może być 

tylko autorytarny reżim Chińskiej Republiki Ludowej. Z tego powodu 

neokonserwatyści starają się przekonać opinię światową, że supermocarstwowa 

pozycja Ameryki jest korzystna nie tylko dla Amerykanów, ale także dla całej 

społeczności międzynarodowej. Realistyczno-idealistyczną postawę 

neokonserwatystów dobrze uchwycił Max Boot, który scharakteryzował ich w 

następujący sposób: 

 

Są „twardymi” idealistami i wierzą nie w słowa na kawałku papieru, ale 

we władzę, a szczególnie władzę Stanów Zjednoczonych. Naszymi 

bohaterami są Theodore Roosevelt, Franklin Roosevelt, Harry Truman i 

Ronald Reagan – liderzy, którzy skutecznie używali władzy w imię 

wyższych celów. Neokonserwatyści są zdania, że USA powinny stosować 

rozwiązania siłowe wtedy, gdy jest to potrzebne do obrony amerykańskich 

                                                 
46 Condoleezza Rice, Strategia bezpieczeństwa narodowego, [w:] Irwin Stelzer (red.), tamże, dz. cyt., s. 

120.  
47 Szerzej na temat ujęcia neokonserwatyzmu jako nowej wersji Realpolitik zob. Tadeusz Buksiński, 

Współczesne filozofie polityki, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznań 2006, s. 34-

37. 
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ideałów i interesów, a więc nie tylko z powodów czysto humanitarnych, 

ale również dlatego, że wspieranie demokracji zwiększa nasze 

bezpieczeństwo, a zbrodnie przeciw ludzkości zagrażają bezpieczeństwu 

całego świata48.  

 

Idealizm jest często czynnikiem uruchamiającym pragnienie zreformowania 

niesprawnie funkcjonujących instytucji. Caputo i neokonserwatyści krytykują takie 

instytucje międzynarodowe jak Organizacja Narodów Zjednoczonych. Dla Caputo 

największą słabością ONZ jest to, że  ta pozornie demokratyczna instytucja stała się 

de facto narzędziem do realizowania partykularnych interesów najsilniejszych 

mocarstw, w tym Stanów Zjednoczonych. Natomiast dla neokonserwatystów 

największym problemem ONZ jest to, że oprócz państw demokratycznych zrzesza 

ona także autorytarne reżimy, które skutecznie mogą paraliżować jej działanie, tym 

samym czyniąc z ONZ organizację pozbawioną możliwości realnego oddziaływania 

na sytuację międzynarodową i rozwiązywania różnorodnych konfliktów, które 

wymagają natychmiastowego działania49. To odróżnia neokonserwatystów od 

zwolenników doktryny klasycznego wilsonizmu, która promowanie ideałów wolności 

i demokracji opierała na działalności organizacji międzynarodowych takich, jak nie 

istniejąca już dziś Liga Narodów. Dla neokonserwatystów za międzynarodowymi 

organizacjami nie stoi realna siła wykonawcza i są one często paraliżowane przez 

impotencję decyzyjną50. Dlatego wolą podejmować działania w oparciu o „koalicje 

dobrej woli”. Taka koalicja państw, w której uczestniczyła także Polska, została 

utworzona w 2003 roku w celu dokonania „zmiany reżimu51” (regime change) 

panującego w Iraku, w którym totalitarną władzę sprawował Saddam Husajn.  

Podczas gdy Caputo skory jest postrzegać amerykańską interwencję w Iraku w 

kategoriach ekspansji militarystycznego imperializmu, to neokonserwatyści stojący za 

głównymi aksjomatami polityki zagranicznej Georga W. Busha sformułowali liczne 

                                                 
48 Max Boot, Prawdy i mity o neokonserwatyzmie, [w:] Irwin Stelzer (red.), tamże, dz. cyt., s. 86.  
49 Przykładem takiej impotencji ONZ było dopuszczenie do katastrofy humanitarnej w Darfurze i nie 

zapobiegnięcie ludobójstwu.  
50 John McCain, były kandydat Partii Republikańskiej na prezydenta Stanów Zjednoczonych, 

proponował swego czasu, by w ramach alternatywy dla ONZ powołać niezależną od niej Ligę 

Demokracji, w której skład wchodziłyby tylko państwa o ustroju demokratycznym. Zob. Liz Sidoti, 

McCain Favors a League of Democracies, [w:] http://www.washingtonpost.com/wp-

dyn/content/article/2007/04/30/AR2007043001402.html, (dostępność 25 luty 2013).  
51 Szerzej na temat neokonserwatywnej argumentacji  uzasadniającej dokonanie „zmiany reżimu” w 

Iraku zob. Christopher Hitchens, Machiavelli in Mesopotamia, [w:] 

http://www.slate.com/articles/news_and_politics/fighting_words/2002/11/machiavelli_in_mesopotamia

.html, (dostępność 25 luty 2013) 
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argumenty wskazujące na zasadność podjęcia takiej decyzji. W pierwszej kolejności 

trzeba zaznaczyć, że zwolennicy neokonserwatywnej doktryny politycznej nigdy nie 

wykluczali możliwości użycia innych środków niż bezpośrednia interwencja 

militarna, by przyczynić się do upadku autorytarnych dyktatur. Ponownie w tej 

kwestii niech przemówią William Kristol i Robert Kagan, którzy należą do grona 

najbardziej wpływowych neokonserwatywnych intelektualistów: 

 

 Taktyka zmierzająca do zmiany reżimu musi być dostosowana do 

okoliczności. W niektórych przypadkach najlepszym sposobem będzie 

wspieranie rebeliantów zgodnie z doktryną Reagana, stosowaną na 

przykład w Nikaragui. W innych okolicznościach może się to wiązać z 

otwartym lub potajemnym wspieraniem dysydentów, sankcjami 

gospodarczymi i izolacją dyplomatyczną. Nie jest wcale powiedziane, że 

tego typu metody przyniosą natychmiastowy skutek; być może trzeba 

będzie dostosować je do zmieniającej się sytuacji rządzonego przez reżim 

państwa. Jednak cel amerykańskiej polityki zagranicznej powinien być 

jasny. W stosunkach z dyktaturami, szczególnie tymi, które zagrażają nam 

lub naszym sojusznikom, nie należy dążyć do koegzystencji, lecz do 

zmiany52.  

 

W konkretnym przypadku podjęcia decyzji o interwencji zbrojnej w Iraku można 

wskazać przynajmniej trzy główne53 jej powody takie jak: permanentne dążenie władz 

reżimu do zdobycia broni niekonwencjonalnej, wspieranie organizacji 

terrorystycznych oraz ludobójczy charakter samego reżimu. Tadeusz A. Kisielewski 

wskazuje w swoich geopolitycznych analizach, że Irak rządzony przez Saddama 

Husajna nie podporządkował się nakazom 17 rezolucji ONZ, które groziły Irakowi 

poważnymi konsekwencjami w przypadku niepodporządkowania się im54. Jednakże 

ONZ nigdy nie była zdolna do skutecznego wyciągnięcia poważnych konsekwencji 

wobec Iraku, dlatego koalicja państw pod przewodnictwem Stanów Zjednoczonych 

jedynie wykonała zdecydowany ruch w kierunku usunięcia dyktatury Husajna, na 

który nigdy nie mogła się zdobyć pogrążona w niezgodzie Organizacja Narodów 

                                                 
52 William Kristol, Robert Kagan, Interes narodowy i…, dz. cyt.,  s . 108.  
53 Tadeusz A. Kisielewski, Imperium Americanum? Międzynarodowe uwarunkowania sprawowania 

hegemonii, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2004, s. 65.  
54 Tamże, s. 85-86. 
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Zjednoczonych. Polski politolog swoją obronę decyzji o interwencji w Iraku 

podsumował następującymi słowami: 

 

Gdyby analitycy wywiadów interpretowali niejasności w kwestii 

posiadania przez Irak broni masowego rażenia na korzyść odpowiedzi 

negatywnej, to za kilka lub kilkanaście lat świat byłby wobec Iraku równie 

bezradny, jak jest dziś wobec reżimu Kim Dong Ila. Interwencja w Iraku 

była uderzeniem prewencyjnym. Nie wiemy jeszcze, czy było to uderzenie 

wyprzedzające zdolność Iraku do ataku o rok czy o dziesięć lat, ale to nie 

jest istotne. Z geostrategicznego punktu widzenia liczy się tylko to, że 

prewencja była skuteczna55. 

 

Poszukując uzasadnienia dla amerykańskiej interwencji w Iraku można jednak 

sformułować nie tylko prawnicze argumenty, ale także czysto moralne. By to uczynić 

trzeba się jednak cofnąć się do dwóch ważnych wydarzeń z przeszłości burzliwych 

relacji amerykańsko-irackich. Gdy w latach 1980-1988 trwała krwawa wojna iracko-

irańska, amerykański rząd udzielał wtedy wsparcia reżimowi Husajna poprzez 

ulepszanie jego militarnego arsenału. W tym czasie iracka dyktatura była traktowana 

jako zapora powstrzymująca ekspansję irańskiej rewolucji islamskiej56. Wsparcie 

udzielone przez Amerykę pomogło wzmocnić reżim, który kilkadziesiąt lat później 

trzeba było zniszczyć. Jest to pierwsze wydarzenie, o którym musimy pamiętać. 

Natomiast drugim wydarzeniem, do którego trzeba nawiązać jest I wojna w Zatoce 

Perskiej. W trakcie trwania operacji „Pustynna Burza”, której celem było wyzwolenie 

Kuwejtu spod okupacji irackiej, w samym Iraku doszło do licznych wystąpień i 

buntów ludności przeciwko władzy irackiego dyktatora. Irakijczycy liczyli wtedy, że 

amerykańska ofensywa nie zakończy się na wyzwoleniu Kuwejtu, lecz dojdzie także 

do Bagdadu i obali reżim Husajna. Tak się jednak nie stało, gdyż amerykańska 

administracja nie chciała zamienić wielkiego zwycięstwa wojny w obronie Kuwejtu 

na chaos i gigantyczny problem z okupacją Iraku po obaleniu dyktatury. Tym samym 

iraccy rebelianci zostali pozostawieni sami sobie, co skończyło się krwawym 

stłumieniem ich rewolt oraz masową eksterminacją, która w szczególnym stopniu 

dotknęła Kurdów.  

                                                 
55 Tamże, s. 74.  
56 Tamże, s. 77.  
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Mając na uwadze te dwa wydarzenia z krwawej historii Bliskiego Wschodu 

można spróbować skonstruować moralne powody do podjęcia militarnej interwencji 

zmierzającej do zniszczenia ludobójczego reżimu irackiego. Pierwszy powód będzie 

następujący. Jeśli Stany Zjednoczone w swej przeszłości przyczyniły się do 

militarnego wzmocnienia satrapii partii Baas, to na ich barkach spoczywał obowiązek 

rozbrojenia zbrodniczego potencjału dyktatury. Jeśli przyłożyło się rękę do 

wyhodowania niebezpiecznej Hydry zagrażającej pokojowi na całym Bliskim 

Wschodzie, to nie można się uchylać od obowiązku wykorzystania wszystkich 

dostępnych środków służących do odcięcia głowy tej Hydry. Natomiast drugi powód 

uzasadniający podjęcie decyzji o interwencji w Iraku może dotyczyć zobowiązania 

wobec ludności irackiej, która podczas I wojny w Zatoce Perskiej została wydana na 

niełaskę krwawego tyrana i pozostawiona bez pomocy. W takim przypadku możemy 

mówić o moralnym zobowiązaniu wobec torturowanych i masakrowanych ciał, o 

których nawoływaniu do przerwania przemocy i zaprowadzenia sprawiedliwości tak 

często wspomina Caputo w swoich pismach o poetyce zobowiązania. Jeśli 

zaniechanie Stanów Zjednoczonych przyczyniło się do masowej zbrodni dokonanej na 

ludziach walczących o wolność, to moralnym zobowiązaniem jest podjęcie 

wszystkich możliwych działań, by przerwać pasmo nieskończenie powtarzających się 

gwałtów. W tym momencie widać już wyraźnie, że preferowana przez Caputo 

postawa pacyfistyczna nie jest przez neokonserwatystów akceptowana, dlatego także 

ten punkt sporny pomiędzy tymi dwiema wizjami polityki międzynarodowej należy 

poddać bliższej analizie.  

Czy radykalizm ewangelicznych wartości nie da się pogodzić z doktryną wojny 

sprawiedliwej? Czy chrześcijańska postawa nadstawiania drugiego policzka wyklucza 

możliwość podjęcia się wojny prewencyjnej, która ma zapobiec przyjęciu 

niebezpiecznego lub wręcz śmiertelnego ciosu? Rozważając problematykę związaną z 

pacyfizmem warto przywołać słowa Tadeusza A. Kisielewskiego, który badając 

stosunek Kościoła katolickiego do kwestii wojny sprawiedliwej charakteryzuje jego 

stanowisko w następujący sposób: 

 

Katechizm Kościoła katolickiego (1992) nie rezygnuje z pojęcia 

uprawnionej obrony, a jedynie wprowadza jeszcze ostrzejsze niż 

poprzednio kryteria jej dopuszczalności. Szkody wyrządzone narodowi lub 

wspólnocie narodów muszą być długotrwałe, ciężkie i niezaprzeczalne; 
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wszystkie inne środki zmierzające do położenia im kresu okazały się 

nieprzydatne lub nieskuteczne; istnieją uzasadnione perspektywy 

powodzenia akcji zbrojnej; użycie broni nie może przynieść większego zła 

i zamętu niż zło, które zamierza się zlikwidować. Wszystkie te warunki 

muszą być spełnione łącznie, a ponadto należy wziąć pod uwagę siłę 

rażenia nowoczesnych broni. Ocena tych wszystkich elementów należy do 

osób podejmujących decyzję o wszczęciu działań zbrojnych57.  

 

Teoretycy stosunków międzynarodowych, którzy odwołują się do katolickiej 

nauki społecznej skłaniają się ku temu, by za wojnę sprawiedliwą uznawać przede 

wszystkim konieczną wojnę obronną, która jest reakcją na bezpośredni atak. 

Natomiast neokonserwatyści, którzy nie budują swojej doktryny politycznej na 

chrześcijańskim gruncie są bardziej skorzy do uznania za wojnę sprawiedliwą także 

przypadków humanitarnych interwencji i uderzeń prewencyjnych. Za przykład takiej 

sprawiedliwej interwencji humanitarnej może uchodzić operacja sił NATO w obronie 

Kosowa przed ofensywą wojsk serbskich. Natomiast przykładem słusznej wojny 

prewencyjnej będzie obalenie irackiego reżimu58. 

Tak więc dla neokonserwatystów praktykowanie postawy radykalnego pacyfizmu 

byłoby przejawem niebezpiecznego ignorowania brutalnych realiów 

międzynarodowej polityki. Tomasz A. Kisielewski posunął się jeszcze dalej i 

stwierdził, że pacyfizm może uchodzić za postawę niegodziwą59. Jest tak, ponieważ 

pacyfiści wyrzekając się możliwości użycia wszystkich dostępnych im środków w 

celu powstrzymania zła, ostatecznie stają po jego stronie, zwiększając jego szanse na 

ostateczny triumf. Poza tym pacyfiści mogą zawsze liczyć, że w ostateczności zostaną 

ocaleni przez ludzi o mniej pacyfistycznym nastawieniu, którzy nie wyrzekają się 

używania siły w kryzysowych sytuacjach. Dlatego neokonserwatyści skłaniają się 

raczej ku postawie aktywnego pacyfizmu, który przyjmuje, że pokój trzeba 

wywalczyć stawiając opór zapędom autorytarnych dyktatur. Nie może więc dziwić, że 

jednym z najpopularniejszych haseł neokonserwatystów są słynne słowa Edmunda 

Burke’a, który przestrzegał, że jedyna droga do triumfu zła wiedzie poprzez bierność 

                                                 
57 Tamże, s. 247.  
58 Historycznym przykładem takiej sprawiedliwej wojny prewencyjnej mógł stać się prewencyjny atak 

na III Rzeszę, który zachodnim mocarstwom proponował marszałek Józef Piłsudski.  
59 Tamże, s. 258-259.  
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dobrych ludzi, którzy nie odpowiadają działaniem na wezwanie dobiegające ze strony 

wyniszczanych ciał.  

Obrona hegemonicznej pozycji Stanów Zjednoczonych na arenie rywalizacji 

międzynarodowej ściągnęła na głowy neokonserwatystów wiele krytycznych opinii. 

Także Caputo dostrzega w ich doktrynie politycznej przejaw złowrogiego 

imperializmu i militaryzmu. Jednakże mając na uwadze przytoczoną wcześniej 

charakterystykę głównych postulatów geopolityki uprawianej przez 

neokonserwatystów, warto na zakończenie zwrócić się ku opinii na ich temat 

sformułowanej przez Adama Curtisa. Ten angielski reżyser w swojej trzyczęściowej  

serii filmów dokumentalnych pod tytułem The Power of Nightmares, uczynił z 

neokonserwatystów jednych z głównych bohaterów swej opowieści o współczesnej 

polityce strachu. Jednakże nieoczekiwanie Curtis, który bardzo krytycznie ocenił 

działalność amerykańskich neokonserwatystów, dokonał bardzo celnej 

charakterystyki tego jednego z najbardziej kontrowersyjnych stronnictw politycznych 

początków XXI wieku stwierdzając, że neokonserwatyści są idealistami, którzy 

uznali, że misją Ameryki jest walka ze złem na świecie60. Tym samym zarówno 

Caputo, jaki i neokonserwatyści starają się odpowiadać, na różne sposoby, na 

wezwania moralnego zobowiązania do oddania sprawiedliwości ofiarom przemocy.  

                                                 
60Zob.  Adam Curtis (reż.), The Power of Nightmares,  (2004).  
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Rozdział IX. Próba podsumowania 

 

9.1. Pięć pytań do radykalno-hermeneutycznego projektu Johna D. Caputo 

 

John D. Caputo przeszedł długą intelektualną drogę od kreowania pomostów 

pomiędzy chrześcijańską filozofią i myśleniem Heideggera, poprzez wykuwanie idei 

radykalnej hermeneutyki w bliskiej kooperacji z filozofią dekonstrukcji 

zaproponowanej przez Derridę, aż po apostolskie głoszenie dobrej nowiny 

postmodernistycznego chrześcijaństwa. Na polu filozofii jest Caputo przede 

wszystkim wnikliwym i krytycznym czytelnikiem pism Heideggera oraz jednym  z 

najważniejszych kontynuatorów filozoficznej spuścizny Derridy. To jednak na polu 

rozważań teologicznych amerykański myśliciel wypracował swoje największe 

osiągnięcia, gdyż dzięki zaproponowaniu kompleksowej interpretacji dekonstrukcji w 

ramach kategorii  religijnych i przedstawieniu nowatorskiej koncepcji ponowoczesnej 

teologii chrześcijańskiej, zapewnił sobie wyróżniającą się pozycję pośród 

współczesnych przedstawicieli myśli postsekularnej.  

Trzeba także podkreślić, że Caputo wytrwale pozostaje apologetą myśli 

postmodernistycznej i to pomimo wyraźnego zakończenia czasu największej 

popularności tego sposobu myślenia i uprawiania filozofii.  Postmodernizm, który 

czołową pozycję na zachodniej scenie intelektualnej zdobył po młodzieżowych 

rewoltach lat sześćdziesiątych i stał się na pewien czas dominującą filozoficzną modą, 

dziś znajduje się w głębokiej defensywie, do której został zepchnięty przez 

dynamiczny wzrost popularności filozofii uprawianej z wykorzystaniem osiągnięć 

kognitywistyki i neuronauk.  

Przykład Caputo pokazuje jednak, że nie należy jeszcze składać postmodernizmu 

do grobu. Odtrąbienie końca postmoderny wydaje się nazbyt pochopne, gdyż nadal 

wiele z jej kluczowych postulatów, takich jak nakaz pomnażania różnic, czy też 

rozbijania jedności tradycyjnych tożsamości, to nadal jedne z podstawowych 

intelektualnych aksjomatów współczesnej kultury Zachodu. 

Pomimo osłabienia koniunktury na idee postmodernistyczne, Caputo z uporem 

kontynuuje swoją misję bycia apostołem postmoderny, który zanosi jej przesłanie do 

nierzadko nieprzychylnych wobec niej wspólnot religijnych.  W kwestii apologii etosu 

postmodernistycznej filozofii Caputo zdecydowanie obstaje przy twardej postawie 
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Marcina Lutra, która streszcza się w jego pamiętnych słowach: „Hier stehe ich, ich 

kann nicht anders” („Tutaj stoję, inaczej nie mogę”).  

Na zakończenie mych dociekań chciałbym sformułować pięć pytań, które mogą 

stanowić punkty wyjścia do kontynuowania krytycznego namysłu nad wybranymi 

aspektami filozoficzno-teologicznego projektu Caputo. 

 

9.2. Jaka jest natura relacji łączącej krzyż Jezusa i chorę Platona w 

filozoficznym projekcie Caputo? 

 

Starając się udzielić odpowiedzi na tak postawione pytanie należy szczególną 

uwagę poświecić dwóm kwestiom.  Pierwsza z nich zwraca się ku pytaniu o 

ewentualną hierarchiczność, która może wkraść się w specyficzną relację krzyża 

Jezusa do chory Platona, i tym samym ustanowić relację podległości pomiędzy nimi. 

Czy krzyż Jezusa ma dla Caputo pierwszeństwo przed chorą Platona? Czy też to 

raczej chora jako emblemat pluralizmu różnorodności będzie najważniejszym 

symbolem radykalno-hermeneutycznej filozofii? Natomiast druga kwestia, którą 

należy rozważyć związana jest z uznaniem związku krzyża Jezusa i chory Platona za 

specyficzny przejaw relacji filozofii i teologii, Aten i Jerozolimy.  

Biorąc pod uwagę radykalnie-teologiczne odchylenie intelektualnej twórczości 

Caputo można optować za przyznaniem krzyżowi Jezusa prymatu pierwszeństwa. 

Byłoby to zgodne z wielokrotnie podkreślanym przez Caputo nastawieniem jego 

filozofii na uwrażliwianie na wszelkie przejawy niesprawiedliwości i wynikających z 

niej cierpień. Krzyż Jezusa jest dla amerykańskiego filozofa symbolem 

niesprawiedliwego cierpienia wytworzonego przez przemoc autorytarnej władzy 

politycznej i dogmatycznej hierarchii religijnej. Krzyż jest dla niego wyrzutem 

sumienia. Jest znakiem ciągle przypominającym o braku tolerancji dla nowatorskiego 

nauczania oraz interpretacji świętych pism i tradycji religijnej, które zaproponował 

Jezus. Jest „niebezpieczną pracą pamięci” o niewinnych ofiarach brutalnych 

prześladowań. Tym samym krzyż Jezusa jest głównym impulsem zwracającym 

radykalno-hermeneutyczną filozofię Caputo ku etycznej postawie związanej z poetyką  

moralnego zobowiązania wobec cierpiących ciał.  

W tym miejscu należy wyraźnie podkreślić, że cały czas mamy do czynienia z 

jedną z partykularnych interpretacji wydarzenia śmierci Jezusa. Jedną z wielu 

interpretacji, do których grona zalicza się także kanoniczna dla wielu chrześcijan 
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interpretacja śmierci Jezusa jako zbawczej ofiary i triumfu najsłabszych, którzy nawet 

ponosząc śmierć ostatecznie triumfują nad swymi potężnymi prześladowcami. 

Gwarantem tego interpretacyjnego pluralizmu jest dla Caputo chora. To właśnie 

pluralizujący wpływ chory jako zasady różnicującej wszelki byt sprawia, że powstaje 

możliwość sformułowania różnorodnych interpretacji śmierci Jezusa na krzyżu. Bez 

różnicującego działania chory istniałaby tylko jedna wykładnia rozumienia każdego 

wydarzenia. Chora czyni wydarzenie śmierci Jezusa niejednoznacznym, tym samym 

otwierając drogę do burzliwych sporów, które wykroczyły daleko poza wymiar 

intelektualnych kłótni hermeneutów. Interpretacyjne poróżnienie sprawia, że nie 

istnieje bezpieczna idea, która nie mogłaby zostać wykorzystana w służbie przemocy i 

niesprawiedliwości. Krzyż może stać się znakiem pamięci o cierpieniu niewinnych i 

jednocześnie stanowić militarny emblemat na rycerskich zbrojach. Chora jest więc 

warunkiem możliwości zaproponowania przez Caputo kolejnej interpretacji śmierci 

Jezusa i jednocześnie jest warunkiem niemożliwości ustanowienia jedynie prawdziwej 

i najwłaściwszej wykładni rozumienia tego przełomowego dla zachodniej cywilizacji 

wydarzenia.  

Tym samym relację między krzyżem Jezusa i chorą Platona należy rozpatrywać 

na dwóch poziomach. Z jednej strony chora umożliwia rozumienie krzyża Jezusa na 

sposób zaproponowany przez amerykańskiego radykalnego hermeneutę, który w 

swojej interpretacji odchodzi od kanoniczych wykładni proponowanych przez 

chrześcijańskie kościoły. Pod tym względem to chorze przysługuje palma 

pierwszeństwa. Z drugiej strony to przecież zobowiązanie wobec poszanowania 

odmienności Innego i odmowy jej redukowania poprzez odwołanie się do przemocy 

jest dla Caputo najważniejszym argumentem dla podtrzymania pluralizmu różnic. Pod 

tym względem to przesłanie krzyża Jezusa ma pierwszeństwo przed różnicującym 

wpływem chory.  

Pytanie o relację krzyża Jezusa i chory Platona można także rozpatrywać poprzez 

pryzmat klasycznego przeciwstawienia Aten i Jerozolimy. Dla Leo Straussa wybór 

pomiędzy Atenami i Jerozolimą, pomiędzy filozofią i teologią, jest wyborem o 

charakterze albo-albo. Jest tak, ponieważ dla jednego z najważniejszych 

starożytników XX wieku Ateny i Jerozolima to dwa radykalnie odmienne od siebie 

sposoby życia. Już same źródła filozofii i teologii diametralnie się różnią, gdyż 

początkiem filozofii jest zdziwienie, a początkiem teologii jest bojaźń Boża. Tak więc 

dla Straussa nie można być jednocześnie teologiem i filozofem. Trzeba wybierać 
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pomiędzy postawą filozofa otwartego na wyzwania teologii lub teologa otwartego na 

pytania filozofii1.  

Natomiast Caputo w swoim rozumieniu tego dylematu zdecydowanie stwierdza, 

że żyjemy pomiędzy Atenami i Jerozolimą. Tę przestrzeń pomiędzy nimi nazywamy 

historią Zachodu. Dla Caputo Ateny i Jerozolima muszą permanentnie przekraczać 

otaczające je granice.  Jerozolimska świątynia ma się otwierać na okrzyki dobiegające 

z ateńskiej agory, a greckie szkoły filozoficzne mają nie zamykać swoich sal 

wykładowych przed profetycznym głosem żydowskich podróżników. Granice 

pomiędzy Atenami i Jerozolimą mają pozostać otwarte, lecz nigdy nie może dojść do 

asymilacji lub redukcji jednego z elementów tej dualistycznej opozycji do drugiego,  

poprzez proces dialektycznego zniesienia prowadzącego do wyższej syntezy. 

Przeciwieństwa mają się spotykać i wzajemnie przenikać, ale nie zawłaszczać i 

niwelować swe odmienności.  

Krzyż i chora, teologia i filozofia, Jerozolima i Ateny - najważniejszym 

elementem tych wszystkich dualistycznych relacji jest niejednoznaczna funkcja 

spójnika „i”2. Krzyż i chora mogą się wzajemnie wykluczać, filozofia i teologia mogą 

dążyć do wspólnego celu wzajemnie się uzupełniając, Jerozolima i Ateny mogą się 

ignorować i podążać swoją własną drogą odrębną. Dla Caputa spójnik „i” będzie 

zawsze oznaczał żywą i twórczą relację opartą na wzajemnej kooperacji i obopólnej 

inspiracji.  

 

9.3. Czy źródło radykalnej hermeneutyki wypływa z etycznego postulatu 

 niekrzywdzenia Innego? 

 

Przypomnijmy, że radykalna hermeneutyka Caputo nie jest hermeneutyką 

zorientowaną na dekodowanie i ustalanie właściwych sensów i znaczeń, lecz 

skupiającą się na pomnażaniu interpretacji, wynajdywaniu coraz to nowych sensów, 

sposobów rozumienia oraz pielęgnowaniu różnic. Czy źródłem dla takiego rozumienia 

idei radykalnej hermeneutyki jest poznawczy sceptycyzm, który powątpiewa w 

możliwość uchwycenia obiektywnych i jedynie właściwych sensów, co jest efektem 

afirmacji niedoskonałości i ograniczoności poznawczych możliwości skończonej 

ludzkiej egzystencji? Przytoczone idee poznawczego sceptycyzmu nie są obce 

                                                 
1 Leo Strauss, Sokratejskie pytania…, dz. cyt., s. 239.  
2 John D. Caputo, Philosophy and…, dz. cyt., s. 3.  
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filozofii  Caputo i są przez niego w pełni akceptowane. Jednakże zdecydowanie 

ważniejszym źródłem stojącym za radykalno-hermeneutycznym postulatem 

pomnażania różnic i interpretacji jest etyczne zobowiązanie do pozwalania Innemu 

być takim, jakim on jest w pełni swej odmienności. Szacunek dla odmienności Innego 

i jego prawa do posiadania własnej interpretacji daje zielone światło pozwalające 

każdemu czytelnikowi rozumieć tekst na swój własny sposób.  

Tak więc Caputo w pierwszej kolejności wcale nie chodzi o to, że nie jesteśmy w 

stanie ustalić i ostatecznie zdekodować znaczenia danego tekstu. Dla jego radykalnej 

hermeneutyki najważniejsze jest niedopuszczenie do sytuacji, w której doszłoby do 

wykluczenia kogoś za głoszenie nieortodoksyjnej interpretacji niezgodnej z 

kanoniczna wykładnią. Ujmując sprawę w nieco inny sposób można stwierdzić, że 

formułowany przez Caputo sprzeciw wobec klasycznych koncepcji prawa 

naturalnego, w ramach których podejmuje się próby zdefiniowania natury ludzkiej 

zgodnej z ideałem człowieczeństwa, wynika przede wszystkim z obawy przed 

wykluczaniem osób, które w tak precyzyjnie definiowany ideał natury ludzkiej by się 

nie wpisywały. Można wprost stwierdzić, że dla Caputo dobro Innego ma 

pierwszeństwo przed Prawdą. Bardzo podobnej postawy można się doszukać w 

pismach Richarda Rorty’ego3, który w jednym ze swoich najgłośniejszych esejów 

przyznawał pierwszeństwo demokratycznemu głosowaniu przed filozoficznym 

dociekaniem prawd o świecie i człowieku.  

To etyczne zobowiązanie wobec odmienności Innego jest początkiem, z którego 

wyrasta idea radykalnej hermeneutyki, ale jest to także podstawowy impuls stojący za 

teologiczną koncepcją postmodernistycznego chrześcijaństwa i polityczną wizją 

radykalnej demokracji. W proponowanej przez Caputo koncepcji „słabej teologii”, 

Bóg przestaje stanowić centralną zasadę wszelkiego bytu, która gwarantuje jedność i 

jednoznaczność sensu. Z tego wynika odejście postmodernistycznego chrześcijaństwa 

od praktyki wyznaczania niepodważalnych religijnych dogmatów, co ma zapobiec 

„hermeneutycznym wojnom religijnym4” i dyskredytowaniu autorów oskarżanych o 

herezje.  

                                                 
3 Richard Rorty, Pierwszeństwo demokracji wobec filozofii, [w:] tenże, Obiektywność, relatywizm, 

prawda, tłum. J. Margański, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 1999, s. 261-291. 
4 Także dla Odo Marquarda hermeneutyka stawiająca na wieloznaczność jest panaceum na traumę 

religijnych wojen interpretacyjnych. Zob. Odo Marquardt, Apologia przypadkowości, tłum. K. 

Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 1994, s. 112-113.  
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Ten sam postulat etyczny stoi także za formułowaną przez Caputo wizją 

radykalnej demokracji, której naczelnym zadaniem jest obrona praw mniejszości i 

udzielanie głosu w demokratycznej debacie grupom dyskryminowanym przez 

obywatelską większość. Jest to więc demokracja, która nie ustanawia i nie dąży do 

zrealizowania jakiejś jednej wizji idei dobra wspólnego. Jest to demokracja, która 

skłania się raczej ku wszelkiego rodzaju mniejszościom, niż ku zabezpieczaniu 

interesów większości. Wreszcie jest to demokracja, która nie pyta o Prawdę w 

polityce, lecz musi oddać sprawiedliwość różnicy i odmienności partykularnych 

mniejszości.  

Podsumowując można stwierdzić, że podstawą filozofii Caputo jest etyczny 

postulat afirmowania prawa Innego do odmienności, to właśnie na tym fundamencie 

nadbudowywane są koncepcje radykalnej hermeneutyki, teologii „słabego Boga” i 

radykalnej demokracji.  

 

9.4. Czy radykalna hermeneutyka realizuje postulat pełnej otwartości i 

afirmacji pluralizmu wszelkich możliwych interpretacji i opinii?  

 

Czy Caputo rzeczywiście dochowuje wierności postulowanemu przez siebie 

naczelnemu hasłu radykalnej hermeneutyki, które wzywa do multiplikacji różnic i 

otwartości na pluralizm interpretacyjny? Czy też także w jego przypadku tak 

radykalny postulat teoretyczny musi w  praktyce ulec samoograniczeniu?  

Podstawową kwestią, z którą w tym momencie trzeba się w pierwszej kolejności 

skonfrontować jest próba udzielenia odpowiedzi na pytanie: czy radykalno-

hermeneutyczna afirmacja pluralizmu prawd i wartości oznacza zgodę na postawę 

typu anything goes? Jeśli odpowiedź byłaby twierdząca, to stajemy przed 

niebezpieczeństwem otwarcia się na postawę nihilistycznej bierności i niemożliwości 

sformułowania sprzeciwu wobec zbrodniczych ideologii. W takiej sytuacji także 

głosiciele totalitarnych idei prowadzących do brutalnej przemocy mieliby pełne prawo 

do głoszenia swych poglądów i pielęgnowania własnych antywartości.  

Czytając wnikliwie pisma Caputo i zgłębiając ich meandry z łatwością można 

zauważyć, że bardzo zdecydowanie odcina się on od związanych z klasyczną 

metafizyką idei uniwersalnych wartości, prawa naturalnego i postulatu stopniowego 

przybliżania się do obiektywnej prawdy. W tym miejscu powstaje wątpliwość 

związana z uzasadnieniem krytyki skierowanej przeciwko ideom klasycznej 
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metafizyki. Ich krytykowanie wydaje się bowiem nie do końca spójne z radykalno-

hermeneutycznym postulatem afirmacji pluralizmu różnorodnych opinii.   

Afirmowany przez Caputo pluralizm poglądów zwraca się ku tym ideom, 

koncepcjom, teoriom i doktrynom, które otwarte są na pluralistyczną różnorodność i 

przyczyniają się do pomnażania różnic, a przynajmniej temu nie przeszkadzają i nie 

przeciwdziałają. Tak więc filozofia Caputo nie daje wolnej ręki totalitarnym 

ideologiom, gdyż zwraca się ku tym wszystkim różnicom, które te ideologie chcą 

zniwelować. Natomiast krytycyzm wobec metafizycznych koncepcji, takich jak idea 

obiektywnej prawdy lub uniwersalnej natury5 ludzkiej wynika z obawy, że przyjęcie 

takich teoretycznych konstrukcji ideowych może prowadzić do praktyk wykluczania, 

ograniczania pluralizmu interpretacyjnego, a w skrajnych przypadkach może stanowić 

impuls albo ideową legitymację dla realnych prześladowań i usprawiedliwiania 

przemocy wobec głosicieli idei heterodoksyjnych. Caputo obawia się więc, że 

totalizujące idee mogą prowadzić do totalitarnej polityki.  

Jednakże Caputo przyznaje, że radykalno-hermeneutyczna filozofia nie może 

ostatecznie wykazać niesłuszności lub nieprawdziwości totalizujących idei. Nie może 

zadać im nokautującego ciosu, ale może dołożyć wszelkich starań, by postawić je w 

złym świetle, obnażyć ich niesprawiedliwość i poprzez to je marginalizować i 

zachęcać do ich porzucenia.  

W tym momencie wyraźnie już widać, że pełnia radykalno-hermeneutycznej 

otwartości skierowana jest jedynie ku tym ideom, które pozwalają na poszerzanie 

pluralizmu różnic i odmienności, a nie jego ograniczanie. Jednakże w takiej sytuacji 

powstaje widmo nowego zagrożenia, które od niechęci do idei klasycznej metafizyki 

może doprowadzić do ich wykluczającego marginalizowania i tym samym przyczynić 

się do ograniczenia pluralizmu opinii wygłaszanych na współczesnej filozoficznej 

agorze. Postmodernizm ma pełne prawo do radykalnego krytykowania idei 

metafizycznych i jednocześnie obowiązek bronienia prawa do głoszenia tych idei w 

sferze publicznej. Bez tego filozofia pluralizmu i różnorodności szybko 

przekształciłaby się w nową ortodoksję dokonującą aktów dyskryminacji i 

wykluczania. Nie można bowiem zapominać, że to właśnie klasyczna metafizyka jest 

prawdziwym Innym dla postmodernizmu i to właśnie wobec niej radykalna filozofia 

                                                 
5 Caputo raczej nie porusza tematyki związanej z naturą ludzką, zastępując ją tematem 

problematyczności kondycji ludzkiej. Jednakże gdybyśmy chcieli dokonać ujęcia zagadnienia natury 

ludzkiej z perspektywy radykalno-hermeneutycznej filozofii, to musielibyśmy zwrócić się ku 

koncepcjom głoszącym plastyczność, zmienność lub niedookreślenie ludzkiej natury. 
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Caputo powinna praktykować tolerancję, która nie musi przecież oznaczać  

akceptującej zgody na idee metafizycznych systemów.  

 

9.5. Czy postmodernistyczna teologia prowadzi do ożywienia tradycji 

 chrześcijańskiej, czy też do jej osłabienia i przeistoczenia w świecką 

 duchowość? 

 

Czy postmodernistyczne chrześcijaństwo może stanowić realną alternatywę dla 

tradycyjnych kultów religijnych? W jakich środowiskach nowa interpretacja 

chrześcijaństwa, jaką zaproponował Caputo, może trafić na podatny grunt? Bez 

wątpienia radykalna teologia zdobyła zauważalną popularność pośród reprezentantów 

zachodnich środowisk intelektualnych, akademickich i artystycznych. 

Postmodernistyczne idee głoszone w ramach teologii „słabego Boga”, mogą stanowić 

także interesującą alternatywę dla osób, które podobnie jak Caputo, wzrastały w 

tradycji chrześcijańskiej ortodoksji, ale w pewnym momencie swego życia 

zdecydowanie się od niej zdystansowały i zwróciły ku ideom lewicowo-liberalnego 

światopoglądu6.  

Jednakże poza środowiskami akademickimi ponowoczesne chrześcijaństwo póki 

co nie zdobyło zbyt wielu zwolenników. Tradycyjne formy kultów religijnych, które 

oferują kompleksowe narracje nadające ściśle określony sens ludzkiej egzystencji 

nadal cieszą się nieporównywalnie większą popularnością, niż postmodernistyczna 

religia Caputo7. Także pośród zdeklarowanych ateistów dominuje raczej postawa 

twardego ateizmu oświeceniowego, który po odrzuceniu nadprzyrodzonej natury 

religii nie widzi większego sensu w dalszym posługiwaniu się religijną terminologią.  

Natomiast na pytanie o skutki przeniesienia idei postmodernistycznych na grunt 

religii można odpowiedzieć przynajmniej na dwa sposoby. Dla Caputo bez wątpienia 

idee postmodernizmu pozwoliły na ożywienie tradycji chrześcijańskiej, a 

dekonstrukcja niesie ze sobą dobrą nowinę dla chrześcijańskich kościołów. Co 

konkretnie wnosi do chrześcijaństwa postmodernizm i w jaki sposób, zdaniem 

                                                 
6 W Polsce podobną drogę duchową przeszli tacy intelektualiści i byli reprezentanci katolickiego 

duchowieństwa, jak Tomasz Polak, Tadeusz Bartoś i Stanisław Obirek.  
7 Największe zainteresowanie wzbudza ona pośród filozofów i teologów chrześcijańskich lub 

judaistycznych. Natomiast jej oddziaływanie w świecie islamu jest praktycznie zerowe. Poza tym 

zdarza się, że postmodernistyczna religijność jest utożsamiana z duchowością spod znaku New Age, 

jednakże trzeba wyraźnie zaznaczyć, że w przypadku koncepcji Caputo nie mamy do czynienia z 

mieszaniem elementów różnych religii, lecz konsekwentnym pozostawaniem w  obszarze religii 

judeochrześcijańskiej.  
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Caputo, jego idee rewitalizują wielowiekową tradycję tej religii? Przede wszystkim 

przynosi on idee otwartej, inkluzywnej i radykalnie ekumenicznej wspólnoty. 

Wyrywa tradycyjne koncepcje religijne z ich historycznego kontekstu, w którym 

powstawały i dostosowuje je do czasów „płynnej nowoczesności”. Demokratyzuje 

wspólnoty i instytucje religijne, między innymi poprzez zwiększenie ilości funkcji 

duszpasterskich, do których sprawowania dopuszczone są także kobiety8. 

Intensyfikuje także postawę pokory, gdyż postmodernistyczne chrześcijaństwo nie 

rości sobie prawa do posiadania jedynie prawdziwej i słusznej wiedzy o Bogu lub jego 

zamiarach.  

Natomiast z perspektywy bardziej ortodoksyjnych chrześcijan, których głos w 

niniejszej rozprawie reprezentował Chesterton, wpływ idei postmodernistycznych na 

chrześcijaństwo może być postrzegany jako osłabienie wielowiekowej tradycji i 

otwarcie jej na ideowo obce jej wpływy, które religię chrześcijan sprowadzają do 

wymiaru bardzo zindywidualizowanej i bardziej świeckiej, niż religijnej duchowości. 

Tym samym postmoderna wprowadza ideowy zamęt i miszmasz do jasno określonej 

chrześcijańskiej ortodoksji. Inkorporuje także do doktryny chrześcijańskiej lewicowo-

liberalne wartości oraz dokonuje radykalnego rozliczenia z wielowiekową tradycją 

teologiczną poprzez krytykowanie jej autorytetu i reinterpretowanie pism klasyków 

teologii zawsze poprzez pryzmat współczesnych idei religijnego postmodernizmu. 

Najważniejszy zarzut dotyczy jednak kwestii odrzucenia nadprzyrodzonego 

charakteru religijnego objawienia, postrzegania wiary w cuda jako przejawu myślenia 

magicznego oraz podejrzenia, że postmodernizm pod pozorem odnowy tradycji 

chrześcijańskiej dokonuje jej cichej sekularyzacji.  

Nie można wykluczyć, że postmodernistyczne chrześcijaństwo podzieli los 

oświeceniowego kultu Najwyższej Istoty. Propagowany między innymi przez 

Maksymiliana Robespierre’a kult Najwyższej Istoty był deistyczną religią opartą na 

fundamencie teologii naturalnej i miał stanowić alternatywną religijną opcję wobec 

dominacji tradycyjnej religijności i radykalizmu ateistycznego materializmu9. Kult 

Najwyższej Istoty nie był jednak w stanie zaspokoić potrzeb religijnych 

chrześcijańskich tradycjonalistów, ani zadowolić antyreligijnego radykalizmu 

oświeceniowych ateistów, dlatego jego oddziaływanie na francuskie społeczeństwo 

                                                 
8 John D. Caputo, Linda Martin Alcoff, Feminism, Sexuality, and the Return of Religion, Indiana 

University Press, Bloomington 2011, s. 1-16. 
9 Michael Burleigh, Ziemska władza. Polityka jako religia, tłum.  J. Korfanty, Świat Książki, Warszawa 

2011, s. 117-118. 
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szybko ograniczyło się do niektórych salonów elit intelektualnych. Podobny los może 

także spotkać koncepcję postmodernistycznego chrześcijaństwa, której wpływ może 

ograniczyć się do wąskiej grupy akademików pielęgnujących swoją ponowoczesną 

„religię bez religii”.  

 

9.6. Czy radykalni hermeneuci modlą się poprzez łzy czy śmiech? 

 

Radykalni hermeneuci nie muszą stawać przed takim wyborem, gdyż ich miłość 

do śmiechu idzie w parze z ich umiłowaniem łez10. Modlitwa jest intymną rozmową, 

poprzez którą wyraża się pamięć i troska o los świata i ludzi. Ponowoczesna modlitwa 

może przybrać formę przepełnioną uśmiechem i afirmatywnym okrzykiem „tak, tak” 

dla otwierających się nowych możliwości.  Niedoścignionym wzorem dla takiej 

afirmatywnej modlitwy przepełnionej uwielbieniem jest modlitwa Magnificat, którą 

wypowiedziała Maryja podczas zwiastowania narodzin Jezusa. Jednakże modlitwa 

może przyjąć także formę lamentu. Dla Caputo nie będzie to lament nad utraconym 

światem jedności prawdy religijnej, gdyż łzy ponowoczesnego lamentu 

zarezerwowane są dla cierpiących ciał ofiar niesprawiedliwości i przemocy.  

Amerykański filozof wielokrotnie podkreśla, że jego radykalna hermeneutyka 

przeciwstawia się totalizującym projektom metafizyki nie poprzez brutalną siłę młota 

lub dynamitu Nietzschego, lecz poprzez lekkość bycia, ironię i dystans do życia 

zapośredniczonego oraz przepełnionego śmiechem. To właśnie śmiech okazuje się 

być najlepszym środkiem oporu oraz destabilizacji autorytarnych systemów 

ideologicznych i opresyjnych instytucji. Także Odo Marquard stwierdza, że śmiech 

oraz płacz są prostymi formami apologii przypadkowości: 

 

Tak więc gotowość do śmiechu i do płaczu – czyli humor i melancholia – 

są konkretyzacjami tolerancji i współczucia: nie tylko w ludzki sposób, ale 

i w arcyludzki sposób osiąganymi formami respektowania wolności i 

godności człowieka. Wolny – to zaś należy do implikacji i rezultatów 

moich przemyśleń – wolny jest ten kto może śmiać się i płakać;  godność 

ma ten, kto śmieje się i płacze, i – pośród ludzi – zwłaszcza ten, kto wiele 

śmiał się i płakał. I te zatem graniczne reakcje śmiechu i płaczu są 

                                                 
10 John D. Caputo, An American and a Liberal: John D. Caputo’s Response to Michael Zimmerman, 

[w:] ,,Continental Philosophy Review” 31:1998, s. 216. 
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formami tego, na co chciałem tu zwrócić uwagę: formami apologii 

przypadkowości11.  

 

Caputo chcąc zobrazować destabilizującą i uwalniająca moc śmiechu odwołuje się 

do zakończenia powieści Imię róży, autorstwa Umberto Eco, w którym na jaw 

wychodzi, że popełniane w średniowiecznym zakonie zbrodnie miały na celu ukrycie 

przed światem zaginionego traktatu Arystotelesa poświeconego komedii. Dla starego 

mnicha Jorge śmiech jest śmiertelnym zagrożeniem, dysponującym siłą do 

wstrząsania eklezjalnym autorytetem Kościoła i ustanowionym hierarchicznym 

porządkiem świata. Śmiech jest także ożywiającym impulsem, który uruchamia 

twórcze siły wyobraźni. Demaskatorska siła śmiechu ujawniła się także w satyrycznej 

działalności duetu rosyjskich klaunów Bima i Boma12, którzy za parodiowanie 

rewolucyjnej władzy bolszewików zapłacili swoim życiem.  

Tak więc dla Caputo radykalno-hermeneutyczna dekonstrukcja totalizujących 

systemów metafizycznych i opresyjnych instytucji jest pracą wykonywaną przy 

akompaniamencie śmiechu afirmującego wolność i wprowadzającego ironiczne 

zdystansowanie wobec naszej egzystencji w świecie. Jednakże Caputo zdaje się 

zapominać o tym, że także śmiech może łatwo przeistoczyć się w narzędzie przemocy 

niszczycielskiego ośmieszania i umacniania władzy silnych nad słabymi13. Spośród 

wielu przykładów obrazujących taką możliwość wystarczy przytoczyć dwa, które 

powinny być w sposób szczególny bliskie filozofii Caputo. Pierwszym z nich jest 

oczywiście przykład Jezusa, który był szyderczo wyśmiewany i poniżany przez 

żołnierzy reprezentujących majestat imperialnej władzy Rzymu. Drugim znamiennym 

przykładem niech będzie los Kierkegaarda, który pod koniec swego życia stał się 

obiektem prześmiewczych ataków ze strony redaktorów Korsarza, duńskiej gazety, 

która publikowała kąśliwe karykatury chrześcijańskiego filozofa. W obu 

przytoczonych przypadkach mamy do czynienia z przejawami wykorzystania śmiechu 

jako narzędzia represji, używanego przez potężne instytucje przeciwko słabym i 

osamotnionym jednostkom.  

                                                 
11 Odo Marquard, Apologia…, dz. cyt., s. 141-142.  
12 Historię duetu rosyjskich klaunów opowiada brytyjski miniserial dokumentalny The Russian 

Revolution in Colour, w reżyserii Iana Lilley’a. 
13 Także w tej kwestii Marquard dokonał celnego rozróżnienia na humorystyczne śmianie się, które jest 

aktywnością otwierającą, i zamykające wyśmianie kogoś lub czegoś. Zob. tamże, s. 150.  
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Dla Caputo radykalno-hermeneutyczny śmiech ma zapobiegać pojawianiu się łez 

cierpiących. Amerykański filozof nie może jednak zapominać, że śmiech może także 

stać się przyczyną łez, które będą potrzebowały otarcia poprzez akt pocieszającej 

modlitwy.  

 

9.7. Zakończenie 

 

Historia filozofii nowożytnej jest w dużej mierze historią radykalizacji krytyki 

myślenia metafizycznego. Jeden z najważniejszych ciosów jaki otrzymała metafizyka 

został jej zadany przez sceptycyzm Hume’a, który przebudził filozofów z pogrążenia 

w wielowiekowej „dogmatycznej drzemce”. Z tego intelektualnego przebudzenia 

zrodziła się myśl Kanta, który w nowatorski sposób połączył idee racjonalizmu i 

empiryzmu oraz sformułował program filozofii krytycznej, która miała być drogą 

wyjścia poza ułomności dogmatyzmu i sceptycyzmu. Antymetafizyczne nastawienie 

filozofii Kanta nie zadowoliło Nietzschego, który skostniałe struktury filozoficznego 

systemu „królewieckiego chińczyka” rozbijał przy pomocy radykalizmu 

„filozofowania młotem”. Apologeta dionizyjskiego witalizmu sam stał się obiektem 

krytyki ze strony Heideggera, który w jego koncepcji woli mocy dostrzegł 

zwieńczenie metafizycznych dążeń do pełnego zapanowania nad wszelkim możliwym 

bytem. Na niedostatki zaproponowanej przez Heideggera krytyki metafizyki 

wskazywał z kolei Derrida, który spuściznę zachodniej metafizyki poddał radykalnej 

dekonstrukcji. Natomiast z idei Derridy i Heideggera skorzystał Caputo, który 

zaproponował własny projekt filozofii radykalno-hermeneutycznej, poprzez który 

amerykański hermeneuta starał się dokonać reinterpretacji metafizycznych systemów 

filozofii. 

Podczas pierwszych spotkań z filozoficzno-teologicznymi pismami Caputo można 

łatwo ulec mylnemu wrażeniu, że pragnie on sformułować możliwie jak najbardziej 

radykalną  krytykę metafizycznego myślenia, a jego radykalna hermeneutyka ma być 

narzędziem ostatecznego przezwyciężenia metafizyki i wbić ostatni gwóźdź do jej 

trumny. Jednakże po głębszym wniknięciu w filozoficzne koncepcje proponowane 

przez amerykańskiego hermeneutę wyraźnie można dostrzec, że nie jest on 

zwolennikiem dogmatycznego postmodernizmu, który głosi pompatyczne hasła kresu 

metafizyki. Caputo podkreśla, że nie można obyć się bez przyjęcia jakiejś wersji 

metafizyki, i że ogłaszanie jej końca samo w sobie wpisuje się w ramy kolejnej 
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metafizycznej narracji o ostatecznym końcu i zwieńczeniu pewnego intelektualnego 

procesu. Dlatego Caputo nie ogłasza końca metafizyki, lecz zwraca się ku zadaniu 

reinterpretacji dziedzictwa metafizycznej filozofii,  by w ten sposób poluzować 

paradygmatyczne ramy jej systemów, i tym samym zaproponować pewne 

metafizyczne minimum, które pozbawione byłoby najbardziej totalizujacych 

aspektów klasycznej metafizyki. 

Radykalno-hermeneutyczny postmodernizm Caputo jest przykładem radykalnej 

filozofii, która jednakże jest świadoma ograniczeń, z którymi powinna skonfrontować 

się każda myśl krytyczna wobec metafizyki. Owe ograniczenia wskazują na 

niemożliwość totalnego odrzucenia metafizyki oraz na niemożność ostatecznego 

wykazania nieprawdziwości promowanych przez metafizykę metanarracji. Dlatego 

Caputo woli raczej mówić (pod tym względem podążając za Lyotardem)  o 

nieatrakcyjności i niewiarygodności metafizycznych odpowiedzi oraz teorii, którym 

nie możemy już dłużej ufać i traktować poważnie. Tak jak „nowe oświecenie”, za 

którym opowiadają się Caputo i Derrida, ma być krytycznym spojrzeniem na 

ograniczenia myśli oświeceniowej, tak też radykalno-hermeneutyczna filozofia ma 

być krytyczną oceną ograniczeń postmodernistycznego odrzucenia metafizyki. 

Wkład Caputo do rozwoju i popularyzacji myśli postmodernistycznej jest 

niezaprzeczalny. Jego wieloletnia apologia postmodernizmu może być postrzegana 

przynajmniej na dwa sposoby. Z jednej strony Caputo może być postrzegany jako 

myśliciel, który tworząc już po odejściu większości najważniejszych filozofów 

postmoderny (Derrida, Lyotard, Deleuze, Foucault, Rorty, Baudrillard) zbiera 

pozostawione po nich idee i najcenniejsze z nich stara się zachować i przekuć na 

postulaty własnej filozofii radykalno-hermeneutycznej. Tym samym jego projekt 

filozoficzny miałby być próbą podsumowania dotychczasowej spuścizny myśli 

postmodernistycznej. Z drugiej strony Caputo może być postrzegany jako myśliciel, 

który pojawia się w okresie zmierzchu popularności postmodernizmu i poprzez 

przeniesienie jego idei na nieprzychylny mu grunt teologicznej refleksji, stara się raz 

jeszcze tchnąć życie w postmodernistyczną filozofię.  

Hybrydowa myśl Caputo przyczynia się nie tylko do odnowienia twórczego 

spotkania filozofii i teologii, ale także do wyciszenia odwiecznego konfliktu filozofii i 

poezji. Już bowiem w zamierzchłych czasach Arystofanes dokonał ataku na 

filozoficzną mądrość Sokratesa, na co odpowiedział mu Platon postulując wygnanie 

poetów z idealnej polis. W twórczości Caputo nie ma śladu po tym konflikcie, gdyż 
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często jego analityczne komentarze przeplatane są literackimi poematami pisanymi 

prozą. Caputo przekuwa filozoficzne argumenty na literackie frazy i dzięki temu daje 

im nowe życie oraz pozwala im łatwiej dotrzeć do publiczności niezaznajomionej z 

meandrami analitycznego dyskursu akademickiej filozofii. Caputo kończąc swoje 

książki filozoficzno-teologicznymi poematami pozostawionymi bez komentarza, 

pragnie uczynić z nich dzieła prawdziwie otwarte, które pozostawiają czytelników z 

różnorodnością zagadnień do dalszego przemyślenia.  

W tym miejscu podróż po labiryntach radykalno-hermeneutycznej filozofii Caputo 

musi zostać na ten moment przerwana. Przerwana, lecz nie zakończona. W słowniku 

radykalnej hermeneutyki nie ma bowiem miejsca na zamykającą wszystko konkluzję, 

która stawałaby się ostatnim słowem w toczącej się dyskusji14. Każdy artykuł lub 

książka nie są definitywnymi rozwiązaniami badanego problemu, lecz otwarciami, 

które nakreślają potencjalne drogi, którymi mogą podążyć czytelnicy chcący zostać 

autorami kolejnych książek.  

Filozoficzno-teologiczny projekt Caputo nie jest jeszcze domknięty. Właśnie 

trwają przygotowania do opublikowania kolejnej książki radykalnego hermeneuty, 

która poświęcona będzie tematyce teologii ciała15. Niniejsza rozprawa miała na celu 

dokonanie kompleksowego i krytycznego ujęcia oraz przybliżenia intelektualnego 

dorobku twórcy koncepcji radykalnej hermeneutyki i „słabej teologii”. Nie 

wyczerpuje ona w pełni tematyki związanej z wielowątkowością filozoficzno-

teologicznego projektu Caputo. Nie stawiając końcowej kropki, odsłania interesujące 

tropy, za którymi będą mogli podążyć przyszli badacze skomplikowanego i 

burzliwego romansu radykalnej hermeneutyki i chrześcijańskiej teologii.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
14 John D. Caputo, Radical Hermeneutics…, dz. cyt., s. 294. 
15 Jej prowizoryczny tytuł to The Fate of All Flesh: A Theology of the Event II. Będzie to refleksja nad 

różnymi formami cielesności pojawiającymi się w Nowym Testamencie (chore ciała trędowatych, 

umęczone ciało Jezusa, uświęcone ciała zmartwychwstałe). Por. tenże, Bodies Still Unrisen, Events Still 

Unsaid: A Hermeneutic of Bodies without Flesh, [w:] Chris Boesel, Catherine Keller, Apophatic 

Bodies. Negative Theology, Incarnation and Relationality, Fordham University Press, New York 2010, 

s. 94-116. 
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