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Propozycję wygłoszenia wykładu na rozpoczęcie działania w tym Uniwersytecie Wy­
działu Teologicznego traktuję jako zaproszenie do wspólnej refleksji nie tyle nad samym 
dzisiejszym wydarzeniem, ile raczej nad okolicznościami cywilizacyjnymi, kulturowymi, du­
chowymi, w których teologia obecnie podejmuje swoje zadanie -  także jako jedna z nauk 
uniwersyteckich.

O znaczeniu pojawienia się teologów wśród przedstawicieli innych reprezentowanych 
w uniwersytecie nauk powiem na początek kilka słów zupełnie podstawowego -  w moim 
przekonaniu -  wyjaśnienia. Natomiast w drugiej, zasadniczej części wykładu spróbuję zasta­
nowić się w nieco szerszej perspektywie nad wspomnianymi okolicznościami cywilizacyjny­
mi, w których się wszyscy znaleźliśmy.

PYTANIE O WŁASNE ŚRODOWISKO TEOLOGII

Teologia jako intellectus fidei jest próbą zrozumienia doświadczenia spotkania człowie­
ka z żywym Bogiem. Czy to znaczy, że ma ona ściśle własne środowisko, poza którym nie 
może istnieć, albo przynajmniej nie może istnieć i rozwijać się w pełnej zgodzie z samą sobą? 
Odpowiedź nie jest wprawdzie zupełnie prosta i oczywista, ale ostatecznie brzmi: nie. Środo­
wiskiem teologii jest wiara, ale właściwością wiary jest przekraczanie ludzkich granic w każ­
dym sensie tego słowa -  to jest także tych granic, które ludzie sobie wyznaczają, żeby czuć 
się swojsko, spokojnie i bezpiecznie. To jest odpowiedź na stawiane niekiedy z pewnym 
niepokojem pytanie, czy teologia może pozostać sobą poza środowiskiem ściśle kościel­
nym', to jest też zarazem odpowiedź na pojawiający się niekiedy niepokój tych, którym się 
wydaje, że pojawienie się w uniwersytecie teologii i teologów kryje w sobie zamiar przekszta­
łcenia uniwersytetu w środowisko kościelne w instytucjonalnym i wyznaniowym sensie 
tego słowa. Wobec jednego i drugiego niepokoju warto powtórzyć: zastanówmy się, co to 
znaczy, że właściwością wiary, do której z istoty swojej odnosi się teologia, jest przekracza­
nie ludzkich granic w każdym sensie tego słowa -  to znaczy także tych ograniczeń, które jako 
ludzie myślący i poszukujący stanowimy sami dla siebie. Z tym właśnie wiąże się służba, 
którą praca teologa może się okazać dla wszystkich innych myślących wraz z nim i obok 
niego.
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Jasne, że nieporozumieniem byłoby ograniczanie możliwości uprawiania teologii tylko 
io  uniwersytetu albo przekonanie, że jedynie w środowisku uniwersyteckim teologia jest 
:eologią. Jednakże równie wielkim albo jeszcze większym nieporozumieniem jest przekona- 
lie, że teologia może być tym, czym jest, świadomie rezygnując z uniwersytetu jako jednego 
z miejsc, na których jest uprawiana. Pytanie nie brzmi więc -  powtórzmy -  czy teologowie 
powinni znaleźć się na uniwersytecie, ale raczej : jak się tam powinni znaleźć, co ich obecność 
ma oznaczać dla uniwersytetu i co dla teologii, która przecież nie po to się tam wybiera, żeby 
przestać być sobą.

Owszem, teologia nigdy nie była i nie jest tylko jedną z nauk w nowożytnym rozumieniu 
:ego słowa. Chętnie wierzymy świętemu Tomaszowi, kiedy mówi, że ona jest mądrością 
Dardziej niż każda inna ludzka mądrość. Wierzymy też razem z nim, że wszystko, o czym 
vV teologii mowa, wszystko, co w jej ramach wyrażamy i określamy, możemy naprawdę rozu­
mieć jedynie w ścisłym i wewnętrznym związku z Bogiem -om nia sub D e o -  tak, że wolno 
lam powiedzieć wprost: Deus est subiectum huius scientiae -  ostatecznym odniesieniem, 
lie tylko przedmiotem, ale także i przede wszystkim podmiotem tej wiedzy jest żywy Bóg. Ale 
i tego samego powodu teologia jest także jedną z nauk w nowożytnym rozumieniu tego 
iłowa. Właśnie jako taka ponosi wobec innych nauk pewną odpowiedzialność, z której nikt 
i nic nie może jej zwolnić. Spróbujmy to objaśnić.

ODPOWIEDZIALNOŚĆ NAUK -  ODPOWIEDZIALNOŚĆ TEOLOGII

Razem z innymi naukami teologia staje dzisiaj wobec wielkiego wyzwania. Jego istotę 
stanowi narastająca bezradność nauk wobec zamiaru pomyślenia poznawanego przez nas 
światajako całości. Powody takiego stanu rzeczy tkwią zarówno w lawinowo przyrastającej 
szczegółowej wiedzy o świecie i o tym, co jest w nim, jak też (przynajmniej równie mocno) 
,v świadomości istnienia nie sprowadzalnych do siebie nawzajem języków, którymi można 
Dróbować uchwycić to, co jest i co dzieje się w naszym świecie. Najistotniejszą cechą sytuacji, 
.V której się znaleźliśmy, jest silniejsze i bardziej konsekwentne, niż dotąd, ujawnienie siępew- 
lej pierworodnej cechy nowożytnego sposobu uprawiania nauki. Tak mówi o niej Jan Patoćka:

W [nowożytnej] nauce mamy do czynienia ju ż  nie z  doświadczeniem problematyczności 
życia i problematyczności rzeczywistości, lecz z  doświadczeniem braku [w tym wszystkim] 
'akiegokolwiek zamysłu. To, co daje nauka — przynajmniej rozumiana w sposób znany 
nam o d X V II wieku ( . . . ) -  je s t to rzeczywistość pozbawiona naprawdę wszelkiego zamy- 
úu. I  dlatego właśnie możemy z nią robić, co chcemy, dlatego stanowi ona dla nas 
zwykły rezerwuar sił.

Kiedy przyglądamy się temu, co dzisiaj robią nauki (ostatnio zwłaszcza nauki biologicz- 
le), może powstać wrażenie, że zasadniczy problem tkwi w uzurpowaniu sobie przez ludzi 
:zegoś w rodzaju boskiej władzy nad innymi ludźmi, rzeczami i zdarzeniami. Można i trzeba 
jczywiście patrzeć na to także w takiej perspektywie. Jednakże ważniejsza wydaje mi się 
•zecz o wiele prostsza i bardziej prozaiczna. Jest nią upowszechnienie wcale nie boskiej, ale 
:ałkowicie złudnej postaci władzy nad rzeczami i zdarzeniami, nad ludzkim życiem, a w pew- 
lym sensie nawet nad śmiercią.

Jesteśmy w momencie, w którym równocześnie
1 ’ ujawniają się niemal wszystkie możliwości zawarte w nowożytnym sposobie uprawia­
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nia nauki (zwłaszcza możliwości technologiczne), a zarazem ich trudne do przewidzenia 
konsekwencje;

2’ pojawia się możliwość innego spojrzenia na to, jak dany jest nam świat i nasze własne 
życie, a z nią szansa, że nauczymy się obchodzić z tym, co w naszej cywilizacji jest groźne 
albo tylko nieudane;

3 ’ panuje swoista bezradność, jeśli chodzi o fundamentalną dla nauki ideę pomyślenia 
światajako całości.

Spróbujmy zastanowić się przez chwilę, co może to znaczyć dla sprawy teologii.
Zacznę od pewnej żydowskiej anegdoty, która wydaje mi się dobrym wprowadzeniem 

w istotę zajmującej nas dzisiaj sprawy. Otóż w szkole talmudycznej podczas cichego studium 
jeden ze studentów co chwilę głośno wykrzykuje: Ja  tego nie rozumiem!. Nauczyciel, który 
nadzoruje studium, zwraca mu uwagę: Dlaczego przeszkadzasz innym? Czy myślisz, że je ­
steś jedynym, któremu zdarza się tu czegoś nie rozumieć? A co mam robić, kiedy nie 
rozumiem?- pyta student. Masz przyjść do mnie, i powiedzieć: tego i tego nie rozumiem. 
A co to zmieni? Ja wtedy przyjdę do ciebie, -  powiada nauczyciel-siądziem y nad tekstem 
i ci wytłumaczę ...Eh! Wytłumaczyć ... Wytłumaczyć, to ja  też potrafię!

Wytłumaczyć -  i to zarówno w sensie objaśnienia, jak też w sensie usprawiedliwienia -  
potrafimy niemało. Rozumieć, to jest zupełnie inna sprawa. Najtrudniej jest wiedzieć, czy 
rozumiemy, czy tylko potrafimy tłumaczyć. Moja nie całkiem oczywista teza o takiej wiedzy 
brzmi, że jest ona możliwa tylko dlakogoś, kto zachował przynajmniej pragnienie pomyślenia 
światajako całości.

Pragnienie pomyślenia światajako całości w dzisiejszym stanie rzeczy bynajmniej nie 
zanikło. Jest ono obecne także tam, gdzie do głosu dochodzi mniej lub bardziej radykalna 
skepsis wobec możliwości urzeczywistnienia tego pragnienia -  kiedy bowiem ktoś uważa za 
właściwe twierdzić, że światajako całości nie da się (już) pomyśleć, czyni to tak czy inaczej 
wobec pragnienia takiej uniwersalnej myśli, obecnego (dotąd) w nim samym lub w innych. 
Niemniej jednak rzeczywiście czujemy się wobec takiego pragnienia coraz bardziej bezradni.

Bezradność ta również dochodzi do głosu na wiele niekoniecznie sprowadzalnych do 
siebie nawzajem sposobów. Możemy ją  obserwować zarówno w postaci narastającego zwąt­
pienia w sens ożywiającej przez stulecia europejską naukę ambicji docierania do prawdy 
obiektywnej i uniwersalnej, jak też w postaci dążenia do jednoznaczności poznania za wszel­
ką c en ę - nawet za cenę świadomie dokonywanych w metodologiach poszczególnych nauk 
redukcji (dotyczących np. dopuszczalności i prawomocności stawianych w tych naukach 
pytań). Jedna i druga postawa, przyjęta konsekwentnie musiałaby oznaczać ostateczną re­
zygnację z pragnienia pomyślenia światajako całości. A jednak nie tylko do takiej rezygnacji 
nie dochodzi, ale przeciwnie, pragnienie to powraca także tam, gdzie wydawałoby się zupe­
łnie nie ma dla niego już miejsca.

Co jest właściwym przedmiotem tej ambicji? Czym naprawdę jest pragnienie wiedzy 
uniwersalnej? Co to w gruncie rzeczy znaczy pomyśleć świat jako całość?

Zamiast odpowiedzi w prost-pew ien przykład. Uczestniczyłem w interdyscyplinarnym 
kolokwium teologów poświęconym relacjom teologii do nauk przyrodniczych. Po prezenta­
cji pewnej możliwej całościowej interpretacji fizyki, a następnie możliwości, wynikających 
z uwzględnienia w myśleniu teologicznym nowych modeli czasu, informacji itp., inspirowa­
nych osiągnięciami nauk przyrodniczych i związanej z nimi filozofii nauki, jeden z uczestni­
ków -  wybitny teolog systematyk -  zareagował uwagą: Nie bardzo wiem, co o tym sądzić -  
ja  mianowicie jestem  realistą. Rozumiał to po pierwsze klasycznie: Jestem realistą, to zna-
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:zy: zajmuję się rzeczami i wydarzeniami, a nie ich matematycznymi czy tekstowymi mo­
delami; ale zarazem też tak, że co nie mieści się w granicach dostępnej dla każdego, zdro­
worozsądkowej i realistycznej wyobraźni, jest dla niego z zasady wątpliwe.

Wypowiedź taką można uznać za dowód naiwności i skutek braku wykształcenia 
w dziedzinie, którą nauki przyrodnicze i współpracująca z nimi filozofia nauki dawno już 
opanowały, a więc za dowód świato-obrazowego zapóźnienia -  w tym wypadku teologii 
i teologów. Rzecz nie jest jednak bynajmniej aż tak prosta. Sądzę, że na użytek tego rozważania 
nożemy ją  sprowadzić do dwu pytań: po pierwsze o racjonalność tego właśnie pragnienia, by 
Domyśleć i wyobrazić sobie świat jako całość; po drugie o sposób rozumienia owego pomy­
ślenia całości, a przede wszystkim o duchowy wymiar tak pomyślanego świata.

W związku z jednym i drugim pytaniem teologia ponosi szczególną odpowiedzialność, 
lako naukowe słuchanie Słowa zbawienia, pochodzącego od Boga i jako graniczna dys­
cyplina racjonalności musi ona mierzyć się z pytaniami o racjonalność nieporównywalnymi 
z tymi, które stają przed innymi naukami. Zarazem jako nauka egzystencjalna -  to znaczy 
;aka, która ze względu na swój przedmiot -  skoro dotyka zbawienia każdego człowieka -  
Donosi odpowiedzialność moralną nierównie większą niż odpowiedzialność innych nauk, 
:eologia jest też zobowiązana pamiętać więcej niż inne nauki. Jednej i drugiej sprawie po­
święcę teraz chwilę uwagi.

GRANICZNA DYSCYPLINA RACJONALNOŚCI

To, że teologia jest graniczną dyscypliną racjonalności, wydaje się oczywiste. Jest tak 
i powodu pojawiającego się w jej nazwie słowa theos. Słowo Bóg różni się zasadniczo od 
wszystkich innych naszych słów. Z każdym innym słowem możemy wiązać właściwe dla 
liego doświadczenie. Skoro mamy takie doświadczenie, samo słowo staje się względne i nie 
stanowi już jedynego i koniecznego dostępu do tego, co mamy na myśli, kiedy je  wypowia­
damy. Możliwe są doświadczenia bez słów. Ze słowem Bóg jest inaczej. Żadne nasze do­
świadczenie nie może zastąpić tego słowa, ponieważ żadne nie ujmuje tego, co mamy na 
myśli, kiedy je  wypowiadamy. Tylko i jedynie samo to słowo uobecnia to, co chcemy przez 
lie powiedzieć.

To jest istota trudności, przed jaką staje teologia i przyczyna jej wyjątkowego stosunku 
do racjonalności. To jest granica, z którą teologia musi mierzyć się inaczej niż pozostałe nauki 
ze swoimi granicami: nie tyle przesuwającjącoraz dalej, ile raczej rozumiejącoprzyjmując 
¡ako granicę nieprzekraczalną- w punkcie wyjścia i w każdym innym punkcie przemierzanej 
Drzez siebie drogi.

Warto sobie wobec tego uprzytomnić, w jaki sposób teologia mierzy się z tą  granicą 
i powodowaną przez nią trudnością -  to jest: w jaki sposób broni wobec niej własnej i nie 
:ylko własnej racj onalności. Czyni to mianowicie na dwa sposoby. Pierwszym jest zgoda na 
poddanie racjonalnej weryfikacji wszystkich własnych twierdzeń -  pod tym jednym warun­
kiem, że system, w ramach którego weryfikacja taka się dokona, nie wyklucza twierdzeń 
3 przedmiotach, które nie są w nim dane bezpośrednio -  inaczej mówiąc, pod warunkiem 
zgody na prawomocność metafizyki. Sposobem drugim -  z pozoru przeciwnym temu pierw­
szem u-jest obstawanie przy tym, że punktem odniesienia i ostatecznym kryterium prawdy 
lie jest dla teologii ani pojedyncza wielka idea (choćby była to myśl o Bogu), ani system idei 
'choćby była to w pełni koherentna metafizyka), ani metoda, ani związane z nią myślowe
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procedury i konstrukcje, ale pewne konkretne, historyczne wydarzenie: życie, śmierć i zmar­
twychwstanie jednego człowieka -  Jezusa zwanego Chrystusem.

Ten pierwszy sposób teologicznej obrony racjonalności doszedł do głosu w wielkie_ 
tradycji teologii budowanej w ścisłej symbiozie z metafizyką platońską lub arystotelesowskć 
i w obu tych postaciach stanowi zrąb wielkiej kulturowej tradycji chrześcijaństwa. Zarazerr 
jednak ta droga chrześcijańskiej myśli spotyka się nie od dzisiaj z surową krytyką. Jądro te_ 
krytyki stanowi pytanie, czy drogą ta k ą - to  jest z pomocą kluczowych dla niej pojęć trans­
cendencji i analogii -  można rzeczywiście doprowadzić ludzką myśl do Boga, który na¡ 
zbawia w Jezusie Chrystusie. Tam gdzie myśl o świecie ma być chrześcijańska, niezbędne 
pozostaje przecież odwołanie się do kryterium prawdy pozostającego całkowicie pozć 
naszą władzą i dlatego (jak w takich wypadkach mawiają teologowie) niereformowalnego 
Jest nim to, co Bóg czyni dla nas w Jezusie Chrystusie: w Jego życiu, śmierci i zmartwych­
wstaniu.

W zderzeniu tych dwu wielkich dróg chrześcijańskiego ducha chodzi o kwestię funda­
m entalną- o pytanie, skąd ostatecznie mamy pojęcie o człowieku i pojęcie o Bogu, albe 
silniej: czy myśl chrześcijańska ma rzeczywiście własne pojęcie o jednym i drugim.

Odpowiedź brzmi oczywiście: ta k -  ale myśl ta ma jedno i drugie pojęcie nie tyle dzięk: 
uniwersalnej i pierwotnie niezależnej od wiary chrześcijańskiej metafizyce i budowanej zje 
pomocą filozofii człowieka. M aje właśnie przez swoje odniesienie do tej jednej ludzkie 
historii -  Jezusa z Nazaretu -  i do tego jednego wydarzenia, które czyni historię Jezusć 
historią wszystkich historii -  do Jego śmierci i zmartwychwstania.

Razem z takąodpowiedziądanajest sama zasada chrześcijańskiej wiary i wypowiadają­
cej ją  teologii: Jej miejscem jest śmierć i zmartwychwstanie Jezusa. Na tym miejscu przemawić 
nie jakaś uniwersalna idea, ale konkretna i dla każdego doświadczalna miłość na śmierć 
i życie. Jej język jest językiem ludzkim. Bóg dochodzi w nim do słowa.

Jeśli tak, to uprawianie teologii wiąże się z bezwzględnym zobowiązaniem do pamięć:
o tym jedynym miejscu i zdarzeniu -  ale też o wszystkim, do czego ono się odnosi i cc 
obejmuje. I nie jest to w żadnym razie pamięć zachowawcza, pamięć neutralna, pamięć, którc 
jako przezroczyste naczynie zachowuje pewną cenną substancję.

To kieruje nas do ostatniej części tego rozważania. Zanim do niej przejdziemy, czuję się 
w obowiązku powiedzieć jeszcze wyraźniej, dlaczego to swoje wiążące i niereformowalne 
odniesienie do historii życia, śmierci i zmartwychwstania Jezusa teologia przedstawia jakc 
obronę racjonalności.

Jest tak, mówiąc najprościej, dlatego, że w wydarzeniu tym -  przyjmowanym w wierze 
jako ostateczne słowo Boga do ludzi, to jest jako pełnia Bożego objaw ienia- potwierdza się 
też ostatecznie obraz Boga, który chce wszystkiego nie przeciw nam, ale dla nas. Bóg, któr> 
daje się nam w życiu i śmierci Jezusa, nie jest bogiem przerażającym, którego trzeba by się 
bać, nie jest bogiem złośliwym, który miałby nas oszukać, nie jest bogiem podstępnym 
którego musielibyśmy rozumnie przechytrzyć, nie jest bogiem nieudolnym, którego mieliby­
śmy poprawić. Jest Bogiem, który całym sobąpragnie wszystkiego, czym jest i czym może 
być każdy człowiek i wszystkiego, co jest i może być w każdym człowieku. Dlatego temi 
Bogu tak dobrze odpowiada słowo pochodzące od Niego, a powtarzane i przekazywane 
ludziom przez ludzi: Będziesz miłował Pana, twojego Boga, całym twoim sercem, całyir, 
twoim życiem i wszystkimi twoimi siłami -  a wśród tych sił jest przecież na poczesnym 
miejscu siła ludzkiego rozumu.
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PAMIĘTAĆ O TYM, CO JEST POZA NASZĄ ZWYCZAJNĄ WIEDZĄ I WŁADZĄ

Obecność i odpowiedzialność teologii wśród nauk nie sprowadza się zatem jedynie do 
jej odpowiedzialności naukowej, czy lepiej za własną naukowość. Nie sprowadza się też 
jedynie do ukazywania całego i pełnego zakresu racjonalności ludzkiego poznania i działania 
-  całego i pełnego, to jest takiego, który uwzględnia przynależność każdego człowieka do 
Boga i to, jak Bóg pragnie każdego człowieka. Jak już powiedziałem, teologia jako nauka 
egzystencjalna -  to jest taka, która ze względu na swój przedmiot i związek ze zbawieniem 
człowieka ponosi odpowiedzialność moralną nierównie większą niż odpowiedzialność in­
nych nauk, jest też zobowiązana pamiętać więcej niż inne nauki. Teraz kilka słów dopowie­
dzenia w tej sprawie.

Nasze zadanie polega nie tylko na tym, żeby wszystko poznać i wszystko przejrzeć, ale 
także na tym, żeby się zatrzymać -  albo raczej, żeby dać się zatrzymać. Nie na dowolnym 
miejscu wszakże, ale na takim, z którego (jeszcze albo już) można zobaczyć całość. Nikt z nas 
nie zna sam z siebie takiego miejsca. Nie zna go i nie może wskazać sama z siebie również 
żadna z uprawianych przez nas nauk. Nie mogłaby na nie wskazywać ani o nim przypominać 
także teologia, gdyby nie zgadzała się pamiętać o tym, co jest poza naszą zwyczajną wiedzą 
i władzą.

We wnętrzu naszej żywej pamięci są takie sprawy i odniesienia, których my sami ani nie 
stworzyliśmy, ani nie wybraliśmy, o których raczej trzeba powiedzieć, jakkolwiek niepokoją­
co może to zabrzmieć, że to one nas wybrały i tworzą. To się zdarzyło w ludzkich dziejach 
wiele razy -  ale z nieporównywalną z niczym siłą w tym miejscu, które jest bezwzględnie 
pierwsze dla pamięci chrześcijaństwa i każdego chrześcijanina: w życiu, śmierci i zmartwych­
wstaniu Jezusa z Nazaretu.

W ten sposób pytanie o Boga pojawia się obok pytania o ludzkie istnienie człowieka
i o jego możliwą całość. Jednakże -  zwróćmy uw agę- nie tak, jakby można było wiedzieć coś
0 ludzkim istnieniu samym w sobie albo o człowieku w ogóle. My przecież nie poznajemy 
ludzkiego istnienia, poznajemy ludzi -  każdego na własnym miejscu, we własnym czasie
1 pod własnym imieniem. Jeśli mówimy o ludzkim istnieniu, to dlatego, że znamy ludzi. Nie 
znaczy to bynajmniej, że skoro mamy mówić o nich i ich ludzkim istnieniu konkretnie i nie 
abstrakcyjnie, skazani jesteśmy na (absurdalny) egzemplaryzm-że więc mielibyśmy jedynie 
odtwarzać jedna po drugiej poszczególne ludzkie historie i tak układać z nich jedną historię 
wszystkich. Pojęcie historii ma (przynajmniej dla teologii chrześcijańskiej) sens dlatego, że 
przyjmuje w łasną- a więc im ienną- wolność i odpowiedzialność każdego człowieka wobec 
Boga, takjak ona się konkretnie wyraziła, wyraża i jeszcze może wyrazić.

Także na tym, żeby o takiej imiennej odpowiedzialności i o związanej z nią godności 
każdego człowieka przypominać, polega obecność teologii wśród nauk. Nie rości ona sobie 
dzisiaj pretensji do tego, żeby wiedzieć coś zamiast innych nauk i tłumaczyć lepiej niż one -  
jak czasem bywało w przeszłości. Sprzeniewierzałaby się też swojej własnej odpowiedzialno­
ści, gdyby uznała, że jest po to, żeby innym naukom i uprawiającym je ludziom na coś 
Dozwalać lub nie. Teologia (w tym swoim najsilniejszym wymiarze, dzięki któremu jest ona 
wyzwaniem dla samych teologów nie mniej niż dla przedstawicieli innych dziedzin ludzkiego 
Doznania), wie jednak o nas, pamięta i potrafi mówić rzeczy, wobec których nikt myślący nie 
Dowinien pozostać obojętny.
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