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The essay deals with the status of the sender in rock music. The rock music sender is invariably a
collective entity (the musicians, the producer, the lyricist, the cover sleeve designer). A work of
art in rock music (a song, an album) is always the sum total of various creative personalities as
well as the end result of numerous compromises. In effect, it is often difficult to pinpoint a single
intention behind a given message, which is why interpretations of such a message should disre-
gard any commentary from the artists in question.

The author draws an analogy between the rock music sender and the subject of literary creativity.
Another characteristic of the rock music sender consists in their being both the "author" and the
"performer” of the works within their repertoire (inasmuch as rock music cancels the oppositon:
score/performance).

Zaczne od pewnej anegdoty: ktéregos wieczoru miatem okazje pro-
wadzi¢ pasjonujacg rozmowe na temat opus magnum grupy Pink Floyd
- ptyty The Dark Side of The Moon. W trakcie dyskusji, ktora dotyczyta
przestania albumu, zasugerowatem kontekst platonsko-idealistyczny
jako klucz do interpretacji skomplikowanych, filozoficznych senséw za-
wartych na ptycie. Miatem na uwadze przede wszystkim ostatni utwor
z albumu - Eclipse, zawierajacy w warstwie tekstowej wyrazne przeciw-
stawienie stonca (idea, zrodto ,harmonii”) ksiezycowi, ktory je przestania
(materia). Poza tym intrygowata mnie oktadka, przedstawiajaca -
oprocz trdjkata réownobocznego - Swiatto (idea?) rozszczepione na kolory
spektralne (przejaw?), ktére na dodatek uktadajg sie w kardiogram.

Moj rozmoéweca (skadinad parajgcy sie pisaniem o rocku) zaprotesto-
wat przeciw powyzszemu wywodowi, twierdzac, ze nalezatoby najpierw
sprawdzi¢, czy wsréd filozoficznych zainteresowan Rogera Watersa (au-
tora tekstow) rzeczywiscie byt Platon i czy jego myslg sSwiadomie sie in-
spirowat. Niewazne, czy moja intuicja interpretacyjna byta stuszna. Mo-
gtem sie oczywiscie myli¢. Czasem sie zdarza, ze kontekst ,krytyka”
bierze gore nad kontekstem ,macierzystym” utworu, wskutek czego kry-
tyk widzi w dziele co$, czego nie ma. Istotniejsze jest co innego; oto na-



sza rozmowa, w gruncie rzeczy towarzyska, przeistoczyta sie w spor
o charakterze metodologicznym, przypominajacy boje, jakie przed wielu
laty toczyli na polu literaturoznawstwa zwolennicy genetyzmu ze struk-
turalistami. Moj polemista obstawat przy tym, ze najwazniejsza jest
geneza ptyty i intencja nadawcza (co autor ,miat na mysli”), ktérg nalezy
rekonstruowaé z komentarzy, wywiaddw, czyli de facto spoza dzieta. Ja -
nie negujac znaczenia intencji nadawczej - uwazatem, ze odkad dzieto
jest opublikowane, zyje niejako na wtasny rachunek, a autor nie ma mo-
nopolu najego interpretacje.

Stanowisko, reprezentowane przez mojego rozmoéwce (i niestety
wiekszos¢ dziennikarzy muzycznych), ma szereg wad. Pomijam juz rzecz
oczywistg, ze zaklada sie prostodusznie - zapewne wskutek teoretycz-
noliterackiego dyletantyzmu - ze piosenka/ptyta ma jakis jeden ,sens”,
ktéry autor nastepnie w wywiadach objasnia. Najczesciej niczego nie
wyjasnia, a historia rocka zna przypadki, ze swiadomie wprowadza dez-
orientacje, kpigc z nierozgarnietych dziennikarzyl

Co istotniejsze, w ogole nie bierze sie w rachube statusu nadawcy
w rocku. A nadawca ten jest prawie bez wyjatku zbiorowy. Dotyczy to
zarowno grup rockowych, jak solistow (drugi wariant to nic innego, jak
uktad ,lider” + ,zespdt towarzyszacy”).

Gdybysmy postawili pytanie, kto jest ,autorem” The Dark Side Of
The Moon, to bez namystu odpowiemy: Pink Floyd. Odpowiadajac jed-
nak w sposob powazny, od razu natrafimy na liczne komplikacje. Jesli
traktujemy komunikat rockowy jako wielokodowg catos¢, to problem
s,autorstwa” powinien by¢ rozpatrywany w odniesieniu do wszystkich
elementdéw przekazu2

A zatem w warstwie muzycznej ,autorami” sg wszyscy cztonkowie
zespotu: Roger Waters, David Gilmour, Rick Wright i Nick Mason. Gdy-
bysmy jednak chcieli by¢ skrupulatni, to nalezatoby wymienié jeszcze
Alana Parsonsa, producenta ptyty, ktérego liczne pomysty dzwiekowe

1Celowat w tym na przyktad Frank Zappa. Zapytamy, kim sa dziennikarze rockowi,
odpowiedziat: ,,Sg to ludzie, ktérzy nie potrafig pisa¢, przeprowadzajacy wywiady z ludz-
mi, ktorzy nie potrafiag méwi¢, dla ludzi, ktérzy nie potrafig czyta¢”, (cyt. za D. Sinclair,
Rock na CD - przewodnik, thum. O. Wojciechowski, W. Rogowiecki, Krakéw 1997, s. 477).

2Konieczno$¢ takiego ujecia udowadniatem w artykule O wielokodowo$ci rocka.
Wyszczego6lnitem tam nastepujace elementy rockowego przekazu: muzyczno-dzwiekowy,
stowno-tekstowy, ikoniczno-oktadkowy i ikoniczno-sceniczny (M. Rychlewski, O wie-
lokodowosci rocka, w: A po co nam rock. Miedzy dusza a ciatem, red. W.J. Burszta
i M. Rychlewski, Warszawa 2003, s. 65-81).



(odgtosy biegania, bicie zegarow) zadecydowaty o ksztatcie albumu i jego
semantyce.

Jesli idzie o warstwe stowng, to zasadniczo autorem literackiej
koncepcji ptyty jest Roger Waters (przynajmniej tyle wynika z opisu na
kopercie). Wiadomo jednak, ze wspotautorami tytutéw utworéw instru-
mentalnych byli réwniez pozostali cztonkowie zespotu3. Co wiecej, w
tworzeniu literackiej materii ptyty miaty tez swoj udziat postronne osoby
-.ankietowane” przez Watersa w trakcie sesji, ktérych nagrane odpowie-
dzi, niemalze sentencje filozoficzne, zostaty wykorzystane na ptycied.

Autorem oktadki albumu, podobnie zresztg jak wielu innych ko-
pert zespotu, jest Storm Thorgerson ijego firma Hipgnosis.

Przeprowadzmy zatem - przyznam, troche szkolny - eksperyment
i sprobujmy zrekonstruowaé geneze ptyty i jej przestanie, opierajac sie
na wypowiedziach ,autoréw”. Problemy zaczynajg sie juz przy prébie
ustalenia genezy i sensu tytutdw, jakimi opatrzono dwa utwory instu-
mentalne: otwierajacy pltyte kolaz dzwiekowy Speak To Me i Any Color
You Like - interludium taczace piosenki Us And Them oraz Brain Da-
mage. Okazuje sie, ze tytut Speak To Me powstat na poczekaniu i byty to
prawdopodobnie stowa osoby z obstugi technicznej albo Alana Parsonsa,
wypowiadane podczas kontroli poziomu dzwieku. Na temat powstania
tytutu Any Color You Like Gilmour i Waters podajg rozne wersje. Gil-
mour twierdzi, ze inspiracje stanowito powiedzonko Henry'ego Forda,
producenta samochodéw, ktory mawiat, ze jego auto mozna kupi¢ w kaz-
dym kolorze, pod warunkiem, iz jest to kolor czarny. Z kolei Waters
upiera sie, ze chodzi o chinska porcelane sprzedawang w czasach jego
miodosci na targu w Cambridge, ktdra zawsze byta btekitna, mimo iz
kupcy reklamowali jg jako towar, bedacy w wielu kolorach5. Nawet jesli
wedtug intencji Gilmoura i Watersa przestanie utworu miato polega¢ na
tym, ze kazdy wybor jest pozorny, to tytut Any Colour You Like (Wybor
koloru nalezy do ciebie) sugeruje co$ zgota przeciwnego - mozliwosé
(i koniecznos$¢) wyboru. Ewentualna ironia zawarta w tytule jest mato
czytelna: Any Colour You Like to utwor instrumentalny, w ktérym nie
zachodzi zadna sprzeczno$é pomiedzy muzyka a tytutem, nie stanowi on

3 Por. W. Weiss, O krowach, $winiach, robakach oraz wszystkich utworach Pink
Floyd, Poznan 2002, s. 100-112. Zob. réwniez tegoz, Pink Floyd. Szyderczy $miech
i krzyk rozpaczy, Warszawa 2002, s. 84-93.

4 Ankieta zawierata najrozniejsze pytania, na przykitad o znaczenie stéw ,ciemna
strona ksiezyca”. Wérdd os6b ankietowanych przez Watersa podczas sesji nagraniowej
byli miedzy innymi Linda i Paul McCartney, osoby z obstugi technicznej, a nawet wozny
studia Abbey Road - niejaki Jerry Driscoll. Co ciekawe, ten ostatni po ukazaniu sie ptyty
upomniat sie o honorarium z tytutu praw autorskich, ktére grupa wyptacita (por. tegoz,
O krowach..., op. cit., s. 102).

6 Zob. tamze, s. 110-111.



w warstwie muzycznej parodii na przykiad reklam radiowych, w ogodle
nie ma zadnych cech komicznych.

Niewiele wynika rowniez z wypowiedzi Watersa na temat znaczenia
tekstu Eclipse - utworu, zamykajacego album i stanowigcego puente
catosci. Oto wypowiedz basisty: ,JEclipse méwi, ze wszystko, co dobre w
zyciu, jest w zasiegu reki, ale wptyw ciemnej strony naszej natury spra-
wia, ze nie jesteSmy w stanie po to siegngc”6.

A oto fragment utworu:

All that you touch
All that you see
All that you taste
All you feel.
All that you love
All that you hate
All you distrust
All you save.
All that you give
All that you deal
All that you buy,
Beg, borrow or steal.
All you create
All you destroy
All that you do
All that you say.
[-]
And everything under the sun is in tune
But the sun is eclipsed by the moon.

(To, czego dotykasz
To, co widujesz

Co wykrywasz smakiem
| to, co czujesz
Wszystko, co kochasz

| nienawidzisz

Czemu nie ufasz

| z czego szydzisz

To, co chcesz daé¢

I w co chcesz wpasé
Kupi¢, wybtagaé
Pozyczyé¢, skrasé
Wszystko, co tworzysz
Wszystko, co niszczysz

6Tamze, s. 112.



Wszystko, co robisz
Wszystko, co méwisz
[-]
I wszystko pod stoncem w harmonii trwa wcigz
Cho¢ ksiezyc przystonit to tarcza swa.) 7

Waters znacznie upraszcza interpretacje tekstu. Mowa w nim przeciez
nie tylko o ,naturze ludzkiej”, ale takze o tym, co wobec niej ,zewnetrz-
ne” (czego sie ,dotyka” i co sie ,widzi”). Tekst ten zresztg znakomicie
koresponduje pod wzgledem semantycznym z pozostatymi. Wiekszosé
z nich to swoista wariacja na temat uanitas uanitatum et omnia vanitas:
przemijania {Time) czy bezsensownej pogoni za konsumpcyjnymi dob-
rami {Money).

Zatrzymajmy sie jeszcze na moment przy okiladce albumu. Storm
Thorgerson twierdzi, ze trojkat znajdujgcy sie na kopercie jest symbolem
ambicji 8 co w jaki$ sposob potwierdza interpretacje Watersa. Nie moze
on jednak nie wiedzie¢, ze trojkgt rownoboczny ma réwniez wiele innych
znaczen. Co wiecej, jego wyjasnienia na temat motywu Swiatta rozszcze-
pionego przez pryzmat sg zbyt banalne, by je w ogéle cytowaé. A przeciez
motyw ten w zaskakujaco spéjny sposob uzupetnia gtéwne watki literac-
kie ptyty, opozycje stonce - ksiezyc, Swiatto —ciemnos$¢ czy idea - pozér,
nawet jesli Thorgerson nie do korica zdaje sobie z tego sprawe. Poza tym
oktadka zawiera jeszcze jeden motyw przewodni plyty, kardiogram,
majgcy w warstwie muzyczno-dzwiekowej swoéj odpowiednik w postaci
bicia serca.

Do czego zmierzam? Nie chce udowadniaé, ze album jest dzietem
wszystkoznacznym, i dorabia¢ senséw, ktérych tam nie ma. Trudno jed-
nak zaprzeczy¢, ze ptyta stanowi dzieto zaskakujgco wieloznaczne i wy-
rafinowane - w kazdym razie bardziej wyrafinowane niz wypowiedzi
jego tworcow. Jesli wiekszos¢ dziennikarzy i krytykéw rockowych w swej
praktyce interpretacyjnej sktonna jest polega¢ na wypowiedziach ,auto-
ra”, to ponawiam pytanie: kim jest ,autor”? | czy ,autor” ten w peini pa-
nuje nad sensami dziela, czy jest w stanie przewidzie¢ jego wszystkie
mozliwe odczytania?

W teorii literatury od lat funkcjonuje - juz na zasadzie pewnej
oczywistosci - kategoria podmiotu czynnosci tworczych. O ile w praktyce
literaturoznawczej sprawia ona wrazenie niekiedy nazbyt abstrakcyjnej

7Roger Waters [Pink Floyd], Antologia tekstéw i przektadéw 1968-2002, ttum. L. Ha-
linski, T. Szmajter, Poznan 2002, s. 116-117.
8Por. W. Weiss, Pink Floyd..., op. cit., s. 84.



i sztucznej, zwazywszy fakt, iz nietatwo oddzieli¢ pisarza empirycznego
od ,roli” pisarskiej, o tyle w refleksji nad nadawcg rockowym moze sie
ona okaza¢ zaskakujaco operatywna.

Nie wystarczy powiedzieé, ze zespot rockowy to po prostu grupa oséb
nagrywajgca piosenki i ptyty dtugograjace pod wspdlnym szyldem. Ten
»5zZyld” to projekt nadawczy, ktéry zawiera wykreowane wspdlnie
cechy Swiatopogladowe i stylistyczne, czyli to, co mozna by nazwac toz-
samoscig artystyczng. Tozsamo$¢ artystyczna, ktéra rozpoznajemy
na kolejnych ptytach, jest najczesciej wynikiem demokratycznych decyzji
cztonkdw zespotu, ktdre uwzgledniajg podziat obowigzkéw. Nawet jesli
koncepcja artystyczna zostaje narzucona przez lidera grupy, to - zwa-
zywszy, ze rock obywa sie bez notacji i opiera sie na spontanicznej pracy
w studio - trudno sobie wyobrazi¢, by pozostali uczestnicy (w tym pro-
ducent) byli jedynie wykonawcami gotowych pomystéw; zawsze wnosza
co$ swojego, chociazby styl gry na instrumentach czy sposéb miksowania
dzwieku.

Cechag nadawcy rockowego, ktéra odroznia go od wielu innych pod-
miotéw twdrczych, jest to, ze zmiany personalne wséréd ,empirycznych”
muzykOow nie muszg oznacza¢ rozpadu zespotu czy zmiany jego tozsamo-
sci artystycznej. Jakkolwiek trudno sobie wyobrazi¢ funkcjonowanie
niektérych grup rockowych bez ich lideréw (na przyktad King Crimson
bez Roberta Frippa), to najczesciej odejscie z zespotu nawet kluczowych
muzykéw nie prowadzi do rozwigzania grupy czy rewolucji artystycznej.

Doskonatym przyktadem jest tutaj przypadek Pink Floyd. Odejscie
w grudniu 1985 roku samozwanczego lidera, Rogera Watersa, nie tylko
nie oznaczato rozpadu grupy, ale sprawito paradoksalnie, ze na kolej-
nych ptytach (A Momentary Lapse OfReason i The Division Bell) zesp6t
nawigzat do najbardziej wyrazistych cech artystycznych z okresu The
Dark Side Of The Moon i Wish You Were Here, wzbogacajac dodatkowo
swoj styl o elementy muzyki pop lat 80. Co ciekawe, dla wiekszosci fa-
now i krytykéw nie miat nawet znaczenia fakt, iz pltyta A Momentary
Lapse Of Reason byta de facto dzietem Davida Gilmoura, nagranym
z muzykami spoza grupy (Nick Mason byt tylko ,formalnie” cztonkiem
zespotu, a Rick Wright figurowat jako muzyk sesyjny). Istotne bylo to, ze
album stworzony pod ,szyldem” Pink Floyd byt (pod wzgledem muzycz-
nym, literackim i ikoniczno-oktadkowym) tozsamy ze stylem wypraco-
wanym w najlepszym okresie dziatalnosci.

Przypadek Pink Floyd nie jest wcale odosobniony. Odejscie w 1974
roku z Genesis charyzmatycznego wokalisty, Petera Gabriela nie zmie-
nito w zaden sposéb wizerunku artystycznego grupy. Phil Collins,
dotychczasowy perkusista zespotu, ktéry przejat obowiagzki gtdwnego
wokalisty, nie dos¢, ze miat gtos tudzgco podobny do poprzednika, to



potrafit w sposéb przekonywajgcy kontynuowac jego estradowe, parate-
atralne ekstrawagancje. W efekcie albumy A Trick Of The Tait i Wind
And Wuthering - nagrane bez Gabriela - stanowig niemal wzorcowy
przykiad wczesnego, artrockowego stylu grupy. Przetom stylistyczny
Genesis nastapit dopiero na przetomie lat 70. i 80. i nie byt konsekwen-
cja zmian personalnych. Przykiadem jeszcze bardziej skrajnym moga
by¢ dzieje zespotu Deep Purple, na ktére sktadajg sie nieustanne rewo-
lucje personalne, zmiany wokalistéw i gitarzystéow. Mimo tego grupa
pozostata wierna swojej tozsamosci artystycznej, ktérg zdefiniowata
w 1970 roku w albumie In Rock.

Krytycy, nie mowiac juz o fanach, czesto nie sg Swiadomi charakte-
ru nadawcy rockowego. Ow brak $wiadomos$ci teoretycznej mozna za-
uwazy¢, czytajac recenzje. Krytycy nierzadko wybrzydzaja, gdy solowe
ptyty cztonkoéw jakiego$ zespotu (na przykiad Ricka Wrighta czy Davida
Gilmoura) réznig sie stylistycznie od albumoéw nagrywanych z macierzy-
stg formacjg. Ich zarzuty sg oczywiscie nieuzasadnione. Z ontologicznego
punktu widzenia ,David Gilmour” i ,Pink Floyd” to dwa zupetnie rozne
podmioty nadawcze.

Nalezy oprécz tego poruszy¢ jeszcze jednag kwestie, dla literaturo-
znawcy w zasadzie oczywistg. Krytycy i fani rzadko dostrzegajg roznice
pomiedzy konkretng osobg twdércy rockowego a ,rolg” tworcy. A przeciez
wihasnie w rocku jest ona niezwykle wyrazna, szczeg6lnie wtedy, gdy
artysta wystepuje pod pseudonimem i $wiadomie kreuje swéj autorski
wizerunek. (David Bowie nazywa sie naprawde David Robert Jones,
a Alice Cooper to Vincent Damon Furnier, by pozostaé przy najbardziej
ewidentnych przyktadach.)

Te dosy¢ powszechng tendencje do identyfikowania konkretnej oso-
by z ,rolg” mozna wyjasni¢ na dwa sposoby. Po pierwsze tym, ze u pod-
staw rock’n’rolla lat 50. i 60. legta idea ,autentycznosci”, ktorg - mimo
ewolucji, jakg przeszedt rock - wielu krytykéw nadal uwaza za istotny
element ,etosu” rock’'n’rollowego, co wiecej - stosuje na zasadzie kryte-
rium wartosciujgcego9. Po drugie tym, ze niektdérzy muzycy utozsamiajag
sie ze swojg ,rolg” w takim stopniu, ze odgrywaja jg nawet w zyciu pry-
watnym. Przykiad Ozzy'ego Osbourna, wystepujgcego z catg rodzing
w reality-show The Osbourns, jest nader wyrazny.

9 Sa to przede wszystkim neomarksistowscy krytycy, do ktérych nalezy zaliczy¢ na
przykiad Lestera Bangsa, Dave’a Marsha, a szczegdlnie cenionego socjologa rocka - Si-
mona Fritha.



Nie oznacza to jednak, iz muzycy w ogole nie przejawiajg $wiadomo-
Sci co do tego, ze ich dziatalno$¢ jest ,rolg”, za$ wizerunek artystyczny
niczym innym, jak swiadoma autokreacjg. Rola muzyka rockowego bar-
dzo szybko obrosta w stereotypy, zaczeta sie wigzaé¢ z konwencjonalnym
zbiorem zachowan, sposobéw mowienia i ubierania sie. Niektorzy muzy-
cy zdali sobie sprawe z tych unifikujgcych mechanizmoéw i podjeli prze-
ciw nim stosowne dziatania. Robert Fripp, na przykiad, juz pod koniec
lat 60. swoim wygladem, ubiorem, sposobem zachowania i moéwienia
bardziej przypominat dystyngowanego intelektualiste niz nieokrzesa-
nego ,buntownika bez powodu”. Poza tym rola muzyka rockowego byta
wielokrotnie tematem piosenek, a nawet catych albuméw. Jednym z naj-
wybitniejszych jest The Wall grupy Pink Floyd10.

vV

Warto poruszy¢ jeszcze inng kwestie, fundamentalna, jesli idzie
0 nadawce rockowego: rock - w przeciwienstwie do muzyki powaznej -
nie zna rozroznienia na ,autora” i ,wykonawce”. Méwigc krotko, nadawca
jest zawsze jednoczes$nie ,autorem” repertuaru ijego ,wykonawcg”.

Wynika to w duzej mierze z faktu, iz w rocku zostaje zniesiona jesz-
cze inna znana z tradycji muzycznej opozycja partytura - wykona-
nie. Nie oznacza to oczywiscie, ze zadni twdércy rockowi nie potrafig czy-
ta¢ nut, sg wérod nich muzycy gruntownie wyksztatceni, ktérym notacja
nie sprawia zadnej trudnosci.

Rock niejako z definicji jest jezykiem” w duzej mierze stechnologi-
zowanym, korzysta on z nowoczesnych sposobéw przetwarzania, utrwa-
lania i reprodukcji dzwieku. Proces tworczy odbywa sie w studio nagra-
niowym; materiat muzyczno-stowny zostaje bezposSrednio zapisany
w formie elektronicznej, nastepnie uzupeiniony o element ikoniczno-
-oktadkowy i reprodukowany za pomoca nosnikéw analogowych albo
(obecnie czesciej) cyfrowych. Chris Cutler, perkusista awangardowy i te-
oretyk rocka, uwaza wrecz, ze istota rocka (i wszelkiej muzyki popular-
nej) polega na tym, iz opiera sie on nie na ,pamieci pisanej”, a na ,pa-
mieci elektronicznej”11

IO Méwigc o ,roli” muzyka rockowego jako temacie, pomijam kwestie autotematy-
zmu, gdyz oméwienie tego problemu wymagatoby osobnego studium. W tej sprawie zob.
interesujacy esej Andrzeja Dorobka ,,Cata ta historia jest zupetnie nieprawdziwa”... czyli
0 autotematyzmie w muzyce rockowej, w: tegoz, Rock - problemy, sylwetki, konteksty
(szkice z estetyki i socjologii rocka), Bydgoszcz 2001, s. 93-107.

N C. Cutler, O muzyce popularnej. Pisma teoretyczno-krytyczne, ttum. i opra¢. 1. So-
cha, Wydawnictwo ,,Zielona Sowa”, b.m.w. 1999, np. s. 39-43 i 145.



Nadawca rockowy peini dwojaka funkcje wykonawcza. Po pierwsze,
jest wykonawca studyjnym, kiedy w trakcie procesu twoérczego prébuje
swoim koncepcjom nadaé¢ gotowy ksztatt. Proces ten bywa niekiedy bar-
dzo zmudny. Nowoczesna technologia pozwala na niemal nieograniczone
eksperymentowanie z dzwiekiem, usuwanie niepotrzebnych fragmentéw
i dodawanie nowych. Na tym etapie ogromng role odgrywa producent
pityty, ktéry staje sie czesto réwnorzednym partnerem dla pozostatych
muzykdéw i po prostu - kolejnym cztonkiem zespotu (jak na przykitad
George Martin w The Beatles czy Alan Parsons w Pink Floyd).

Po drugie, autor rockowy jest wykonawcg koncertowym. Wykona-
nie sceniczne nie musi sie ogranicza¢ do wiernej prezentacji ,modelo-
wych” wersji zarejestrowanych w studio, chociaz takie wykonania sie
zdarzajg, zwlaszcza jes$li idzie o grupy artrockowe, ktadgce nacisk na
precyzje muzyczng, filharmoniczng powage i parateatralny charakter
wystepow. Nierzadko jednak wyjsciowy materiat studyjny zostaje pod-
dany swoistej reinterpretacji; najczesciej rozbudowuje sie utwory,
wzbogacajac je o dodatkowe popisy instrumentalne, co jest cechg cha-
rakterystyczna przede wszystkim zespotow hardrockowych i jazzrocko-
wych ze wzgledu na ich zamitowanie do improwizacji i wirtuozerii. Pro-
ces twdérczy ma wowczas swoje koncertowe przediuzenie, a wersje sce-
niczne utwordw nierzadko znacznie réznig sie od studyjnych12

W trakcie wykonania scenicznego zwieksza sie poza tym funkcja te-
go, co ikoniczne w komunikacie rockowym. O ile w przypadku singla czy
ptyty ditugograjacej element wizualny uzupetnia materie muzyczno-teks-
towg i pojawia sie na ,opakowaniu”, czyli oktadce, o tyle w przypadku
koncertu staje sie rdwnowazny (a czesto - niestety - wazniejszy) wobec
pozostatych kodow. Efekty Swietlne czy pokazy filméw na wielkich ekra-
nach sg nieodtgcznym elementem wspdtczesnych widowisk muzyki po-
pularnej. Z punktu widzenia nadawcy wykonanie sceniczne - zaréwno
podczas koncertu, jak w teledysku - stanowi okazje do petnej prezentacji
scenicznego wizerunku, na ktory sktadaja sie ubidr, fryzura czy sposob
poruszania na estradzie.

Nadawca rockowy jest najczesciej wykonawcg swojego ,autorskiego”
repertuaru. Nawet jesli siega po utwory cudze, to celem takiej adaptacji
nie jest stylistyczna ,wiernos$¢” wobec oryginatu, ale jego ,zdrada”, do-
stosowanie pierwowzoru do wilasnej tozsamosci artystycznej. Mozna to
tatwo zauwazy¢ w przypadku przerdbek utwordw wielkiej tradycji mu-

12 Zdarzaja sie wprawdzie sytuacjo, kiedy w wykonaniu koncertowym skraca sie sta-
re, najczesciej dtugie kompozycje i tworzy z nich co$ na ksztatt wigzanki najbardziej roz-
poznawanych i tubianych tematéw. Trudno to jednak rozpatrywac¢ w kategoriach procesu
twoérczego, dziatania takie wynikaja z populizmu (na przyktad koncertowy album Genesis
The Way We Walk: The Longs).



zycznej XIX i XX wieku. Kiedy artrockowe trio Emerson Lake & Palmer
opracowato wtasng wersje Obrazkéw z wystawy Musorgskiego, to prze-
robito oryginat do tego stopnia, ze utwor z powodzeniem maégtby ucho-
dzi¢ za dzieto zespotu - jedynie oparte na wybranych motywach pierwo-
wzoru rosyjskiego kompozytora.

Podobne zjawisko mozna zaobserwowad, jesli idzie o przerébki utwo-
row z repertuaru muzyki popularnej. Grupy Vanilla Fudge czy Manfred
Mann’s Earth Band, specjalizujace sie w tego typu adaptacjach, trakto-
waly piosenki The Beatles, Boba Dylana czy Bruce'a Springsteena jedy-
nie jako szkic do zupetnie nowych utwordéw, na tyle réznych od pierwo-
wzoréw, ze krytyka skionna jest tym zespotom przyznac¢ co$ na ksztatt
~wtérnego” autorstwa (oczywiscie w sensie ontologicznym, a nie - praw-
nym).

Najstynniejszym chyba przyktadem takiego ,wtornego” autorstwa
jest przerébka przeboju The Beatles With A Little Help From My
Friends dokonana w 1968 roku przez Joe Cockera. Wersja Cockera stata
sie w koricu lat 60. niemalze hymnem pokolenia Woodstock. Jej popu-
larno$s¢ ma charakter wprost proporcjonalny do ,zdrady”, jakiej wyko-
nawca dopuscit sie wobec oryginatu. Piosenka ta w wersji Joe Cockera
jest do tego stopnia niepodobna do przeboju Beatlesow, ze trudno jg zi-
dentyfikowaé w odniesieniu do pierwowzoru.

Swoboda interpretacyjna w traktowaniu oryginalnych wersji jako
swoistych ready-mades nie jest tylko cechg twoércéw rockowych. Mozna
ja zauwazy¢ rowniez w innych odmianach muzyki popularnej: jazzie,
a ostatnio w hip hopie.

Reasumujmy: istota nadawcy rockowego polega na tym, ze jest on
podmiotem zbiorowym, istniejacym jako pewien projekt nadawczy o okres-
lonej tozsamosci artystycznej, w ramach ktorego realizowane sa kon-
kretne przedsiewziecia (piosenki, ptyty, wystepy sceniczne). Nadawca
ten jest jednocze$nie autorem repertuaru i jego wykonawca, co w duzej
mierze wynika z tego, iz w rocku zostaje zniesione rozroznienie na par-
tyture i wykonanie.

Problem nadawcy otwiera wiele innych zagadnien, ktérymi krytyka
rockowa dotad sie nalezycie nie zajeta: na przykiad problem interpreta-
cji rockowych artefaktow i tego, jakg role przyzna¢ w tym procesie ,,auto-
rowi”. Kwestia ta jest niebagatelna rowniez dla translatoréw, skoro
kazdy przekiad ma do pewnego stopnia charakter interpretacji obcoje-
zycznego pierwowzoru. Poza tym warto by zastanowi¢ sie nad pro-
blemami natury bardziej kulturoznawczej: skoro autorska ,rola” jest
w duzym stopniu autokreacja, to jak ma sie do tego idea ,autentyzmu”
(a w $lad za nig —postulat ,rewolucji” spotecznej) uwazana przez wielu



krytykow rockowych niemalze za fundament rock’n’rollowego etosu? Czy
ich ideologiczne roszczenia nie sg przypadkiem tylko poboznymi zycze-
niami? | czy oceny formutowane na tym kruchym fundamencie wobec
niekiedy catych nurtdéw rockowych nie sg przypadkiem bezzasadne?

Ideologizacja krytyki muzycznej nadal stanowi istotny problem,
mimo iz od boomu rockowego uptyneto wiele lat. Dotyczy to nawet kry-
tyki angloamerykariskiej, ktéra od lat bada kulture rocka i ma na tym
polu spore osiggniecia, hotdujgcej jednak perspektywie naiwnie socjolo-
gicznej, by nie rzec - marksistowskiej. Skutkiem takiego podejscia jest
fakt, iz zapomina sie o sprawie najwazniejszej: o tym mianowicie, ze
rock (i wszelka muzyka popularna) jest przede wszystkim sztukg, wielo-
kodowym i zupetnie nowym ,jezykiem” artystycznym - bodaj najbardziej
nosnym i uniwersalnym w drugiej potowie XX wieku.

Okazuje sie, ze narzedzia formalistyczno-strukturalistyczne - wy-
probowane przez literaturoznawstwo - moga by¢é niezmiernie operatyw-
ne w refleksji nad tym skomplikowanym zjawiskiem. Nawet jesli nie
uznamy perspektywy formalistycznej za jedynie stuszng, to nie ulega
watpliwosci, ze stanowi ona istotng alternatywe dla socjologicznego za-
cietrzewienia, dzieki ktdrej bedziemy potrafili spojrze¢ na kulture rocka
w sposéb petniejszy i po prostu - lepszy.



