
Rozdział 1

Przykład wspólnotowy: 
Alexandre9a Kojève’a 

filozof zmieniający świat 
(francuski Hegel)

Postać Kojève’a jest dla moich rozważań poświęconych zmia­
nom sposobu myślenia o filozofii i filozofie w powojennej myśli 
francuskiej wprost kluczowa. Dzieje się tak z kilku powodów: po 
pierwsze i najważniejsze, uważam, iż jego wpływ na powojenną 
myśl francuską -  między innymi przez wieloletnie seminaria he­
glowskie prowadzone przed wojną z najważniejszymi filozofami 
tego okresu (a opublikowane w 1947 roku przez Raymonda Quene­
au) i przez liczne teksty rozproszone -  jest nie do przecenienia. 
Kojève intelektualnie dał Francji to, czego najbardziej potrzebo­
wała w burzliwym okresie przedwojennym i w pierwszych latach 
po zakończeniu wojny: zaprezentował heroiczną, antropologiczną, 
ateistyczną i współczesną wersję filozofii Hegla w oparciu o Feno­
menologię ducha, a czytany przezeń Hegel odzywał się do słucha­
czy magicznych wykładów (zwróćmy uwagę na plejadę nazwisk ich 
uczestników: Raymond Aron, Georges Bataille, Alexandre Koyré, 
Raymond Queneau, Pierre Klossowski, Jacques Lacan, Maurice 
Merleau-Ponty czy Eric Weil1) głosem zdumiewająco aktualnym, 
potężnym i -  bodaj przede wszystkim -  wzywającym dó działania. 
Przed wojną docierające do garstki wybranych wykłady propa­
gujące polityczną aktywność filozofii mogły brzmieć nieco przed­
wcześnie; gdy zostały opublikowane po wojnie (a więc po okresie 
narodowej klęski, Vichy, kolaboracji i Résistance) wraz z licznymi 
tekstami towarzyszącymi, trafiły już na niezwykle podatny grunt. 
Zaangażowanie, wisząca w powietrzu konieczność politycznej

1 Zob. listę sporządzoną przez Michaela S. Rotha w Knowing and History. Ap­
propriations o f  Hegel in Twentieth-Century France, Ithaca: Cornell UP, 1988, 
s. 225-227.
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działalności, wybór przeciwstawnych stron w globalnym konflikcie 
politycznym, hegemonia lewicowej, wręcz komunistycznej myśli 
jako konsekwencja legendy płynącej z Ruchu Oporu — wszystko to 
spowodowało, iż czytany i komentowany tuż przed wojną Hegel 
z Fenomenologii, po wojnie stał się podstawowym punktem odnie­
sienia w najważniejszych intelektualnych debatach. W niemal ma­
giczny sposób Heglowska „dialektyka panowania i niewoli” stała 
się w powojennej Francji, jak pisaliśmy, stałym elementem myśle­
nia. W moim przekonaniu warto zaryzykować twierdzenie, iż po­
wojenny „Hegel”, któremu następnie przeciwstawiono „Nietzsche­
go”, to bardziej Hegel Alexandre’a Kojève’a niż Hegel Jean 
Hyppolite’a z Genèse et structure de la Phénoménologie de 1’esprit 
de Hegel. To Hegel Kojève’a porywał słuchaczy, a później czytelni­
ków, to on kształtował opinie, wybory i sądy; Hegel Hyppolite’a był 
skomplikowany i uczony, miał przemawiać z kart obiektywnego 
komentarza, nie odwołując się do teraźniejszości, nie odpowiadając 
na stawiane pytania, pozostawiając czytelnika w sytuacji trudnego 
wyboru własnych odpowiedzi.2 A ów czas był taki, iż „dobra praca 
naukowa” (jak o niej wyraził się autor podczas obrony doktoratu) 
skrupulatnego badacza i beznamiętnego historyka nie mogła wzbu­
dzić rezonansu porównywalnego z pulsującym życiem dziełem 
Kojève’a, dziełem „politycznej propagandy” , jak skądinąd sam 
o nim napisał.3 I nawet jeśli dzisiaj często pomija się Introduction 
à la lecture de Hegel Kojève’a jako rzecz „naukowo” niewiele wartą, to 
jej wpływ na kulturę francuską po wojnie był niewątpliwie potęż­
ny, o czym świadczy sposób myślenia o filozofii i o samym Heglu. 
(Jedną sprawą jest rodzaj magicznego oddziaływania, wręcz mes- 
merycznego wpływu Kojève’a i jego Hegla na czołowych, powojen­
nych filozofów francuskich. Natomiast drugą sprawą jest bardziej 
naukowe -  obiektywne, wyważone — zainteresowanie Heglem,

2 Reakcję współczesnych doskonale pokazuje tekst Gastona Fessarda (anty­
komunistycznego jezuity, uczestnika seminariów Kojève’a) Deux interprètes de He­
gel: Jean Hyppolite et Alexandre Kojève (z 1947 roku). Kojève, chociaż wedle Fessar­
da poniekąd „okalecza” Hegla, wywiera na słuchaczy, a potem na czytelników, 
głęboki wpływ, którego zupełnie nie jest w stanie wywrzeć Hyppolite, bowiem ten 
ostatni „tak obawia się wpływania na czytelnika, że za każdym razem stawia go 
w obliczu znaku zapytania”. Zob. Kojève-Fessard Documents, „Interpretation”, Win­
ter 1991, Vol. 19, No. 2, s. 198.

3 Raymond Aron wspomina jak wyglądały słynne seminaria: Kojève najpierw 
tłumaczył kilka linijek Fenomenologii na francuski, akcentując pewne wyrazy, na­
stępnie mówił, nigdy nie potykając się o żadne słowa, bez notatek, bezbłędnym fran­
cuskim, a jego słowiański akcent dodawał mu jedynie oryginalności i przejmującego 
uroku... Zob. Jean-Michel Besnier, La politique de l'impossible, Paris: Découverte, 
1988, s. 43.
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jakie rodził Hyppolite i jego prace: uczestnikami jego seminariów 
było następne pokolenie młodych filozofów. W niniejszej pracy inte­
resują mnie przyjmowane przez filozofów postawy wobec siebie 
i promowane formy aktywności filozofa w kulturze. Z tego względu
-  chociaż dla rozwoju myśli heglowskiej we Francji zasługi 
Hyppolite’a są olbrzymie -  pomijam jego ujęcie filozofii Hegla, 
odsyłając z jednej strony do Genèse et structure de la Phénoménologie 
de 1’esprit de HegeP czy Introduction à la philosophie de l’histoire 
de Hegel0, a z drugiej strony do licznych opracowań. Hyppolite, 
uważający la conscience malhereuse -  idąc w ślady Jean Wahla, 
którego La Malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel 
z 1929 roku była początkiem renesansu heglowskiego we Francji -  
za podstawowy wątek Fenomenologii ducha, uznawał ją za Hegla 
voyage de découverte, która nie byłaby jednak dla jego czytelników 
partykularna, ale miałaby „sens uniwersalny.”4 5 6 Zarazem w pra­
cach Kojève’a i Hyppolite’a ujawniał się wpływ egzystencjalizmu 
i marksizmu na odczytanie Hegla -  u pierwszego przez Bycie i czas 
Martina Heideggera, u drugiego przez L’Être et le néant Sartre’a. 
Dla mnie jednak kluczowe znaczenie ma Kojève: różnicę, o którą 
mi chodzi już w 1949 ujął Georges Canguilhem w tekście poświęco­
nym miejscu prac Hyppolite’a w szerszej recepcji Hegla we Francji, 
zatytułowanym właśnie Hegel en France -  z jednej strony, mówiąc 
słowami Fessarda, mamy dzieło professeur scrupuleux, historien 
impartial, który nie dochodzi nigdy do jakiegokolwiek osobistego 
wniosku, a z drugiej strony pracę napisaną przez Kojève’a „dla 
Francuzów roku 1947.”7 Hegel Kojève’a dał owym „Francuzom 
roku 1947” uprawomocnienie politycznego działania, a filozofom
-  przypisał rolę aktywnego zmieniania zastanego świata.8 Z per­
spektywy pytań o autowizerunek filozofa w powojennej Francji waż­
niejszy jest dla mnie Kojève’a „akt rewolucyjny”, „akt propagandy”,

4 Jean Hyppolite, Genèse et structure de la Phénoménologie de 1,’esprit de He­
gel, Paris: Aubier, 1946.

5 Jean Hyppolite, Introduction à la philosophie de l’histoire de Hegel, Paris: Li­
brairie Marcel Rivière et Cie, 1948.

° Jean Hyppolite, Genèse et structure de la Phénoménologie de l’esprit de He­
gel, op. cit., s. 50.

7 Georges Canguilhem, Hegel en France, „Magazine littéraire”, novembre 1991, 
s. 27.

8 Jednocześnie, jak można się domyślić, pisząc o Kojève’ie przez cały czas myślę 
również o wizerunku filozofa, jaki Francuzi znajdowali w tym okresie i później 
u Marksa. To przejście jest tym bardziej uprawnione, im mocniej eksponujemy 
związki Kojôve’a z Marksem (a powiada się często, że Kojeve czytał Hegla przez dwie 
pary okularów: marksowskie i heideggerowskie. Zob. Shadia B. Drury, Alexandre 
Kojève. The Roots o f  Postmodern Politics, New York: St. Martin’s Press, 1994, s. 12).
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niż Hyppolite’a „wkład do filologicznego szkolarstwa”, by użyć moc­
nych sformułowań Stanleya Rosena z książki Hermeneutyka jako 
polityka. Bardziej interesuje mnie wykorzystywanie Hegla niż po­
święcane mu badania.)

Po drugie, uważam miejsce Kojève’a za kluczowe, bowiem 
w sposób pośredni udało mu się narzucić dużej części powojennej 
francuskiej filozofii pewien model filozofa i pewien model myślenia 
o filozofii, model nazywany tu wciąż przeze mnie modelem „heglo­
wskim” (czy „wspólnotowym”), choć nie z samym Heglem ma on 
punkty wspólne, co raczej z Heglem czytanym przez Kojève’a, tego 
commentateur de génie, jak się czasem o nim powiada. Po trzecie, 
Kojève zaangażował się w wieloletnią dyskusję z Leo Straussem, 
która zaowocowała głośną książką Tyrannie et sagesse (wartą 
pogłębienia w kontekście korespondencji między nimi, niedawno 
wydanej w pełnym kształcie) i w krótką wymianę z Georges’em 
Bataille’m, która zaowocowała tego ostatniego rozważaniami 
o „bezczynnej negatywności”. Oba wątki są dla mnie niezwykle wa­
żne. Po czwarte wreszcie, chciałbym w ramach prowadzonych tu 
rozważań potraktować Hegla Kojève’a jako tego, od którego pokole­
nie Foucaulta chciało się „uwolnić”, bo przecież, jak wspominaliśmy, 
„... cała nasza epoka, czy to przez logikę, czy epistemologię, czy to 
przez Marksa, czy przez Nietzschego, próbuje uwolnić się od 
Hegla.”9 Przedstawiany przeze mnie w następnym rozdziale nowy 
obraz filozofa, jaki zrodził się z nowego odczytania Nietzschego 
w latach sześćdziesiątych, warto cały czas zestawiać z obrazem fi­
lozofa, jaki maluje się w pismach Kojève’a; dopiero wtedy ujawnio­
ne opozycje ukażą się jako ostre i radykalne, a banalna pozornie 
zmiana „mistrza myślenia” we Francji odkryje powagę doko­
nującego się przejścia w ujmowaniu miejsca i roli filozofa w kultu­
rze i społeczeństwie.

Kojève pojawia się zatem tutaj jako paradygmatyczny przykład 
„heglisty” (przeciwstawionego późniejszym „nietzscheanistom”), 
który pragnie zmieniać świat mocą filozofii, wpływać na aktualne 
wydarzenia i próbować wywoływać nowe, który posiada projet à ré­
aliser i przeprowadza radykalną reinterpretację Hegla jako swój 
wkład propagandowy do ostatecznej realizacji owego projektu.10

9 Michel Foucault, L'ordre du discours, Paris: Gallimard, 1971, s. 74.
10 Powiada Jean Michel Besnier, iż Kojève prezentując swoje odczytanie Hegla 

chciał przede wszystkim pobudzić do działania, starał się transformer Hegel en une 
arme de guerre... La politique de l'impossible, op. cit., s. 58.
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Antropologia, panowanie, niewola

Zacznijmy od kilku uwag do Kojève’a czytania Hegla, aby na­
stępnie przejść do rozważań na temat roli filozofa w jego ujęciu.11 
Podejście Kojève’a do Hegla przybliża krótki paragraf z Introduc­
tion à la lecture de Hegel:

całość Fenomenologii ducha, streszczona w Rozdziale VIII, musi 
odpowiedzieć na pytanie, „czym jest Wiedza absolutna i jak jest 
ona możliwa?”. To znaczy: jaki musi być człowiek i jego historycz­
na ewolucja aby, w pewnym momencie tej ewolucji, ludzka jedno­
stka, przypadkowo nosząca imię Hegla, dostrzegła, ii posiadła 
Wiedzę absolutną, tzn. Wiedzę, która ujawnia mu już nie par­
tykularny aspekt bytu (który błędnie bierze on za jego całość), lecz 
byt w jego integralnej całości, jakim jest w sobie i dla siebie?12

Kojève, jak widać, czyta Hegla antropologicznie, a nie epi- 
stemologicznie, a pytanie o wiedzę i poznanie przekształca w pyta­
nie o poznającego, o fizycznie istniejącą jednostkę imieniem Hegel. 
Fenomenologia staje się antropologią,1'* bowiem opisuje człowieka 
jako realną istotę osadzoną w dziejach (jak to ujmuje z przekona­
niem: Jndépendamment de ce qu’en pense Hegel, la ‘Phénoménologie’ 
est une anthropologie philosophique”14). Aby wiedzieć, czym są 
dzieje, trzeba wiedzieć, kim jest człowiek, który nimi kieruje. Aby 
zrozumieć wiedzę absolutną, trzeba zrozumieć dzieje; aby zrozu­
mieć dzieje, trzeba zrozumieć człowieka; a zatem, aby zrozumieć 
wiedzę absolutną, trzeba zrozumieć człowieka.15 Hegel zastanawia 
się nad tym, kim jest. Komentuje Kojève: „oczywiście, musiał sobie 
mówić: ‘jestem  bytem myślącym. Jednak tym, co interesuje mnie

11 Chyba jego jedyną biografią intelektualną jest (mało pasjonująca) książka 
Dominique AufTret, Alexandre Kojève. La philosophie, l'État, la fin de l’Histoire 
(Paris: Grasset, 1990).

12 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la 
Phénoménologie de l'esprit, Paris: Gallimard, 1947, s. 162-63, kursywa moja -  M.K.

13 W tekście tym całkowicie pomijam zagadnienie, w jakiej mierze Kojève 
w swoim odczytaniu Hegla jest mu wierny. Kwestia jego wierności w stosunku do 
oryginału nie interesuje mnie i pozostawiam ją historykom francuskiej recepcji he- 
glizmu (tak, jak nie interesowała samego Kojève’a, dla którego la question de savoir 
si Hegel dit vraiment ce que je  lui fais dire est tout simplement puérile). Interesuje 
mnie Hegel Kojève’a (a nawet „Hegel-Kojève”, jeśli można tak powiedzieć) i jego 
wpływ na autowizerunek filozofa w powojennej myśli francuskiej. Oczywiście zdaję 
sobie sprawę, iż był to Hegel czytany osobiście, idiosynkratycznie, namiętnie, wy­
biórczo etc., lecz może dlatego właśnie w owym czasie był tak pociągający.

14 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., s. 39.
15 Zob. Dennis J. Goldford w tekście Kojève's Reading o f Hegel, „International 

Philosophical Quarterly”, Vol. xxii, No. 4.
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przede wszystkim, jest fakt, że jestem filozofem, zdolnym do ujaw­
niania ostatecznej prawdy, a stąd obdarzonym wiedzą absolutną, 
tzn. wiedzą ważną powszechnie i wiecznie. Jeśli wszyscy ludzie są 
‘istotami myślącymi’, to jestem jedynym -  przynajmniej teraz -  
który posiada tę Wiedzę. Pytając siebie ‘kim jestem?’ i odpowia­
dając: ‘istotą myślącą’, tym samym nie rozumiem nic z siebie, albo 
rozumiem bardzo niewiele”. Hegel -  nosiciel wiedzy absolutnej, 
Hegel -  jej wcielenie. Kim jest i skąd się wziął, dlaczego wiedza 
absolutna dana jest właśnie jemu? Jest człowiekiem z krwi i kości; 
siedzi na krześle, przy stole, i pisze piórem na papierze. Słyszy wy­
strzały armatnie, i wie, że są to wystrzały z armat w bitwie pod 
Jeną. Il sait donc qu’il vit dans un Monde où agit Napoléon -  wie, 
że żyje w świecie, w którym działa Napoleon. Hegel pragnie zrozu­
mieć Napoleona jako tego, kto wciela w życie ideały Rewolucji 
Francuskiej, lecz zrozumieć Napoleona to zrozumieć całą historię 
powszechną.16 Hegel, myśliciel, który dotarł do kresu filozofii i zdo­
był wiedzę absolutną, żyje w czasach Napoleona i jako jedyny go 
rozumie.17

Być człowiekiem to być istotą samoświadomą (największą 
i pełną samoświadomość ma filozof). Człowiek nie może być pasyw­
ny, musi być aktywnym i negującym pożądaniem -  w ontologii 
Kojève’a świat składa się z rzeczy i pożądań, które z kolei mogą od­
nosić się albo do rzeczy, albo do innych pożądań. Człowiek jest 
o tyle tylko, o ile się staje; staje się i jest tylko w czynie i poprzez 
czyn negujący to, co dane.18 Pożądanie zwierzęce kieruje się ku rze­
czom, pożądanie prawdziwie ludzkie kieruje się ku innym pożąda­
niom (i jest „pożądaniem pożądania”). Człowiek jako pożądanie za­
tem szuka zaspokojenia w uznaniu przez inne pożądanie. Rodzi się 
„walka na śmierć i życie”, w której każdy chce ujarzmić wszystkich 
innych, aby zdobyć ich uznanie. Jednak nie jest ludzką taka istota, 
która nie potrafi postawić w tej „czysto prestiżowej” walce na szali 
swojego życia. Walka o uznanie stanowi początek historii -  poja­
wiają się ci, którzy zaryzykowali życie i ci, którzy wyżej postawili 
swoją biologiczną egzystencję, czyli panowie i niewolnicy. 
U Kojève’a pragnienie uznania rodzi dialektykę panowania i nie­

16 Józef Tischner w swojej fascynującej Spowiedzi rewolucjonisty. Czytając 
Fenomenologię Ducha Hegla (Kraków: Znak, 1993) wyprowadza ją z poczucia winy, 
wyrzutów sumienia filozofa, który pisze, a nie walczy -  Fenomenologia Jest spowie­
dzią samego Hegla -  Hegla rewolucjonisty, który w godzinie krwawej walki usiadł 
przy stole, aby zrozumieć, co się właściwie dzieje” (s. 12).

17 Alexandre Kojève, Introduction r la lecture de Hegel, op. cit., s. 163-167.
18 Kojève antropologizując Hegla w swoich analizach zastępuje Heglowską „sa- 

mowiedzę” przez „człowieka”. Walka dwóch samowiedz staje się zatem walką dwóch 
ludzi.
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woli, dialektyka owa, pomijając szczegóły, rodzi pracę, a sama pra­
ca jest motorem dziejów.

Człowiek narodził się wraz z pierwszą walką o uznanie, która 
zakończyła się narodzinami pana i niewolnika. Kojève czyni z dia- 
lektyki panowania i niewoli -  z fragmentu o „samoistności i nie- 
samoistności samowiedzy, panowaniu i niewoli” z pierwszego tomu
-  klucz do Fenomenologii Hegla. Dla filozofii francuskiej jest to 
główny punkt odniesienia w czytaniu Hegla i myśleniu o filozofii 
(i to, dodajmy, nie tylko u uczestników seminariów Kojève’a, jak 
u Sartre’a z Bytu i nicości, ale i w tak mniej oczywistych przypad­
kach jak u Maurice’a Blanchota czy Alberta Caumusa19).

Pan zmusił niewolnika, aby go uznał jako pana i aby dla niego 
pracował i odstępował mu rezultaty swojego działania. Jednak ży­
cie w przyrodzie bez podejmowania przeciw niej walki to „życie 
w rozkoszy”, a pan po wygranej walce daje się uznać niewolnikowi, 
którego uznanie nie jest wiele warte. „Czy warto ryzykować włas­
nym życiem po to, aby wiedzieć, że jest się uznawanym przez nie­
wolnika? Rzecz jasna, nie warto.”20 Panowanie okazuje się egzy­
stencjalną ślepą uliczką (une impasse existentielle). Pan może albo 
zgłupieć z rozkoszy, albo umrzeć na polu bitwy jako pan, nie może 
jednak żyć świadomie i czuć zaspokojenia tym, kim jest. Pan oka­
zuje się tylko katalizatorem dziejów, który powstał po to, aby dać 
początek niewolnikowi, który go „znosi” jako pana, a dzięki pracy 
przekracza siebie jako niewolnika. Pracujący, panujący nad naturą 
niewolnik -  którego praca jest „hamowanym pożądaniem” (Hegel)
-  wykształca abstrakcyjne pojęcie wolności, jej ideał. Tylko on 
może się przekształcać (dzięki pracy). „Praca otwiera drogę do wol­
ności czy też, dokładniej, do wyzwolenia” oraz „tam gdzie jest pra­
ca, tam w sposób konieczny jest zmiana, postęp, ewolucja historycz­
na”, powie Kojève.21

Schemat procesu dziejowego wyglądałby zatem w skrócie tak: 
po pierwotnej walce na śmierć i życie o uznanie pan zmusza niewol­
nika do pracy (samemu rozkoszując się produktem jego pracy lub 
walcząc), natomiast niewolnik stawia wyżej swoje życie, pracuje, 
przemienia naturę, a więc i siebie. Proces dziejowy jest dziełem

19 Zob. zwłaszcza Literatura i prawo do śmierci Blanchota (w Wokół Kafki, tłum. 
K  Kocjan, Warszawa: KR, 1996) i Człowiek zbuntowany Camusa (tłum. J. Guze, Kra­
ków: Oficyna Literacka, 1991, s. 134-142). Przesunięcie dokonane przez Camusa jest 
charakterystyczne: „Historia utożsamia się więc z historią pracy i buntu”. Co do 
wpływów Kojève’a na Jacquesa Lacana, zob. Hegeł, Heidegger, Lacan: The Dialectic o f  
Desire, E. S. Casey i J. M. Woody (ed), [w:] Interpreting Lacan, New Haven: Yale UP, 
1983, s. 75-111.

20 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., s. 174.
21 Ibidem, s. 176, s. 178.
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niewolnika; pan jest tłem, nie byłoby jednak bez niego dziejów, bo 
nie byłoby niewolnika, a więc i jego pracy. Droga od niewolnika, 
wyraźnego początku dziejów, do mieszczanina i wyraźnego kresu 
dziejów w „powszechnym państwie homogenicznym” jest kręta i za­
wiła. Ewolucję dziejów zamyka (wedle Hegla czytanego przez 
Kojóve’a) Rewolucja Francuska i Napoleon. Po terrorze rewolucyj­
nym przychodzi państwo, Imperium napoleońskie, które zamyka 
dzieje rozwoju ludzkości. Napoleonowi brakuje jedynie samowiedzy 
-  którą jest Hegel jako autor Fenomenologii ducha. Fenomenem, 
który doprowadza do kresu ewolucję historyczną, a tym samym 
umożliwia wiedzę absolutną, jest więc „zrozumienie” Napoleona 
przez Hegla, który jest zarazem samym szczytem filozofii niemiec­
kiej.22 23 Tyle o relacjach człowiek -  dzieje -  wiedza absolutna u czy­
tanego przez Kojeve’a Hegla, które uważam za kluczowe dla jego 
interpretacji.

Kojève -  Strauss: debata stulecia?

Jednak najważniejsze z mojego punktu widzenia stwierdzenia 
padają w debacie z Leo Straussem i w krótkich tekstach rozproszo­
nych, publikowanych najczęściej w Bataille’owskiej „Critique”. De­
bata ze Straussem zawarta w książce O tyranii uważana jest choć­
by przez Allana Blooma za „zapewne najbardziej wnikliwą pub­
liczną konfrontację dwóch filozofów w naszym stuleciu”22 (i nie 
wystarczy tu lekceważące stwierdzenie, że sam Allan Bloom jest 
uczniem Straussa i wydawcą angielskiego, niezwykle zresztą wy­
biórczego i skróconego tłumaczenia wykładów Kojeve’a). Debata 
dwóch pozornie najbardziej od siebie odległych racji, stanowisk, 
nawet epok, prowadzona na marginesie przełożonego i opatrzonego 
przez Straussa komentarzem jednego z dialogów Ksenofonta (Hie- 
ron) w moim ujęciu pokazuje wielkość obydwu antagonistów, ale 
i ostateczną zbieżność ich filozoficznych stanowisk. Powiada się 
często, iż dyskutuje tu ze sobą antyczna mądrość i nowoczesna

22 Ibidem, s. 195.
23 Zob. Allan Bloom, Pytanie o przyszłość, [w:] Czy koniec historii?, Konfronta­

cje 13, tłum. B. Stanosz, Warszawa: Pomost, 1991, s. 41. Z kolei o książce Kojćve’a 
Bloom pisze, że jest ona one o f  the few important philosophical books o f  the twen­
tieth century -  a book, knowledge o f  which is requisite to the full awareness o f  our 
situation... Zob. Allan Bloom, Editor’s Introduction do amerykańskiego wydania 
wykładów Kojeve’a (Introduction to the Reading o f  Hegel, Ithaca: Cornell Universi­
ty Press, 1968), s. vii.
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wiedza, Platon i Hegel, antymodernista i modernista, klasycysta 
i stalinista (mówią najbardziej złośliwi, przypominając aluzje 
Kojève’a do Stalina w czasach komentowania relacji Hegel-Napole- 
on, choćby na spotkaniu w ramach Collège de sociologie Bataille’a). 
Strauss miałby pozować na antycznego mędrca, spoglądającego 
z pogardą na koszmar nowoczesnego świata techniki, Kojève na 
współczesnego Hegla, który posiadł wiedzę absolutną i opisał kres 
historii, a zatem i kres filozofii, starając się przybliżyć realizację 
ideału „państwa powszechnego i homogenicznego”, społeczeństwa 
bez podziałów rasowych i klasowych, w którym filozof „nie ma nic 
do roboty” i pozostaje mu problem, co ma uczynić z „bezczynną 
negatywnością” (Bataille).

Otóż moim zdaniem, a postaram się rzecz pokazać w tekstach 
składających się na rzeczoną debatę, stanowiska obydwu filozofów 
są, wbrew pozorom, niezwykle zbieżne. Obaj autorzy prezentują 
tutaj (a pomijam teksty obydwu z innych okresów, zwłaszcza liczne 
książki Straussa) taką samą koncepcję filozofa, jako tego, kto ma 
za zadanie kształtowanie biegu historii poprzez doradzanie tyra­
nom, kształtowanie obrazu świata na miarę swoich filozoficznych 
koncepcji, przykrawanie go na miarę własnych przesądzeń filozoficz­
nych. Obaj, moim zdaniem, w rozważanej tutaj debacie traktowali 
filozofię jako instrument użyteczny do kształtowania świata, wy­
chodząc z założenia, iż to idee tworzą świat. Powiedział Stanley Ro- 
sen, inny uczeń Straussa, w Hermeneutyce jako polityce o książce 
Kojève’a (przy czym o głównej opozycji już wspominałem): „Odczy­
tanie Hegla przez Kojève’a, zwracające się za pośrednictwem elitar­
nej publiczności do intelektualistów jego generacji, nie miało być 
przedmiotem zainteresowania czysto literackiego (ani nie zabiegał 
on o jego publikację, ani nie poprawił notatek ze swych wykładów 
tak, by tworzyły ukończoną książkę). Nie byl to wkład do filologicz­
nego szkolarstwa, lecz akt rewolucyjny, akt propagandy...”24 Ponad­
to Kojève w jego ujęciu „usiłuje stać się bogiem”, to nie tyle „solid­
ny badacz”, co „boski szaleniec.”25 Filozofowie-bogowie, boski 
Kojève i boski Strauss, mają wspólne, modernistyczne, wyolbrzy­

24 Stanley Rosen, Hermeneutyka jako polityka, tłum. Jacek Zychowicz, 
„Przegląd Filozoficzny. Nowa Seria”, I, 1992, nr 2, s. 150, kursywa moja -  M.K.

25 A warto pamiętać również o tym, co Kojeve powiedział w jednym z wywia­
dów: „To prawda, nie można dostąpić mądrości, jeśli nie jest się w stanie uwierzyć 
we własną boskość”. Warto również odwołać się do jego listu do Straussa z 1950 
roku, w którym powiada, iż filozofowie, którzy mogą osiągnąć wiedzę, jeśli tylko wy­
starczająco dużo „kontemplują”, stają się w państwie powszechnym i homogenicz­
nym, który nastanie po kresie historii -  „bogami”. Zob. „The Strauss-Kojeve Corre­
spondence”, [w:] Leo Strauss, On Tyranny, revised and expanded edition, Victor Go- 
urevitch and Michael S. Roth (eds.), New York: The Free Press, 1991, s. 255.
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mione przez oczekiwania stawiane wobec filozofów przekonania 
w kwestii ich miejsca w świecie. Z ich rozważań, chociaż diametral­
nie różnych w licznych szczegółach, chociaż fundamentalnie od­
miennych w licznych kwestiach, wynika zgodność co do jednego: co 
do fundującego, prawodawczego, politycznie sensotwórczego miejs­
ca filozofa w świecie. Cokolwiek ich różni, a różni ich wiele, o czym 
za chwilę bardziej szczegółowo, zgadzają się ze sobą co do jednego: 
filozof to osoba, która poprzez swoje idee może zmieniać świat za­
stany (najlepiej, i najszybciej, bo najprościej, odwołując się do 
oświeconego tyrana, bo masy do swoich idei przekonać trudno). 
Wspólne jest im obydwu, przynajmniej w dyskutowanej tu publicz­
nej debacie, stanowisko wywodzone wprost z Platońskiego Listu 
Siódmego, z tą może różnicą, iż jeden chciałby być samozwańczym 
Platonem, a drugi samozwańczym Heglem (na szczęście, dodam od 
razu, historia pozbawiła ich możliwości spełnienia swoich filozo- 
ficzno-politycznych marzeń).

Kojeve powiada wprost: nie byłoby postępu historycznego, gdy­
by filozofowie nie nauczali polityków sensu bieżących zdarzeń hi­
storycznych („w takim sensie, iż nie można by wyprowadzić -  bez­
pośrednio bądź pośrednio -  z ich idei żadnego nauczania politycz­
nego”). Podobnie w drugą stronę -  nie byłoby również postępu 
w filozofii, gdyby politycy nie wprowadzali w życie filozoficznie 
podbudowanych „rad” filozofów poprzez „pracę” i „walkę” („nie 
byłoby zatem Filozofii w ścisłym sensie tego terminu”).26 Mało 
tego, historia w ujęciu Kojeve’a to „ciągłe następowanie po sobie 
działań politycznych kierowanych mniej czy bardziej bezpośrednio 
przez ewolucję filozofii,”27 Być może właśnie w ostatnim stwierdze­
niu tkwi istota kojevianizmu tak, jak ją chcę tu widzieć: historia, 
w ostatecznej analizie, to ewolucja filozofii. Działania polityczne są 
tylko zewnętrzną, polityczną emanacją tej ewolucji (jeśli polityka 
odbywa się za mniej czy bardziej bezpośrednią namową filozofii, to 
jest to zresztą wniosek nieunikniony. Polityk, człowiek czynu, jawi 
się jako jedynie „widzialna ręka” filozofa, człowieka myśli, który 
spleciony jest z pierwszym takim węzłem, jaki wyobraził sobie po 
raz pierwszy Hegel w Fenomenologii w odniesieniu do Napoleona: 
jeden nie może obejść się bez drugiego -  to w Napoleonie Hegel od­
najduje swoją pewność jako „samowiedzy sądzącej”. Jest bowiem 
pewien, iż jest Mędrcem, posiadającym wiedzę absolutną, bowiem

26 Alexandre Kojćve, Tyranny and Wisdom, [w:] Leo Strauss, On Tyranny, op. 
tit., s. 174-175 (wydanie On Tyranny z 1991 r. zawiera tekst Ksenofonta, tekst On 
Tyranny Straussa, tekst Tyranny and Wisdom Kojeve’a, odpowiedź Straussa Resta­
tement on Xenophon's Hiero i pełną korespondencję między nimi).

27 Ibidem, s. 174.
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dzięki Napoleonowi -  „samowiedzy działającej” -  rzeczywistość, 
którą opisuje, jest definitywnie skończona28). Kojeve, nie chcąc uz­
nać filozofii za kontemplację ahistorycznego i niezmiennego, 
ponadczasowego porządku, uznaje podstawową zależność między 
tyranią (polityką) i filozofią. Sukcesy filozofii i sukcesy polityki, 
czyli sukcesy mądrych tyranów, są od siebie uzależnione: pojawie­
nie się tyrana-reformatora jest w jego opinii nie do pomyślenia bez 
wcześniejszego pojawienia się filozofa, a pojawienie się mędrca 
musi zostać poprzedzone przez polityczną i rewolucyjną działalność 
tyrana (jak w diadzie Napoleon-Hegel).

W debacie, jaka toczyła się między Kojeve’em i Straussem 
chciałbym wyróżnić dwa interesujące mnie momenty: po pierwsze 
pytania o filozofię i politykę (tyranię), po drugie pytania o los, jaki 
Kojeve gotuje filozofii w swoim państwie powszechnym i homogeni­
cznym. Zaraz na wstępie chciałbym zauważyć, iż o ile z debaty o fi­
lozofii i tyranii zwycięsko wychodzi Kojeve, o tyle z debaty o ideal­
nym państwie zwycięsko wychodzi Strauss. Krytyka jednego i dru­
giego w obydwu aspektach jest miażdżąca.

Filozof wedle Straussa

Leo Straussa tekst o tyranii stara się o umieszczenie „człowie­
ka czynu” i „człowieka myśli” w uniwersalnej hierarchii bytów. Po­
wiada Strauss, że głównym przedmiotem rozmowy przedstawianej 
w komentowanym dialogu Ksenofonta jest różnica między „życiem 
politycznym” i „życiem poświęconym mądrości.”29 (Przypomnijmy 
to przeciwstawienie tak, jak jest ono obecne u Platona; oto co So­
krates powiada do Kalliklesa w Gorgiaszu: „Widzisz bowiem, że 
przedmiotem naszej rozmowy jest coś, co skłoniłoby do namysłu 
człowieka o niewielkim nawet rozsądku: w jaki sposób należy żyć, 
czy tak, jak ty mnie zachęcasz, to znaczy być człowiekiem przema­
wiającym do ludu, praktykującym retorykę, zajmującym się spra­

28 Warto by przytoczyć tu kluczowe rozważania Kojève’a z tekstu Hegel, Marx 
et le christianisme (1946). Otóż Napoleon „nie jest Duchem, ponieważ nie ma pełnej 
samowiedzy; poprzez swoje działania w gruncie rzeczy zamyka historię, jednak nie 
wie, że to robi i że robiąc to urzeczywistnia Ducha Absolutnego. To tylko Hegel wie 
-  i mówi w ‘Fenomenologii’. Dlatego Duch Absolutny czy ‘Bóg1 nie jest Napoleonem, 
ani nie jest Heglem, lecz Napoleonem-zrozumianym-przez-Hegla czy też Heglem-ro- 
zumiejącym-Napoleona”. „Critique” 1946, nr 3-4, août-septembre, s. 363.

29 Zob. Leo Strauss, On Tyranny, op. cit., rozdział „The Two Ways of Life”, 
s. 78-91.
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wami państwa w taki sposób, jak wy to dziś czynicie; czy poświęcić 
życie filozofii-, i jaka jest różnica między tymi dwoma sposobami ży­
cia. Być może najlepiej będzie, jak już wcześniej próbowałem, roz­
różnić je, i po dokonaniu tego i wspólnym ustaleniu, że są to dwa 
rodzaje życia, trzeba zobaczyć, czym się od siebie różnią i które 
z nich należy wybrać”30). Jeśli wziąć pod uwagę relacje między 
władcą i mędrcem, to okaże się, iż wedle Straussa specyficzna fun­
kcja władcy jest „ściśle podporządkowana funkcji mędrca”. W naj­
lepszym przypadku, jaki można sobie wyobrazić, władca to ten, kto 
wprowadzałby w czyn nauczanie mędrca. Bowiem „mędrzec jest 
władcą władców.”31 Postać mędrca-filozofa (bez rozróżnienia tak 
ważnego dla Hegla i Kojóve’a: fdozof dąży do mądrości, mędrzec 
już ją posiadł) jest opisana dość dokładnie; właśnie taki obraz filo­
zofa gruntownie skrytykuje Kojeve w Tyrannie et sagesse. Kim za­
tem jest filozof u Straussa?

Nie jest to postać „z tego świata” -  raczej z nieprzemijającego, 
niezmiennego i idealnego świata oddalonego od spraw ludzkich. 
Może żyć w oddaleniu od ludzi i ich codziennych trosk, może być 
w stosunku do swojej wspólnoty „obcym”, nie potrzebuje do filozofo­
wania istot ludzkich, bowiem jest „tak samowystarczalny, jak tylko 
jest to w ludzkiej mocy.”32 Mając z jednej strony do wyboru przy­
wiązanie do miasta (później państwa), rodziny, z drugiej natomiast 
przywiązanie do „rzeczy wiecznych”, wybiera te drugie. Czy jest 
przywiązany do miasta? -  nie, jak u Ksenofonta i jego Sokratesa, 
ważniejsze są od niego przyjaźń i własne ja; stąd nawet najlepsze 
miasto znajduje się moralnie i intelektualnie na niższym planie niż 
najlepsza jednostka.33 Jako filozof, jest przywiązany do szczególne­
go typu istot ludzkich, mianowicie do aktualnych czy potencjalnych 
filozofów, jego przywiązanie do filozoficznych przyjaciół jest większe 
niż do wszystkich innych, niż do swoich „najdroższych i najbliż­
szych.”34 Filozof w ujęciu Straussa nie potrzebuje do swojego ist­
nienia wielu innych ludzi, wystarcza mu odosobnienie i przebywa­
nie w towarzystwie przyjaciół-filozofów; nie potrzebuje niekompe­

30 Platon, Gorgias. Menon, tłum. P. Siwek, Warszawa: PWN, 1991, s. 93, kur­
sywa moja -  M.K.. Przypomnijmy również niezwykle ważną uwagę dotyczącą So­
kratesa, wedle której z kimkolwiek i o czymkolwiek rozmawia, zmusza swojego roz­
mówcę do tego, aby „zdawał rachunek z siebie samego, jakim trybem teraz żyje i jak 
minione życie przeżył. A jak już raz ktoś wpadł, nie prędzej go puści Sokrates, aż to 
wszystko z niego pięknie, ładnie wyżyłuje” (powiada Nikiasz do Lizymacha w La- 
chesie, tłum. W. Witwicki, Warszawa: PWN, 1958, s. 41).

31 Leo Strauss, On Tyranny, op. cit., s. 86.
32 Ibidem, s. 90.
33 Ibidem, s. 97, s. 98, s. 99.
34 Ibidem, s. 200.
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tentnych mas, potrzebuje raczej podziwu, uznania i potwierdzenia, 
jakie może otrzymać od kompetentnej elity. Filozof jako filozof po­
trzebuje przyjaciół, którzy sami muszą być potencjalnymi albo 
aktualnymi filozofami, członkami naturalnej elity (skoro filozofia, 
będąc wiedzą o naszej niewiedzy co do najważniejszych rzeczy, nie 
jest możliwa przynajmniej bez pewnej wiedzy co do owych najważ­
niejszych rzeczy...)

Hierarchia bytów jest tu jasna: najpierw samotni ludzie myśli, 
dopiero potem ludzie czynu, i wreszcie cała reszta. Filozof starając 
się o „wykroczenie poza ludzkość” (bo przecież „wiedza jest boska”), 
stara się jednocześnie „umrzeć, jeśli chodzi o wszystkie ludzkie 
sprawy”. Samodzielny, samowystarczalny, przywiązany do bytów 
wiecznych, a nie bytów ziemskich, bynajmniej nie szuka pociesze­
nia czy nie stawia sobie za cel ustanowienia najlepszego porządku 
społecznego. Uprawia swoistą „politykę filozoficzną”, która ma mu 
pozwolić uprawiać w spokoju swoją filozofię, niezależnie od miejs­
ca, czasu i panującego ustroju. Filozofować można wszędzie, powia­
da Strauss:

nie istnieje konieczny związek między nieodzowną polityką filozo­
ficzną filozofa a wysiłkami, jakich mógłby on się podjąć, aby przy­
czynić się do ukonstytuowania się najlepszej formy rządu. Bo­
wiem filozofia i edukacja filozoficzna jest możliwa we wszystkich 
mniej czy bardziej niedoskonałych formach rządu.35

Filozofować można wszędzie, pod warunkiem, iż między filozo­
fem a miastem nawiąże się specyficzna relacja, o którą ma dbać 
owa filozoficzna polityka. Na czym ona polega? Polega na utwier­
dzaniu miasta (polityków, rządzących, tyrana), iż filozofowie nie są 
ateistami, nie szargają miejskich świętości, czczą to samo, co czci 
miasto, nie są rewolucjonistami, w skrócie — na utwierdzaniu mia­
sta w przekonaniu, iż filozofowie to nie są „nieodpowiedzialni po­
szukiwacze przygód”, ale „dobrzy obywatele, a nawet najlepsi spo­
śród obywateli”. Polityka filozoficzna propagowana przez Straussa 
to konformistyczna obrona filozofii, zawsze i wszędzie, niezależnie 
od panującej władzy. Jednak jak może być inaczej, skoro filozofa 
w jego ujęciu charakteryzuje „radykalne oddzielenie od istot ludz­
kich jako takich.”36 Może najlepiej oddaje takie nastawienie stwier­
dzenie Straussa, iż filozof istotnie musi wychodzić na miejski 
rynek -  jednak po to, aby zapolować tam na potencjalnych filozo­
fów! Po nic innego, jak właśnie po tych młodych mężczyzn, których

35 Ibidem, s. 205.
36 Ibidem, s. 202.
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można będzie nauczyć filozoficznego sposobu życia.37 Filozofowie 
mogą jedynie doradzać tyranom, wpływać na ich nastawienie do fi­
lozofii, zapewniając sobie bezpieczną egzystencję poprzez rozważ­
nie prowadzoną „politykę”. Wykluczone jest działanie, zwłaszcza 
działanie polityczne, rewolucyjne czy wywrotowe. Krytyka przepro­
wadzona przez Kojeve’a jest krytyką totalną, przynajmniej w tym 
aspekcie -  jak zobaczymy -  debatę wygrywa zdecydowanie Kojćve.

Filozof wedle Kojeve’a

Rozumowanie Kojeve’a jest niezwykle przenikliwe. Na margi­
nesie tekstu Ksenofonta i tekstu Straussa wykłada on własną kon­
cepcję roli filozofa, mędrca i intelektualisty w świecie. Ta koncep­
cja będzie tu dla nas najważniejsza. Obaj autorzy zgadzają się 
z pewnym pokrewieństwem między filozofią i tyranią. Filozofia 
wręcz potrzebuje tyranii, jeśli chce szybko i skutecznie urzeczywi­
stniać swoje ideały. To właśnie tyran jest bezapelacyjnie tym, „któ­
ry otrzyma i wcieli w życie rady filozofa.”38 Oczywiście, dodajmy, 
takie rady, które nie będą utopijne, które będą miały bezpośredni 
związek z konkretną sytuacją. Simonides, poeta, i Hieron, tyran, 
bohaterowie tekstu Ksenofonta stanowią wyjściową parę w anali­
zach Kojćve’a; Hieron uważa, iż życie tyrana jest tak nieszczęśliwe, 
iż właściwie mógłby ze sobą skończyć, natomiast Simonides udo­
wadnia, iż tyran może być najszczęśliwszym z ludzi. Tyran przed­
stawiony przez Ksenofonta jest władcą, który potrzebuje przewod­
nika po to, aby stać się dobrym władcą: nawet najlepszy tyran jest 
niedoskonały bez pomocy rad poety (bez pomocy rad filozofa). Co 
szokuje Kojeve’a w dialogu Ksenofonta? Otóż szokuje go fakt, że 
Hieron słucha, nic nie mówi, a Simonides nawet nie pyta, czy Hie­
ron zamierza wcielić w życie radę, którą właśnie otrzymał.39

Poeta Simonides okazuje się typowym „intelektualistą”, który 
krytykuje świat realny z punktu widzenia ideału, który nie istniał 
i nie istnieje, który prezentuje tyranowi jedynie pewną utopię, nie

37 Ibidem, s. 205. Nawiązując do „mężczyzn”, przypomnijmy Michela Foucaulta 
z Historii seksualności, który powiadał, że w starożytności istniała tylko „moralność 
mężczyzn -  moralność rozważana, pisana i nauczana przez mężczyzn i kierowana 
do mężczyzn, oczywiście wolnych". Użytek z przyjemności, Warszawa: Czytelnik, 
1995, tłum. T. Komendant, s. 162.

38 Alexandre Kojćve, Tyranny and Wisdom, op. cit., s. 165.
39 Ibidem, s. 136.
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bacząc na jej realizację. To nie mędrzec i nie filozof. Kojóve prze­
ciwstawia utopii -  „czynną” (rewolucyjną) ideę, pokazującą, w jaki 
sposób, tu i teraz, można zacząć przekształcać daną, konkretną 
rzeczywistość, mając na względzie dopasowanie jej do zapropono­
wanego ideału. Krytyka „intelektualisty” (a nie „rewolucjonisty”) 
Simonidesa jest taka: „Hieron nie dowiaduje się, jaki pierwszy 
krok musi podjąć, aby podążyć w kierunku ideału”.

Zasadnicza kwestia, jaka wyłania się w rozważaniach Kojeve’a 
jest taka, czy filozof może robić coś innego niż jedynie mówić o poli­
tycznym ideale i czy chce opuścić sferę utopii i abstrakcyjnych idei 
po to, aby zmierzyć się z konkretną rzeczywistością, udzielając ty­
ranowi „realistycznych” rad. Mówiąc dokładnie, pyta Kojćve:

czy filozof może rządzić ludźmi czy uczestniczyć w rządzeniu nimi, 
i czy tego chce\ w szczególności, czy może i czy chce to czynić po­
przez udzielanie tyranowi konkretnych rad politycznych?40

Odpowiedź negatywna na pierwsze pytanie, pytanie o możność 
filozofa, oparta jest na „całkowicie złym rozumieniu” tego, czym 
jest filozofia i kim jest filozof. Bowiem w opinii Kojeve’a ,filozof jest 
doskonale zdolny do wzięcia na siebie władzy, i do rządzenia czy 
uczestnictwa w rządzeniu, na przykład poprzez udzielanie politycz­
nych rad tyranowi.”41 Odpowiedź na pytanie o chęci filozofa 
związana jest z faktem, iż człowiek, aby myśleć i działać potrzebuje 
czasu, a zatem filozof jest zmuszony do wybierania między poszuki­
waniem Wiedzy a działalnością polityczną. Konsekwencja jest pro­
sta: „wyrzeka się on dlatego nie tylko ‘pospolitych przyjemności’, ale 
również i wszelkiego właściwego działania.”42

Pytania o filozofa i rządzenie -  o uczestnictwo filozofa 
w rządzeniu — mają tu dla nas kluczowe znaczenie. Kojeve porów­
nuje ze sobą potencjał filozofa i osoby „niewtajemniczonej” w filozo­
fię w kwestii rządzenia i oto okazuje się, iż filozofa odróżniają prze­
de wszystkim trzy cechy: lepsza biegłość w dialektyce (czy w ogóle 
w dyskusji), wolność od uprzedzeń i wreszcie większa otwartość na 
to, co realne, większa bliskość do konkretu. Istotnie, jeśli założyć, 
że rządzenie państwem jest praktyką o pochodzeniu czysto dyskur- 
sywnym, to ten, kto jest mistrzem dyskursu czy mistrzem dialekty- 
ki, równie dobrze może zostać mistrzem rządzenia. Jeśli Simonides 
był w stanie pokonać w dyskusji Hierona, to dlaczego nie mógłby 
zastąpić go jako szef rządu, jeśli tylko by sobie tego życzył, pyta

40
41
42

Ibidem, s. 147-148.
Ibidem, s. 150, kursywa moja -  M.K. 
Ibidem, s. 150.
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Kojćve.43 Ponadto gdyby filozof przejął władzę z pomocą swojej dia- 
lektyki, to -  gdy zestawić go z owym „niewtajemniczonym” -  jego 
rządy byłyby lepsze i z racji braku uprzedzeń i z racji bardziej kon­
kretnego charakteru jego myślenia. Jednak filozof wedle Kojćve’a 
nie tylko może rządzić, może on również przeprowadzać rewolucje! 
Posłuchajmy:

Tam, gdzie „reformy strukturalne” czy „działanie rewolucyjne” 
jest obiektywnie możliwe, a zatem konieczne, filozof szczególnie 
nadaje się do tego, aby wprawiać je w ruch czy też polecać je, bo­
wiem to on, w przeciwieństwie do władcy „niewtajemniczonego” 
wie, że tym, co trzeba zreformować bądź czemu trzeba się przeciw­
stawić, są jedynie „uprzedzenia”, to znaczy, coś nierzeczywistego, 
a zatem coś stawiającego stosunkowo niewielki opór.44
Zarówno w okresach stagnacji, jak i w okresach rewolucji 

rządzący nie mogą tracić z oczu konkretnej rzeczywistości i nie ma 
powodu, aby sądzić, iż filozof nie mógłby zastąpić u władzy człowie­
ka czynu (zwłaszcza, że widzi dalej i w czasie i w przestrzeni). Filo­
zof, przypomnijmy, jest wręcz „doskonale zdolny do przejęcia 
władzy i do rządzenia czy uczestnictwa w rządzeniu”... Kwestia, 
czy chce rządzić, wiąże się z odpowiedzią na pytanie, co ma robić ze 
swoim czasem. Jak się okazuje, i co brzmi paradoksalnie, wybór 
rządzić/nie rządzić, doradzać/nie doradzać tyranowi nie jest 
u Kojeve’a wyborem moralnym. Jedynym problemem jest czas, a nie 
moralne skrupuły czy etyczne dylematy. Wybór między poszukiwa­
niem mądrości a działaniem politycznym to tylko kwestia czasu 
(wynikająca z banalnego faktu, iż człowiek, aby myśleć i aby 
działać potrzebuje czasu, a zarazem czas, jakim dysponuje jest 
ograniczony).

W tym momencie w rozważaniach Kojeve’a pojawia się krytyka 
Straussa jako reprezentanta „epikurejskiego” nastawienia w filozo­
fii. Zgodnie z nim filozof izoluje się od ludzi, żyje poza światem real­
nym i nie przejawia zainteresowania życiem publicznym. Cały swój 
czas poświęca na poszukiwanie „prawdy” czyli „czystej teorii, która 
nie ma żadnego koniecznego związku z ‘działaniem’”. Filozof nie 
miesza się do ziemskich spraw tyrana, tyran nie miesza do wiecz­
nych spraw filozofa. Wszystkim tym, o co filozof prosi tyrana, jest 
aby ten nie zwracał uwagi na życie filozofa, „które jest całkowicie 
poświęcone poszukiwaniu czysto teoretycznej prawdy czy ideałowi 
ściśle wyizolowanego życia.”45

43 Zob. ibidem, s. 148-149, kursywa moja -  M.K..
44 Ibidem, s. 149.
45 Ibidem, s. 150.
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Dwa są warianty takiego „epikureizmu” w filozofii: pogański 
„ogród” oraz chrześcijańska i mieszczańska „republika literatów.”46 
Władza w obydwu przypadkach ma tolerować filozofa pod warun­
kiem wyrzeczenia się przez niego jakiegokolwiek aktywnego 
udziału w sprawach publicznych; zostawia go w spokoju, pozwa­
lając na czysto teoretyczne myślenie, wykładanie i pisanie. Waru­
nek jest jeden: nie będzie robił nic, co mogłoby pośrednio bądź 
bezpośrednio prowadzić do działania, szczególnie do działania 
politycznego.4'

Z perspektywy Kojeve’a nastawienie takie jest fundamentalnie 
błędne. Aby uzasadnić pełną izolację filozofa od spraw tego świata 
należy założyć, iż byt, którego badaniu filozof się poświęca, jest 
niezmienny i ponadczasowy, a zatem adekwatne ujawnienie 
ponadczasowej całości bytu przez filozofa jest prawdą. Filozof może 
dotrzeć do prawdy tylko wtedy, gdy odsunie się od zmiennego 
i pełnego zgiełku świata „pozorów” i będzie żył w spokoju „ogrodu”. 
Mówi Kojeve: „spokój tej izolacji, ten całkowity brak zainteresowa­
nia swoimi bliźnimi i jakimkolwiek ‘społeczeństwem1, daje najlep­
sze perspektywy dotarcia do Prawdy, której poszukiwaniu człowiek 
postanowił poświęcić swoje całe życie jako absolutnie egoistyczny 
filozof’. Strauss wedle Kojćve’a zakłada właśnie tak radykalny 
egoizm życia filozoficznego -  „mędrzec jest zatem absolutnie 
‘niezainteresowany’ innymi ludźmi.”48

Autor Tyranii i mądrości wybiera przeciwstawny biegun: filo­
zof musi uczestniczyć w historii i nie jest jasne, dlaczego nie 
miałby uczestniczyć w niej „aktywnie”, na przykład „doradzając ty­
ranowi” skoro, jako filozof, jest w stanie lepiej rządzić od każdego 
niewtajemniczonego w filozofię. Jedynym, co mogłoby powstrzymać 
go od rządzenia, jest brak czasu. Straussowi, jak wszystkim po­
przednim mieszkańcom ogrodów, akademii, liceów i republik lite­

46 Krzysztof Pomian w książce Przeszłość jako przedmiot wiedzy tak oto chara­
kteryzuje république des lettres: République des lettres jawi się uczonym jako 
społeczność, do której należy się na mocy swobodnego wyboru, polegającego na pod­
porządkowaniu wszystkich własnych poczynań i zamierzeń dążeniu do bycia użyte­
cznym dla społeczeństwa ludzkiego -  rozumianego globalnie, bez uwzględniania po­
działów narodowych, stanowych czy konfesjonalnych -  oraz dla samej république 
des lettres, która stanowi reprezentację tego społeczeństwa. Innymi słowy, wybór, 
którego trzeba dokonać, aby wstąpić do république des lettres polega na opowiedze­
niu się za wartościami uniwersalnymi, ogólnoludzkimi, przeciwko wszelkim par­
tykularnym wspólnotom; uczony powinien identyfikować się z całą ludzkością. (...) 
fjjako uczony, nie jest synem ani ojcem, Francuzem ani Anglikiem, katolikiem ani 
protestantem. Jest uczonym, czyli po prostu człowiekiem jako istotą obdarzoną ro­
zumem i czyniącą z niego właściwy użytek...” (s. 158-159).

47 Zob. Alexandre Kojève, Tyranny and Wisdom, op. cit., s. 151.
48 Ibidem, s. 152, pierwsze podkr. moje, drugie Kojève’a.
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ratów ma grozić niebezpieczeństwo „umysłowości klasztornej” : za­
miast sporów idei, zgoda na wspólne, podzielane przez „klasztor”, 
uprzedzenia oraz niechęć do poznawania wydarzeń z realnego 
świata. Strauss usprawiedliwia egoizm wyizolowanego filozofa 
i jest dumny, iż wie coś więcej -  i coś innego -  niż niewtajemnicze- 
ni, którymi pogardza. Kojeve chciałby wpisać w filozoficzne życie 
polityczny aktywizm. U podstaw tej myśli leży przekonanie, iż 
„w zasadzie nie ma żadnej różnicy między politykiem i filozofem: 
obaj poszukują uznania i obaj działają, aby na nie zasłużyć.”49 50 Po­
jawia się postać filozofa-pedagoga, która zawsze, prędzej czy póź­
niej, wkroczy na teren działania polityka czy tyrana, który również 
jest wychowawcą. W związku z tym

filozof-pedagog w sposób naturalny będzie skłaniał się ku próbom 
wywierania wpływu na tyrana (czy w ogóle na rząd) z myślą, aby 
zmusić go do stworzenia warunków, które pozwolą na ćwiczenie 
pedagogii filozoficznej.00

Aby jego pedagogia filozoficzna była możliwa i skuteczna, bę­
dzie mocno skłaniał się do brania udziału w rządzeniu. Konflikt fi­
lozofa stającego w obliczu tyrana jest niczym innym jak konfliktem 
intelektualisty w obliczu działania (a nie w obliczu jakichkolwiek 
innych wyborów!). Filozof znajduje się w szczególnie złym położe­
niu, jeśli chce krytykować tyranię jako taką, bo przecież zawsze 
spieszy się, chce stracić jak najmniej czasu, a jeśli chce szybko od­
nieść powodzenie, musi zwrócić się raczej do tyrana niż do demo­
kratycznego przywódcy („filozofów, którzy chcieli działać w politycz­
nej teraźniejszości, we wszystkich czasach, pociągała tyrania”). Co 
robi filozof w obliczu niemożności politycznego działania bez porzu­
cenia filozofii? Porzuca działanie polityczne, a to jest dla Kojóve’a 
błąd zasadniczy. Co mu pozostaje? Pozostaje mu „dyskutowanie”, 
czy rządzić, czy doradzać rządzącym, czy też powstrzymywać się od 
wszelkiego działania politycznego. Dyskusje te trwają już z górą 
dwa tysiąclecia... Dyskutuje z tyranem Hieronem również i Simo­
nides z tekstu Ksenofonta, bo nie jest filozofem, jest jedynie 
(kojeviańskim) „intelektualistą”.

Jakie są konkluzje rozważań Kojeve’a? Konkluzje są takie, iż 
jeśli historia to tylko następujące po sobie działania polityczne kie­
rowane przez ewolucję filozofii, to potrzebni są tyrani (czy 
rządzący) wprowadzający w życie utopie, kierujący nimi filozofo­
wie, wymyślający owe utopie, oraz intelektualiści, których zada­
niem jest zbliżanie idei filozoficznych i rzeczywistości politycznej.

49 Ibidem, s. 156.
50 Ibidem, s. 162.
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Gdyby filozof dbał o szczegółowe przeniesienie utopii na plan 
bieżących problemów politycznych, nie miałby czasu na filozofię, 
przestałby zatem być filozofem. Mediatorami między Tyranią 
a Mądrością są aktywni, rewolucyjni intelektualiści. „Mówiąc ogól­
nie, to sama historia dba o ‘osądzenie’ (poprzez ‘osiągnięcie’ czy 
‘sukces’) czynów mężów stanu czy tyranów, których dokonują oni 
(świadomie lub nie) jako funkcję idei filozofów, przystosowanych do 
celów praktycznych przez intelektualistów.”01 Jak zatem nie pa­
trzeć, w sumie i pomijając człon pośredni, historia ocenia filozofów, 
którzy stoją za jej biegiem. Jeśli nie ma filozofii, nie ma historii 
i postępu, dlatego, w ostatecznej analizie,

historia powszechna jest historią filozofii.51 52

Można by powiedzieć: błędy w historii powszechnej to błędy fi­
lozofii; jej upadki, tragedie, zbrodnie wynikają z upadków, tragedii 
i zbrodnii filozofii... Niezwykle to niebezpieczne. Łatwo się szuka 
winnych pośród filozofów, łatwo obarcza się ich winą za wszelkie 
zło istniejące w świecie społecznym, a któż nie siedział już na ławie 
oskarżonych (w różnym czasie i u różnych autorów): Platon, Hegel, 
Rousseau, Nietzsche, a ostatnio Derrida. Mottem takiego uzależ­
nienia historii powszechnej od historii filozofii może być nastę­
pujący fragment z Kojève’a:

każda interpretacja Hegla, jeśli jest czymś więcej niż pustym ga­
daniem, nie jest niczym innym jak programem walki i pracy (...) 
Oznacza to, że dzieło interpretatora Hegla przyjmuje znaczenie 
dzieła propagandy politycznej. (...) Albowiem może być tak, iż, 
w gruncie rzeczy, przyszłość świata, a tym samym sens teraźniej­
szości i znaczenie przeszłości, zależy, w ostatecznej analizie, od 
sposobu, w jaki interpretujemy dzisiaj pisma Hegla.53

Spójne to bardzo z Kojève’a sposobem myślenia o filozofii i filo­
zofie. Przypomnijmy, co gdzie indziej Kojève rozumie przez metody 
propagandy wiedząc już, że interpretacja Hegla to polityczna propa­
ganda, czy jak chce Besnier, że to Hegel „przetransformowany 
w machinę wojenną”54 na rzecz „państwa powszechnego i homogenicz­
nego”, czyli na rzecz społeczeństwa bezklasowego („w którym i po­
przez które historia osiąga swoje najwyższe stadium”55). Po pierwsze, 
z propagandą mamy do czynienia wtedy, gdy założony efekt argu­
mentacji u czytelników jest ważniejszy niż odpowiadanie na argu-

51 Ibidem, s. 176.
52 Alexandre Kojève, Hegel, Marx et le christianisme, op. cit., s. 357.
53 Ibidem, s. 366, drugie kursywa moja -  M.K.
54 Jean-Michel Besnier, La politique de l'impossible, op. cit., s. 58.
53 Alexandre Kojève, Ty ranny and Wisdom, op. cit., s. 168.
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mentację rzeczywistości, po drugie, gdy mówi się prawdę, tylko 
prawdę, ale nie całą prawdę, i po trzecie, „w dziele propagandy jest 
doskonale uprawomocnione korzystanie z pewnych sztuczek i zara­
zem zarzucanie swoim adwersarzom korzystanie z nich.”06 Czy­
tając (wczesnego, jeszcze nie ironicznego) Kojève’a, warto o tych kil­
ku określeniach propagandy pamiętać. Powróćmy jednak jeszcze 
na moment do przed chwilą przywołanego cytatu: współgra on ze 
wszystkim tym, co dotąd powiedzieliśmy o roli filozofii wedle 
Kojève’a. Jaka musi być odpowiedzialność filozofa, jeśli od przepro­
wadzonej przezeń interpretacji pism Hegla ma zależeć przyszłość 
świata? Kojève, wierzący w kres historii wraz z Napoleonem i w na­
uczanie Hegla jako „nauczanie ostateczne” (Leo Straussa final tea- 
ching), widzi przyszłość świata w Fenomenologii ducha. Co jednak 
ma uczynić wierny słuchacz kojèvianskich nauk, który już wie, iż 
wraz z Heglem i Napoleonem (a potem wraz z Kojève’em i Stali­
nem) upragniony kres historii nie nadszedł? Wierni tym naukom 
filozofowie francuscy przenieśli tę ideę na wszystkich filozofów: 
przyszłość świata, a w domyśle jego zbawienie, miałaby zależeć od 
filozofów. Idei tej poddali się łatwo, aż do czasów „nietzscheańskie- 
go” zwrotu z lat sześćdziesiątych. I „terrorystyczna koncepcja histo­
rii” (jak mówi o niej Descombes), i pragmatyczna definicja prawdy 
(prawda jako rezultat, a „rezultat uniewinnia zbrodnię, ponieważ 
rezultat, to nowa rzeczywistość, która istnieje”), doprowadza do 
ogólnego przekonania, iż motorem zmian w świecie społecznym są 
filozofowie, którzy zmieniają świat poprzez rewolucje, które w do­
datku są z konieczności krwawe (przypomnijmy: „la Révolution est 
non pas seulement en fait, mais encore essentiellement et 
nécessairement -  sanglante”...51). Dziedzictwo Kojève’a w tej kwe­
stii jest znaczące, a widać je i u Merleau-Ponty’ego, i u Sartre’a, 
i w licznych dyskusjach z lat czterdziestych i pięćdziesiątych, 
zwłaszcza w „Les Temps Modernes”. 56 57

56 Alexandre Kojève, Christianisme et communisme, „Critique” 1946, nr 3-4, 
août-septembre, s. 311.

57 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., s. 573, kursywa 
moja -  M.K. Warto w tym kontekście przytoczyć relację Raymonda Arona z okresu 
Maja ’68 zawartą w jego wspomnieniach, w książce Widz i uczestnik-. „Rozmawiałem 
z Kojèvem, w przeddzień mowy de Gaulle’a, a więc w końcowej fazie wydarzeń. Gdy 
tylko coś się działo we Francji, Kojève zaraz do mnie dzwonił. Powiedział mi: „To nie 
jest rewolucja, to nie może być rewolucja. Nie może być rewolucji bez zabijania. Nikt 
nikogo nie zabija. Studenci wychodzą na ulicę. Krzyczą na policjantów, że to SS, ale 
to SS nikogo nie zabija, to niepoważne, to żadna rewolucja’ ”... Raymond Aron, Widz 
i uczestnik, tłum. A. Zagajewski, Warszawa: Czytelnik, 1992, s. 251.
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Historia, filozofia, przemoc. 
„Humanizm” i „terror”

Od burzliwych lat trzydziestych (do lat pięćdziesiątych) duża 
część filozofów francuskich, poszukując źródła prawdy o świecie, 
kryteriów sądzenia oraz związków między myśleniem a działaniem 
zaczęła zwracać się w stronę historii. Był to wyraźny odwrót od 
Kanta i zwrot do Hegla. Alexandre Kojève, Jean Hyppolite, Eric 
Weil -  najwybitniejsi hegliści tamtego okresu -  badali, w jaki spo­
sób filozofia dziejów mogłaby służyć za fundament rozumienia 
współczesnego świata oraz starali się wykuwać związki między histo­
rią a poznaniem.58 59 Heglizm został wprowadzony we Francji jako 
nowy środek przemyślenia sensu przeszłych, bieżących i przede 
wszystkim przyszłych zmian historycznych. To co jednostkowe 
miało się tu zintegrować z tym, co ogólne, to, co osobiste z tym, co 
polityczne. Heglizm miał pomóc zrozumieć i pomóc wpływać na 
gwałtownie zmieniający się świat, a wiedza o nim miała płynąć 
z niego samego, tak jak i jego sens miał się znaleźć w nim samym. 
Pytanie o to, w jaki sposób działanie w historii ma być rozumne, 
znalazło taką oto odpowiedź, iż pewne programy polityczne mogą 
być uprawomocnione przez filozofów, a inne nie. Pewne kierunki 
społecznego rozwoju były poniekąd podżyrowane przez filozoficzną 
profesję, a swoją rolę odegrał tu nie neokantyzm z „warunkami 
możliwości” -  który sprawował hegemonię przed przyjęciem się 
heglizmu, jeszcze pod koniec lat dwudziestych -  a właśnie Hegel, 
narratywista z Fenomenologii ducha (ale już nie Hegel, systema­
tyk z Logiki). Zwrot ku historii pozwolił odświeżyć filozofowanie 
i nadać mu nowy, aktualny impet, jednak już w latach pięćdzie­
siątych historia stała się ciężarem, myślenie dialektyczne zaczęło 
ciążyć coraz mocniej i przeszkadzać coraz bardziej. Jak to ujął Fou­
cault w tekście o Deleuze’ie: il faut penser problématiquement plutôt 
que d’interroger et répondre dialectiquement, „trzeba myśleć proble­
matycznie, a nie pytać i odpowiadać dialektycznie.”09 I wtedy jako 
filozoficzna alternatywa pojawił się Nietzsche. Jean-Michel Besnier,

58 „Historia” i „poznanie” to tytułowy problem przywoływanej już tu dosko­
naleni książki Michaela S. Rotha (notabene współwydawcy korespondencji Kojève 
-Strauss), poświęconej przyswajaniu Hegla przez Francuzów przed i po drugiej woj­
nie światowej: Knowing and History. Appropriations o f Hegel in Twentieth-Century 
France.

59 Michel Foucault, Theatrum Philosophicum, [w:] Dits et écrits, 1954-1988, 
sous la direction de Daniel Defert et François Ewald, Paris: Gałimard, 1994, vol. 2, 
s. 91.
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autor doskonałej książki o Bataille’u (a przy okazji i o Kojèvie), po­
wiada, iż już w przededniu wojny, chociaż nikt nie wiedział, czy 
wiek będzie nietzscheański czy heglowski, wszyscy wiedzieli, że 
właśnie następuje zerwanie z poprzednimi sposobami myślenia.60 
Historia przestała być sensownym -  chociaż krwawym -  marszem 
ducha poprzez dzieje, marszem, który prowadzi do kresu i obieca­
nej szczęśliwości, nawet jeśli wiedzie, niejako po drodze, przez nie­
szczęścia i cierpienia. Gdy Gilles Deleuze frontalnie zaatakował 
Hegla w Nietzschem i filozofii, to atakując pojęcie negatywności, 
trafił w Heglowskie pojęcie historii. Bowiem bez idei „pracy nega­
tywności”, historia jest dla Hegla jedynie przypadkową serią zda­
rzeń, „cierpienie przeszłości nie ma sensu, a teraźniejszość nie nie­
sie z sobą nadziei płynącej z rozumu”...61

A przecież cierpienia miały mieć sens, a historia miała goić 
rany, które okazać się miały „historycznie” konieczne. Zobaczmy, 
jak w okresie tuż po wojnie istnienie terroru i cierpienia jako nie­
zbędnych składników postępu w historii uzasadniał w Humanisme 
et terreur Maurice Merleau-Ponty,62 wierny uczeń akceptujących 
przemoc nauk Kojèvianskich (bo przecież rewolucje wedle niego 
muszą być krwawe -  jak to ujął Rubaszow w swoim więziennym 
pamiętniku w Ciemności w południe Arthura Koestlera: „rewolucja 
prowadzona zgodnie z zasadami gry w krykieta, jest absurdem”, 
a Camusowski rewolucjonista ze Sprawiedliwych, Stepan, powia­
dał: „wszystko, co może służyć naszej sprawie, jest dozwolone”63). 
Działanie polityczne można wedle niego oceniać jedynie z punktu 
widzenia logiki historii, zwłaszcza zaś dopiero historia ocenić może 
poszczególne przypadki przemocy. Pytanie wedle Merleau-Ponty’ego 
nie brzmi, czy akceptować, czy odrzucać przemoc, lecz raczej, czy 
przemoc, z którą się wiążemy, jest „postępowa” i czy w przyszłości 
będzie można jej uniknąć.64 „Zbrodnia powinna zostać ulokowana 
w logice danej sytuacji, w dynamice danego reżimu i w historycznej

60 Jean-Michel Besnier, La politique de l'impossible, op. cit., s. 41.
61 Michael S. Roth, Knowing and History, op. cit., s. 197.
62 Odwołuję się tu tylko i wyłącznie do tej książki z 1947 roku, pamiętając, iż 

późniejszy Merleau-Ponty odrzuci! zawarte w niej stanowisko. Jak radykalnie inne 
było ono później w kwestii relacji filozofii i polityki, zob. rozdział o „zaangażowaniu”.

63 Albert Camus, Sprawiedliwi w przekładzie Jana Błońskiego, [w:] Dramaty, 
Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1987, s. 249. Z kolei w Camusowskiej adaptacji 
Biesów Piotr powiada: „A Szekspira to nie trzeba naszym chłopom. Trzeba im butów. 
Dostaną je, gdy wszystko zetrzemy na proch”. Na pytanie, kiedy to nastąpi, odpowia­
da: „W maju. W czerwcu wszyscy będziemy robić buty” . Biesy, [w:] Dostojewski -  teatr 
sumienia. Trzy inscenizacje Andrzeja Wajdy, Warszawa: PAX, 1989, s. 51.

64 Albert Camus tak skomentował propozycje Merleau-Ponty’ego: „odpowie­
dzialność w obliczu historii wyzwala od odpowiedzialności w obliczu istot ludzkich”, 
Carnets, vol. 2, Paris: Gallimard, 1964, s. 249.
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całości, do której należy, zamiast osądzania jej samej w sobie we­
dle moralności błędnie nazywanej ‘czystą’ moralnością.”65 Przemoc 
albo pasuje do logiki sytuacji, albo nie pasuje, sprawiedliwość (na 
przykład procesów moskiewskich, którym książka jest w części po­
święcona jako polemika z Arthurem Koestlerem66) jest albo 
zwykła, albo rewolucyjna. Sprawiedliwość rewolucyjna osądza coś, 
co istnieje, w imię czegoś, co jeszcze nie istnieje, ale co rewolucyjny 
sędzia uważa za bardziej realne. Sprawiedliwość „burżuazyjna” 
przyjmuje za precedens przeszłość; sprawiedliwość „rewolucyjna” 
odnosi się w swej ocenie do przyszłości -  „osądza ona w imię Pra­
wdy, którą rewolucja ma właśnie uczynić prawdziwą.”67 Bycie re­
wolucjonistą oznacza wolę tworzenia radykalnie nowej przyszłości; 
dopiero owa przyszłość odpowie, czy cierpienia były konieczne -  do­
piero, gdy historia się skończy, znana będzie waga faktów.68 Wszy­
stko to, co jest u Merleau-Ponty’ego „rewolucyjne”, nie podlega we­
dle niego ocenie moralnej (np. procesy moskiewskie to nie akty „po­
znawcze”, lecz „rewolucyjne”). Przypomnijmy tu krótki fragment 
z Ciemności w południe: „Tak wielu miałoby coś do powiedzenia. 
Bo ruch nie czuł skrupułów; zdążał do celu niewzruszony, a trupy 
topielców zostawiał na zakrętach drogi. Droga ta była pełna 
załamań i zakrętów; takie było prawo istnienia ruchu, ktokolwiek 
nie zdołał iść jego zygzakowatym szlakiem, był wyrzucany na 
brzeg, bo takie jest prawo obowiązujące w ruchu. Motywy jednostki 
nie mają dla niego znaczenia. Jej sumienie jej nie obchodzi ani nie 
troszczy się on o to, co się dzieje w głowie i sercu pojedynczego 
człowieka. Partia zna tylko jedną zbrodnię: odchylenie od wytyczo­

65 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, posługuję się tłum. angiel­
skim, Humanism and Terror, trans. John 0 ’Neill, Boston: Beacon Press, 1969, s. 1-2.

66 Zob. fragment Humanisme et terreur Merleau-Ponty’ego zatytułowany Dyle­
maty Koestlera w tłumaczeniu Jacka Migasińskiego, „Literatura na Świecie” 
8(2291/1990. W Ciemności w południe „przedmiotem wiwisekcji staje się rewolucja 
proletariacka we własnej niejako osobie”, pisze Piotr Marciszuk w tekście Arthur 
Koestler -  próba spojrzenia przez dziurkę od klucza (w tym samym tomie, s. 289).

67 Ibidem, s. 28.
68 Przypomnijmy tu nauki Bakunina i Nieczajewa z Katechizmu rewolucjoni­

sty. „Rewolucjonista nie powinien mieć żadnych interesów, spraw, uczuć, przy­
wiązania, własności, nawet imienia, wszystko to pochłania rewolucja”, „Rewolucjo­
nista zrywa wszelki związek ze światem cywilizowanym. Jeśli obcuje z nim, to tylko 
dlatego, by go zniszczyć”, „Rewolucjonista wyrzeka się nauki, pozostawiając ją 
przyszłym pokoleniom. Zna jedną naukę: zniszczenia. Uprawia w tym celu mecha­
nikę, fizykę, chemię, a nawet medycynę. Celem studiów jest najprędsze zniszczenie 
istniejącego ustroju”, czy wreszcie „Moralne dla rewolucjonisty powinno być to, co 
współdziała z rewolucją, niemoralne i przestępcze to, co jej zawadza. Wszelkie roz- 
tkliwiające człowieka uczucia: pokrewieństwa, przyjaźni, miłości, wdzięczności, 
a także honoru, powinny ustąpić. Jedynym marzeniem rewolucjonisty jest niszcze­
nie bez miłosierdzia i litości”.
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nego kursu, i tylko jedną karę: śmierć. Śmierć nie jest dla ruchu 
czymś tajemniczym; nie ma w sobie nic wzniosłego: jest logicznym 
rozwiązaniem różnic politycznych,”69

W książce tej zostają rozwinięte przynajmniej dwa wątki 
kojèviahskie: koncepcja historii jako kolejnych „krwawych walk” 
(na śmierć i życie, stąd koncepcja, jak pisaliśmy, „terrorystyczna”, 
która wręcz „gloryfikuje przemoc”70) oraz pragmatyczna koncepcja 
prawdy. Skąd bowiem wiemy, co było zdradą, a co bohaterstwem, 
choćby w 1940 roku we Francji? Wiemy z dalszego biegu historii, 
ze zwycięstwa Sprzymierzonych. Historia uwodzi, sprawia, iż wie­
rzymy, że poruszamy się w tym samym co ona kierunku, gdy nagle 
zmieniają się okoliczności i oto okazuje się, że istniały inne możli­
wości niż kolaboracja. Historia porzuca zwyciężonych, robiąc z nich 
zdrajców i zbrodniarzy, powiada Merleau-Ponty. Zarówno chwała 
uczestników ruchu oporu, jak i niesława kolaborantów zakłada za­
równo przypadkowość historii, jak i jej racjonalność. Walczący 
w podziemiu nie byli ani szaleni ani mądrzy -  byli bohaterami, 
„którzy w zamęcie pragnień czynili to, czego oczekiwała historia 
i to, co później miało ukazać się jako prawda tej chwili.”71 72 Zdrajca 
staje się zdrajcą -  obiektywnie i historycznie -  w dniu, w którym 
wygrywa Résistence\ Odpowiedzialność historyczna w ujęciu 
Merleau-Ponty’ego wykracza poza znane kategorie myśli liberalnej 
-  intencji i aktu, okoliczności i woli, obiektywności i subiektywno­
ści. Historia osądza „osiągnięcie” czy „sukces”; „prawda” to „rezul­
tat”, powiadał Kojève.'2

Podsumujmy tych kilka uwag: odpowiedzialność moralna i po­
lityczna jest zdeterminowana przez historię, która posiada swój 
sens i swój kierunek. Zarazem to historia nadaje znaczenie naszym 
działaniom, umieszczając je w ramach szerszych zmian politycz­
nych. Merleau-Ponty’ego wiara w historię -  o wyraźnie heglowskiej 
proweniencji -  prowadzi do legitymizacji przemocy, jeśli tylko moż­
na wskazać, iż wnosi ona wkład w „postęp”. Jednocześnie o tym, 
czy tak jest, czy nie jest, decyduje odległa przyszłość. Powiązanie 
historii z poznaniem i filozofii z politycznym działaniem prowadzi

69 Arthur Koestler, Ciemność w południe, przeł. Tymon Terlecki, Warszawa: 
PIW, 1990, s. 57-58, kursywa moja -  M.K.

70 Zob. Mark Poster, Existential Marxism in Postwar France, Princeton: Prin­
ceton UP, 1975, s. 12.

71 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, op. cit., s. 41.
72 I znowu na myśl przychodzi Koestler: “Cel uświęca środki. Staliśmy się 

neomachiavellistami w imię uniwersalnego rozumu -  w tym była nasza wilkość, tam­
ci [kontrrewolucjoniści -  M.K.] w imię jakiegoś romantyzmu nacjonalistycznego, 
w tym wyraża się ich anachroniczność. Dlatego nas historia w o s t a t e c z n y m  
wyniku rozgrzeszy; ich nie...”. Arthur Koestler, Ciemność w południe, op. cit., s. 72.
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do skrajnych konsekwencji. Kojève i inni hegliści tego okresu zna­
leźli u Hegla taki język, który pozwalał im rozumieć, osądzać i pro­
jektować rzeczywistość polityczną, i nie dziwi nikogo szczerość, 
z jaką autor pełnego przemocy odczytania Hegla (tej „filozoficznej 
powieści w odcinkach”) wyznał w liście do przyjaciela, iż odczytanie 
owo to oeuvre de propagande destinée â frapper les esprits.13 Istot­
nie, to dzieło propagandy poruszyło nie jeden umysł... Merleau- 
Ponty może posłużyć tu za dobry przykład.u Po wyzwoleniu Fran­
cji konceptualną pustkę, jaka wytworzyła się po klęsce 1940 roku 
(a która u Georgesa Bataille’a zaowocowała zwrotem ku jednostce, 
doświadczeniu wewnętrznemu i osobiście czytanemu Nietzsche- 
mu), zajął melanż nadziei pokładanych w komunizmie i szerokiego 
zainteresowania Heglem. Siłą rzeczy interpretacja czy wręcz „moc­
ne odczytanie” (by odwołać się do terminu Harolda Blooma) 
Kojève’a zapłodniło społeczne myślenie i zasiliło społeczną wyobraź­
nię w stopniu o wiele mocniejszym niż komentarz Hyppolite’a. Siła 
przekonywania należała do „dzieła propagandy”, a nie do „dzieła 
nauki”.

Rządzenie: zdolności i powinności

Powróćmy teraz do debaty Strauss/Kojeve, która jest debatą na 
temat roli historii w filozofii, jest również, a może nawet przede 
wszystkim, debatą o roli filozofii w historii. Jaka była, jest i może 
być wartość filozofii, gdy oceniać ją z punktu widzenia zmian poli­
tycznych i społecznych w historii oraz z perspektywy politycznego 
działania? Jak powiada Michael S. Roth, „ich dialog stawia istotne 73 74

73 Zob. Michael S. Rorth, Knowing and History, op. cit., s. 97, cytat z listu do
Tran-Duc-Thao z 1948 roku. ,

74 Kwestia roli i miejsca przemocy i rewolucji jest wyzwaniem dla komentato­
rów Hegla. Najważniejsze są chyba w tym kontekście dwie klasyczne już książki: 
Charlesa Taylora Hegel and Modern Society (Cambridge: Cambridge UP, 1979) 
i Joachima Rittera Hegel und die franzósiche Revolution (Koln, 1956). Ritter 
stwierdził wręcz, że „nie istnieje inna filozofia, która tak bardzo, tak głęboko i to aż 
do swoich najgłębszych motywów byłaby filozofią rewolucji, jak filozofia Hegla” 
(tłum. ang. R.D. Winfielda, Hegel and the French Revolution. Essays on the „Philo­
sophy o f Right”, Cambridge, MA: MIT Press, 1982, s. 43). Powszechnodziejowy sens 
Rewolucji Francuskiej znajdował on w tym, że wolność stała się zasadą uniwer­
salną. Z kolei Taylor znajduje w Heglowskich rozważaniach o „wolności absolutnej” 
profetyczną analizę nowoczesnego terroru politycznego. Zob. mój tekst Indywidua­
lizm jako ideal moralny (czytając Charlesa Taylora), [w:] Kulturowe konteksty idei 
filozoficznych, Anna Pałubicka (red.), Poznań: Wyd. IF UAM, 1997.
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pytania co do pragnień i odpowiedzialności filozofa w obliczu dzie­
dziny polityczno-historycznej.”75 Strauss i Kojóve mają radykalnie 
inne poglądy, gdy chodzi o ujęcie relacji między filozofem i poli­
tyką: dla Straussa, filozof, który pragnie rządzić, z tego właśnie po­
wodu przestaje być filozofem. Konflikt między filozofią a polityką 
jest nie do uniknięcia, obie dziedziny stawiają filozofowi zupełnie 
inne wymagania, których jednocześnie spełnić nie można. Zgadzają 
się oni jednak w jednym — i ten punkt ma tu dla mnie kluczowe 
znaczenie: filozofowie są zdolni (Kojóve: „doskonale zdolni”) do 
rządzenia, mądrość wręcz predestynuje ich do tej roli (Strauss: 
„mędrzec jest władcą władców”)- Filozofowie są zdolni do rządze­
nia, do kształtowania świata w zgodzie ze swoją filozoficzną 
mądrością i mogliby brać na siebie odpowiedzialność za przykrawa­
nie świata do filozoficznych idei. Dla obydwu autorów charaktery­
styczna jest wiara w zdolności filozofów; co ich różni, to odpowiedź 
na pytanie, czy filozofowie powinni rządzić. Chociaż mogą, to nie 
powinni, powie Strauss, niech raczej zajmą się „polityką filozo­
ficzną” , która zapewni przetrwanie filozofii niezależnie od 
panujących warunków politycznych. Mogą, i powinni (skoro „nie 
ma istotnej różnicy między tyranem a filozofem”76), powie Kojeve, 
i tym będzie się różnił od swojego adwersarza.

Dla mnie, w prezentowanym tu odczytaniu, ważniejsza jest ich 
wspólna wiara w moc filozofii (i formowanie świata przez filozoficz­
ne idee) niż różniąca ich praktyczna odpowiedź. Być może jest bo­
wiem tak, iż obok pytania o polityczną rolę, jaką mogą chcieć ode­
grać filozofowie -  czyli o to, czy brać, czy nie brać się jako filozofo­
wie, a nie zwykli obywatele za politykę77 -  pojawia się głębsze 
pytanie o samą ich zdolność czy możność kształtowania świata. 
Być może Kojeve i Strauss dyskutowali, czy warto czy nie warto 
angażować się politycznie, i z jakimi kosztami dla filozofii wiąże 
się polityczne działanie filozofii, a my -  dzisiaj -  możemy zacząć 
dyskutować, czy w ogóle istnieje taka możliwość. Ani Strauss, ani 
Kojóve nie dopuszczali do siebie takiego pytania. W uświadomieniu 
go sobie pomógł nam nietzscheański odwrót od heglowskiego ujęcia 
przeszłości, które legitymizowało politykę i polityczną działalność 
pewnych filozofów i pewnych filozofii. Gdy zniknął heroiczny, 
walczący, antropologiczny i humanistyczny heglizm, walczący jako

75 Michael S. Roth, Knowing and Histoiy, op. cit., s. 129.
76 Alexandre Kojbve, Tyranny and Wisdom, op. cit., s. 158.
77 Należy koniecznie w tym miejscu wyjaśnić, że pisząc o polityce, mam tu rów­

nież na myśli politykę demokratyczną oraz że polityki nie ujmuję tu jako jakiegoś 
zla (niechby i koniecznego).
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filozofia o zmiany w historii i o polityczne działanie filozofa, pozo­
staliśmy bez filozoficznego uzasadnienia pewnych wyborów i pew­
nych programów politycznych. Świat francuskiego heglizmu okolic 
wojny był prosty, historia -  choć okrutna -  była racjonalna i biegła 
w dobrym kierunku; wraz z „nowym” Nietzschem związek mię­
dzy filozofią i polityką został zerwany, wraz z ucieczką przed dia- 
lektyką nastąpiła ucieczka przed filozoficznym usensownianiem 
dziejów, usprawiedliwianiem świata w takiej postaci, w jakiej 
aktualnie istnieje, przez odnoszenie tej postaci do przyszłości. 
„Uwolnienie się od Hegla”, o którym mówił Foucault, stanowiło, 
jak się zdaje, ucieczkę przed paraliżującą odpowiedzialnością histo­
ryczną, możliwą do przyjęcia, gdy jak Kojeve wierzyło się, iż „pań­
stwo uniwersalne i homogeniczne” jest tuż-tuż, ale trudną do 
udźwignięcia, gdy okazało się, że jego realizacja się oddala. 
Zresztą, co bardzo charakterystyczne, po wizycie w Japonii (która 
zaowocowała głośnym przypisem do kolejnego wydania Introduc- 
tion a la lecture de Hegel) sam Kojeve z utopijnego i profetycznego, 
stał się ironiczny.

Kres historii

Strauss i Kojćve dyskutują o heglowskim kresie historii. 
Świat wedle drugiego ma się zmieniać tak długo, aż konflikt mię­
dzy filozofią i polityką zostanie zniesiony. Tytułowa „tyrania” 
i tytułowa „wiedza” mają doprowadzić do powstania najlepszego 
porządku społecznego, państwa uniwersalnego i homogenicznego. 
W państwie tym nie ma być już ani walki, ani pracy. Nie ma już 
być „nic więcej do zrobienia” . Strauss zgadza się, iż być może je ­
steśmy na nadejście takiego państwa skazani, jednak uważa, iż 
nie będziemy w nim zadowoleni: „Jeśli państwo uniwersalne i ho­
mogeniczne jest celem Historii, to Historia jest absolutnie 
‘tragiczna’.”78 Nie jest to również stan, który zapanuje w świecie 
na stałe. Państwo to wcześniej czy później będzie musiało 
zniknąć, bowiem zawsze będą w nim ludzie buntujący się przed 
światem w którym „nie ma już możliwości szlachetnego działania 
i wielkich czynów.”79 Taka nihilistyczna negacja być może będzie 
jedynym możliwym działaniem na rzecz ludzkości w uniwersal­

78 Leo Strauss, Restatement on Xenophon's Hiero, [w:] On Tyranny, op. cit., s. 208.
79 Ibidem, s. 209.
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nym państwie homogenicznym. Tylko w niej Strauss widzi nadzie­
ję -  wręcz wzywa, aby „wojownicy” i „robotnicy” wszystkich krajów 
„łączyli się” przeciwko takiej perspektywie. Najpoważniejszy za­
rzut wobec tego państwa (oprócz zarzutów o zbytni egalitaryzm, 
który doprowadzi do eliminacji antycznej „hierarchii bytów”, w któ­
rej kontemplujący świat filozof stoi najwyżej) dotyczy końca filozo­
fii. Przyjrzyjmy się, jaki obraz po kresie historii maluje Strauss 
(a jest to krytyka, która przypuszczalnie zmieniła rolę pojęcia 
„kresu historii” u Kojóve’a na wiele kolejnych lat). Państwo 
Kojeve’a jest dla niego tyranią, w której rządzi Powszechny i Osta­
tni Tyran, na pewno nie mądry, bo przecież mędrcy i filozofowie 
nie pragną rządzić. W świecie tym ów tyran, aby utrzymać się 
przy władzy, będzie zmuszony do zdławienia wszelkiej aktywności 
intelektualnej, która mogłaby poddać w wątpliwość samo pań­
stwo. Zwłaszcza do zdławienia filozofii pod starym zarzutem, że 
deprawuje młodzież. Powiada Strauss:

Wszystko wydaje się ponownym odegraniem odwiecznego drama­
tu. Jednak tym razem, sprawa filozofii jest przegrana od samego 
początku. Bowiem Ostatni Tyran przedstawia się jako filozof, 
jako najwyższy autorytet filozoficzny, jako najwyższy egzegeta je­
dynie prawdziwej filozofii, jako egzekutor i kat upoważniony 
przez jedynie prawdziwą filozofię. Twierdzi on zatem, że prześla­
duje nie filozofię, ale fałszywe filozofie. (...) Od Powszechnego Ty­
rana nie ma ucieczki. Dzięki podbojowi przyrody i całkowicie bez­
wstydnemu podstawieniu podejrzenia i terroru w miejsce prawa, 
Powszechny i Ostatni Tyran ma do swojej dyspozycji praktycznie 
nieograniczone środki do wykurzenia i pozbycia się najskromniej­
szych wysiłków myślowych.80

I wreszcie podsumowanie: „nadejście państwa powszechnego 
i homogenicznego będzie kresem filozofii na ziemi”. Krótko 
mówiąc, nadejście powszechnego państwa homogenicznego będzie 
nadejściem tyranii. Dla Kojeve’a przesłanie moralne i polityczne 
Hegla z Fenomenologii jest ostateczne. Filozofia jako poszukiwanie 
mądrości znika wraz z ostatnią księgą filozoficzną -  dziełem Hegla 
-  bowiem pojawia się w niej mądrość sama. Nie ma sensu poszuki­
wać mądrości, jeśli jest już ona raz na zawsze dana. Hegel wedle 
Kojeve’a stworzył księgę mądrości -  nową Biblię -  w której została 
zawarta cała mądrość poszukiwana przez filozofię od ponad dwóch 
tysięcy lat.

Czy coś godnego filozoficznej uwagi wydarzyło się w świecie od 
czasów Hegla jako „samowiedzy sądzącej” i Napoleona jako „samo-

80 Ibidem, s. 211.
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wiedzy działającej”? Odpowiedź Kojeve’a jest wprost niewiarygod­
na: „Cóż się wydarzyło od tamtej daty (1806)? Zupełnie nic, dosto­
sowywanie prowincji. Rewolucja chińska była jedynie wprowadze­
niem w Chinach kodeksu Napoleona.”81 Podobnie w przypisie 
dodanym do drugiego wydania heglowskich wykładów powiada 
Kojeve, iż tym, co wydarzyło się od czasów bitwy pod Jeną „było je­
dynie rozciągnięcie w przestrzeni uniwersalnej siły rewolucyjnej, 
zaktualizowanej we Francji przez Robespierre’a-Napoleona.”82 
Epokę po kresie historii wedle Kojeve’a można podsumować w spo­
sób następujący. Ekonomicznie, historia kończy się kapitalizmem 
(i ten wątek niezwykle szeroko eksploatuje Francis Fukuyama 
w Końcu historii, kiedy powiada na przykład, że stoimy u bram 
„ziemi obiecanej demokracji liberalnej”, w której mamy do czynie­
nia z „bezprecedensowym dobrobytem materialnym”83); politycznie 
-  powszechnym państwem homogenicznym, w ramach którego zie­
mia nie jest podzielona na wrogie sobie obszary powołujące się na 
przeciwstawne ideologie (u Fukuyamy mamy do czynienia z „koń­
cowym punktem ideologicznej ewolucji ludzkości i uniwersalizacji 
zachodniej liberalnej demokracji jako ostatecznej formy rządu”84); 
filozoficznie, historia kończy się wiedzą absolutną mędrca, a religij­
nie, kończy się ateizmem.85

81 Powiada Kojéve w wywiadzie dla „La quinzaine littéraire” w 1968 r. Warto 
zastanowić się w tym kontekście nad Heideggera stosunkiem do Zagłady jak go wi­
dzi niezmiennie od lat pięćdziesiątych Habermas. Głośna recenzja młodego Haber- 
masa z Wprowadzenia do metafizyki pokazuje trzydzieści lat wcześniej, jaki będzie 
jego stosunek do nazistowskich uwikłań Heideggera, kiedy pisze w niej o „wyjaśnia­
niu przez Heideggera swojego własnego błędu w kategoriach historii bycia” (J. Ha­
bermas, Martin Heidegger: On the Publication o f the Lectures o f  1935, [w:] The Hei­
degger Controversy, New York: Columbia UP, 1991, ed. R. Wolin, s. 186). Dla 
Kojéve’a (w okresie posthistorycznym, czyli po Heglu) nic się nie wydarzyło, rien du 
tout, dla Heideggera ważne jest tylko to, co ma wagę dla historii bycia... Jak Rorty 
ujął reakcję Heideggera na Zagadę -  „do not bother me with petty details”... W wiel­
kiej perspektywie kresu historii u jednego i historii bycia u drugiego nie mieszczą się 
pewne szczegóły. Między Kojéve’em i Heideggerem (zwłaszcza z czasów Mowy rektor­
skiej) można snuć daleko idące paralele. Obaj wierzyli w pękanie historii na dwoje, 
obaj wierzyli w swoje posłannictwo w przełomowym momencie dziejowym... Do tego 
wątku powrócimy w rozdziale o francuskich dyskusjach wokół Heideggera.

82 Alexandre Kojéve, Introduction to the Reading o f Hegel (dysponuję jedynie 
pierwszym wydaniem Gallimarda z 1947), op. cit., s. 160.

83 Zob. rozważania Fukuyamy z Zamiast wstępu, [w:] Koniec historii, tłum. 
T. Bieroń i M. Wichrowski, Poznań: Zysk i S-ka, 1996.

84 Zob. rozważania Fukuyamy z pierwotnego tekstu z 1989 r., który wywołał 
burzliwe dyskusje w świecie, Koniec historii?, [w:] Czy koniec historii?, tłum. B. Sta- 
nosz, Konfrontacje 13, Warszawa: Pomost, 1991.

85 Zob. Shadia S. Drury, Alexandre Kojéve. The Roots o f  Postmodern Politics, 
op. cit.
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Pytanie o człowieka po kresie historii jest pytaniem kluczo­
wym (i tu właśnie zderza się myśl Kojève’a i Bataille’a86). Co ma 
robić człowiek „posthistoryczny”, skoro negujące rzeczywistość 
działanie jest już zbędne, irracjonalne, bezsensowne, skoro świat 
posthistoryczny jest światem wcielonej prawdy? Co z jego szczę­
ściem, co z jego satysfakcją? Czy może czeka go posthistoryczna 
nuda? Co uczynić z ową „bezczynną negatywnością” i kim jest jej 
nosiciel? W pierwszej wersji Wprowadzenia do czytania Hegla 
Kojève pisze o „zniknięciu człowieka u kresu historii” (bo przecież 
la fin de l’Histoire est la mort de l’Homme proprement dit). Kres 
czasu i historii oznacza w tej pierwszej redakcji „zanik Działania 
w mocnym sensie tego terminu. Praktycznie, oznacza to zniknię­
cie krwawych wojen i rewolucji. Jak również zniknięcie Filozo­
fii.”87 Uzasadnienie jest w świetle rozważań Kojève’a oczywiste: 
skoro nie zmienia się już człowiek, nie ma powodu, aby zmieniać 
zasady, na których jest oparte jego zrozumienie świata i siebie. 
Jednak

cala reszta może zostać zachowana w nieskończoność; sztuka,
miłość, zabawa, etc., etc.; krótko mówiąc, wszystko to, co Człowie­
ka uszczęśliwia.88

W pierwszej redakcji książki, życie kulturalne, literackie, ar­
tystyczne i sportowe po kresie historii ma kwitnąć. Jednak w ko­
lejnym wydaniu, Kojève zmienia zdanie w kwestii przyszłości 
człowieka, wskazując na groźbę jego animalizacji czy reanimaliza- 
cji, słowem jego zezwierzęcenia czy zbestwienia. Kojève uświada­
mia sobie, że skoro człowiek pozostaje w świecie jako zwierzę (bo 
przecież już nie działa), to nie może być tak, iż dane mu będą ludz­
kie rozrywki w rodzaju l’art, l’amour, le jeu , „etc.” Skoro człowiek 
stanie się zwierzęciem, jego sztuka, miłość czy zabawa będą na 
powrót „naturalne” (jak barwnie opisuje ten stan Kojève, człowiek 
będzie wznosił swoje budowle jak ptaki budują swoje gniazda, 
a pająki snują swoje pajęczyny, będzie zajmował się muzyką na 
sposób kumkających żab, bawił się jak małe zwierzątko, a upra­
wiał miłość jak dorosłe zwierzę). Posthistoryczne istoty nie będą 
już „szczęśliwe”, mogą być jedynie „zadowolone” ze swoich artysty­
cznych, miłosnych czy zabawowych zachowań. Definitywne znik­
nięcie człowieka oznacza również definitywne zniknięcie dyskursu.

86 Bataille nazwał kurs prowadzony przez Kojève’a „objaśnieniem genialnym, 
na miarę samej książki” Hegla.

87 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., s. 435.
88 Ibidem, s. 435.
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Zakwestionowane zostaje „szczęście” czekające człowieka w posthisto- 
rii. Ameryka współczesna stanowi dla Kojeve’a przykład powrotu 
do stanu zwierzęcości, optymizm wnosi dopiero Japonia (którą 
autor odwiedził w 1959 roku). Przyszłość człowieka może zapewnić 
japonizacja świata w miejsce jego amerykanizacji, a czystą formą 
najwyższej cnoty człowieka staje się japoński snobizm. ,A zatem, 
skoro żadne zwierzę nie może być snobem, każdy ‘zjaponizowany’ 
okres historyczny byłby specyficznie ludzki.”89 Ostatecznie Kojćve 
zatem ratuje ludzki wymiar posthistorii.

Kiedy kończy się historia? Kończy się ona wtedy, kiedy 
człowiek nie działa już w mocnym sensie tego słowa, jaki nadają 
mu Kojeve i Hegel: kiedy „nie neguje już tego, co dane w przyro­
dzie i w społeczeństwie poprzez krwawą Walkę i twórczą Pracę. 
A człowiek nie czyni tego wtedy, kiedy to, co rzeczywiste, daje mu 
pełne zadowolenie (...) Jeśli człowiek jest prawdziwie i w pełni za­
dowolony z tego, co istnieje, nie pragnie już niczego rzeczywistego 
i dlatego nie zmienia już rzeczywistości, przestając zmieniać się sa­
memu.”90 Kres historii nadchodzi zatem wtedy, gdy jego pragnienie 
pełnego uznania jako człowieka jest ostatecznie zaspokojone, 
a dzieje się tak w państwie powszechnym i homogenicznym. Jak 
wiemy z krytyki Straussa, nie będzie to państwo szczęśliwe dla 
wszystkich, będzie to raczej swoista tyrania. Jest tego świadom 
Kojeve, gdy w liście do Straussa powiada, że państwo jest „dobre” 
tylko dlatego, że jest „ostatnie” („ponieważ nie jest w nim do pomy­
ślenia ani wojna, ani rewolucja”). Nie ma tam już ludzi -  są „auto­
maty” oraz „bogowie”. Szczerość Kojeve’a w liście do przyjaciela 
jest tak rozbrajająca, że chyba nie wymaga komentarza:

„Zdrowe” automaty są „zadowolone” (sport, sztuka, erotyka etc.), 
a „chore” automaty się zamyka. A jeśli chodzi o tych, którzy nie 
są zadowoleni ze swojej „bezcelowej aktywności” (sztuka etc.), to 
są nimi filozofowie (którzy mogą osiągnąć wiedzę, jeśli tylko wy­
starczająco „kontemplują”). Postępując tak, stają się „bogami”. 
Tyran staje się administratorem, trybem w „maszynie” modelo­
wanej przez automaty dla automatów.91

89 Alexandre KojCve, Introduction to the Reading o f Hegel, op. cit., s. 160.
90 Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, op. cit., s. 465.
91 List Kojeve’a do Straussa z 19 września 1950 w On Tyranny, op. cit., s. 255. 

Wszystkie cudzyslowia autora.
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Podsumowanie

Pora wreszcie na podsumowanie. Alexandre Kojève stanowi tu 
dla mnie paradygmatyczny przykład wiary w polityczną i społeczną 
potęgę filozofii. Wiara ta jest wspólna, nie szukając daleko i się­
gając do różnych tradycji, późnemu Husserlowi, Berlinowi, Heideg­
gerowi z okresu Rektoratsrede i wielu innym. Edmund Husserl 
w Kryzysie europejskiego człowieczeństwa przypomina o „kierowni­
czej” i „archontycznej” funkcji filozofii, a jedyną szansę na przezwy­
ciężenie barbarzyństwa widzi w „odrodzeniu Europy z ducha filozo­
fii przez heroizm rozumu”92. Podobnie Isaiah Berlin w głośnych 
Dwóch koncepcjach wolności pisał o ideach filozoficznych pielęgno­
wanych w zaciszu profesorskich gabinetów, które mogą zniszczyć 
cywilizacje -  retorycznie pytając, czy jeśli profesorowie dzierżą tak 
porażającą władzę, nie oznacza to, że „tylko inni profesorowie, lub 
przynajmniej inni myśliciele (...) są w stanie ich rozbroić?”93 Zma­
gania o świat toczyłyby się zatem, na odpowiednio abstrakcyjnym 
poziomie -  między profesorami filozofii... Podobne przekonanie wy­
raża Heidegger w Samoutwierdzeniu się uniwersytetu niemieckiego 
(idąc tropem Fichtego z jego politycznego testamentu, Mów do na­
rodu niemieckiego), pragnąc odrodzić uniwersytet i Niemcy po­
przez -  najlepiej swoją -  filozofię. Stały to motyw w tradycji filozo­
ficznej, czasami bardziej akcentujący transformacyjną moc filozofii 
samej w sobie, czasami jej moc w powiązaniu z polityką. Jego siła 
bierze się często z przekonania o tym, że żyje się w momencie po- 
wszechnodziejowego kryzysu, w którym -  będąc filozofem -  nie moż­
na odmówić udziału w zmienianiu świata: w zwrotnym punkcie 
dziejów przede wszystkim trzeba działać, oddając swoją filozofię 
w służbę polityki. Kojève nie był wyjątkiem, miał godnych, wielkich 
i znanych poprzedników w historii filozofii. Patrząc z perspektywy 
dwudziestowiecznej rację moim zdaniem miał natomiast Michel 
Foucault zauważając w jednym z wywiadów, iż jednym z najbar­
dziej destrukcyjnych nawyków nowożytnej myśli jest tendencja do 
ujmowania chwili obecnej jako chwili przesilenia dziejów: „Trzeba 
przypuszczalnie mieć dużo pokory, aby przyznać, że czas własnego 
życia nie jest czasem jedynym, nie jest podstawowym, rewolucyj-

92 Zob. Edmund Husserl, Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia, 
tłum. J. Sidorek, Warszawa: Aletheia, 1993, s. 51; Marek Kwiek, Rorty i Lyotard. 
W labiryntach postmoderny, Poznań: Wydawnictwo Naukowe IF UAM, 1994, 
s. 19-20.

93 Isaiah Berlin, Dwie koncepcje wolności w zbiorze pod tym samym tytułem, 
tłum. D. Grinberg, Warszawa: Res Publica, 1991, s. 109-110.
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nym momentem dziejów, w którym wszystko się zaczyna...” 
I Hegel, i Kojeve (i Heidegger) zdali sobie w pewnym momencie 
z tego sprawę -  Hegel przestał być „młodym Heglem” i stał się jesz­
cze bardziej systemowy, Kojeve ironiczny, a Heidegger poetycki. 
Kojóve’a dyskusje o miejscu i roli filozofa w kulturze należą do naj­
bardziej wyrazistych w naszym stuleciu i chociaż jego walczący he- 
glizm należy do przeszłości, uważam, że warto odnosić nasze myśle­
nie również i do tej refleksji, zwłaszcza, gdy wyzwanie dla nas sta­
nowi nietzscheanizm następnego pokolenia filozofów francuskich. 
Bez Hegla Kojćve’a trudno zrozumieć radykalne wybory dokonywa­
ne przez kolejne pokolenie „nietzscheanistów” -  niech rozważania 
o Kojevie stanowią okrężną, czy negatywną drogę w refleksji nad 
nimi.94

94 Warto tu odwołać się do myśli wyrażonej przez Vincenta Descombesa: „Otóż 
wielką sprawą jakiegoś pokolenia jest uregulowanie długu zaciągniętego u pokole­
nia poprzedniego. Ojcowie jedli niedojrzale winogrona, synowie mają zepsute zęby. 
Ażeby więc ustalić, czym jest dla nas owo ‘dzisiaj’, należy wziąć pod uwgę dwa poko­
lenia: pokolenie teraźniejsze, to, które jawi się jako aktywne, ale też i to, które je 
bezpośrednio poprzedzało” (To samo i inne, op. cit., s. 9).
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