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The author makes an attempt at an analysis of the original text ,Roland Barthes par Roland
Barthes" from the point of view of narration and identity. The fundamental question emerging
from the analysis of the text is that of how it is possible to write about oneself at all, writing an
autobiography and what obstacles are presented to this kind of writing by language itself and by
history. This is proven by unequivocal analyses of personal forms appearing and playing a special
role in ,RB par RB".

Chce méwi¢ o szczegdlnym i bardzo nietypowym przypadku tekstu,
w ktdrym narracja splata sie z problemem tozsamosci w intrygujacy spo-
sob - Roland Barthes par Roland Barthesl Jesli w tytule mojego tekstu
pojawito sie imie i nazwisko ,Roland Barthes”, to od razu warto podkre-
8li¢, ze jest ono wieloznaczne, odnosi sie bowiem do wielu réznych Ro-
landéw Barthesow, ktorzy kraza w skupieniu i rozproszeniu po tej nie-
zwyklej ksigzce, jaka jest RB. Ksigzke te okreslano dotad rozmaicie:
czes$¢ badaczy, wsrod nich m.in. Carlo Ossola, sktonnych jest uznawac jg
za pierwszg czes$¢ ,trylogii autobiograficznej”2 (pozostatymi czesciami
maja by¢ wg Ossoli Fragmenty dyskursu mitosnego i La chambre claire),
Krzysztof Klosinski nazwat jg kilka lat temu ,patchworkiem o sobie”3
za$ Marianne Alphant, idac za wskazéwkami autora, powiedziata o niej
Jorawie powies¢”4.

To niewielkie dzietko jest bez watpienia jedng z najciekawszych nar-
racji o sobie, jaka kiedykolwiek zostata napisana. Celowo okreslam w ten
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1R Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes. Wszystkie cytaty z tej pracy po-
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ger, Paris 2002, s. 125-128.



sposob, nie chcac uzy¢ nazwy gatunkowej ,autobiografia”, ktéra w odnie-
sieniu do tej niezwykiej ksiazki bytaby zupetnie nietrafna, autor bowiem
konsekwentnie stara sie wykraczac poza ramy tego gatunku.

RB ukazata sie po raz pierwszy nakladem Editions du Seuil w 1975
roku, w serii Ecrivains de toujours [Pisarze wszechczasdéw] poswieconej
znanym pisarzom i filozofom (sam Barthes jest autorem Michelet par lui-
méme - pozycji wydanej w ramach tej serii w 1954 roku). Kompozycja
ksigzek wydawanych w ramach serii opierata sie zawsze na wypowiedzi
krytyka uzupetnionej wypisami z dziet danego autora. W calej serii Pisa-
rze wszechczasow Roland Barthes par Roland Barthes stanowi zresztg
przypadek szczegdlny, jest bowiem jedyna pozycja spetniajgca formute
spar lui-méme” [,sam o sobie”].

Opis tej nietypowej narracji o sobie samym mozna zaczg¢ od wy-
znacznikdw formalnych. Ksigzke otwiera zamieszczony na oktadce jeden
z wielu barthesowskich ,kolorazy” (napisat nawet na ich temat krotki
szkic pt. Le degré zéro du coloriage [Poziom zero kolorazu]5- ,koloraz”, to
co$ pomiedzy rysunkiem, malarstwem, graffiti i pismem - cos, co jest
nieprzedstawieniowe, nieciggte) i odreczny - niezwykle znaczacy - zapi-
sek na osobnej stronicy: , Tout ceci doit étre considéré comme dit par un
personnage de roman” [,,Wszystko to trzeba uzna¢ za wypowiedz bohate-
ra powiesci.”] [OC, t. 4, s. 577], Dalej pojawia sie opatrzona tytutem Ob-
razy [Images] seria zdjec, ktorg otwiera zdjecie matki autora, a zamyka
zdjecie Barthes’a zapalajgcego papierosa z podpisem ,Mankut” [,Gau-
cher”]. Sa to fotografie wyselekcjonowane zgodnie z przyjetg przez auto-
ra i obowigzujaca w catej ksigzce regutg wyobrazni [Timaginaire] (to co
byto w rzeczywistosci, ale jest juz teraz nierzeczywiste, nierealne). Tym
samym zdjecia uktadajg sie w odrebny i podrzedny wobec catosci system
narracyjny, zwlaszcza, ze kazde z nich opisywane jest w specyficzny spo-
sob, np. stara fotografia przedstawiajgca Bayonne (rodzinne miasto Bar-
thes’a) opisana jest, rzec by mozna, na sposéb powiesciowy (w opisie tym
zwraca uwage powtlrzenie samej nazwy Bayonne oraz innych nazw
miejscowych - dzieje sie tu tak, jakby wymawianie tych nazw wprowa-
dzato do tekstu porzadek zwigzany z przyjemnoscig ich stuchania; nazwy
te w porzadku anamnezy ewokujg cale ciggi skojarzeniowe, rozmaite
wspomnienia):

Bayonne, Bayonne, ville parfaite: fluviale, aérée d’entours sonores (Mouserolles,

Marrac, Lachepaillet, Beyris), et cependant ville enfermée, ville Romanesque:

BR. Barthes, Le degré zéro du coloriage, w: tegoz, Oeuvres complétes. Paris 2002,
t. 5, s. 453. Dalsze odwotania do Oeuvres complétes podaje z oznaczeniem OC i wskaza-
niem numeréw odpowiednich toméw oraz stron.



Proust, Balzac, Plassans. Imaginaire primordial de I’enfance: la province comme
spectacle, THistoire comme odeur, la bourgeoisie comme discours.

[Bayonne, Bayonne, miasto doskonale: nadrzeczne, od$wiezone brzmieniami
nazw (Mouserolles, Marrac, Lachepaillet, Beyris), a jednak miasto zamkniete,
miasto powiesciowe: Proust, Balzac, Plassans. Swiat pierwotnej wyobrazni dzie-
cinstwa: prowincja jako widowisko, Historia jako zapach, mieszczanstwo jako
dyskurs.]

[OC, t. 4, s. 584]

Zdjecia-obrazy stanowig pierwszg, wprowadzajacg czes¢ ksigzki,
przygotowujg i ptynnie stapiaja sie z druga jej czescig zatytutowang
Fragmenty [Fragments\ i skupiong na pisaniu. Obrazy wprowadzajg w
Swiat wyobrazni, a dokonuje sie to poprzez uruchomienie punctum jako
szczeg6lnego sposobu ich ogladu. Jak pamietamy, punctum (w odroznie-
niu od studium, lektury kulturowej, bazujgcej na wiedzy osoby, ktéra
oglada dany obraz) ma budzi¢ niepokoj, drazni¢, angazowac do lektury
ciato wraz ze wszystkimi czynnikami wiasciwymi samemu patrzacemu
podmiotowi, ktore sg pozakulturowe. Punctum (uktucie, dziurka, plamka
i zarazem przypadek, ktory ,punktuje” widza) wigze sie z ,trzecim sen-
sem” i pochodzi nie tyle z porzadku lubie, ile z porzadku kocham (czy
nawet ,uwielbiam”, poniewaz ,kocham” niewystarczajaco oddaje rozbu-
dzone w widzu pozadanie)6. Punctum taczy sie z ,trzecim sensem”, tym,
ktory wytania sie z danego obrazu lub tekstu jako sens dodatkowy, su-
plementarny, sens wytaniajacy sie w trakcie lektury w formie ,nadwyz-
ki”. Ten trzeci sens wykracza poza kulture, wiedze i informacje, wykra-
cza zatem poza komunikat i otwiera sie na nieskonczonos¢ jezyka. Jest
on zawarty wewnatrz aktu interlokucji, a jednocze$nie znajduje sie na
zewnatrz jezyka artykutowanego. W sposob szczeg6lny utrudnia on wy-
tworzenie metajezyka, jest bowiem nieciggly, obojetny na historie i sens
intencjonalny. Sens ten sprawia, ze lektura zostaje zawieszona pomiedzy
obrazem a opisem, pomiedzy definicjg a przyblizeniem [OC, t. 3, s. 500],
Tak oto za posrednictwem zdje¢ zawartych w pierwszej czesci RB doko-
nuje sie wkroczenie w $wiat wyobrazni.

Czes¢ Fragmenty otwiera zapisek o takiej tresci: ,,Drzewa sg alfabe-
tami, mowili Grecy. Posrod wszystkich drzew-liter najpiekniejsza jest
palma. Obok nadmiaru i wyrazistych odrosli, palma posiada réwniez te
ceche pisania, ktéra jest opadanie”. Tuz obok pojawia sie w formie motta
znany i jednoczes$nie, jak wolno sie domysla¢, jeden z ulubionych przez
Barthes'a, wiersz Heinego:

6R. Barthes, La chambre claire, w: OC, t. 5, s. 809 i 810.



Ze skat p6tnocnych korony
Samotna sosna sie wzbija.
Senno jej; w biate ostony

I $nieg i 16d ja obwija.

O palmie $ni dalekiej,

Ktéra we wschodniej krainie
Milczac usycha od spieki,
Samotna na skat wyzynie.

Koloraze, zdjecia, fragment Heinego, utozone w porzadku alfabe-
tycznym fragmenty tekstowe - wszystkie elementy wspédtistniejg, nakia-
daja sie na siebie w tej nietypowej narracji o sobie. Raz jeszcze powtorze,
ze niepodobna okresli¢ RB mianem ,autobiografii”, tym bardziej ze ten
gatunek Barthes uznawat za skrajnie narcystyczny, totez zdecydowanie
prébowat sie uwolni¢ od takiej formy moéwienia o sobie, ktéra wpychata-
by go w gotowe schematy, w - postugujac sie w tym miejscu jego wias-
nym jezykiem - wypowiedzi przewidywalne. Jedng z czesci zamykaja-
cych catos¢ RB jest biografia ujeta w forme datowanego zbioru wazniej-
szych wydarzen z zycia autora, pod nig za$ zostat wtrgcony w nawias
zapisek, nastepujacej tresci:

(Une vie: études, maladies, nominations. Et le reste? Les rencontres, les ami-
tiés, les amours, les voyages, les lectures, les plaisirs, les peurs, les croyances,
les jouissances, les bonheurs, les indignations, les détresses: en un mot: les re-
tentissements? - Dans le texte - mais non dans l'oeuvre.)

[(Zycie: studia, choroby, nominacje. A reszta? Spotkania, przyjaZznie, mitosci, po-
dréze, lektury, przyjemnosci, leki, wierzenia, rozkosze, szczescie, oburzenie,
zmartwienia: jednym stowem: oddzwieki? - W tekscie - ale nie w dziele.)]

[OC, t. 4, s. 754]

Zapisek ten jest jak gorzka refleksja o zyciu sktadajgcym sie z jakich$
drobiazgéw, ktore - by¢ moze nawet wazne w samym zyciu - wspomina-
ne w autobiografii mogtyby przyjac jedynie postaé¢ owych ,oddzwiekow”.
Czy zatem warto o nich pisac? Czy warto pisa¢ autobiografie? Czy
w ogole mozliwe jest jej napisanie?

Ksigzka ta nie jest tez powiescia, choé ostatecznie pewne jej znamio-
na mozna by w tym tekscie wskaza¢. RB zostaje okresSlona przez autora
jako Ksiega ego [Le livre du Moi] - w tym fragmencie pojawiajg sie po-
nownie stowa:

Tout ceci doit eter considéré comme dit par un personnage de roman - ou plutdt

par plusieurs. Car I'imaginaire, matiére fatale du roman et labyrinthe des re-

dans dans lequels se fourvoie celui qui parle de lui-méme, I'imaginaire est pris
en charge par plusieurs masques (personae), échelonnés selon la profondeur de



la scéne (et cependant personne derriere). Le livre ne choisit pas, il fonctionne
par alternance, il marche par bouffées d'imaginaire simple et d'accés critique,
mais ces acces eux-mémes ne sont jamais que des effets de retentissement: pas
de plus pur imaginaire que la critique (de soi). La substance de ce livre, finale-
ment, est donc totalement romanesque.

[Wszystko, co tu napisano, nalezy traktowac jak wypowiedZ postaci powiesci -
albo raczej wielu postaci. Bowiem za wyobraznie, fatalng materie powiesci i la-
birynt uskokéw, w ktérych btadzi ktos, kto méwi o sobie, odpowiada wiele ma-
sek (personae), poustawianych w gtgb sceny (a za nimi nie ma nikogo). Ksiega
nie wybiera, funkcjonuje na przemian, kroczy prostymi uderzeniami wyobrazni
do gltowy i przystepami krytyki, jednak te przystepy sg zawsze tylko efektem
oddzwieku: nie ma wyobrazni czystszej od krytyki (siebie). Substancja tej ksigz-
ki jest ostatecznie catkowicie powiesciowa.]

[OC, t. 4, s. 695]

Jednak nie chodzi o to, aby stworzy¢ powies¢, ale raczej ,,powiesciowosé”
{le romanesque) lub efekt ,powiesciowosci”, nie tworzac przy tym tekstu,
ktory zostatby zamkniety w sztywnej formule gatunku, jakim jest po-
wiesc.

Czym wiec jest ta ksigzka? Odpowiedz podsuwa sam Barthes - jest
to Tekst zycia, zycie jako tekst, oto stowa, ktére czytamy we fragmencie
zatytutowanym Bogini H. [La déesse H.]:

Le pouvoir de jouissance d’'une perversion (en I'occurrence celle de deux H.: ho-
mosexualité et haschisch) est toujours sous-estimé. La Loi, la Doxa, la Science
ne veulent pas comprendre que la perversion, tout simplement, rend heureux;
ou pour préciser advantage, elle produit un plus:je suis plus sensible, plus per-
ceptif, plus loquace, mieux distrait, etc. et dans ce plus vient se loger la diffé-
rence (et partant, le Texte de la vie, la vie comme texte). Des lors, c'est une
déesse, une figure invocable, une voie d'intercession.

[Sita rozkoszy perwersji (w tym wypadku dwoéch H: homoseksualizmu i haszy-
szu) jest zawsze niedoceniana. Prawo, Doksa, Nauka nie chcg zrozumieé, ze
perwersja po prostu czyni szcze$liwym.', lub, gwoli uscislenia, wytwarza ona
pewnego rodzaju bardziej: jestem bardziej wrazliwy, bardziej spostrzegawczy,
rozmowny, bardziej roztargniony, etc. i to wtasnie w tym bardziej usytuowana
jest réznica (i stad wiasnie wynika Tekst zycia, zycie jako tekst). Dlatego per-
wersja jest boginia, figura wezwania, prosba o wstawiennictwo.]

[OC, t. 4, s. 643]

Powiedziatem, ze RB jest nietypowg nharracja o sobie, nietypowg
choéby z tego wzgledu, ze w catym tekscie rozsiane sg fragmenty bez-
ustannie kwestionujace prawdziwos¢ danej wypowiedzi (chodzi nie tyle
o fakty, ile 0 sposéb ich wypowiadania i méwienia o nich). Swiadomos¢



jezykowa, ktéra, nawiasem moéwiac, posunieta jest az do granic mozliwo-
&ci i przez to wrecz chorobliwa: ,Jestem chory: widze jezyk.” [,J'ai une
maladie: je vois le langage”] [OC, t. 4, s. 735] powiada Barthes i kwe-
stionuje bezustannie zasadno$¢ moéwienia o sobie, bezustannie powraca
do problematyki skupionej wokot nietozsamosci. Sprawe nietozsamo-
$ci mozna tu wyjasnié¢ na wiele réznych sposobdéw, m.in. tak, ze w catos¢
wypowiedzi wigcza sie tu element fantazmatyczny. Na wypowiedZ pod-
miotu naklada sie schemat imaginacyjny, a sam podmiot przedstawia
dopetnienie nieSwiadomego pozadania?.

RB jest narracja o sobie, ktéra przybiera forme lektury samego sie-
bie opartg na fragmentach8 Warto zwrdéci¢ uwage na fragment tej ksigz-
ki, ktéry dotyczy wiasnie fragmentu - jego tytut brzmi Le cercle de
fragments [Krag fragmentéw] [OC, t. 4, s. 670-671], Przytoczmy w tym
miejscu kilka wybranych zdan owego fragmentu o fragmentach:

Ecrire par fragments: fragments sont alors des pierres sur le pourtour du cercle:
je m’étale en rond: tout mon petit univers en miettes; au centre, quoi? Son pre-
mier texte ou a peu pres (1942) est fait de fragments; ce choix est alors justifié
a la maniére gidienne ,,parce I'incohérence est preferable a I'ordre qui déforme”.
Depuis, en fait, il n’a cessé de pratiquer I'écriture courte: tableautins des Mytho-
logies et de 'Empire des signes, articles et préfaces des Essais critiques, lexies
de S/Z, paragraphes titrés du Michelet, fragments du Sade Il et du Plaisir du
texte.

[Pisanie fragmentami: [...] caty mo6j maty Swiat w kawatkach; a co znajduje sie
w centrum? Jego pierwszy tekst lub co$ podobnego (1942) jest zrobiony z frag-
mentow; ten wybor jest wiec uzasadniony na sposéb Gide'owski ,,poniewaz nie-
spojnos¢ jest lepsza od porzadku, ktéry znieksztatlca”. Odtad rzeczywiscie nie

przestawat uprawiac¢ pisania krétkiego: obrazki Mitologii i Imperium znakdw,
artykuty i przedmowy z Esejoéw krytycznych, leksje S1Z, tytutowane paragrafy
Micheleta, fragmenty Sada Il i Przyjemnosci tekstu.]

[OC, t. 4, s. 670]

Przygladajac sie catosci dzieta Barthes'a, rzeczywiscie trzeba po-
twierdzi¢ fakt, ze kompozycja fragmentaryczna dominuje w wiekszosci
jego prac. W Mitologiach sposob komponowania tekstu, sposéb jego pisa-
nia zostaje wytozony juz w pierwszej czesci analitycznej zatytutowanej
Swiat wolnoamerykanki. Ten fragment nie jest jedynie analizg popular-

7Por. LApport freudien. Eléments pour une encyclopédie de la psychanalyse, red.
P. Kaufmann, Paris 1998, s. 172.

8 Kwestie fragmentarycznego charakteru pisarstwa Barthesa omawiam szerzej w.
A. Dziadek, Sztuka mikrolektury Rolanda Barthes'a, w: Miniatura i mikrologia, red.
A. Nawarecki, Katowice 2000, t. 1, s. 30-35. Por. takze: B. Comment, Du fragment au
tableau, w. tegoz, Roland Barthes, vers le neutre, Paris 2002, s. 163-184.



nego widowiska wiodacg do wskazania ztozonych mechanizméw nim
rzadzacych, ale przede wszystkim wyktadem metody, swoistym meta-
tekstem objasniajacym spos6b analizy, sposéb pisania i sposob lektury.
Barthes postrzega wolnoamerykanke jako nastepstwo fragmentow: ,\Wol-
noamerykanka wymaga zatem natychmiastowej lektury senséw utozo-
nych obok siebie bez koniecznosci ich tgczenia”9 Takich fragmentow
metatekstowych jest w Swiecie wolnoamerykanki znacznie wiecej, a kon-
centrujg sie one przede wszystkim na akcie czytania. Przyjrzyjmy sie
jeszcze innemu - bardzo waznemu z mojego punktu widzenia - fragmen-
towi Kregu fragmentow.

Non seulement le fragment est coupé de ses voisins, mais a l'intérieur de chac-
que fragment regne la parataxe. Cela se voit bien si vous faites I'index de ces
petits morceaux; pour chacun d'eux, I'assemblage des referents est heteroclite;
c'est comme un jeu de bouts rimes: ,,Soit les mots: fragment, cercle, Gide, catch,
asyndéte, peinture, dissertation, Zen, intermezzo-, imaginez un discours qui puis-
se les lier”. Eh, bien, ce sera tout simplement ce fragment-ci. L’index d’'un texte
n’est donc pas seulement un instrument de référence; il est lui-méme un texte,
un second texte qui est le relief (reste et aspérité) du premier: ce qu'il y a de dé-
lirant (d’'interrompu) dans la raison des phrases.

[Fragment jest nie tylko odciety od sasiadujacych z nim fragmentéw, ale tez
wewnatrz kazdego fragmentu kroéluje parataksa. Wida¢ to wyraznie, kiedy
utworzy sie indeks tych kawateczkdw; dla kazdego z nich assamblaz referentéow
jest heteroklityczny; jest to podobne do gry rymowanych kawatkéw: ,,Wezmy na
przykiad takie stowa: fragment, kolo, Gide, wolnoamerykanka, asyndeton, ma-
larstwo, dysertacja, Zen, intermezzo', prosze sobie wyobrazi¢ dyskurs, ktory
mogtby je polaczy¢”. Bedzie to fragment, ktory wiasnie pisze. Indeks tekstu jest
nie tylko narzedziem referencji, ale juz on sam jest tekstem, drugim tekstem,
ktéry jest reliefem (pozostatos¢ i chropowato$¢) tekstu pierwszego: tak oto w ro-
zumnos$ci zdan istnieje co$ szalonego (co$ bez zwigzku).]

[OC, t. 4, s. 670]

Konstrukcja tekstu Rolanda Barthes'a czesto opiera sie na czyms, co
on sam okres$lat jako obrazek [tableautin]. To wlasnie z tych matych ob-
razkow Barthes uktada tekst i w Mitologiach, i w Imperium znakdw, ale
takze i w wielu innych tekstach. Jego pisanie polega czesto na tgczeniu
detali, ktore odbywa sie poprzez dodawanie i zestawianie ze soba
owych obrazkéw lub fragmentéw. Obrazki i fragmenty Barthes'a
rzeczywiscie sa bardzo szczegotowe i maksymalnie wyczerpujgce (decy-
duje o tym swoista gestos¢ jezyka, precyzja metafory), a jednocze$nie

9 R. Barthes, Mitologie, przet. A. Dziadek, wstep K Kiosinski, Warszawa 2000,
s. 32.



otwarte, niedokoriczone, jak nieprzerwany tekst. Warto przytoczy¢ tu
jeszcze i taki cytat z RB:

[...] j’ai le goGt préalable (premier) du détail, du fragment, du rush, et I'inhabi-
leté a le conduire ver une »composition«: je ne sais pas reproduire ,les masses”.

[(...) mam uprzednia (pierwotng) sktonnos$¢ do detalu, fragmentu, gwattownego
zrywu, nie potrafie uktadac ich w »kompozycje«: nie umiem odtwarzac ,,ogétu”.]

[OC, t. 4, s. 671]

Jest w tym cytacie troche prawdy, ale jest w nim tez wlasciwa
Barthes'owi (przynajmniej w ksiazce, z ktérej cytat pochodzi) doza kokie-
terii.

Kolejne fragmenty tekstu utozone sg alfabetycznie w formie - mo-
globy sie zdawac - encyklopedycznych haset (przychodza na mysl auto-
biografie utozone w formie abecadta, ale RB odbiega od tradycyjnych
ksigzek tego typu). Barthes nie tworzy definicji poszczegolnych stoéw, ale
nazywa fragment - ukfadanie fragmentéw zgodnie z porzadkiem alfabe-
tycznym pozwala unikng¢ wszelkiej imitacji i wytwarza sie w ten spostb
porzadek niemotywowany [OC, t. 4, s. 720-721] - struktura ksigzki zo-
staje zrecznie usunieta. Jak dowiadujemy sie od samego autora, frag-
menty powstawaty w réznej kolejnosci, w réznym czasie. Uktadajac je
w kolejnosci alfabetycznej, Barthes uzyskuje efekt zatarcia zrédia -
historia zostaje ujeta w inny sposob, porozbijana, pokawatkowana. Po-
szczegolne fragmenty stajg sie ,,symptomami” czy ,tekstami symptoma-
tycznymi” [OC, t. 4, s. 744], Czasami jednak i w imie zasady heteroge-
nicznosci porzadek alfabetyczny zostaje przerwany i wywotany zostaje
w ten sposéb szczegdlny efekt, w trakcie bowiem lektury zaczynamy
wielokrotnie sprawdzaé, czy sktadajgce sie na tekst fragmenty rzeczywi-
scie majg ukiad alfabetyczny. Jest to wyrazny sygnat adresowany do
czytelnika: nie czuj sie bezpiecznie, przestan przewidywaé. Barthes nie
daje sie przyszpili¢, usidli¢ - w trakcie lektury, w chwili, gdy wydaje
nam sie, ze wlasnie uchwyciliSmy juz jaki$ system, tekst natychmiast
traci swoj porzadek, wykracza poza system, za$ czytelnik traci poczucie
bezpieczenstwa, ktore daje konwencja i oswojenie.

Mysle, ze trudno jest méwié o tej ksigzce, przyktadajgc do niej na-
rzedzia wypracowane przez zewnetrzng wobec tekstu poetyke. Trudno
jest o niej mowic, obierajgc trop podsuniety przez hermeneutyke, ktéra
zmierza do odstoniecia ukrytego w dziele sensu czy jakiej$ prawdy.

Jesli chodzi o prawde, to powstaje w przypadku RB problem istotny
z tego wzgledu, ze uwiktany w ciggtg gre czytelnik nie jest w stanie do-
siegnag¢ prawdy. W konwencji autobiograficznej gwarantem prawdy staje
sie wyznanie, ale i tego przywileju - w koncu bardzo stusznie - odmawia
swojej ksigzce Barthes (fragment zatytutowany Lucidité [Jasnos¢]):



Ce livre n’est pas un livre de ,confession”; non pas qu’il soit insincére, mais
parce que nous avons aujourd’hui un savoir différent d’hier; ce savoir peut se ré-
sumer ainsi: ce que j'écris de moi n’en est jamais le dernier mot: plus je suis
»sincere”, plus je suis ,interprétable”, sous l'oeil d’autres instances que celles
des anciens auteurs, qui croyaient n'avoir a se soumettre qu'a une seule lois:
Yauthenticité. Ces instances sont I'Histoire, I'idéologie, I'inconscient.

[Ksiazka ta nie jest ksigzka ,,wyznan”; nie dlatego, aby byta nieszczera, ale dla-
tego, ze dzi$ mamy nieco inng wiedze o wczoraj; te wiedze da sie podsumowac
w nastepujacy sposob: to, co pisze o sobie, nigdy nie jest ostatnim stowem:
w Swietle zabiegéw innych niz te dawnych autoréw, ktérzy wierzyli w to, ze
podporzadkowuja sie jednemu tylko prawu: autentycznosci, jestem bardziej
»Szczery”, bardziej interpretowalny. Tymi zabiegami sa Historia, Ideologia, Nie-
Swiadomosé.]
[OC, t. 4, s. 696]
Czy zatem jest to prawdziwy obraz Barthes'a? | czy to pytanie stu-
sznie jest w odniesieniu do tego tekstu postawione? Trudno uwierzy¢ w
prawdziwos¢, zwihaszcza, kiedy odkrywamy wypowiedzi wigczone w tekst
i stojace na granicy $miesznosci i kabotynizmu, np. fragment zatytuto-
wany La cotelette [Zebro] [OC, t., 4, s. 640-641], zaczynajacy sie od stow:
,0to, co pewnego dnia zrobitem ze swoim ciatlem”. Dalej nastepuje kroét-
kie wyjasnienie, w ktérym dowiadujemy sie, ze autor w zwigzku z prze-
bytg gruzlicg zostat poddany zabiegowi odmy ptucnowej, w trakcie ktdre-
go odjeto mu kawatek zebra. Zebro przelezato w szufladzie sekretarzyka
wsrod rozmaitych ,skarbow”, po czym: ,pewnego dnia, kiedy zrozumia-
tem, ze funkcjg kazdej szuflady jest zlagodzenie, oswojenie Smierci
przedmiotéw poprzez umieszczenie ich w miejscu petnym czci [...], nie
osSmielajac sie jednak wyrzuci¢ zebra na Smietnik, wyrzucitem je wraz z
kawatkiem gazy, w ktéry byto owiniete, z balkonu na ulice Servandoni
(jakbym romantycznym gestem rozsypywat swoje wlasne prochy), gdzie
wyweszyt je pewnie jaki$ pies.” Takich fragmentéw, niemal domagaja-
cych sie parodii, jest w tekscie RB znacznie wiecej. Nawiasem mowiac,
dzieto Barthes'a doczekato sie parodii w postaci ksigzki Michel-Antoine’a
Burniera i Patricka Rambauda Le Roland-Barthes sans peine [Roland
Barthes bez trudu]10- autorzy dali sie zresztg ztapa¢ w zastawiong przez
Barthes'a putapke odstaniajgca zwigzek parodii z Doksa.
W przypadku RB powstaje problem zasadniczy: jakze odstaniac¢ sens
w dziele, ktére z zalozenia sens odrzuca? Jak nada¢ sens dzietu, ktdre
deklaratywnie usituje za wszelka cene ucieka¢ od sensu, odpychac sens?
Sam autor - zresztg w recenzji swojej whasnej ksigzki napisat (odczytuje
ten skrajny gest jako ostateczne potwierdzenie dystansu wobec siebie

IOM.-A. Burnier, P. Rambaud, Le Roland-Barthes sans peine, Paris 1978.



samego i ostateczne potwierdzenie niemozliwosci okreslenia swojej wia-
snej tozsamosci, jesli traktuje sie ja jako cos stabilnego, co jest utozone
centralnie wobec ludzkiej osoby), ze jest to ksigzka: ,zdaje sie napisana
wytacznie w celu odrzucenia sensu”1l Czytajac te ksigzke, trzeba przyjac
pozycje tropiciela nie tyle ukrytych w niej senséw, ile regut i przymusow
ich wypracowywanial? (tym bardziej ze w p6znych pracach Barthes'a nie
ma jednoznacznych okres$len pojecia sensu, jest ono bowiem zwykle do-
okreslane za pomoca takich epitetéw: ,rozedrgany” [frémissant], ,,drzacy”
Frissonant], ,trzesacy sie” [tremblé], ,pogmatwany” [brouillé], ,zmienny”
[labile], ,,chwiejny” [indécis]) - oto jest trudne zadanie, jakie stawia Bar-
thes przed czytelnikiem swojej ksigzki.

Wychodze z zatozenia, ze zagadnienie tozsamosci jest autentycznie
najwazniejszym problemem w Barthesowskiej narracji o sobie samym.
Zasadnicza kwestia, jaka sie tu pojawia, sprowadza sie do nastepujacego
problemu: w jaki sposéb mozna okresli¢ czy zdefiniowa¢ wlasng tozsa-
mos¢, czy w ogole da sie to zrobi¢? Jesli zas nie mozna tego uczynié, to co
stoi na przeszkodzie zamierzonego w tym celu dziatania?

Raz jeszcze powtarzam pytanie: czy w ogéle mozna uznac¢ ten tekst
za autobiografie? Czy warto podejmowaé proby klasyfikacji, ktéra na
zawsze pozostanie w odniesieniu do RB niepetna, niedookreslona, bedzie
sie bowiem rozmywac i zaciera¢ w polu autoanalizy, autotematyzmu
i autoreferencji?

Barthes pyta, jak jest mozliwe opisanie (czy raczej napisanie) siebie
samego? Jego przewrotny tekst koncentruje sie na trybie narracji o sobie
i odstania, natarczywie wskazuje czytelnikowi tekst w tekscie, ktdry bez-
ustannie dekonstruuje narracje o sobie samym, ,dekonstruuje ontologicz-
ne podstawy tekstu autobiograficznego”13

Je ne dis pas: ,,Je vis me décrire”, mais:,,J'écris un texte, etje l'apelle R. B.” [...]
Ne sais-je pas que, dans le champ du sujet, il ny a pas de referent? Le fait (bio-
graphique, textuel) s’ abolit dans le signifiant, parce qu’il coincide immédi-
atement avec lui [..] jes suis moi-méme mon propre symbole, je suis I'histoire
qui m’arrive: en roue libre dans le langage, je n’ai rien a quoi me comparer, et
dans ce mouvement, le pronom de I'imaginaire, Je”, se trouve im-pertinent\ le
symbolique déviant a la letter immédiat: danger essentiel pour la vie du sujet:
écrire, sur soi peut paraitre une idée prétentieuse; mais c’est aussi une idée sim-
ple: simple comme une idée de suicide.

1 R. Barthes, Barthes puissance trois, w: tegoz, OC, t. 4, s. 775.

PPor. R. Barthes, Qu'st-ce que la critique? w. tegoz, OC, t. 2, s. 506.

BP. Jay, Being in the Text. Self-representation from Wordsworth to Roland Barthes,
London 1984, s. 177.



[Nie moéwie: ,,Opisze siebie”, ale ,,Pisze tekst i nazywam go R. B.” [...] Czyz nie
wiem, ze w polu podmiotu nie ma referentu! Fakt (biograficzny, tekstowy) zo-
staje zniesiony w signifiant, bowiem wchodzi z nim natychmiast w relacje koin-
cydencji [...] sam jestem swoim wiasnym symbolem, jestem historig, ktéra mi
sie przytrafia: na wolnym biegu jezyka nie mam sie do czego poréwna¢, a w tym
ruchu wyobrazniowy zaimek ,ja” staje sie bez-sensowny; symbolika staje sie do-
stownie bezposrednia: prawdziwe niebezpieczenstwo dla zycia podmiotu: pisanie
0 sobie moze sie wydac¢ pretensjonalne; ale jest to réwniez prosta idea: prosta
jak idea samobéjstwa.]

[OC, t. 4, s. 637]

Barthes wprowadza do swojego tekstu cztery maski czy tez - jak
sam je okresla - ,persony jezykowe”: ,ja” (pojawiajace sie w tekscie
stosunkowo rzadko), ,pan” (forma podobna do ,pan” z pism de Sade’a,
umozliwiajaca ,,odczepienie” piszgcego od podmiotu), ,R. B.” (pojawiajgca
sie wszedzie tam, gdzie ,,on” bytby forma niejasng czy dwuznaczna) oraz,
najwazniejsza z wszystkich wymienionych, forma ,,on” - zadna z nich nie
jest ,ja” rzeczywistym, wszystkie sg znakiem dystansu i réznicy, w ktorej
bezustannie rozmywa sie tozsamos¢. Autor najczesciej postuguje sie
trzecig osobg - ,ja” mowi o sobie ,on” i nie chodzi tu w zadnym razie
0 nawiazanie do konwencji autobiograficznej, w ktdrej taka forma oso-
bowa nie jest niczym niezwyklym (w takim wypadku wigze sie to najcze-
Sciej z emfaza, nadaniem waznosci swojej wiasnej osobie), ale raczej
o podkreslenie odrebnosci, dystansu dzielgcegoja rzeczywiste od ja teks-
towego. Ostatecznie - sugeruje Barthes w jednym z wywiadoéw zamiesz-
czonych w Le grain de la voix - to sam czytelnik ma rozstrzygnag¢, w jaki
sposob nalezy traktowaé zaimek ,,on”: ,moéwienie o kims »on« zmierza do
jego unieobecnienia, usmiercenia”l4.

Jesli Barthes méwi o sobie w trzeciej osobie, to wida¢ tu niewatpli-
wie wptyw Brechta, ktéry nakazywat swoim aktorom dystans wobec po-
staci - chodzito nie tyle o to, aby wecieli¢ sie w dang postac, ale ja pokazaé
»,ha sucho” czy tez ,na czczo” (autor podpowiada takie wyjasnienie we
fragmencie zatytutowanym wiasnie A jeun [Na czczo]), chodzi o to, aby
oddzieli¢ zaimek od rzeczownika (aktor Brechta miat mysle¢ swoja role
W trzeciej osobie):

Comment préparer la meilleure lecture de moi-méme que Je puisse espérer: no

pas aimer, mais seulement supporter ajeun ce qui a été écrit?

[W jaki sposéb przygotowaé¢ najlepsza z mozliwych lektur siebie samego: nie
chodzi o to, aby mi sie to podobato, ale aby to, co zostato napisane, byto do znie-
sienia na czczo.]

[OC, t. 4, s. 686]

“u R. Barthes, Le grain de la voix. Entretiens 1962-1980, Paris 1981, s. 204; Przedr.
w: OC, t. 4, s. 860.



Jest jeszcze inne wyjasnienie tak czestego uzycia zaimka ,,on”; mia-
nowicie, jesli Barthes moéwi o sobie w trzeciej osobie, to przyczynag jest
roéwniez szczegblne rozumienie podmiotu i podmiotowosci. ,,Podmiot jest
wyltgcznie efektem jezyka” [OC, t. 4, s. 656] - czytamy w jednym z frag-
mentow RB, w ktérym autor postuluje stworzenie nowej nauki o podmio-
cie, ktéra opisywataby nowy typ podmiotu.

Podmiot pisania nie da sie tu w zaden sposéb sprowadzi¢ do suwe-
rennej jednosci pisarza. Jawi sie on tutaj jako system relacji pomiedzy
warstwami: bloku magicznego, psychicznego, spoteczenstwa, Swiata,
totez na scenie pisania nie da sie odnalez¢ punktowej prostoty klasycz-
nego podmiotul5 pojetego w kategoriach zachodniej filozofii jako podmio-
tu wiedzy, prawa czy swiadomosci (Kartezjusz, Kant, Husserl).

Barthes nie rozumuje zgodnie z paradygmatem subiektywnos$é/obiek-
tywnos¢, co wiecej, odrzuca opozycje binarne oparte na przeciwienstwie
lub sprzecznosci - tzw. ,podmiot podzielony” nie wigze sie wedtug niego
ze sprzecznoscia, ale z dyspersja. Zaimek osobowy ,ja” [je] nie musi sie
odnosi¢ do ,ego” [moi] - zgodnie z jego rozumowaniem, Ja rzeczywiste”
nie jest ,Ja wyobrazniowym” (tym wpisanym w tekst). Stad wynika po-
trzeba moéwienia o sobie w formie ,on” w wypowiedzi o sobie samym.
Konsekwentnie i zgodnie z tym trybem myslenia mozna napisac recenzje
ze swojej whasnej ksiagzki, w ktérej nadal uzywa sie formy ,on” - przy
czym ,,on” z recenzji nie jest juz tozsame z ,,on” z RB.

Bezposrednimi intertekstami RB (interteksty rozumiem tu jako
zbior tekstéw i mysli autoréw, ktdrzy w znaczacy sposob wplyneli na
model mys$lenia i pisania przyjety przez Barthes'a, ale tez pozostawili
swoj wyrazny Slad w tekscie RB) sg Nietzsche (chodzi zwtaszcza o silne
tendencje moralizatorskie, tatwe do uchwycenia w wielu fragmentach
tekstu) i Lacan. W samym tekscie RB istnieje wiele nawigzan do mysli
Lacana, np. jedna z fotografii przedstawiajgca matke z niemowleciem zo-
stala podpisana tytutem stynnego wyktadu Lacana Le stade du miroirl
(petny podpis fotografii zawiera dodatkowo cytat z ostatniego akapitu
wyktadu Lacana; ,Le stade du miroir: «tu es cela»” - ,Stadium lustra:

B5Por. J. Derrida, Pismo i réznica, przel. K. Klosinski, Warszawa 2004, s. 395.

16J. Lacan, Le stade du miroir comme formater de la fonction du Je telle quelle
nos est révélée dans l'expérience psychanalytique, w: tegoz, Ecrits |. Paris 1971, s. 89-97;
J. Lacan, Subvertion du sujet et dialectique de désir dans l'inconscient freudien, w:
tegoz, Ecrits, Paris 1966, s. 793-827. Por. tez: T. Eagleton, Psychoanalysis, w: tegoz,
Literary Theory. An Introduction, Oxford and Cambridge 1992, a takze: B. Ogilvie, La-
can. La formation du concept de sujet, Paris 1987. Steffen Nordahl Lund, dokonujac lek-
tury dzieta Barthes'a w kontekscie teorii znaku, kladzie szczegélny nacisk na relacje
podmiot / signifiant. Zob. S. N. Lund, L’aventure du signifiant. Une lecture de Barthes,
Paris 1981, s. 73-80.



«to ty»”), omawiajgcego kwestie ksztattowania sie podmiotu w ramach
jezyka opartego na bezustannym przemieszczaniu sie signifiants.

Przedstawiong w szkicu Lacana sytuacje dziecka spogladajgcego
w swoje lustrzane odbicie mozna odczyta¢ jako metafore znaku, gdzie
signifiant i signifié sg harmonijnie potaczone (dziecko przegladajace sie
w lustrze — to signifiant, za$ jego lustrzane odbicie, obraz, ktéry widzi
— to signifié). W tym jednym momencie podmiot jest pewnego rodzaju
jednosciag, petnig, dziecko jest catkowicie szczesliwe. Dopiero moment
wkroczenia w jezyk, moment przejecia jezyka (odkrycie réznicy seksual-
nej) jest tym dramatycznym punktem, ktéry burzy porzadek szczescia
i petni. Od tego momentu osiagniecie catosci staje sie niemozliwe, aby jg
osiggna¢ bowiem, trzeba przemieszczac sie od signifiant do innego signi-
fiant wzdtuz nieskonczonego tancucha jezyka. ,Metaforyczny” Swiat
lustra zostatl zastgpiony ,metonimicznym” Swiatem jezyka, co oznacza
nieskonczone przesuniecie, niemozliwos¢ osiggniecia jakiego$ statego
punktu. Konsekwencjg powstania tego nieskoriczonego tancucha jest
bezustanny podziat i bezustanne roznicowanie kazdej tozsamosci.

Osiagniecie jednosci i petni, co byto mozliwe jedynie w fazie przede-
dypalnej, sprowadza sie po jej przekroczeniu do ciggtego przechodzenia
od substytutu do substytutu, od metafory do metafory. Zdaniem Lacana,
nieswiadomos¢, ktora jest ustrukturowana podobnie jak jezyk, polega na
wslizgiwaniu sie signifiés pod signifiants. Stad tez sens podlega prawu
ciggtego zanikania. Proces mowy jest ulotny, dlatego tez nie mozemy
jednoznacznie powiedzie¢ tego, co chcielibySmy powiedzie¢. Sens jest
zawsze tylko przyblizony i nigdy nie mozemy powiedzie¢ prawdy w spo-
s6b jednoznaczny, catkowicie czysty. Podmiot wypowiadajgcy, osoba mo-
wigca lub piszaca nigdy nie moze catkowicie przedstawic siebie w tym, co
mowi, poniewaz nie istnieje zaden znak, ktdry mogtby stworzy¢ sume
jego catosci. Nawet, jesli uzywa sie zaimka osobowego ,ja”, to petni on
jedynie funkcje figuratywna, podmiot jest zawsze nieuchwytny, zawsze
bowiem musi dokonac sie jego przejscie przez jezyk. Oznacza to, ze nigdy
nie mozna jednoczes$nie ,znaczy¢” i ,.byc”.

Barthes z petng swiadomoscig i konsekwentnie konstruuje swoj
tekst, opierajac sie na psychoanalizie. Co wiecej, terminologia psycho-
analityczna jest wprost rozsiana po catym tekscie RB (stadium lustra,
kompleks Edypa, kastracja, fantazmat, symptom, Fort/Da) i tworzy co$
na ksztatt wewnetrznego tekstu tej ksigzki - wiasny tekst Barthes'a,
jego wlasne wypowiedzi znajdujg sie pod bezustannym nadzorem mo-
wigcego, pod jego obserwacjg. Sam podmiot méwiacy przyjmuje tu pozy-
cje psychoanalityka nastawionego na wylapywanie signifiants swoich
wilasnych wypowiedzi. RB nie stanowi wiec jakiegos novum w zakresie
dyskursu autobiograficznego, ale raczej prébe autopsychoanalizy.



Zasadnicza kwestia wylaniajgca sie z tej niezwykitej ksigzki wigze
sie z tym, ze narracja o sobie moze by¢ wytgcznie fragmentaryczna, wy-
biércza i zawsze niedokonczona, otwarta, uwiklana w niekoriczacy sie
tekst. RB par RB zbliza sie tym samym - jak pozornie mogtoby sie wy-
dawac - do utopii. Jednak chodzi tu nie tyle o utopie, ile zadeklarowang
atopie (od greckiego atopos, ktore oznacza ,,nie na swoim miejscu”):

Fiché: je suis fiché, assigné a un lieu (intellectuel), & un résidence de caste
(sinon de classe). Contre quoi une seule doctrine intérieure: celle de Vatopie (de
I'habitacle en dérive). L’atopie est supérieure a l'utopie (l'utopie est réactive,
tactique, littéraire, elle procéde du sens et le fait marcher).

[Wtracony: jestem wtracony w pewne miejsce (intelektualne), jakas$ siedzibe ka-
sty (jesli nie klasy). Jedynym na to sposobem jest wewnetrzna doktryna: atopii
(dryfujacego przybytku). Atopia jest nadrzedna wobec utopii (utopia jest reak-
cyjna, taktyczna, literacka, operuje sensem i wprawia go w ruch).]

[OC, t. 4, s. 629]

Pomijajac oczywistg kwestie spotecznej referencji tej wypowiedzi,
warto w tym miejscu zwr6ci¢ uwage na fakt, ze wspomniana w niej ,,dok-
tryna atopii” odnosi sie réwniez do sytuacji podmiotu méwiacego i do
zagadnienia tozsamosci. Pojawiajacy sie w tym cytacie termin ,atopia”
oznacza przede wszystkim bycie ,nie na swoim miejscu”, ale tez moze
oznacza¢ bycie ,bez miejsca” czy ,brak miejsca”, atopia to réwniez ,idio-
patia” i ,niezwykios¢”. Barthes snuje narracje o swojej tozsamosci za
pomocag tekstu, ktory podlega bezustannej dekonstrukcji, bezustannej
rozbiérce - moéwiac metaforycznie - ,tekstu dryfujgcego”. Czy istnieje
jaki$ skuteczniejszy model narracji o sobie?



