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Abstract

In the essay, I make an attempt to explore a question of style, derived from Nietz-
sche’s discourse devoted to a figure of woman. Re-written subsequently by Derrida,
the discourse itself turns out to be organized around the convoluted rhetoric events
which are to reveal and at the same time conceal the representation of woman in both
languages: of philosophy and of literature. As is well known, Kundera’s novels and
essays consist in a significant and sometimes ambivalent confrontation occurring
between these two languages, which also result in feminine characters’ construction
often subordinated to the dominant rhetoric of eroticism. Furthermore, this rhetoric
determines the dualistic perspective regarding the lovers’ relationships, according to
which the image of woman is considered on different levels (i.e. as a reduction to the
bodily ego, or emotional drive acting between sex and sublimation, etc.), which,
however, always refer to the figurative procedure of transformation.

Abstrakt

W eseju dokonuje proby przebadania kwestii stylu, wywiedzionej z Nie-
tzscheanskiego dyskursu po$wieconego figurze/tematowi kobiety. Ow dyskurs,
przeczytany ponownie przez Derride, okazuje si¢ systemem zorganizowanym wokot
zawitych wydarzen retorycznych, ktore jednoczesnie shuza ujawnianiu i skrywaniu
interesujacego mnie tematu obecnemu w obu jezykach: filozofii i literatury. Jest
faktem powszechnie znanym, ze powiesci oraz eseje Kundery stanowig znaczaca
i czasem ambiwalentng konfrontacje zachodzaca w granicach tych jezykow, co odbija
si¢ w konstrukcji postaci kobiecych, niezwykle czesto podporzadkowanych dominu-
jacej retoryce erotyzmu. Co wigcej, owa retoryka determinuje dualistyczng perspek-
tywe dotyczaca relacji mitosnych, w optyce ktorych obraz kobiety rozwazany bywa
na réznych poziomach (np. jako redukcja do cielesnego ego lub poped emocjonalny
wplywajacy na doswiadczenie seksu oraz mitosng sublimacjg etc.) — poziomy te jed-
nakowoz zawsze odsytaja do figuratywnej procedury transformacji.

Keywords: rhetoric, eroticism, style, semiotic, symbolic, substitution
Slowa kluczowe: retoryka, erotyka, styl, semiotyczne, symboliczne, substytucja
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1. Argument zalozycielski

Chcg rzec, ze §wiat jest po brzegi wypet-
niony pigknymi rzeczami, ale mimo to ubo-
gi, bardzo ubogi w pickne chwile i odstony
tych rzeczy. Ale moze na tym polega naj-
wigkszy urok zycia — osnuwa je przetykany
ztotem woal pigknych mozliwosci, obiecu-
jaco, przekornie, wstydliwie, kpiaco, wspot-
czujaco, uwodzicielsko. Tak, zycie jest ko-
bietg!

(Friedrich Nietzsche 2008, s. 223)

Motto, pomyslane jako zaproszenie do niniejszego eseju, znajduje
swoje nicomal zwierciadlane odbicie w jednej ze scen Walca poze-
gnalnego, w ktorej Milan Kundera zezwala na swoiscie ,,transgresyj-
ne” spotkanie Jakuba z zong Klimy, Kamilg. W scenie tej przedmio-
tem rewelacji, wstrzasajacej $wiatoodczuciem pierwszej z przywota-
nych postaci, jest odkrycie... pigkna, zdolnego przyé¢mi¢ wszystkie
uprzednie do§wiadczenia oraz wartosci:

Tym, co ciagne¢to go do kobiet, bylo pragnienie zemsty, byly smutek i niezadowo-
lenie albo wspodlczucie i litos¢, $wiat kobiet zawsze wigzal mu si¢ z osobistym
gorzkim dramatem w tym kraju, w ktorym byt przesladowcg albo przesladowanym,
w ktorym przezyt wiele potyczek i niewiele idylli. Lecz oto ta kobieta ukazata mu si¢
niespodziewanie nie zwigzana z tym wszystkim, nie zwigzana z jego zyciem, przyszia
z zewnatrz, objawita si¢, objawila si¢ mu nie tylko jako pigkna kobieta, ale jako uoso-
bienie pigkna, i powiadomila go, ze mozna bylo zy¢ tu inaczej i dla czego$ innego, ze
pickno to co$ wiecej niz sprawiedliwos¢, ze pigkno to cos wigeej niz prawda, ze jest
bardziej realne, bezsporne, a nawet tatwiej osiagalne, ze pigkno przerasta wszystko
inne... [...] Kojarzyta mu si¢ z muzyka i malarstwem, z tym krolestwem, ktorego
progéw nigdy nie przekroczyl, kojarzyta mu si¢ z barwnymi drzewami dookota
i nagle nie widzial w nich juz zadnych przekazow i symboli [...], lecz tylko i wytacz-
nie ekstaz¢ pigkna, tajemnie przebudzona jego krokami, tembrem jej gtosu (Kundera
1996, s. 124-125).

Odkrycie Jakuba ewokuje jednak dwa pesymistyczne doswiad-
czenia: odmowy, tozsamej ze Swiadomoscia, iz obiekt jego niespo-
dziewanego zachwytu nalezy juz do innego mezczyzny, oraz utraty
zwigzanej z definitywnym wyjazdem, przed ktérym stoi bohater
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(wchodzac w role czechostowackiego dysydenta). Intensyfikacja zda-
rzenia estetycznego, b¢daca udziatem Jakuba, jawnie odsyla przy tym
do Girardowskiego ,,pragnienia trojkatnego™': tematyzacje pickna po-
przedza wszak inicjalny oglad kobiety, ktora przedstawia si¢ pod po-
stacig metonimicznej odmowy wlasnie (,, Ta kobieta ukazata mu sig ja-
ko odmowa. Spotkat jg tylko po to, by si¢ dowiedziec¢, ze nie moze by¢
jego”; Kundera 1996, s. 124). Przypadek bohatera Walca pozegnalne-
go realizuje zasade okreslang mianem posrednictwa wewngtrznego,
ktora trojkatne pragnienie nasladownictwa (polegajacego na wejsciu
w role prawowitego ,,wlasciciela” Klimowej) skazuje na zatajenie.
Nie zmienia to faktu, Ze porazajgce Jakuba przezycie pigkna, podszyte
oczywistym i nieskrywanym pozadaniem, stymuluje i odpowiednio
poteguje wiedza o tym, ze zachwycajacy obiekt stanowi wlasnos¢ in-
nego, zwanego posrednikiem (Girard 2001, s. 19). Warunkujaca site
owego zdarzenia utrata (w planie fabuly motywowana, jak wiadomo,
intencjonalnym porzuceniem kraju przez Jakuba) uruchamia z kolei
nader wazki problem niecobecnos$ci kazdorazowo indukowanej przez
jezykowe zaposredniczenie, ktore w pogoni za picknem porzuca jego
»realne” istnienie. Manifestacja tematow estetycznych, w kwestii ko-
biety oznaczajgcych rozliczne proby opisu jej materialno$ci, u Kunde-
ry niemal zawsze skojarzonej ze sferg erotyczna, zbiega si¢ z inwes-
tycja w okreslone Srodki i chwyty formalne, ktorym przygladaé si¢ be-
de w kolejnych odstonach mojej opowiesci.

! Girard dowodzi, ze kazde pragnienie jest wypadkowa aktywnosci innych, akty-
wnosci niemal zawsze stymulowanej przez fundamentalne do$wiadczenie zazdros-
ci, mniej badz bardziej intencjonalnie wymazywane z romantyczno-symbolicznego
paradygmatu, gruntujacego wiare w indywidualng oryginalno$é: ,,Romantycy
i symbolisci chea pragnienia przeobrazajacego, ale chcieliby rowniez, aby byto ono
catkowicie spontaniczne. Nie chca stysze¢ o Innym. Odwracaja si¢ od ciemnej
strony pragnienia — obcej ich pieknemu poetyckiemu marzeniu, za ktdre nie moze
by¢ przeciez okupem. Pisarz [Stendhal — przyp. A.M.S.] ukazuje nam ponury or-
szak posrednictwa wewnetrznego, idacy za marzeniem: ‘Zazdro$¢, zawisé i bezsil-
na nienawis¢’. Sformutowanie Stendhala pozostaje uderzajaco prawdziwe réwniez
w stosunku do §wiata Proustowskiego. Po okresie dziecinstwa kazdemu przeobra-
zeniu towarzyszy dotkliwe cierpienie” (Girard 2001, s. 44-45).
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Najnowsza powies¢ Milana Kundery rozpoczyna si¢ od erotycz-
nych dywagacji na temat obrazow kobiecej cielesnosci, ktore determi-
nowa¢ majg z ducha ironiczng typologi¢ mezczyzn (,,albo catych
epok”; Kundera 2015, s. 8%). Podmiotem tychze dywagacji jest Alain,
bohater Swieta nieistotnosci poznawany w pierwszej odstonie powie-
sci, ktory do rozwazenia pozostawia seri¢ czterech metonimicznych
obrazow stanowigcych Zrodia ,.kobiecego powabu” — sg nimi dlugie
uda ucielesniajace odsuwane w czasie spetnienie skapane w aurze nie-
dostepnosci, implikujace brutalno$¢ oraz wesotos¢ posladki, kojarzo-
ne z kobiecg sakralizacjg piersi, wreszcie — pepek, ktory w szczegdlny
sposob fascynuje Alaina, ale i jest przedmiotem doglebnego frasunku:
,Jak wszakze — zapytuje bohater — zdefiniowa¢ erotyzm mezczyzny
(albo catej epoki), ktory dostrzega kobiecy powab upchniety w pgpek
na srodku ciala?” (Kundera 2015, s. 8)°. W koncowych partiach przy-
wolywanej ksiazki bohater znajduje pesymistyczne w wyglosie roz-
strzygniecie dla jatrzacego go problemu, ktore wyjawia podczas spa-
ceru po Ogrodzie Luksemburskim* swojemu towarzyszowi, Ramonowi:

% Podporzadkowane repetycji okreslenie ,,albo catych epok” uruchamia w najno-
wszej powiesci Kundery wlasciwy temu pisarstwu kontekst ironiczny, podtrzymany
na poziomie kompozycji dzigki poetyce fragmentow zagospodarowanych odpryska-
mi losow implicytnie powigzanych ze soba postaci.

3 Quasi-erotyczna metafora pepka wpisuje si¢ z jednej strony w trywialnie ujeta
problematyke fenomenologiczna, w ktérej charakterystycznemu zawieszeniu podle-
ga procedura poszukiwan ejdetycznych, z drugiej za§ — pozostaje w zgodzie z upra-
wiang przez Kunder¢ gra opozycjami, w tym wypadku istotnosci przeciwstawiajac
nieistotnos¢, celowosci — przypadkowosé, indywidualnej ekspresji emocjonalnej —
czysta reprodukcje.

* Dla literackiej topografii informacja ta ma okre$lone znaczenie: stynny ogréd
lewobrzeznego Paryza jest wszak przestrzenia, na tle ktorej rozwijaja si¢ dramatycz-
ne losy tytutowych ngdznikow z powiesci Wiktora Hugo; dzieki Zeszytom 19571972
Emila M. Ciorana Ogrod Luksemburski okazuje si¢ miejscem spotkan autora z Sa-
muelem Beckettem (Cioran 2004); fascynacj¢ ta paryska przestrzenia zdradza takze
poezja—wystarczy przypomnie¢ Koszule Vitézslava Nezvala z tomu Cudowny czaro-
dziej (1969) badz Niewidzialng rek¢ Adama Zagajewskiego (2013), stanowigca
manifestacje egzystencji, ktora realizuje si¢ w niknieciu, btadzeniu, poczuciu obcosci
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— Jedno jest oczywiste: w przeciwienstwie do ud, posladkow, piersi pepek nie mowi
nic o kobiecie, ktora go ma, mowi o czyms, co nie jest ta kobieta.

— O czym?

— O plodzie.

— O plodzie, oczywiscie — potwierdzit Ramon.

Alain powiedzial:

— Mito$¢ byta niegdys$ swigtem jednostkowosci, niepowtarzalnosci, pochwata tego,
co jest wyjatkowe, co nie zniesie zadnego powtorzenia. Ale pepek nie dos¢, ze nie
buntuje si¢ przeciw powtdrzeniu, to jeszcze wzywa do powtorzenia! I nasze nowe
tysiaclecie bedziemy przezywaé pod znakiem pepka. Pod tym znakiem jesteSmy
wszyscy zotnierzami seksu i wpatrujemy si¢ jak jeden maz nie w ukochana
kobiete, lecz w malg dziurkg¢ w brzuchu, ktéra stanowi jedyny sens, jedyny cel,
jedyna przysztos¢ kazdego erotycznego pozadania (Kundera 2015, s. 103).

Rezygnujac z kuszacych refleksji nad psychoanalityczng moty-
wacja owej dziurki w brzuchu, odsytajaca z jednej strony do skompli-
kowanej relacji Alaina z matka’, z drugiej za$ — do Freudowskiego

i nietutejszosci. Warto rowniez dodac, iz najwybitniejsza czeska powies¢ ostatnich
lat autorstwa Michala Ajvaza (uhonorowana w 2012 roku nagroda Magnesia Litera)
nosi tytut Ogrod Luksemburski. Intrygujacym kontekstem intersemiotycznym bylby
takze Ogrod Luksemburski w Paryzu, namalowany przez Aleksandra Gierymskiego
w 1892 roku — podczas prac konserwacyjnych, przeprowadzanych w latach dzie-
wiecdziesigtych XX wieku, odkryto na ptdtnie postaé dziewczynki w czerwonej
sukience, zamalowang przez artyste. Niezaleznie od tajemniczych intencji Gierym-
skiego pierwotny temat obrazu, przedstawiajacy dorosta kobiet¢ oraz owa dziew-
czynke, moze by¢ odczytywany przez pryzmat nastgpstwa pokolen i w pewnym
sensie oddawa¢ semantyke Kunderowskiej metafory.

> Toksyczno$¢ relacji z matka, w przypadku Alaina indukowana wydarzeniem
porzucenia niechcianego dziecka, ksztaltuje dojrzewanie psychosomatyczne wielu
Kunderowskich postaci (obok bohatera Swieta nieistotnosci ciekawym przypadkiem
bylby takze Jaromil z powiesci Zycie jest gdzie indziej, sposrod postaci kobiecych
z kolei — Teresa z Nieznosnej lekkosci bytu oraz Agnes z Niesmiertelnosci). Obecno$é
tego tematu podpowiada odczytanie wiodace ku aspektowi autobiograficznemu,
z pewnoscig za$ umozliwia osobna i niewatpliwie intrygujaca analize tego fenomenu
w optyce poetyki dos§wiadczenia. Rowniez, rzecz jasna, erotycznego, nierzadko
majacego charakter sadomasochistyczny (czytelny wptyw Bataille’a), ktory determi-
nuje redukcjonistyczny obraz kobiety-ciala u Kundery. Na kwesti¢ t¢ zwraca uwage
erudycyjny czytelnik Niesmiertelnosci (oraz innych powiesci czeskiego pisarza),
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pepka snu®, podkresli¢ pragne przewrotna figuratywnosé skrywajaca
si¢ za tg cielesng metaforg (metaforg zakladajacag w planie tresci
abstrakcyjny wyraz kobiecej magii), ktora utozsamiona zostaje na po-
ziomie somatycznym z powtérzeniem. Dwustopniowe zdarzenie reto-
ryczne, doprowadzajace do kontaminacji wyrazenia metaforycznego
zrepetycja, wiedzie ku najwazniejszej w moim eseju kwestii — kwestii
stylu (stylow). Nawiazuj¢ tym spektakularnym gestem zapozyczenia
do La question du style, tekstu po raz pierwszy przedstawionego przez
Jacques’a Derride w lipcu 1972 roku z okazji kolokwium dedykowa-
nego tworcy Jutrzenki, czyli Nietzsche ajourd hui, tekstu obecnie czy-
tanego w poszerzonej wersji z 1978 roku pod duzo bardziej znanym
tytutem Eperons. Les styles de Nietzsche, czyli Ostrogi. Style Nie-
tzschego'. Niewielka rozprawa dekonstrukcjonisty wyrasta z preteks-
tu, jakiego dostarczajg wyimki z korespondencji pisanej przez Nie-
tzschego na jesieni 1872 roku (roku Narodzin tragedii) do Malwidy
von Meysenburg, dotyczy za$ tematu kobiety utozsamianej ze stylem,

pisze wszak o fenomenie upokorzenia, na ktore skazuje Kundera swoje bohaterki:
»l...] Helena and laxatives; sex-starved Alzhbeta and sleeping pills; pregnant
Ruzena and the poison capsules; the spinster, in ‘Edward and God’, on her kness,
and Tereza, in shame, on the toilet. Avenarius may be innocent of rape, but Lucie in
The Joke was a victim of its viciousness, and we were encouredged to believe that
Sabina, with her bowler hat, dreamt about it, and we can be pretty sure that
Kundera does. About all his eros is a sado- and masochistic edge: the whistle of the
whip. Even mothers tend to be monsters. [...] Even women with whom we are
expected to identify, like Tamina in Forgetting, like Agnes in Immortality, belong
to men in molecules of their memory: Tamina to her dead husband, Agnes to her
dead father [...]” (Leonard 2012, s. 129).

5 Nawet w wypadku doskonale objagnionych marzen sennych czesto trzeba
zostawi¢ jakie§ mroczne miejsce (eine Stell im Dunkel), poniewaz w trakcie
wykladania zauwaza si¢, ze bierze tam poczatek kiab mysli (eine Knduel vom
Traumgedanken), ktory opiera si¢ rozwiktaniu, ktéry jednak nie wnidst tez zadnego
dalszego wktadu do tresci sennej. Jest to pepek snu [der Nabel des Traums], w ktorym
dotyka on tego, co nieznane” (Freud 1996, s. 443).

7 W eseju korzystam ze spolszczonej przez Bogdana Banasiaka wersji tekstu
Derridy, wersji nieco pod wzgledem stylistycznym kontrowersyjnej, ktora ukazata sie
(drugie wydanie) naktadem Wydawnictwa Officyna (L6dZ 2011).
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tematu, ktoremu Derrida przyglada si¢ w krytycznej asyscie Hei-
deggerowskiego komentarza®. Rzecza godna odnotowania jest, Ze
w przeciwienstwie do tworcy Bycia i czasu, ktory postrzega Nie-
tzschego jako ,,ostatniego metafizyka”, Derrida przypisuje mu doko-
nanie radykalnego gestu wykroczenia poza tradycyjnie myslang meta-
fizyke (zob. Derrida 2011a, s. 44). Nie zmienia to faktu, ze w dekon-
strukcyjnej lekturze Nietzschego (polegajacej na ,reinterpretacji in-
terpretacji”), zostaja utrzymane w mocy nastepujace uwagi Heidegge-
ra, nazwane ,trzema ostrzezeniami”: przed beztroska kontaminacja
stylow przypisywang filozofowi-arty$cie, zbyt tatwym uniewaznia-
niem tradycyjnego decorum oraz porzuceniem kontekstu historii Za-
chodu’. Warto przy tej okazji rzuci¢ nieco $wiatla na adresatke listu

¥ Warto w tym miejscu przywota¢ ,,zasade pocztowa”, przedmiot zasadniczej
krytyki godzacej w hermeneutyke, ktora rozumiana jest jako strategia dostarczania
wiadomosci, zakladajaca w najogdlniejszym sensie postawe oczekiwania. Istote
owej zasady (,,eschatologii pocztowe;j”) okresla apokaliptyczno$¢, ktorej interwen-
cja w obieg wiadomosci nieuchronnie implikuje jego zaburzenie: ,,Eschaton ozna-
cza, ze doszlismy do punktu, w ktérym wyczerpana zostata potencja tradycji i rodzi
si¢ pytanie, czy utkniemy w $lepym zautku na dobre, czy tez eschaton wywrdci si¢
na drugg strong i okaze si¢ punktem wyjscia dla nowego poczatku, otwarciem na
to-co-nadchodzi” (Caputo 2010, s. 6). Glowni bohaterowie przywotanego tekstu,
Derrida oraz Heidegger, traktowani sg jako ,,podwdjni agenci”, ktérych wlasciwym
celem ma by¢ wzajemna demaskacja i kompromitacja, otwierajgca przestrzen my-
slowej gry pozbawionej pocztowych przestanek. W owej przestrzeni jedyna wiado-
moscig jest brak wiadomosci: ,,... najwyzsza prawda dostepna mysli — dodaje Ca-
puto — tkwi w uznaniu wycofania rzeczy z naszego pojeciowego chwytu, w odrzu-
ceniu prawdy w sensie oczekiwanym i zadanym przez myslenie metafizyczne i es-
chatologiczne. Myslenie jest rezygnacja z tych ambicji i pretensji oraz dostapieniem
czci i przyzwolenia, ktore pozwala nam do$wiadczaé nas samych jako Smiertel-
nych... Do§wiadczenie Smiertelnych pod Niebem, na Ziemi, nie jest wizja, objawie-
niem, eschatologia, apokalipsa, ale wlasnie ubostwem myslenia, pokorg kogos, kto
ma do powiedzenia mniej niz metafizyka” (Caputo 2010, s. 14).

° Derrida zwraca przy tym uwage na ten aspekt Heideggerowskiego komentarza,
ktory dotyczy dziatania Nietzschego, dziatania w obszarze matafizyki — wigze si¢ on
z transformacja ,,samej struktury hierarchiczno$ci” i proba postawienia ,pytan
krytycznych” (Derrida 2011a, s. 58).
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pisanego przez autora Z genealogii moralnosci, z ktoérego Derrida
czyni ,,wedrujaca egzerge” '°: Malwida von Meysenburg, urodzona w
1816 roku w Kassel, zmarta za§ w Rzymie w 1903 roku, byta pisarka
zdradzajacg wspaniatg predylekcje do literackiej formy aforyzmu,
manifestowanej w dwutomowych autobiograficznych Memoiren ei-
ner Idealistin (Wspomnieniach idealistki), wydanych anonimowo w
1869 roku. Fragmentaryczna biografia dziewigtnastowiecznej pisarki
potwierdza niezalezng postawe intelektualistki 1 kosmopolitki, za-
przyjaznionej nie tylko z tworca Tako rzecze Zaratustra, ale i z Ri-
chardem Wagnerem oraz francuskim pisarzem Romain Rollandem'".
W jej go$cinnym domu w Sorrento w 1876 roku Nietzsche rozpoczacé
miat prace nad rozprawa Ludzkie arcyludzkie. Warto zatozy¢, ze per-

' Pojecie egzergi (albo eksergi od tac. exergum — ,,spoza dzieta™), oznaczajacej
dolng czg¢é¢ pola monety, oddzielonej od niego poziomg linig (odcinkiem badz
cigciwg) 1 zawierajacej zwykle informacje mennicze (symbol mennicy, znak
emisyjny, cyfra wlasna itp.) (Kowalski 1988, s. 94), stanowi takze przedmiot
osobnych dywagacji podjetych przez Derride w Archive Fever: A Freudian Impres-
sion. W pierwszej czesci ksigzki problem egzergii przedstawiony zostaje w ten oto
sposob: ,,An exergue serves to stock in anticipation and to prearchive a lexicon
which, from there on, ought to lay down and give the order, even if this means con-
tenting itself with naming the problem, that is, the subject. In this way, the exergue
has at once an institutive and a conservative function: the violence of a power
(Gewalt) which at once posits and conserves the law, as the Benjamin of Zur Kritik
der Gewalt would say. What is at issue here, starting with the exergue, is the
violence of the archive itself, as archive, as archival violence” (Derrida 1994, s. 9).
W Prawdzie w malarstwie z kolei (wraz z kwestig parergonu), w centrum zaintere-
sowania znajduje si¢ uniewaznianie opozycji wnetrza i zewnetrza, sledzonej tym
razem z perspektywy sztuk plastycznych: ,,Ten staly wymdg rozrdzniania sensu
wewnetrznego (czyli wlasciwego) i zewnetrznych uwarunkowan przedmiotu, o kto-
rym mowa, organizuje wszelkie filozoficzne dyskursy na temat sztuki, sensu sztuki
oraz sensu jako takiego, poczawszy od Platona az po Hegla, Husserla i Hiedeggera.
Zaktada on istnienie dyskursu na temat granicy migdzy wngtrzem a zewngtrzem
przedmiotu sztuki. Tutaj bedzie to dyskurs na temat obramowania” (Derrida 2003,
s. 54-55).

' Posta¢ Romain Rollanda jest znakomitym przyktadem literackiej koincydencji:
francuski pisarz, obecny w horyzoncie biograficznym Malwidy von Meysenburg,
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formatywnym efektem doswiadczenia kobiecosci, do$wiadczenia
nieoczywistego i wymuszajacego swoistg retoryke, jest seria refleks;ji
skupiona na tematyzacji innej plci, wymykajacej si¢ temu, co Heideg-
ger uparcie nazywa ,,metafizyka Nietzschego™'. Zatozy¢ warto jesz-
cze, ze za czeScig owych refleksji skrywa si¢ przypomniana przez
Derride tajemnicza Malwida von Meysenburg..."

W czwartej czesci Fortepianu Chopina Kundera zamieszcza liste
prekursoréw, ktora opracowuje po sukcesie wydawniczym, jakim
okazatl sie debiutancki Zart. Obok Platona, Rabelais’ego, Diderota,
Sterne’a, Kafki, Brocha, Heideggera, Bataille’a oraz Gombrowicza
znajduje si¢ na niej takze Nietzsche, ktorego wybor autor Nieznosnej
lekkosci bytu uzasadnia w ten oto sposob:

Sztuka aforyzmu. Tak powinien filozofowaé powiesciopisarz. Refleksja w po-
wiesci jest jednoczesnie miejscem najintensywniejszego pickna (Kundera 1990,
5. 8)'.

Rozpoznanie to zostanie dookreslone w stowniku zamieszczonym
w Sztuce powiesci, w ktorym substytucja aforyzmu staje si¢ ,,poetycka

staje si¢ takze bohaterem Niesmiertelnosci, bioracym udzial ,,w wiecznym proce-
sie” dotyczacym wilasnie tytutowej nie§miertelnosci Goethego, rozstrzyganej przez
pryzmat ,.zwiazku” sedziwego tworcy Cierpiern miodego Wertera oraz miodej
Bettiny von Arnim (z domu Brentano).

12 Jednym z celow Heideggera jest ,,namyst nad wewnetrzng jednoscia metafizyki
Nietzschego jako spelnieniem metafizyki zachodniej” (Heidegger 1999, s. 278).

13 Warto dodag¢, iz forma aforyzmu w znaczacy sposob determinuje sztuke kom-
pozycji, uprawiang z zelazng konsekwencja przez autora Smiesznych mitosci, pozo-
stajac przy tym czytelnym rezultatem romantycznej z ducha poetyki fragmentu.

' Pickno, zaréwno jako temat oraz styl, stanowi wsp6lny mianownik dwéch po-
wiesciowych problemow: refleksji oraz kobiety — kazdorazowo obwieszcza si¢ zatem
jako obietnica ,,niemozliwej” hermeneutyki, sugerujacej konstytucje sensu. Konsty-
tucja ta jest pozorna, ,,prawdziwy” (w swojej pragmatycznej skutecznosci) okazuje
si¢ syntaktyczno-semantyczny spektakl, odslaniajacy iluzje¢ rzeczy samej w sobie:
,,Nie ma wigc prawdy samej w sobie, rdznicy seksualnej samej w sobie, m¢zczyzny
lub kobiety samych w sobie, przeciwnie, wszelka ontologia zaktada, zawiera w sobie
te nierozstrzygalno$é, bedac efektem jej kontroli, zawlaszczenia, utozsamienia,
potwierdzenia tozsamos$ci” (Derrida 2011a, s. 72).
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forma definicji” (Kundera 2004, s. 108) — jej nieuchronnym przezna-
czeniem jest permanentna ucieczka przed jezykowym spetieniem,
poniewaz definiowanie ma charakter apofatyczny, jego wage podkre-
§la za§ warunek niemozliwosci stymulujacy do pisania'’. Innymi
stowy, pisanie toczy si¢ pod auspicjami serii aforyzmoéw, ktorych
,.pickno” polega na dyskretnej obecnosci jeszcze innej figury, miano-
wicie aposiopesis, oznaczajacej brak semantycznego zwienczenia,
skrywanego za woalem badz woalkg definicji. Tego rodzaju myslenie
wpisuje si¢ doskonale w antropologiczng koncepcje Michaita Bachti-
na zwang ,,niezwienczonym dialogiem”, ktora stanowi konstytutywny
wyktadnik polifonicznosci. W jej optyce literatura (badz szerzej: kul-
tura) stanowi niepoliczalny zbior struktur otwartych, w ktorym nie ma
miejsca ani na ostatnie stowo, ani na ostateczng wyktadni¢ opisywa-
nego zjawiska (Bachtin 1986, s. 502). W Notatkach z 1962—1963 roku
czytamy z kolei takie oto stowa:

Zdefiniowanie terminu (jego stabilno$¢ i jednoznaczno$é) jest mozliwe jedynie
ze wzgledu na funkcj¢ i system. Tam, gdzie nie ma systemu [jak w literaturozna-
wstwie, jeszcze za$ bardziej — w samej literaturze — przyp. A.M.S.], precyzyjna defi-
nicja pojedynczego terminu przemienia go w omszaty kamien, pod ktorym mysl nie
plynie Zywa woda (Bachtin 2009, t. 1, s. 451).

Rodzajowa obocznos¢ woalu/woalki, odpowiadajaca za efekt
owego niezwienczenia, ponownie odsyta do Ostrdg i znajduje swoja
dyseminacyjng kontynuacje¢ w serii spiczastych przedmiotow: pidra,
sztyletu, puginatu zaangazowanych w ambiwalentng gre ataku oraz
obrony. Derrida rozwija t¢ ,,0strg” potyczke, osobliwie funkcjonali-
zujac przywotane wyzej narzedzia:

Postugujac si¢ nimi — pisze dekonstrukcjonista — mozna zapewne w okrutny

sposdb zaatakowac to, do czego filozofia odwoluje si¢ pod mianem materii lub macie-
rzy, by wyciaé tam znamig, zostawi¢ odcisk lub nada¢ ksztalt, ale takze po to, aby

'3 Horyzont niemozliwosci, utrwalajacy rozziew pomiedzy pisarska wyobraznia
a ,,niepostusznym” czy nieadekwatnym medium jezykowym, dobrze oddaje para-
doks tworczej aktywnosci pobudzanej i inspirowanej wlasnie ,,obietnica” niespet-
niania.
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odeprze¢ jaka$ zagrazajaca forme, trzymac jg na dystans, thumic, broni¢ si¢ przed nia
— uchylajac sie wowczas lub wycofujac, podczas ucieczki, za zastonami [voiles]
(Derrida, 2011a, s. 31).

Znamig, odcisk, ksztalt, forma — wszystkie te ,,pojecia”, wypowia-
dane w kwestii stylu/kobiety/prawdy, ugruntowane sg na ,,powierzch-
ni” jezyka, ktorego figuratywnos¢ stuzy przestanianiu nieobecnosci,
przestanianiu przewrotnie zmuszajagcemu do perseweracji ejdetycz-
nych pytan, probujacych na prozno zglebic (przebi¢ niczym meski sti-
lus kobiece pismo) ,,istote” zagadnienia. Demaskacja ,,gl¢bi”, wypad-
kowej ,,falszywych prawd” (konstatacji) konstruowanych przez tra-
dycyjny dyskurs filozoficzny, oznacza jednakowoz odstanianie proce-
su powstawania i konsolidowania si¢ zwodniczej semantyki i zacheca
jednoczesnie do obserwowania intrygujacego planu ,,sygnifikacji”
(signifiance, zwanego gra signifiant, realizujacego si¢ zas pod posta-
cig chiazmatycznego przecigcia pola semiotycznego z symbolicznym,
cielesnosci z jezykiem; Kristeva 1996; Roudiez 1980, s. 18)'.

2. W strone ,,reto(ero)tyki”

Te dwie kobiety zlaty si¢ we $nie. —
Nie chciatem tak tego powiedzie¢.
(Andrzej Sosnowski 2006, s. 86)

Jezyk idealny podmiotu zakochanego:
wszystkie znaki naraz (co umozliwia tylko
cialo); jezyk realny; znak za znakiem (co
narzuca zwykta mowa, stowo). Ciato pod-
miotu zakochanego: ostateczna posta¢ ma-

' Warto doda¢ cenne spostrzezenie Kelly Oliver (1997, s. XX), tematyzujace
spotkanie obu ,,zywioldw” w horyzoncie mysli Kristevej. Pisze ona o owym
spotkaniu w sposob afirmatywny: ,,Instead of lamenting what is lost, absent, or im-
possible in language, Kristeva marvels at this other realm [bodily experience] that
makes its way into language. The force of language is [a] living driving force trans-
ferred into language. Signification is like a transfusion of the living body into
language” (cyt. za: McAfee 2004, s. 14).
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terii jezyka, ktora podmiot odkrywa na kaz-
dym kroku.
(Marek Bienczyk 2012, s. 367)

W Femina Vita natrafiam na takie oto slowa:

Wszystkie atrybuty, wszystkie cechy, wszystkie powaby, jakie Nietzsche przypi-
sat kobiecie, uwodzaca odleglos¢, czarujaca niedostepnosé, nieskonczenie zawoalo-
wana obietnica, transcednencja wytwarzajaca pozadanie, Entfernung, naleza do hi-
storii prawdy jako historia btedu (Derrida 2011a, s. 62)"".

Figuratywne zawlaszczenie, maskujgce niemoznos$¢ wzigcia w po-
siadanie prawdy, zbieznej z ideg kobiety, odbywa si¢ rowniez w $wie-
cie powiesciowym Kundery, §miato tematyzujagcym erotyzm damsko-
-mg¢skich relacji, ktore jednakowoz podszyte sg fallologocentrycznym
dualizmem, zainicjowanym w Zarcie i kontynuowanym we wszyst-
kich kolejnych ksigzkach, na Swiecie nieistotnosci skonczywszy. Na-
lezy doda¢, pozostajac w kregu manewrow jezykowych, rzecz nie-
zwykle istotng: otdz, wspolng przestrzenig retoryki oraz erotyki jest
rozchwianie semantyki implikujgce ambiwaletng i ekscytujaca inter-
pretacje:

Smiem twierdzié¢ — dowodzi narrator w Niesmiertelnosci — ze nie ma prawdziwe-

go erotyzmu bez sztuki dwuznacznoS$ci; im wigksza jest dwuznacznos¢, tym silniej-
sze podniecenie (Kundera 1995, s. 164).

W przywolywanym wczesniej eseju Kundera, na mocy komenta-
rza pisanego pod adresem debiutanckiej powiesci, ujawnia inicjalng
realizacje dychotomii przypisanej kobiecie, dychotomii tragicznie
rozpigtej miedzy ,,uduchowionym” pojmowaniem mitosci a seksem.

'7 Pasaze, z ktorych pochodzi ten cytat, stanowia 6sma odstone Derridowskiego
spotkania z autorem Zmierzchu bozyszcz, spotkania towarzyszacego mi od poczatku
tego eseju. Pod wzgledem formalnym (zwigzanym z segmentacja tekstu francuskie-
go mysliciela) oraz z powodu wypowiedzi inicjalnych stanowi ono konstelacje
intertekstualnych odniesien do konceptéw Nietzschego, co szczegodlnie dobrze od-
zwierciedla tytul przywotywanej czeéci Ostrog — w czwartej ksiedze Wiedzy rados-
nej 339. aforyzm (ktérego fragment pelni rol¢ motta w pierwszej czgsci mojego
tekstu; Nietzsche 2008, s. 223) rozpoczyna si¢ od stow Vita femina.
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Owo ,,uduchowienie” jest przy tym rezultatem figuratywnych zmagan
z jezykiem, przygotowujacych czy konstruujgcych w jego polu obraz
artystycznej sublimacji:

Mito$¢ — podkresla twérca Zartu — zaczyna si¢ od metafory. Inaczej méwigc:

mito$¢ zaczyna si¢ w chwili, kiedy kobieta wpisze si¢ swym pierwszym stowem do
naszej pamigci poetyckiej (Kundera 1996, s. 157).

Co wigcej, metafora stanowi $§wiadectwo bycia uwiedzionym
przez btad, pieczolowicie rozwijany w brzmiacej skadingd szowini-
stycznie narracji, ujawniajacej wszak ,,instytucjonalng” niewspotbie-
zno$¢ tematu bedacego kobieta '*. Omawiana wezesniej réznoimien-
no$¢ mitosci 1 seksu stanowi odpowiedz na psychosomatyczny dua-
lizm, eksploatowany przez pisarza przy uzyciu rozmaitych figur reto-
rycznych, sposrod ktorych w pierwszej kolejnosci wymieni¢ nalezy
ironiczng antyteze¢ — w jej optyce kobiecos¢ jawi si¢ kompozytem te-
g0, czym chce 1 jednoczes$nie nie chce by¢: ufundowang na mito$ci
afirmacjg i wywiedzionym z cielesnosci wstydem. W tym kontekscie
warto baczniej przyjrze¢ si¢ Teresie z Nieznosnej lekkosci bytu, ktorej
osobliwe zachowanie, motywowane kontrowersyjnymi relacjami z
matka'’, staje sie podstawa refleksji snutych przez jej powiesciowego
partnera, Tomasza. Pragnienie dzielenia snu z ukochanym mez-
czyzna, obsesyjnie nawiedzajace Teresg, zmusza Tomasza do rewizji
doswiadczenia, zabezpieczonego neutralnym mianem ,,erotycznej
przyjazni”, ktorej pozostawal wyznawca:

Tomasz powiedziat sobie: kocha¢ si¢ z kobietg i spac z nig to dwie namigtno$ci
nie tylko rozne, ale prawie przeciwstawne. Mito$¢ nie wyraza si¢ w pragnieniu

'8 Na kwestie te zwraca uwage rowniez Derrida, probujac spenetrowaé zjawisko
,otobiografii” dostrzezonej u Nietzschego (Derrida 1982, s. 250).

1% Relacje te, trzeba doda¢, przedstawiane sa w optyce Lacanowskiego porzadku
symbolicznego, w ktorym matka staje si¢ substytutem Prawa badz figurg Ojca
edypalnego [Lacan, 1987], niweczac tym samym faze ,,przed-werbalnego strumienia
afektow”, komentowana w Przygodzie ciala i znakow. Wprowadzenie do pism Julii
Kristevej (Markowski, w: Kristeva 2007, s. XVIII). Istota owej fazy jest regulacja za-
bezpieczajaca popgdowa egzystencje dziecka w jego drodze ku indywiduacji.
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spotkowania (to pragnienie dotyczy przeciez niezliczonej ilosci kobiet), ale w pra-
gnieniu wspdlnego snu (to pragnienie dotyczy tylko jednej jedynej kobiety) (Kundera
1996, s. 14)™.

Skonstruowana w oparciu o skadinagd trywialne kryterium ilo$cio-
we antyteza podtrzymuje psychosomatyczny dualizm, ktorego zato-
zenie pozwala Tomaszowi pogodzi¢ przygody erotyczne z uczuciem
do Teresy. Dualizm ten, w odniesieniu do ujawniajgcej nowe osobli-
wosci bohaterki, znajduje swoje umocowanie w metonimicznej i jed-
noczesnie groteskowej frazie (praktykowanej przez Kundere w wielu
p6zniejszych tekstach), wedtug ktorej ,, Teresa narodzita si¢ z burcze-
nia w brzuchu” (Kundera 1996, s. 31)*'. Somatyczna metonimia od-
stania okolicznos$¢, w ktorej rozpada si¢ iluzoryczna, jak podkresla pi-
sarz, synteza ciata i duszy — w przypadku Teresy rozpad 6w jest szcze-
gblnie mocno pielegnowany, poniewaz stanowi rezultat antagoni-
stycznego zwigzku z matka, redukujacg egzystencje¢ do bycia czysto
fizjologicznego. Zredukowana do sfery li tylko popedowej matka, de-
maskujaca przy okazji fallocentryczng orientacj¢ pisarza, podpowiada
jeszcze jedng interpretacje, o ktorej wspomnie¢ warto niejako na prze-
koér Kunderze: zdaniem Kristevej, geneza komunikacji miesci sig

2 Wspolnota snu” bierze w nawias tematyke erotyczna, kodowana jest raczej
w kontradyktoryjnym jezyku intymnosci — bierze on udziat w konstruowaniu tozsa-
mosci, ktorej dyskurs monogamiczny przypisuje cechy ,,jedynej” oraz ,,wybranej”,
udajac przy tym nieznajomo$¢é mechanizméw substytucji.

21'W analogicznych okolicznosciach dochodzi do symbolicznych ,,narodzin™ Ag-
nes — powotuje ja do powiesciowego istnienia nie fizjologia wprawdzie, lecz usmiech
i gest przestane mezczyznie przez anonimowsg kobiete, dostrzezong w przebiegu
narracji na brzegu basenu. Inicjujaca Niesmiertelnos¢ scena umozliwia prezentacje
mocy powtdrzenia, wladajacego pojedynczymi istnieniami, powtdrzenia wlasciwego
wszelkim formom artykulacji: ,,Gest bynajmniej nie odstonit istoty kobiety, naleza-
toby raczej powiedziec, ze to kobieta ujawnita mi wdzigk gestu. Albowiem nie mozna
uwazac gestu ani za wlasnos¢ jednej osoby, ani za jej dzieto (nikt przeciez nie jest
zdolny do stworzenia wlasnego, catkowicie oryginalnego, nalezacego tylko do niego
gestu), ani nawet za jej narz¢dzie; w rzeczywistosci jest odwrotnie; to gesty postuguja
si¢ nami; jesteSmy ich narzedziami, ich marionetkami, ich wcieleniami” (Kundera
1995, s. 11).
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w prymarne;j sferze popgdowej, zwanej semiotyczng, ktora poprzedza
wejscie w jezykowy wymiar porzadku symbolicznego, identyfikowa-
nego z figura Ojca i umozliwiajacego konstytucje tozsamosci. W wa-
hadtowym ruchu od emocji do prawa (od semiotycznej somatyczno$ci
do symbolicznej komunikacji) znaczgcg role odgrywa zaposrednicze-
nie, okreslane mianem Ojca Wyobrazeniowego, mitujgcego, przed-
-edypalnego, w Poza zasadg przyjemnosci (Freud 1976, s. 112) nazy-
wanego ,,0jcem prywatnej prehistorii”:

Utozsamienie z ojcem prywatnej prehistorii oznacza, iz podmiotowo$¢ moze si¢
ustanowi¢ jedynie dzigki mediacji za pomoca ‘trzeciej strony’, wpisujacej si¢ miedzy
dziecko i matke i tym samym uniewazniajacej ostry dualizm. Tylko dzigki tej media-
cji dziecko moze odlaczy¢ si¢ od matki i ... — opuszczajac przestrzen doskonatej tozsa-
mosci z matkg — wkroczy¢ na droge symbolicznej indywidualizacji. ... Prawdziwa
mito§¢ macierzynska ... pojawia si¢ nie wprost, lecz za posrednictwem innego,
z powodu innego i dla innego. Mito$¢ jest wicc doswiadczeniem separacji, ktéra—ito
jest druga konsekwencja utozsamienia z Ojcem Wyobrazonym — dokonuje si¢ dzigki
nabyciu zdolnosci do idealizacji. Ta za$ jest niezbgdna do pojawienia si¢ jezyka (Mar-
kowski, w: Kristeva 2007, s. XXIV-XXVI)*%.

W kontradykcji do ostentacyjnych wyborow matki, eksponujacej
1i tylko pieckno i brzydote cielesnosci, Teresa inwestuje w poszukiwa-
nie duszy, realizujace si¢ przy udziale dwoch mediow: narcystyczne-
go skadinad lustra oraz literatury, ktora — podobnie jak w sytuacji
Flaubertowskiej Emmy Bovary® — oznacza zaréwno rejterade z nie-
znosnej rzeczywisto$ci, jak 1 pragnienie dystynktywnosci:

2 Jezykowe zapogredniczenie (konieczna interwencja innego) umozliwia z jed-
nej strony integracje¢ tego, co zwiemy podmiotowoscia, z drugiej — wywlaszcza
z idiosynkratycznego, przed-werbalnego ,.ja”.

23| Zachowanie bohateréw odzwierciedla zmieniajace si¢ przestanki posrednic-
twa. Don Kichot jest w nieustannym ruchu i nieco przypomina bawigce si¢ dziecko.
Emma Bovary zyje w wigkszej udrece. Posrednik jest wciaz nieosiggalny, nie na tyle
jednak, by nie probowac¢ do niego dotrze¢ i zadowoli¢ si¢ jedynie padajacym na rze-
czywisto$¢ odbiciem. To wlasnie nadaje bowaryzmowi owa szczegdlna tonacje.
Emma duzo marzy i mato pragnie, podczas gdy bohaterowie Stendhala, Prousta i Do-
stojewskiego mato marza i pragna wiele” (Girard 2001, s. 90-91).
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[...]1ksiazki [...] — przeczytata ich mnostwo, od Fieldinga po Tomasza Manna. Umoz-
liwiaty jej imaginacyjng ucieczke z zycia, ktore jej nie zadowalato, ale miaty rowniez
znaczenie jako przedmiot: chetnie przechadzata si¢ po ulicy, trzymajac ksiazke pod
pacha. Mialy dla niej takie samo znaczenie jak elegancka laseczka dla dandysa
z zeszlego wicku. Odréznialy ja od reszty (Kundera 1996, s. 37)%.

Antytetyczno$¢ Teresy napotyka dalsze rozwinigcia w rozpodo-
bnieniu jej egzystencji na dzienng oraz nocng — casus tej drugiej ozna-
cza senne wariacje na temat triumfujacego picknem eschatonu, za
dnia przejawjacego si¢ wystawianiem wiasnej cielesnosci na dzia-
tanie przypadku. W praktyce realizuje si¢ ono w wymiarze doznan ni-
welujacych psychosomatyczny dualizm: Teresa doswiadcza bezrad-
nosci i grozacych upadkiem zawrotow glowy, w czego efekcie zaczy-
na upajac si¢ wlasng stabos$cig. Upajanie to za$ przywodzi na mys$l
zwrot ku semiotycznosci (w znaczeniu nadawanym jej przez Kriste-
ve™) d rebour, polegajacej na wyciszaniu sfery popedowej i relokacji
komunikacji przed-werbalnej (realnym obiektem kateksji nie jest za-
tem Tomasz, lecz pies Karenin). Tlumienie wlasnej materialnosci
przypomina pragnienie eliptycznego wypisania si¢ ze §wiata, przezy-
wane przez Agnes z Niesmiertelnosci, ktora jawi si¢ rzeczniczkg eks-
presywnos$ci negatywnej badz nie-ekspresywnosci, $wiadomg iluzji

# Pelnigce funkcje dystynktywnego znaku ksigzki determinuja romantyczng z
ducha intencj¢ wyizolowania si¢ z otoczenia, stanowigcego zrodto wylacznie
przykrych doswiadczen — podobne zadanie realizuje projekcja niezapominajki
pozostajaca dla Agnes z Niesmiertelnosci symbolem ,niesolidarnosci z rodzajem
ludzkim” (Kundera 1995, s. 42).

» Kluczowa dla zrozumienia poststrukturalistycznej mysli Kristevej jest para
pojec odsytajacych do dwéch podstawowych wymiardw egzystencji, ktore (podobnie
jak wczesniej u Lacana kategorie realnego i symbolicznego) maja charakter antagoni-
styczny, cho¢ w praktyce owa antytetycznos¢ bywa podcinana i przeradza si¢ w la-
bilno$¢. Mowa o semiotycznosci oraz symbolicznosci, ktérych wzajemne przeni-
kanie si¢ w zyciu podmiotowos$ci odstaniaja te oto stowa: ,, The symbolic is a mode of
signifying in which speaking beings attempt to express meaning with as little
ambiguity as possible. [...] The semiotic could be seen as the modes of expression that
originate in the unconscious whereas the symbolic could be seen as the conscious way
a person tries to express using a stable sign system [...] The two modes, however, are
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tego, co dekonstrukcjonista nazywa ,,wewnetrznoscig sensu”, zaprze-
czajacemu sobie w kazdym akcie wyrazania®®. Przejawiana przez bo-
haterke tendencja do asymbolii staje si¢ znaczaca za sprawa jej zew-
ne¢trznej manifestacji streszczajacej si¢ w formie elipsy, ktorej towa-
rzyszy milczenie. Stawka w tej egzystencjalnej grze najwazniejsza
jest doswiadczenie zatraty w nie-byciu, zatraty, ktéra moze by¢ poj-
mowana jako rewers zbytku kodowanego w jezyku rozkoszy spod
znaku Georgesa Bataille’a (2010). Transgresyjna strategia Agnes
zaktada obecno$¢ wygnania, realizowanego przy udziale retorycznej
detrakcji, ktére staje si¢ substytutem Battaile’owskiej rozkoszy” .
Kundera dokonuje w tym wzgledzie istotnej reinterpretacji: w miejsce
diady skonstruowanej z rozkoszy oraz $mierci pojawia si¢ skojarzone
ze $miercig wygnanie, ktore Frangois Ricard opisuje w ten oto sposob:

not completely separate: we use symbolic modes of signifying to state a position,
but this position can be destabilized or unsettled by semiotic drives and articula-
tions” (McAfee 2004, s. 17).

% W odpowiedzi na pytania stawiane w Pozycjach przez Kristeve Derrida zau-
waza, ze ,,W miareg jak to, co nazywa si¢ ‘sensem’ (do ‘wyrazania’), jest juz na wskro$
ustanowione ze splotu réznic, w miarg jak istnieje juz tekst, sie¢ odestan teksto-
wych powiazanych z innymi tekstami, transformacja tekstowa, w ktorej kazdy
‘termin’, rzekomo ‘prosty’, jest znamionowany przez $lad innego — domniemana
wewnetrzno$é tekstu jest juz wypracowywana przez jego wlasne zewnetrze, zwraca
si¢ ona juz zawsze poza siebie. Przed kazdym aktem wyrazania jest ona juz r6zna (od
siebie). I tylko pod tym jednym warunkiem moze ona ukonstytuowa¢ syntagme lub
tekst” (Derrida 2007, s. 33).

27 Czlowiek nie kofczy si¢ na narzadzie rozkoszy. Wszelako owo niewymawial-
ne narz¢dzie wyjawia mu jej tajemnicg, poniewaz rozkosz otwiera perspektywe, ktora
jest zgubna dla ducha, jest rzeczag prawdopodobng, ze bedziemy oszukiwali i pro-
bowali dostapi¢ radosci trzymajacej si¢ najdalej od zgrozy. Obrazy, ktore budza zadze
badz wywotuja koncowy spazm, sa nadzwyczaj podejrzane, dwuznaczne — jesli na-
wet maja przedstawiaé groze czy $mierc, to zawsze w sposob ukryty. Nawet w per-
spektywie Sade’a §mier¢ zostaje przeniesiona na innego, inny zas jest przede wszyst-
kim rozkosznym przejawem zycia. Dziedzina erotyzmu nieodwotalnie skazana jest
na fortele. Obiekt, ktory porusza Erosa, podaje si¢ za kogo$ innego, niz jest. Totez
W owej erotycznej materii racj¢ zawsze maja asceci. Mowia oni o pigknie, ze jest
diabelska putapka — w istocie, jedynie pigkno czyni zno$ng potrzebe rozpasania, nie-
godziwosci 1 gwaltu, ktora jest podstawa mitosci” (Bataille 2010, s. 131-132).
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The proximity of death is moreover what gives the idyll of exile its negative
nature and makes it the exact opposite of , kitsch”: mortality is not denied in it, but, on
the contrary, fully accepted, and with imperfection, transience, and corruption. It is,
therefore, a prosaic, disillusioned idyll, whose walls are built of “categorical disagree-
ment,” that absolute disavowal which frees the exile both from the world and from his
destiny (Ricard 2003, s. 200-201).

Dla réwnowagi warto przypomnie¢, co specjalista od seksualnych
trangresji jezykowych sadzi o korespondencji miedzy Erosem i Tha-
natosem, korespondencji wpisujacej si¢ w quasi-teleologiczne intere-
sy podmiotowosci, ktorej pragnienie wigze si¢ z konstytucja celu, ro-
zumianego kontradyktoryjnie wobec srodkow gromadzonych celem
realizacji ludzkich dgzen i spetien. Bataille podkresla istotng roznicg
dzielaca cel od $§rodkow, w tych ostatnich upatrujac konsekwencji ra-
cjonalnego dziatania — zwigzany z pragnieniem cel niezwykle czgsto
opuszcza logiczng trajektori¢ ratio, oznacza ekskomunike rozumu
1 wystawia si¢ na potege zywiotu irracjonalnosci, nierzadko podszytej
szalenstwem:

Jesli istota cztowieka tkwi w seksualnosci — bedacej jego zrodlem i poczatkiem —
stwarza to problem wpedzajacy w stan oszotomienia.

Wyrazem tego oszotomienia jest ,,mata $mier¢”. Czy moglbym w petni przezy¢
-matg $mier¢” inaczej niz jako przedsmak $mierci ostatecznej?

Gwaltowne spazmy rozkoszy tkwia gleboko w moim sercu. A zarazem owa
gwalttownos$¢ — Iekam si¢ tych stow — jest sercem $mierci — sercem we mnie otwar-
tym!

Dwuznacznos¢ ludzkiego Zycia jest jak szalony $miech i szloch. Polega na trud-
nosci pogodzenia rozsadnego wyrachowania, ktore stoi u jego podstaw, z tymi 1za-
mi... Z tym straszliwym $miechem... (Bataille 2009, s. 25)

U Teresy realizacja podobnej postawy przyjmuje z kolei forme ru-
chu, polegajacego na zejsciu na pobocze, ruchu zapowiadajacego Nie-
tzscheanski z ducha rozbrat z przyprawiajacym o szalenstwo ludzkim
$wiatem™. W konsekwencji bohaterka dazy do przeniesienia si¢ w in-

% Rejterada z ludzkiego $wiata, rzuconego w stale biegnaca przed siebie
czasowos$¢, ilustrowana w przypadku Teresy wyborem rzeczywistosci zwierzat,
zyskuje w wyglosie powiesci taka oto eksplikacjg: ,,[...] Zaden czlowiek nie moze
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ny rejestr egzystencji, w ktorym kazda potencjalna (zmuszajaca zatem
do ejdetycznych watpliwosci) interpretacja jej zachowan i intencji sta-
nowitaby nieprzenikniong tajemnice, uwalniajacg od utomnych wia-
sciwosci cechujgcych Iudzkosé. Co wigceej, opisywana wezesniej me-
tafora stabosci implikujgca pragnienie marginalizacji $wiata unice-
stwia w przypadku Teresy range reto(ero)tyki: bohaterka wyrywa si¢
z jezyka zakochanej podmiotowosci, z ktérym uprzednio zderzyta si¢
za posrednictwem literatury i spotkania z Tomaszem.

Ezgystencjalne dychotomie, wyprowadzone z rezerwuaru erotycz-
nej figuratywnos$ci, niezwykle czesto grawituja ku aforystycznym
rozwazaniom obejmujacym zagadnienia, ktore wykraczaja poza ob-
szar damsko-meskich relacji, aspirujg za$ do rangi owych poetyckich
definicji, w jakich streszcza¢ si¢ ma ulotne powiesciowe pigkno.
W Nieznosnej lekkosci bytu naleza do nich dialektyczne narracje, kto-
re tematyzujg dwie pary pojec: cigzaru i lekko$ci oraz gowna i prze-
staniajgcego $mier¢ kiczu. Intencjonalnie fragmentaryczna kompozy-
cja polihistorycznego $wiata Kunderowskiej powiesci®’ oferuje duzo
wigcej takich diachronicznych spig¢, dowodzacych binarnego $wia-
toodczucia pisarza, lecz w tym miejscu nie pora na ich oglad. Warto
natomiast zaryzykowac niewielka dygresj¢ dotyczaca tego, co chcia-
tabym nazwa¢ fenomenologicznym kryptoautobiografizmem, w taki
oto sposob ujawnianym przez Kunderg:

przynies¢ drugiemu czlowiekowi daru idylli. To umie zrobi¢ tylko zwierzg,
poniewaz nie zostalo wygnane z Raju. Milo§¢ migdzy czlowiekiem a psem jest
idylliczna. Nie ma w niej konfliktu, bolesnych scen, nie ma w niej rozwoju”
(Kundera 1996, s. 222-223).

% Ufundowana na wszechobecnym zastosowaniu elipsy ,,powiesé polihistorycz-
na”, podszyta obligatoryjna obecnoscia symultanicznosci, wywodzi si¢ z niemiec-
kojezycznej tradycji powiesciowej (Stifter, Broch, Musil), ku ktorej stale aspiruje
pisarstwo Kundery, inspirowane takze dyskursem muzykologicznym: ,,Pordwnanie
zmuzyka jest tu nie od rzeczy, bowiem jak warunkiem kontrapunktu muzycznego jest
réwnowaznos¢ poszczegdlnych gloséw, tak nieodzownym warunkiem kontrapunktu
powiesciowego jest dla Kundery réwnowazno$¢ poszczegoélnych elementéw oraz
niepodzielnos¢ catosci” (Illg 1990, s. 97).
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Postacie moich powiesci sa mozliwo$ciami mnie samego, ktdore nie zostaty urze-
czywistnione. Dlatego kocham wszystkie tak samo i wszystkie tak samo mnie przera-
zaja: kazda z nich przekroczyla jaka$ granice, ktora ja tylko obchodzitem dookota.
I wlasnie ta przekroczona granica (granica, za ktoéra konczy si¢ moje ,,ja”’) mnie
pociaga. Dopiero za nig zaczyna si¢ tajemnica, ktora usiluje rozwiazaé¢ powiesc.
Powie$¢ nie jest wyznaniem autora, lecz badaniem, czym jest ludzkie zycie
w putapce, ktorg stat sie $wiat (Kundera 1996, s. 167).

Narodzinom postaci Kundery towarzyszy przy tym wdzigczna me-
tafora orzeszka (wiasciwie skorupki®'), skrywajaca ,,elementarna mo-
zliwo$¢ cztowieka”, ktora okresli¢ by mozna wariacjg imaginatywng
na temat wspotczesnej kondycji ludzkiej. Cho¢ metafora ta brzmi nie-
winnie, w rzeczywistosci odsyta¢ moze do entelechii wywiedzione;j
z antycznej filozofii, poruszajgcej kontrowersyjny aspekt teleologicz-
nej zrodlowosci, ktory lezy u podstaw esencjonalistycznego sposobu
myslenia®”. Wprawdzie Kundera wypietrza problem liminalnosci (ka-
tegorii wprowadzonej przez Victora Turnera), doswiadczanej w dro-
dze transgresji, ktora obiecuje powieSciowe obcowanie z tajemnicg
bedacg udzialem postaci rozwijanych z pojedynczych odpryskow eg-

3 W przywolanym passusie przytapuje Kunder¢ na sprzeniewierzeniu sie
dyktatom fenomenologicznym, przyznaje bowiem, ze momentem powiesciowo roz-
wojowym nie jest inwariantno$¢ narratorskiego ,,ja”, lecz wariantywne kreacje
postaci, ktore — w ramach licentia poetica — postgpuja w zgodzie z wtasna, niepo-
wtarzalna ,,logika”, pozwalajaca na przynajmniej czeSciowe zerwanie z narzuca-
nym przez jezyk regulaminem literackich konwencji.

3''W eseju Francesca M. Cataluccia w dwéch miejscach dochodzi do glosu korekta
dotyczaca polskiego przektadu Nieznosnej lekkosci bytu — w pierwszym przypadku
w miejsce proponowanego przez Agnieszke Holland ,,orzeszka” pojawia si¢ blizsza
oryginalowi ,,skorupka” (propozycja Holland broni si¢ rodzima tradycja semantycz-
na), w drugim — wypietrzeniu ulega pominigcie w polskiej wersji jezykowej zna-
czacego ,,a wiec”, thumaczace, zdaniem Cataluccia, ,,cale rozczarowanie Kundery:
w Historii mordercami sg tylko ci, ktorzy przegrywaja” (Cataluccio 1990, s. 251).

32 Pojecie entelechii (entelecheia od én télos échein thumaczona dostownie jako
,ucelowienie”) pojawia si¢ w Fizyce oraz O duszy Arystotelesa i oznacza ucelowiona
duszg, jednoczaca byt z jego zewngtrzng manifestacja. Jej istnienie naznaczone jest
aspektem potencjalnosci, dotyczacym mozliwosci rozwoju w kierunku postaci spet-
niajacej si¢ w swojej doskonatosci.

38



zystencji>. Liminalnos¢ ta jest jednak narracyjnym kostiumem, sta-
nowi par excellence kwesti¢ stylu, o ktorej mowa byta na poczatku
mojego eseju. Kwesti¢ zawtaszczenia, maskowana przez erotyczng
retoryke powiesci. W jej redukcjonistycznej optyce ,,tajemnica” ko-
biety streszcza si¢ najczegsciej w metonimicznym gescie, spoza ktore-
go wyloni¢ si¢ ma ,,ejdetyczny” obraz poszczegélnych bohaterek
Kundery. Sa one naznaczone stygmatem ,kobiety nerwowe;j” (Fou-
cault 2010, s. 74), ktora seksualna dyskursywizacja umieszcza w kon-
tradykcji do sfunkcjonalizowanej zefisko$ci — ta za§ przejawia sig
wylacznie w fenomenie reprodukcji (kobieta-matka).

Antytetyczne pojmowanie przestrzeni psychosomatycznej wmo-
wione zostaje nie tylko Teresie, dla ktorej temat ciata implikuje
wylacznie doswiadczenie porazajacego wstydu. To takze casus przy-
wotywanej juz wczesniej Agnes, w odniesieniu do ktorej centralna
dlan figura elipsy konstytuuje si¢ rowniez na prymarnym poczuciu
upokorzenia, ujawniajgcym si¢ wraz z konieczno$cig obcowania
z wlasng somatycznoscia:

Gdy cztowiek odkrywa po raz pierwszy swoje cielesne ja, jego pierwszym
i gldéwnym odczuciem nie jest obojetnosc¢ ani gniew, lecz wstyd: wstyd podstawowy,

ktory, to silniejszy, to znow stabszy i stepiony przez czas, bedzie mu towarzyszyt cate
zycie. [...] Podstawa wstydu nie jest popelniony przez nas btad, lecz ponizenie, jakie

33 Liminalno$¢ (tac. limes, czyli ,,granica”, ,,a realm of pure possibility”; St John
2008, s. 8) jest stanem badz procesem przechodzenia z oswojonej sfery wartosci
(zwykle odbieranych jako juz spetryfikowane) w strong wartosci nowych, utozsa-
mianych z warunkami rozwoju okreslonej wspolnoty. Kategoria Turnera (2010),
stanowiaca rozwinig¢cie teorii Arnolda van Gennepa, zwykle aplikowana jest do
opisu i analizy transformacji zachodzacych w obrgbie communitas, moze jednak re-
alizowa¢ si¢ w wymiarze jednostkowym, indywidualnym. Przypadek Agnes (ale
takze Teresy czy Taminy) oznacza wyjatkowa projekcje liminalnosci: interpretowa-
ny w optyce narzedzi antropologicznych przyjmuje form¢ zerwania ze §wiatem
spolecznym zwienczonego separacja. Komentator Turnera dodaje takze perspekty-
we wolnosci, poszerzajacg doswiadczenie liminalnosci: ,,a freedom from routine |
convention | structure and a freedom to experience and explore otherness | alternati-
ves” (St John 2008, s. 22).
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odczuwamy, zmuszani by¢ tym, czym bez naszej woli jestesmy, oraz nieznos$ne po-
czucie, ze ponizenie to jest zewszad widoczne (Kundera 1995, s. 237-238)*.

Towarzyszace Agnes pragnienie elipsy, przejawiajacej si¢ poprzez
sukcesywne pustoszenie wlasnego ja (litotyczne pomniejszanie siebie
bedace radykalng realizacjg wyparcia), stanowi reakcj¢ na niezno$ng
heteronomig¢ ludzkiej egzystenciji, ktora krepuje w sieci cudzych spoj-
rzen, warunkujgcych obraz zycia-putapki, bolesnego teatrum co-
dziennosci. Inny bohater Niesmiertelnosci, parajacy si¢ malarstwem
Rubens dokonuje ad vocem wstydu, wstydu z powodu nagosci, intry-
gujacego odkrycia — ujawnia si¢ on bowiem jako wygenerowany
przez patriarchalny dyskurs produkt spoteczno-kulturowy, ktorego
obnazenie wigze si¢ z paradygmatyczng rewizja:

Wreszcie si¢ jako$§ z nagimi piersiami oswoit [topograficzny kontekst stanowi
plaza nudystow — przyp. A.M.S.], lecz nie mogt si¢ wyzby¢ poczucia, ze zaszto co$
istotnego: na tarczy Europy wybita nowa godzina: zniknat wstyd. I nie tylko zniknat;
zniknat szybko, jednej nocy, i zdawac si¢ moglo, ze nigdy nie istniat. Ze byt zwyktym
wymysltem mezczyzn, ktorzy stali twarza w twarz z kobieta. Ze wstyd byt jedynie ich
ztudzeniem. Ich erotycznym marzeniem (Kundera 1995, s. 282)*.

Coz jednak znaczy owo twarza w twarz z kobieta? Z kobieta, ktora
si¢ skrywa w dystansie tej relacji, dystansie prowokujacym do figura-
tywnej pracy substytucji? Z kobieta, ktora znika za swoim obrazem,
bedacym wypadkowsa cudzych spojrzen?

3 Geneza wstydu odsyla do ,,normatywnego” horyzontu epistemologicznego,
ktory w opracowywaniu wlasnie tego tematu ujawnia si¢ jako szczegdlne narzgdzie
represji — jego opisywanym przez Kunderg efektem jest destabilizujace psychoso-
matyczne ,,ja” do$wiadczenie ponizenia. Dalszg konsekwencje stanowi silna pola-
ryzacja stanéw emocjonalnych, podszyta dyskursywnymi wytycznymi, konstruu-
jaca opozycje migdzy seksualnos$cia (pornografia, obscenicznoscig) a intymnoscia
(Luhmann 2003, s. 147).

35 Wywiedziona z osiemnastowiecznej reflektywnosci osobowej i spotecznej kate-
goria wstydu stanowi wypadkowa rozwoju kodéw intymnych i towarzyszy fenome-
nowi sublimacji, zaktadajacej ,,czasowe lub definitywne wykluczenie kontaktow
seksualnych” (Luhmann 2003, s. 138), wplywajac takze na ksztaltowanie instytucjo-
nalizacji zwiazku migdzy kobieta i me¢zczyzna.
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3. W przestrzeni gry

Wrazenie prawdy w dziwny sposob usa-
dawia si¢ w samej glebi utudy. Ztudzenie
wyzbywa si¢ swego dekoru [...]: jest teraz
niezniszczalne. [...] Przemieszczenie: praw-
dziwa nie jest prawda, to stosunek do zludze-
nia staje si¢ prawdziwy. Aby by¢é w praw-
dzie, dos¢ jest mojego uporu: ,,ztudzenie
utwierdzane w nieskonczonos¢, wobec
wszystkiego i wbrew wszystkiemu, staje si¢
prawda”.

(Roland Barthes 2011, s. 356)

Poglebiona swiadomo$¢ ciata, ktora moze by¢ takze postrzegana
jako reifikujaca redukcja ,,ja” do bycia zaledwie anonimowa soma,
uruchamia erotyczng gre stymulujaca relacje damsko-meskie, gre na-
cechowang wlasciwoscia odpodmiotawiajacg. Klasycznym przypad-
kiem takiej z ducha Gombrowiczowskiej gry jest inscenizacja mitos-
nego trojkata ukazana w Ksiedze Smiechu i zapomnienia™®. W powie-
$ci tej czytelnik wkracza w zycie maltzenstwa Markety oraz Karela,
ktore jest polem walki miedzy kulturowo-instytucjonalng konwencja
a cielesng wolnoscig, indukowang przez Ewe, kochanke obojga boha-
terow. W toczacej si¢ pomigedzy nimi scenie erotycznej, prezentowa-
nej z perspektywy Markety, warunkiem osiggnigcia owej cielesnej
wolnosci jest symboliczno-groteskowa dekapitacja Karla, stanowigca
projekcje podnieconej wyobrazni uniewazniajgcej dualistyczne wig-
zienie:

36 Zakladajacy efekt posrednictwa (bezposredniego, jakby dodat zapewne
Girard) trojkat erotyczny wiaze si¢ z przewrotnym i par excellence lubieznym umo-
cowaniem podwajnej roli kazdej z uczestniczacych w tym zdarzeniu osoéb: skoja-
rzenie partycypacji z obserwacja, aktywnosci z biernoscig powoduje semantyczng
katastrofe tych zwykle (w ramach porzadkujacego myslenia binarnego) roztacznych
dziatan, katastrofg, w ktorej chwyt teatralizacji wydaje si¢ niemozliwy do uniknig-
cia.
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Marketa poddawata si¢ temu mechanicznemu cialu me¢zczyzny, potem patrzyta,
jak to ciato wciska si¢ pomiedzy nogi Ewy, ale starala si¢ nie widzie¢ twarzy, aby
mogta mysle¢, Ze jest to cialo nieznajomego. To byl bal maskowy. Karel natozyt Ewie
maske¢ Nory, sobie maske¢ dziecka, a Marketa oddzielita mu gltowe¢ od ciata. Zostat
korpus me¢zczyzny bez gtowy. Karel zniknat i stat si¢ cud: Marketa byta wolna
i wesota! [...] W chwili kiedy pozbawita jego ciata glowy, poczula nieznane i upojne
musnigcie wolnosci. Anonimowos¢ ciat to byt ten nagle odnaleziony raj. Z zadzi-
wiajacg radoscia wyganiata z siebie swoja zraniong i zbyt czujng duszg, stajac si¢
czystym ciatlem: bez przeszlosci i bez pamigci, lecz za to tym bardziej wrazliwym
i spragnionym. Delikatnie glaskata glowe¢ Ewy, podczas gdy cialo bez glowy
podrygiwato na niej szalenczo (Kundera 1993, s. 54—55)*7.

Z odmienng sytuacja erotycznego teatru, tym razem wiodacego do
rozpoznania dezintegrujgcego rozdarcia pomi¢dzy dusza a ciatem,
mamy do czynienia w Smiesznych mitosciach. Rzecz dotyczy pary
mlodych, bezimiennych bohaterow, ktdérych emocjonalna niedoj-
rzalo$¢ uruchamia w pewnym momencie okrutng skadinad gre, gre
wttaczajacg w agresywna maszyneri¢ kompensacji zrodzonej z odkry-
cia fundamentalnej odmienno$ci przeciwnej pici. Z perspektywy wy-
ostrzonej swiadomosci cielesnej intrygujacy wydaje si¢ obraz dziew-
czyny, odgrywajacej role autostopowiczki, dziewczyny, ktora zapo-

37 Oniryczno-groteskowa scena erotycznej dekapitacji opisuje uwolnienie od
podmiotowosci; doswiadczenie seksualne przypomina powrdt do psychoanalitycz-
nej sfery le corps morcelé, w ktorej, poprzez spotggowanie cielesnej obecnosci,
nastepuje dezintegracja porzadku symbolicznego, a w jej rezultacie — emancypacja
pokawalkowane;j”, anonimowej somy, emancypacja chwilowo znoszaca utrwalong
w jezyku alienacj¢. Z drugiej strony, obraz zdefragmentyzowanego ,,ja” stanowi
wypadkowa spojrzen innych (wywlaszczajacych z réwng moca, co jezyk) i dowo-
dzi, ze upragnione poczucie podmiotowej autonomii jest iluzja (Markowski 2004).
W analogiczny sposob kwestie te ujmuje prekursor intertekstualnosci, opisujac
~czlowieka przed lustrem”: ,,W odniesieniu czlowieka do siebie samego falsz
1 ktamstwo nieustannie lustrujg si¢ nawzajem. Zewngtrzny obraz mysli, uczucia, ze-
wnetrzny obraz duszy. To nie ja patrz¢ na $wiat od wewnatrz, swoimi oczami — to
ja patrz¢ na siebie oczami $wiata, cudzymi oczami, owladnigty przez innego. Nie
ma tutaj naiwnej zbieznosci zewnetrza i wngetrza. Podejrze¢ swdj zaoczny obraz.
Naiwna identyfikacja z innym w lustrzanym odbiciu. Przewaga innego. Nie mam
punktu spojrzenia na siebie z zewnatrz, nie mam doj$cia do wlasnego wewngtrzne-
go obrazu. Z moich oczu wyzieraja cudze oczy” (Bachtin 2009, s. 399).
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wiada Laure z Niesmiertelnosci —nieobcy jest jej wstyd (znajomosé ta
ma wymiar groteskowej tautologii):

Zawsze juz z gory wstydzila sie, ze si¢ bedzie wstydzié (Kundera 2001, s. 59)*.

Pozostaje jednak jeszcze poza destabilizujacg sfera dualizmu.
Centralnym wydarzeniem, ktore, jak si¢ wkrotce okaze, ma éw limi-
nalny, transgresyjny charakter, jest dos§wiadczana przez chtopca zmia-
na perspektywy, zmiana podszyta Nietzscheanskim resentymentem:

[...] chlopiec zaczynal rozumie¢, ze dziewczyna tylko zewngtrznie rézni si¢ od
innych, ze w glebi duszy jest taka sama jak wszystkie kobiety, petna najroézniejszych
wystepnych mysli i odczué, ktore potwierdzaja stuszno$¢ jego ukrytych obaw i za-
zdrosci, ze wrazenie konturéw, ktore zarysowuja ja jako indywidualnosé, to
ztudzenie, ktoremu ulega ten drugi, ten, kto patrzy — on. Wydato mu sig, ze dziewczy-
na, ta, ktora kochat, byta tylko wytworem jego tesknoty, jego imaginacji, jego ufnosci
1 ze prawdziwa dziewczyna stoi tu teraz przed nim i jest beznadziejnie inna, bezna-
dziejnie obca, beznadziejnie wieloznaczna. Nienawidzit jej (Kundera 2001, s. 72)*°.

Transformacja mtodzienczej mitosci w nienawi$¢ ewokuje bru-
talng sceng erotycznego ponizenia, z dziewczyny w oczach chlopca
czynigcej zaposredniczony obiekt li tylko seksualny — kulminacja tej
sceny jest uwalniajace od uczucia doswiadczenie rozkoszy, wmawia-
ne dziewczynie przez Kunderowska, zawlaszczajgca narracje. Nawia-
sem mowigc, wmdwieniu temu towarzyszy do§wiadczenie wyalieno-
wania, do zludzenia przypominajgce wyobcowanie, ktore wienczy
sceng seksualng, zaprojektowang przez Katke dla K. i Friedy w Zam-
ku — analize tej sceny prezentuje Kundera w Zdradzonych testamen-
tach (1996, s. 97-98).

% Temat kobiecego wstydu, konwencjonalnie przez Kunder¢ opracowany,
ponownie nakazuje przywolaé inicjalny kontekst Ostrog, w $wietle ktorych wstyd
postrzegany jest jako konsekwencja ,,metafizyki glebi”.

¥ Doswiadczenie beznadziejnosci, skonfrontowane z fikcjonalna pracg wyobraz-
ni, odstania przy okazji kluczowy w tej scenie aspekt epistemologicznej klegski, odpo-
wiedzialnej za utrate wladzy nad obiektem pozadania, utrate, ktora implikuje kom-
pensacj¢ w postaci brutalnego dzialania seksualnego.
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Przywotywana wczesniej posta¢ Laury, powiesciowej i skrajnie
antytetycznej siostry eliptycznej Agnes, zbudowana zostaje na figurze
hiperboli, za sprawg ktorej zawzigcie kolekcjonuje coraz to nowe
atrybuty i wlasciwosci, aby z ich powodu jeszcze mocniej istnie¢ w te-
atrze zycia codziennego. Hiperboliczna natura Laury, oddajaca jej
ckstrawertyczng egzystencje, wigze si¢ z przesadng ekspozycjg ciele-
snosci oraz kompulsywna artykulacja fizjologii, narzedziami stuzacy-
mi bohaterce do autoprezentacji. Wpisuje si¢ ona w centralny dla jej
wyobrazni fantazmat ofiary, oznaczajgcy wydanie wlasnej cielesno$ci
na pastwe symbolicznego ognia ptongcego na ottarzu mitosci. Nad-
gorliwa adiekcja (Kundera w jej przypadku powiada o strategii nie-
majacego konca dodawania*’) grawituje w strone samozatraty, para-
doksalnie demonstrujacej stabos¢ i niesamowystarczalnos¢ bohaterki,
ktorej zycie streszcza si¢ w taknieniu adoracji ze strony $wiata zewne-
trznego, uosabianego przez mezczyzn. Odmienng i osobliwie wyrafi-
nowang gr¢ w obecno$¢ i nieobecnosé, mitos¢ i zazdro$¢ proponuje
Kundera w Tozsamosci, niemal w cato$ci (co nader rzadkie w epizo-
dycznych powiesciach czeskiego pisarza) poswigconej historii Chan-
tal 1 jej mlodszego kochanka Jeana-Marca. Gra, o ktorej mowa, zasa-
dza si¢ na maskaradzie tym razem dotyczacej osobliwej intrygi po-
cztowej — w jalowym momencie zwigzku dwojga bohaterow, na kto-
rego horyzoncie widnie¢ zaczyna grozba wzajemnego zoboj¢tnienia,
Jean-Marc rozpoczyna pisywac¢ do Chantal anonimowe listy, utrzy-
mane w tonie dyskretnej adoracji. Chantal reprezentuje typ bohaterki
konwencjonalnie okreslanej mianem kobiety z przesztoscig i w kon-
tradykcji do tego wlasnie typu uparcie trzyma si¢ terazniejszosci:

Wiasnie dlatego nie lubi sndw: narzucaja one niepojg¢ta rownos$¢ miedzy réznymi
okresami, jednoczesnos$¢, ktora splaszcza wszystko, co cztowiek kiedys przezyl; od-

4 Tak przedstawia si¢ dziwny paradoks, ktérego ofiarami padaja wszyscy, co
uprawiaja swoje ja metoda dodawania: poprzez dodawanie usitujg oni stworzyc¢ ja
jedyne i niepowtarzalne; lecz stajac si¢ propagatorami dodawanych przymiotow,
czynig zarazem wszystko, by jak najwigksza liczba ludzi byta do nich podobna;
1 wowczas niepowtarzalno$¢ ich ja (zdobywana z takim mozotem) natychmiast
pryska” (Kundera 1995, s. 100).
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bieraja znaczenie terazniejszo$ci, podwazajac jej uprzywilejowang pozycje (Kundera
1997, s. 8).

Iluzoryczna bezposrednios¢ terazniejszosci, ktorg zywi si¢ Chan-
tal, ulega rozbiciu wlasnie pod wptywem anonimowej korespondencji
— czyni ona z Jeana-Marca, przynajmniej w jego wlasnych oczach,
epigona bohateroéw z Niebezpiecznych zwigzkow oraz nasladowce kul-
towego Cyrana de Bergerac. Gra w tekstualng adoracj¢ wytwarza dys-
tans i zmienia w bohaterze konstytutywny rys (warunkujacy jego po-
stac), ktory odcisng¢ si¢ musi swoistym pigtnem na relacji Jeana-Mar-
ca wobec Chantal:

[...] tym razem zazdro$¢ byta mniej bolesna, lecz bardziej niszczycielska [ponowny
efekt Girardowskiego zaposredniczenia — przyp. A.M.S.]: bardzo tagodnie przemie-
nita ukochang kobiete w ztudzenie ukochanej kobiety (Kundera 1997, s. 88).

Terapeutyczna przemiana w ztudzenie, odzwierciedlajaca katar-
tyczng energie teatralng, studzi emocje, przemieszczajac (i jednoczes-
nie tracac) ich niepowtarzalng witalnos¢ w kierunku figuratywnej
,obrobki”, dziatajacej destrukcyjnie w obrebie semiotycznej nie-
powtarzalnosci ,ja”.

4. W miejsce konkluzji

Konkatenacja epizodow tworzaca z powiesciowych $wiatéw Kun-
dery tancuch dynamicznie si¢ przeplatajacych dygresji oraz anegdot
paradoksalnie uwypukla konwersacyjno-figuratywna sztuka retarda-
cji, ktorej mistrzowska afirmacje znajduje czytelnik w Powolnosci
(Kundera 1995). Strategia nie$piesznego bycia w $wiecie, determi-
nowanego pewnego rodzaju zgoda na wyrzucenie poza trajektorie
wlasnej egzystencji, umozliwia realizacj¢ odmiennego paktu z rze-
czywisto$cia, przy pomocy stow przewrotnie odkrywajacego przezro-
czysto$¢*'. Pragnienie przezroczystosci stanowi konsekwencje qua-

! Marek Bieficzyk w swoim sugestywnym studium nad przezroczystoécia, ku
ktorej tgskni Agnes z Niesmiertelnosci, stawia w jej polu semantycznym histerig,
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si-fenomenologicznej intencji zadnej bezposredniej relacji ,,ja” z rze-
czg samg w sobie. Nago$¢ Julii, rejestrowana przez narratora w czasie
jej kapielowej przygody z Vincentem, przerodzi¢ si¢ jednak musi
w kolejng reprezentacje nagosci:

Dobroduszny Vincent niczego si¢ nie domysla, lecz ja widz¢ wreszcie na-
g0s$¢, ktdra nicze go nie przedstawia, ani wolnosci, ani nieczystosci, nago$¢ roze-

brang ze wszelkiego znaczenia, sama w sobie, czysta i urzekajaca mezczyzng (Kun-
dera 1995, 5. 97).

Spektakularna repetycja stowa ,,niczego” zbiega si¢ ze stylistycz-
ng obrobkg zachwytu, ktory pozostaje (jednak) zachwytem par excel-
lence jezykowym. Artykulacja do$wiadczenia czystos$ci badz urze-
czenia (sama w sobie bedaca juz wypadkowg interpretacji sporzadza-
nej z megskiego, heteroseksualnego punktu widzenia) nie jest wszak
mozliwa poza semantyka, poza porzadkiem symbolicznym, insty-
tucjonalnie skazanym na retoryczne zaggszczenie, nierzadko (jak
W powyzszym cytacie) obiecujgcym nicobecnos¢ jezykowych mani-
pulacji. Owo retoryczne zageszczenie, stanowigce kwestie stylu wias-
nie, nalezy do najbardziej efektywnych i zarazem efektownych narze-
dzi retardacji — trudno si¢ zatem dziwic, ze spo$rod formalnych chwy-
tow miejsce szczegdlnie uprzywilejowane przypada metaforze™. Esej
ten inicjuje metafora pepka, niechaj domknie go zatem (przynajmniej
umownie lub pozornie) inna metafora somatyczna, czyli ,,dziewigta

uosabiang przez siostre¢ Agnes, Laurg. Pisze za§ o niej w sugestywny sposob:
,Histeria jest narkotyczna, pazerna i jest wiecznym powrotem; przypadtos¢ zdaje
si¢ niewyleczalna. Budzi si¢ w nas nagle, a nie przychodzi z zewnatrz jak grypa.
[...] Histeri¢ wywotuje skaza na przezroczystosci, nawet drobna: ozywia ja naj-
mniejsza rysa tak jakby w oku pokazata si¢ plamka; juz tego nie da si¢ wytrzymac.
Dlatego oba te doswiadczenia, histerii i przezroczystosci, si¢ tacza, tworza bieguny
osi wirujacej w egzystencjach” (Bienczyk 2015, s. 284).

2 Warto mie¢ na uwadze fakt istotnego rozroznienia, jakie pod adresem tej figury
czyni Kundera: otdz, nie interesuja go metafory ornamentowe, lecz wylacznie feno-
menologiczne, czyli takie, ktore konstruowane sa w celu opisania ,,niewyrazalnej
sytuacji egzystencjalnej” (Kundera 1996b, s. 98). W odstanianiu tego, co trwale za-
stonigte (przynalezne tajemnicy i/lub z punktu widzenia kulturowego tabu wyklu-

46



brama ciata” (wedlug Apollinaire’a; por. Kundera 1995, s. 80), mo-
wiac za$ ,,wprost” — dziurka w dupie®. Abstrahujac od filozoficznych
konsekwencji, jakie spowodowa¢ moze owa wywrotowa metafora
(cho¢by takich, jak destytucja metafizyki obecnos$ci), pozwole sobie —
miast komentarza — na wyglosowy cytat:

Mysle o czterech miesiacach i dziesieciu dniach [...], ktore Apollinaire spgdzit
w okopach, pograzony w erotycznych marzeniach, tak silnych, ze sktonity go do tej
zmiany perspektywy, do tego objawienia: to dziurka w dupie jest cudownym
punktem, w ktorm skupia si¢ cata nuklearna energia nagoséci. Brama sromu jest wazna
(oczywiscie, kto o§mielitby si¢ zaprzeczyc¢?), lecz wazna zbyt oficjalnie, jako miejsce
zarejestrowane, sklasyfikowane, skontrolowane, skomentowane, przebadane, do-

czone z dyskursywnego komentarza), wpisuja si¢ w paradoksalng episteme, para-
doksalna, gdyz niemozliwa, utrzymujaca jednak w mocy zdarzenie niepowtarzalnej
jednostkowosci — szkoda tylko, ze w szowinistycznym imaginarium Kundery wyra-
zane sg za posrednictwem kobiecej fizjologii rozpatrywanej zawsze w seksualnym
kontekscie. Temat cielesnosci jest nacechowany ,,pozytywnie” tylko z perspektywy
erotycznej, czego dowodza rozmyslania przypisane Agnes z Niesmiertelnosci:
~Anges z zazdroscig mys$lata o starych mezczyznach: ciato jej ojca niepostrzezenie
zmieniato si¢ w swoj cien, dematerializowato si¢, pozostajac tu, na ziemi, juz tylko
jako nonszalancko wcielona dusza. Ciato kobiety, przeciwnie, im bardziej staje si¢
niepotrzebne, tym bardziej staje si¢ cialem: cigzkim i obecnym; przypomina starg
manufakture przeznaczong do rozbiorki, przy ktorej jednak ja kobiety zmuszone
jest tkwi¢ w roli str6za az do konca. Co mogloby zmieni¢ stosunek Agnes do wia-
snego ciata? Nic poza chwilg podniecenia. Podniecenie: ulotne odkupienie ciata”
(Kundera 1995, s. 97).

A oto kilka stéw komentarza autorstwa niezwykle czynnego uzytkownika
(i, rzecz jasna, skandalicznego reprezentanta literatury pornograficznej) owej wygto-
sowej metafory: ,,Skorzane siodetko przyklejato si¢ do dupy Simony, ktdra fatalnie
brandzlowala si¢, krgcac nogami. W moich oczach tylne koto niknglo w szparze
nagiego tytka cyklistki. Szybki ruch obrotowy kota podobny byt zreszta do mojego
taknienia, do erekcji, ktora weiagneta mnie w otchtan przyklejonej do siodetka dupy.
Wiatr ustat nieco, czes$¢ nieba oswietlity gwiazdy; przyszto mi na mysl, ze gdyby
$mier¢, bedaca jedynym kresem erekcji, zabrata Simone i mnie, wszech$wiat naszej
indywidualnej wizji zastapilyby czyste gwiazdy, na zimno realizujace to, co widzg
jako granice swojej rozpusty — geometryczne (mi¢dzy innymi koincydencja zycia
i $mierci, bytu i nicosci) i oslepiajaco doskonate rozzarzenie do biatosci” (Bataille
2010, s. 76-77).
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swiadczone, strzezone, o$piewane, stawione. Srom: hatasliwe skrzyzowanie, gdzie
spotyka si¢ rozgadana ludzkos¢, tunel, ktorym przechodza pokolenia. Tylko ghupcy
sa przekonani o intymnosci tego miejsca, ze wszystkich najbardziej publicznego.
Jedynym prawdziwie intymnym miejscem, przed ktorego tabu klaniaja si¢ nawet
filmy pornograficzne, jest dziurka w dupie, brama najwyzsza; najwyzsza, albowiem
najbardziej tajemnicza, najbardziej sekretna (Kundera 1995, s. 80-81).
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