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WSTEPNIE



Dlaczego przestrzen?

Janusz Stawinski w swoim kanonicznym tekscie Przestrzen w literaturze: elementarne
rozroznienia i wstgpne oczywistosci, pochodzacym z opublikowanego w 1978 roku pod
redakcja Michata Glowinskiego 1 Aleksandry Okopien-Stawinskiej tomu Przestrzen
i literatura®, zanotowal, ze dwczesnym ,,rozwazaniom nad fenomenem przestrzeni literackiej
towarzyszyta (w wigkszosci wypadkdéw) owa podniecajgca umyst nicokreslono$¢ tego, co majg
za zadanie objasni¢”2. W pelni akceptujac to stwierdzenie, a takze kolejny wyimek, w ktorym
Stawinski zauwaza, ze pod wspolnym hastem ,,przestrzen” gromadzg si¢ w literaturoznawstwie
tak roznorodne zjawiska, ze jezyk ich opisu nie moze by¢ hermetyczny, zamierzam przyjrzec
si¢ zarysowanym przed ponad czterdziestu laty perspektywom badawczym przestrzeni
I W sposob wyjatkowy skupi¢ si¢ na jednej z nich.

Autor Prob teoretycznoliterackich w pierwszej kolejnosci wskazywat na przestrzen jako
jednag z zasad organizacji tekstu. W tym ujeciu refleksja spacjalna jest elementem poetyki
stosowanej. Drugi przyktad dotyka szeroko rozumianej literackiej topiki spacjalnej, a wiec
spetryfikowanych schematéw kompozycyjnych przestrzeni, co powinno si¢ przelozyé na
obserwacj¢ epok, pradéw lub gatunkéw pod takim wilasnie katem. Trzecig perspektywe
stanowiloby wujecie przestrzeni jako elementu systemu znaczeniowego jezyka, ktory
aktualizowany jest na polu literatury. W nastgpnym punkcie Stawinski skupia si¢ na
kulturowych wzorach doswiadczania przestrzeni i ich wplywie na tworzenie S$wiata
przedstawionego. Ten rodzaj refleksji przestrzennej jest obecny takze poza literaturg:
W rytuatach, ceremoniach i innych polach tworczej dzialalno$ci, stajac si¢ przyktadem
artystycznego przepracowania kulturowych modeli zwigzanych z przestrzenia. Piagte pole
zainteresowan stanowig archetypiczne uniwersalia przestrzenne 1 ich rola w ksztattowaniu
wyobrazni literackiej. Szczegdlna uwaga zostaje tutaj zwrocona na powtarzalno$¢ takich
tematow, jak dom, centrum, labirynt. Przyktad szosty po$wigcony jest formom przestrzeni
literackiej rozumianej jako mimesis przestrzeni fizycznej, ktora skupia si¢ na bliskosci badz
dystansie obiektow, cigglosci lub skonczonosci. Ujecie siddme wreszcie przedstawia dzieto
literackie jako przestrzen zbudowang z warstw, poziomow lub ptaszczyzn, jej elementy zatem
podlegte sa réznego rodzaju relacjom przestrzennym.

Cho¢ w pelni zrozumiate z punktu widzenia strukturalizmu sg sady o tym, ze prymarng

przestrzenig powinna by¢ ta bedaca sktadnikiem morfologii utworu, to mojg uwage przykuwa

! Przestrzen i literatura. Studia, red. M. Glowinski, A. Okopien-Slawinska, Wroctaw 1978.
2 J. Stawinski, Przestrzen w literaturze: elementarne rozréznienia i wstepne oczywistosci, W: tegoz, Proby
teoretycznoliterackie, Warszawa 1992, s. 173.
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perspektywa niezwyktego otwarcia, ktorej delikatng obecnos$¢ w tekscie Stawinskiego mozna
zauwazy¢ w takich stwierdzeniach jak to, ze ,,wszystkie wymienione tu typy rozwazan sg
w jednakiej mierze dopuszczalne™ albo ze literatura w niektérych przypadkach ,,nie stanowi
$wiadectwa ani jedynego, ani nawet najbardziej osobliwego™*. Niezwykle silne jest tez

przekonanie, ze ,,przestrzen bierze odwet za wielorakie upodrzednienia™®

. Zacheta do tego, aby
szuka¢ jak najrézniejszych uje¢ spacjalnych na polu literatury oraz prze§wiadczenie
0 transdycyplinarnym potencjale przestrzeni, ktory na terytorium literatury moze si¢
aktualizowac, z niego czerpac, ale i honorowac osiagniecia pochodzace z innych dziedzin, staty

si¢ motywacjg do napisania tej pracy.

3 Tamze, s. 178.
4 Tamze, s. 175.
5 Tamze, s. 172.



Porzadek rzeczy

Nie sposdb mowi¢ satysfakcjonujaco o wspodtczesnej refleksji polskiej prozy nad
zagadnieniami spacjalnymi, doswiadczeniem przestrzennym, usytuowaniem, konkretno$cig
miejsc oraz tresciami przezy¢ i wyobrazni, ktore sg wytworzone podczas intensywnych spotkan
z miejscem bez uwzglednienia osiggnig¢ zwrotu przestrzennego 1 plynnych relacji
terminologicznych tematyzujacych przestrzen i miejsce, bez refleksji fenomenologicznej
I neofenomenologicznej, ktora pozwala ustanowic¢ ramy naszego postrzegania przestrzeni, bez
pracy zwolennikow zredefiniowania roli materialnosci nie tylko w do§wiadczeniu spotecznym,
ale tez w jednostkowych i bardzo prywatnych zmaganiach z otaczajagcym nas §wiatem, wreszcie
bez poszerzonego sposobu myslenia o humanistyce, ktora winna by¢ wyposazona nie tylko
W narzedziowos¢ tradycyjnie pojmowang jako wytwarzanie i interpretowanie znakow kultury,
ale takze w trudny do uchwycenia i wykorzystania w badaniach fenomen obecnosci.

Pierwsza, teoretyczna cze$¢ pracy zostata zaplanowana jako opowies¢ o XX-wiecznych
losach przestrzeni, ktore w duzej mierze zwigzane sg ze zwrotem przestrzennym w szeroko
pojetej humanistyce oraz osiggnigciami terminologicznym takich badaczy jak Henri Lefebvre
czy Marc Augé. Przeglad definicji uwzglednia nie tylko przestrzen wytwarzang spolecznie,
heterotopie, nie-miejsce czy trzecig przestrzen, ale wiacza takze refleksje nad faktycznymi
przestrzennymi przeobrazeniami zgromadzonymi w relacjach miedzy pojeciami zwrotu
przestrzennego, zwrotu topograficznego i zwrotu topologicznego. Staram si¢ potaczy¢ te
mi¢dzynarodowg perspektywe z osiggnigciami polskich badaczek i1 badaczy, probujac
uchwyci¢ specyfike rodzimej refleksji przestrzennej ze szczegdlnym uwzglednieniem
uzywanego przez nig wachlarza pojeciowego.

Proba kolekcjonowania istniejgcych odniesien jest niezb¢dna do zaproponowania
wlasnego sposobu myslenia o specyfice przestrzennych zalezno$ci. Korzystam ze wspomnianej
wczesniej heterotopii Foucaulta i jej ujgcie modelowe zastgpuje mysleniem w kategoriach
cechy konstytutywnej, co pozwala zakreslic mi specyficzne rozumienie miejsc i zjawisk
przestrzennych. Te z kolei sg niezb¢dne do okreslenia relacji miedzy bytami ludzkimi i nie-
ludzkimi, ktore zostaja doglebnie zasilone mysla fenomenologiczng Immanuela Kanta, Martina
Heideggera i Maurice’a Merleau-Ponty’ego oraz koncepcja autorstwa Bjernara Olsena,
przywracajacg materialny wymiar kultury. Wszystkie konteksty spaja projekt kultury znaczenia
i kultury obecnosci autorstwa Hansa Ulricha Gumbrechta, ktory w niniejszej pracy spetnia role
podwojng. Z jednej strony dostarcza refleksji teoretycznej, pozwalajacej wzbogacié¢ namyst nad
przestrzenia o kategorie wprowadzane niech¢tnie lub nieSmiato do wspodtczesnej humanistyki,

z drugiej — jest swoistym patronem proby uprawiania badan literackich skupionych nie tylko

7



na analizie 1 interpretacji, ale takze na efektach obecnosci. Dopiero tak zarysowany zestaw
koncepcji przestrzennych lub quasi-przestrzennych umozliwia wprowadzenie i omowienie
kategorii sytuacji przestrzennych.

Druga cze$¢ pracy, komplementarna wobec pierwszej i wykorzystujaca zbudowane
wczesniej narzedzia, pozwala przyjrze¢ si¢ spacjalnej refleksji polskiej prozy najnowszej (po
roku 2000). Podstawowe rozrdznienie analizowanego materialu przebiega wedlug klucza
sytuacji uwazno$ci warunkowanych przestrzennie w tekstach i wedtug klucza gatunkowego.
W pierwszej grupie tekstow konstelacja trzech sygnalizowanych poje¢: obecnosci, uwaznosci
1 przestrzeni tematyzuje nowe doswiadczenie uwagi przestrzennej 1 pozwala zaproponowac
nowe kategorie opisujace to przezycie.

W tym podrozdziale omawiany jest Drach Szczepana Twardocha, ktdrego narrator
wyposazony jest w heterotopicznie nacechowang jako$¢ ogladu rzeczywisto$ci, ktora oznacza
mozliwo$¢ zestawiania w jednym realnym miejscu licznych, ale nietozsamych ze sobag
przestrzeni®. Opisywane w powiesci relacje czasowe okazuja sie relacjami spacjalnymi,
a ukazujace poktady magazynowania heterochronii w oparciu o burzliwe losy Slaska i wskutek
zabiegébw symultanicznych, doprowadzaja do wspotobecnosci wielu czaséw historycznych
w konkretnej lokalizacji. Losy rodu Magnorow i Gemanderéw doprowadzajg do przetozenia na
zalezno$ci przestrzenne kategorii temporalnych, co oznacza zmiang refleksji o zatrzymaniu
I uptywie czasu, o spowolnieniu i przyspieszeniu na stagnacje¢ i ruch, a dalej na umiejscowienie
i rozcigglo$¢ oraz — w konsekwencji — na punkt i odcinek, a nawet na lokalnosc¢ i globalnos¢.

Konkretne miejsce, ktore rozrasta si¢ wskutek uwaznosci glownego bohatera staje si¢
tematem tworczosci Piotra Pazinskiego (Pensjonat, Ptasie ulice). To w fizycznej konkretnosci,
odpowiednio: zydowskiego domu wypoczynkowego, Dzielnicy Poélnocnej w Warszawie
i domowego poddasza uruchamiajg si¢ w obrebie refleksji przestrzennej kategorie postpamigci
Marianne Hirsch, ktore nie sa tylko interioryzowaniem doswiadczen pochodzacych z narracji
przodkow w formie wspomnien, ale staja si¢ rowniez zdolno$cig tworzenia iluzji docierania do
przesztosci. W tym ujeciu postpamig¢ spetnia rolg znang z praktyk codzienno$ci w rozumieniu
Michela de Certeau, a wyprawy poszczegdlnych bohaterow tekstow Pazinskiego wpisuja sie
w realizacje¢ postulatu autora ksigzki Wynalez¢ codziennosé: ,,Gry krokow ksztaltuja przestrzen.
Stanowig osnowe miejsc”’.

Doswiadczenie ,,trzeciej przestrzeni” w koncepcji Edwarda W. Sojy — jednoczes$nie
taczacej porzadek fizyczny i symboliczny, jak i poza te dwa ujecia wykraczajacej — opisuje losy

bohateréw Nocy zywych Zydéw lgora Ostachowicza. Groteskowy, quasi-komiksowy sztafaz

6 Zob. M. Foucault, Inne przestrzenie, ttum. A. Rejniak-Majewska, ,,Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 122.
" M. de Certeau, Wynalez¢ codziennosé. Sztuki dziatania, przekt. K. Thiel-Janczuk, Krakoéw 2008, s. 98.
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$wiata przedstawionego stuzy zwielokrotnieniu efektu obecnos$ci innego ksztaltu tego samego
miejsca oraz konfrontacji z tym, co Elzbieta Rybicka nazywa miejscem wydrazonym z pamigci,
a Jacek Leociak miejscem-po-getcie. To, co staje si¢ dla Ostachowicza podstawowg jakoScig
fabularng, w tworczosci Michata Witkowskiego (np. Zbrodniarz i dziewczyna) staje sie
powracajagcym motywem, ktory wykorzystuje magiczny scenariusz uobecnienia tego, co
nieobecne oraz wspoéldzielenia miejsca przez roézne wcielenia heterotopii. Figura widma,
taczaca obu tworcow, zaktoca okreslony porzadek i ostabia kategori¢ istnienia, zanieczyszcza
wspotczesnos¢ stabg obecnoscig przesztosci. Spojnos¢ i solidnos$¢ otaczajacej rzeczywistosci
zostaje  zastgpiona niejednorodnos$cig ,teraz”, a czas zaczyna odstania¢ swojg
heterogeniczno$c®.

Sytuacje przestrzenne gatunkow literackich poswigcone zostaty probie opisania
specyfiki nowego polskiego kryminatu i ostatnich osiagniec¢ polskiego reportazu literackiego.
Wspotczesny polski kryminat, tworzony w nurcie konkretu topograficznego, nie tylko
przedstawia detektywa, ktorego szczegoélny rodzaj uwazno$ci w przestrzeni decyduje
0 powodzeniu $ledztwa, ale takze czyni z lokalno$ci temat dochodzenia. Kryminalne
wydarzenia i praca detektywa sg $cisle zwigzane z miejscem i ich realizacja w innej przestrzeni
jest niemozliwa. Oznacza to, ze takie powiesci, jak Ciemno, prawie noc Joanny Bator czy
Ziarno prawdy Zygmunta Mitoszewskiego ufundowane sa na konkretnej geograficznej
przestrzeni, ktéra umozliwia utworzenie specyficznej sieci relacji z podmiotowoscig 0Soby
prowadzacej Sledztwo.

Dos$wiadczeniem, ktore polega na checi bycia dotknigtym przez przestrzen lub
potrzebie, by przestrzen odcisn¢ta si¢ na jednostce, jest reporterska aktywno$¢. Przyjdzie
Mordor i nas zje Ziemowita Szczerka oraz tematyzujgca konkretne przestrzennie tworczos¢
Filipa Springera (Miedzianka) staja si¢ zbiorem strategii majacych za zadanie z jednej strony
pojac¢ fenomen znikania 1 §lepoty na otaczajaca rzeczywisto$¢, a z drugiej — starajg si¢ oddac
pehni¢ przestrzennej obecnosci, ktora nie zostaje ograniczona do konkretnych ram czasowych.
Wykorzystujg rowniez lokalnos$¢ do tego, by zestawi¢ ze sobg wspomnienie, wyobrazenie badz
idealizacj¢ przestrzeni z geograficznym konkretem.

Prace uzupetnia aneks poswigcony przestrzennym sytuacjom badan literackich, ktory
jest probg wpisania zagadnien obecnosci materialnego aspektu literaturoznawstwa w praktyki
filologiczne zgodnie z propozycja Gumbrechta. Przygladam si¢ mozliwosciom i granicom
podejscia hermeneutycznego, ktore proponuje Jacek Leociak w artykule zatytutlowanym

Aryjskim tramwajem przez warszawskie getto, czyli hermeneutyka pustego miejsca, a nastgpnie

8 Zob. A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci,
Warszawa 2015, s. 14.
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zastanawiam si¢ nad szansami, ktore oferuje Gumbrechtowska kultura obecnosci
W przestrzennie usytuowanych aktywnosciach literaturoznawczych. Zagadnieniem spacjalnym
tematyzujacym Metamorfozy Patacu Staszica Aleksandry Wojtowicz jest kategoria heterotopii
afektywnej. Autorka taczy ja z interdyscyplinarnym zainteresowaniem badaczy konkretng
materialng przestrzenig oraz takim jej tekstowym opracowaniem, ktore sprawia, ze proces
lektury zaczyna odpowiada¢ rzeczywistej wedrowcee po opisywanym miejscu, dzigki czemu
czytelnik jest prowadzony przez tom tak, jakby zwiedzal wszystkie pomieszczenia i poziomy
budynku®.

Obserwacja zainteresowania kwestiami spacjalnymi w humanistycznych praktykach
badawczych wymyka si¢ wczesniejszej spojnosci rozwazan poswieconych polskiej prozie
najnowszej, ale jednoczesnie akcentuje pewien wspolnotowy wymiar tekstowych
i okototekstowych doswiadczen intensywnego przezywania obecnos$ci miejsc oraz zacheca do

otwarcia si¢ na sytuacje przestrzenne na réznych polach.

% Zob. wywiad z Aleksandrg Wojtowicz na temat badan nad Palacem Staszica i traktowaniu go jako
heterotopii afektywnej: Rozmowy ,, Biuletynu Polonistycznego”: Przypadek Patacu Staszica, czyli o historii
i miejscu czytanych inaczej, <https://biuletynpolonistyczny.pl/articles/rozmowy-biuletynu-polonistycznego-
przypadek-palacu-staszica-czyli-o-historii-i-miejscu-czytanych-inaczej, 77/details> [dostep: 16.06.2019].
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CZESC I:

PRZESTRZENNOSC ZASTANA
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Zwrocenie sie ku przestrzeni

Omowiona 1 rozwinigta w dalszej cze$ci pracy koncepcja sytuacji przestrzennych
wymaga solidnego ugruntowania w XX-wiecznej refleksji spacjalnej oraz wspoétczesnych
osiggnieciach teoretykow 1 praktykow przestrzennych réznych dziedzin, wsrod ktorych
Z fatwoscig mozna wymieni¢ choc¢by architektéw, planistow, filozofoéw, socjologow,
politologow, antropologdéw, badaczy kultury, literaturoznawcow, historykéw 1 historykow
sztuki. Szeroki wachlarz ekspertow nie powinien dziwi¢ w przypadku tak interdyscyplinarnej
kategorii, jaka jest przestrzen. Poszukiwanie naukowych sposobdéw ujmowania zagadnien
spacjalnych na polu osiggnig¢ roznych dyscyplin 1 13czenie dzialalnosci naukowej
Z codziennymi do§wiadczeniami przestrzennymi pozwala na ogladanie jakos$ci przestrzennych
jako zbioru niegotowych elementéw i pojmowanie ich w inny sposéb, niz jako martwego zbioru
rzeczy wytworzonych w procesie historycznym. To takze sygnal, ze obecnosé¢ spatial turn na
gruncie prac naukowych jest oczywista konsekwencja zmian nastepujacych w rzeczywistosci,
gdyz przyjmuje posta¢ transferu elementéw dominujacych w kulturze na terytorium prac
teoretycznych. Zaakcentowanie przestrzeni jako aktywnej i plastycznej dziedziny zycia
cztowieka zwigzane jest z definicyjnymi przeksztalceniami, za ktére odpowiadaja uczestnicy
ZWrotu przestrzennego.

Zwrot przestrzenny w zadnej mierze nie jest dzielem kilkorga intelektualistow nie
majacych kontaktu ze $wiatem. Owa zmiana w mysli spolecznej stanowi raczej
odzwierciedlenie o wiele szerszych przemian w gospodarce, polityce i kulturze wspotczesnego
Swiata. Taki poglad sugeruje, ze produkcji idei przestrzennych nie da si¢ zrozumieé
w oderwaniu od produkcji przestrzennosci. Znaczy to, ze zasadnicze kwestie podejmowane
w dziedzinie geografii sg zrozumiale jedynie w odniesieniu do kontekstu spotecznego
I przestrzennego. W wyniku majgcego miejsce W wieku XX intensywnego przecinania si¢
szeregu roznych sit obecnych w wielu dyscyplinach przestrzen zostaje wyniesiona na nowe
poziomy materialnego i ideologicznego znaczenia®®.

Elzbieta Rybicka w Geopoetyce. Przestrzeni i miejscu we wspolczesnych teoriach
i praktykach literackich!! rekonstruuje postep zwrotu przestrzennego, widzac jego geneze
w szeregu koncepcji powstatych pod koniec lat sze$¢dziesigtych XX wieku i w kolejnych

dekadach. Do zbioru najistotniejszych projektéw wiacza spoteczne wytwarzanie przestrzeni

10B. Warf, S. Arias, Introduction: the reinsertion of space into the social sciences and humanities, w: The
Spatial Turn: Interdisciplinary Perspectives, red. B. Warf, S. Arias, London and New York 2009, s. 4-5. Cyt. za:
A. Wojtowicz, Metamorfozy Patacu Staszica, Warszawa 2017, s. 181.

1 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspéiczesnych teoriach i praktykach literackich,
Krakow 2014.
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Henriego Lefebvre’a, pojecie heterotopii ufundowane przez Michela Foucaulta,
deterytorializacje i reterytorializacje, a takze mysl nomadyczng Gilles’a Deleuze’a i Felixa
Guattariego, praktyki przestrzenne Michela de Certeau oraz kategorie nie-miejsc i przestrzeni
tranzytowych Marca Augé'?>. Powyzsze zestawienie wypadaloby uzupeti¢ o nazwisko
Edwarda W. Sojy, ktorego pojecie trzeciej przestrzeni jest swego rodzaju podsumowaniem
osiggnig¢ wczesniej wymienionych badaczy. Do niego nalezy takze rozpropagowanie samego
terminu spatial turn oraz rozumienia go jako ,radykalnego przemyslenia ontologicznych,
epistemologicznych i teoretycznych relacji pomiedzy przestrzenig a czasem, a zwlaszcza
uprzywilejowania czasu kosztem przestrzeni”'®. W omawianych teoriach podzielane jest
stanowisko, dzigki ktéremu przestrzen traktowana jest jako spoteczny konstrukt, pozwalajacy
zrozumieé procesy wytwarzania zjawisk kulturowych i historie ich autoréw. Zrodet
rozpowszechnienia zwrotu przestrzennego jako Kkategorii badawczej Rybicka upatruje
w zwrocie kulturowym i upowszechnieniu nowego myslenia o relacji geografii i humanistyki
w postaci geografii kulturowej, w teoriach sktadajacych si¢ na szeroko pojecie urban studies
oraz w studiach kulturowych, podkreslajacych $cisty zwigzek kultury i przestrzeni.

Zwrot przestrzenny zasilany refleksja pochodzaca z tak wielu punktow sitg rzeczy nie
jest w stanie ustabilizowaé stownika pojeciowego. Z pewnoscig taka nieokre§lonos¢
I nieuchwytno$¢ czyni refleksje spacjalng w tak duzym stopniu zywotng badawczo. Mimo tej
niestabilno$ci terminologicznej da si¢ jednak wskaza¢ powtarzalne i ogolnie akceptowalne
elementy refleksji. Sa nimi przede wszystkim rezygnacja z tradycyjnego postrzegania
przestrzeni jako gotowego kontenera, w ktorym umieszczone zostajg ludzkie aktywnos$ci oraz
uznanie roli impulséw kulturowych i spotecznych podczas rozumienia i wytwarzania
przestrzeni; zgoda na traktowanie przestrzennosci, a zarazem zwigzanych z nig poje¢ lokalnosci
1 regionalnosci jako elementéw wspolkonstruujacych spoteczenstwa, kultury i formy wiadzy;
rezygnacja z XIX-wiecznej dominanty czasowos$ci (a wigc i linearnos$ci, historii, postepu,
chronologii) 1 zastgpienie jej symultaniczno$cia (oraz synchronicznoscig, siecia,

wspotwystepowaniem)®®,

12.Zob. tamze, s. 20.
1 Tamze.
14 Zob. tamze, s. 21, 34.
15 Zob. tamze, s. 22.
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Robienie przestrzeni

Za jednego z 0jcOW zwrotu przestrzennego rozumianego szeroko jako wprowadzenie
pojecia przestrzeni do dyskursu konkretnej dyscypliny wiedzy uznaje si¢ Henriego Lefebvre’a.
Finalng wersje swojej koncepcji filozof oglosit w 1974 roku w ksigzce zatytutowanej La
production de |’espace’®. Lukasz Stanek zauwaza, ze propozycja teoretyczna francuskiego
naukowca byta odpowiedzig na szereg zaobserwowanych w kulturze zjawisk: poczawszy od
spoteczenstwa konsumpcyjnego i rozrostu aparatu biurokratycznego, przez kryzys marksizmu
i rozczarowanie panstwem w wydaniu socjalistycznym, a takze poddanie instytucjonalizacji
myslenia krytycznego, az po rewizje modernistycznego rozumienia przestrzenil’. Idea, ze
przestrzen moze by¢ produkowana wigze si¢ z osiggnigciami architektonicznymi poczatku XX
wieku, wskutek ktorych przestrzen zostata odkryta jako §rodek, narzedzie i sSrodowisko praktyk
spotecznych, co doprowadzito do sformutowania terminu przestrzeni jako spolecznie
produkowane;j.

Oryginalnos$¢ spojrzenia Lefebvre’a polegala na zmianie tematu refleksji badawczej
Z przestrzeni na procesy jej wytwarzania zarowno w skali praktyk zycia codziennego, jak
I globalnych aktywnosci, a nastepnie na uznaniu r6znorodnosci i wielo$ci norm spotecznych
oraz zainteresowaniu materialnymi praktykami przeksztalcania przestrzeni, praktykami jej
reprezentacji oraz do$wiadczeniami przestrzennymi. Nalezy tez odnotowaé, ze koncepcja
Lefebvre’a miala silnie $wiatopogladowy wymiar korespondujacy z politycznym charakterem
procesu produkcji przestrzeni. Powyzsza perspektywa badawcza wymykala si¢ zatem
tradycyjnej przestrzeni traktowanej jako jednorodne zjawisko podlegajace uniwersalnej
zasadzie'®.

Proba uchwycenia wielowymiarowosci 1 relacyjnosci przestrzeni, ktorg podejmuje
Lefebvre w Produkcji przestrzeni zasadza si¢ na przetamaniu tradycyjnej dialektyki,
polegajacej na zestawianiu ze sobg dwoch sprzecznych wobec siebie terminéw. Przekroczenie
zasadza si¢ na wprowadzeniu trzeciego elementu, dzigki czemu ta potrdjna dialektyka zdolna
jest doprowadzi¢ do system kontekstow 1 odniesien. Interakcje 1 konflikty wytwarzane migdzy
poszczegolnymi elementami rownowazg role wszystkich trzech sktadnikow, nie prowadzac

jednoczesnie do syntezy®®. Trojnia pojeciowa (lub potrojna dialektyka) sktada sie z praktyk

16 H. Lefebvre, La production de I'espace, Paris 1974.

11" Zob. L. Stanek, Architektura znowu jako przestrzenn? Uwagi na temat zwrotu przestrzennego, t.
M. Choptiany, ,,Autoportret” 2013, nr 2, <http://autoportret.pl/artykuly/architektura-znowu-jako-przestrzen-
uwagi-na-temat-zwrotu-przestrzennego/> [dostep: 12.06.2019].

18 Zob. tamze.

19 Zob. C. Schmid, Henri Lefebvre’s Theory of the Production of Space. Towards a Three-Dimensional
Dialectic, w: Space, Difference, Everyday Life. Reading Henri Lefebvre, red. K. Goonewardena, S. Kipfer,
R. Milgrom, C. Schmid, New York, London 2008, s. 31-32; zob. takze K. Kurnicki, Ideologie w miescie:
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przestrzennych, reprezentacji przestrzeni i przestrzeni reprezentacji. Pierwszy termin
»obejmuje produkcje 1 reprodukcje, partykularne lokalizacje 1 przestrzenne zestawy
charakterystyczne dla kazdej formacji spotecznej”®. W tym ujeciu przestrzen niejako nalezy
do spoteczenstwa, ktore odpowiada za jej produkcje i wykorzystywane wobec niej mechanizmy
wiladzy. Drugi termin jest zwigzany ,,z relacjami produkcji oraz »porzadkieme, ktory te relacje
narzucaja, a w zwigzku z tym z wiedza, znakami, kodami i »frontalnymi« relacjami”? i ma
zwigzek z organizowaniem przez spoleczenstwo profesjonalnych instytucji i zawodow. Ich
zadaniem jest identyfikowanie przezywania, postrzegania i wyobrazania przestrzeni. Trzecie
pojecie ,,ucielesnia ztozone symbolizmy, czasami zakodowane, a czasami nie, powigzane

Z tajemnymi albo podziemnymi stronami spotecznego zycia, a takze ze sztukg”??

, CO sprowadza
si¢ do wykorzystywania skojarzen, obrazéw i symboli podczas bezposrednich interakcji
Z przestrzenia?.

Zdaje si¢, ze mozna podjaé probe wyjasnienia Lefebvre’owskich przestrzeni
reprezentacji pojeciem zdecydowanie pozniejszym, ale positkujacym si¢ podobnym
mechanizmem. Wykorzystywanie zasoboéw kultury w sposobie postrzegania jest podstawag
kategorii preposteryjnosci Mieke Bal, ktora w oryginalnym ujeciu W odniesieniu do recepcji
dzieta sztuki zaktadata, ze dzieto pdzniejsze warunkuje sposob odbioru dzieta wezesniejszego,
ale w szerszym znaczeniu bazowata na przekonaniu o spotecznej konstrukcji spojrzenia.
Jestesmy w stanie zobaczy¢ jedynie to, co nasza kultura pozwala nam widzie¢. Komentujacy te
koncepcje Maciej Maryl wskazuje na niezwykle ciekawy watek, ktory preposteryjnos¢ wiaze
nie tyle ze sposobem, w jaki odczytujemy znaki, ale z tym, ze odbudowuje znakowo$¢ na
postrzeganym obiekcie: ,,0 istotnosci przedmiotu nie zaswiadczajg jego immanentne cechy,
tylko przerdzne dyskursy (autentycznosci, atrakeji turystycznej, prawdziwej francuskosci itp.),
ktore staja miedzy patrzacym a widokiem”?4. Przestrzen obserwowana przy uzyciu tych pojeé
poddawana jest procesom przywtlaszczenia przez doswiadczajacy ja podmiot.

Skoro Lefebvre stara si¢ badanie przestrzeni zastgpi¢ obserwacja tematyzujaca sposoby
jej powstawania, nie moze dziwi¢, ze wraz z triadg poje¢ przestrzennych powotana do zycia
zostata potrojna pojeciowos¢ doswiadczenia ludzkiego: postrzeganie, wyobrazenie

| przezywanie. Powielona potrojno$¢ odpowiada podstawowe;j tezie Lefebvre’a: ,,(spoteczna)

0 spofecznej  produkcji  przestrzeni, Krakow 2015, <https://ruj.uj.edu.pl/xmlui/bitstream/handle/item/
42263/Kurnicki_ldeologie_w_miescie_o_spolecznej_produkcji_przestrzeni_2015.pdf?sequence=1&isAllowed=
y>, s. 47 [dostep 1.06.2019].

20 H, Lefebvre, The Production of Space, trum. D. Nicholson-Smith, Malden, Oxford, Carlton 2010, s. 33;
cyt. za: K. Kurnicki, dz. cyt., s. 48.

2L H. Lefebvre, The Production of Space...., s. 33.

22 Tamze.

23 Zob. K. Kurnicki, dz. cyt., s. 49.

24 Zob. M. Maryl, Sztuka czytania? Mieke Bal w teorii i w praktyce, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 4, s. 321.
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przestrzen jest (spotecznym) produktem”?®. Malgorzata Dymnicka w teksécie Od miejsca do nie-
miejsca dopowiada, ze konceptualizacja przestrzeni powolywanej do zycia poprzez dziatania
spoteczne, ktora zaproponowal Lefebvre, tworzy dynamiczng plaszczyzne negocjacii,
obejmujaca istniejaca rzeczywistos¢ i $wiat przezywany?®. Aby jednak dochowaé wiernosci
potrdjnosci pojeciowej Lefebvre’a musimy te obserwacj¢ uzupehic o trzeci element: spoteczne

wyobrazenie.

2 H. Lefebvre, The Production of Space..., s. 26; cyt. za: K. Kurnicki, dz. cyt., s. 49.
% Zob. M. Dymnicka, Od miejsca do nie-miejsca, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica”
2011, nr 36, s. 47.
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Epoka bez miejsca

We wstepie otwierajacym tom Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria —
bedacym zbiorem esejow poswigconych antropologii przestrzeni, a szczegdlnie rozwazaniom
na temat najpopularniejszych kategorii i poje¢ przestrzennych — zatytutowanym Nie-miejsca.
Przyblizenia, rewizje Dariusz Czaja relacjonuje XX-wieczne przemiany postrzegania
przestrzeni. Skupia si¢ na tym, ze w odroznieniu od przestrzeni przednowoczesnej nie
funkcjonuje ona we wspoétczesnym doswiadczeniu, ktory wigzat si¢ z jej hierarchicznym
I wertykalnym tadem. Przestrzen swoja struktura odzwierciedlata wtedy ksztatt ludzkiego
zycia: miejsca swieckie byly wyraznie odseparowane od miejsc swigtych, a topika zaswiatow
odpowiadata chrze$cijanskiej wyobrazni przestrzennej?’. Kolejne przeksztatcenia, ktore Czaja
wymienia w swoim teks$cie, zawdzigcza analizie ksigzek Jamesa Clifforda. Zaréwno lektura
Klopotéw z kulturg®, jak i Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century?®
prowadza do dos¢ oczywistych wnioskow o bezprecedensowym wzroscie ludzkiej mobilnosci.
To, co zaskakuje, to, wynikajace z rozwoju ruchliwosci, zrelatywizowanie pojecia egzotyki
i zaburzenie poje¢ ,,bliskosci” i ,,dalekosci”®®. Wiaza si¢ one z cigglym przemieszczaniem
0znaczajacym nieustanng zmiang¢ miejsc i przede wszystkim ze ,,spotykaniem” si¢ przestrzeni
zupeknie sobie obcych. To, co Czaja nazywa zderzaniem 1 potykaniem si¢ o siebie, oznacza
niezwykle niezgrabne wytwarzanie relacji i zalezno$ci przestrzennych. Wyltonienie si¢ kultury
bedacej caty czas w drodze stuzy powstawaniu specyficznych miejsc odpowiadajacych na
potrzeby mobilnosci. Dlatego to wiasnie w hotelu widzi Clifford topos p6znej nowoczesnosci:
,Hotel, podobnie zreszta jak dworzec, terminal lotniczy, szpital: miejsce, przez ktore
przechodzisz w ktérym spotkania sg przelotne, przypadkowe”!,

XX-wieczne losy przestrzeni, ktore w duzej mierze polegaly na odejsciu od
materialnosci znajdujg swoja paralele w tym, co stalo si¢ z miejscem. Tradycyjne rozroéznienie
na abstrakcyjng przestrzen i konkretne miejsce zostaje zaburzone miedzy innymi przez
pojawienie si¢ nie-miejsca. Ten szczegdlny wynalazek ponowoczesnosci, ktory opisat Marc
Augé, ma odnosi¢ si¢ do wszystkich tych jakosci przestrzennych, ktére sg antyteza
przestrzenno$ci akumulujacej historie, wspomnienia 1 sensy oraz konotujacej takie skojarzenia

jak przestrzen bezpieczna i spersonalizowana. Nie-miejsce jest wiec przyktadem zjawiska

27 Zob. D. Czaja, Nie-miejsca. Przyblizenia, rewizje, W: Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria,
wybor, redakcja i wstep D. Czaja, Wolowiec 2013, s. 7-8. Wigcej na ten temat zob. w N.M. Wildiers, Obraz swiata
a teologia. Od Sredniowiecza do dzisiaj, przet. J. Doktor, Warszawa 1985, s. 91-139.

28 . Clifford, Ktopoty z kulturq. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, przel. E. Dzurak i in.,
Warszawa 2000.

29 Tenze, Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge-London 1997.

%0 Zob. D. Czaja, dz. cyt. s. 8.

31 ], Clifford, Routes..., s. 17; cyt. za: D. Czaja, dz. cyt., s. 9.
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zaniku miejsca, ktore zwigzane jest z procesami cywilizacyjnymi i gospodarczymi oraz ze
zmarginalizowaniem wartosci lokalnych. Placelessness wedtug autora tego pojecia, Edwarda
Relpha polega na stanie pozbawionym znaczenia miejsc, co w konsekwencji prowadzi do

postawy braku przywiazania do miejsca®?. Podobna wyktadnie stosuje Augé:

Jesli jakie$ miejsce da sig okresli¢ jako tozsamos$ciowe, znajome i historyczne, to przestrzen,
nie-miejsca, tzn. przestrzenie, ktore same nie sg miejscami antropologicznym i ktore (...) nie
integruja miejsc dawnych: te za$, zarejestrowane, sklasyfikowane i ustanowione ,,miejscami
pamieci”, zajmuja miejsce okrojone i specyficzne. Swiat, w ktorym rodzimy si¢ w klinice
i umieramy w szpitalu, w ktorym mnoza si¢ w luksusowych i nieludzkich modalnosciach punkty
tranzytowe i prowizoryczne zajecia (sieci hoteli i bezprawnie zajetych osiedlisk, kluby
wakacyjne, obozy uchodzcow, dzielnice ubogich skazane na zniszczenie lub powolny rozktad),
$wiat, w ktérym rozwija si¢ zwarta sie¢ Srodkow transportu begdacych réwniez miejscami
zamieszkania, §wiat przywykly do supermarketéw, automatycznych dystrybutoréw i kart
kredytowych, gdzie za pomocg ,,niemych” handlowych gestow odnawia si¢ ludzkos$¢ skazana

na samotniczg indywidualno$¢, na przechodnio$¢, na prowizoryczno$¢ i efemeryczno$é®,

Augé poprzez opozycje tradycyjnie rozumianego miejsca jako dajacego schronienie
znajomego projektu, ktory poprzez osiedlenie pozwala na stabilizacje i bedacego jego
przeciwienstwem nie-miejsca, definiuje jak kultura zmienia sposob myslenia o zjawiskach
przestrzennych. Dla Augé nie-miejsca sg przestrzeniami, ktore nie tylko nie wytwarzajg
tradycyjnych relacji z bytami ludzkimi, ale réwniez wystepuja w bardzo specyficznej,
nieakumulujacej roli wzgledem pozostatych przestrzeni. Ich osobno$¢ polega na ksztattowaniu
czasowych protez miejsc, ktore zostaja zredukowane do jednej zaledwie funkcji. Z podanego
przez Augé przyktadu widzimy, do czego ,,shuzy” szpital i hotel. Z kolei relacja cztowiek — nie-
miejsce nie polega na zadomowieniu, usytuowaniu lub zamieszkaniu, ale na korzystaniu
z ustugi, ktora jest elementem mobilnosciowej oferty. Prowizoryczno$¢ i efemerycznos¢
przestrzeni tranzytowych wigze si¢ zatem z ich odmaterializowaniem. Lotnisko stuzy temu, by
»przeczekac” czas przed odlotem, dosta¢ si¢ na poklad samolotu i opusci¢ kolejne lotnisko tuz
po wyladowaniu. W lotniskowej ofercie (pozornie) nie ma mozliwo$ci zatrzymania si¢ i prostej
proby wykorzystania go w innym celu. Trudno zatem mowi¢ o mozliwo$ci zamieszkania nie-
miejsca. Jako przestrzen przechodnia jest niczym ziemia niczyja, bez pamieci i historii,

zredukowana jedynie do punktu tranzytowego. Nie-miejsca sg takze odbiciem wspodtczesnej

32 Zob, E. Rybicka, dz. cyt., s. 49-50.
3 M. Augé, Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesnosci (fragmenty), przel.
A. Dziadek, ,,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 128-129.
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mentalno$ci — sa anonimowe, nie majg wlasciwosci, potegujg uczucie wyobcowania
| wzmagaja egzystencjalng samotno$¢3?,

Istota rozréznienia miedzy miejscem i nie-miejscem wymaga wykorzystania opozycji
przestrzeni 1 miejsca. Propozycja relacji ostatniej pary pojec jest obecna w refleksji Michela de
Certeau, ktory nie przeciwstawial sobie tych dwoch pojeé, ale definiowal przestrzen jako
»miejsce praktykowane”, aktywnos¢, ktéra wykorzystuje istniejacg lokalizacje i na jej
fundamencie tworzy spacjalne przeksztalcenia. Kluczowy dla de Certeau byt wigc ruch —
a w zasadzie bardziej adekwatne bytoby tu uzycie stowa ,,prze-chodzenie” — co czyni ludzka
aktywnos$¢ elementem kluczowym catego procesu. W tym uktadzie miejsce oznaczatoby zbior
elementdw wspolistniejacych w pewnym porzadku, a przestrzen — akt ozywiania miejsc
poprzez praktyki ruchowe®. To rozréznienie pojeciowe jest jednak dla Augé niewystarczajace.
Powoluje on zatem do Zycia termin miejsca antropologicznego, ktére definiuje jako miejsce
sensu wpisanego i symbolizowanego, dopiero bowiem ,,usensownione” miejsce moze byc¢
ozywione. Dlatego zatem przeciwstawienie miejsca i przestrzeni u Augé oznacza zestawienie
z jednej strony zbioru aktywnosci ruchowych, istniejgcego dyskursu i opisujacego jezyka,
a z drugiej nieusymboliczniong powierzchnie planety®®. Wniosek jest nastepujacy: miejsce
powotuja do zycia ludzie, a przestrzen jest uprzednim wzgledem ich aktywnos$ci wypetniaczem
prozni. W obu rozroznieniach po materialno$ci miejsc i przestrzeni nie zostal nawet
najmniejszy $lad.

Pojecie nie-miejsca, ktore obecne jest takze w refleksji Michela de Certeau tym rdzni
si¢ od nie-miejsca Augé, ze akcentowana jest w nim pewna negatywnos$¢ zwiazana z brakiem
I nieobecnoscig. Terminologiczne zaprzeczenie obecne w nazwie zjawiska ukazuje nie tylko
jego wtornosc, ale takze regres wzgledem oryginalnego i pierwotnego miejsca. Nie-miejsce jest
wigc miejscem odartym z tego, co charakterystyczne dla miejsca, ale jednoczesnie zachowuje
pewne podobienstwo do oryginalnego tworu, czego efektem jest taka, a nie inna nazwa: non-
lieux. Nie-miejsce jest nieobecnoscia miejsca w nim samym?®’.

Zdaniem Dariusza Czai ukrytym zalozeniem koncepcji Augé jest teza, ze opisywane
przez niego nie-miejsca sa tak naprawde miejscami pustymi, pozbawionymi znaczen i jako
obszary jedynie tranzytowe w swej naturze zblizaja si¢ do pr6zni¢. To odwazna teza, choé jest
W niej zapisana pewna pokusa, z ktorej warto skorzysta¢, a mianowicie, ze wszelka jakos¢ nie-

miejsca jest od razu widziana jako negacja tejze jakoSci, przez co nie-miejsce wymyka si¢

34 Zob. D. Czaja, dz. cyt., s. 11.
% Zob. M. Augé, dz. cyt., s. 129.
36 Zob. tamze, s. 130.
87 Tamze, s. 132.
38 Zob. D. Czaja, dz. cyt., s. 16.
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procesom sensotworczym. Dlatego zatem warto odmienno$¢ specyfiki nie-miejsca uchwycic
W jej podstawowym wymiarze jako tworu uzytecznos$ci publicznej, ktory, by spetnia¢ okreslone
funkcje, musi by¢ zlokalizowany wlasnie tam, gdzie jest. W tym sensie paradoksalnie odejscie
od podstawowej cechy miejsca, bedacej] wytworzonym w oparciu o jego materialno$¢
znaczeniem, jest powrotem do materialno$ci w tym sensie, w jakim mozliwa jest pozornie
naiwna konstatacja, ze nie-miejsce po prostu jest. Oto zbior podstawowych uwag autora Lekcji

ciemnosci skierowanych wprost do koncepcji Augé:

(...) ogdlne rozpoznanie Augé jest trafne, ale jego rozwinigcie nie wytrzymuje proby
konfrontacji z empirig. Nie ma bowiem czego$ takiego jak nie-miejsca wyzute ze znaczen. (...)
Owszem, prawda jest, ze to $wiadomos$¢ pisarska wydobywa je (...) na powierzchnig
doswiadczenia, ale zeby te potencje nie-miejsc wydoby¢, one muszg tam w utajeniu trwac!
Wida¢ przeciez, ze w wyszczegdlnionych przez Augé — jakoby instruktazowych — przyktadach
nie-miejsc tli si¢ jakies$ zycie, ze tutaj tez wychylaja si¢ z pustki jakie$ znaczenia, ze tu tez snuja
si¢ jakie§ opowiesci. Mozliwe, ze cata ta semantyczna podszewka nie jest dostrzegalna na

pierwszy rzut oka (czy tez nie jest dostrzegalna dla wszystkich), ale ona jest, istnieje®.

Ta terminologiczna rysa koresponduje z wewngtrznym zroéznicowaniem koncepcji
przestrzennej Augé. Ot6z nie-miejsca sg zaledwie jednym z wielu przyktadoéw istnienia jakosci
przestrzennych we wspoélczesnej kulturze, a to oznacza, ze miejsca, przestrzenie i nie-miejsca
mieszajg si¢ ze sobg 1 wzajemnie penetruja, przenikaja si¢ i wystepuja obok siebie, naktadaja
si¢ jedne na drugie 1 szukaja sposobow wspotistnienia. Sg tez od siebie zalezne, gdyz specyfika
jednego z nich jest dookreslana dzigki kontekstom budowanym przy uzyciu pozostatych typow.

Augé pisze wprost, ze

powrodt do miejsca jest wyjsciem ku temu, kto odwiedza nie-miejsca (i kto marzy np. o drugim
miejscu zamieszkania zakorzenionym w glebi kraju). Miejsce i nie-miejsce s3g sobie
przeciwstawne (lub tez nawzajem si¢ przywotuja) podobnie jak stowa i pojecia, ktore pozwalaja

jeopisac (...). W ten sposdb mozemy przeciwstawié¢ rzeczywistos¢ ,,tranzytu” (oboz przejsciowy

% D. Czaja, dz. cyt., s. 18. Interesujgca jest jeszcze jedna obserwacja Czai. Widzi on podobienstwo
migdzy nie-miejscami i ,,xenotopiami” Roberta Macfarlane’a, ktore definiowane sg jako przestrzenie lub miejsca
o wyraznie uchwytnej odmiennosci: Czasami wyobrazam sobie tego rodzaju przemieszczenia jako przejscia
graniczne. Te granice nie maja wszakze nic wspolnego z granicami panstw, przekraczajac je, nie musimy posiadad
zadnych zezwolen czy dokumentow. Przekracza si¢ je w zasadzie bez zaproszenia, ich drogi czy zarysy nie
widniejg na zadnych mapach. Istniejg nawet w dobrze znanych krajobrazach: zjawiajg sie wtedy, gdy przekraczasz
lini¢ wododziatu, granicg lasu czy wiecznego $niegu, albo wtedy, gdy wchodzisz w deszcz, burzg czy mgle, albo
gdy przechodzisz z gliny lodowcowej w piasek badz z kredowego podtoza na skaty porfirowe. Tego rodzaju chwile
sa obrzgdami przejscia (rites of passage), ktore dokonuja rekonfiguracji lokalnej geografii, obracajac miejsca
znane w dziwne czy pelne mocy, odstaniajac nowe kontynenty pos$rdéd oswojonej przestrzeni. Jak mozna by
nazwac¢ tego rodzaju wydarzenia czy przypadki, albo moze raczej: za pomoca jakich stow opisa¢ obszary, ktore
znajduja si¢ poza tymi granicami? By¢ moze terminem Xenotopie, co oznacza ,,obce miejsca” albo ,,miejsca poza
miejscem” — uzupelniajgc tym samym nasze utopie czy dystopie” (R. Macfarlane, The Old Ways. A Journey on
Foot, London 2012, s. 78; cyt. za: D. Czaja, dz. cyt., s. 24-25).
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lub pasazerowie tranzytowi) rzeczywistosci rezydencji lub miejsca zamieszkania, rzeczywistos¢
,bezkolizyjnego skrzyzowania” (w ktorej niczyje drogi nie krzyzuja si¢ ze soba) rzeczywistosci
»skrzyzowania” (gdzie dochodzi do spotkania), rzeczywisto$¢ ,,pasazera” (ktorego okresla

konkretne ,,przeznaczenie™), rzeczywistosci ,,podroznika” (ktory watesa sie ,,drogami”)*.

»Znaczenie miejsc i nie-miejsc — powiada Karl Schlogel — moze ulega¢ zmianom.
Miejsca przeistaczajg si¢ w nie-miejsca, za§ nie-miejsca moga si¢ wznie$¢ na poziom
»prawdziwych miejsc«”*!. Losy nie-miejsca przypominaja zatem strukturalnie katastrofe.
Parafrazujac wobec tego doskonale znang definicj¢ katastrofizmu historiozoficznego
Zbigniewa Kuderowicza*?, mozna powiedzie¢, ze dopiero pewien dystans czasowy wobec XX-
wiecznej refleksji przestrzennej pozwala zaobserwowaé role destrukcyjnego myslenia
0 przestrzeni jako kategorii niepotrzebnej i zastgpowanej brakiem przestrzeni lub nie-
miejscami. Skoro zatem destrukcja przestrzeni oznacza etap usuwania — by skorzystac
z terminoglogii Kuderowicza — zta i otwarcie ku czemus bardziej warto$ciowemu, to przyktad
nie-miejsc moze postuzy¢ jako rewizja osiagni¢¢ zwrotu przestrzennego, ktory skupit swoja
uwage na wytworach spotecznych, degradujac inne aspekty przestrzennosci i proba
przywrdcenia przemilczanych elementow. Naturalna cyklicznos$¢ katastrofy zakltada otwarcie

na to, co nastgpuje po niej.

40 M. Augé, dz. cyt., s. 136.

41 K. Schldgel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przektad 1. Drozdowska,
L. Musial, postowie H. Ortowski, Poznan 2009, s. 289.

42 Mam oczywiscie na mysli definicje z jego Filozofii dziejow: ,,O katastrofizmie historiozoficznym
mozna mowi¢ dopiero, gdy pojawia si¢ cato§ciowa wizja historii jako procesu, ktory odbywa si¢ przez destrukcje
i jedynie wskutek destrukcji catych kultur. Pesymistyczna diagnoza wspotczesnosci i jej przysztych perspektyw
stanowi uzupelnienie katastroficznej historiozofii. Katastrofizm jest konstrukcja teoretyczna, w ktorej wszelki
rozw0j zmierza do zniszczenia, przy czym nie jest to dialektyczne podejscie, wedle ktorego zniszczenie jest etapem
usuwania zta i otwiera droge ku czemus wartoSciowszemu. Katastrofizm pojmuje destrukcj¢ w sposob absolutny
i nie tagodzi jej wymowy tezami o postepie i doskonaleniu” (Z. Kuderowicz, Filozofia dziejow, Warszawa 1983,
s. 216).

21



Powracanie (do) rozszerzonego

Z refleksji nad pojgciami przestrzennymi Augé mozna wysnu¢ daleko idace wnioski na
temat wewnetrznych przemian i napigé zwrotu przestrzennego. Nazwalbym je na razie
umownie — bedac pod wyraznym wptywem Petera Sloterdijka — ,,powrotem rozszerzonego”,
co w jednoznaczny sposob wprowadza na nowo konkret materialnej lokalizacji jakos$ci
przestrzennych.

Autor Krysztatowego patacu, stosujac fraze ,,ponownego odkrycia rozszerzonego”,
zwraca uwage na sposoby przezywania przestrzeni, ktore za sprawg globalizacji spowodowat
cudowny rozrost $wiata. W perspektywie sieci telefonicznych, systemow nadawczych
I napedow odrzutowych pokonywanie dystanséw, a wiec przestrzeni, stato si¢ tak oczywiste,
ze sama przestrzen zostala potraktowana jako warto$¢ niemal nieistotna®®, Tematem
technologicznej rewolucji przestrzennej stata si¢ wiec kompresja przestrzeni. Neutralizacja
dystansow, skracajaca droge miedzy punktami A i B, doprowadzita do przekonania, ze dobra
przestrzen to martwa przestrzen — niewarta uwagi, nieodczuwalna i pozbawiona barier.
Przeswiadczenie o ograniczeniu przestrzeni do jakos$ci, ktorg nalezy pokonaé, ujecia jej jako
nicosci migdzy dwoma elektronicznymi miejscami pracy, wywotalo opdr przeciw
odrzeczywistnieniom. Tradycja wyobrazen zostala skonfrontowana z tradycja obecnosci,
a wigc przezyciem tego, co rozszerzone i bronigce si¢ przed skutkami kompresji, skrotow
i pobieznosci**. Przestrzen zostala powtornie zwigzana z samorodnym przezyciem
rozciggniecia. Powolnos$¢, lokalno$¢ 1 miejscowe rozszerzenie — oto strategie pozwalajace
ustysze¢ ,,czyste glosy miejsca”. Ogodlna logika partycypacji, usytuowania i zamieszkania
miesci si¢ wedhug Sloterdijka w sformutowaniu ,,bycia okreslonym przez bycie osadzonym™*.
Akcentowanie lokalnosci sprawia, ze mocy nabiera to, co w-Sobie-rozszerzone, a zatem
opozycyjne wzgledem skracania i spre¢zania. ,,Nie ma bytu bez wspotudzialu w nieskroconym

746 powie autor Krysztalowego patacu, a to

byciu rozszerzonym, zwigzanym, opgtanym
0znacza 0gromna potrzeb¢ mowienia o lokalnym, konkretnym i przede wszystkim materialnym
miejscu.

Taka wlasnie przemian¢ — juz na gruncie spatial turn — zaobserwowala Elzbieta
Rybicka. Dochodzi ona do wniosku, ze poczatkowymi polami aktywnosci jego teoretykow byty

socjologia, filozofia, antropologia i geografia, a to znamionuje, ze sfera praktyk artystycznych

43 Zob. P. Sloterdijk, Krysztatowy patac. O filozoficzng teorie globalizacji, przetl. B. Cymbrowski,
Warszawa 2011, s. 307-308.

44 Zob. tamze, s. 313.

45 Tamze, S. 315.

4 Tamze.
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wyraznie zostata pominigta. Nie oznacza to jednak, ze historia sztuki, teatr czy performans nie
byly zainteresowane przestrzenig, ale jedynie to, ze w centrum ich refleksji nie znajdowata si¢
abstrakcyjna przestrzen. Najwazniejszym tematem stato si¢ konkretne i mierzalne miejsce.
Kluczowa w latach sze$cdziesigtych i siedemdziesigtych koncepcja site-specificity, ktorg
Rybicka wigze z kryzysem takich instytucji, jak muzeum i teatr, przez co aktywnosci
artystyczne zaczegly by¢ przenoszone do miejsc pozainstytucjonalnych. Zaowocowato to
eksploracja konkretnych lokalizacji wraz z zainteresowaniem ich materialnym, zmystowym
i afektywnym wymiarem. Coraz wyrazniej skupiano si¢ na przestrzennosci odmiennej od tej
ujmowanej poprzez kategorie sterylnosci i nienacechowania. Zwrocenie si¢ ku realnym
miejscom oznaczato tez zmiang specyfiki aktywnosci artystycznych, ktore zaczetly si¢ skupiac
na doswiadczeniu ,,tu i teraz” oraz na cielesnym wymiarze przestrzennej obecnosci podmiotu.
Konsekwencja tych dzialan staly si¢ nowe tresci, pojawiajace si¢ podczas namystu nad tak
zarysowang specyfika miejsc. Materialna przestrzenno$¢ narzucata ramy doswiadczen
i warunkowata przebieg zdarzen artystycznych?’.

Poczatkowa opozycja migdzy teoriami przestrzennymi i umiejscowionymi praktykami
artystycznymi doprowadzita w konsekwencji do rozszerzenia zainteresowania badaczy zwrotu
przestrzennego o miejsce rozumiane coraz bardziej jako konkretna i materialna lokalizacja
geograficzna. Powyzsze przeksztalcenia zwigzane z narastajagcym znaczeniem i obecno$cia
problematyki miejsca oraz regionalnosci, a znajdujace swoje przykltady w omawianych tu
terminach heterotopii badz nie-miejsc, reorganizuja refleksje spacjalng 1 przenosza ja
z dajacych si¢ tatwo reprodukowaé tematdw przestrzennych na pole unikatowos$ci tego, co
konkretne, materialne i rozszerzone*.

Problem z pojgciem spatial turn polega na tym, ze jako zjawisko niejednoznaczne
I rozciagle w czasie nie pozwala na wytworzenie syntezy. Zdaje si¢, ze naukowa refleksja nad
zwrotem przestrzennym musi odzwierciedla¢ jego wewnetrzne uwarunkowania. Proba opisu
przemian jako modelu musi wykorzysta¢ osiggnigcia samego zwrotu, poprzez akceptacje
I wykorzystanie symultanicznosci i rownoczesno$ci pewnych ujeé. Mimo wyraznej roznicy
migdzy poczatkowym zainteresowaniem przestrzenig 1 pdzniejsza refleksja poswiecong
miejscom ciagle mamy do czynienia z bytem okreslanym jako cato$¢ (na uogodlnionym
poziomie oddajacym specyfike procesu jako jednolitego tworu). Cho¢ w tym sensie
uprawnione jest stosowanie podwoOjnego nazewnictwa zwrot przestrzenny/zwrot

topograficzny®, a wiec pary pojeé, ktore traktowane s3 jako synonimiczne w polskiej refleksji

47 Zob. E. Rybicka, dz. cyt., s. 23-24.
48 Zob. tamze, s. 24.
49 Elzbieta Rybicka pisze o tym, Zze w polskiej terminologii zaden z dwu wariantéw nazwy nie zostat
jeszeze ustabilizowany. Zob. wymienno$é tych termindéw tutaj: E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki
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spacjalnej, to wewngetrzne zroznicowanie refleksji przestrzennej zachgca, by sprobowac szukac
réznic, ktére unaoczniaja wage przemian owocujacych powrotem tego, co przestrzennie
materialne.

Rybicka impas nazewniczy probuje przezwyciezy¢é pragmatycznym ujgciem,
zwigzanym z wigkszym 1 bardziej atrakcyjnym potencjatem semantycznym zwrotu
topograficznego dla badan literackich. Topografia, a wigc topos graphos, czyli opis przestrzeni
miataby mie¢ silniejsze uzasadnienie ze wzgledu na tradycje retoryczng 1 bliskos¢
przeswiadczenia o literackim i kulturowym wytwarzaniu przestrzeni®®. Wynikajaca
Z powyzszego wnioskowania decyzja o uznaniu zwrotu topograficznego za lokalng odmiane
zwrotu przestrzennego, ktorej specyfika polegataby na przyznaniu jezykowemu ujeciu
przestrzeni znaczenia dominujgcego i przeciwstawienia mu zwrotu przestrzennego jako
szerszego nurtu, obejmujacego nauke 1 praktyki artystyczne w ogélnosci, nie jest propozycja
ostatecznie rdéznicujaca te dwa pojecia, poniewaz w ich analizie przewaza charakter
chiazmatyczny obu termindw®L.

To, czego nie udato sie zrealizowaé Rybickiej®?, podejmuje w swoim artykule®® Kamila
Gieba. Jej proba uporzadkowania pojeciowosci spacjalnej dotyczy termindéw zwrotu
przestrzennego/spacjalnego (spatial turn), zwrotu topograficznego (topographical turn) oraz
zwrotu topologicznego (topological turn)®*, ktére ogladane s3 w odmiennych kontekstach oraz
uruchamiajg inne perspektywy badawcze. Prymarna réznica migdzy zwrotem przestrzennym
a zwrotem topograficznym polega na zasiegu funkcjonowania obu poje¢, pierwsze wystgpuje
przewaznie w obszarach anglojezycznych, drugie — w niemieckoje¢zycznych. Nastepna
rozbiezno$¢ zwigzana jest z ich chronologig: zwrot przestrzenny pochodzi z Postmodern

Geographies®® Edwarda Sojy, ksiazki wydanej w 1989 roku, natomiast zwrot topograficzny

miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich, ,, Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 21-38 oraz w E. Rybicka,
Geopoetyka..., s. 31-45.

%0 Rybicka, twierdzi takZe, Ze topografia pasuje do kontekstu, tworzac grupe wspdlnych dla
zainteresowania literaturoznawczego pojec¢, gdyz ,,Doskonale rezonuje tez z innymi rodzinnymi pojeciami —
heterotopiami i topotropografia, toponimig i topologia, atopia, utopia i dystopia czy wreszcie mnemotoposami”
(E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 33).

51 Zob. tamze, s. 34.

52 A przypomnijmy, ze nie to bylo jej gtdéwnym celem. W artykule Od poetyki przestrzeni do poetyki
miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich notuje: ,,bardziej niz systematyka, interesowa¢ mnie bedzie
dynamika wspodlczesnych rekonfiguracji przestrzennych, zar6wno problemowych, jak i dyscyplinarnych,
trajektorie  przemieszczen oraz  aktywno$§¢ rozwojowa tego  obszaru  zainteresowan.  Zwrot
przestrzenny/topograficzny bowiem nie tylko bada wspotczesna przestrzen w ruchu, ale i sam podlega nieustannie
dyslokacjom, ruchom de- i reterytorializacji” (E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni..., s. 313).

%3 K. Gieba, Zwroty ku przestrzeni w badaniach literackich — préba uporzqgdkowania pojeé i podstawowe
rozroznienia, ,,Przestrzenie Teorii” 2015, nr 23, s. 27-38.

% Czwartym terminem, z ktorego korzysta Gieba jest geopoetyka, ktora — wskutek analizy wykorzystania
pojecia w badaniach literackich przez Rybickg — uznaje za tozsamag ze zwrotem topograficznym. Zob. K. Gieba,
dz. cyt,, s. 29.

55 E.W. Soja, Postmodern Geographies, New York 1989.
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w 2002 roku ogtosita Sigrid Weigel w artykule Zum ,,topographical turn”. Kartographie,
Topographie und Raumkonzepte in den Kulturwissenschaften®®. Niemiecka badaczka
argumentuje rdznic¢ zwrotu topograficznego i przestrzennego uzyciem odmiennych narze¢dzi
badawczych. Stwierdza ona, ze zwrot przestrzenny w anglojezycznych studiach kulturowych
polegal na uznaniu przestrzeni za nadrzedng kategori¢ badawcza 1 na zainteresowaniu
praktykami wytwarzania przestrzeni kulturowej, podczas gdy wezlowym tematem zwrotu
topograficznego staja si¢ techniki reprezentacji konstruktéw spacjalnych za posrednictwem
m.in. literackich map®’.

Dopelnieniem trojkata pojeciowego procesoOw W humanistyce zainteresowanych
zagadnieniami przestrzennymi jest zwrot topologiczny. Ernest W. B. Hess-Liittich stanowczo
odroznia go od zwrotu topograficznego. Topological turn nie polega na refleksji nad
technicznymi i kulturowymi reprezentacjami przestrzennymi, lecz dotyczy deskrypcji
przestrzeni literackiej i struktur przestrzennych w produktach estetycznych, ktorych
przykladem moze by¢ literatura®®. W centrum refleksji topologicznej znajdowaé sie wiec
powinny zagadnienia systemowej struktury tekstow, gdyz podstawowym przedmiotem
refleksji nie jest znaczenie, lecz narzedzia jego konstruowania. Znakocentryczna perspektywa
intensywnie czerpie z dokonan tradycji semiotycznej i retorycznej podczas refleksji nad
strukturg relacji przestrzennych w teks$cie, sama przestrzen zas jest traktowana jako ,,system
znakow, generujacy znaczenia Kkonstytuujace za posrednictwem narracji  spoteczng

rzeczywisto$é”°.

,Podczas gdy topografia bada znaczenia reprezentacji przestrzennych, topologia zajmuje sig¢
konstrukcjg tych reprezentacji; strukturami, za pomoca ktorych sa one budowane;
metaforycznymi i retorycznymi strategiami wykorzystywania znakéw do kodowania znaczen

nie-przestrzennych®°

— zauwaza Gieba. Zwrot topologiczny jest wigc swoistym nastgpca tradycji
strukturalistycznej, a odczytanie wewnatrztekstowych struktur przestrzennych bliskie jest
spacjalnym propozycjom Janusza Stawinskiego, zblizajac niniejszym literaturoznawcze

zainteresowanie przestrzenig do doskonale ugruntowanej tradycji w badaniach literackich.

% S, Weigel, Zum , topographical turn”. Kartographie, Topographie und Raumkonzepte in den
Kulturwissenschaften, ,,KulturPoetik” 2002, nr 2.

57 Zob. K. Gieba, dz. cyt., s. 31-32.

%8 Zob. E.W.B. Hess-Liittich, Spatial Turn. On the Concept of Space in Cultural Geography and Literary
Research, ,,Meta-Carto-Semiotics. Journal for Theoretical Cartography” 2012, vol. 5; cyt. za: K. Gieba, dz. cyt.,
s. 35.

% K. Gieba, dz. cyt., s. 35; zob. tez: E.W.B. Hess-Liittich, dz. cyt., s. 7.

60 K. Gieba, dz. cyt., s. 35.
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Z pewng dozg satysfakcji z powodu osiggnietej ramy narracyjnej mozna byloby
stwierdzi¢, ze zatoczyliémy koto. Chciatoby si¢ rzec, ze refleksja spacjalna w badaniach
literackich wrdcita do punktu wyjscia. Takie sformutowanie jest jednak wierutnym ktamstwem.
Nie o nastepstwo pewnych proceséw 1 cigglos¢ w namysSle przestrzennym chodzi,
a 0 symultaniczno$¢ 1 wspoétistnienie. Dlatego wihasnie wszystkie zarysowane powyzej pola
zainteresowania przestrzenig nie tworzg continuum, lecz powinny by¢ traktowane jako
symbioza.

W lepszym zrozumieniu metod i metodologii zajmowania si¢ przestrzeniag skorzystam
z zaproponowanych przez Elzbiet¢ Rybicka dwoch linii rozwojowych problematyki
przestrzennej] w badaniach literackich, ktoére sa zaprojektowane przez dwie aktywnosci
badawcze pochodzace z 1978 roku. Pierwsza z nich jest oczywiscie tom Przestrzen i literatura,
a przede wszystkim wspomniany wczesniej artykut Janusza Stawinskiego. Projektuje on
perspektywe ergocentryczng, zorientowang na teks$cie i jego morfologii, traktujaca literature
jako zjawisko jezykowe, skupiajacg si¢ na przestrzeni przedstawionej, uznajacg wewnetrzng
spojnos¢ dziedziny i jej intra-dyscyplinarny charakter. Przeciwstawiony temu tekstowi zostaje
artykul Andrzeja Borowskiego O przestrzeni literatury®®, ktory wzbogacony jest o konteksty
socjolingwistyczne, socjologiczne i wywodzace si¢ z teorii kultury, jego dominantg jest proba
zespolenia zagadnien wewnatrztekstowych z perspektywa pozatekstowa oraz postrzeganie
literatury jako zjawiska zarazem jezykowego, kulturowego i geograficznego®?.

Nie bedzie zatem przesada propozycja, ktora pozwoli wspotczesne weielenie dwuglosu
spacjalnego z koncowki lat siedemdziesigtych XX wieku obserwowa¢ w zmaganiach
terminologicznych zwrotu topograficznego i zwrotu topologicznego. Te z kolei — nie tak bardzo
przeciez od siebie oddalone — mozna obserwowac jako dwie perspektywy badawcze, sposrod
ktorych wprawdzie jedna eksponuje bardziej intensywnie znaczenie literackiej topografii,
a druga z kolei skupiona jest na analizowaniu systemu znakowego. Oba ujecia pozostaja jednak

wzgledem siebie komplementarne®®

. Przeksztalcenia 1 reorientacje oraz niestabilnos$¢
terminologiczna wskazuja nie tylko na to, ze ciaggle zywy proces ksztaltowania si¢ tozsamosci
zainteresowania literaturoznawstwa kwestiami przestrzennymi nie przybrat ostatecznej formy,
lecz takze na wzajemne przenikanie si¢ stanowisk, ktore czynia finalng perspektywe trudng do
realizacji. Kontrowersji nie wywota tez konstatacja, ze specyfika spacjalna kazdego ze

stanowisk interioryzowana jest czg$ciowo przez pozostate.

81 A. Borowski, O przestrzeni literatury. (W sprawie probleméw przestrzennych Zycia literackiego doby
staropolskiej), ,, Teksty” 1978, nr 6.

62 Zob. E. Ryhicka, Geopoetyka..., s. 41-42.

83 Zob. K. Gieba, dz. cyt., s. 37.

26



Doskonale to wida¢ w rodzimej refleksji nad zagadnieniami przestrzennymi. Mimo ze
badacze dopatrujg si¢ zrodet wzmozonego zainteresowania przestrzenig w polskich badaniach
w pracach Ewy Rewers, Tadeusza Stawka oraz Stefana Symotiuka®, to wspolczesny ksztalt
polskiej spacjologii ma jednak charakter genetyczny. Oznacza to, ze wielo$¢ glosoéw, ktore
ufundowaly zwrot przestrzenny znajduje swoje powtorzenie w szeregu publikacji zbiorowych,
taczacych osiagniecia refleksji nad przestrzeniag w polskim literaturoznawstwie. Mam tutaj na
mysli przede wszystkim wydany w 2012 roku tom Od poetyki przestrzeni do geopoetyki® pod
redakcja Elzbiety Kononczuk i Elzbiety Sidoruk, bedacy konsekwencja zorganizowanej rok
wczesniej przez Zaklad Teorii i Antropologii Literatury Uniwersytetu w Bialymstoku
konferencji zatytulowanej ,,Przestrzen jako kategoria poetyki”. Tom okresla obecne relacje
migdzy literaturg 1 geografia, skupiajac si¢ na praktykach literackich, podejsciu teoretycznym
oraz uwzglednieniu kontekstu kulturowego. Autorzy postuguja si¢ wachlarzem poje¢, do
ktorego wliczajg si¢ kategorie Kkrajobrazu, geografii wyobrazonej, map literackich czy
koncepcji miejsca. Jak jednak zauwaza Katarzyna Szalewska druga czg$¢ tytutu publikacji jest
uzyta nieco na wyrost, gdyz w monografii przewaza myslenie o przestrzeni jako kategorii
poetologiczne;®®.

Warte uwagi sa tez kolejne tomy powstale dzigki aktywnosci S$rodowiska
biatostockiego. Mowa rzecz jasna o Przestrzeniach geo(bio)graficznych w literaturze®’
wydanych w 2015 roku i Emocjach — Migejscach — Literaturze®® z 2017 roku. Pierwszy z toméw
przybliza refleksji spacjalnej formy artykulacji do$wiadczenia geobiograficznego: relacje
migdzy przestrzenia a czasowymi fazami biografii, sensoryczno$¢ geografii literackiej,
krajobrazy dzwigkowe, zapachowe oraz wizualne, mechanizmy stojace za metaforyzacja
miejsc 1 ksztattowaniem wyobrazni przestrzennej czy psychofizyczne sposoby praktykowania
miejsc. Drugiej publikacji inspiracji dostarczyly hasta zwigzane ze zwrotem przestrzennym
zestawione z refleksjg poswigcong czynnikom emocjogennym, towarzyszacym przestrzeni
zaroéwno fizycznej, jak 1 wyobrazonej. Wprowadzone dzigki temu do refleksji spacjalnej atencje
1 afektacje w nowym S$wietle sytuujg zagadnienia do$wiadczenia przestrzennego, archiwum

kulturowego 1 wyobrazni.

8 Zob. T. Stawek, Wnetrze: z probleméw doswiadczenia przestrzeni w poezji, Katowice 1984; E. Rewers,
Jezyk i przestrzen w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Poznan 1996; S. Symotiuk, Filozofia i genius loci,
Warszawa 1997.

8 Od poetyki przestrzeni do geopolityki, red E. Konoficzuk, E. Sidoruk, Biatystok 2012.

8 Zob. K. Szalewska, Czas przestrzeni. Problematyka spacjalna a wspéiczesna teoria literatury, ,,Teksty
Drugie” 2014, nr 1, s. 161.

67 Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Bialystok 2015.

% Emocje — Miejsca — Literatura, red. D. Saniewska, Krakow 2017.
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Wsrod publikacji zbiorowych poswigconych przestrzeni warto odnotowac takze
wydany w 2016 roku tom Przestrzer — literatura — doswiadczenie. Z inspiracji geopoetyki®.
Jego cechg wyrozniajaca jest wyrazny uklon w strong tworcy pojecia geopoetyki Kennetha
White’a, dlatego tez jednym z poczatkowych tekstow jest wiersz Kazimierza Brakonieckiego®,
skomponowany na podobienstwo Pawfa i Gawla Aleksandra Fredry, ktorego tematem jest
poetyckie spotkanie White’a i Brakonieckiego. ,,Ci, ktorzy ruszaja tropami Kennetha White’a
— pisze we wprowadzeniu Elzbieta Rybicka, — wydeptuja nader czesto Sciezki krzyzujace si¢
z innymi drogami”’t. Jest to wyrazna zapowiedz charakteru ksiazki, skupiajacej sic na
nomadyzmie intelektualnym i poetyce otwartego §wiata oraz wykorzystujgcej wspolne tropy
czy trajektorie. W publikacjach wyraznie reprezentowana jest perspektywa umieszczenia
,»W srodku $wiata”, a takze takie jakosci, jak ruch i usytuowanie pomiegdzy.

Odmienne podejscie zaprezentowali autorzy monografii Inne przestrzenie, inne
miejsca. Mapy i terytoria’?, ktorej tematem jest redefinicja poje¢ heterotopii i nie-miejsc. Juz
chocby nowe spojrzenie na termin Marca Augé pozwala to obcigzone negatywna tre$cig pojecie
wykorzysta¢  jako instrument poznania, poszerzajaca spojrzenie metafore albo
wielowarto$ciowy symbol. Skrupulatnie wyselekcjonowany zestaw ,.innych miejsc” ujawnia
ich wieloznaczno$¢ 1 bogactwo, ale jednocze$nie nie ucieka od ich skomplikowania
I wynikajacych z niego trudnosci. Redaktorzy tomu cheg, by ich dzieto byto widziane jako atlas
porecznych map, z ktéorych mozna korzysta¢ podczas podrozy po realnych terytoriach.

Na polskiej mapie refleksji spacjalnej wyjatkowe miejsce zajmuje realizowany w latach
2014-2017 pod kierownictwem Matgorzaty Mikotajczak projekt naukowy ,,Regionalizm
w badaniach literackich: tradycja i nowe orientacje”. Jego mig¢dzyuczelniany charakter
I umiejetnos¢ skupienia badaczy z réznych o$rodkéw zaowocowaly wydaniem az sze$ciu

toméw’?, ktore pozwolity rozpoznaé sytuacje regionalizmu w Polsce po 1989 roku oraz

8 Przestrzen — literatura — doswiadczenie. Z inspiracji geopoetyki, red. T. Gesina, Z. Kadtubek, Katowice
2016.

0 Warto zaznaczy¢, Ze nie jest przypadkiem to, iz autorem wiersza skierowanego do Kennetha White’a
zostal akurat Kazimierz Brakoniecki. Jako oredownik ponowoczesnego myslenia o regionalizmie w swoim
manifescie pisal o zgodzie na lokalno$¢ i wszech§wiatowos$¢ jako wlasciwym sposobie istnienia (zob.
K. Brakoniecki, Ponowoczesny regionalizm, ,,Nowy Nurt” 1996, nr 8). Nieprzeceniony jest takze jego wptyw na
ksztatt polskiej regionalistyki lat dziewi¢édziesiatych, w tym przede wszystkim na projekt otwartego regionalizmu
rozwijanego od poczatku lat dziewie¢dziesigtych przez Wspodlnote Kulturowsa ,,Borussia” na Warmii i Mazurach.

"L E. Rybicka, Geopoetyka: konstelacja i Swiatowanie, W: Przestrzen — literatura — doswiadczenie..., s. 9.

2 Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, wybér, redakcja i wstep D. Czaja, Wotowiec 2013.

 Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red.
M. Mikotajczak, E. Rybicka, Krakow 2012; Geografia wyobrazona regionu. Literackie figury przestrzeni, red.
D. Kalinowski, M. Mikotajczak, A. Kuik-Kalinowska, Krakéw 2014; Centra i peryferie w literaturze polskiej XX
i XX1 wieku, red. W. Browarny, E. Rybicka, D. Lisek-Ggbala, Krakow 2015; Region a tozsamosci transgraniczne.
Literatura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka, M. Mikotajczak, K. Sawicka-Mierzynska, Krakow 2016;
Regionalizm literacki w Polsce — zarys historyczny i wybor zZrédet, red. Z. Chojnowski, M. Mikotajczak, wstep
M. Mikotajczak, Krakow 2016; Regionalizm literacki — historia i pamieé, red. Z. Chojnowski, E. Rybicka, Krakow
2017.
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opracowa¢ kompleksowy i interdyscyplinarny zestaw badan regionalistycznych. Do refleksji
nad literaturg poszczegdlnych krain wprowadzono osiggnigcia badan antropologiczno-
kulturowych, geografii kulturowej, etnopoetyki, zagadnienie pamieci zbiorowej czy
postpamigci, a takze pojeciowos$¢ znang z terenu zwrotu topograficznego i geopoetyki.
Nieprzecenionym osiggni¢ciem jest rekonfiguracja zakresu tematycznego regionalistycznych
badan literackich, poszerzenie perspektywy i wypracowanie nowym metod i narzedzi
badawczych, takich jak bioregionalizm czy regiopoetyka’™.

Zagadnienie regionalno$ci, mimo ze wymyka si¢ jednoznacznemu zwigzkowi
Z osiggnieciami zwrotu przestrzennego, na gruncie polskich badan literaturoznawczych
konotuje jeszcze jedno zjawisko. Jest nim oczywiscie literatura matych ojczyzn, bedaca jednym
z najwazniejszych polskich zjawisk literackich koncéwki XX wieku. Cato§ciowego opisu tego
zjawiska podjat sie w ksiazce Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewiecdziesigtych™
Przemystaw Czaplinski. Wskazat on dwa podstawowe wymiary nurtu nostalgicznego polskiej
literatury: czasowy i przestrzenny. O ile pierwsze pojecie wigzato si¢ ze zjawiskiem proby
odnalezienie 1 przywrdcenia przesztosci warto$ciowanej jednoznacznie pozytywnie, drugie
konotowalo skojarzenia geograficzne i lokalne. Fundamentem tego nurtu byta z pewnoscig
trudna 1 zawita historia ziem polskich oraz migracji na niespotykang skalg, owocem —
stworzenie nostalgicznej mapy Polski, ktora zasilita istniejacy juz wezesniej zbidr prywatnych
ojczyzn (Wilno, Lwow, Huculszczyzna) o takie miejsca, jak Gdansk, Slask czy Beskid Niski.
Nie sposob jednak nie zauwazy¢ krytyki tego nurtu. Oskarzano go migdzy innymi o eskapizm
1 zastegpowanie idylla chaotycznej 1 niezrozumialej terazniejszosci i skojarzono z lokalizmem
regresywnym, w ktérym przywigzanie do ziemi oznaczato zgode na samoograniczenia i ztudng
wiare W niezmienno$é tozsamosci’®. Drugim tomem po$wigconym literaturze
,matoojczyznianej” lub ,korzennej” sa Mapy dwudziestolecia 1989-2009 Arkadiusza
Bagtajewskiego’’, ktory ten wlasnie nurt uznat za najciekawszy i najwazniejszy w literaturze
polskiej konca XX. Wedlug badacza to literatura matych ojczyzn stata si¢ fundamentem dla
literackich zjawisk poczatku nowego stulecia, m.in. dla rozwoju prozy podrozniczej, a takze
jest ciagle zywa w tworczosci takich autorow, jak Olga Tokarczuk czy Andrzej Stasiuk

Na wspomnienie zastuguje tez dziatalno$¢ Aleksandry Wojtowicz. Jej oryginalnie
sformutowane rozszerzenie tez Foucaulta w postaci pojecia heterotopii afektywnej scala

istnicjgce w dyskursie kategorie spacjalne (heterotopie, wytwarzanie przestrzeni Lefebvre’a,

™ Wiecej informacji na temat projektu mozna znalezé na jego oficjalnej stronie internetowej
<http://nowyregionalizm.com.pl/> [dostep: 30.05.2019].

> P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigédziesigtych, Krakow 2001,

76 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce..., s. 333-338.

7 A. Bagtajewski, Mapy dwudziestolecia 1989-2009. Linie ciggtosci, Lublin 2012.
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miejsca pamigci Pierre’a Nory) 1 wzbogaca ich tresci o aspekt zwigzany ze sferg emocjonalna,
nie zapominajac o kontek$cie historycznym i studiach archiwalnych. Wedtlug badaczki
wypracowana przez nig kategoria moze stanowi¢ model analiz wszelkich miejsc, ktore istnieja
na skrzyzowaniu przestrzeni interpretowanych przy uzyciu réznych uje¢ badawczych’®. Tak
zarysowang strategi¢ badawcza realizuje w koordynowanym przez siebie projekcie
,Literaturoznawstwo architektoniczne”. Jego punktem wyjscia jest geokrytyka Bertranda
Westphala i proba zaproponowania takich dziatan, dzigki ktorym analizy literaturoznawcze
stang si¢ przydatne w pracy innych dziedzin, zajmujacych si¢ przeksztalcaniem przestrzeni
miejskiej°.

Sposrod  wszystkich  intelektualnych — aktywno$ci  przestrzennych  polskiego
literaturoznawstwa najpopularniejsze sa te ujecia, ktére posluguja si¢ najbardziej
rozpowszechnionym terminem spacjalnym. Jest nim oczywiscie geopoetyka. Dlatego wtasnie
w kolejnej cze$ci pracy postaram si¢ zestawi¢ ze soba dwie publikacje, ktére wykorzystuja
pojecie geopoetyki w tytulaturze monografii: Geopoetyke. Przestrzen i miejsce we
wspélczesnych teoriach i praktykach literackich® Elzbiety Rybickiej oraz Geopoetyke. Zwigzki

literatury i Srodowiska® Anny Kronenberg.

8 Zob. np. A. Wojtowicz, Patac Staszica jako heterotopia afektywna — refleksja humanistyczna
w planowaniu przestrzennym, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 6, s. 305-320 lub A. Wdjtowicz, Metamorfozy Patacu
Staszica...

" Zob. Literaturoznawstwo  architektoniczne  (The  Architectural  Literary  Studies),
<https://biuletynpolonistyczny.pl/projects/literaturoznawstwo-architektoniczne-the-architectural-literary-
studies,1698/details> [dostgp: 10.05.2019].

8 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce...

8L A. Kronenberg, Geopoetyka. Zwigzki literatury i Srodowiska, £.6dz 2014,
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Dwie geopoetyki

Geopoetyka znaczenia

Termin geopoetyka, ktory zostal uzyty w niniejszej pracy juz kilkukrotnie, dzigki
Elzbiecie Rybickiej znany jest juz w polskim srodowisku literaturoznawczym od co najmniej
kilku lat, a to przede wszystkim za sprawg zamieszczonego w Kulturowej teorii literatury
artykulu Geopoetyka (0 miescie, przestrzeni i miejscu we wspotczesnych teoriach i praktykach
kulturowych)®?. Zarysowane wéwczas trzy — obecne juz w tytule artykutu — pola zostaja
W ksigzce Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach literackich
zredukowane do dwoéch ostatnich elementow. Odmienny los spotyka natomiast centralne
pojecie rozwazan, w artykule z 2005 roku bowiem Rybicka notuje, ze geopoetyke odnosi
zarowno do praktyk artystycznych, jak i refleksji teoretycznej z nimi zwigzanej, a za jej
przedmiot uznaje jedynie topografie rozumiane jako zapisy miejsc w tekstach kultury®s.
W ksigzce z 2014 roku geopoetyka to juz pojecie-w-dziataniu®*, aktywnie i sprawczo
oddziatujace na lokalne konteksty i doprowadzajace do ich przeksztalcenia. Oznacza to, ze
geopoetyka jako pojecie wedrujace przez te kilka lat dookreslita pole swojej eksploracji oraz
znacznie rozroslo si¢ jej zaplecze teoretyczne.

Rybicka dzieli swoja ksigzke na sze$¢ czesci, odnajdziemy wsrdd nich rozdziaty
poswigcone przejs$ciu od poetyki przestrzeni do polityki miejsca, w ktorym centralnym tematem
staje si¢ kategoria zwrotoOw przestrzennego 1 topograficznego w badaniach literackich;
geopoetyce jako orientacji badawczej, traktowanej wowczas jako zbiorcze i nadrzedne hasto
ogarniajace wiele refleksji taczacych zagadnienia geografii, literatury oraz szerzej — kultury;
probie stworzenia nowego stownika poje¢ w pelni akceptujacego interdyscyplinarny charakter
zainteresowania przestrzenia; antropologii miejsca uwzgledniajacej doswiadczenie przestrzeni
w kluczu percepcyjnym, emocjonalnym, a takze autobiograficznym; zagadnieniu faczacemu
miejsce, pamig¢¢ i literaturg; wreszcie — nowemu (ponowoczesnemu) regionalizmowi
I narracjom lokalnym.

Geopoetyka jest dla Rybickiej przede wszystkim orientacjg badawcza, zmierzajaca
w stron¢ kompleksowego i1 wieloaspektowego projektu analizowania i interpretacji wszelkich

interakcji, jakie wystgpuja pomigdzy tworczoscig literacka 1 powigzanymi z nig praktykami

82 E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspdlczesnych teoriach i praktykach
kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakow 2006.

8 Tamze, s. 479, 480.

8 To propozycja terminologiczna Mieke Bal (Wedrujgce pojecia w naukach humanistycznych. Krétki
przewodnik, przet. M. Bucholc, Warszawa 2012).
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kulturowymi a przestrzenig geograficzng. To nader szerokie ujecie niesie za sobg realng grozbe
podejscia calosciowego i uniwersalnego. Badaczka ma te swiadomos$¢, dlatego wystrzega si¢
podobnych ambicji, ale jej praktyka naukowa, zakres i r6znorodno$¢ podejmowanych kwestii
ukazuja geopoetyke w Swietle teorii ogolnej. Geopoetyka moze by¢ postrzegana jako roszczaca
sobie prawo do wyjasniania wszelakich kwestii zwigzanych z przestrzenno$cig rozumiang jako
niezbywalny skladnik kazdego doswiadczenia i praktyki artystycznej, thtumaczonych w imi¢
uproszczonej zasady, ze wszystko musi si¢ odbywaé w jakiej$ przestrzeni. Zakres pojeciowy
I podejmowane konteksty wykraczajg daleko poza skrotowe wyjasnienie terminu i mieszczg si¢
w tym, co pomie¢dzy, a zatem we wszystkich skrzyzowaniach ,,0e0” i poiesis, geografii
I poetyki, konkretu topograficznego i tworczego aktu czy wreszcie odmiennej dyscypliny
naukowej z wlasng historia 1 metodologia oraz zbioru analitycznych narze¢dzi
wykorzystywanych w badaniu dzieta literackiego, widzianych jako ,,pojetycznos¢” geografii
I geograficzno$¢ poiesis. Ta podstawowa reguta geopoetyki pozwala wedtug badaczki na
zachowanie roéwnowagi 1 napigcia miedzy podmiotem reprezentujagcym biografie,
rzeczywisto$cia w ujeciu geograficznym i jezykiem, ktorego szczegdlng realizacja jest
tworczos$¢ literacka.

Gléwnymi tematami geopoetyki pozostaja przestrzen i miejsce. Obecny ksztalt tych
termind6w wywodzi Rybicka z wieloletniego procesu ksztalttowania si¢ zakresu znaczeniowego
obu. To, co oferuje czytelnikowi, jest bardziej zapisem zmian znaczeniowych i zestawieniem
kilku wzgledem siebie konkurencyjnych projektow niz jej autorska konkluzjg. Tradycyjny
w geografii humanistycznej podziat na przeciwne sobie przestrzen i miejsce, przypisujacy
pierwszemu abstrakcyjnos¢ 1 ogdlnosé, dla drugiego rezerwowal konkretng topograficzng
lokalizacje. Po zwrocie przestrzennym poczatkowo uniwersalna i bezosobowa przestrzen,
traktowana jako neutralny kontener wydarzen, zyskuje aktywna funkcj¢ narzedzia, srodka, celu
i metody, traktowana jest jednak przede wszystkim jako rezultat spotecznego wytwarzania.
W innej czesci ksigzki Rybicka notuje, ze to wlasnie miejsce (a nie przestrzen) traktowane byto
przez dominujgce teorie zwrotu kulturowego jako wytwor praktyk spotecznych. Tak
uprzedmiotowione miejsce staje si¢ nierozrdznialne wobec przestrzeni i na tej podstawie trudno
zarysowac granice miedzy tymi kategoriami spacjalnymi. WyraZna pozostaje jednak linia
zmiany: stalo$¢ i neutralno$¢ przestrzennych lokalizacji ustepuje miejsca ujeciu wytworczemu,
ale dopiero wspotczesne koncepcje zmieniajg profil jeszcze bardziej drastycznie -
z radykalnego spotecznego konstruktywizmu przechodza do wizji blizszej humanistyce
nieantropocentrycznej, akcentujag bowiem sprawczos¢ pozaludzkich aktorow i podkreslaja
aktywna role miejsc. Nie bedzie zatem przesada stwierdzenie, ze relacje podmiotu i przestrzeni

nacechowane zostajg pewng wymiennoscig. Podmiot zostaje uprzestrzenniony, a przestrzen —
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upodmiotowiona, cho¢ warto odnotowaé, ze Rybicka nie decyduje si¢ na tak odwazne
propozycje. Miejsce (chyba juz teraz wymiennie z przestrzenig) taczy¢ bedzie w sobie
lokalizacje, rozumiang jako precyzyjne umiejscowienie, lokalno$¢, odnoszaca si¢ do
materialnego ksztattu oraz znaczenie miejsca, obejmujace sfer¢ afektywnag i okreslajgce
stosunek czlowieka do danego loci. Kategoria miejsca rozumiana jest coraz bardziej
geograficznie, kieruje uwage na to, co konkretne, materialne i usytuowane kosztem
uniwersalnego porzadku teorii przestrzeni. Ujmujac problem jeszcze inaczej: byé moze
najbardziej odpowiednig propozycja opisujacg miejsce w badaniach literackich jest metafora
konstelacji, umozliwiajgca roznorodne koneksje indywidualnego doswiadczenia, archiwum
kultury i wyobrazni, dla ktorych centralng kategoria stanie si¢ lokalnos¢ traktowana jednak
przez Rybicka z pewng nieufnoscig i zawsze w relacji do globalnosci.

Te, zdawkowo na razie zarysowane, problemy chce rozpatrywaé jednak w innym
porzadku. Nie bedzie nim jednak — skadingd warta odnotowania — mys$l pojawiajgca si¢
w podwdjnym motcie patronujacym ksigzce. Geopoetyka w tym ujeciu moze skreca¢ w dwa
kierunki, jednym z nich bedzie — obecne we fragmencie z W.G. Sebalda — doswiadczenie
konkretnej, topograficznej i geograficznej przestrzeni, zanurzone w bezposrednim z nig
kontakcie oraz bedace efektem pewnych narracyjnych praktyk na temat tego miejsca. Drugim
— pojawiajace si¢ w mysli Michala Pawla Markowskiego utekstowienie przestrzeni
| rozpatrywanie jej zgodnie z aparaturg pojgciowa literaturoznawstwa oraz sprawczy charakter
tworczosci literackiej. Dopiero tak zarysowana niejednolito$¢ miejsca, pojmowanego
jednoczes$nie jako czton i pole relacji migdzy tworczos$cig literackg a przestrzenig geograficzng
oraz potencjalu geopoetyki widzianego jako strategii recepcji tworczosci artystycznej ze
szczegolnym uwzglednieniem procesualnosci sztuki, pozwala na przedstawienie jej w czterech
aspektach: 1) poetologicznym — ujmujacym tradycyjne zagadnienia poetyki, takie jak jezyk,
posta¢ literacka, genologia, problem lektury i1 recepcji, 2) geograficznym — podejmujacym
kwestie geograficzne z mapa, miejscem, geografia wyobrazong (widziang z punktu widzenia
literatury) na czele, 3) antropologicznym — wynikajacym z kluczowej roli, jaka odgrywa
doswiadczenie miejsc 1 przestrzeni (percepcyjny oraz afektywny rys literatury),
4) performatywnym — obserwujacym tworczos$¢ literackg jako zabiegi sprawcze, majace
potencjatl inicjowania kolejnych dziatan, aktywnosci $wiatotworczej, znaczeniotworczej
| zdarzeniotworczej. Ten zaproponowany przez autorke czworpodziat postuzy mi jako schemat
refleksji, ukazujacy wszystkie podejmowane przez Rybicka konteksty.

Geopoetyka jako poetyka bedzie by¢ moze z perspektywy literaturoznawcy
najwazniejszym aspektem tego systemu, nobilitujgcym instrumentarium poetologiczne

I bedgcym generalng strategig, paralelng wobec wnikliwej pracy z tekstem literackim. W tym
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ujeciu swojej strategii badawczej Rybicka naswietla i wyluskuje aspekt geograficzny lub
uwzglednia topograficzne wspoétczynniki. Pod takim wtasnie katem zamierza spoglada¢ na
jezyk: jako tropy retoryczne w literackich topografiach, jako geograficzne nazwy wiasne lub
wreszcie jako regionalizmy lub stownictwo nacechowane lokalnie. Wyjatkowo interesujaco
jednak ksztaltuje si¢ tutaj kwestia genologiczna, gatunkowos¢ literatury zwigzana bowiem
Z miejscem tworzy co$ na ksztalt geo-genologii, bedacej swoistym uzupetnieniem koncepcji
poetyki transnarodowej Jahana Ramazaniego®. Zgodnie z ta propozycja Rybicka rozpatruje
takie gatunki lub ich odmiany, ktére wigzg si¢ ze specyfika miejsca lub obszaru geograficznego.
Prognozowana pojemno$¢ tego ujecia zagwarantowana jest dzieki dynamicznemu pojmowaniu
relacji literatury z miejscem, mowa zatem zaréwno 0 lokalnych odmianach poematu opisowego
lub poematu krajoznawczego, jak i o gatunkach wywodzacych si¢ z lokalnych lub regionalnych
kultur, takich jak dumki, byliny czy haiku. Te z kolei maja potencjat tranzytowy lub, znowu
odwotujac si¢ do Ramazaniego, transnarodowy. Rodzi si¢ jednak pytanie, czy genologia
faktycznie uzalezniona jest w okreslony sposob od konkretnej geograficznej lokalizacji, skoro
mozliwy jest jej transfer w inne miejsce? By¢ moze zwigzane jest to z pewna powtarzalnoscia
struktury geograficznej terenu, a t¢ z duzo wigkszg tatwoscig da si¢ odtworzyé w innym, cho¢
podobnym miejscu.

Duza zastugg ksigzki Rybickiej jest z pewnoscig jej aspekt popularyzatorski, wielo§¢
przywotywanych i dopiero co wprowadzanych na polski grunt teorii jest imponujaca. Warte
szczegolnego podkre§lenia sg koncepcje wybitnie interdyscyplinarne, sposrod ktorych
najbardziej interesujacymi sg chyba geokrytyka Bertranda Westphala — metoda badawcza,
ktorej przedmiotem sg interakcje pomiedzy przestrzeniami geograficznymi a ich
reprezentacjami w literaturze, sztuce, fotografii i filmie oraz geohumanistyka — amerykanski
projekt taczacy tradycje badawcze urbanizmu, literaturoznawstwa, sztuk wizualnych i nauk
$cistych. Na szczegdlng uwage zastuguje przywolanie polskich stanowisk spacjalnych;
z lektury rodzimych badaczy Rybicka wyprowadza obecno$¢ dwoch linii rozwojowych
problematyki przestrzennej w badaniach literackich®. Pierwsza, sygnowana nazwiskiem
Janusza Stawinskiego, jako dominante ustanawia ergocentrycznos¢, orientacj¢ na tekst i tego
tekstu morfologie, wewnetrzng spdjnos¢ dyscypliny oraz literaturg jako zjawisko jezykowe.
Dominantg drugiej, wywiedzionej z refleksji Andrzeja Borowskiego, jest proba zespolenia
probleméw jezykowych i stylistycznych z powigzaniami geograficznymi, historycznymi,

a takze otwarto$¢ w sposobie rozumienia dyscypliny. W taki sposob widzi podzial migdzy tymi

8 J. Ramazani, A Transnational Poetics, London 2009.
8 Warto tez odnotowaé obecnoéé takich nazwisk, jak Wincenty Pol, Stefania Skwarczynska czy
Kazimierz Brakoniecki.
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dwoma drogami sama autorka, warto jednak zauwazy¢, ze wielotorowe rozwazania tworcy
Przestrzeni w literaturze zostaja tutaj zredukowane jedynie do perspektywy strukturalnej oraz
tekstocentrycznej (ktora Rybickiej takze si¢ udziela), mimo ze u Stawinskiego przeczyta¢
mozna takze taka propozycje: ,,Poetyckie czy narracyjne utrwalenia kulturowych wzorow
doswiadczania przestrzeni znajdujg si¢ w dtugim szeregu §wiadectw z tego punktu widzenia
analogicznych, zeby wymieni¢ tylko opisy geograficzne, teksty historiografii czy traktaty
teologiczne. Trzeba powiedzie¢ wigcej: problematyka obecnie sygnalizowana wychodzi
W ogdle poza S$wiat twordow stownych, poniewaz zywi si¢ w nie mniejszym stopniu
manifestacjami rytualnymi, ceremoniatami, etykietami, zabawami, architekturg, urbanistyka,
atakze zréznicowang dziedzing obrazéw naocznych: malarskich, rysunkowych,
filmowych...”®”. To spostrzezenie brzmi zatem bardzo podobnie do niektorych postulatow
Rybickiej.

Geopoetyke jako geografi¢ chce ogladaé w dwodch odstonach, z jednej strony jako
miejsce spotkania dwoch odregbnych dziedzin: literaturoznawstwa i geografii, z drugiej — jako
mozliwo$¢ wypracowania wspdlnego terminologicznego zaplecza. Geopoetyka w tym ujeciu,
tworzac nowe pole refleksji, sita rzeczy oferuje i dostarcza literaturoznawstwu (w tym poetyce!)
nowe terminy. Sposrdd nich najciekawszymi bodaj s3: mapy narracyjne, literatura
idiolokalnoéci, literatura i1 lektura jako wydarzenie geograficzne, literacka geografia
sensoryczna, literatura jako miejsce pamigci, tekstury miejsca oraz auto/bio/geografie. Ostatnia
kategoria wykracza nieco poza rejony zarezerwowane dla literaturoznawstwa i geografii,
udowadniajac  tym samym potencjal ekspansywny calej orientacji badawcze;.
Auto/bio/geografia w centrum swojego zainteresowania sytuuje znaczenie doswiadczenia
miejsc 1 przestrzeni w celu samopoznania, szczegdlng role odgrywa tutaj napiecie wytwarzane
pomiedzy lokalizacja i dyslokacja na trajektorii Zycia, rola miejsc autobiograficznych jako
miejsc pamigci indywidualnej 1 kulturowej. Auto/bio/geografie sytuowac si¢ beda w centrum
rozwazan Rybickiej, dlatego ze przynoszg pytanie o relacje pomiedzy lokalnym a Swiatowym,
peryferyjnym a centralnym oraz miedzy ruchem a osiadloScia, a wigc rejonami najsilniej
eksplorowanymi przez badaczke. Konkretno$¢ miejsca, postulowana wielokrotnie przez
autorke, powoli wymyka si¢ jej rozpoznaniom. Przestrzen 1 miejsce zaczynaja funkcjonowac
raczej jako rama i narzgdzie, ,,utransferowiajgc” si¢ i zatapiajac si¢ w ciggtym ruchu.

Niezwykle trudno wobec tego o petne, wymagajace i rozciagle w czasie doswiadczenie
takiej przestrzeni, geopoetyka bowiem jest takze antropologia. W tym ujgciu zarysowuja si¢

w ksigzce Rybickiej dwie podstawowe opozycje: zamieszkanie—ruch i lokalne—globalne,

87 J. Stawinski, dz. cyt., s. 175.
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a mottem tej cze¢sci moze by¢ cytowana przez badaczke wypowiedz Salmana Rushdiego, ze
,kazde miejsce jest czescig wszystkich innych miejsc®. Rozpoczynajac jednak od pierwszej
pary poje¢, warto zauwazy¢, ze dychotomia zarysowuje si¢ juz w trakcie omawiania koncepcji
geopoetyki Kennetha White’a, a wiec momentu fundujgcego koncepcje Rybickiej. Aby
wyjasni¢ centralne pojecie, badaczka przywotuje kilka wypowiedzi szkockiego poety, wigc i ja
pozwole sobie je zacytowac: ,,Geopoetyka (...) jest polem potencjalnej konwergencji nauki,
filozofii i poezji”, ,,[geopoetyka — CR] znaczy tyle, co poetyka ziemi. (...) W jaki sposob
czlowiek bedzie chcial i mogl mieszkaé na ziemi”, ,,W stowie ‘geopoetyka’ zawarta jest idea,
iz mozna umiejscowié filozofie, potaczyé terytorium z mysleniem, nature i kulturg®®.
Rybicka wydobywa z dyskursu White’a takie cechy geopoetyki, na ktore sktadajg si¢
nomadyzm intelektualny i zwigzana z nim konwergencja oraz interdyscyplinarno$¢, koncepcja
miejsca w ruchu, transnarodowos¢, odrzucenie pojecia tozsamosci, myslenie ekologiczne oraz
pragnienie wyjscia w pozaludzkie. Jedynie niektére terminy odnosza si¢ do opozycji
zamieszkania i ruchu, ale juz ta probka badawcza wystarcza, by jasno okresli¢ stanowisko, za
ktorym optowac bedzie Rybicka. Warto zauwazy¢, ze takie widzenie charakteru geopoetyki
jest bardzo wybidrcze 1 blizej mu do praktyk artystycznych White’a, ktory podrézowat ze
Szkocji, przez Pireneje atlantyckie, potnocne wybrzeza Bretanii po dzikie rejony Ameryki
I Azji, niz jego teoretycznych zapiséw. Pojecia, ktorymi White si¢ postuguje: terytorium, pole,
a przede wszystkim mieszkanie i umiejscowienie majg skrajnie statyczny charakter; nie chodzi
tu oczywiscie o zakwestionowanie przestrzenno$ci w ujeciu procesualnym i relacyjnym, ale
0 przeniesienie tych kategorii na przestrzen rozciagla, nawet jesli nietrwala, to zajmujaca
podmiot, a wigc rozszerzajaca si¢ w jego ogladzie.

Rybicka zdaje sie ulega¢ przymusowi ruchu®®. Zwielokrotniona mozliwo$é
przemieszczania si¢, bedaca efektem rozwoju technologicznego, prowadzi do kompres;ji
przestrzeni. Na tym, zdaniem Petera Sloterdijka, autora Krysztatowego patacu, miata polegac
rewolucja przestrzenna, ktora skrocita drogi miedzy tu 1 tam do jakiej$ resztki, znoszac przy
okazji skutki przestrzeni posrednich. Konsekwencja tego dziatania jest dla niemieckiego
filozofa potraktowanie przestrzeni jako wielkosci niewartej uwagi. Ciagly ruch i popyt na
szybkos¢ sprawiaja z kolei, ze dobra przestrzen to martwa przestrzen, a jej niezauwazalno$é¢
i nieodczuwalnoéé staja sie jej najwazniejszymi cnotami®. Ignorowana przestrzen widziana

jako dystans stuzacy tylko po to, by go pokona¢, kultury krajéw istniejace tylko po to, by

88 5. Rushdie, Salimar klaun, przet. J. Koztowski, Poznan 20086, s. 53.

8 K. White, Poeta kosmograf, przet. K. Brakoniecki, Olsztyn 2010, s. 21, 36, 68 [wyrdznienie — CR].

% p. Sloterdijk, dz. cyt., s. 307. Filozof na tej samej stronie pisze: ,,.w wykrystalizowanym systemie
$wiatowym wszystko znajduje si¢ pod przymusem ruchu. Gdzie nie spojrze¢, w wielkiej strukturze komfortu
wszedzie widaé, ze wszyscy naraz i kazdy z osobna powotany jest do nieustannej mobilizacji”.

91 Zob. tamze, s. 309.

36



miesza¢ si¢ z innymi, wreszcie przestrzen jako nico$¢ miedzy dwoma elektronicznymi
miejscami pracy doprowadzaja do sytuacji, ktorg Rybicka wprawdzie dostrzega, ale odmawia
jej miejsca w badaniach jako kolejnego ujecia przestrzeni i geograficznego konkretu. Chodzi
oczywiscie o opér przeciw odrzeczywistnieniom, o przezycie tego, co rozszerzone, bronigce
sie przed skutkami kompresji, skrotdow i pobieznosci®. Przestrzen nalezy zatem laczy¢
zZ samorodnym przezyciem rozciggniecia®. ,,Nowe myslenie o przestrzeni to powstanie przeciw

skurczonemu $wiatu’**

, powiada Sloterdijk. Moze ono realizowaé si¢ poprzez zatrzymanie,
podtrzymujac zarysowang przez Rybicka opozycje lub jako ponowne odkrycie powolnosci,
majace potencjat pogodzenia dwoch zwasnionych kategorii, a wigc wykorzystujace ,.taczliwy”
charakter geopoetyki®.

Druga para poje¢ jest niejako konsekwencja pierwszej. Rybicka — komentujac
koncepcje Piotra Piotrowskiego, ktory podjal probe opisania dynamiki geografii artystycznej —
dowodzi umiejetnosci negocjacji pomigdzy wiedzg lokalng a wiedzg globalna, ktora wynika
Z tranzytywnego charakteru i otwarto$ci na przeplywy, majace charakteryzowaé miejsca
I przestrzenie w kulturze wspotczesnej. W zwrocie przestrzennym badaczka widzi natomiast
uzaleznienie lokalnos$ci od relacji z procesami globalizacyjnymi, ktére chyba najlepiej oddaje
sentencja ,,globalnego poczucia miejsca” Doreen Massey. Sloterdijk zauwaza, ze
nieporozumienia zwigzane z wyrazeniem ,,lokalny” wynikaja z blednego usytuowania go jako
antonimu dla stowa ,,globalny” czy ,,uniwersalny”®. Lokalno$¢, bedaca reakcja na procesy
globalizacyjne, o ktorej pisze autorka Geopoetyki, powinna wszak akcentowaé nie zalezno$¢,
ale pelng asymetri¢, lokalno$¢ jest bowiem pierwszym doswiadczeniem, ,wydarzeniem
duchowym o niejakiej doniostosci”®’. Akcentowanie tego, co lokalne, sprawia, ze mocy nabiera
to, co w-sobie-rozszerzone. Jednostkowe miejsce za sprawg swojej konkretno$ci
I niepowtarzalnosci wystepuje przeciw postgpom dekontekstualizacji, kompresji, neutralizacji
przestrzeni, a takze przeciwko mapowaniu®®, rozumianemu jako projektowanie przestrzennej

organizacji terytorium opartej na selekcji, a wiec z definicji zaktadajacego niepetnos¢. Co

92 Sloterdijk wspomina w tym miejscu takze o kulturze obecnosci, ktéra musi zajaé mocniejsza pozycje
wzgledem kultury wyobrazen i pamigci. Termin ,.kultura obecnosci” rezerwuje jednak dla rozwazan Hansa Ulricha
Gumbrechta, ktory sytuuje ja w opozycji wzgledem kultury znaczenia (tamze, s. 313).

9 Zob. tamze.

% Tamze.

% Interesujaco w tym kontekscie prezentuje sie zagadnienie nomadyzmu. Sloterdijk notuje: ,,Nawet ten,
kto czesto si¢ przeprowadza, nie uniknie wytworzenia — bedac w ruchu — habitusu zamieszkania” (tamze, s. 318).
Koresponduje to z propozycja White’a, wedhug ktorego domostwo nie zaktada utraty ruchu, cho¢ Rybicka
odczytuje t¢ propozycje jako brak ustanawiania relacji osiadtosci i stabilizacji oraz jako oparcie miejsca na ruchu
i przeptywie. Warto tu wspomniec¢ o kolejnym pomysle Sloterdijka, ktory wtasnie u nomadoéw obserwuje ,,mobilne
budowanie kokonu”, realizujace si¢ w hasle: podr6z jest domem (tamze, s. 318).

% Zob. tamze, s. 314.

9 Tamze, s. 315.

% Zob. tamze.
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ciekawe, przekonanie Rybickiej o jednorodnie tranzytywnym i migracyjnym charakterze
przestrzeni kilkukrotnie nie wytrzymuje proby. Niekonsekwencja wynika z akceptacji
dwojakiego obrazu przestrzeni przy uprzednim kategoryzowaniu jej jedynie jako jakoSci
tranzytowej 1 nomadycznej. Odwrdt od nomadyzmu obecny jest chocby w refleksji badaczki
nad kategorig postaci literackiej w poetologicznym aspekcie geopoetyki. Rybicka proponuje
wowczas, by przyjrze¢ si¢ wspdlczesnym nomadycznym bohaterom, ktoérzy powracaja
W miejsca rodzinne, a wiec decyduja si¢ na stalo$¢ kosztem wczesniejszego przemieszczania.
Dzieje si¢ tak w tworczo$ci Joanny Bator, Ingi Iwasiow czy Huberta Klimko-Dobrzanieckiego.
Podobne wnioski mozna zaobserwowa¢ w komentarzu do pomystu Anny Nacher, dla ktorej
zwigkszajaca si¢ rola geomediéw 1 kartografii literackiej oraz ich oddziatywanie zaréwno
W teorii, jak 1 w praktykach kulturowych oznaczaja ,,powrét do umiejscowienia i konkretu
realnej lokalizacji”®®. Usytuowanie triumfuje wreszcie za sprawa praktycznosci geopoetyki
rozumianej jako aktywno$¢ czytelnikow zwigzana z umiejscowieniem lektury. Model odbioru
oparty zostaje na geograficznym konteks$cie, a tekst i jego percepcja staja si¢ geograficznym
wydarzeniem i nierozerwalnie zwigzane zostaja z lokalnoscia.

Geopoetyka jako performatywno$¢ akcentuje wreszcie tworczy potencjat literackiej
poiesis i zdolnos¢ do wywotywania zmian, a odnosi si¢ do trzech aspektow: §wiatotworczosci,
dotyczacej wytwarzania zarowno $§wiatéw fikcyjnych, jak i realnych, znaczeniotworczosci,
tworzacej interpretacje umozliwiajgce orientacje w przestrzeni oraz zdarzeniotwodrczosci
W sytuacji, gdy akt lektury staje sic zdarzeniem geograficznym. Swiatotworczo$¢, niebedaca
konsekwencja znaczeniotworczego aspektu geopoetyki pozwala na zarysowanie wyraznego
podziatu. Jesli kreowane przez nas i otaczajace nas sensy nie formujg naszej rzeczywistosci,
Swiatotworczos¢ moze zosta¢ zespolona z konkretng materialnoscig 1 uobecnieniem podmiotu
w $wiecie. Ten bergsonowski rys udowadnia, Ze znaczeniotworczo$¢ oparta na kulturze sensu
1 logosie bedzie miata inne zrodta niz §wiatotwdrczo$¢ w ujeciu kreacji pewnego rzeczywistego
wydarzenia, opartego na zetknigciu, dotykalnosci, ale przede wszystkim na jednoczesnej
i topograficznie identycznej obecno$ci podmiotu i miejsca. Takie ujecie odpowiada
rozrdéznieniu na kultur¢ znaczenia 1 kultur¢ obecnosci, ktére zaproponowal Hans Ulrich
Gumbrecht, tworca projektu literaturoznawstwa ogladajacego literaturg jako rodzaj ,,produkcji
obecnosci”. Mozliwe jest zatem zwigzanie tego pomystu z orientacjg badawcza Rybickie;.
Kultura znaczenia, reprezentowana przez autork¢ Geopoetyki, stawialaby zatem jednostke
wobec $wiata wymienionego na znaki, ustanawiajac bytowanie w tym $wiecie jako nieustajacy

proces interpretacji, ktora wyjasnia relacje faczace poszczegdlne elementy. Kultura znaczenia

9 A. Nacher, Geomedia — miedzy mediami a lokalizacjg, <https://nytuan.files.wordpress.com/2010/09/
geomedia.pdf>, s. 2 [dostep: 10.06.2019].
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ufundowana jest na pozostajacych w powszechnym obiegu ujeciach i terminach, ktore
gloryfikuja interpretacjonizm i konstruktywizm. Przekonanie o tekstualistycznym charakterze
wszystkiego ogranicza kontakt z rzeczywistoscia jedynie do praktyki czytania, a to pocigga za
sobg konsekwencje w postaci fabularyzacji, temporalnosci, procesu tworzenia tozsamosci
podczas aktu opowiesci.

Kultura obecnosci z kolei nie szuka znaczen, lecz pragnie zaznania obecnosci,
W miejsce napi¢¢ fabularnych i zwigzku przyczynowo-skutkowego pojawia si¢ mozliwos¢
doznawania réwnoczesnosci pewnych zjawisk. Podmiot nie pragnie by¢ sprawcag Swiata,
rozpoznaje siebie jako ciato wsrdd wielu innych ciat dookota, ktore zasiedlajg przestrzen wraz
z materialnymi nie-ludzkimi bytami, co wigze si¢ z odczuciem dyskretnego oporu i naporu
otaczajacego Swiata. Zamiast intrygi i dramatyzacji skierowanej na to, co w przysztosci, skupia
si¢ na tym, co tu i teraz, zostajac pochtonietym przez namacalne doswiadczanie ,,momentow
intensywnosci”'®. W kontekscie geopoetyki zaistnienie praktyk obecno$ciowych zaktadaé
bedzie bezposrednie i intensywne zetknigcie z konkretnym miejscem, a takze odczucie jego
obecnosci z uwzglednieniem palimpsestowego charakteru przestrzeni. Mowa zatem o pewnego
rodzaju doznaniu, ze co$ do§wiadczonego nie jest tylko znakiem, lecz stanowi ponadto pewna
substancje lub materig®®?,

Jako egzemplifikacja takiego ujecia moze postuzy¢ ksigzka Marianne Hirsch i Leo
Spitzera Ghosts of Home. The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory®2, w ktérej autorka
pojecia postpamieci odwiedza rodzinne miasto swoich rodzicow, przede wszystkim jednak
pokonuje droge pomigdzy pojeciem (kultura znaku) a do$wiadczeniem i1 somatycznym
przepracowaniem problemu miedzypokoleniowej transmisji traumatycznej przesztosci (kultura
obecnosci)'®. Aspekt praktyczny, korespondujacy z zalozeniami geopoetyki 0znacza w tym
przypadku pragnienie wpisania pamigci w konkretng topografi¢, poczucie obcowania
z historyczng przestrzenia, ktore rozbudzito potrzebe powrotu do Zrédla. Okazuje si¢ zatem, ze
kartografia, bedaca dziedzing kultury znaku, okazuje si¢ niepewnym i ztudnym Zrodtem wiedzy
o urbanistycznym ksztalcie miasta, ktore staje sie catkowicie nierozpoznawalne®. Praktyki
chodzenia spod znaku propozycji Michela de Certeau blizsze niz jezykowi sa raczej

odgrywaniu, a wigc powielaniu pewnej obecnosci. Obecnos¢ powigzana zostaje wigc

100 Zobh. T. Mizerkiewicz, Ku manifestacji. Hansa Ulricha Gumbrechta problematyka obecnosci, w: H.U.
Gumbrecht, Produkcja obecnosci. Czego znaczenie nie moze przekazaé, thum. K. Hoffmann, W. Szwebs, Poznan
2016, s. 14.

101 Zob. T. Mizerkiewicz, Po tamtej stronie tekstow. Literatura polska a nowoczesna kultura obecnosci,
Poznan 2013, s. 189-190.

102 M. Hirsch, L. Spitzer, Ghosts of Home. The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory, Londyn 2010.

103 Zob. A. Ubertowska, Praktykowanie postpamieci. Marianne Hirsch i fotograficzne widma
z Czernowitz, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 4, s. 269.

104 Zob. tamze, s. 274.
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Z somatycznoscig — komentujgca Ghosts of Home Aleksandra Ubertowska zwraca uwage na
Sciste zwigzanie antropologii memorialnej Hirsch z cialem — pami¢é miejsca, a szerzej:
doswiadczenie miejsca bardziej niz w narracji ujawnia¢ si¢ bedzie w ,,piSmie somatycznym”:
w dotknieciu reka kaflowego pieca czy zmeczeniu wielogodzinng wedrowka po cmentarnych
$ciezkach'®®.

W  Geopoetyce mozna odnalez¢é  przyktady takiego  pozatekstowego
I pozaznaczeniowego podejscia do przestrzeni. Jest tak z pewnos$cig w koncepcji genius loci
Tadeusza Stawka, ktory zaktada ,,uczynienie z przestrzeni partnera mojego bytowania; wiecej
—Ww tej »hiemej« rozmowie czg¢sto wychodzi na jaw, ze przestrzen nie potrzebuje mnie i mojego
porzadku™!%. Pobudzajaca i dezorientujaca podmiot réwnoczesnosé naraz obecnych wielu
zjawisk, odstania niewystarczalno$¢ antropocentrycznych kategoryzacji, a kultura znaku jest
przeciez osiaggnigciem wybitnie cztowieczym. Miejsce zostaje ukazane jako aktywna strona
spotkania, ktoérag cechowa¢ moze oporno$¢, a w konsekwencji niemozliwo$¢ znakowego
zawlaszczenia. Na tym zatem polegalaby najbardziej wspolczesna refleksja na temat geo-

poiesis rozumianej jako obustronne, ludzko-przestrzenne, sprawcze dziatanie.

Geopoetyka obecno$ci

Tytut ksigzki Anny Kronenberg moze by¢ mylacy z dwoch powoddéw. Po pierwsze,
geopoetyka jako termin jest juz dobrze znana w polskim literaturoznawstwie dzieki aktywnos$ci
Elzbiety Rybickiej'”. Po drugie, geopoetyka jest zaledwie jednym, byé moze nawet nie
najwazniejszym, z bohateréw tomu. Autorka Geopoetyki. Zwigzkow literatury i srodowiska
opowiada bowiem z jednej strony o zupelnie innej geopoetyce, niz ta, ktéra jest utrwalona
W rodzimych badaniach. Zamiast zwrotu topograficznego, dotyczacego wedtug badaczki takich
kwestii jak literacka geopolityka i topografia oraz relacja literatury, geografii, historii i polityki,
mowa tu zatem o zwrocie ekologicznym i zwigzkach literatury ze $rodowiskiem!®®, Oznacza
to, ze ambicja Kronenberg nie tylko jest odrdznienie si¢ od dziatalnosci Rybickiej, ale przede
wszystkim zredefiniowanie btednie wedlug niej uzywanego terminu, dlatego zatem proponuje
dla geopoetyki towarzystwo innych terminow: humanistyki ekologicznej, ekokrytyki

i ekofeminizmu.

105 Zob. tamze, s. 276.

16 T, Stawek, Genius loci jako doswiadczenie. Prolegomena, w: Genius loci. Studia o czlowieku
w przestrzeni, red. Z. Kadlubek, Katowice 2007, s. 5.

107 Zob. m.in. E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie...; taz, Geopoetyka. Przestrzet: i miejsce...

108 Autorka informuje o tym wprost, domagajac si¢ ponownego odczytania geopoetyki w ramach zwrotu
ekologicznego, uwzgledniajagc migdzy innymi tradycje ekologiczng oraz relacje czlowieka z Ziemia
(A. Kronenberg, dz. cyt., s. 33).
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Ta wiasnie eko-refleksja najwyrazniej odbija si¢ w doborze i ilosci mott, ktorymi
opatruje swoja ksiazk¢ Kronenberg. Wsrdd patronéw Geopoetyki znajdziemy Czestawa
Mitosza, widzacego w ziemi zywe cialo, Starhawka, zachecajacego do podjecia dziatania na
rzecz kosmosu traktowanego jako zywa istota i od ktérego zalezymy, Karren Warren,
wskazujacg prace jako centralne zagadnienie kazdej perspektywy ekologicznej, Ewe
Domanska, doszukujaca si¢ w humanistyce ekologicznej nie tyle programu badawczego, ile
zmiany $wiadomosci, ale takze Agnieszke Gajewska, namawiajaca zardowno do bezpiecznej
strategii czerpania inspiracji z zapozyczonych koncepcji, jak i do samodzielnych poszukiwan,
jakkolwiek niosacych ryzyko porazki i oskarzen o naiwno$¢ oraz oczywiscie Kennetha
White’a, autora koncepcji geopoetyki, ktory zachgca do delikatniejszego, pigkniejszego
zamieszkiwania Ziemi. Pomijajac jawnie asekurancki charakter jednego z wpisow, cytaty
zakre$lajg trzy pola tematyczne: planety ujmowanej jako zyjacy organizm, zachety do
wzbogacenia podej$cia naukowego o aktywizacj¢ oraz wywarcie bezposredniego wptywu na
otaczajacy $wiat, a zarazem zwigzanie estetyki z kwestiami ekologicznymi.

Zaledwie dwa z nich znajduja odbicie w tresci ksigzki. Nowym punktem odniesienia
staje si¢ z pewnos$cig zycie rozumiane w sposob bliski starozytnym Grekom, a wigc dzielace
dzi¢ na bios, wskazujacy forme lub sposob zycia charakterystyczny dla jednostki lub grupy,
czyli uyymujacy zycie w kategoriach spotecznych, jak i, wazniejsza z perspektywy Kronenberg,
dzoe, oznaczajgca ceche wspdlng wszystkich ozywionych bytow, ktéra ma w sobie wyrazny
potencjal ekologiczny, sytuujacy zycie ludzkie na réwni z zyciem wszystkich reprezentantow
fauny i flory®.

Zgodnie z projektem humanistyki ekologicznej, przeformutowane zostaje rozumienie
statusu i roli nauki oraz sposoby jej praktykowania. Jak podaje Ewa Domanska, koncepcja ta
opiera si¢ na ,,mysleniu relacyjnym, ktore podkresla wzajemne zwigzki, wspotzaleznos¢,
wspoltbycie 1 wspotzycie naturo-kultury, cztowieka i sSrodowiska, bytow i istot ludzkich 1 nie-
ludzkich”!*®, wynika zatem jednoznacznie z dominujacej roli dzoe nad bios. Ostatecznym
celem tej aktywnosci jest kompozycja $wiata wspolnego, zdolnego zrzeszac ludzi i nie-ludzi,
awiec opartego nie na kategorii globalizacji, lecz ujetego w perspektywie kosmicznej.
Odrzucone zostaje antropocentryczne widzenie relacji miedzy cztowiekiem i $rodowiskiem,
a krytyka nauki jako uprzywilejowanego sposobu poznania otwiera perspektywe dla
przeciwstawienia sie iluzji obiektywizmu naukowca oraz neutralnosci nauki'!'!. Zaangazowanie

wyptywa z wgladu i empatii, opozycyjnych wzgledem naukowego poznania sposobow

199 Wiecej na ten temat, cho¢ w perspektywie biopolityki pisze Giorgio Agamben, Homo sacer.
Suwerenna wladza i nagie zycie, przet. M. Salwa, post. opatrzyt P. Nowak. Warszawa 2008, s. 9.

110 E. Domanska, Humanistyka ekologiczna, ,, Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 15.

11 Zob. tamze, S. 22-23.
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doswiadczania $wiata. Kronenberg, $wiadoma miejsca, z ktorego mowi, stosuje Standpoint
Theory, dzigki czemu jej postawa badawcza zostaje uprzestrzenniona i uciele$niona, a za
sprawg tego gestu zakorzenia si¢ wiec w $wiecie, ukonkretnia i upraktycznia swojg dziatalnos¢
naukowg. Najlepszym tego przykladem jest zamykajacy ksigzke Aneks 1 opis
przeprowadzanych przez autorke warsztatow, bedacy ilustracjg geopoetyckiej praktyki.

W zrozumieniu ostatniego wzmiankowanego zadania, a wigc zwiazku ekologii
I estetyki pomocna moze okaza¢ si¢ kategoria estetyki $rodowiskowej Arnolda Berleanta.
Rozumie on doswiadczenie srodowiska jako szeroko pojeta percepcije i nie wyrdznia odrgbne;j
sfery doswiadczenia estetycznego, a to dlatego, ze kazde zaangazowane doswiadczenie
srodowiskowe uznane zostaje za jakoSciowe. Estetyczno$¢ staje si¢ uniwersalnym rysem
kazdego doswiadczenia. Dlatego wlasnie doswiadczenie srodowiska i doswiadczenie dzieta
sztuki mozna uzna¢ za esencjalnie identyczne. Koncepcja zaangazowanego do$wiadczenia
zastepuje tradycyjna estetyke oparta na kontemplacji. Srodowisko, obejmujace zaréwno
naturalne jak i artefaktualne otoczenie nie jest zewngtrzne wobec cztowieka. To nie kontener,
lecz ztozona siatka relacji, powiazan, zaleznosci (fizycznych i psychicznych), obejmujaca obok
bytow fizycznych takze te kulturowe. Wobec tak uksztattowanego srodowiska niemozliwa jest
wige refleksja rozumiana jako oglad z zewnatrz, cechujacy si¢ brakiem zaangazowania,
potrzebna jest natomiast pelna aktywno$¢ zmystowa i1 czynny udzial wszystkich sit

112 Piekniejsze zamieszkiwanie Ziemi” White’a jest zatem czyms

psychicznych czlowieka
wigcej niz tylko ,,bardziej §wiadomym zamieszkiwaniem Ziemi” i wykracza poza postulowane
przez autorke ,ksztattowanie przyjaznego i1 odpowiedzialnego stosunku czlowieka do
srodowiska przyrodniczego™®2,

Kronenberg podzielita swoja ksigzke na siedem czesci. Obok wzmiankowanego Aneksu
odnajdziemy wsrod poszczegdlnych fragmentow rozdziaty po$wiecone historii terminu,
zagadnieniom geopoetyki i postaci jej tworcy, ktory obecny jest w catym tomie, zarowno jako
bohater, jak i patron tego przedsigwziecia. Kolejne cz¢sci tomu to proba powigzania gtownych
tematow 1 problemoéw dziedziny z szerszym kontekstem literaturoznawczym, ze szczegdlnym
uwzglednieniem refleksji genologicznej oraz zielone czytanie, a wigc praktyka geopoetycka
i analiza tworczo$ci Mariusza Wilka, Kazimierza Brakonieckiego, Teresy Podemskiej-Abt,
Anny Frajlich i Janiny Katz.

Szczegbdlng uwage przykuwa jednak wywiad autorki z Kennethem Whitem, ktory

otwiera omawiany tom. Nie trudno uzna¢ inicjalny charakter tej rozmowy za podréz do zrédta,

112 Zob. K. Wilkoszewska, Nowe inspiracje w estetyce drugiej potowy XX wieku, w: Estetyki filozoficzne
XX wieku, red. K. Wilkoszewska, Krakow 2000, s. 294-295.
113 A, Kronenberg, dz. cyt., s. 43.

42



oznaczajacg zasiggniecie terminologicznej opinii u samego autora pojgcia geopoetyki.
Kronenberg w sporze z Rybicka sytuuje siebie jako spadkobierczyni¢ tez White’a i wytyka
niektorym interpretatorom jego koncepcji pomijanie kluczowych tresci, takich jak ekologia czy
zwiazek literatury ze srodowiskiem. Zdziwienie budzi monotonia, caty wywiad poswiecony
jest przeciez tylko temu, jak bardzo White jest niezrozumiany, krytykowany i niedoczytany.
Kronenberg wyluskuje bowiem z krytycznej dla autora Otwartego swiata recepcji niepochlebne
komentarze, nazywajace omawiang idee¢ utopijna, nienaukowg czy patetyczna, a w odpowiedzi
otrzymuje komentarz White’a poswiecony ostupiajgcemu ubdstwu blednych odczytan
| potepienie  badaczy, ktorzy ,sa wystarczajgco szczeSliwi ze swoimi matymi,

powierzchownymi osgdami”!4,

Na barykadzie, w ,ostatnim przyczotku wrazliwego,
inteligentnego 1 przyzwoitego czlowieczenstwa, otoczonego totalng trywializacja kultury
i robotyzacja istnienia”!® pozostaje on sam, autor Poety Kosmografa.

Na gtéwng antagonistke tomu wyrasta przeto Elzbieta Rybicka. Zaproponowane przez
nig w Geopoetyce. Przestrzeni i miejscu we wspotczesnych teoriach i praktykach literackich
cztery aspekty geopoetyki, widzianej w aspekcie poetologicznym (zawierajacym w sobie
tradycyjne zagadnienia poetyki, takie jak jezyk czy posta¢ literacka), geograficznym
(podejmujacym kwestie zwigzane 2z mapa, miejscem 1 geografia wyobrazong),
antropologicznym (wynikajacym z kluczowej roli, jaka odgrywa doswiadczenie miejsca)
I performatywnym (ujmujacym tworczo$¢ literacka jako dziatanie sprawcze) zostaja przez
Kronenberg zastapione przez zwigzki intelektualne 1 zmystowe cztowieka z Ziemia, a przede
wszystkim na powrdt utwierdzone w pracy badawczej i tworczej Kennetha White’a, ze
szczegbdlnym uwzglednieniem sposobu postrzegania $wiata, tworzenia dzieta sztuki oraz
dziatalnosci dydaktycznej. Autorka Geopoetyki. Zwigzkow literatury i srodowiska, krytykujac
postawe badawcza wykorzystujaca jedynie nosnos¢ semantyczna pojecia i pozbawiajaca go
podstawowego sensu, dowodzi, Ze to, co przyjeto nazywac za sprawa Rybickiej geopoetyka tak
naprawde jest literackg topografig, a by¢ moze nawet literacka geopolityka. Geopoetyka
prawdziwa w centrum sytuuje srodowisko przyrodnicze, a zatem zaréwno calg planete, jak
i konkretne geograficzne miejsca.

Zrodta geopoetyki, ktore Kronenberg odnajduje na pograniczu inicjatyw spotecznych
I ekologicznych, a takze w filozoficznym mys$leniu o miejscu czlowicka w $wiecie nie
proponujg oczywistych narzedzi do badania wzajemnych relacji ludzi 1 przyrody
odzwierciedlonych w literaturze. Dla zwrotu ekologicznego w literaturoznawstwie autorka

proponuje zatem termin zielonego czytania i pisania, ktérych naczelnym tematem powinna sta¢

114 Tamze, s. 22.
115 Tamze, S. 25.
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si¢ redefinicja zwigzkéw cztowieka 1 srodowiska, krytyczne odczytanie tradycji starozytnej
I judeochrzescijanskiej, a takze wspolczesnej oraz krytyka antropocentryzmu i patriarchatu
rozumianego jako dominacja cztowieka nad naturg. Do glosu winny zosta¢ dopuszczone
jednostki owej reprezentacji dotychczas pozbawione: rdzenni mieszkancy Ziemi oraz
zwierzeta. W perspektywie filologicznej mowa réwniez o reprezentacji konkretnego miejsca
geograficznego oraz $srodowiska przyrodniczego, co niejako otwiera wspdlne pole i zbliza do
siebie oba geopoetyckie projekty.

Autorka na podstawie prac White’a wyodrebnia kilka charakterystycznych dla
geopoetyki pol. Wsrod nich znajduja sie wyznaczniki tematyczne tekstu literackiego, a sg nimi
reprezentacja $rodowiska przyrodniczego w tekstach literackich, redefinicja zwigzkow
cztowieka i srodowiska, wptyw miejsca na tworczos¢ literacka i autora, nomadyczna kreacja
podmiotu; geopoetyckie sktadniki formalne, takie jak: autobiografizm, narracja
pierwszoosobowa 1 tozsamos$¢ autora zewnetrznego z narratorem, nienarracyjny charakter
tekstow, przynalezno$¢ do dziedziny piSmiennictwa okreslanej jako podréz, uwaga
przeniesiona z podmiotu na $wiat, rzeczywisty (@ nie wyobrazony) charakter podr6zy; oraz
wyznaczniki §wiatopogladowe geopoetyki, czyli: krytyczny stosunek do tradycji 1 kultury
zachodniej, sceptyczne nastawienie do dominujacych paradygmatow kulturowych, pojawienie
si¢ bio/geo/ekocentryzmu w miejsce antropocentryzmu, odrzucenie utrwalonych w kregu
kultury zachodniej dualizmu i bliski tradycji romantycznej stosunek do natury.

Sposrod omawianych zagadnien zielonego czytania szczegdlng uwage nalezy poswiecic
koncepcji podmiotu nomadycznego 1 intelektualnego nomadyzmu oraz nawigzywaniu wigzi
Z konkretnym zamieszkiwanym miejscem, konotujagcym wedlug Kronenberg opozycje
lokalnosci i globalnosci. Intelektualny nomada White’a to podmiot wedrujgcy swobodnie,
czasem chaotycznie, ktérego jedynym celem jest pragnienie do§wiadczania §wiata, otwierania
miejsca. Nomadyczno$¢, bedaca potaczeniem koncepcji podmiotu nomadycznego Rosi
Braidotti i ,,ducha nomadycznego” Kennetha White’a miataby polega¢ na ucielesnieniu
podmiotu 1 zakorzenieniu go w rzeczywistym miejscu, uciele$nieniu teorii i upodmiotowieniu
Swiata, ktory rozpoznawany jest jako podmiot semiotyczno-materialny. To podmiotowos$¢
niegotowa, koczujaca miedzy biegunami lokalnosci i globalnos$ci, ale to takze krytyczna,
radykalna refleksja kulturowa i — w odniesieniu do strategii akademickiej — mieszanie watkow
osobistych z teoretycznymi, stylu niskiego z wysokim, lirycznego z naukowym. O ile
Geopoetyka spetnia te zalozenia programu badawczego, o tyle podmiot nomadyczny,
podejmujacy wysilek zakorzenienia w $wiecie i docenienia jego zmystowej obecnosci
I osiggajacy to dzieki znajomosci miejsca oraz dzigki uwaznemu, psychologicznemu byciu
w konkretnej przestrzeni, widziany jest tutaj jako zdolny do potgczenia w sobie sprzecznos$ci.
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Watpliwosci budzi zakorzenienie w miejscu 1 jednoczesna deterytorializacja, a wiec pojgcie,
ktdére oznacza proces oddzielania si¢ poszczego6lnych elementdéw kulturowych od geograficznie
I Konkretnie rozumianych lokalizacji, do ktorych byly one przypisane, a zatem istniaty
nierozdzielnie!'®,

Nomada jest wiec jednoczes$nie zawigzany z miejscem i sytuowany ponad nim, wpisany
w konkret i postugujacy si¢ abstrakcja, uymowany jako podmiot fizyczny oraz konstrukt
mys$lowy, zaswiadczajagcy o niepowtarzalnym charakterze lokalno$ci i1 jednocze$nie
uniwersalizujgcym go. Zakorzeniony i1 wykorzeniony. Jak to pogodzi¢? Zdaje si¢, ze
Kronenberg, tak konsekwentnie sytuujgca si¢ w kontrze wobec propozycji terminologicznych
Rybickiej, wpada w te same sidla, co autorka Geopoetyki. Przestrzeni i miejsca we
wspotczesnych teoriach i praktykach literackich. Druga w lokalnosci doszukuje si¢
uzaleznienia od relacji z procesami globalizacyjnymi, pierwsza — czego$ na ksztatt globalnego
poczucia miejsca. Nieporozumienie zwigzane z lokalno$cig wynika zdaniem cytowanego juz
wczesniej Sloterdijka z ujmowania jej jako przeciwienstwa wobec globalnos$ci. Podmiot
nomadyczny nie moze koczowa¢ migdzy biegunami lokalnego i globalnego, gdyz lokalno$¢

jest pierwszym do$wiadczeniem i akcentuje to, cO W-sobie-rozszerzone!!’

. Okre$lonym mozna
zosta¢ tylko za sprawa osadzenia, a ,,miejsca w skorze kogo$§ innego nie da si¢ ukras¢ ani
wynaja¢”!8, Nomada nigdy nie opuszcza lokalnego, a wedrowny tryb zycia nie oznacza
niemozliwos$ci wytworzenia habitusu zamieszkania, ktory wedtug Sloterdijka jest ,,mobilnym
budowaniem kokonu”, realizujacym si¢ w hasle: podroz jest domem?®,

Jednostkowe miejsce jest konkretne i niepowtarzalne, nie daje si¢ zwielokrotni¢ ani
uniwersalizowac, ani tez satysfakcjonujaco mapowac. Lokalno$¢ wystepuje wigc w wyraznej
sprzecznos$ci z Baudrillardowskim zawotaniem mapy poprzedzajacej 1 rodzacej terytorium, z tg
»szalong ideg kartografow o idealnej wspotbieznosci mapy i terytorium™?, Dziwi zatem
bardzo chetnie wykorzystywana przez Kronenberg metafora kartografii. Mapa jest przeciez
reprezentacjg terytorium, ale nie nim samym, a przeciez o kontakt z konkretnym miejscem, nie
,wyobrazeniem miejsca” powinno chodzi¢ w strategii geopoetyckiej. Jeszcze bardziej
zaskakuje niekonsekwencja samego White’a, powielana chetnie przez autorke Geopoetyki.
Chodzi o omowienie fragmentu Niebieskiej drogi, w ktorym przedstawiona zostaje

geopoetycka praktyka pisarska, rozpoczynajaca si¢ nie od konkretu geograficznego, ale od

116 Zob. Z. Pucek, Tozsamosé w wielokulturowej przestrzeni, ,,Euro-limes” 2005, nr 1, s. 3, <http://janek.
uek.krakow.pl/~limes/files/el1(5)2005/zp_limes1(5).pdf> [dostep: 15.9.2016].

117 Zobh. P. Sloterdijk, dz. cyt., s. 315.

118 Tamze, s. 316.

119 Tamze, s. 318.

120 3. Baudrillard, Precesja symulakréw, tham. T. Komendant, w: Postmodernizm. Antologia przektadow,
wybdr, oprac. i przedm. R. Nycz, Krakow 1997, s. 175.
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sceny w bibliotece wtasnie, gdzie autor studiuje 50 toméw poswieconych Labradorowi, w tym
takze jego mape. Cho¢, wyjasnia Kronenberg, praktyka geopoetycka wymaga doskonalej
znajomos$ci zamieszkiwanego miejsca, choéby takiej jak §wiadomos$¢ zyjacych tam gatunkow
zwierzat 1 roslin, to jawnie wskazuje na zaposredniczony w nauce kontakt z naturg. Za najlepszy
komentarz do tej koncepcji — ktory jednoczesnie odstania jej utopijny charakter — moga
postuzyé stowa Marii Janion, Ze ,,nie ma Natury samej w sobie, jest tylko Natura my$lana™?.,
Jak bowiem praktyka White’a ma si¢ do — skadingd majacej pomoc Kronenberg w wyjasnieniu
czytelnikowi, czym jest geopoetyka — nowatorskiej terapii Fernanda Deligny. Postulowane
W tej strategii bladzenie 1 wedrowanie posrod skat na wybrzezu we Francji i tworzenie
subiektywnej topologii, stuzace podniesieniu umiejetnosci komunikacyjnych dzieci
Z zaburzeniami psychicznymi, nijak si¢ ma do uprzednio$ci, ktérg stosuje White. Sprawe
dodatkowo komplikuje refleksja poswigcona dziennikom Mariusza Wilka. I cho¢ Kronenberg
w jego tworczosci odnajduje miedzy innymi przyktady narracji seksistowskich i kolonialnych,
a takze jawne wypaczenia idei geopoetyckiej, to w Tropami rena czytamy wprost: ,,nalezy
oproéznic si¢ ze swoich wtasnych przesadow, stereotypow, ksigzkowej wiedzy, okazac szacunek
i poczekaé, az tajemnica (...) sama cie wypetni”1%2,

Zielone czytanie zatem uzupelnione i kontynuowane zostaje zielonym pisaniem. Na
pytanie, co moze by¢ praktyka geopoetycka, autorka udziela szeregu odpowiedzi. Pisanie
poematow, taniec, rzezbienie, piesn, w zasadzie kazda forma sztuki, ale moze to by¢ takze
wedrowka po wzgorzach 1 wrzosowiskach, wymiana idei i, co moze zaskakiwac¢, mycie naczyn
— a wigc potencjalnie kazda codzienna czynno$¢, ktora zbliza czlowieka do rzeczywistosci
I wdraza poetycki stosunek do $wiata. Cho¢ ostatnia ilustracja moze przywotaé obraz
Deweyowskiego doswiadczenia jako dzieta sztuki, to zdecydowanie lepszym przyktadem niz
poetyckie mycie naczyn jest z pewnoscig spOjna strategia tworcza White’a, ktorg on sam
okresla metaforg strzaty: piorami, ktore nadajg kierunek pracy sg eseje, trzonem — waybooki,
stanowigce rodzaj dziennikow podrdznych, grotem — liryka. Warto odnotowa¢ najwazniejsze
dla tworcy Niebieskiej drogi frazy, takie jak ,,otwieranie $§wiata”, bedace podstawowym
rezultatem praktyki geopoetyckiej czy ,,zakorzenienie si¢ w §wiecie”, ktore Kronenberg okresla
jako medytacje w odludnym miejscu. Wydaje si¢ jednak, ze medytacja, bedaca zapadaniem si¢
w siebie, a takg przeciez strategi¢ krytykuje autorka podczas omowienia tworczosci
podrozniczej Mariusza Wilka, nie oddaje zarysowanego przez White’a problemu. Dlatego
pomocna okazuje si¢ koncepcja ,,zmystu §wiata”, oznaczajaca odczuwanie $wiata i bedaca

efektem pogltebionej wigzi z miejscem.

121 M. Janion, Kuznia Natury, Gdansk 1994, s. 9.
122 M. Wilk, Tropami rena, Warszawa 2007, s. 31.
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Kwestia ta przybliza pragnieniec zaznania obecnosci, ktére zamiast zwigzku
przyczynowo-skutkowego wprowadza mozliwo$¢ doznawania wspotwystepowania zjawisk
oraz bezposrednie i intensywne zetkniecie z konkretnym miejscem. Kultura obecnosci
Gumbrechta pozwala w White’owskim otwieraniu $wiata zauwazy¢ nie tyle naukowe
rozpoznanie miejsca, ile wlasnie pewnego rodzaju doznanie, ze do§wiadczane miejsce nie jest

tylko znakiem, ale stanowi substancje lub materig'?3

. Wyjatkowo no$na wydaje si¢ tez wizja
,»Wspolnej Obecnosci” autorstwa Kazimierza Brakonieckiego. Mozna wyczyta¢ w niej nie
tylko wspotistnienie wielonarodowego dziedzictwa, ale o6w ,nieskonczony palimpsest

»124 o ktorym pisze w Prowincji cztowieka, zdolny

wynurzajacy si¢ z otchtani wiekow i znakow
zaprezentowac w utworach literackich region rozumiany jako konstelacja konkretnych miejsc,
zarowno tych bedacych dzietem cztowieka, jak i1 nalezacych do przyrody Warmii i Mazur.

Laczliwy, inkluzywny charakter geopoetyki, ktéory wida¢ zaré6wno w koncepcji
White’a, jak i w praktyce definicyjnej Rybickiej, dla ktorej zakres pojgciowy terminu miesci
si¢ w tym, co pomigdzy, a zatem we wszystkich skrzyzowaniach ,,geo” i poiesis, w przypadku
Kronenberg zmienia si¢ w ekskluzywno$é. Ekologiczny charakter lokalnosci uniewaznia
wszystkie pozostate jej warstwy: historyczna, mitologiczna, religijng, kulturowa. Kronenberg,
cho¢ wielokrotnie zaznacza, ze geopoetyka wystepuje przeciw dualizmom, sama wpada
W opozycyjne myslenie o naturze i kulturze, ktore znajduje swoj ciag dalszy w zestawieniu ze
sobg przestrzeni rzeczywistej z wyobrazong. Konkret geograficzny, bedacy podstawowym
tematem geopoetyki, cho¢ usilnie redukowany przez autorke do okreslenia ,,zielonego”
miejsca, w praktyce geopoetyckiej ujawnia swoja wielowarstwowg strukture, na ktora sktada
si¢ geografia i topografia, topografia literacka, subiektywna narracja zogniskowana wokot
umiejscowienia oraz ujecie miejsca jako przestrzeni spotkan i relacji ludzi, nie-ludzi
| sSrodowiska.

Taka wilasnie lekcje, zachecajaca do ,,0dmiennego myslenia” o pojeciach tak
znajomych, jak przestrzen, miejsce, terytorium, miasto, region, lokalizacja 1 srodowisko daje
Edward Soja, tworca terminu trzeciej przestrzeni: ,,Nie sugeruje, ze powinno si¢ odrzucic stare
i dobrze znane sposoby myslenia, ale ze trzeba raczej na nowo o nie zapytywaé¢ — tak aby

otwiera¢ 1 poszerza¢ zakres krytycznej wrazliwo$ci ustanowionej 1 oswojonej za pomoca

123 Opozycyjng wzgledem kultury obecnosci w koncepcji Gumbrechta jest kultura znaczenia, ktora stawia
jednostke wobec $wiata wymienionego na znaki, ustanawiajac bytowanie w tym $wiecie jako nieustajacy proces
interpretacji, ktora wyjasnia relacje faczace poszczeg6lne elementy. Zob. H.U. Gumbrecht, Produkcja obecnosci...
oraz T. Mizerkiewicz, Po tamtej stronie tekstow...

124 K. Brakoniecki, Prowincja cztowieka. Obraz Warmii i Mazur w literaturze olsztynskiej, Olsztyn 2003,
S. 22.
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wlasnej wyobrazni przestrzennej i geograficznej”*?®. Toz to znowu white’owskie otwieranie!
Otwieranie, a nie kwestionowanie i kontestacja lub ograniczenia. Kronenberg, catag moca
starajgca si¢ przywrdci¢ usuwany z przestrzeni refleksji element ekologiczny geopoetyki
zaczyna redukowac te rozlegla teorie tylko do jednego wymiaru. W projekcie ,.tylko-eko-
geopoetyki” podszytej odrzuceniem wczesniejszych, nieekologicznych, konstruktow
myslowych, przestaje miesci¢ si¢ takze rozlegta propozycja White’a.

Autorka, omawiajac tworczos¢ Teresy Podemskiej-Abt zgodnie z kluczem geopoetyki
sama zauwaza wreszcie, ze konkretne, zamieszkiwane miejsce posiada najczesciej co najmniej
dwa poziomy: konkretny czyli geograficzny oraz kulturowy, a wigc symboliczny lub

metaforyczny'%.

Na szcze$cie wcezesniejsza deklaratywno$¢ badawcza nie znajduje
potwierdzenia w praktyce ,,zielonego” czytania, ktorg Kronenberg realizuje w duzo szerszym,
otwartym wtlasnie, ujeciu, gdzie pierwiastek ekologiczny zwigzany zostaje z historycznym,
memoratywnym, publicznym i tym $cisle indywidualnym, ktéry nie prowadzi do osamotnienia
natury, ale traktuje jg jako element otwartego $wiata, znajdujacego miejsce dla odrebnosci
I rt6znic konstruktoéw mys$lowych. Podobnie w pisarstwie Janiny Katz: przeglad miejsc rozcigga
si¢ na park wokot centrum Krakowa 1 na ogrdd, zardwno ten rzeczywisty, ktory rost za domem
szkolnej przyjaciotki, jak i wyobrazony, wykreowany w pamieci bohaterki Pucki'?’ pod
wplywem dziecigcej literatury. Trio omawianych pisarek, dopelnione przez Anng Frajlich,
realizuje praktyke geopoetycka w sposob najbardziej przekonujacy, bo wynikajacy z osobistego
kontaktu z miejscem (takze z uwzglednieniem jego ekologicznego charakteru), a nie z recepcji
White’a.

Miejsce w geopoetyce, traktowane jako konkretna topograficzna lokalizacja, zyskuje
status partnera w komunikacji. Oznacza to, ze zaakcentowana zostaje sprawczos$¢ pozaludzkich
aktorow i aktywna rola miejsc. Tak rozumiana lokalno$¢ zyskuje znamiona podmiotowosci,
a kontakt z nig zawsze wymaga fizycznego, geograficznie identycznego umiejscowienia. I cho¢
marzeniem geopoetow jest proba udzielenia glosu samemu miejscu, to kwestia jej samo-
reprezentacji pozostaje réwnie otwarta jak pytanie Thomasa Nagela o to, jak to jest by¢

nietoperzem. W odpowiedzi na najwazniejsza kwesti¢ geopoetyki, a wigc: jak mam ustali¢

15 EW. Soja, Chapter 2 Thirdspace: Expanding the Scope of the Geographical Imagination,
w: Architectuarally Speaking: Practices of Art, Architecture, and the Everyday, red. A. Read, London 2000,
s. 11, <http://www.questia.com/PM.qst?a=0&d=108105756> [dostep: 20.06.2019].

126 Edward Soja wyrdznia trzy przestrzenie: Pierwsza — postrzegana, stanowi prymarny przedmiot badan
geografii rozumianej jako nauka formalna, Druga — ma charakter subiektywny, interesuja ja wyobrazenia
i przedstawienia przestrzeni oraz procesy mySlowe odpowiadajace za rozwoj wyobrazni przestrzennej
oraz Trzecia — wykraczajaca poza binaryzm myslenia i wychodzaca poza logike ,,albo/albo” w strong ,.to i to oraz
réwniez”. (Zob. E.W. Soja, dz. cyt., s. 22; A. Nacher, Teleple¢. Gender w telewizji doby globalizacji, Krakow
2008, s. 76-77).

121]. Katz, Pucka, Warszawa 2008.
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Z tym, co mnie otacza jak najlepsze i najmadrzejsze relacje, literatura zdaje si¢ spetnia¢ jedynie
role narzedzia pomocniczego. Jest przeciez reprezentantky paradygmatu antropocentrycznego,

ktory powinien wedlug Anny Kronenberg ustapic perspektywie bio/geo/ekocentrycznej.
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SYTUACJE PRZESTRZENNE
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Innos$¢ przestrzeni, przestrzenie innosci

Fundamentem moich rozwazan bedzie zaproponowana przez Michela Foucaulta
w artykule noszacym tytul Inne przestrzenie kategoria heterotopii. Publikacja jest zapisem
wyktadu, ktory francuski filozof wyglosit w marcu 1967 na konferencji Cercle d’Etudes
Architecturales. Audytorium stanowili zatem przede wszystkim architekci, nie moze wigc
dziwi¢, ze Foucault rozpoczyna swoja refleksj¢ od zarysowania opozycji miedzy podstawowym
zainteresowaniem wieku XIX, ktorym byta historia i XX-wiecznym zorientowaniem na
przestrzen. Mowiac o obecnej epoce, ktora ma by¢ epoka przestrzeni — zestawiajaca ze soba
rzeczy bliskie i dalekie oraz pozwalajacg na wspotistnienie w rozproszeniu, a przede wszystkim
formutujaca ksztatt rzeczywistosci jako $wiata taczgcego punkty i przecinajgcego poplatane
odnogi — wykonuje gest uprzejmosci w stron¢ stuchaczy. Ta poczatkowa kurtuazja bardzo
szybko ustepuje miejsca nie tylko mysleniu o historii dziejow Zachodu jako historii r6znego
sposobu postrzegania przestrzeni, ale przede wszystkim o bardzo precyzyjnym ujeciu
przestrzeni jako nastepstwa umiejscowienia, rozciaglosci i usytuowania?,

Warto odnotowaé¢ niezwykle cenna uwage tlumaczki polskiej wersji artykutu.
Agnieszka Rejniak-Majewska wskazuje na znaczeniowa opozycje stowa emplacement, ktore
zostato przetozone jako ,,usytuowanie”, ,,sytuowanie” badz ,,pozycje” wzgledem stow lieu
i localisation, oznaczajacych miejsca pojmowane metafizycznie lub rozumiane jako fragmenty
przestrzeni. Na ich tle widoczna jest dynamika emplacement, ktore implikuje ruch i mozliwo$¢
przemieszczenia. Jeszcze bardziej interesujace jest jednak to, co z tym poczatkowym
terminologicznym podziatem dzieje si¢ w dalszej czgsci tekstu. Ot6z w kolejnych fragmentach
opozycja lieu —emplacement daje si¢ jeszcze thumaczy¢ jako fizycznie istniejace miejsce Versus
miejsce w wymiarze relacji znaczacych, by finalnie przetamac t¢ binarng strukture 1 przyjac
jednolitg i niezwykle chtonng forme ,,miejsca”!?°.

Laczliwo$¢ czy moze ponad-opozycyjnos¢ w mysleniu o miejscu jako fenomenie
spajajacym materialny aspekt egzystencji i konkretng lokalizacj¢ w przestrzeni z tworzeniem
badz wspottworzeniem znaczen bedzie fundamentalna dla ksztattu dalszych rozwazan. Mimo
ze Foucault nie skorzystat z tego kontekstu, to warto zauwazy¢, ze heterotopia funkcjonuje

takze jako termin medyczny, oznaczajacy przesuni¢cie organu lub jego czesci z wlasciwej mu

128 Foucault pisze wprost o czasowym nastepstwie w pojmowaniu przestrzeni: ,,Dzisiaj usytuowanie
(emplacement) zastapito rozciaglosé, ktora sama wezesniej zastapita umiejscowienie. Usytuowanie okreslane jest
przez stosunki bliskosci migdzy punktami lub elementami; formalnie mozemy te relacje opisa¢ jako serie,
,,drzewka” lub siatki pojeciowe” (M. Foucault, dz. cyt., s. 118).

129 Zob. uwage thumaczki (tamze, s. 118).
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pozycji w inne miejsce®

. Chiazmatyczny charakter heterotopii widoczny jest zatem na dwoch
polach. Z jednej strony uwidacznia swa wielokrotno$¢ jako pojecie wspolne dla biologii,
medycyny, architektury oraz humanistyki, a z drugiej — jest terminem wewnetrznie niespojnym,
odnosi si¢ bowiem zarowno do przestrzeni realnych, jak 1 wyobrazonych. Oba te przypadki
odstaniajg dalsze konsekwencje w postaci wpisanej w heterotopi¢ relacyjnosci: zwigzku
miedzy wlasciwa lokalizacja organu 1 jego przemieszczeniem, zalezno$ci migdzy
dyscyplinami, w obrebie ktéorych pojecie heterotopii jest uzywane i rozwijane, relacji
przestrzennej, zarOwno w znaczeniu abstrakcyjnym, jak i bardzo konkretnym (odnoszacym si¢
do materialno$ci miejsc), a takze taczagcym te dwie (nieraz traktowane przeciwstawnie)
spacjalne wartosci. W tym momencie najwazniejsze jest przyblizenie tej przestrzennej
opozycji, ktora dla dalszej interpretacji wywodu Foucaulta ma warto$¢ fundamentalng, polega
bowiem na skontrastowaniu przestrzeni wewnetrznej i zewnetrzne;.

Pierwsza, ktorej autor poswigca jedynie akapit i traktuje jedynie jako punkt odniesienia
dla pozniejszych dociekan, jest przestrzen wewngtrzna — przestrzen ,,pierwotnej percepcii,
przestrzeh naszych snéw i naszych namietnosci”'®!. Drugim rodzajem jest przestrzen
zewngetrzna, w objecia ktorej zostal wrzucony cztowiek. Jej wptyw na istote ludzka odktada si¢
w jej zyciowym do$wiadczeniu. Foucault wyraznie skupia si¢ tu na przestrzeni rozumianej jako

sie¢ nieredukowalnych relacji tworzacych coé na ksztalt typologii przestrzenit®2, Sposrod nich

najwazniejsze sg

te, ktore posiadaja osobliwa wlasno$¢ pozostawania w relacji z wszystkimi innymi miejscami
(emplacements), ale w taki sposob, ze zawieszaja, neutralizujg lub odwracaja zastany uktad
relacji, ktory jest przez nie wskazywany czy odzwierciedlany. Te przestrzenie, ktore w pewien
sposob powigzane sg ze wszystkimi innymi, 1 ktore z tego wzgledu zaprzeczaja wszystkim

innym?*33,

Ta relacyjng otwarto$cig charakteryzowa¢ majg si¢ utopie, ktore sg miejscami bez
rzeczywistej przestrzeni oraz heterotopie — miejsca inne niz wszystkie pozostate. Tak wyglada

pierwsze z nimi spotkanie w Innych przestrzeniach:

130 Zob. bardziej szczegélowe rozwazania na temat heterotopii w medycynie (A. Wojtowicz,
Metamorfozy Patacu Staszica..., s. 172) oraz histori¢ pojecia (P. Johnson, History of the Concept of Heterotopia,
w: tegoz, Heterotopian Studies 2012, <www.heterotopiastudies.com/wp-content/uploads/2012/05/History-of-the-
Concept-of-Heterotoipa-pdf.pdf> [dostep: 13.04.2019]).

181 M. Foucault, dz. cyt., s. 119.

182 Oto przyklad: ,,pociag jest niezwykla wigzka relacji, poniewaz jest czyms, dzigki czemu mozna sie
przemieszczaé, czyms przez co mozna przejs¢ z jednego punktu do drugiego, i jest tez czyms, co przejezdza obok
nas” (tamze, s. 119-120).

133 Tamze, s. 120.
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Sg tez, prawdopodobnie w kazdej kulturze, w kazdej cywilizacji, miejsca (lieux) rzeczywiste —
miejsca, ktore wyznaczane sg wraz z tworzeniem si¢ spoteczenstwa, ktore sg czyms$ w rodzaju
kontr-miejsc (contre-emplacements), rodzajem efektywnie odgrywanej utopii, w ktorej
wszystkie inne rzeczywiste miejsca (emplacements), jakie mozna znalez¢ w ramach kultury, sa
jednoczeénie reprezentowane, kontestowane i odwracane. Miejsca (lieux) tego typu sg poza
wszystkimi miejscami, chociaz nie jest wykluczona mozliwo$¢ wskazania ich lokalizacji.
Poniewaz miejsca (lieux) te sg absolutnie odmienne od wszystkich miejsc (emplacements), ktore

odzwierciedlaja i o ktérych méwia, nazwe je, w przeciwstawieniu do utopii, heterotopiami**.

Proby wyjasnienia specyfiki heterotopii, ktéra zbudowana jest z zestawionych ze sobag
konkretno$ci 1 wyobrazenia oraz realnos$ci i reprezentacji, podjat si¢ takze Dariusz Czaja we
wstepie do Innych przestrzeni, innych miejsc. Map i terytoriow, rozwazajac, jakie zadania
stawiano spotecznie przed heterotopiami. Miaty one na przyktad wytwarzac przestrzen iluzji,
ktora demaskowata rzeczywistg przestrzen jako ztude (taka byta miedzy innymi rola burdelu)
lub — to casus kolonii — tworzy¢ w stosunku do naszej realnosci kompensacj¢. Badacz notuje

dalej, Ze heterotopie to miejsca, bedace:

W pewien sposob poza wszystkimi miejscami, cho¢ mozna wskaza¢ ich lokalizacje. Sa od nich
w istotnym znaczeniu odmienne (heteros), inne, osobliwe. Heterotopie przyjmujg bardzo rozne
formy i najprawdopodobniej trudno bytoby znalez¢ jakis ich uniwersalny wariant. Heterotopia
znajduje si¢ w pot drogi miedzy oswojonym i znanym miejscem rzeczywistym (topos)
a miejscem pozbawionym realnej przestrzeni, istniejagcym jako byt wyobrazony, pomyslany
(ou-topos). Heterotopia jest, ale istnieje inaczej niz miejsca rutynowo dostepne, odwiedzane
i doswiadczane. Pozostaje w relacji niewspotmiernos$ci z resztg otaczajacej ja przestrzeni.
Funkcjonuje w niej jako byt inny, osobny, wyrdzniony. Jest wyrwa w uporzadkowanej
strukturze przestrzennej. Heterotopia, cho¢ w istocie jest ,,tu”, jest uchwytna, dotykalna i moze
sta¢ sie cze$cig mozliwego doswiadczenia, to realnie zawsze pozostaje ,,gdzie indziej”. Jest

koncesjonowanym przez kultur¢ wyjatkiem od reguly®®.

Heterotopia jest zatem miejscem istniejgcym materialnie w rzeczywistosci, ktére obok
swojej absolutnej realnosci jest rOwniez absolutnie nierealne, poniewaz moze by¢ postrzegane
jako odmienne od samego siebie. Heterotopia bytaby zatem inicjalnie miejscem, do ktoérego
mozna trafi¢, ktore mozna znalez¢ na mapie, wskazujac bezbtednie jego lokalizacje, a nastgpnie
odwiedzi¢, lecz w drugiej odstonie stawataby si¢ obecnoscig nieobecnego, nienamacalng trescig
skonkretyzowanego formalnie miejsca. Warto skorzysta¢ z przyktadow, ktore proponuje

Foucault. Heterotopia jest lustro, bo obok swojej materialnosci jest jednoczes$nie odbiciem

134 Tamze.
15D, Czaja, dz. cyt., s. 14.
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otaczajacej je przestrzeni, dzigki czemu staje si¢ wlasng nieobecnos$cig, uobecniajaca inng
przestrzen!®. Podobny mechanizm wydarza sie na scenie teatralnej. Wydzielona i namacalna
powierzchnia w przestrzeni teatralnej podczas odgrywania sztuki w bardzo tatwy sposob staje
si¢ miejscem innym od samego siebie, materializujgc jednoczesnie artystyczne tresci
w krotkotrwatym akcie iluzjit®’.

W proponowanym w artykule Foucaulta zestawie przestrzeni, otwierajacym rozwazania
poswigcone heterotopii, w obreb ktorego wchodza przeciez zar6wno przestrzenie wewnetrzne,
jak 1 te konstruowane spolecznie, przestrzenie kryzysu — miejsca niedostgpne dla jednostek
traktowanych jako gorsze: mlodocianych, menstruujacych kobiet, starcow oraz heterotopie
dewiacji — przeznaczone dla tej czesci spoteczenstwa, ktora odbiega od wymaganej normy
(szpitale psychiatryczne, wigzienia), zaskakuje brak przestrzeni prywatnego do§wiadczenia, tej
ktora nie jest juz tylko wewngtrzna, ale nie jest jeszcze ponadjednostkowa. Zaskakuje tym
bardziej, ze zanim Foucault zacznie opisywac heterotopie z perspektywy spolecznej, to wprost
identyfikuje przestrzen zewngtrzng jako te, ktora ,,drazy nas i ztobi” i ,,w ktorej nastepuje erozja
naszego zyCia”**®. Ta niezwykle prywatna perspektywa koresponduje jeszcze z jedna uwaga
Foucaulta — ,,nie zyjemy w jakiej§ pustce, wewnatrz ktorej mozna by sytuowaé jednostki
i rzeczy”'%,

Pewne przemilczenia w teks$cie Foucaulta zauwazyt takze Czaja. Sugeruje on, ze
poznawczo intrygujaca koncepcje heterotopii nalezatoby uzupetni¢ o dwa watki: topograficzny
1 dynamiczny. Pierwszy wigze si¢ z niekompletnoscia wykorzystanych przez autora
Nadzorowac i kara¢ przyktadow. Zbyt waskie zdaniem Czai repetytorium heterotopii powinno
zosta¢ wzbogacone kolejnymi typamil®’. Druga uwaga dotyczy zbyt statycznego charakteru
heterotopii rozumianego jako jej niezmienno$¢ wzgledem czasu i historii. Ta potrzeba
przesunigcie w strone przestrzeni imaginacyjnych thumaczone jest logicznymi i nieuniknionymi
przemianami tego, co materialne w pojeciu Foucaulta. Refleksja Czai zdaje si¢ przywracac, nie
tyle przewage jednego z elementow heterotopii, ile réwnowage migdzy materialnymi
i niematerialnymi jej aspektami. W swoim pomysle Czaja zbliza refleksj¢ Foucaulta do

stownika pojeciowego Augé'*!, domagajagc sie obecnosci termindéw zblizonych do

136 Zob. M. Foucault, dz. cyt., s. 120.

137 Zob. tamze, s. 122.

138 Tamze, s. 119.

139 Tamze.

140 Czaja rejestr heterotopii proponuje wzbogaci¢ o Sie¢, jako ,bodaj najbardziej emblematyczng
heterotopi¢ wspolczesnoscei. Jest ona heterotopig rozlegla, zwielokrotniona, miejscem wirtualnym (nie-miejscem),
ktore przeciwstawia si¢ (kontr-miejsce) intensywnie i agresywnie przestrzeni realnej” (D. Czaja, dz. cyt., s. 19).

141 Czaja w swoim tekscie idzie o krok dalej. Zestawiajac ze sobg heterotopie i nie-miejsca wskazuje na
to, Ze sg one ,,sobie pokrewne w tym, co najistotniejsze: rozpoznaniu wyraznej (...) innosci pewnych fragmentow
dos$wiadczanej przez nas przestrzeni. InnoSci wobec obszaréw ja otaczajgcych. Jesli pozbawi¢ nie-miejsca
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,transformacji miejsc”, ktora dynamizuje losy przestrzeni, najczesciej poprzez degradacje,
dysfunkcjonalno$¢ i ich zniszczenie#?.

Zbudowana z uwzglednieniem wymiaru spotecznego przestrzen prywatnego
doswiadczenia — ktorej akcenty mozna zaobserwowac w tek$cie francuskiego badacza — wydaje
mi si¢ najbardziej interesujgca, dlatego tez sposrod wszystkich zasad wyjasniajacych specyfike
heterotopii, ktoére Foucault skrupulatnie odnotowuje — 1) nie ma na $wiecie kultury, ktora nie
tworzylaby heterotopii; 2) spoleczenstwo moze zmieni¢ sposob funkcjonowania heterotopii;
3) heterotopia moze zestawia¢ w jednym realnym miejscu liczne przestrzenie; 4) heterotopie
powigzane sg z warstwami czasu; 5) heterotopie zawsze zakladajg system otwarcia
I zamkniecia, ktory jednoczesnie je izoluje i czyni przepuszczalnymi; 6. heterotopie pelnig
okreslone funkcje w stosunku do pozostatej przestrzeni — najwicksza badawcza pokuse otwiera
wspoélne rozwazenie zasad trzeciej i czwartej.

Z tych wlasnie regut — powtorzmy je: heterotopia moze zestawia¢ w jednym realnym
miejscu liczne przestrzenie oraz heterotopie powigzane sg z warstwami czasu — wysnu¢ chce
podstawowa ceche kazdej przestrzeni, ktorg jest heterotopiczno$¢. W odréznieniu od Foucaulta
nie traktuje wigc heterotopii jako typu przestrzeni, ale wyodrebniam z heterotopii cechg
konstytutywng i uznaje ja za sktadowa kazdej przestrzeni (a nie tylko heterotopii). Ulegam wigc
pokusie wypowiedzianej explicite przez francuskiego filozofa: ,,Czas prawdopodobnie jawi si¢
nam jako jedna z operacji rozdzielczych, dokonywanych na elementach rozposcierajacych si¢
W przestrzeni”'®3, Przestrzen potraktowana zostaje zatem jako obiekt, w ktorym
Zmagazynowano warstwy czasu, dzigki czemu kazde miejsce obok swojej materialnosci moze
sta¢ si¢ miejscem innym niz obecnie jest, a wiec chociazby historyczng wersja samego siebie.
W swojej realnosci gromadzi materialne $lady historii, bedace przyczynkiem do licznych
wirtualnych przestrzeni. Dlatego wtasnie fenomen heterotopicznosci rozciggam na wszystkie
przestrzenie, uznajac te kategori¢ za uniwersalng ceche spacjalng.

Pomoc w probie uchwycenia tego zjawiska przychodzi z niespodziewanej strony.
W niezwykle waznym z punktu widzenia typologii literackiej tek$cie — a mowa tu oczywiscie

0 W strone genologii multimedialnej Edwarda Balcerzanal**

— badacz stara si¢ miedzy innymi
wskazaé perspektywy Nowej Genologii, ktore s3 w stanie swym zasiggiem obja¢ zar6wno
artystyczne, paraartystyczne, jak i te nieartystyczne formy komunikacji pis$mienniczej. Z mojej

perspektywy najistotniejsze jest odejscie od myslenia modelowego, ktore zostaje

negatywnego wartosciowania, a heterotopie wyposazy¢ w parametr chronologiczny, to mozna zblizy¢ je do siebie
i wykorzysta¢ jako pozyteczna kategori¢ operacyjna” (Tamze, S. 22).

14270b. tamze, s. 18-19. Zastanawiajacy jest ten jednoznacznie negatywny wymiar zmian przestrzennych,
bedacy swego rodzaju podsumowaniem XX-wiecznych losoéw przestrzeni odprzestrzennionej.

143 M. Foucault, dz. cyt., s. 119.

144 £, Balcerzan, W strone genologii multimedialnej, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 7-24.

55



zaproponowane w koncowce artykutu, Balcerzan bowiem za podstawe proponowanej przez
siebie quasi-rodzajowej semantyki nie uznaje (cho¢ poczatkowo przejawia jeszcze tradycyjne
modelowe myslenie) eseju, reportazu i felietonu, a wigc gatunkow zrodzonych w komunikacji
ery nowozytnej, ktore sg formami pochodzacymi z pogranicza sztuki i nie sztuki, lecz ich cechy.
,,Ich cechy konstytutywne — pisze — wyrdzniajgce reporterskos¢, eseistyczno$c i felietonowosc,
uobecniajg si¢ nie tylko w tekstach, ktéore sa gatunkowo reportazami, esejami lub
felietonami”%°,

Trudno nie skorzysta¢ z rewolucyjnego potencjatu, ktory drzemie w tym zdaniu. Bo oto
zamiast zamknigtych, spetryfikowanych, doskonale opisanych i skatalogowanych gatunkow,
ktére zajmujg niezmienne miejsce w genologii mozna méwic o cechach, jakosciach, intencjach,
wlasciwosciach oraz o uobecnianiu, przenikaniu, wykraczaniu i pojawianiu si¢. Ufundowana
zostaje perspektywa radykalnego otwarcia i1 staranie uchwycenia podobienstw obecnych
W szeregu roznych praktyk.

Mechanizm, ktory widoczny jest w probie zastgpienia tradycyjnej genologii podej$ciem
fenomenologicznym — czy jak sam Balcerzan sugeruje ,,fenomenami hermeneutycznymi” —
mozna przyjac na polu refleksji nad Foucaultowska heterotopig. Istota pomystu Balcerzana jest
przekroczenie. Podczas gdy na terenie genologii dochodzi do przestapienia monomedialnych
granic pismiennictwa lub mowy, w refleksji nad heterotopig i heterochroniag widoczne jest
wyjécie poza uwarunkowania kulturowe i przestrzenie wykreowane spotecznie. Podobnie
zatem jak w przypadku reporterskosci, eseistycznosci i felietonowosci, ktore ,,daja o sobie znaé
we wszelkich stanach i procesach semiosfery, pojawiaja si¢ w mowie pisanej i ustnej, w obrazie
1 dzwieku, a ich fundamentalne wilasciwosci mozna rozpozna¢ niezaleznie od przyjetej
nomenklatury genologicznej”'*®, tak i heterotopicznos$¢, ktéra jest cecha konstytutywna
Foucaultowskiej heterotopii uobecnia si¢ w kazdej przestrzeni bez wzgledu na jej
ponadjednostkowy charakter. Fundamentalne wtasno$ci przestrzeni heterotopicznej
zauwazalne sg pomimo ogdlnie przyjetych funkcjonalnosci miejsca. Tak jak w przypadku cech
trzech omawianych w genologii multimedialnej gatunkow, gdy ,.kazdy (...) z porzadkow moze
odezwac si¢ w mowie sejmowej, w poradniku dla grzybiarzy, w spektaklu teatralnym, w serialu
telewizyjnym”24’, tak heterotopiczno$é rozumiana jako mozliwo$¢ zestawienia w jednym
realnym miejscu licznych przestrzeni, a wigc czerpigca z centralnej reguty Foucaulta, moze
pojawi¢ sie w refleksji nad dowolnym miejscem — cmentarzem, opuszczonym budynkiem,

miejska ulica, podziemiami, domem.

145 Tamze, s. 20.
146 Tamze.
147 Tamze, s. 21.
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Refleksja genologiczna Balcerzana zdaje si¢ by¢ skrojona na miar¢ rozwazan
przestrzennych. Zestaw przejetych od badacza sugestii nie moze oby¢ si¢ bez jeszcze jedne;j.
Balcerzan, mowiac wprost, ze jego ambicja nie jest dazenie ,,do pelnej harmonii, jakiego$
»piekta porzadku«(...)”, ze ,.,tu nie wystarcza enumeracja »wyznacznikow«”, ze ,,paradygmat
oznacza zaroOwno wspoétdziatanie cech, jak i dynamiczne kolizje wewnetrzne, nieodzowne

8 staje sic mimowolnym patronem bardzo ostroznego

napiecia miedzy sprzecznos$ciami’?
I skromnego myslenia o heterotopicznosci jako cesze miejsc pozwalajacej na przeplatanie si¢
warstw czasu. Nie ma tu jednak mowy o harmonijnym koegzystowaniu wszystkich elementow
palimpsestu, ktore budujg jednoznaczne rozumienie i odczucie miejsca, nie oznacza to Wszak,
ze wewngtrzne napig¢cia zaciemniajg i uniemozliwiajg dostep do konkretnej warstwy.

Skoro miejsca zwigzane sg z nastgpstwem czasu, to w kazdym z nich mozna odnalez¢
rozne temporalnos$ci. Foucault uczy przeciez, ze ,,nie zyjemy w jakiej$ pustce, wewnatrz ktorej

149 czym zwraca uwage zaréwno na materialny aspekt

mozna by sytuowac jednostki i rzeczy
istnienia miejsc, jak i na materialny wymiar egzystencji cztowieka. Podobng mysl filozof
formutuje jeszcze raz: ,,Nie zyjemy wewnatrz pustki zabarwiajacej si¢ roznymi refleksami
$wiatla, zyjemy w sieci relacji, wyznaczajacych miejsca (emplacements) wzajemnie do siebie
nieredukowalne i absolutnie nie dajace sie jedne na drugie naktada¢”**. Przestrzen jest wiec
zbiorem znaczen, ale jest tez realnym elementem rzeczywisto$ci, magazynujacym wczesniejsze
ksztalty tejze lub wyobrazenia na jej temat. Przestrzen niczym palimpsest zapisuje W sobie
plaszczyzny czasu. Przezycie heterotopiczno$ci da si¢ osiggnaé¢ jedynie wtedy, gdy nastgpuje
absolutne zerwanie z tradycyjnym czasem. Dopiero ostabienie terazniejszosci pozwala odstonié¢
palimpsestowy charakter przestrzeni, w ktorej nawarstwia si¢ czas. Heterotopicznos¢ zbliza si¢
zatem do Bachtinowskiego chronotopu, oznaczajacego nieroztagczno$é przestrzeni i czasu,
a w literackiej czasoprzestrzeni artystycznej umozliwiajacego zespolenie oznak przestrzennych

51

i czasowych w sensownej i konkretnej calos$ci'®. Foucaultowska heterotopia staje sie

propozycja bycia-w-przestrzeni.

148 Tamze.
149 Tamze, s. 1109.
150 Tamze.
151 Zob. M.M. Bachtin, Czas i przestrzen w powiesci, przet. J. Faryno, ,Pamietnik Literacki”
1974, nr 4, s. 273.
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,Dotkniecie rekg kaflowego pieca”52

Punktem wyjscia mojej refleksji jest tak zwana postawa realistyczna. To stanowisko, ze
w $wiecie obok czlowieka, roslin i zwierzat istnieje tzw. ,,Kultura materialna”. Wszystkie
istniejgce byty wspotdzielg zatem pewne czysto fizyczne wtasciwosci, a ich obecnos¢ w swiecie
wytwarza pewna roznice, takze dla pozostatych bytow. Oczywiscie nie chodzi tutaj o zrownanie
jakosci bytowania elementéw rzeczywistosci czy do sprowadzenia wszystkiego do tego
samego. Owe byty — a jest to sugestia Bjernara Olsena, autora ksigzki W obronie rzeczy.
Archeologia i ontologia przedmiotow — ,,sa, oczywiscie, odmienne, wrecz demonstrujg — wobec
1 posrod siebie — skrajnie zroznicowane formy bycia, ktore konstytuujg podstawe zbiorowego
dziatania”'®. Postawa realistyczna oznacza zatem jedynie akceptacje istnienia materialnego
Swiata, ktorego poszczegolne elementy konstytuuja podstawowy i staty fundament ludzkiej
egzystencji. Rzeczy 1 miejsca maja konkretne wlasnosci oddziatujace i ksztattujace nie tyle
ludzka percepcje, ile ludzi z rzeczami, materialami, krajobrazami 1 przestrzeniami,

154

wspotzamieszkiwanie™*. A mowigc wprost: rzeczy, miejsca, krajobrazy i przestrzenie istniejg

niezaleznie od cztowieka, juz-tam-s3. Norweski antropolog zaznacza, ze

spora cze$cig najnowszych badan w archeologii, antropologii, geografii i studiach kulturowych
zdaje si¢ kierowac ,,hermeneutyka podejrzen”, wedle ktorej ,,wszystko, co state, rozptywa sie¢
W powietrzu” — wraz z rzeczami i fizycznos$cig Swiata, ktore czasem wydajg sie zredukowane
do niczego wigcej niz dyskursywne przedmioty lub ,,fenomeny” kognitywnego do§wiadczenia

podmiotow®,

Oznacza to, ze kultura materialna przedstawiana jest jako symbol czego$ innego
| pozbawia si¢ jej namacalno$ci, akcentujac jedynie jej wymiar spoteczny, kulturowy lub
polityczny. Olsen zaznacza, ze stoi za tym przekonanie o uprzednio$ci kultury wobec materii,
badZ zupelnym uniezaleznieniu realno$ci od proceséw cywilizacyjnych. Stojac zatem
w opozycji do takiego stanowiska, norweski badacz przyjmuje za Mauricem Merleau-Pontym
perspektywe wspotzamieszkiwania i wyjasnia ja w sposob nad wyraz klarowny: bedac ludzkimi
istotami, jestesmy ciele$nie osadzeni w $wiecie, stad wigc ptynie konieczno$¢, aby uznaé zywy

i praktyczny sktadnik wyrazany w naszych dziataniach rozumianych jako obyczaje cielesne®®®.

152 Fraza pochodzi z artykutu Aleksandry Ubertowskiej, Praktykowanie postpamieci..., s. 276.
158 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw, przet. B. Shallcross, Warszawa
2013, s. 19.
154 Zoh. tamze, s. 11.
15 Tamze.
156 Zob. tamze, s. 16.
58



Wartosciowym dopowiedzeniem mogg okazac si¢ osiggniecia estetyki srodowiskowe;.

Krystyna Wilkoszewska wyjasnia, ze

srodowisko nie jest po prostu lezacym poza osoba, zewnetrznym wobec cztowieka otoczeniem,
czyli czym$ w rodzaju kontenera, lecz ztozong siatka relacji, powigzan, zaleznosci, fizycznych,
spotecznych i psychicznych uwarunkowan. Jest procesem obejmujacym wszystko, co jest: byty
fizyczne, kulturowe, ludzka $wiadomos¢ (...). Wobec tak pojetego srodowiska niemozliwa jest
juz kontemplacja, czyniona z zewnatrz i bez zaangazowania, lecz potrzebne jest zintegrowane

dos$wiadczenie, obejmujgce petng aktywno$¢ sensoryczng®®’.

To wyraznie antykartezjanskie stanowisko doprowadza do przesunigcia na dwoch
polach. Pierwszym jest wyrazne wskazanie, ze podmiot jest czescig szerszego porzadku, a nie
elementem orbitujacym wokot niego. Wchionigcie w obreb systemu prowadzi do drugiej
zmiany — dotychczasowy obserwacyjny charakter ufundowany na zdolnosciach rozumowych
zostaje zastapiony niejednorodng siecia, w ktorej wystepuja zarowno czynniki intelektualne,
jak 1 te zmystowe czy materialne. Wzrastaja wigc kompetencje ludzkiej cielesnosci.
Uprzedmiotowienie podmiotu zwigzane jest z umieszczeniem go w okreslonych lokalizacjach.
Mylne jest jednak wrazenie, ktore zaktada, ze ciato ludzkie jest jedynym cialem na $wiecie
I dodatkowo, ze to zywe ciato przenosi si¢ z miejsca na miejsce zgota nieograniczane przez

inne rodzaje istnien'®®

. Olsen ostrzega przed antropocentrycznym postrzeganiem materialno$ci.
W refleksji na temat ciata nie moze zabraknac¢ tego, co ludzkie ciato otacza: ,,rzeczy, do ktorych
ciato si¢ odnosi i z ktorymi si¢ taczy, czyli méwiac krotko, materialnych komponentdéw $wiata,
wéréd ktorych ono istnieje” .

Nalezy to stwierdzenie rozpatrzy¢ w perspektywie szerszej niz ta, ktora zaktada, 1z
wiedza nie jest jedynie czym$, co znajduje si¢ w naszych umystach, ale nabywana
I magazynowana jest rowniez w ciatach. Nie chodzi tu jednak o przyktady takie jak ,,pamigé
nawykowa” Henriego Bergsona'®®, odnoszaca si¢ do sposobu przechowywania pamigci w ciele
jako nawykow 1 sktonnosci, lecz o przekonanie, ze ludzkie ciato nie przenosi si¢ z miejsca na
miejsce W sposOb nieograniczony oraz ze nie jest zawieszone w jakiej§ abstrakcyjnej
przestrzeni. Materialny potencjal cielesno$ci nalezy odnies¢ nie tylko do rzeczy, ktorych ciato
dotyczy 1 z ktorymi si¢ taczy, stowem: posrod ktorych istnieje, ale takze do miejsc —

zasiedlonych, zamieszkanych 1 doswiadczanych.

157 K. Wilkoszewska, dz. cyt., s. 294-295.

1%8 Zob. B. Olsen, dz. cyt., s. 18.

159 Tamze.

160 H, Bergson, Materia i pamieé. Esej o stosunku ciata do ducha, przet. RJ. Weksle-Waszkinel, przekt.
przejrzal, poprawit i postowiem opatrzyl M. Drwigga, Krakow 2006, s. 67 i nast.
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Oznacza to zatem, ze w tej przestrzennej konfiguracji znajduje si¢ podmiot, ktory jest
fizycznie obecny w §wiecie oraz otacza go materialnos$¢, tworzaca nie tylko rzeczy, ale
I konkretne miejsca. Jak zostato juz wczesniej wspomniane, doswiadczenie przestrzeni musi
zosta¢ zwigzane z fenomenologiczng percepcja, zaktadajaca dwa niezwykle wazne
spostrzezenia: jesteSmy zalezni od S$wiata poprzez wilaczenie w sie¢ bytow ludzkich
I pozaludzkich oraz wchodzimy w relacje ze $wiatem zaréwno jako mysSlace podmioty, ale

i przedmioty cielesne!®!

. Nie do utrzymania jest tutaj kartezjanska opozycja pasywnej
| bezwladnej materii oraz aktywnego i usposobionego kreacjonistycznie ludzkiego umysthu.
Nasza egzystencja jest zaangazowana, ,jesteSmy-W’. Powyzsze wnioski uzupeiniajg
sygnalizowany wcze$niej heterotopiczny model do$wiadczenia przestrzennego. Warto zatem
przyjrzeé si¢ krotkiemu przegladowi®? fenomenologicznych osiggnie¢ w ujmowaniu relacji
ludzkiego ciata i1 otaczajacej go realnosci.

Konkretne miejsce, ktdre istnieje niezaleznie od czlowieka, nawet jesli moze by¢ jego
wytworem, to nie traci statusu samodzielnego bytu. Cho¢ jego obecno$¢ w §wiecie materialnym
jest bezdyskusyjna, to jako przedmiot do$wiadczenia pozostaje nieuchwytne. Rzecz sama
W sobie (a miejsce rozumiem w tym momencie jako bardzo specyficzng konfiguracje rzeczy)
wedle Immanuela Kanta nie moze by¢ uchwycona bezposrednio — rzeczywisto$¢ jest absolutnie
nierozpoznawalna i niepoznawalna. W odréznieniu od noumenow, pozna¢ mozemy tylko taka
rzecz (lub miejsce), ktéra nam si¢ jawi, a to oznacza, ze w dos§wiadczeniu uzyskujemy dostep
jedynie do fenomendw, czyli poznawalnych ,,przedmiotéw zmystow”1%3. W mysleniu Kanta
jest wigc ukryty nie tylko dystans migdzy podmiotem i $wiatem, ktory jest przez niego
doswiadczany, ale rowniez obligatoryjna obecnos$é cztowiekal®,

Oddalenie migdzy podmiotem i przedmiotem albo — idac jeszcze krok dalej — miedzy
zaburzeniami wszelkiego rodzaju relacji przywoluje osiagnigcia realizmu spekulatywnego.
Prymarnym celem tego stanowiska filozoficznego jest proba przezwyci¢zenia paradygmatu
antropocentrycznego. Konsekwencjg centralnego usytuowania czlowieka w $wiecie jest

niesamodzielne istnienie bytow nie-ludzkich jedynie w relacji do podmiotu i w sposob zgodny

161 Zob. tamze, s. 109.

162 Wspomagam sie tutaj gtéwnie rozdziatem W obronie rzeczy Olsena zatytulowanym Fenomenologia
rzeczy, w ktérym autor koncentruje si¢ na fenomenologicznym podejsciu do rzeczy i stara si¢ zbadac¢ ontologie
przedmiotow oraz stosunek ludzi do nich (zob. tamze, s. 103-141).

183 Zob. 1. Kant, Krytyka czystego rozumu, z oryg. niem. przet. oraz wstepem i przypisami opatrzyt
R. Ingarden, Kety 2001.

164 Warto — cho¢ jedynie kontekstowo — wspomnie¢ o dokonaniach realizmu spekulatywnego, ktory
przyglada si¢ materialnemu $wiatu bez uwzglgdnienia obecnosci podmiotu ludzkiego. Graham Harman pisze
W swojej ksigzce, ze ,.badany przez Kanta rozdzwigk migdzy rzecza sama w sobie a rzecza jako wygladem ma
znaczenie wylacznie jako istotny dla czlowieka. Kant nigdzie nie twierdzi, ze dwie zderzajace si¢ cegly natykaja
si¢ na siebie raczej jako fenomeny niz noumeny; wlasciwie nigdzie nie méwi on jasno, ze w ogole si¢ spotykajg”
(G. Harman, Tool-being: Heidegger and the Metaphysics of Objects, Chicago 2002, s. 279).
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z psychofizycznymi mozliwo$ciami poznania przez cztowieka. Zdaniem Grahama Harmana,
jednego z tworcow tego ruchu w filozofii, caty $wiat sktada si¢ jedynie z przedmiotéw (a to
oznacza, ze czlowiek tez jest przedmiotem), a kazdy z nich jest rozszczepiony na przedmiot
zmystowy 1 przedmiot rzeczywisty Oraz posiada tez wlasciwosci zmystowe i rzeczywiste.
Podstawowy podziat na zmystowe, a wigc takie, ktore jest w stanie ustanowi¢ relacje z innymi
przedmiotami i rzeczywiste, czyli pozostawione same sobie, niepoznawalne i niedajace si¢
wlaczy¢ w sie¢ kontaktow, prowadzi do przekonania o niedostgpnosci przedmiotdéw, a co za
tym idzie takze o zaburzeniach zwigzanych z poznaniem.

W oméwieniu Traktatu o przedmiotach Harmanal®®

Marcin Lubecki zauwaza, ze
reali$ci spekulatywni zwalniajg cztowieka z funkcji straznika istnienia przedmiotdw, sugerujac,
ze ,,my$l moze mysle¢ byt od niej niezalezny”®®. To stanowisko otwiera nowg perspektywe
w refleksji nad przedmiotami. Po pierwsze rozbija dotychczasowe status quo antropocentryzmu
1 antyrealizmu, po drugie zmienia optyke z epistemologicznej na ontologiczna, po trzecie
prowadzi do irredukcjonizmu, ktéry polega na tym, ze nic nie moze by¢ do niczego innego
zredukowane, po czwarte wreszcie przedmioty s3a autonomiczne wzgledem innych
przedmiotow?®’,

Arystotelesowska jako$¢ substancjalnej refleksji Harmana jest daleko idaca. Jedyne
poprawny sposOb rozwazania przedmiotu to taki, w ktorym uznamy jego rzeczywisto$¢ jako
oderwang od wszelkich relacji. Gtosno wybrzmiewa hasto: ,,przedmiot nie jest znany”
| — zblizajac si¢ nieco do naszych rozwazan — miejsce nie jest znane, przestrzen nie jest znana.
Oznacza to, ze proces poznania tych bytdow nie ma zadnego wplywu na ich materialno$¢.
Lubecki w taki oto sposob formutuje gldwng tez¢ Traktatu o przedmiotach: ,,przedmiot rzadzi
si¢ wlasnymi prawami, jest autonomiczny, istnieje niezaleznie od innych przedmiotow
i jakichkolwiek relacji. Przedmiot jest tym, czym jest”68,

Ujecie, ktére chce zaproponowaé sitg rzeczy nie bedzie tak daleko idace jak tezy
Harmana. Moja refleksja spacjalna poza uobecnieniem i zmaterializowaniem przestrzeni badz
miejsca wymaga rowniez ukonkretnionego lokalnie podmiotu ludzkiego. Istniejaca przestrzen
nie bedzie tu rozpatrywana jako samodzielnie istniejaca, ale egzystujaca w relacji
z cztowiekiem, przy czym nie ma mowy tutaj o podejsciu zakladajacym kreacjonistyczno$é
podmiotu. Przestrzen, z ktorg si¢ on spotyka istnieje bez niego i jest uprzednia wzglgdem

doswiadczenia, ktore wydarza si¢ na linii spotkania podmiotu z miejscem. Miejsce wymyka si¢

185 G. Harman, Traktat o przedmiotach, przekt. i postowie M. Rychter, przedmowa do polskiego wydania
Sz. Wrébel, Warszawa 2013.

186 M. Lubecki, Grahama Harmana ontologia przedmiotu poczwdrnego, ,Estetyka i Krytyka”
2013, nr 2, s. 223.

167 Zob. tamze, s. 223-224.

168 Tamze, s. 228. Zob. tez: G. Harman, Traktat o przedmiotach..., s. 100-106.
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probie cigglego zaposredniczenia materialnosci w granicach ludzkiego rozumowania, nie jest
wigc ani Kantowskim fenomenem, a wigc poznawalnym ,,przedmiotem zmystow”, nie jest
réwniez ,,rzecza sama w sobie”, a wigc przedmiotem transcendentnym, o ktdrym nic wiedzie¢
nie mozemy, ani nawet Husserlowskim przedmiotem intencjonalnym, bedacym efektem
redukcji fenomenologicznej.

Miejsce jako palimpsestowa struktura nawarstwiajacych si¢ czasow moze by¢ uwazane
za materialny zapis przesztosci. Laurent Olivier, wykorzystujac Bergsonowska koncepcje
trwania, notuje, ze ,,obecny stan terazniejszosci (...) sktada si¢ zasadniczo z palimpsestu
wszystkich trwan z przesztosci, ktore zostaty zapisane w materii”’*®°. Sktadowe przestrzeni nie
sa jednak tylko $ladem lub osadem odleglej przesztosci, ale sg takze efektywnie wilaczone
W tworzenie 1 roznicowanie okresow. Olsen zauwaza, ze rzeczy (a zatem i miejsca) ,,czynig
przeszto$¢ obecna 1 dotykalna, stale opierajac si¢ rezimowi, ktory podporzadkowuje czas jego
popularnemu wizerunkowi jako czego$ chwilowego i nieodwracalnego™°.

»Rzeczy czynig”, a wigc 1,,miejsca czynig”, to sformutowania, ktore zachecaja, by zajac
si¢ sprawczoscia tego, co materialne. Na wstepie tej refleksji nalezy wyraznie zaznaczy¢, ze
aktywno$¢ rzeczy nie moze by¢ zrdwnana ze sprawczos$cig ludzi. Sprawczo$¢ materii nie
polega na powielaniu aktywno$ci podmiotu, lecz na unikatowej wiasciwosci polegajacej na
wskazywaniu wlasnej odrebnoscil’™. W czym wiec tkwi specyfika oddziatywania rzeczy
I miejsc oraz czym si¢ ona rozni od sprawczosci ludzkiej? Ewa Domanska w ,,Zwrocie
performatywnym” we wspolczesnej humanistyce notuje, ze w zwigzku z krytyka
antropocentryzmu i posthumanizmem wielu badaczy rozszerza sprawczo$¢ na byty nie-ludzkie,
jednak w zadnym z tych projektow nie chodzi o przypisywanie bytom nie-ludzkim intencji,
badz zastgpienie ludzkich podmiotéw sprawczych nie-ludzkimi, lecz o zwrocenie uwagi na
sytuacje, w ktorej ,,zmiany w rzeczywistosci sg efektem procesow i kooperacji roznego rodzaju
podmiotéow sprawczych”!’2. Badaczka komentujac w innym miejscul’® teorig aktora-sieci
W ujeciu Bruno Latoural”® wskazuje, ze intencjonalno$é jest elementem réznicujacym
sprawczo$¢ ludzka od sprawczosci rzeczy. Nieintencjonalna sprawczos$¢ podmiotow nie-

ludzkich polegalaby zatem na intensywnie zauwazalnej obecnosci, ktora poprzez samo istnienie

189 |, Olivier, Duration, Memory and the Nature of the Archaeological Record, w: It's About Time: The
concept of Time in Archaeology, Goteborg2001, s. 61; cyt. za: B. Olsen, dz. cyt., s. 169.

170 Tamze.

171 Zob. tamze, s. 60.

12 B, Domanska, , Zwrot performatywny” we wspdiczesnej humanistyce, ,,Teksty Drugie” 2007,
nr5,s. 57-58.

113 Zob. E. Domafiska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, ,Kultura
Wspotczesna™ 2008, nr 3, s. 19.

174 Zob. B. Latour, Splatajgc na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, wstep
K. Abriszewski, przekt. A. Derra, K. Abriszewski, Krakow 2010.
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wymusza ustosunkowanie si¢ do nich podmiotow ludzkich. Nie jest wigc intencjg miejsca
wywieranie wplywu na czlowieka, przestrzen ,,nie zaktada”, ,,nie postanawia” i wreszcie ,,nie
chce wplyna¢” na podmiot ludzki, ale poprzez wlasng materialng obecnos$¢ staje si¢
mimowolnie elementem sieci relacji i tworzy sytuacje, w ktorej wymaga ustanowienia wobec
siebie relacji.

Alfred Gell w ksigzce Art and Agency przygladajac si¢ oddzialywaniu rzeczy i temu,
w jaki sposob odnoszg si¢ one do ludzi, wskazuje na zaposredniczanie relacji miedzyludzkich

w materii. Definiujac sprawczo$¢ jako ,.relacyjna i zalezng od kontekstu™!"®

, jest juz o krok od
wiaczenia do tej sieci bytow nie-ludzkich. Dzigki takiemu zalozeniu sprawczo$¢ staje sie
mimowolng interakcja migdzy istnieniami, zaproszeniem do wspotpracy, bardzo delikatnym,
cho¢ zauwazalnym wymuszeniem ,,0dniesienia-si¢-do-mnie”. Dziatajaca materia, ktora spetnia
role mediatora to element koncepcji afordancji Jamesa Gibsona. Termin pojawiajacy si¢ po raz
pierwszy w artykule The Theory of Affordances'’® z 1977 roku zostal szczegdétowo opisany
w ksigzce The Ecological Approach to Visual Perception jako mozliwosci dziatania.
Sprawczo$¢ materii polegataby zatem na dostarczaniu swych wilasciwosci 1 gotowosci-do-
dziatania w niezaposredniczony spos6bl’’. Kubek umozliwia picie, ale $cinanie drzewa to
mozliwo$¢, ktora jest mu niedostepna, inaczej jest oczywiscie w przypadku siekiery.
Afordancja miejsc odpowiadataby zatem za wachlarz okreslonych mozliwosci, ktore dostepne
sa w takiej, a nie innej konstelacji rzeczy. Zupekie innym do$wiadczeniem przestrzennym
bedzie zejscie do zaciemnionej piwnicy, w ktoérej ludzka stopa nie pojawita si¢ od dtuzszego
czasu, a czym innym ogladanie miasta z najwyzszego punktu widokowego. Oba miejsca moga
dostarczy¢ ograniczonej liczby perspektyw.

Skoro zatem podmiot ludzki jest ograniczony w swoich mozliwosciach, a jego
aktywnos¢ jest zaposredniczona réwniez w materii, ktora zajmuje konkretng lokalizacje
W rzeczywistosci, to — cytujac Maurice’a Merleau-Ponty’ego — ,,porusza¢ swoim ciatem to
zmierza¢ dzieki niemu ku rzeczom, to pozwala¢ mu odpowiedzie¢ na ich wezwanie, ktore
dociera do niego bez zadnego przedstawienia”'’®, Ten responsywny charakter mozemy
Z pewnos$cig znalezé w podstawowej cesze rzeczy, ktora jest wedlug Martina Heideggera

poreczno$éé, oznaczajaca intuicyjng umiejetno$é postugiwania sig nimi'’

175 A, Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford 1998, s. 19-22; cyt. za: B. Olsen,
dz. cyt,, s. 209.

176 3.J. Gibson, The Theory of Affordances, w: Perceiving, Acting, and Knowing: Toward an Ecological
Psychology, red. R. Shaw, J. Bransford, Hillsdale 1977, s. 67-82.

177 Zob. J.J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception, Hillsdale 1986, s. 127 i nast.

178 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przel. M. Kowalska, J. Migasinski, post. J. Migasinski,
Warszawa 2001, s. 157-158.

179 Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, przekl., przedm., przypisy B. Baran, Warszawa 2008, s. 88.

63


https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=James_J._Gibson&action=edit&redlink=1

im mniej tylko si¢ przygladamy milotkowi-rzeczy, im sprawniej go uzywamy, tym bardziej
zrodtowy staje si¢ stosunek do niego (...) ,,Teoretycznemu” jedynie spojrzeniu na rzeczy brak

rozumienia porecznosci®,

Bezrefleksyjne eksploatowanie rzeczy i miejsc, korzystanie z wyprodukowanych
narzedzi 1 uzywanie ich zgodnie z przeznaczeniem, uzytkowanie miejsc jako pojemnika dla
naszych codziennych dzialan sprawia, ze stajg si¢ one niewidoczne. Im mniej sg zauwazalne,
tym lepiej. Odmiennym sposobem ich istnienia jest obecnos$¢, ktora ucielesnia si¢ za sprawg
utraty porecznosci. Jak pisze Hubert Dreyfus'®, obecno$é zwigzana jest z okreslonym
zaniepokojeniem 1 zakloceniem. Gdy uzywamy rzeczy i dzialaja one w sposob zgodny
Z naszym zamierzeniem, s3g one dla nas niewidoczne, ale kiedy traca porecznos¢ i przestaja
spetnia¢ swoja funkcje, to zaczynamy je zauwazac. Poluzowany obuch mtotka lub przebita
opona czy odnalezione dawno zapomniane pomieszczenie w zamieszkalym budynku
przykuwaja duzo wicksza uwage niz rzeczy i miejsca cechujace si¢ porecznoscia. Sadze, ze
utrata porgcznosci dotyczy takze miejsc i jest zwigzana z zaburzeniem sposobu, w jaki dana
lokalizacja dziata na co dzien i jak jest postrzegana, czego konsekwencja jest uobecnienie si¢
miejsca. Wracajac na moment do istoty heterotopiczno$ci warto zauwazyC, ze utrata
porgcznos$cei jest tym wihasnie czynnikiem, ktory z perspektywy podmiotu ludzkiego uaktywnia
heterotopiczno$¢ jako konstytutywna ceche przestrzeni. Miejsce przestaje by¢ areng zwyklych
czynnosci, a staje si¢ uobecnieniem tego, cO nieobecne. Miejsce zaczyna by¢ zauwazalne,
urasta do miana nieoczywistego, a stad juz tylko krok do skorzystania z zaproszenia do
eksplorowania jego rozwarstwienia.

Zachgceni przez Olsena do ,,uczenia si¢ od nowa, aby przypisywac¢ dziatanie, wladze

182 mozemy oméwiony wczesniej

oraz (...) sprawczos¢ istnieniom innym niz podmiot ludzki
zamieszkujacy stosunek do $wiata, a jednoczesnie intensywng obecnos¢ materialnosci, ktéra
zdaje si¢ wymuszac naszg reakcje, wprowadzi¢ w jeszcze jeden kontekst filozoficzny — mysli
Heideggera. Zaangazowanie na rzecz wlasnej sytuacji, ktére podpowiada na przyktad estetyka
srodowiskowa, akcentujac wspotwytwarzanie tego niejasnego i niepowtarzalnego rozszerzenia,
zaktada porzadek, w ktorym ciato zostaje wlaczone w pewien przestrzenny zbior mozliwosci,

hastowo okreslany jako ciato-zamieszkujace-przestrzeni®.

Miedzy byciem, obecnoscia,
arozszerzaniem si¢ przestrzeni zachodzi bowiem istotny zwigzek. Wizja odizolowanego

podmiotu kontemplujgcego swiat z zewnatrz ustgpuje Heideggerowskiemu ,,byciu-w-swiecie”.

180 Tamze, s. 88-89.
181 Zob. H. Dreyfus, Being-in-the-world. A Commentary to Heidegger’s ,, Being and Time”, Cambridge
1991, s. 70-83; cyt. za: B. Olsen, dz. cyt., s. 116.
182 Tamze, s. 22.
183 Zob. M. Merleau-Ponty, dz. cyt., s. 121.
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A zatem to juz nie podmiot, dgzacy do odnajdywania prawdy w sferze przedmiotow, ale Dasein
(,,oycie-tu”), rozumiane jako egzystencja usytuowana w S$wiecie, zostaje umieszczone
w zupelnie innej konfiguracji. ,,Bycie-w-§wiecie” zestawione jest nie z ideg rzeczy, ale
Z rzeczami poszczegdlnymi, a wige z ,,Byciem”. W tym sensie Heidegger potwierdza ciclesng
substancjalno$¢ i przestrzenne wymiary ludzkiej egzystencji'®*. W kontekscie substancjalnego
,Bycia” Dasein zostaje pozbawione ,.inicjatywy” znanej z paradygmatu Kartezjanskiego. Za
sprawg tej rekonfiguracji ,,Bycie” samo w sobie odkrywa si¢ lub nie, jest wigc sprawcze w tym

znaczeniu, ktore sformutowaliSmy wczesniej. Heidegger pisat:

Jawnie stojac, budowla spoczywa na skalnym gruncie. Owo spoczywanie dzieta wydobywa ze
skaly niewiadoma jej nieugietego, a przeciez do niczego nie przymuszonego dzwigania. Jawnie
stojac, budowla stawia opor przetaczajacej si¢ nad nig burzy i dopiero w ten sposob ukazuje
sama burze w jej potedze. Blask i potysk kamienia, na pozér same tylko na lasce stonca,
sprowadzaja przeciez dopiero roz-btysk jasno$ci dnia, rozleglosci nieba, ciemnos$ci nocy.
Stanowcze wypietrzenie uwidacznia niewidoczng przestrzen powietrza. Nieztomno$¢ dzieta
opiera si¢ falom morskiego przyplywu i swoim spokojem pozwala przejawi¢ sie jego

wzbieraniu®®.

Waznym watkiem w koncepcji niemieckiego filozofa jest tez to, ze ,,nieskryto$¢ Bycia”,
a wiec jego jawno$é moze sic wydarzyé jedynie w obecno$ci Dasein®®. Skoro zatem miejsca
tracg porgczno$¢ i dzigki temu zaczynaja by¢ obecne w taki sposob, ktory zaktada sprawczosé
wzgledem podmiotu ludzkiego, to mamy tu do czynienia z pewnym napigciem. Zarysowana
konfiguracja elementéw wymusza ustosunkowanie si¢ cztowieka do nich. Sposob, w jaki moze
on odpowiedzie¢ na te ,,presj¢” przestrzeni, odnajduje w byciu uwaznym. Miejsce zwraca wiec
na siebie uwage podmiotu, za$ on, stajac si¢ Swiadomy relacyjnego charakteru przestrzeni i jej
uwiktania, odpowiada na t¢ ,,presj¢” w sposob aktywny. Trojkat, w ktérym swoje miejsce
zajmujg przestrzen i obecno$¢, dopelniony zostaje uwaznoscia, ktora ,.stanowi jeden
zZ najwazniejszych watkéw procesu powrotu ludzkiego ducha do $wiata”!®’. To dzicki niej
uzyskuje si¢ dostep do miejsca ustrukturyzowanego na ksztatt palimpsestu.

Uwaga to — przywotujac definicj¢ Zofii Krol, autorki Powrotu do Swiata. Dziejow uwagi
w filozofii i literaturze — relacja podmiotu percypujacego i przedmiotu percypowanego, w ktorej
podmiot jest po pierwsze swiadomy, po drugie, przekonany o wadze procesu percepcji oraz po

trzecie, wierzy, ze to, czego doznaje, jest whasnie takie, jakim si¢ jemu jawi'®. Komentatorka

184 Zob. H.U. Gumbrecht, dz. cyt., s. 69.

185 M. Heidegger, Zrédlo dziela sztuki, przet. J. Mizera, w: tegoz, Drogi lasu, Warszawa 1997, s. 27.
186 Zoh. B. Olsen, dz. cyt., s. 108-109.

187 7. Krol, Powrét do swiata. Dzieje uwagi w filozofii i literaturze XX wieku, Warszawa 2013, s. 9.
188 7ob. tamze, s. 10.
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ksiazki, Joanna Krajewska, zauwaza, ze w wywodzie Krol ,,gra toczy si¢ o stawke duzo wyzsza
niz nowatorskie ujecie, systematyczny wyklad, atrakcyjne interpretacje. Niezbywalng ceche

95189

(...) stanowi uwaga wobec rzeczy Uwazno$¢ bylaby zatem odpowiedzia na

fenomenologiczny postulat Heideggera: ,,sprawié, by to, co si¢ ukazuje, widzie¢ samo z siebie
tak, jak si¢ samo z siebie ukazuje”®.

,Uwaga” oznacza — by odwotac¢ si¢ z kolei do rozwazan Hansa Ulricha Gumbrechta
I ostabi¢ kartezjanski rys wczesniejszej definicji — ,,otwarto§¢ umyshu na $wiat (»umyst«
I »$éwiadomo$¢« sg bardziej pojemnymi pojeciami w porownaniu do »uwagi«, ktorg definiuje
sie jako specyficzng funkcje $wiadomosci)”'®t. Uwaznoéé wobec tego, zgodnie z dalszym
wyjasnieniem, musi by¢ otwarta na pojecia wywotane w naszym umysle, ale takze na efekty
I produkty dziatania wyobrazni w splataniu z ciatem i zmystami. Podobnie jak pod wptywem
prozodii pojecia wywolane przez stowa, a wigc formy tresci, stajg si¢ wyobraznia, czyli
substancjg tresci, tak kazda sytuacja uwazno$ci, umozliwiajaca uchwycenie pewnych form (np.
architektura, artefakty przesztosci) pozwala na wchtonigcie ich i przekucie w substancje. Nie
oznacza to wprawdzie zatrzymania wewnetrznego czasu $wiadomosci i zdominowania jej przez
wskazane tresci, ale pozwala przesztosci obecnej w naszym umysle dzigki przedmiotowi uwagi,
uobecnié sie w wyobrazni, nie jako znaczenia, ale jako substancja wlasnie'®2. Autorka Powrotu
do swiata moOwi natomiast wprost o rozbudowanej wersji aktu uwagi, w ktérym kontakt
Z utraconym $wiatem (takze ze wzgledu dystansu czasowego) zostaje ponownie nawigzany,
a sam przedmiot moze zostaé ocalony przed dzialaniem przemijania’®®. Byé¢ uwaznym to mie¢
nadwyzke $wiadomosci, ktora zaktada wezwanie przez Innego.

Kontemplacja i uwazno$¢ w przestrzeni jest niczym zamyslenie si¢ nad fotografia,
powiada Gumbrecht, autor koncepcji kultury obecnosci. W przestrzeni co$ juz jest i nalezy to,
skrupulatnie odstaniajac, poznac. ,,0dkad kupitem t¢ pocztowke wciaz podejrzewam, ze tkwi
w niej jaka$ uspiona opowies¢, ktorej nikt nie umiatby wymysli¢. Prawdziwy dramat, ztoZzony
I zapewne bolesny — historia oszpecenia albo zdrady, nawet zbrodni; nigdy jej nie ustyszymy,
nawet przeczuwajac jej obecno$é”!®. Ta cudowna przestroga — mowigca, ze uwazne
wshuchiwanie si¢ w materialng przestrzef nie gwarantuje poznania jej — nie powinna zniechgcac

do podejmowania prob. Jesli kreowane przez nas i otaczajace nas sensy nie formuja naszej

189 3. Krajewska, Poza poezjg nie ma zbawienia? Kilka pytan do Zofii Krél, ,JForum Poetyki/Forum of
Poetics” 2016, nr 3, s. 97.

190 M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 44.

1 H.U. Gumbrecht, Jak podchodzi¢ do , poezji jako rodzaju uwagi”?, przel. J. Krajewska, ,,Forum
Poetyki/Forum of Poetics” 2016, nr 1, s. 43.

192 Zob. tamze, s. 49.

198 Zob. Z. Krdl, dz. cyt., s. 10.

194 H.U. Gumbrecht, Po roku 1945. Latencja jako Zrédio wspéiczesnosci, thum. A. Paszkowska, wstep
A. Krzeminski, Warszawa 2015, s. 40.
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rzeczywistosci, $wiatotworczo$¢ moze zostaé zespolona z konkretng materialnoscia
I uobecnieniem podmiotu w $wiecie. Ten bergsonowski rys udowadnia, ze znaczeniotworczosc¢
oparta na kulturze sensu i logosie bedzie miata inne zrodta niz Swiatotworczos$¢ w ujeciu kreacji
pewnego rzeczywistego wydarzenia, opartego na zetknigciu, dotykalno$ci, ale przede
wszystkim na jednoczesnej i topograficznie identycznej obecnosci podmiotu i miejsca.
Powyzsze propozycje pozwalaja widzie¢ w przestrzennym do$wiadczeniu ten rodzaj
uwaznosci, ktory pozwala wykorzysta¢ heterotopiczno$¢ miejsc, dzigki czemu przywraca si¢
to, co ukryte i nieobecne. Wyczulenie na sprawczo$¢ materii nie oznacza oczywiscie
przywrocenia dawnej formy miejsc, nie zastgpi terazniejszosci przesztoscia, ale pozwala na
odczucie obecnosci tego, co minione i utracone. Uwazam, ze t¢ nietatwa do uchwycenia jakos¢

moze naswietli¢ przyktad, ktérego uzywa Gumbrecht:

W udanym eksperymencie George Mead*® opisat jako przypadek ,,wyobrazni” (mozemy teraz
doda¢: jako przypadek ,,substancji tresci”’) obrazy dzikiego i silnego zwierzecia lub stabego
i bezbronnego zwierzgcia, ktore mogly pojawic si¢ w umysle wczesnego homo sapiens wskutek
odbioru pewnych dzwigkow. W zaleznosci od wielko$ci, sity i szacowanego zagrozenia
wyobrazonego ,,innego” zwierzecia, homo sapiens decydowal/decydowata sie¢ albo na ucieczke
(by ratowa¢ swoje zycie), albo na atak. W obu przypadkach polaczenie migdzy obrazem
obecnym w $wiadomosci i unerwieniem (to jest aktywacja miesni w przypadku ucieczki lub
ataku) wydaje si¢ natychmiastowe. Swoiste pokrewienstwo miedzy wyobraznia i naszym cialem

(z jego zmystowym postrzeganiem) musi by¢ osadzone w podobnym rodzaju bezposrednio$ci.

Natomiast na bardziej kulturowo rozwinigtym poziomie homo sapiens takie obrazy w ludzkiej
swiadomos$ci sa zazwyczaj filtrowane przez zapisane w naszej pamieci pojecia i wzorce
dyskursywne. Jest to proces, ktory przemienia wyobrazni¢ w forme tresci, czyli w wiedze
i znaczenie. Tylko w ten sposob dawne obrazy i wyobraznia staja si¢ dostgpne mysli i refleks;ji;

tylko jako formy tresci pozwola umystowi zatrzymac i, jesli to konieczne, zablokowad

i odroczy¢ impuls przesytany do unerwienia®®,

Gumbrecht wykorzystuje roznice miedzy dwoma stanami umystowosci. Podczas gdy
pierwszy z nich zdolny jest jedynie do wytworzenia ,,substancji tresci” czyli wyobrazenia
potaczonego z somatyczng reakcja, drugi jest w stanie zbudowac ,,forme tresci”, ktora zmienia
wyobraznie w wiedzg i znaczenie. Sadze, ze wykorzystanie w tym przyktadzie mniej i bardziej
rozwinigtego homo sapiens moze postuzy¢ wyraznemu uchwyceniu sytuacji, ktora taczy dwie

opisane wyzej perspektywy oraz ktdérg jesteSmy w stanie zaobserwowac i1 dzis. MielibySmy

195 Chodzi o G.H. Mead, Die Philosophie der Sozialitaet, w: Philosophie der Sozialitaet. Aufsaetze zur
Erkenntnisanthropologie, Frankfurt am Main 1969, s. 229-271.
1% H.U. Gumbrecht, Jak podchodzic..., s. 48.
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zatem do czynienia z takg reakcja, ktora pozwala potaczy¢ psychosomatyczne do§wiadczenie
z wykorzystaniem utrwalonych znaczen i spaja to, co przedrefleksyjne z efektami namystu.
Mysle, ze intensywne doswiadczenie przestrzennej uwaznosci zasilane jest obiema tymi
strategiami. By¢ moze takg wlasnie aktywno$¢ miata na mysli Krol, piszac, ze ,,praca
radykalnej uwagi polega zatem takze na powrocie do owej utraconej prostoty myslenia, i przez
to — do bliskosci bycia”'®’. Zanim jednak rozpatrzymy ten taczliwy charakter przestrzennej
uwaznosci i przejdziemy do tego, co Gumbrecht okresla mianem kultury znaczenia i kultury
obecnosci, przyjrzyjmy si¢ raz jeszcze pracy uwaznosci.

Proces uwaznosci pozwala na pojawienie si¢ nieobecnego i przywotuje obce. Dzieje si¢
to za sprawg podobiefstwa uwagi do zakle¢ i praktyk magicznych!®®. Funkcja uwagi
W przewazajacej mierze jest wigc magiczna — uobecnia rzeczy, osoby, ale takze przestrzenie
poczatkowo nieobecne. Gumbrecht wyjasnienia, czym w istocie jest uobecnienie, szuka
w tradycyjnej teologii Eucharystii, ,,gdzie Eucharystia jest rytem, magia, dzigki ktorej dokonuje
si¢ realna obecno$¢ Boga”!®. Czym innym bowiem jest Eucharystia, jesli nie rytualem
tworzenia rzeczywistej obecnosci Boga, Jego rzeczywistym uobecnieniem. Mowa tu przeciez
wprost o tym, ze ciato i krew Chrystusa staja sie substancjami w ,,formie” chleba i wina?®.
Obecnos¢ ta, mowiac jezykiem Gumbrechta, mozliwa jest dzigki aktowi magicznemu, za jego
posrednictwem bowiem substancja odlegla w czasie i przestrzeni zostaje uobecniona. To
wilasnie wtedy, gdy wypowiedziane zostajg stowa ,,to jest bowiem ciato moje”, realna obecno$¢
Boga staje si¢ faktem?%?,

Dopiero uwazny podmiot, substancjalnie obecny wewnatrz i wraz z heterotopiczng
przestrzenia, ktora akcentuje zarowno swo@j materialny aspekt, jak i nagromadzone wewnatrz
,Wspomnienia” minionych czaséw, moze stangé w obliczu ,,treSciwych momentow wyobrazni
i przesztych chwil, ktore pojawiajg sie jakby wyczarowane?%2, Tym, co stuchacz i obserwator
przestrzeni moga wnies¢ do jej bogactwa, to nie tylko ,,uwazna otwartos¢ na »Bycie«

i wyobraznie, gdy te sie jeszcze nie ukazaly?%

, ale rowniez kreatywne wspottworzenie
przestrzeni za pomocg roznych strategii: praktyk codziennosci, preposteryjnosci, postpamieci,

wspomnien, przeczu¢ lub fantaz;ji.

197 7. Krél, dz. cyt., s. 63.

198 Zob. H.U. Gumbrecht, Jak podchodzic..., s. 44.

19 H.U. Gumbrecht, Uzytecznosé historii (uobecnianie i odkupienie), przet. E. Domanska, W: Pamigd,
etyka i historia. Anglo-amerykanska teoria historiografii lat dziewigédziesigtych. Antologia przektadow, red.
E. Domanska, Poznan 2002, s. 123.

200 Zoh. Gumbrecht, Produkcja obecnosci..., s. 53.

201 H.U. Gumbrecht, Uzytecznosé historii..., s. 123.

202 H.U. Gumbrecht, Poezja jako..., s. 50.

203 Tamze.
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Uwazno$¢ rozumiana jako uwaga percepcyjna Merleau-Ponty’ego, ktorej polem
dziatania jest przeciez przestrzen, to ruch swiadomosci ku bytowi, uparcie odstaniajacy kolejne
warstwy tego, co postrzegane, ruch idacy coraz glebiej w $wiat?®. Uwazno$é przestrzenna
polega na tym, by nie odrywac si¢ od $wiata i dazy¢ nie do ocalenia, lecz do fragmentarycznego
uobecnienia miejsca odpowiadajagcego swojg specyfikg i ksztaltem zmaterializowanej
heterotopii. Przestrzenne przezycie jest $wiadomym zerwaniem z porgczno$cig materialnej
okolicy, to takze proba uchwycenia wszystkich szans na to, by pozwoli¢ miejscu zaprezentowaé
wszelkie sktadowe elementy zmagazynowanych heterochronii. Uwazno$¢, by sprobowaé
jeszcze w jeden sposob oddac specyfike stosunku podmiotu do materialnosci, to pewien rodzaj
wyczulenia i zorientowanie na detalu, to che¢ aktywnego poszukiwania czego$, co kryje si¢ za
sladami pozostawionymi przez miejsce, to podazanie za tropem i w zadnym razie nie
bagatelizowanie tego, co w miejscu si¢ uobecnia. W odréznieniu jednak od epifanii, ktora
polega wprawdzie na uwiecznieniu tego, co przemija, ale zaktada takze istnienie innej, lepszej
rzeczywisto$ci, uwaga poprzestaje na czyms znacznie bardziej skromnym i — powiedzieliby$my
— przyziemnym. Ocalenie przedmiotu, rzeczy czy miejsca nie oznacza przeniesienia go do
innego $wiata badz wiecznosci, ale umocnienie go w byciu tu?®.

Dopiero teraz mozemy sprobowac potaczy¢ poszczegédlne elementy dotychczasowej
refleksji: heterotopiczng natur¢ przestrzeni, ujecie podmiotu w kontekscie otaczajacej go
materialnosci, obecno$¢ 1 sprawczos¢ rzeczy w wymiarze posiadania wlasciwosci
uobecniajacych si¢ w rzeczywistosci oraz strategie uwaznos$ci, ktora charakteryzuje podmiot
zorientowany na otaczajacg go przestrzen lub miejsce. Ulegam niniejszym rewolucyjnej
zachecie Gumbrechta, ,,by przetamac niektore tabu dyskursywne (by ubrudzi¢ sobie rece), (...)
by stworzy¢ pojecia (i eksperymentowac¢ z nimi), ktére przynajmniej zaczng uchwytywac
fenomeny obecnosci, zamiast po prostu omijaé¢ ten wymiar”?%® i proponuje termin sytuacji
przestrzennych (pojawit si¢ on w naszej refleksji juz wczes$niej) jako specyficznego
doswiadczenia podmiotu ludzkiego, znajdujacego si¢ fizycznie w konkretnej lokalizacji
geograficznej i wspotdzielacego to usytuowanie z miejscem — ktérego cechg konstytutywna jest
heterotopiczno$¢, umozliwiajaca w realnym miejscu pojawienie si¢ wielu przestrzeni oraz
majaca zdolno$¢ kumulowania heterochronii — oraz posiadajgcego okreslony stosunek do
materialnosci, ktory ufundowany jest na kategorii uwaznosci. Sytuacyjno$¢ wigze tutaj ze
sposobem ukazywania si¢ ciala, ktore zdaniem Jeana-Paula Sartre’a oznacza otwarto$¢ na

potencjalno$é?’’. Swoistos¢ sytuacji przestrzennej polega na tym, ze podmiot jest wystawiony

204 Zob. Z. Krdl, dz. cyt., s. 67.

205 7oh. tamze, s. 27.

206 H.U. Gumbrecht, Produkcja obecnosci..., s. 96.

207 Zob. J.-P. Sartre, Byt i nicosé. Zarys ontologii fenomenologicznej, przet. J. Kielbasa, Warszawa 2007.
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na sprawstwo zmaterializowanego miejsca i — co wigcej — tego sprawstwa taknie. Ciato,
podobnie jak inne materialne elementy rzeczywistosci, po prostu zajmuje przestrzen.
Nieodzownie przeciez nasze cielesne postgpowanie z materialnoscig jest do§wiadczeniem
sytuacyjnym, poprzez swoje umiejscowienie i ukierunkowanie. Miejsca ukazujg nam si¢ nie
tylko tam, gdzie jeste§my, ale takze stamtad, gdzie one sg. Odpowiedzialnos¢ dystrybuowana
jest miedzy ludzi i nie-ludzi®®®. Namiastke specyfiki sytuacji przestrzennej mozna znalez¢ na

kartach W obronie rzeczy Olsena:

Woystarczy szybkie spojrzenie na to, co nas otacza w dowolnej chwili, dowolnym miejscu. Nasze
materialne i czasowe bycie-w-§wiecie jest z zatozenia hybrydycznym do$wiadczeniem
rozmaitych czasowych odniesien. W kazdej chwili materiaty §wiata konfrontuja nas z wielka

mozaika wspotistniejacych horyzontéow czasowych, ktore tworza sieci i powigzania pomi¢dzy

réznymi czasami, réznymi przeszto$ciami?®®,

Te Olsenowska wstepng postac charakterystyki sytuacji przestrzennych trzeba rozebracd
na czgsci sktadowe. Dopiero wtedy widoczne staje si¢ to, co zaburza pozornie konsekwentne
wnioskowanie. Zastanawiajace jest to, w jaki sposob dotychczasowe wspolegzystowanie
I wspotobecnos$¢ posrod materii oraz czysto somatyczne doswiadczenie polegajace na uczuciu
bycia wystawionym na dziatanie rzeczy i miejsc mozna zestawic¢ z ,,5zybkim spojrzeniem”
i z ,,wielka mozaikg wspotistniejacych horyzontdéw czasowych”. Zacytowane frazy majg
przeciez charakter intelektualny i zwigzane sa z wiedzg zmagazynowang w ludzkich moézgach,
a nie migsniach. Obawiam sig, ze nie sposob ograniczy¢ ludzkie do§wiadczenie przestrzeni do
czynnikéw czysto cielesnych 1 materialnych. Jak polaczy¢ intelektualne z somatycznym? Jak

spoi¢ znaczenie i obecno$¢?

208 Zob. B. Olsen, dz. cyt., s. 205.
209 Tamze, S. 168.
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Obecno$¢ znaczenia, znaczenie obecnosci

Zanim sprobujemy znalez¢ sposob na to, by wskazane elementy mogty zasili¢ spojny
obraz sytuacji przestrzennych, musimy rozdzwigk migdzy nimi jeszcze poglebi¢. Proponuje
W tej czesci podazy¢ raz jeszeze za wnioskowaniem Olsena 1 przyjrzec si¢ temu, w jaki sposob
znaczg rzeczy — | Szerzej — to, co materialne, a nast¢pnie spojrzec, jak te dwa pojecia — kulture
1 obecnos¢ — roznicuje Hans Ulrich Gumbrecht.

Olsen, piszac, ze rzeczy materialne ,,nie trwaja spokojnie w oczekiwaniu na wcielenie
ich do spotecznie ukonstytuowanych znaczen?, sprzeciwia sie koncepcji, w ktorej ,,rzeczy
| Swiat bez interwencji cztowieka, czyli jako byty ponad oraz poza naszym poznaniem, sg same
W sobie pozbawione znaczenia. Rzeczy stajg si¢ znaczace, dopiero gdy zostajg wpisane W Nasz
byt spoleczny i intencje”?!t. Jako przyktad moze postuzyé Baudrillardowskie przeswiadczenie,
ze przedmioty staja si¢ znakami i konsumowane sg jako znaki, a ich istota to ich warto$¢
znakowa?!?, Oznaczatoby to dla naszych rozwazan, ze w przypadku sytuacji przestrzennych
wszelkie wytwarzane sensy kreowane bylyby nie tyle w sieci wzajemnych relacji
intencjonalno$ci podmiotéw ludzkich i1 sprawczosci bytéw nie-ludzkich, lecz wewnatrz
uprzestrzennionego podmiotu. Strach towarzyszacy wejsciu do zaciemnionego piwnicy,
bedacej czgscia starego budynku nie miatby zwigzku z brzydkim zapachem rozktadajacych si¢
truchet zwierzat, wyczuwalng wilgotnos$cia $cian, dyskomfortem z powodu obnizonego stropu,
lecz z gra skojarzen, pochodzacych z tekstow kultury 1 wtasnych przezy¢.

Warunkiem, na ktorym zasadza si¢ ta idea, jest przeswiadczenie, ze materialnos¢
| rzeczywisto$¢ bez interwencji czlowieka same w sobie sg pozbawione znaczenia. Zyskuja je
dopiero wtedy, gdy zostang wpisane przez ludzi w spoteczny kontekst lub ich intencje. Dlatego
wlasnie Olsen moze napisaé, ze ,,gdy na naszej drodze natrafiamy na wystroj domu, ubidr,

megalit czy krajobraz, konfrontujemy si¢ wilasciwie z niczym wigcej niz materialnym

210 B, Olsen, dz. cyt., s. 21. Zwiazane jest to z perspektywsa nieantropocentryczng: ,,(...) uczenie si¢ od
nowa, aby przypisywac dziatanie, wladze oraz (...) sprawczos$¢ istnieniom innym niz podmiot ludzki, okazato si¢
bardzo trudnym zadaniem. Spora przeszkode stanowi fakt, ze postawa taka zaktada niezgode na to, co Graham
Harman okreslit jako ,,odwieczng dyktature bytu ludzkiego” utrzymujaca sie w filozofii, teorii spotecznej oraz
ogolnie w naukach spotecznych i humanistycznych. Jest to trwaly i witalny rezim, dobrze broniony przez
skuteczng histori¢ mys$li Zachodu i z powodzeniem przenikajacy nawet do najdalszych zakatkéw uniwersyteckiego
krajobrazu. Epistemologiczne i ontologiczne dziedzictwo pogrzebato wigkszos¢ naszego doswiadczenia rzeczy
i uczynitlo nas obojetnymi na ich bytowanie. Wedle tej spuscizny rzeczy nie dzialajg (poza mechaniczng
sprawczoscia) i nie sa obarczone znaczeniami, celami czy innymi kategoryzujacymi wlasciwosciami, ktore
mogtyby ulatwi¢ ich wciagnigcie w obreb tego, co spoteczne. Te jakosci sa zarezerwowane dla racjonalnego
i dzialajacego celowo podmiotu, méowiac krotko, wylacznie dla istot ludzkich” (tamze, s. 22).

211 Tamze, s. 61.

212 7ob. np. J. Baudrillard, Spofeczeristwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, przekl. S. Krélak,
Warszawa 2006.

71



odzwierciedleniem nas samych i naszych stosunkéw spotecznych”?'®. Norweski badacz

ilustruje to niezwykle sugestywnym przyktadem zaczerpnigetym z Henry’ego Glassiego:

Malzenstwo z Niemiec kupuje dywan na Wielkim Bazarze w Istambule. Staje si¢ on suwenirem
z ich podrozy do Turcji, ktory przypomina o stoncu i plazy, oraz jednym z elementéw wystroju
ich domu, cze¢scig kolekcji sygnalizujacej ich gust. Ich syn przechowuje go jako rodzinng
pamiatke. Dla niego dywan oznacza dziecinstwo. Tak Turcje¢ zastepuja Niemcy. Wspomnienia
tkacza o wiejskim zyciu ustepuja wspomnieniom starzejacego si¢ psychiatry w Monachium,
ktéremu dywan przypomina spokojne chwile w deszczowe popotudnia, kiedy lezal na nim
i dyrygowat swymi kolorowymi cynowymi zotnierzykami. Nastepnie jego syn, widzac, ze
dywan jest wytarty, zwija go w legowisko dla psa, a zndw jego syn, znajdujac podarty dywan

w posiadtosci ojca, wyrzuca go?'4,

Slad wiejskiego zycia, pamiatka z wyprawy czy wspomnienie dziecifistwa sa sposobami
,»CZytania” materialnosci, ktore wynikaja z jednej strony z prze§wiadczenia, ze rzeczywistos¢
mozna traktowac jako tekst, z drugiej — ze odczytanie jest uzaleznione od odbiorcy i kreowane
w akcie percepcji. Takie istnienie rzeczy i1 przestrzeni ma swojg geneze w strukturalizmie
I poststrukturalizmie oraz zwigzane jest z przekonaniem, ze ,,nie ma nic poza tekstem”, zacheca
takze do potaczenia $wiata i jego tekstowej reprezentacji. Dzigki temu kazdy element
przestrzeni bedzie obdarzony uprzednio nadanymi znaczonymi, ktore nalezy zdekodowac, lecz
jednoczesnie pozostanie otwarty na wytwarzanie nowych znaczen. Taka strategia pozwala
usytuowac to, co materialne w konkretnym momencie historycznym, ale pozwala rowniez
wykorzystywa¢ go w kontekscie kultur pozniejszych. Proba obejrzenia w takim $wietle takze
miejsc oznacza rozdzwigk miedzy sktadowymi znaku w koncepcji Ferdinanda de Saussure’a.
Podczas gdy materialne znaczace moze charakteryzowac si¢ stato$cia, pojeciowe znaczone jest
nieprzerwanie wytwarzane w kolejnych aktach lektury?®®. Jesli upro$cimy to rozumowanie
| zaakceptujemy uktad, w ktorym surowos¢ signifiant stuzy jedynie temu, by umozliwié
pojawienie si¢ signifié jako faktycznego i jedynego sensu, otrzymamy niezwykta dysproporcje
miedzy materialnym i pojeciowym. Idac krok dalej jeszcze mozna nawet stwierdziC, ze ta
dysproporcja ma charakter destrukcyjny dla znaczacego, podczas ukonstytuowania si¢
znaczonego bowiem signifiant zanika jako nieistotny element tego znaczeniowego uktadu.
Trudno jest zgodzi¢ si¢ na tak przedstawione znaczenie przestrzeni, ktora zanika przyttoczona
wytworzonymi pod jej wplywem sensami. Nie sposob zatem zgodzi¢ si¢ z Judith Butler, ktora

pisala, ze ,to, co pozwala znaczacym oznacza¢, nigdy nie bedzie wylacznie jego

213 B, Olsen, dz. cyt., s. 61-62.
214 H, Glassie, Material Culture, Bloomington 1999, s. 58; cyt. za: B. Olsen, dz. cyt., s. 82.
215 70b. tamze, S. 81.
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materialnos$cig; owa materialno$¢ begdzie naraz instrumentalno$cia 1 rozmieszczeniem zestawu
wickszych jezykowych relacji”?!®. Pomimo catego procesu myslowego transformujacego
znaczace W znaczone, materialne caly czas pozostaje obecne wilasnie jako materialne.
Wytwarzanie znaczen nie moze oznacza¢ 1 nie oznacza przeciez neutralizacji elementow
rzeczywistosci. Znak drogowy nie wyparuje tylko dlatego, ze zatrzymamy si¢, by ustgpié
pierwszenstwa przejazdu.

Zarysowane wczesniej stanowisko nie zwaza na odmienno$¢ materialnosci oraz na to,
ze posiadajg one pewng niezalezno$¢ wzgledem spotecznego zycia ludzi, ,.kazdy, kto proébowat
iS¢ przez miasto, zeglowac todzig czy ztozy¢ potke z IKEI — powiada Olsen — doswiadczyt, ze
rzeczy nie s jedynie postusznymi i plastycznymi bytami, gotowymi wciela¢ nasze mentalne
tabelki lub imperatywy naszych spolecznych wyobrazen”?!’. Oczywiste jest zatem, Ze miasta,
domu, krajobrazu nie doswiadczamy w ten sam sposob, w jaki czytamy tekst. Nie 0znacza to
jednak, ze intelektualne zaangazowanie w percypowanie tekstu nie moze by¢ elementem
somatycznego dos§wiadczenia przestrzeni.

Proba zniesienia roznicy miedzy rzecza a tekstem musi by¢ skazana na niepowodzenie,
ale decydujac si¢ czyta¢ to, co materialne w taki sposob, w jaki czytamy tekst, mimowolnie
narazamy si¢ na odwrdcenie tej zaleznosci. Zacheceni tg nieoczekiwang wzajemnoscia mozemy
wykonac rewolte i poszuka¢ w tekscie tego, co materialne. A nie jest to przesadnie trudne. Tekst
jest przeciez realny i namacalny za sprawg pisma. ,,Pisalno$¢” tekstu w odroznieniu od jego
,.czytalnoéci”?, bedacej zaprzeczeniem istnienia samego siebie i bezposredniego skierowania
na znaczenie (przezroczysto$¢ tekstu), oznacza przeszkodg, ktora dzigki materialnosci
wymusza uwzglednienie jej obecno$ci. Tekst pisalny, dopowiada Olsen, ktéry komentuje

koncepcje¢ Rolanda Barthes’a, nie ma:

poczatku i nie jest linearny, ale stanowi odwracalna strukture o wielu wejsciach, z ktérych zadne
nie moze by¢ uwazane za gldwne. Jesli przyja¢ do wiadomos$ci materialnosc¢, nieprzezroczystosé
i r6znice tekstu, przestaje by¢ on pasywnym medium i przemienia si¢ w miejsce kontestacji
i negocjacji, w co$, nad czym si¢ pracuje, co si¢ rozwaza, z czym si¢ zmaga. Lektura takiego
tekstu jest czyms wigcej niz czysto intelektualnym przedsigwzigciem: obejmuje ona somatyczne

do$wiadczenie, rodzaj zapasow, ktorych wynik nie jest oczywisty?®.

216 ). Butler, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of ,,Sex”, London 1993, s. 68.

217 B, Qlsen, dz. cyt., s. 66.

218 Autorem tego rozrdznienia jest Roland Barthes. Dzigki proponowanej przez niego opozycji mozliwe
jest oddzielenie tekstow spetniajacych funkcje przedstawieniowa i generujacych pasywna konsumpcje czytelnika
od tekstow umozliwiajacych aktywny ich odbior, oferujac odbiorcy wspotautorstwo (R. Barthes, Od dziefa do
tekstu, przet. M.P. Markowski, ,, Teksty Drugie” 1998, nr 6, s. 187-195).

219 B, Olsen, dz. cyt., s. 86.

73



Czytanie rzeczy jako tekstu wymaga dopelnienia we wlasnym negatywie poprzez
postrzeganie tekstu jako rzeczy. Na polu refleksji spacjalnej oznacza to nie tylko przeniesienie
miejsc w obregb tekstow i zaakceptowanie koniecznego poddania znaczacego dla korzysci
ptynacych z konstytuowania znaczonego, ale takze zaakceptowanie ich zréznicowania oraz
nieprzenikalnos$ci. Zgoda na materialno$¢, takze tekstowa, pozwala refleksje tekstualng
rozpostrze¢ zardwno na polu interpretacji, jak i na polu obecno$ci. Wolno przeto stwierdzi¢, ze
relacja z przestrzenia to zawsze tworzenie sensow, ktore wydobywamy z wilasnych
doswiadczen, a nie z samej przestrzeni. Jednakze moze by¢ to jedynie sygnal, ze innos¢
i odrebnos¢ miejsc niepokojg nas i znicksztalcajg do tego stopnia, ze za wszelkg cen¢
probujemy znalez¢ $rodki, by je udomowié i przyporzadkowac¢ znanymi sobie najlepiej
metodami®?.

Sposob istnienia rzeczy i tekstow rozpo$cieratl si¢ bedzie w sieci relacji migdzy
podobienstwami i1 roznicami. Majac na uwadze te pierwsze, nie mozna zapomnie¢ o drugich.
Traktowanie zwigzku czlowieka z kulturg materialng jako intelektualnego zadania zblizonego
do $wiadomej lektury znakow i tekstow — przypomnijmy raz jeszcze rozrdznienie de Saussure’a
— redukuje je do wymiaru niematerialnego i pozbawia ich odregbnosci. Studiowanie rzeczy
I miejsc nie moze prowadzi¢ jedynie do odstonigcia ,,czego$ wigcej” i traktowania jako
niepetnej reprezentacja przesztosci. Tym ,,czyms” sg oczywiscie spoteczenstwa i kultura, ktore
zdaja si¢ istnie¢ zawieszone w prozni. Kluczowa jest wiec tutaj materialnos$¢, fizycznosc,
cielesno$¢, obiektywnos¢, rzeczywistos¢ 1 faktyczno$¢. Nie o dyskursywnos¢ zatem tu chodzi,
a $ciste i logiczne wnioskowanie nalezy ztagodzi¢ pojeciem uwiklania i zazytosci??. Byty nie-
ludzkie: rzeczy, miejsca, przestrzenie ,,nie trwajg spokojnie w oczekiwaniu na weielenie ich do
spotecznie ukonstytuowanych znaczen???. Posiadajac wlasne unikatowe wiasciwosci wnosza
do ludzkiego zycia jako$¢, ktora wymyka si¢ najpopularniejszej obecnie definicji znakowosci.
Trzeba zatem szuka¢ gdzie indzie;.

Pierwsza wskazdéwke mozna znalez¢ u Heideggera, ktory zakladal, ze wilaczenie
cztowieka w Swiat oznacza wrzucenie go w znaczace. To z kolei implikuje ksztalt, strukture,
uktad, a ponadto form¢ otaczajacego nas Swiata. Zatem relacje z rzeczami lub przestrzeniami
to w duzej mierze uwalnianie lub wydobywanie tego, co jest juz obecne w materiatach, to
odpowiedz na drzemiacy w nich potencjat??®. Nie moze by¢ przeciez tak, ze materialno$¢ to tak

naprawde nic innego, jak ,,proces materializacji, ktory stabilizuje si¢ z czasem, aby wytworzy¢

220 7blizam sie¢ w tym miejscu do spostrzezen Olsena, ktore norweski antropolog wigze z lekiem wobec
rzeczy w ich rzeczowej innosci oraz z tgsknota za zhumanizowaniem artefaktu (zob. B. Olsen, dz. cyt., s. 91).

221 70b. tamze, s. 99.

22 Tamze, . 21.

223 Zob. tamze, s. 135. Zob. takze M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 75-79.
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efekt granicy, statosci i powierzchni, ktory nazywamy materia”??*. Po raz drugi wypada si¢ nie
zgodzi¢ z Butler i stwierdzi¢, ze to, co materialne po prostu jest, jest miejscem lub substancja.
Stad juz tylko krok — i jest to druga wskazowka — do odmiennego od de Saussure’owskiego
ujecia znaku, ktore znajdziemy w pomysle Arystotelesa®?®. U antycznego filozofa koncepcja
znaku nie jest oparta na rozrdéznieniu mi¢dzy materialnym znaczgcym konotujagcym
powierzchni¢ i niematerialnym znaczeniu jako glebi. Arystoteles taczy substancj¢ rozumiang
jako ,to, co jest obecne, poniewaz wymaga przestrzeni” z forma, ktora jest ,tym, za
posrednictwem czego substancja staje si¢ postrzegalna”. Nie ma tutaj niematerialnego
znaczenia, ktore uwalnia si¢ od zmaterializowanej] w znaczacym genezy 1 istnieje
samodzielnie®®. Nie uwolnienie od materialno$ci, lecz przywrocenie jej roli pozwala zblizy¢
si¢ do znaczenia. Skoro dopiero potaczenie tego, co potrzebuje miejsca z tym, co umozliwia
bycie widocznym, oferuje ,,zblizenie si¢ do naszych cial”, to uznanie materialno$ci miejsca,
ktorego forma wywotuje somatyczng reakcje na realng przestrzen, nie moze zniknaé z pola
zainteresowania, jakby to miato miejsce w teorii znaku de Saussure’a. Miejsce znaczy poprzez
swoja substancje i formg.

Gumbrecht W Produkcji obecnosci positkuje si¢ teorig znaku, ktora rehabilituje
materialny aspekt znaczenia, przez co czyni znaczenie obecnym takze w wymiarze
materialnym. Obecno$¢, ktérg znamy juz skadingd (mowa oczywiscie o Heideggerowskiej
obecnosci rzeczy) odgrywa w koncepcji niemieckiego literaturoznawcy istotng role. Stowo

»obecnos¢” w pierwszej kolejnosci nie odnosi si¢ do temporalnych zwigzkow

224 ], Butler, dz. cyt., s. 9.

25 We wstepie do polskiego wydania Produkcji obecnosci Tomasz Mizerkiewicz rozwija watek
zestawienia ze sobg dwoch koncepcji znaku i nakresla, jakie mogg by¢ konsekwencje takiego dziatania: ,,Do
znanej strukturalistycznej definicji znaku jako powigzania znaczacego i znaczonego szkota [kopenhaska — CR]
dodata na kazdym z tych dwdch poziomow arystotelesowski podziat na forme i tresé (substancje). Pozwolito to
Gumbrechtowi na precyzyjne okreslenie ,,pola niehermeneutycznego”, ktére powstaje poprzez uzupetnienie
kwestii znaczenia o relacje miedzy forma i substancja. Przypomniawszy te¢ korekte do Saussure'owskiej
teorii znaku, mozna bylo uznaé, ze catkiem obszerne ramy i dos¢ silne podstawy do nowej dziedziny wiedzy
zostaty stworzone” (T. Mizerkiewicz, Ku manifestacji..., s. 13). Sam Gumbrecht pisze o tym w nastgpujacy sposob:
[Louis] Hjelmslev taczy strukturalistyczne rozréznienie na ,znaczace” i ,,Znaczone” (znaczace nazywa
»,Wwrazaniem”, a znaczone — ,trescig) z Arystotelesowskim rozréznieniem na ,,substancje” i ,,forme¢”. Czterema
pojeciami, ktore daje taka kombinacja, sg ,,substancja tresci”, ,,forma tresci”, ,,substancja wyrazania” i ,,forma
wyrazania”. Piszac o ,,substancji tresci”, Hjelmslev miat na mysli tresci w umysle ludzkim przed jakimkolwiek
wydarzeniem strukturyzujgcym (pojecie jest bliskie temu, co gdzie indziej nazywamy ,,wyobraznig” albo
,wyobrazonym”). , Forma tresci” dla odmiany nie odnositaby sie do jakiejkolwiek przestrzennej manifestacji
kompleksow znaczeniowych, ale wytacznie do tresci ludzkiego umystu w formie dobrze ustrukturyzowane;j (...).
,Substancjg wyrazania” bylyby te materiaty, poprzez ktore tre§¢ moze sie zamanifestowa¢ w przestrzeni — lecz
uprzednie wobec uksztattowania si¢ w jakakolwiek strukture: a zatem substancja wyrazania bytaby farba (a nie
kolor), tak samo jak atrament albo komputer jako uktad techniczny. Wreszcie ,,forma wyrazania” to formy
i kolory pokrywajace plotno, znaki na stronicy (a nie atrament) albo obraz na ekranie (a nie komputer jako
maszyna). (...) Owe trzy pytania tematyzowaty (1) wytanianie si¢ form tresci z substancji tresci, (2) wytanianie si¢
form wyrazania z substancji wyrazania i wreszcie (3) taczenie si¢ form tresci i form wyrazania w znaki albo
w wicksze struktury znaczeniowe — na przyklad w pisany tekst, mowg albo piktogram (H.U. Gumbrecht,
Produkcja obecnosci..., s. 39-40).

226 70b. tamze, S. 53.
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Z rzeczywistoscia, lecz do relacji przestrzennych. Gumbrecht zdaje si¢ proponowac, ze bardziej
liczy si¢ ,tu” anizeli ,teraz”. To, co okresla mianem obecnego pozwala uchwyci¢ si¢
w niezwykle przystepnej charakterystyce. Obecne jest to, co mozliwe jest do dotknigcia i co
dotyka mnie (zar6wno fizycznie jak i metaforycznie). Stowo ,,produkcja”, ktore uzupetnia tytut
ksigzki Gumbrechta odnosi si¢ do ,,wydawania” przedmiotu w przestrzen. Autor nie ma jednak
na mysli wytwarzania, lecz wszelkiego typu procesy lub zdarzenia, prowadzace do
wzmozonego wplywu tego, co obecne na ludzkie ciata?®’. Nie przez przypadek chwile
wczesniej z imienia i nazwiska zostal wskazany autor Bycia i czasu, bowiem pojecie obecno$ci
Gumbrecht sytuuje blisko ,,Bycia”, ktore jest dla autora Po roku 1945 nie tylko przyktadem
refleksji probujacej wykroczy¢ poza metafizyczng epistemologie i relacje ze Swiatem opartg
jedynie na znaczeniu, ale takze terminem implikujgcym substancje i1 powigzanym
z przestrzenig??®,

Jednym z zadan, ktore stawia przed sobg Gumbrecht, jest proba wprowadzenia efektow
obecno$ci do zdominowanej przez interpretacj¢ i znaczenie humanistyki zniewolonej przez
hermeneutyke. Decyduje si¢ przeto przeprowadzi¢ czytelnika przez ponad tysieczng historig
kultury zachodniej, ktora odeszta od obecnosci w stron¢ znaczenia. Najbardziej wyrazny
przyktad transformacji kulturowej widzi w przemianie postrzegania Sakramentu Eucharystii

migdzy teologia katolickg a teologia protestancka:

Na skutek intensywnych kilkudziesigcioletnich teologicznych dyskusji teologia protestancka
zredefiniowata obecno$¢ ciata i krwi Chrystusa w przywolywanie ich ,,znaczen”. Stopniowo
zatem ,,jest” w zdaniu ,,to jest ciatlo moje” musiato by¢ rozumiane jako ,,to oznacza” albo ,,to
zastepuje” moje ciato. Znaczenia ciata i krwi Chrystusa przywotywaty wydarzenie Ostatnigj

Wieczerzy, ale nie mialy jej ponownie uobecni¢??,

To symboliczne przejscie od ,.jest” do ,,to oznacza” staje si¢ dla Gumbrechta linig
demarkacyjng pomigedzy dwoma tradycjami, dlatego omawiane przez siebie pojecia decyduje
si¢ wpisa¢ w dualistyczna typologie ,,kultury znaczenia” i ,.kultury obecnos$ci”. Nalezy jednak
pamietac, ze to ujecie ma charakter typow idealnych (ldealtypen) w rozumieniu Maxa Webera,
dlatego tez wysoce nieprawdopodobne jest zaistnienie ktorego$ z nich w petni. Dlatego tez
musimy zatozy¢ fakt przeplatania si¢ cech tych dwoch modeli kultur. W celu proby
przetestowania typologii Gumbrechta na sytuacjach przestrzennej uwazno$ci zaktadam
mozliwos$¢ wystapienia w tym przezyciu zardwno efektow znaczenia, jak i1 efektow obecnosci.

Sprobujmy zatem przesledzi¢ dziesig¢ punktéw wskazujacych na rdéznice miedzy kulturg

221 70b. tamze, s. 23.
228 70b. tamze, S. 96.
229 Tamze, s. 53.
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znaczenia 1 kulturg obecno$ci oraz zadajmy sobie trud odniesienia ich bezposrednio do
zaproponowanych sytuacji przestrzennych.

Po pierwsze, twierdzi autor Produkcji obecnosci, pierwotnym samoodniesieniem
cztowieka w kulturze znaczenia jest umyst, podczas gdy w kulturze obecnosci jest to ciato.
Oznacza to, ze — po drugie — zewnetrzne postrzeganie samego siebie wzgledem $wiata zostaje
tutaj zestawione z uznaniem wilasnych ciat jako integralnych elementow egzystencji. Juz te
pierwsze punkty pozwalaja rozpatrywac sytuacje przestrzenng jako znajdujaca si¢ w porzadku
obecnosci. To jednoznaczne odczytanie problematyzuje jednak punkt trzeci, w ktorym
Gumbrecht wskazuje, ze w kulturze znaczenia wiedza stwarzana jest w akcie interpretacji
$wiata, a w kulturze obecnosci zostaje zwykle objawiona, innymi stowy ,,po prostu si¢ dzieje”.
To, co jednak zbliza sytuacje przestrzenne do obecnosciowego ujecia wiedzy, to fakt, ze wiedza
ta nie ma wytacznie charakteru pojeciowego oraz pojawia si¢ jako gotowa substancja i nie
wymaga interpretacji rozumianej jako modyfikacji w znaczenie. Ten rozdzwigk przypomina
zatem dwufazowos$¢ doswiadczenia przestrzennego, podczas ktdrego poczatkowe wystawienie
na dziatanie miejsca, ktére samg swoja obecnoscig objawia si¢ w swojej materialnosci,
uzupetnione moze zosta¢ intelektualng proba zglgbienia jego elementow sktadowych
| zwigzania z istniejagcymi kulturowymi znaczeniami. Dlatego tez — i jest to (niezwykle wazny)
punkt czwarty — relacja przestrzenna moze by¢ zbudowana z dwdoch odmiennych koncepcji
znaku. W zasilanej rozwazaniami Ferdinanda de Saussure’a Kkulturze znaczenia mamy do
czynienia z rozpowszechnionym dwuelementowym znakiem, na ktéry sklada si¢ znaczace
i znaczone. W procesie dekodowania znaku materialne znaczace przestaje by¢ przedmiotem
zainteresowania, gdy rozpoznane zostanie znaczone. Obecno$¢ postuguje si¢ z kolei
Arystotelesowska definicjg znaku, wedlug ktorej taczy sie¢ w nim substancja 1 forma. Dopiero
potaczenie tego, co potrzebuje miejsca z tym, co umozliwia bycie widocznym oferuje
,»zblizenie si¢ do naszych cial”. Uznanie materialno$ci miejsca, ktore — nawet po pierwszej,
bardzo somatycznej reakcji na realng przestrzen — nie znika z pola zainteresowan i ciaggle jest
obecne, pozwala widzie¢ w nim substancje i form¢. Z tego powodu wiasnie — po pigte —
doswiadczenie przestrzenne umozliwia wpisanie wlasnego ciata w szerszy porzadek niestalosci
tego, co materialne. Odczucie obecnosci tego, co obce, pokazuje, ze cigglos¢ moze by¢ w nagly
sposOb zaburzona, ze nastgpstwo czasOw nie musi budowa¢ harmonijnej wizji catosci albo
dziatania, czy — jak chce tego Gumbrecht — ,przeksztalcania”, ktore zaktada zbior
niezmiennych jakosci, podatnych na ulepszenia badz upickszenia. ,,.Dziatanie” znaczenia
zestawione zostaje z ,,magia” obecnosci rozumiang jako sprawianie, ze nieobecne staje si¢
obecne (niczym pojawianie si¢ roznych przestrzeni w heterotopicznym miejscu). | dlatego

wlasnie — po szoste — przestrzen jest dla kultury obecnosci pierwotnym wymiarem, w ktorym

77



ustalane sg wszelkie relacje w rzeczywisto$ci. Wspomniane wczesniej dziatanie potrzebuje
czasu jako narzegdzia, dzigki ktéoremu budowany jest stosunek cziowieka do $wiata. To
rozroznienie pozwala na poczynienie niesmialej obserwacji, dotyczacej naszej kultury.

Doskonale pamigtamy przeciez stowa Foucaulta:

Obecna epoka bedzie przypuszczalnie w wigkszym stopniu epokg przestrzeni. Znajdujemy si¢
w czasach symultanicznos$ci, W epoce zestawiania, w epoce rzeczy bliskich i dalekich, jednego
obok drugiego, rozproszonego. Znajdujemy si¢ w momencie, kiedy jak sadze, §wiat wydaje si¢
nie tyle dtugg historia rozwijajaca si¢ w czasie, co siecig faczaca punkty i przecinajaca wlasne

poplatane odnogi®*.

Trudny do rozpatrzenia w kontekScie sytuacji przestrzennych jest punkt siodmy,
zgodnie z ktérym w kulturze obecnosci relacje cielesne moga zmieni¢ si¢ w przemoc cial
przeciw innym cialom. Przemoc jest jednym z tych poje¢ Gumbrechta, ktore w Produkcji

i1 dlatego nalezy je uznaé za nieusuwalny sktadnik

obecnosci zostato poddane redefinicj
relacji opartej na obecnosci. W tym sensie przemoc rozumiana jako bezposredni fizyczny
wplyw cielesnej formy zbliza si¢ w pewnym sensie do ujecia relacji migdzyludzkich przez
egzystencjalistow, ktorzy kazda probe kontaktu miedzy istnieniem a istnieniem okreslali

232 Kulture znaczenia charakteryzuje z kolei permanentne

mianem uktadu migdzy katem i ofiarg
odraczanie rzeczywistej przemocy i przeksztalcanie jej we wladze.

Tematem punktu 6smego jest pojecie zdarzenia lub zdarzeniowosci, ktoére w kulturze
znaczenia zwigzane jest z innowacyjnoscig i efektem zaskoczenia, a wigc pewnego rodzaju
nieprzewidywalnoscig. Gumbrecht dla kultury obecnos$ci zdaje si¢ kategori¢ zdarzeniowosci
rozszerza¢, w takim stopniu, ktory pozwala pomies$ci¢ ten rodzaj przemian, ktory jest
spodziewany a wrecz oczekiwany. Innymi stowy — kazdy brak ciaglosci zwigzany
z uobecnieniem substancji ,,uderza nas” nawet w sytuacji, w ktorej sie tego spodziewalismy?*3,

W punkcie dziewigtym mowa jest o kulturze oficjalnej lub codziennej 1 jej
negatywnosci. W kulturze znaczenia owym odwrdoceniem beda gry i fikcja, ktore — w miejsce
motywacji uczestnikow tego procesu — wprowadzajg reguty. Negatywem codziennych relacji
w kulturze obecno$ci bedzie karnawat jako wyjatek, ktéry ,,okazuje si¢ pelen chaosu,

sprzecznych i bezsensownych elementow”?34,

230 M. Foucault, dz. cyt., s. 117.

231 O redefinicji przez Gumbrechta tego i innych poje¢ zob. T. Mizerkiewicz, Ku manifestacji..., s. 13.

232 Zob. J. Kossak, Egzystencjalizm w filozofii i literaturze, Warszawa 1971, s. 42.

233 Gumbrecht wyja$nia ten punkt na przykladzie poczatkowych dzwigkéw dobrze znanej uwertury.
Czynno$¢ rozpoczgcia grania przez orkiestre sprawia, ze cigglo$¢ zostata przerwana i uobecnia si¢ co§ nowego.
W tym przypadku jest to substancja muzyki, ktéra napiera na nas swoja obecnoscia. (Zob. H.U. Gumbrecht,
Produkcja obecnosci..., s. 101).

234 \W. Bolecki, Jezyk. Polifonia. Karnawat, ,,Teksty” 1977, nr 3, s. 19.
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Sytuacja przestrzenna bylaby zatem rytuatem quasi-magicznym, gdyz moze sprawiac,
ze dzieki fizycznej obecno$ci materialno$ci w postaci cielesnego podmiotu i urzeczywistnionej
przestrzeni sformalizowana substancja miejsca staje si¢ obecna jako centralna czg$¢ przesziej
sytuacji. Podczas sytuacji przestrzennej wytwarzana jest rzeczywista, rozwarstwiona niczym
palimpsest obecno$¢. Sytuacja przestrzenna, cho¢ tak silnie zwigzana z kulturg obecnos$ci
zasilana jest rowniez elementami znakowymi w postaci (takze) intelektualnej uwaznosci oraz
pozamaterialnej wiedzy na temat miejsc. To, co w swoim inicjalnym charakterze jest
doznaniem obecnosci, moze to przezycie potraktowac jako fundament do dalszych poszukiwan
zasilanych efektami znaczenia. Nie jest moim celem — taka jest tez intencja autora Produkcji
obecnosci w mysleniu o kulturze obecnosci i kulturze znaczenia — Swoisty puryzm
w przyporzadkowaniu sytuacji przestrzennych jednemu z dwoch zaproponowanych typoéw. Co
wiecej, chciatbym wykorzysta¢ taczliwy charakter przestrzeni i do§wiadczenia spacjalnego,
ktory byl omdéwiony wczesniej, aby sytuacje przestrzennej uwaznosci zasili¢ tymi dwoma
zrédtami.

Zanim jednak to uczynie, przyjrz¢ si¢ raz jeszcze, jak Gumbrecht stara si¢ pozostawic
swoja koncepcje otwartg na fluktuowanie mi¢dzy efektami znaczenia i obecno$ci. Pomocna
W jego rozwazaniach okazuje si¢ ksigzka Jeana-Luca Nancy’ego The Birth to Presence,
w ktorej niemiecki filolog odnajduje konstatacje na temat rzeczywistosci charakteryzujacej sie
brakiem fenomenéw i1 wrazen obecnosci. Ta pozornie jednokierunkowa uwaga poswigcona
pragnieniu obecnosci nie stanowi prostego remedium dla naszej kultury, lecz odstania tragiczna
w swej naturze prawde. Obecno$¢ zawsze naznaczona jest brakiem. Rozdarta migdzy
istnieniem a nieistnieniem jest z koniecznosci efemeryczna, a oznacza to, ze w kulturze, ktora
zbudowana jest przede wszystkim na znaczeniu, moze istnie¢ tylko w formie ,.efektow”
obecnosci. Nie sposdb wige nie zauwazy¢, ze obecno$¢ 1 znaczenie zjawiajg si¢ razem oraz ze
zawsze istnieje pomiedzy nimi napigcie. To znowu nic innego jak Foucaultowskie ,,czasy
symultaniczno$ci, epoka zestawiania, epoka rzeczy bliskich i dalekich, jednego obok drugiego,
rozproszonego”?®. Wspotwystepowanie nie oznacza oczywiscie komplementarnosci i szansy
na stworzenie pelni. Zanurzeni jesteSmy raczej w przestrzeni nieustannej walki 1 wydzierania
sobie zr¢bow ludzkiej aktywnoS$ci przez sily znaczenia i obecnosci. Tym, co organizuje
znaczenie jest przeciez swiadomo$¢ dokonywania wyboru, a wigc ta jakos¢, ktéra zostaje

zanegowana przez typ obecnosci fizyczne;.

Gdy dociera do mnie owo o$lepiajace stonce albo owa blyskawica, nie do§wiadczam ich jako

,,iNNego” wobec mniej rozswietlonego dnia albo grzmotu. (...) I czy nie jest tak, ze tesknimy za

235 M. Foucault, dz. cyt., s. 117.
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obecnoscia, ze nasze pragnienie namacalnosci jest tak intensywne wlasnie dlatego, ze nasze
codzienne $rodowisko jest prawie tak nieprzezwyci¢zalnie skoncentrowane na $wiadomosci?
Nie jest tak, ze zawsze i bez konica musimy si¢ zastanawiac, co jeszcze tam jest; zdaje si¢, ze
czasem taczymy si¢ z tg warstwa egzystencji, ktdra po prostu pragnie, by rzeczy w §wiecie byly

blisko naszej skory?.

Podobnie zatem, jak w przypadku efektow obecnosci, ktore nie znikaja pod naporem
znaczenia, probujacego unicestwi¢ materialne elementy rzeczywistos$ci, tak fizyczna obecnosé
nie jest w stanie sttamsi¢ wymiaru znaczeniowego. Powtorzmy: nie o stabilng strukturg wzorca,
w ktorym znaczenie i obecno$¢é wystepuja obok siebie i wzajemnie si¢ uzupetniajg chodzi, lecz
o ciagly ruch migdzy efektami obecnosci i znaczenia, ktory wytwarza niepokdj i — poprzez
swoja wewnetrzng chwiejno$é — wyposaza przedmiot do§wiadczenia w wywrotowa jako$é?’.
Oznacza to, zZe sytuacje przestrzenne bylyby nie tylko przykladem ,,momentow
intensywnosci”?®, w ktorych Gumbrecht Iaczy iloéciowa nadwyzke z temporalng
fragmentaryzacja oraz wyjasnia, ze s3 to chwile, ktore oferuja zamiast przestania i nauki
,odczucie wysokiego poziomu funkcjonowania (...) wladz poznawczych, emocjonalnych,

a moze nawet fizycznych”?%®

, ale istniatyby takze jako ich zaprzeczenie. Sytuacje przestrzenne
bedace ,,procesami ekstensywnosci”, to nic innego jak proba zwalczenia efektow obecnosci
przez efekty znaczenia, czasowe zwycigstwo funkcji poznawczych, wnioskowania, skojarzen,
wiedzy i intelektualnych wzorcow, a takze okazja, by zbudowaé przestanie i poprzez prace
pojeciowa nauczy¢ si¢ czego$. Dopiero jednoczesna dwoisto$¢ znaczenia 1 obecnos$ci odstania
nasze faktyczne zwigzki z przestrzenig. To zdroworozsadkowe i inkluzywne stanowisko
Gumbrechta zacheca, by przemysle¢ konsekwencje, jakie wytworzyla wytaczna dominacja
swiatopogladu kartezjanskiego i odpowiedzie¢ na nie. Podczas tego zwrotu nalezy jednak
pamigtac, ze ,,bycie bardziej wrazliwym na rzeczy w $wiecie nie jest synonimiczne z byciem
zafiksowanym na konkretnych rzeczach”?4°,

Laczac poszczegdlne elementy dotychczasowej refleksji: heterotopiczng naturg

przestrzeni, ujecie podmiotu w kontekscie otaczajacej go materialnosci, obecnos¢ i sprawczos¢

236 H.U. Gumbrecht, Produkcja obecnosci..., s. 121.

237 Zoh. tamze, s. 123.

2% W pojeciu ,,momentéw intensywnosci” mozna znalezé wyrazny wplyw Merleau-Ponty’ego.
W dos$wiadczaniu rzeczy widzial on ,,pelne” do$wiadczenie cielesne, ktorego nie sposob osiggnaé metodami
kontemplacji lub ,,wziecia w nawias naszego codziennego i skomplikowanego wspotzamieszkania z rzeczami”
relacje z rzeczami. Tylko ciato ,,moze nas zaprowadzi¢ do samych rzeczy, ktore same tez nie sa bytami ptaskimi,
lecz glebokimi, niedostgpnymi dla podmiotu unoszacego si¢ wysoko ponad $wiatem, otwartymi tylko dla takiego
podmiotu (...), ktéry wspoélistnieje wraz z nimi w tym samym $wiecie” (M. Merleau-Ponty, Widzialne
i niewidzialne, przet. M. Kowalska i in., wstgpem opatrzyl, cato§¢ przektadu przejrzat i popr. J. Migasinski,
Warszawa 1996, s. 140).

239 H.U. Gumbrecht, Produkcja obecnosci..., s. 114.

240 Tamze, s. 157.
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miejsc w wymiarze posiadania wtasciwos$ci uobecniajgcych si¢ w rzeczywistosci, przeplatajace
1 §cierajace si¢ ze soba pojecia znaczenia 1 obecnosci (zarowno w przypadku bezposredniego
kontaktu z przestrzenia, jak 1 zaposredniczone poprzez medialng materialno$¢ druku),
proponuje uznaé termin sytuacji przestrzennych jako specyficznego doswiadczenia podmiotu
ludzkiego znajdujacego si¢ w konkretnej lokalizacji geograficznej, wspotdzielacego to

usytuowanie z miejscem kumulujgcym heterochroni¢ i wystawionego na sprawstwo materii.
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,Kartezjusz jest odpowiedzialny za wszystko, co

poszlo nie tak”241

Z poprzedniego rozdzialu wiemy juz, ze niemozliwe jest usamodzielnienie obecnos$ci
od znaku oraz stworzenie takiego systemu, ktory stawalby si¢ lustrzanym odbiciem
dotychczasowych osiggnig¢ humanistyki. Cho¢ postulaty Gumbrechta nie brzmig tak
ztowieszczo, jak np. sformutowania Barthesa, gdy postulowat $mier¢ autora®*?, to z pewnoscia
cytat z Produkcji obecnosci, ktory stal si¢ tytulem tej cze$ci w jednoznaczny sposob pozwala
odczyta¢ perspektywe, ktora kryje si¢ za tg hiperbolg. Kartezjusz jako propagator myslenia
0 poznajagcym podmiocie i poznawanym przedmiocie obwiniany jest za spetryfikowanie formy
intelektualnych aktywnos$ci w dziedzinie humanistyki oraz ograniczenie ich do wymiaru
znakowosci i metafizyki. Pierwiastek historyczny kryjacy si¢ w zacytowanej sentencji autora
Produkcji obecnosci to westchnienie rezygnacji nad tym, ze nie sposéb wyobrazi¢ sobie
obyczajow humanistycznych zbudowanych bez udziatu interpretacji. Jako elementarna
I najprawdopodobniej nieunikniona praktyka intelektualna jest ona niezbedna, nie oznacza to
jednak, ze nie mozna zaproponowac takiej siatki poje¢, ktore pozwolityby humanistyce odnies¢
si¢ do rzeczywistosci w sposob bardziej zlozony niz jedynie poprzez przypisywanie swiatu
znaczenia®®. Nie jest wiec przypadkiem, ze w podtytule swojej ksigzki Gumbrecht wprost
wskazuje na te humanistyczne fenomeny, ktore nie s3 w zaden sposob ,,przekazywalne” przy
uzyciu znaczenia. Trudno$ci wynikajace z tej rewolucyjnej zmiany myslenia, przed ktora
ostrzega Gumbrecht, wigza si¢ z oskarzeniem o filozoficzng naiwno$¢ i1 nienaukowo$¢
termindw, takich jak ,,substancjalizm”, ,,rzeczywistos¢” lub ,,Bycie”. Jak zatem — inaczej niz
za posrednictwem znaczenia — odnies¢ si¢ do §wiata?4?

Nie probujac wprost uporaé si¢ z tak postawionym problemem (podobnie jak
Gumbrecht), postaram si¢ (podobnie jak Gumbrecht) przemysle¢ te ,,warstwe obiektow
kulturowych i naszej relacji do nich, ktéra nie jest warstwa znaczenia”?*°. Wypadatoby jednak
gwoli Scistosci dopisaé: ,ktora nie tylko jest warstwa znaczenia”. Pragnac przekué lekturg
Produkcji obecnosci w praktyke badawcza, zamierzam skorzysta¢ z zarysowanej przez autora
nowej perspektywy widzenia mozliwych zadan i praktyk poznawczych. Otwarcie nowej linii
mys$li humanistycznej wspolczesnosci w odniesieniu do literaturoznawstwa oznaczaloby probe

odpowiedzi na pytanie o istnienie tworczosci literackiej odbywajace si¢ nie tyle bez pojecia

241 Tamze, S. 56.

242 R, Barthes, Smier¢ autora, przet. M.P. Markowski, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 1-2, s. 247-251.
243 Zob. H.U. Gumbrecht, Produkcja obecnosci..., s. 73.

244 70b. tamze, S. 73-74.

245 Tamze, S. 74.
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interpretacji, ile z czasowym jej zawieszeniem; o mozliwos$¢ istnienia wiedzy, ktoéra powstata
w poznajacym podmiocie nie w akcie interpretacji, lecz poprzez mozliwa zgodno$¢ miedzy
przyswajaniem §wiata za pomocg poje¢ oraz obserwacji go przy pomocy zmystow?4®, czy moze
nawet polegajaca na obecnosci; o materialno$¢ komunikacji 1 powigzanie kompleksu
znaczeniowego z tym, w jaki sposéb zjawia si¢ ono na zadrukowanej stronie; o wykorzystanie
obecnosci jako okazji do sformutowania nowych pojeé¢ i wyjscia poza tautologiczne ,,jest
czyms, co jest”?*’. Zachete skierowang wprost do polskich literaturoznawcéw mozna znalezé

tez we wstepie Tomasza Mizerkiewicza do Produkcji obecnosci:

A przeciez pozostaje stale w pamieci, ze poczatkiem przysztej Produkcji obecnosci stat si¢
wspolny spacer po Stradunie intelektualistow z zachodniej i wschodniej Europy. Pozwala to na
domyst czy hipoteze warta blizszego sprawdzenia, ze by¢ moze kultury literackie Europy
Srodkowo-Wschodniej, w tym bez watpienia i nasza, maja sporo nowego i wlasnego do

powiedzenia o kulturze obecnoéci?,

Niniejsza praca jest wigc taka proba czytania najnowszej polskiej prozy, ktora zamiast
porzuca¢ lub zapominaé, probuje zaproponowac relacje ze §wiatem oparta na obecnosci.
Literatura w tym ujeciu bedzie traktowana jako miejsce, w ktérym $cieraja si¢ ze sobg efekty
obecnosci i1 efekty znaczenia. Na tym jednak nie koniec, gdyz odbior literatury (i celowo nie
uzywam tutaj stowa ,,czytanie”) musi podda¢ si¢ tym samym prawidtowosciom. Pisanie
0 tworczo$ci literackiej sila rzeczy =zostaje zobowigzane, by zaakceptowal aspekt
obecnosciowy, realizujacy si¢ poprzez powtdrzenia wyznaczajace rytm pisania 1 czytania,
nachalne (niczym materialna obecno$¢) powracanie do tych samych watkéow 1 jakosci,
przeplatanie uporzadkowanej argumentacji z wyartykulowang intuicja. Konwencjonalna
opowies¢, obecnos¢ analizy 1 interpretacji oraz poddanie si¢ regutom narracyjnym ustgpowac
beda czasem musialy sieciom i konstelacjom, poczuciu bliskosci lub odleglemu dystansowi,
roOwnoczesnosci (nawet w postaci wielokrotnych prob odczytania tego samego tekstu lub
zwielokrotnionego zastosowania podobnych narzedzi lub poje¢). Starajac si¢ uwzglednic¢
patronat Gumbrechta, przykfady literackie, konteksty, nawigzania oraz tropy spaja¢ beda
powtorzenia i powroty.

Skoro wiec kazda dobra sztuka 1 literatura zaczyna si¢ od immanencji, lecz tam si¢ nie
zatrzymuje, to — jak gtosit Georg Steiner — ,,zadaniem i przywilejem estetyki jest ozywianie, az

stanie si¢ rozswietlong obecnoscia, owego continuum migdzy przemijalnoscig a wiecznoscia,

246 7ob. tamze, s. 62-63.
247 70b. tamze, s. 12-13, 37.
248 Tamze, s. 17.
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miedzy materia a duchem, miedzy cztowiekiem a »Innym«”?*°. Sprébujmy teraz podsumowaé
dotychczasowe watki. Proba wzbogacenia odbioru literatury wigzataby si¢ z czasowym
zawieszeniem interpretacji na rzecz obecno$ci. Ta z kolei, trudna do uchwycenia
i zdefiniowania dostepna bytaby jedynie w ,,momentach intensywnosci”. Prowadzi to zatem do
proby zakorzenienia sztuki w substancji, ktorej forma pojawia si¢ 1 znika. Literatura bylaby
w tym ujeciu bliska rozblyskujacym na niebie fajerwerkom, ktore pojawiajg sig, by za chwile
zgasna¢. Tworczos¢ rozumiana jako Adornowskie apparition staje si¢ zjawiskiem: ,Jesli
apparition oznacza rozbtysk, przelotne dotkniecie, woéwczas obraz jest paradoksalng probag
uchwycenia tego, co najmniej trwate. W dzietach sztuki dokonuje si¢ transcendencja
chwilowosci” ?°°. Komentujacy estetyke Adorna Karol Sauerland zaznacza, ze inno$é zwigzana
ze zjawiskowos$cia, a nie z wizerunkowoscig sztuki ,,dociera raz po raz do $§wiata naszych
wyobrazen”?®!, ale mimo to pozostaje nieuchwytna, bo jest zaledwie przeczuciem
Nieistniejgcego.

Zjawiskowos$¢ zwigzana z nieuchwytng obecno$cig pojawia si¢ rowniez w propozycji
Martina Seela. Niemiecki filozof w zjawisku wtasnie widzi warunki, dzigki ktérym $wiat
objawia si¢ ludzkim zmystom. Jawienie si¢ rzeczy uwidacznia ograniczenia ludzkiej kontroli
nad tymi procesami, a jednocze$nie wytwarzane jest w sSrodowisku spotecznym i kulturowym,
a Cco za tym idzie — $ciera si¢ z przypisywaniem znaczenia jako podstawowym sposobem
radzenia sobie ze $wiatem?>?,

W pracy przyjmuje wobec tego szereg zatozen, ktore zostaty explicite wyartykutowane

W Produkcji obecnosci:

Jesli zatozymy (...), Ze nie ma doswiadczenia estetycznego bez efektow obecnosci, oraz ze nie
ma efektow obecnosci bez substancji; jesli zatozymy dalej, ze substancja potrzebuje formy, aby
dalo si¢ ja postrzegac¢; oraz wreszcie, jesli zalozymy (...), ze element obecnosci w napieciu czy
tez oscylacji konstytuujacej doswiadczenie estetyczne nigdy nie daje sie¢ uchwycié
W stabilnosci, wyniknie z tego, ze za kazdym razem, gdy przedmiot do§wiadczenia estetycznego
wylania si¢ i na moment tworzy w nas owo poczucie intensywnosci, zdaje si¢ ono przychodzi¢

znikad. Jest tak, gdyz zadna substancja ani forma nie byty dla nas uprzednio obecne®®.

249 G. Steiner, Rzeczywiste obecnosci, przet. O. Kubifiska, Gdansk 1997, s. 187.

2% T.W. Adorno, Astetische Teorie, w: tegoz, Gesammelte Schriften, tom 7, Frankfurt am Main 1972,
s. 130; cyt. za: K. Sauerland, Kilka pojeé z estetyki Theodora W. Adorno, thum. A. Wolkowicz, ,,Miesi¢cznik
Literacki” 1981, nr 7, s. 52.

21 Tamze, s. 53.

22 Zob. M. Seel, Estetyka obecnosci fenomenalnej, przet. K. Krzemieniowa, Krakow 2008. Zob. takze
H.U. Gumbrecht, Produkcja obecnosci..., s. 83.

253 Tamze, S. 126.
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Nie jest przypadkiem, ze laczliwy aspekt propozycji metodologicznej Gumbrechta,
ktory dochodzi do glosu w ostatniej czesci Produkcji obecnosci z perspektywy cech
konstytutywnych jest tak bliski opisanemu wcze$niej pojeciu heterotopicznosci. Jesli wiec raz
jeszcze sprobujemy przypomnie¢ omawiane wczesniej elementy, to okaze si¢ — dzigki
pierwiastkowi przestrzennemu, ktéry pozwala zwiera¢ ze sobg elementy w istocie rozne — ze
swoistym dopetnieniem tej refleksji bedzie pojecie trzeciej przestrzeni Edwarda Sojy.
Chciatbym ten termin potraktowaé¢ w dwoisty sposob. Z jednej strony skupiajac si¢ na
treSsciowym (znakowym!) wymiarze, ktory koresponduje tematycznie z heterotopiami
Foucaulta i, wykorzystujac je, buduje spacjalng sie¢ poje¢, z drugiej — akcentujgc wymiar
substancjalny tej propozycji, ktory zachgca z kolei do myslenia wychodzacego poza binarny
uktad opozycji (przez co zbliza si¢ do relacji miedzy znaczeniem a obecnos$cig). Autor w tekscie
zatytutowanym Chapter 2 Thirdspace: Expanding the Scope of the Geographical Imagination
wprost zacheca badaczy do ,,odmiennego myslenia” o dobrze znanych pojeciach, takich jak
przestrzen, miejsce, terytorium czy lokalizacja. Charakterystyczne dla rozwazan zgodnych z tg
propozycja nie jest odrzucenie ustalonych znaczen i postawa rewolucyjna, lecz sugestia, ze nie
powinno si¢ odtracac starych i dobrze znanych sposobéw myslenia, lecz zamiast tego poddaé
je ponownej refleksji, by poszerzy¢ zakres tego, co Soja nazywa krytyczng wrazliwo$cia
ustanowiong za pomoca wyobrazni przestrzennej?>*,

W opublikowanej w 1996 roku ksigzce Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other
Real-and-Imagined Places Soja, probujac zdefiniowal trzecig przestrzen, opisuje ja jako

miejsce, w ktorym wszystko ze sobg si¢ faczy:

to, co podmiotowe i przedmiotowos¢, abstrakcyjne i konkretne, rzeczywiste i wyobrazone,
poznawalne i niewyobrazalne, powtarzalne i roznorodne, ustrukturyzowane i zaposredniczone,
umystowe i cielesne, u§wiadomione i nieuswiadomione, dziedzinowe i transdyscyplinarne,

zwigzane z zyciem codziennym i niekoficzacg sie historig?®.

To nie tyle chiazmatyczny charakter trzeciej przestrzeni, ile swoista enumeracja
zbudowana na opozycjach odstania pragnienie rozbicia reguty dualizmu w kontekscie praktyk
przestrzennych 1 proby jezykowego ich opisania. Naturalng konsekwencja takiego dziatania
musi by¢ zainteresowanie granicg 1 marginesem oraz wszystkimi procesami, ktore wydarzaja
si¢ w ich obrgbie. Dopiero przelamanie binarnego podziatu ratuje przed wykluczeniem
elementéw nie dajacych si¢ fatwo zaszeregowac 1 oferuje otwarcie na to, co pomiedzy, co

nienazwane 1 nie wchionigte przez schematy. Dorota Ogrodzka notuje, ze trzecia przestrzen

254 Zob. E.W. Soja, Chapter 2 Thirdspace..., s. 13.
2% E.W. Soja, Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places, Oxford 1996,
S. 56-57.
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istnieje w takiej konfiguracji jako odpad, pozostatosé lub strzep®>®

albo przypomina o istnieniu
czegos$ jeszcze, dzieki czemu zbliza sie do kategorii latencji®’.

Jedna z cech konstytutywnych trzeciej przestrzeni jest jej nieuchwytno$¢ i ptynnos¢.
Dzi¢ki temu, ze Soja za wszelka ceng stara si¢ nie utozsamiac jej z jakimkolwiek konkretnym
umiejscowieniem, istnienie trzeciej przestrzeni jest ulotne, niczym zjawisko. Trzecia przestrzen
»zdarza si¢” lub ,pojawia”, realizuje si¢ w ,,momentach intensywnosci”, W spotkaniu

i W dziataniu®®®,

Ten brak precyzji wydaje si¢ celowym zabiegiem. Dzigki swoistej
odmiennosci trzecia przestrzen urasta do rangi arystotelesowskiej formy komunikacji i na rézne

sposoby naznacza uczestnikow procesu. Soja wyjasnia:

Definiuj¢ trzecig przestrzen jako inny sposdéb rozumienia i dziatania w celu zmiany
przestrzennosci ludzkiego zycia, odrebny sposob krytycznej przestrzennej swiadomosci, ktory
jest odpowiedni dla nowego zakresu i znaczenia, jakie przynosi zroOwnowazona trialektycznos¢

przestrzenno$ci, historycznosci i spotecznoéci®.

Koncepcja Sojy jest projektem radykalnie inkluzywnym, obejmujacym epistemologie,
ontologi¢ i historycznos$¢, pozostajacym ponadto w cigglym ruchu i bedacym otwartym na
dalsze aktualizacje na innych polach. Soja wywodzi swoj projekt z opozycji przestrzeni, ktore
tytuluje jako pierwsza i druga. Pierwsza przestrzen definiuje jako $wiat fenomendw, ktore sa
mierzalne, mapowalne i bezposrednio doswiadczalne. W tym sensie Soja zbliza si¢ do
materialistycznego myslenia o rzeczywistos$ci i1 kulturze, ale nie ogranicza si¢ do tych
wnioskow. Pierwsza przestrzen to takze przestrzen narostych na materialno$ci znaczen, ktore
uwidaczniajg spoleczny aspekt przestrzeni. Druga przestrzen ma wymiar zauwazalnie bardziej
skoncentrowany na prywatnej perspektywie — to przestrzen przedstawien i wyobrazen
spacjalnych. O ile dla pierwszej przestrzeni przedmiotem badan bylo to, co rzeczywiste
I uobecnione, to dla drugiej przestrzeni istotne jest znaczenie. Trzecia przestrzen, wylaniajgca
si¢ z tradycyjnej struktury opozycji binarnych i silnie zwigzana z osiggnieciami Foucaulta
I Lefebvre’a, jest gruntowng proba przetamania dialektycznego myslenia. Zgodnie z doktryng
mowiaca, ze istnieje zawsze trzecia mozliwos¢, Soja wychodzi poza logike ,,albo, albo”,
zastepujac ja mysleniem ,,to i to oraz to”. Cechg charakterystyczng trzeciej przestrzeni jest wiec
otwarto$¢, dlatego w obrebie pojgcia miesci si¢ zarowno: odmiennosé okreslania, interpretacii

1 dziatania na rzecz przestrzennosci; inkluzywna perspektywa przestrzenna, porownywalna do

2% Zob. D. Ogrodzka, Trzecia miedzy wiezami, ,,Widok” 2013, nr 2, <http://pismowidok.org/index.php/
onef/article/view/54/47#sdfootnote13sym> [dostep: 7.04.2019].

27 O latencji pisze szerzej w rozdziale zatytutowanym ,,Sytuacje przestrzenne: widmowos$¢ i latencja”.

28 Podobnie ten termin Sojy komentuje Dominika Ogrodzka (zob. taz, dz. cyt.).

259 E.W. Soja, Thirdspace..., s. 10.
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najszerszych form wyobrazni historycznej i socjologicznej; punkt inicjalny dla nowych podejs¢
w poszukiwaniu innych przestrzeni?®.

Niejednoznacznosé i relacyjno$é wpisane w heterotopi¢ Foucaulta i ptynna dynamika
stanowigca o przeptywie efektoéw znaczenia i1 efektow obecnosci, o ktorych pisat Gumbrecht,

sg kategoriami, ktore mieszczg si¢ w zdecydowanej bliskoSci z trzecig przestrzenig. Soja notuje:

Trzecia przestrzen (jako Przestrzen Przezywana) jest przedstawiana jako wielostronna i petna
sprzecznos$ci, opresyjna i wyzwalajaca, pelna pasji i jednocze$nie rutyny, jako mozliwa
i zarazem niemozliwa do poznania. Jest przestrzenig radykalnego otwarcia i wielosci
reprezentacji, niemozliwg do zbadania za pomoca opozycji binarnych, ale taka, gdzie Zawsze
jest jaki$ Inny, gdzie zawsze do zbadania sg ,,inne” przestrzenie, inne heterotopie i geografie
paradoksalne. Jest to przestrzen spotkan, miejsce hybryd i mieszancow oraz wychodzenia poza
ustalone granice, marginesy oraz krawedzie; gdzie zacie$niajg si¢ wigzy, ale moga zostac
nawigzane takze nowe zwiazki. Moze zosta¢ zmapowana, ale nigdy uchwycona za pomoca
konwencjonalnej kartografii, moze by¢ w sposob tworczy wyobrazona, ale nabiera znaczenia

tylko wtedy, gdy jest praktykowana i w petni przezywana?,

Soja przestawia trzecig przestrzen jako radykalnie taczliwg koncepcje, ktora obejmuje
epistemologi¢, ontologi¢ i historycznos$¢ w ciggtym ruchu poza dualizmami i ku ,,innemu”. Soja
wyjasnia, ze chodzi o ,pragnienie wytwarzania czego$, co najlepiej mozna nazwac
skumulowang proba, ktéra jest radykalnie otwarta na dodatkowa inno$¢, do ciaglego
poszerzania wiedzy przestrzennej”?%2. Trzecia przestrzen jest transcendentnym projektem,
ktory stale si¢ rozszerza, obejmujac ,,inne”’, umozliwiajac w ten sposob kontestacj¢ i ponowne
negocjowanie granic i tozsamosci kulturowej?®. Nawiazujac do pojecia heterochronii, Soja
notuje, ze ,,wszystko odbierane jest jako jednocze$nie historyczno-spoteczno-przestrzenny
palimpsest, jako miejsca trzeciej przestrzeni, w ktére splecione ze sobg w nierozwigzywalny
sposob relacje czasowe, spoteczne 1 przestrzenne sg ciggle na nowo wpisywane, wymazywane
i zn6w na nowo wpisywane”?%*, W tym sensie zaproponowane wczesniej sytuacje przestrzenne
wpisuja si¢ w porzadek trzeciej przestrzeni: sg niejednoznaczne i petne niezgodnosci, taczac w

sobie efekty znaczenia i efekty obecnos$ci tworza skonfliktowang cato$¢, ktora nie nosi pozoru

260 Zobh. E.W. Soja, Chapter 2 Thirdspace..., s. 22.

%1 E W. Soja, tamze, s. 28; cyt. za: A. Nacher, Telepfec..., s. 79.

262 E W. Soja, Thirdspace..., s. 61.

263 Spja w swoich poczynaniach terminologicznych bardzo przypomina Homiego Bhabhe i jego Trzecia
teori¢ przestrzeni, w ktorej postuluje sie, ze ,,wszystkie formy kultury sa nieustannie w procesie hybrydowosci”,
co ,,wypiera historie, ktore ja tworza, i ustanawia nowe struktury wladzy, nowe inicjatywy polityczne. Proces
hybrydyzacji kulturowej rodzi co$ innego, co$ nowego i nierozpoznawalnego, nowy obszar negocjacji znaczenia
i reprezentacji” (H. Bhabha, The Third Space, w: Identity: Community, culture, difference, red. J. Rutherford,
London 1990, s. 211).

264 E W. Soja, Thirdspace..., s. 18.
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pelni. Sytuacje przestrzenne sg otwarte 1 chtonne doswiadczen, przezy¢ i1 reprezentacji,
wytwarzane sg zawsze na styku zmaterializowanej obecnos$ci ludzi i bytow nie-ludzkich. Sa
przestrzenig spotkan, ktorej nieustalone granice pozwalaja na kreowanie nowych relacji
i rekonfiguracje ustalonych zalezno$ci. tagcza uprzednio istnicjgcg konkretno$¢ miejsc
Z wyobrazeniami i narostymi znaczeniami, ktore sg redefiniowane w momencie intensywnego
kontaktu.

Prezentowana w niniejszej pracy propozycja sytuacji przestrzennych stanowi probe
potaczenia tradycyjnych badan literaturoznawczych z nowszymi uj¢ciami spod znaku zwrotu
topograficznego, powrotu do materialnosci lub kultury obecno$ci. Ryszard Nycz we wstepie do
ksigzki Kultura afektu — afekty w kulturze wskazat na istnienie dwoch typow humanistyki.
Pierwszym z nich jest humanistyka ,,klasycznie nowoczesna”, ktora broni profesjonalnych
metod i granic. Jako druga zostata wydzielona ,,nowa humanistyka”. Badacz pisze, ze definiuje

ona

swoj status, konfiguruje pole problemowe, profiluje od nowa metody i zadania badawcze
W sposéb przystajacy do dotychczasowych podziatéw dyscyplinowych, a takze w bezposrednim
zwigzku z innymi dziataniami nauk (spotecznych, Scistych, przyrodniczych, stosowanych) oraz
sztuka 1 zyciem (codziennym do$wiadczeniem), traktowanymi jako rodzaje kreatywnej

dziatalno$ci poznawczej?®.

Nowe podejscie humanistyki wigze si¢ z innymi potrzebami, ktérymi musi ona stawi¢
czoto. Zmiana dotychczasowego myslenia wobec kulturowych artefaktow, tak silnie obecna
w przywotywanych tutaj stanowiskach, moze zaowocowa¢ ponownym zigczeniem z tymi
fenomenami, ktore zdaja si¢ nieuchwytne dla wspotczesnej humanistyki. Proba stworzenia
do$wiadczenia estetycznego oscylujacego miedzy efektami obecnos$ci i1 efektami znaczenia,
awiec sytuujgca si¢ pomiedzy interpretacja spod znaku zinstytucjonalizowanej tradycji
I przeciwstawnych wobec niej koncepcji nichermeneutycznosci lub obecnos$ci, oznacza ruch
w teorii i w praktykach badawczych. Wstuchanie si¢ w t¢ propozycje i proba wykorzystania
osiagnie¢ mysli teoretycznej Foucaulta, Gumbrechta i Sojy nie tylko jako nowych kierunkow
refleksji nad przestrzenig, ale takze jako nowych kierunkow refleksji nad przestrzenia
w literaturoznawstwie, nie oznacza odejscia od badan filologicznych kosztem
kulturoznawczych. Obecno$¢ w badaniach literackich zagadnien przestrzennych, ktore z natury
sg interdyscyplinarne, musi wigza¢ si¢ z ogladem umozliwiajacym transfer wiedzy z analiz

miejsc fikcjonalnych lub biograficznych na realng przestrzen i doswiadczanie jej oraz

25 R, Nycz, Wstep. Humanistyka wezoraj i dzis (w wielkim skrécie i nie bez uproszczen), w: Kultura
afektu — afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Lebkowska, A. Dauksza,
Warszawa 2015, s. 11.
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wykorzystanie relacji przestrzennych, majacych miejsce w literaturze i poza niag2%®. Zaleznosé
jest wigc dwustronna, cho¢ jej skomplikowanie nie realizuje si¢ w prostej dwukierunkowe;j
wymianie. Relacja moze przyjaé forme refrakcji i traktowag literature jako pryzmat?®’, ktory
przeksztatca autentyczne miejsce w miejsce literackie lub zaktadaé, ze konkretne miejsca stajg
si¢ przestrzenig tworczg, ktora umozliwia dziatalno$¢ literacka, lub tez zatozy¢
komplementarno$¢ literatury 1 przestrzeni oraz literatury 1 miejsca. Otwarcie si¢
literaturoznawstwa na takg perspektywe pozwala na nowa i1 konstruktywng lekture dziet

literackich.

26 Zob. postulaty badan przestrzennych z wykorzystaniem literaturoznawstwa: A. Wojtowicz,
Metamorfozy Patacu Staszica..., s. 186 i nast.
267 Jest to pomyst Roberta Packarda, zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce..., S. 36.
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W tej czesci zamierzam przyjrzec si¢ sytuacjom przestrzennym charakterystycznym dla
wspolczesnej polskiej prozy, ktdre polegaja na szczegodlnie intensywnie pojawiajacym si¢ ,,tu
I teraz”, na doswiadczeniu materialnosci $wiata, ktore wykracza poza bezrefleksyjne
postugiwanie si¢ nim 1 sprowadza si¢ do myslenia o rzeczywistosci jako zbiorze porgcznych
narzedzi. Przestrzen 1 miejsce poprzez swojg odrgbnos¢ 1 zwartosé, stajg si¢ mimowolnymi
partnerami, ktorych obecno$¢ wymaga ustanowienia odpowiednich z nimi relacji. Tak
postrzegane jakosci spacjalne — ktore stajg si¢ wrgcz natarczywym i nieustepliwym elementem
swiata — nie tylko wracaja w tekstach bardzo roznych, lecz formy ich uobecnienia
charakteryzuja si¢ catym spektrum sposobow ujmowania przestrzennie rozumianej
substancjalnos$ci tego, co materialne. To bezdyskusyjny dowod na to, iz najnowsza polska proza
odnotowuje réznorakie sytuacje przestrzenne, ale takze na to, iz sama je wspottworzy, szukajac
najodpowiedniejszej formy dla ich materialno-znakowej struktury. Uznanie materialnego
wymiaru znaczenia oraz uwazne wskazanie na te elementy, ktore wymykaja si¢ znakowemu
postrzeganiu $wiata, sprawia, ze najnowsza literatura bierze czynny udzial w otwieraniu

nowych polaczen miedzy kulturg znaczenia i kulturg obecnosci.
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Sytuacja przestrzenna: symultanicznos¢

Jedna z najbardziej znanych technik narracyjnych manipulujacych uptywem czasu
W $wiecie przedstawiony jest symultanizm, ktory — jak powszechnie wiadomo — polega na
przedstawianiu zdarzen badz szeregébw zdarzeniowych wzajemnie od siebie niezaleznych,
rozgrywajacych si¢ w tym samym czasie, lecz w odleglych miejscach, w taki sposob, azeby ich
jednoczesno$¢ narzucata si¢ czytelnikowi. Ten chwyt sugerowania rownoczesnosci zdarzen
opowiadanych oscyluje miedzy spowolnieniem i przyspieszeniem. Z jednej strony, dos¢
wyraznie wida¢ odrebno$¢ kazdego z opisywanych zdarzen, mozliwo$¢ pojawienia si¢
kolejnego zwigzana jest przeciez z zatrzymaniem poprzedniego watku. Biegnacy powoli czas
i rozparcelowanie go na odr¢bne jednostki najwyrazniej wida¢ w dos$¢ trywialnym przyktadzie
— w postepujacej lekturze. Z drugiej jednak strony nastepuje tu niestychane przyspieszenie,
cho¢ moze bardziej fortunne bytoby sformutowanie — iluzja przyspieszenia. Niejako whrew
sekwencyjnemu rozwijaniu si¢ wypowiedzi literackiej, poprzez ich narzucajaca si¢
jednoczesno$¢ czytelnik otrzymuje nagla, momentalng $wiadomo$¢ o wszystkich
przedstawianych watkach. Oznacza to obecno$¢ pewnej paraleli, struktura terazniejszosci
I rownoleglosci opisywanych zdarzen wywotuje ztudzenie takiej wlasnie formuty odbioru.

Chce wzmiankowang przed chwilg kategorie potraktowac jako punkt odniesienia. Na
jej tle bede przygladaé si¢ zabiegom narracyjnym w Drachu Szczepana Twardocha, ktore —
w szerokiej ramie — mozna uznaé za pewng autorska wariacj¢ na temat symultanizmu. Aby
zobrazowac t¢ specyfike, pozwole sobie na przyblizenie kilku istotnych szczegotow. W ksigzce
zapisane zostaja historie rodu Magnorow 1 Gemanderow, poczawszy od Josefa Magnora,
uczestnika walk I wojny $wiatowej, a na Nikodemie Gemanderze, jego prawnuku, konczac.
Saga rozpieta jest miedzy poczatkiem XX wieku a rokiem 2014. Ta, jak nazywaja ja niektorzy
krytycy?®8, §laska epopeja, poza swoja lokalno$cia wyrdznia sie przede wszystkim konstrukcja
narratora 1 $wiata przedstawionego. W $§wiecie dracha nie istnieje linearno$¢, przyczyna
i skutek, a wszystko rozgrywa si¢ rownoczesnie i jest przez niego mozliwe do ogarniecia
jednym spojrzeniem. Tytutowy drach wymyka si¢ kategoryzacji, moze by¢ niepojetym bytem
noszgcym znamiona absolutu, zywiotem lub demonem.

Zabiegi dracha jako narratora o nieograniczonych kompetencjach pozwalaja odréznié
dwie temporalne jakosci — po jednej stronie usytuowany zostanie czas opowiesci, czas

nastepujacych po sobie catostek fabularnych, noszacy znamiona czasu rzeczywistego, ktory

28 Mam w tym miejscu na mys$li Dariusza Nowackiego i jego tekst zamieszczony w internetowym
wydaniu ,,Gazety Wyborczej” (D. Nowacki, Nowa ksigzka Twardocha. Tako rzecze drach 2014, ,Gazeta
Wyborcza”, <http://wyborcza.pl/1,75475,17060965,Nowa_ksiazka_Twardocha__Tako_rzecze drach_ RECEN
ZJA_.html> [dostep: 12.09.2015]).
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dziata na prawach fizyki, po drugiej niewspotmierny do niego czas narracji, a wigc szereg
zabiegébw dokonanych na czasie trwania akcji, ktoéry oddziatluje na przeptyw czasu, powoduje
jego rozrost lub skurczenie®®. Struktura powiesciowego dracha pozwala odtworzyé
wzmiankowane przez Italo Calvino w jednym z jego wyktadéw amerykanskich zagadnienie
miedzy predkoscig narracji a predkoscia mysli. W obliczu specyfiki dracha jako szczegdlnego
przyktadu narratora wszechwiedzacego, ktorego jednak obecno$¢ w §wiecie powiesciowym
jest wyraznie sygnalizowana, osobnym zagadnieniem stanie si¢ percepcja i sposéb oddawania
czasowych warto$ci, mogg zatem powtorzy¢ za autorem Jesli zimowq nocg podrozny:. ,,tym, CO
nas zajmuje, nie jest predko$¢ fizyczna, ale zalezno$¢ pomigdzy predkoscig fizyczng

a predkoécia mysli”2"°.

Szybkos$¢ stylu i mysli oznaczaé moze zrgczno$¢ i swobodg,
przeskakiwanie od tematu do tematu, tracenie watku i odnajdywanie go®’!, dywagacja czy
dygresja z kolei moze zosta¢ uznana za strategi¢, ktéra ma odroczy¢ finat lub zwielokrotnié
wewnetrzny czas utworu?’2. Te propozycje Calvino odstaniaja przeciwstawnos¢, ktora zdaje sie
pomija¢. Polega ona na tym, ze czym innym jest przyspieszenie i spowolnienie dla narratora,
aczym innym dla czasu opowiesci. Blyskotliwos$¢ i szybko$é przedstawiajacego oznacza
spowolnienie opowie$ci za pomoca wtretow, wydluzanie 1 odwlekanie, wreszcie —
zatrzymywanie uptywu czasu. Z drugiej strony szybkos$¢ akcji zwigzana jest z powolnoscia
narratora polegajacg na podlegtos$ci wobec chronologii lub ciggow przyczynowo-skutkowych,
na jego stuzalczej roli.

,Rozumowanie btyskawiczne — dodaje jeszcze Calvino — pozbawione szczebli

posrednich, wtasciwe jest umystowi Boga’?".

Podobienstwo narratora w powiesci
Twardocha?* do bytu wiecznego implikuje wewnetrzng $wiadomo$é bycia poza, ktora
funkcjonuje wbrew powszechnemu wyobrazeniu o czasie i jego biegu?’®, odstania si¢ zatem ta

jakos¢, ktorg Karl Heinz Bohrer nazywa ,,absolutng terazniejszoscia™:

Ernst si¢ rodzi. Valeska si¢ boi. Ciemna gltéwka dziecka rozrywa jej krocze. (...) Ernst Magnor
nazywa si¢ Ernst Magnor. (...) Emnst biegnie. Ernst umiera. Ernst si¢ rodzi. Emnst ma
dziewigcédziesiat trzy lata i zyje. Ernst jest zmegczony. Ernst wszystko pamigta i nic go juz nie
obchodzi. Ernst jest obojetny, spokojny, znuzony. (...) Ernst czeka na $mier¢ z nadzieja i ochota,
bez rozpaczy, bez smutku za tym, co utracone (...) Ernst si¢ rodzi. Valesce peka krocze. (...)

Ermnst si¢ urodzil. Ernsta kapig. Wiaza pgpowing. Polozna opatruje rany jego matki. Ernst nie

29 |, Calvino, Wykiady amerykanskie, tham. A. Wasilewska, Warszawa 1996, s. 45.

20 Tamze, s. 51.

2’1 Tamze, s. 56.

212 Tamze.

273 Tamze, s. 54.

214 3, Twardoch, Drach, Krakéw 2014, dalej jako D i numer strony.

215 K.H. Bohrer, Absolutna terazniejszosé¢, thum. K. Krzemieniowa, Warszawa 2003, s. 169-170.
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jest jeszcze Ernstem, jest tylko synem Valeski i Josefa Magnoréw, Ernstem bedzie za kilka dni.
(...) Ernst sig¢ rodzi. (...) Ernst ma par¢ minut Zycia za sobg i wiele lat przed soba. (...) Ernst si¢

urodzit. Ma kwadrans Zycia za sobg i cieszy si¢ dobrym zdrowiem [D 116-120].

Mimo ze tytul ksigzki niemieckiego badacza nadaje si¢ idealnie do opisu stanu
temporalnej percepcji, ktora charakteryzuje dracha, to trzeba od razu nadmieni¢, ze motywacje
sg zgota odmienne. Ulubionym tematem Bohrera jest ,,chwila” rozumiana jako zerwanie
cigglosci, objawiajace si¢ nagle, tu i teraz, jako co$ absolutnie nowego, co nie poddaje si¢

nawykowym konceptualizacjom?®

. Chwila trwajaca, a wigc absolutna terazniejszo$¢ wplatana
jest w ciag czasu historycznego, gdzie staje si¢ tylko jednym z nastgpujacych po sobie
momentéw?’’. Bohrer notuje, ze ,,terazniejszo$é oznacza tu tylko forme antycypacji, ktora nie
zna jeszcze catoéci”?’8. Obecnos¢ dracha — by sprobowaé zblizyé pojecia Bohrera do propozycji
Gumbrechta — nie polega jednak na przyspieszeniu czasu w momencie, nawet nie na tym, ze
jego udziatem jest doswiadczenie, w ktorym odstaniaja si¢ i wspoélistnieja rozne temporalne
warstwy?’®, jego czyste trwanie nie ogranicza sic do chwili wyrwanej z historii, czas jest
bowiem dla niego gotowa calo$cia, ktora mozna odtwarza¢ 1 ktora umozliwia powrot oraz
przywotanie dowolnych tresci. Absolutna terazniejszo$¢ u Twardocha polega wigc raczej na
pozaczasowej $wiadomosci, niz na zabiegach takich jak ,,pamig¢ mimowolna” Prousta czy the
moment of being Virginii Woolf.

Oto jeden z zabiegdw narratora. Przywoluj¢ fragment opisujacy spotkanie dwoch

bohaterow, Josefa, stojacego na poboczu i1 pedzacego szosg Bolka von Raczecka:

Josef'stoi, pozioma rurka ramy roweru opiera si¢ o jego prawe udo. Szosa Gliwice-Rybnik jedzie
jeden samochod, kabriolet marki Alfa Romeo 20-30 ES Sport. Najpierw resory, na ktorych
opiera si¢ przednia o8, nad nimi reflektory, szerokie btotniki nad waskimi oponami, dalej szara
kartka chtodnicy w chromowanej obejmie, dalej ciemnozielona maska nadwozia typu torpedo,
pod nig czterolitrowy, rzgdowy, czterocylindrowy silnik, oddajacy na tylng o§ moc
sze$cdziesigeiu siedmiu koni mechanicznych, dalej skrzynia biegéw, nad nig deska rozdzielcza
i kierownica i w regkawiczkach z jeleniej skory dionie hrabiego Bolka von Raczecka, paznokcie
krotkie i wypielegnowane, na malym palcu lewej dtoni sygnet z herbem Warnia, nizej stopy
hrabiego von Raczecka w angielskich bucikach na pedatach przepustnicy i sprzegta, skarpetki

wetniane szkockie w kratke argylle, wielokrotnie, lecz wprawnie cerowane, dalej ramiona i nogi

276 Zoh. A. Bielik-Robson, Sam blask: w strone estetyki antyideologicznej, ,,Literatura na Swiecie” 2007,
nr 9-10, s. 443. Agata Bielik-Robson dodaje, ze w strukturg chwili wpisana jest wyrazna dwoisto$¢. ,,Chwila to
fenomen o janusowym obliczu: z jednej strony zawiera ogromny tadunek negatywnosci, ktéry uniewaznia
wszystkie zastane kategorie mys$lenia, z drugiej za$§ — okazuje si¢ brzemienna antycypacja, pozytywnym
pojawieniem si¢ Nowego, ktore obiecuje odmiang naszych skostniatych form pojgciowych”.

21T M. Kaczynski, Chwila uwolniona z historii, ,,Nowe Ksigzki” 2004, nr 1, s. 60.

278 K.H. Bohrer, dz. cyt., s. 53.

219 Zob. M. Kaczynski, dz. cyt., s. 60.
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hrabiego von Raczecka w angielskim tweedzie, dalej skorzany fotel, na nim tylek i korpus
hrabiego von Raczecka rowniez w tweedzie (przedwojennym), w kieszeniach marynarki
i spodni pugilares, Iniane chusteczki sztuk dwie, scyzoryk, wieczne pioro marki Pelikan,
niewielki pistolet Mauser m1914 kaliber 7,65 mm, w pistolecie osiem nabojow, wyzej glowa

hrabiego von Raczecka w skorzanej pilotce i goglach, a w glowie wszystko, kim hrabia Bolko

jest (...).

Plecy hrabiego oparte sg o fotel, dalej drugi rzad foteli, rama samochodu, wat napedzajacy tylna
08, wreszcie tylna oS, kiab pytu i spaliny i koniec, nie ma juz samochodu, droga przed Josefem

znowu jest pusta i Josef moze pojechac albo w lewo, albo w prawo [D 103-104].

Dzigki zabiegom narracyjnym dracha czas si¢ zatrzymuje 1 dopiero koniec tego opisu
wskazuje na dynamike catej sytuacji. Spojrzenie zamraza czas, znosi potencjat ruchowy, ktory
jest podstawa tej sceny. Jej rolg jest przeciez ukazanie momentu spotkania obu mezczyzn,
nieuchwytna chwila, corka szybkosci, odstania swojg statyczno$¢ i stalos¢. Twardoch zwalnia
czas do tego stopnia, aby moc zaczaé celebrowaé miejsce, w ktorym Josef i Bolko sg tak blisko
siebie. Relacja temporalna okazuje si¢ relacjg przestrzenna, jedyna interakcja zachodzi w tym
rozciggliwym momencie tylko miedzy obiektami w przestrzeni. Obserwujemy kontrast
pomiegdzy zatrzymaniem, ktore jest odwzorowaniem spojrzenia, duzo bardziej wnikliwego niz
to, na ktore sta¢ Josefa, hrabiego oglada wszak drach, zatem zaden szczegdl nie moze zostaé
pominigty oraz migdzy realng szybkoscia, z ktorg porusza si¢ samochod hrabiego. Predkosé
zostaje zniesiona, przedmiot poruszajacy si¢ z okreslong szybko$cig w przestrzeni sprowadzony
zostaje do punktu, ktory odstania jego charakter polegajacy na akumulacji miejsc 1 rzeczy.
Pedzacy w swoim samochodzie bohater zastyga na moment w obrazie, stajac si¢ wrgcz tematem
fotografii. Twardoch postuzyt si¢ w tym miejscu usytuowaniem, a wigc kategoria spacjalna,
okreslang przez stosunki bliskosci miedzy punktami lub elementami?®, Tak wtaénie te
kategorie definiuje Michel Foucault, ostrzegajac jednoczesnie, ze nie mozna zlekcewazy¢
nieuchronnego przecinania si¢ czasu i przestrzeni?®!. Przelozenie na zaleznosci przestrzenne
kategorii temporalnych oznacza zmiang refleksji o zatrzymaniu i uplywie czasu,
0 spowolnieniu 1 przyspieszeniu na stagnacje i ruch, a dalej na umiejscowienie i rozciagtose,
I w konsekwencji — na punkt i odcinek, a nawet na lokalno$¢ i globalnos¢.

Wspomniany juz Foucault, wprowadzajac kategori¢ heterotopii rozumianej jako
mozliwo$¢ zestawienia w jednym realnym miejscu licznych przestrzeni, ktére sa ze sobg

niekompatybilne?®?, wskazuje na kilka przykladéw takich heterotopii. Sa nimi muzea

280 M. Foucault, dz. cyt., s. 118.
281 Tamze, s. 117.
22 Tamze, s. 122.
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| biblioteki, w ktorych ,,czas nigdy nie przestaje si¢ spietrza¢ i wynosi¢ si¢ ponad swoj
szczyt”?8, To materializacje idei ustanowienia miejsca, zawierajacego wszystkie czasy,
a jednoczesnie zawieszonego poza czasem. Chcg powiedzieé, ze podobny schemat zauwazam
w konstrukcji Dracha jako utworu literackiego i w konstrukcji dracha jako narratora.
Opisywana przestrzen ukazuje swoje poktady magazynowania, odstaniajgc dowod na to, ze

terazniejszo$¢ nie jest w stanie wyczerpac tresci tych miejsc. Oto przyktad:
W tym samym czasie, lecz za siedemnascie lat, Nikodem jedzie samochodem do Katowic.

Wjezdza na autostrade A4. (...) August Lomania w tym samym czasie, tylko w 1921 roku, lezy

na potozonych na kuchennym stole drzwiach [D 180].

| jeszcze:

— Dobra, teraz to postawimy — méwi Stanistaw Gemander do Nikodema Gemandera, a przedtem
mowit tak Ernst Magnor do Stanistawa Gemandera, do ktorego ojciec tak nie méwil, bo nie
mogl, bo ojca Stanistawa Gemandera zabrata kopalnia Makoszowy, ktéra wczesniej nazywata
si¢ Delbriick, do Ernsta Magnora nie mowit tak Josef Magnor, ale do Josefa Magnora méwit tak
Wilhelm Magnor, a do niego Otto, a do Ottona Friedmar, a do Friedmara kolejny Wilhelm, i od
kiedy tylko na Gornym Slasku pojawita si¢ pierwsza huta i pierwsza gruba, ojciec prosit syna
(...) [D 136].

Projekt organizujacy nieustanng i nieskonczong akumulacje czasu w nieruchomym
miejscu odpowiada podstawowym zatozeniom heterotopii. Jedna z zasad méwi, ze heterotopie
s3 powigzane z warstwami czasu, to znaczy otwierajg si¢ na co$, co mozna by nazwac, jak
proponuje Foucault, heterochroniami. Heterotopie zaczynajg funkcjonowaé w petni wtedy, gdy
nastepuje absolutne oderwanie od czasu identyfikowanego jako wiasny?®*. Oznacza to, ze
sposobem, aby zauwazy¢ 1 rozpoznac jego uptyw jest stan przestrzeni, to wlasnie ona staje si¢
nos$nikiem przemijania, dzigki niej mozemy zobaczy¢ zmiany, ktore odpowiadaja
procesualnosci. Nasza $wiadomos$¢ czasu zwigzana jest z przeksztalceniami przestrzeni. To
jednak nie wszystko. W przestrzeni jest roOwniez potencjal wyprowadzania ,,nas z nas
samych”?® _— ujawniania tego, co mozna okresli¢ podmiotowoscia uprzestrzenniona
I przestrzenig upodmiotowiong — poprzez odkrywanie naszego stosunku do poszczegdlnych
warstw jakosci spacjalnych. Kazda przestrzen posiada¢ bedzie strukture warstwowa, ktorej

poOzniejsze plaszczyzny przykrywaja te minione. Innymi stowy — przestrzen jest palimpsestem.

283 Tamze, s. 123.
284 Tamze.
285 Tamze, s. 119.
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Sie¢ ukrytych relacji, wyznaczajacych miejsca wzajemnie do siebie nieredukowalne 1 nie dajace
si¢ na siebie natozyé¢?®® odstania dopiero konstrukcja ponadczasowa. Taka role spetnia drach.

Wigkszo$¢ powiesciowych wydarzen rozgrywa sie na malym wycinku Slaska,
w czworokacie miedzy Pilchowicami, Gliwicami, Gierattowicami i Kuznig Nieborowicka,
awiec te same lokacje sg sceng dla wczesniejszych 1 pozniejszych dziatan bohaterow.
Przestrzen nie jest pustka, wewnatrz ktorej jednostki i1 rzeczy s umieszczone, to nie pojemnik
na materialnos¢, ktérego zewnetrzne Sciany wyznaczaja punkty odniesienia, wrecz przeciwnie,
przestrzen jest nasycona jakosciowo. Natura heterotopii odstania si¢ najpetniej, gdy ogladamy
z rdbwng wyrazistoscig wszystkie warstwy, gdy poszczegdlne czasy zostajg ze sobg zestawione,
gdy percepcja czasu przyspiesza oraz gdy struktura symultaniczna zostaje odwrocona.
Wydarzenia rozgrywaja si¢ w roznych czasach, lecz w tym samym miejscu ale — paradoksalnie
— podstawowa regula jednoczesnosci ciagle zostaje zachowana. Symultanicznos¢, polegajaca
na odczuciu rownoczesnos$ci dziania si¢ okreslonych zdarzen, ale takze rozumiana jako zabieg
artystyczny, umozliwiajacy uchwycenie heterotopicznej natury miejsc, staje si¢ przyktadem
sytuacji przestrzennej.

W jednym z fragmentéw niezwykle wyraznie zostaje zarysowana przestrzen drogi,
ktoéra magazynuje w sobie losy roznych generacji, przez co staje si¢ spacjalnym tacznikiem

doswiadczen podmiotow ludzkich:

Przejezdzajg [Josef Magnor i Wojciech Czoik — CR] przez Knuréw, mijaja lecznice, w ktorej
W tym samym czasie za trzydziesci lat umiera Joachim Gemander, i liceum ogolnoksztatcace,
gdzie polskiego uczy Stanistaw Gemander, potem jada droga, ktora Lomania ucieka przed
szywotdzionami, i wszystko to tutaj jest, kiedy tak jada, Joachim Gemander i jego Clostridium
tetani, i obnazone w strasznym grymasie z¢by, i Lomania, i gonigcy go szywotdzianie, wszystko
jest naraz, i Nikodem w swoim terenowym discovery, Weronika przypigta w foteliku na tylnym
siedzeniu tego terenowego discovery (...) i kiedy Nikodem tak jedzie swoim discovery, (...) to
Josef Magnor jednocze$nie jedzie nagi na pace cigzardéwki w strong Nieborowic, idzie wiele
razy do szynku Widucha na piwo i jedzie w przeciwnag strong, na pojezdzie o wiele cigzszym
niz cigzarowka, Ernst jezdzi do pracy i na staro$¢ do lekarza, wszyscy naraz na jednej drodze
[D 319-320].

Drach, narrator i1 bohater, wedruje po réznych czasach, ktére sa dla niego absolutng
terazniejszoscia, ale wedruje takze w przestrzeni, bedacej dla niego jednia, oznacza to, ze
wszelkie umiejscowienia sktadaja si¢ na jedng odczuwang przestrzen lub, gdybySmy chcieli

rozwazania jeszcze bardziej skomplikowac, to kazde ukazane miejsce jest niczym innym jak

286 Tamze.
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elementem zbioru wszystkich miejsc usytuowanych w tym locus. Osobnos¢ loséw wszystkich
bohateréw 1 przede wszystkim liniowa percepcja czasu pokazuja uwigzienie w jednym
wymiarze przestrzeni — tym bliskim i znanym. Postrzeganie jest stabilne, a perspektywa
niezmienna. W zupetnie innym miejscu osadzony jest drach. Predkosc¢ i spowolnienie to jedynie
jakosci przedstawieniowe, ktorymi swobodnie si¢ postuguje, wiec to, ze Bolko von Raczeck
prawie zatrzymuje si¢, jadac z predkoscig kilkudziesigciu kilometrow na godzing,
a uzytkownicy drogi w Knurowie spotykaja si¢ na jednej drodze, cho¢ historycznie nie sa
W stanie si¢ mina¢, jest efektem wyzwolenia predkosci 1 miejsca.

Dlatego tez swiadomo$¢ prezentowang przez dracha chce nazwaé, z braku lepszego

okreslenia, contra-pyknoleptyczng. Marek Bienczyk w tekécie Homo Pyknolepticus?®’

, kreslac
pozytywna definicj¢ terminu, sedno do$wiadczenia, bedaca jego istota, widzi w dwoch
zjawiskach: zarwaniu ciaglosci postrzegania i1 demontazu obrazu oraz naprawczym
wypehieniu luk i zmontowania na nowo nastgpstwa zdarzen. Akt uzupeknienia i kreacji staje
si¢ podstawa przezycia, trwanie za$ przyjmuje porzadek wymuszonych spowolnien i nagtych
przyspieszen. Ten ruch skokowy, bedacy relacja migdzy wyjatowieniem i bogactwem, nie tyle
oznacza gest wolnosci, jak tego chce Bienczyk, méwiac o wymys$laniu wiasnych zwigzkow
Z czasem, ile jest sygnatem podleglosci wobec uptywu czasu, przymusu pamigciowego
ogarnigcia catosci doswiadczenia, nieuchronno$ci bycia §wiadomym. Sytuacja dracha sytuuje
si¢ w kontrze, czas w tym ujeciu jest materig plastyczng, a spowolnienie i przyspieszenie to juz
nie opresyjne wartosci, ale efekt swiadomego wyboru. Czas w rekach dracha jest niczym
zdjecie w rekach grafika, porownanie to pokazuje ogrom mozliwosci, ktére zwigzane s3 ze
swiadomym wladztwem nad przemijaniem, ale odstaniaja wspominang juz wczesniej
uprzestrzenniong witasciwos$¢ czasu. Jest on w tym ujeciu niczym innym, jak procesem
ustepowania 1 pojawiania si¢ konkretnych przestrzeni. Mechanizm wecielania w histori¢
poszczegolnych heterochronii prowadzi do wzmozonego dziatania, ktorego celem jest
przywrdcenie obecnosci lub nawet proba wspodlobecnosci miejsc, ktorych nastgpstwo jest
opowiadane poprzez historie ich mieszkancéw. Gumbrechtowskie powtdrzenia i powroty

oznaczaja mozliwos$¢ przeksztatcenia jakosci temporalnych w przestrzenne.

287 Zob. M. Bienczyk, Homo Pyknolepticus, W: Szybko i szybciej. Eseje o pospiechu w kulturze, red.
D. Siwicka, M. Bienczyk, A. Nawarecki, Warszawa 1996, s. 31-42.
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Sytuacje przestrzenne: widmowo$¢ 1 latencja

Dopiero zestawienie ze sobg takich poje¢, jak obecno$¢ czy sie¢ zaleznoS$ci
zmaterializowanego ciala w przestrzeni, pozwala zrozumie¢ refleksj¢ wspotczesnej prozy,
w ktorej miesci si¢ bezposrednie i intensywne zetknigcie z namacalnym miejscem oraz
odczucie obecnosci jego palimpsestowego charakteru. Te niewygodne 1 trudne do
zasymilowania $lady obecnosci czegos, co staje si¢ uchwytne tylko za sprawg heterotopicznosci
1 uwaznosci, wynikaja z bezposredniego kontaktu bohaterow z konkretnym miejscem oraz
zaktadaja pewnego rodzaju doznanie, ze co$ doswiadczonego nie jest tylko znakiem, ale
stanowi ponadto pewna substancje lub materie?®.

Potrzeba wypowiedzenia si¢ na tematy zwigzane z jako$ciami spacjalnymi jest tak silna,
ze przyktady mozna znalez¢ w bardzo nieoczywistych miejscach. Jednym z nich jest powies$¢
Michata Witkowskiego, zatytutowana Zbrodniarz i dziewczyna®®®. Refleksja przestrzenna
w tradycyjnym wydaniu jest stosunkowo tatwa do uargumentowania i obrony, z pomocg
przychodzi przeciez cho¢by kanoniczne juz rozrdznienie Janusza Stawinskiego, ktory jako
jedna z funkcji przestrzeni widzi w jej zastosowaniu scenograficznym, oznacza to, ze wszystko
musi si¢ gdzie$ rozgrywac i tak jest rowniez u Witkowskiego. Centralnym punktem refleksji
nie zamierzam jednak ustanawiac¢ realnych lub wyimaginowanych przestrzeni, ktore spetniaja
stuzalczg role wobec fabuly i bohateréw. Nie o $ledzenie obiektywnych zmian zachodzacych
w przestrzeni ani poszukiwania elementdw jej budowy czy funkcji chodzi. Sytuacyjnosé
przestrzenna wymaga, aby obserwacja niejednorodnosci jakosci spacjalnych zwigzana zostata
z konkretnym podmiotem. Nie moze wigc by¢é mowy jedynie o doswiadczanie przestrzeni
rozumianego jako zbior impulséw i bodzcéw wywotywanych i odbieranych przez podmiot, ale
o rzetelne 1 egalitarne przyznanie odpowiedzialnosci 1 podziat obowigzkow, dzigki ktoremu
wzajemne jakos$ci wptywaja na poszczegdlne elementy relacyjnej struktury.

Oto fragment Zbrodniarza i dziewczyny:

Wokot szaletu krecito si¢ kilku policjantéw i usitowalo zatarasowa¢ drzwi, o ile zbudowana jak
muszla §limaka pikieta ma co$ takiego. (...) wszedzie ludzie, ludzie z wszystkich czasow, sprzed
wojny, ze wszystkich wymeczonych powojennych dziesiecioleci (...) Z okien, mimo mrozu,
patrzyly dzieci, ktore nie miaty przezy¢ nawet pierwszej wojny Swiatowej: umrze¢ na szkorbut,
koklusz, anemig. Cate miasto byto w duchach, (...) duchy miaty do§¢ unijnych dotacji i nowych
stadionow na Euro, remontu dworca i ,,Capitolu”, remontu wszystkiego, wielkiego wyganiania

ich z kazdego kata. Duchy chcialy Wroctawia starego i rozklekotanego, z koszarami,

28 Zob. T. Mizerkiewicz, Po tamtej stronie tekstéw..., s. 189-190.
289 M. Witkowski, Zbrodniarz i dziewczyna, Warszawa 2014, dalej jako ZD i numer strony.
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z zapachem wegla i1 koksu, z zulami na dworcu, (...) zneonem ,,Dobry wieczér we Wroctawiu’
i z ciotami wygladajacymi w barze mleczny m Mewa (...). Nasze cioty kupity si¢ razem, aby
nie pomiesza¢ si¢ z grupa zupelnie nam nieznanych, przedwojennych, tragikomicznych
»skorzanych” ciot niemieckich z podkrgconymi wasikami. To one wybudowaly ten szalet dla
siebie (...). Staly tez cioty osiemnastowieczne, siedemnastowieczne, otwarte na $wiat,
wszechstronne cioty — kobiety renesansu w beretach jak z portretow, (...) cioty ze

$redniowiecza, surowe cioty z okresu romanskiego i nawet dziko rozwigzle z epoki kamienia

tupanego [ZD 217-220].

Witkowski probuje skompletowaé wroctawski atlas ciot poprzez wykorzystanie
charakterystycznego dla opisywanej przez niego spotecznosci miejsca. Zgodnie
Z heterotopiczng naturg przestrzeni oraz narratorowi wyposazonemu w uwazno$¢ 1 wiedze na
temat opisywanego wyimka przestrzeni mozliwe staje si¢ zaglgbienie opowiesci
W poszczegdlne czasowe weielenia wroctawskiej pikiety. Dopiero uobecniona réwnoczesnos$¢
zy¢ wszystkich generacji nadodrzanskich ciot pozwala na wielowatkowe okreslenie specyfiki
opisywanego szaletu. Praca uwaznosci 1 wyobrazni prowadzi do tego, ze wszystkie
odwiedzajgce terazniejszos¢ cioty stajg si¢ jej gos¢mi, wyrazna wzajemna ,,nieswojos¢” 0dnosi
si¢ do tego, ze bycie u kogo$ w goscinie, bardziej moze niz opozycje znanego i nieznanego,
wngetrza i zewngetrza, swojego i cudzego, zaktada przestrzenne usytuowanie. Dopiero dzigki tej
kategorii mozna zauwazy¢ czyjas obecnos¢ lub $lad pojmowany jako pozostato$¢, przejaw
czego$ innego, a nie niezalezny i samoistny byt, $wiadczacy o wiasnej odrebnosci. Wtornosé
I zalezno$¢ oraz resztka bytnosci cechujg si¢ tym, ze znikajg, lecz takze tym, ze si¢ pojawiaja.
Cioty z powiesci Witkowskiego sa wigc modelowym przykladem zaludniajacych okreslone
miejsce zjaw 1 widm. Ich zawieszenie pomiedzy zyciem i §miercig, obecnoscig i nieobecnoscia,
bytem i1 niebytem, konotuje zaktdcenie okreslonego porzadku. Wynika to z faktu, ze widmo
jest z gruntu nieczyste 1 klopotliwe, niedookreslone 1 pojmowane mgliScie, niewyrazne
i podejrzane o to, ze bedzie rosci¢ sobie prawa do pojeciowej reprezentacijiZ®.

Andrzej Marzec, komentujacy widmontologie Jacques’a Derridy, zwraca uwage na
sposoby uobecniania si¢ przesztosci w terazniejszosci. Zauwaza, ze widmo pelni role intruza
I pojawia si¢ w rzeczywistosci, ktora ulega zakrzywieniu i traci swoja trwalos¢, a stabilno$é

pojeé bycia i czasu zostaje naruszona®®!

. Dzigki widmu ostabiona zostaje kategoria istnienia,
a wspolczesno$¢ zanieczyszczana jest stabg obecnoscig przesztosci. Spojno$¢ i solidnosé¢

otaczajace] rzeczywistosci zostaje zastgpiona niejednorodnoscia ,teraz”, a czas zaczyna

290 Zob. A. Marzec, dz. cyt., s. 133.
21 Tamze, s. 140.
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odstaniaé¢ swoja heterogeniczno$é¢?®?. Catoéé znanego $wiata rozszczepia si¢ niczym $wiatlo
podczas eksperymentu Isaaca Newtona, reguly tego mechanizmu odpowiadaja dziataniu
pryzmatu, i tak jak biel dzieli si¢ na siedem odcieni, rozpoznawalne otoczenie rozwarstwia si¢
na powidoki, poswiaty i widma.

Ich pojawianie si¢ zwigzane jest najczesciej z jakas ustalong przestrzenia, ale jest takze
sladem innej warstwy czasu, ktéra uobecnia si¢ w konkretnym miejscu, odstaniajac swoja
palimpsestowos¢. Przestrzen, podobnie jak terazniejszos¢, nie jest pusta i homogeniczna, to nie
rezerwuar materialnosci, stuzagcy jako pomieszczenie lub sceneria dla wyzej wartosciowanych
wydarzen, jest w zamian za to nasycona jakosciowo i nawiedzana przez fantazmaty?*3. To juz
nie Derrida, lecz Michel Foucault. Autor Historii seksualnosci t¢ specyficzng wlasciwosc, ktora
pozwala zestawia¢ w jednym realnym miejscu liczne przestrzenie, ktore sa ze sobg jednak
niekompatybilne wigze z warstwami czasu, przede wszystkim za§ z mozliwoscig otwarcia si¢
na co$, co mozna okres§li¢ mianem heterochronii. Heterotopia zaczyna zatem funkcjonowac
w pelni dopiero wtedy, gdy podmiot znajduje si¢ w sytuacji catkowitego zerwania ze swoim
tradycyjnym czasem?®*. Taka wtaénie sytuacje mozna zaobserwowaé w cytowanym fragmencie
Zbrodniarza i dziewczyny. Szalet jako heterotopia, znajduje si¢ przeciez w konkretnym,
realnym miejscu, to jednak rowniez miejsce absolutnie odrealnione, odmienne wobec samego
siebie, ktore poprzez szczeling miedzy warstwami czasu prowadzi do blizej nieokreslonego
»tam”. Aby wptynaé na bohatera, aby narzuci¢ mu ksztalt innej rzeczywistosci, ktora sigga
znacznie dalej niz ramy terazniejszosci, przestrzen posiada moze nie tyle pewne przymioty
wladzy, nakazujace 1 wymuszajace zmiang¢ postrzegania, ile staje si¢ nawiedzona, co$ za jej
sprawg dreczy podmiot, nie daje mu spokoju, podmywa stabilnos$¢ jego czasu 1 przestrzeni oraz
wskazuje, ze jest czyms$ wiecej, niz jest.

Zastgp ciot zaludniajacych rozne czasy, ale jeden szalet, wyraZnie odstaje od
pozostatych tresci ksiazki Witkowskiego, to jedyna scena tego rodzaju. Tym mocniejszy jest
jej wydzwiek, zwigzany z nachalng potrzebg uobecnienia tego watku przestrzennego.
Jednoczesnie ten krotki fragment pokazuje, ze tematyzowanie refleksji spacjalnej najnowsze;j
polskiej prozy, bedace zagadnieniem coraz bardziej obecnym, przenika do literatury w bardzo
réznej postaci. Roma Sendyka zauwaza, ze sam fakt siggania przez artystow po chwyt
generowania wrazenia nawiedzenia przestrzeni nie podlega dyskusji, niejasne s3 motywacje,

moze bowiem chodzi¢ o potezng negatywng aure porzuconych miejsc przemocy lub o rodzaj

292 Tamze, s. 14.

293 Zob. M. Foucault, dz. cyt., s. 119.
294 Tamze, s. 123.
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egzystencjalnego aktu sprawiedliwos$ci przyjmujgcego formute przedtuzenia istnienia brutalnie
przerwanego?®®.

Co ciekawe, Giorgio Agamben w O zaletach i niedogodnosciach Zycia wsrod widm
wyréznit dwa ich typy. Jeden z nich posiada natur¢ pozytywng i stanowi uzupetnienie zycia.
Widma tego rodzaju sg dyskretne i nienachalne, cho¢ domagajg sie uwagi dla stabej obecnosci
niezauwazonych, to do zyjacych nalezy ich reprezentowanie. W powiesci Witkowskiego taki
charakter widm per analogiam odpowiada poemancypacyjnej konstytucji rzeczywisto$ci?*®.
Skoro sytuacja, w ktoérej polska policja prowadzi §ledztwo w sprawie zabojstw o0séb
homoseksualnych i jako ich podtoza szuka w namigtnosci lub osobistej zemscie, a nie
w homofobii, to ten aprobatywny wydzwigk mozna zwigza¢ réwniez z oddaniem
sprawiedliwosci nieobecnym i przemilczanym widmom?®’.

Negatywna natura zjaw drugiego typu przyjmuje postaé pozorng, wyposazong
W przekonanie o wlasnej istotno$ci i pewnym rodzaju cielesnej obecnos$ci. Typ larwalny widma
zadrecza sic wlasng przesztoscia, szukajac przy okazji ludzi, ktérych moze nawiedza¢?%®. Jest
niewygodny dla zyjacych i probuje si¢ wydostaé z obecnej sytuacji. Ten typ obecny jest w Nocy

299 gdzie nawiedzanie miejsc, brak checi oddania $wiata zyjacym i wywolywanie

zywych Zydow
niepokoju stajg si¢ podstawowa jako$cig uobecnionego zydowskiego trupa, ktory pojawia si¢
po kilkudziesigciu latach uspienia w przestrzeni wspodlczesnej Warszawy. Powies¢ Igora

Ostachowicza rozpoczyna si¢ od stow:

(...),,Poczekaj”, przytozyta ucho do podtogi ,,cos skrobie, styszysz?”. Nie styszatem. ,,Tam pod
ziemig mieszkajg Zydzi” [NZZ 7].

Te kilka zdan wypowiedzianych na marginesie erotycznych harcow przez Chuda,

partnerke glownego bohatera Nocy zZywych Zydoéw, inauguruja jedna z najdziwniejszych

2% Zob. R. Sendyka, Miejsca, ktére straszq (afekty i nie-miejsca pamieci), ,,Teksty Drugie” 2014,
nri,s. 93

2% 7ob. P. Czaplinski, Sledztwo w sprawie pisarza, ,Dwutygodnik” 2014, nr 133,
<https://www.dwutygodnik.com/artykul/5233-sledztwo-w-sprawie-pisarza.html> [dostep: 20.06.2019].

297 Kuszace — lecz nieco przesadne — jest wykorzystanie do formulowania wnioskéw na temat polskiej
prozy jeszcze jednego pomystu interpretacyjnego Czaplinskiego, ktory w Zbrodniarzu i dziewczynie obserwuje
przyktady konformizmu komunikacyjnego: ,,Witkowski-bohater nie postuguje si¢ wtasnym stylem, nie odpowiada
na pytanie swoim jezykiem — bo go nie ma; z wielu stylow wybiera ten, ktéry wydaje mu si¢ dopasowany do
aktualnego odbiorcy. W tym ,,obcym” jezyku nie prosi o to, czego naprawde potrzebuje, lecz o papierosa, ktorego
nie chce, co znaczy, ze komunikacja nie stuzy do rzeczywistego przekazywania sobie prawdziwych intencji, lecz
do udawania wigzi. U Witkowskiego mowi si¢ nie po to, by co$ wyrazi¢, lecz by zosta¢ przyjetym do kregu
tworzonego przez stuchaczy. To wilasnie nazwa¢ mozna konformizmem komunikacyjnym”. (P. Czaplinski,
Sledztwo...). Jesli zatem przyjac, ze obecnos¢ widm stuzy tym samym celom, a wiec sprawia, ze Witkowski zostaje
wpisany do krggu autoro6w nieobojgtnych wobec znaczenia i obecnosci przestrzeni, to znamionuje to skalg
zjawiska refleksji spacjalnej w rodzimej prozie.

2% 7ob. G. Agamben, O zaletach i niedogodnosciach zycia wsréd widm, W: tegoz, Nagosé, przet.
K. Zaboklicki, Warszawa 2000, s. 50.

299 |, Ostachowicz, Noc zywych Zydéw, Warszawa 2012, dalej jako NZZ i numer strony.
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literackich opowiesci o zydowskiej pamigci, ktora silg wyparta ze Swiata, wraca ze zdwojonag
moc3a. Ksigzka Ostachowicza zaczyna si¢ dos¢ niepozornie. Bezimienny bohater, glazurnik
z uniwersyteckim dyplomem, fachowiec, cynik i przemadrzaty pedant, utrzymujacy swoja
dziewczyne: anorektyczke, ekolozke i feministkg, odprowadza do domu staruszka. Obok
obiecanej za pomoc nagrody, bohater zabiera z jego mieszkania jeszcze jedng rzecz: srebrne
serce — tajemniczy artefakt o nieograniczonej mocy. Dzielo Ostachowicza, quasi-horror
0 nawiedzajacych bohatera zjawach, nabiera glebszego wymiaru, gdy dopowiedziane zostaja
dwie rzeczy. Owymi zjawami sa Zydzi wymordowani podczas II wojny §wiatowej, a bohater
mieszka na Muranowie, dzielnicy stworzonej na ruinach getta warszawskiego.

Zacytowane weczesniej zdanie Chudej zapowiada wszystkie kierunki refleks;ji
spacjalnej. Po pierwsze zatem, mamy do czynienia z sytuacjg uwagi, ktora ukierunkowana
zostaje na element w codziennej aktywno$ci niedostrzegany. Uwazno$¢ bohaterki jest na
przekor rzeczywisto$ci, ktora ja otacza, wykracza bowiem poza §wiat, z ktorego zydowskie
swiadectwo zostato wyrugowane. Utajone tresci zniknety jednak tylko pozornie, tak naprawde
magazynuja si¢ 1 nawarstwiajg. Potrzebuja jedynie szczeliny w spojnym obrazie §wiata, by
dzieki niej przedostac si¢ i rozla¢ w $wiecie odmiennej pamigci. Drugim punktem inicjalnym,
niejako niezaleznym od tego wydarzenia i pochodzacym z zupetnie innego porzadku, jest
magia. Srebrne serce pozwala zyska¢ nadludzka moc, dzigki niemu rozpgtuje si¢ burza magii,
przenoszac glazurnika prosto na zgliszcza wojennej Warszawy, poza tym stolice Polski
odwiedza szatan, a wkrotce zalewaja ja takze rzesze pomordowanych Zydéw-zombie.
W skrocie zatem chodzi o element magiczny, ktory mozemy opisa¢ nastgpujaco — nieobecne
zostaje uobecnione. Po trzecie wreszcie, wszystko rozgrywa si¢ w konkretnej przestrzeni, ktora
charakteryzuje si¢ zdolno$cig akumulacji wszystkich przezytych tu momentow.

Obecno$¢ nieobecnego, o ktérej mowa w powiesci Ostachowicza nie musi oznaczad
wyparcia. Proces przemian przestrzennych powojennej Warszawy to nie zaprzeczenie istnienia
jej wezesniejszej formy, ale sygnal braku ciggltosci. To, co zostalo zaniechane otworzyto droge
do powstania rownolegtego $wiata, ktory magazynuje wykluczone. Gumbrecht w ksigzce Po
roku 1945. Latencja jako Zrodlo wspotczesnosci notuje, ze zanik uczu¢ spowodowanych
nieodwracalng destrukcja prowadzi do wytonienia si¢ stanu latencji, znika bowiem §wiat, ktory
jest podstawa okreslonej palety uczu¢ 1 doznan. Zrozumienie sytuacji przestrzennej zasilanej
doswiadczeniem zjawiania si¢ $ladéw minionych czas6w w postaci widm wymaga
wyczerpujacego przedstawienia zagadnienia latencji. Pojgcie najtatwiej jest wyjasnic,

postugujac si¢ figurg pasazera na gape:

W stanie latencji, w obecnos$ci pasazera na gapg czujemy, ze nieuchwytne i niedotykalne co$

(lub kto$) jest z nami — i ze owo co$ (badz ktos) posiada materialny wymiar, to znaczy: zajmuje
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przestrzen. Nie potrafimy powiedzie¢, skad doktadnie pochodzi nasza pewno$¢ dotyczaca tej
obecnos$ci ani gdzie w tym momencie znajduje si¢ to, co latentne. A poniewaz nie znamy
tozsamosci latentnego przedmiotu czy osoby, nie mamy gwarancji, ze rozpoznamy ten byt, jesli
nam si¢ kiedykolwiek objawi. Ponadto to, co latentne, moze w ukryciu ulega¢ zmianom. Na
przyklad pasazerowie na gapg si¢ starzeja. Co najwazniejsze: nie mamy powodu —
a przynajmniej uzasadnionego powodu — aby przypuszczac, ze to, co weszto w stan latencji,

kiedykolwiek sie objawi, lub przeciwnie: ze nie zostanie pewnego dnia zapomniane3®,

,»Poczekaj” — zawieszenie na moment ruchu terazniejszosci, zatrzymanie si¢ w zadumie
znamionuje natrafienie na co$, co trudno jest zasymilowac 1 wiaczyé w znajome praktyki.
Sygnat natkni¢cia si¢ na przeszkode wymaga zmiany strategii dziatania. Wobec nieoczekiwanej
obecnos$ci czego$ obcego nalezy si¢ ustosunkowaé, przyja¢ okreslone stanowisko, podjac
dziatanie lub rozwigza¢ zaistniaty problem. ,,Przytozyta ucho do podtogi” — poszukiwanie w
przestrzeni za pomocg ludzkiej zmystowosci Sygnatdéw obecnosci w postaci materialnego
wymiaru tego, co si¢ wymyka, prowadzi do jeszcze silniejszego rozwarstwienia mig¢dzy
faktycznym stanem rzeczywistosci, a tym, co w niej odczuwamy. ,,Co$ skrobie, styszysz? — Nie
styszalem” — staranie zaangazowania drugiego z bohaterow oznacza podjecie proby
wypracowania metody lub procedury, umozliwiajacej intelektualne odzyskanie tego, co weszto
w stan latencji. Pragnienie, majace na celu wprowadzi¢ to, co nieuchwytne w obrgb zjawisk
poddajacych si¢ interpretacji — a wigc dostgpnych ponadjednostkowo — wiaze si¢ z nieudang
préba przylozenia matrycy znakowos$ci do niewyrazalnych fenomenéw. ,,Tam pod ziemig
mieszkajg Zydzi” — jedyna konstatacja taczaca wiedze na temat historii zajmowanego miejsca
z obecno$cig, owocujaca Scieraniem si¢ z niewygodnymi materialnymi wlasciwo$ciami tego,
co nas otacza, prowadzi do zawieszenia, w ktorym nie sposob jest przywroci¢ utracone lub
zniwelowac to, co domaga si¢ uwagi. Rozpoznanie znaczenia tkwigcego pod powierzchnia,
niczym w jezykoznawczym pojeciu znaku, nie prowadzi jednak do usunigcia z pola
zainteresowania znaczacego. Jego materialno$¢ nie zostaje wyjasniona, a tam pod ziemig ciaggle
mieszkajg Zydzi.

Kluczowe dla proponowanych tutaj rozwazan bedzie takie rozumienie pojecia
przestrzeni, ktore dzigki kierowanej wobec niej uwaznosci, pozwala wydoby¢ to, co ukryte
w jej palimpsestowej strukturze, a wigc to, co z perspektywy warstwy ostatniej moze wydawac
si¢ catkowicie nieobecne. Przestrzen, pojmowana jako rownoczesna konfiguracja do§wiadczen

przezywanych spotecznie, umozliwia jednoczesng obecnos¢ sprzecznych ze sobg sposobow

300 4 U. Gumbrecht, Po roku 1945..., s. 44-45.
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przedstawiania jednego miejsca®"

. Wyjatkowo trafna wydaje si¢ w tym kontek$cie metafora
»porowatych” miejsc Svetlany Boym, ktora jeden obszar geograficzny pozwala ujmowac
w powszechnej §wiadomosci w formie catkowicie odmiennych wyobrazen. Mozemy wigc
moéwié tu o ,warstwach czasu i historii”®®? lub o zdumiewajacej jednoczesnosci czasow .
Drugim istotnym pojgciem jest ,,uwaga”, oznaczajgca skierowanie umystu w strong¢ $wiata.
Hans Ulrich Gumbrecht, omawiajac kategori¢ uwaznos$ci, wspomina o wpisanej] w i3
otwartos$ci, ktora oznacza uwaznos$¢ wobec $wiata w ogole, a to znaczy, iz jest wyczulona takze
na konkretne zjawiska, zanim stang si¢ one zmystowymi percepcjami zarejestrowanymi przez
$wiadomo$¢®,

Marta Zielinska w swojej ksigzce Warszawa — dziwne miasto notuje, ze za sprawa tego,
iz calty Muranéw stoi na gruzach przedwojennych doméw, w wielu miejscach mozna domysla¢
si¢ drobin i okruchow przesztego zycia®®. Ta swoista atmosfera lub nastréj, a moze lepiej
powiedzie¢: Stimmung, sprawia, ze sygnaty minionych czaséw — niczym pogoda lub dzwigki
muzyki — maja na nas materialny, aczkolwiek niewidzialny wptyw. To namacalne odczucie
,.bycia dotknietym jakby od $rodka’3%, budzace skojarzenia z delikatnym mus$nieciem odstania
podwojnos¢ doswiadczenia, ktorym jest ulotny kontakt fizyczny oraz niekontrolowane uczucie.
Sytuacja przestrzenna ufundowana na latencji moze wykorzystywac¢ Stimmung u§wiadomione;j
nieobecnosci jako centralny wymiar tego, co pozwala uobecni¢ przesztos¢ w sposob
bezposredni i intuicyjny*®’. Podobne odczucia charakteryzuja bezimiennego bohatera Nocy

2ywych Zydow:

I jeszcze ci Zydzi. Skrobig od spodu w podtoge? Przeciez Niemcy ich dawno zabili. No to jak
moga skrobac? Jezdzity tu spychacze, potem budowlancy, powstaly osiedla blokow, tyle lat
komunizmu, mieszkali tu sobie matosolni ludzie Peerelu, libacje, westerny po dzienniku, prosty
seks i niedepilowane nogi, spokojny sen rencistow i emerytow, obiady bez przypraw, pranie si¢

suszyto na balkonach i jako$ nie skrobali [NZZ 11-12].

301 Zob. M. Waligérska, Reflektorem w zapominanie: odkrywanie mafych Jerozolim, W: Przywracanie
pamieci. Rewitalizacja zabytkowych dzielnic zydowskich Europy Srodkowej, red. M. Murzyn-Kupisz, J. Purchala,
Krakow 2008, s. 109.

302 3, Boym, The Future of Nostalgia, New York 2001, s. 76-77.

308 Na temat wspolistnienia i rownoczesnoséci réznych warstw miejsc oraz sasiedztwa czasdOw zob.
K. Schldgel, dz. cyt., s. 303-307.

304 Zob. H.U. Gumbrecht, Jak podchodzié..., s. 43.

305 7ob. M. Zielinska, Warszawa — dziwne miasto, Warszawa 1995, s. 44.

36 H.U. Gumbrecht, ,, Czytanie nastrojow”. Jak mozna pomysleé¢ dzis rzeczywistosé literatury, przet.
A. Zychlinski, w: Teoria — literatura — Zycie. Praktykowanie teorii w humanistyce wspéiczesnej, red.
A. Legezynska, R. Nycz, Warszawa 2012, s. 155. Co ciekawe, Aleksandra Paszkowska, ttumaczka Po roku 1945,
zdecydowala si¢ dokladnie ten sam cytat Toni Morrison przetozy¢ jako ,,bycie dotknigtym jakby z zewnatrz”
(H.U. Grumbrecht, Po roku 1945..., s. 46).

307 7ob. tamze, S. 45-46.
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To, co Gumbrecht nazywa ,,dtugim cieniem Stimmung”3%, bedacym swego rodzaju
uspieniem i zatrzymaniem si¢ czasu, widziane jest przez bohatera powiesci Ostachowicza jako
kilkudziesigcioletnia strategia zepchnigcia i utajenia. Bo oto kilka dekad praktykowania zycia,
pozwolito na uspienie tego, co latentne. Dlatego wlasnie Noc Zywych Zydéw taczy w sobie trzy
przestrzenne perspektywy: przedwojennej zydowskiej Warszawy i tragedii Holokaustu,
powojennej odbudowy miasta zasiedlonej przez nowych mieszkancéw oraz wspotczesnej
stolicy. Wszystkie wcielenia tej samej przestrzeni zajmuja t¢ samg lokalizacje, lecz w zaden
sposob si¢ ze sobg nie stykajg. Jedna forma — widziana dzisiaj jako miniona i obca — zostata
zastgpiona ufundowang na wykluczeniu nowg forma, ktorej ciggto$¢ przetrwata do dzisiaj.
Powojenna historia zydowskiej Warszawy to przeciez historia zupelnie innego miasta. Na
zgliszczach getta i gruzow dawnej Dzielnicy Pétnocnej powstata w latach pigédziesiatych
malownicza, pagorkowata dzielnica. Mimo zerwania historycznej ciagto$ci, Muranow —
zbudowany wedlug projektu Bohdana Lacherta — swa materialno$¢ czerpie wiasnie z ruin
dawnych budynkow. Polska wspdtczesnos¢ Warszawy stoi na truchle przedwojennego miasta.
Wraz z odziedziczong substancja przekazana zostata takze pewno$¢, ze co$§ zignorowanego
odcisngto pietno na zyciu ludzi w konkretnym miejscu i momencie historycznym, stajac si¢
czescig terazniejszoéci®®. Z getta niewiele pozostato, dlatego dostep do pamigci o nim na
powierzchni jest niemozliwy. Dopiero po zej$ciu do piwnicy, bedacej przyktadem przestrzeni
granicznej — jednocze$nie nalezacej jeszcze do domu, ale obarczonej juz niezwykloScig
| tajemniczos$cia, odwiedzanej z rzadka, by¢ moze nawet strasznej — mozliwa jest konfrontacja

z przesztoscig®™l,

(...) w betonowej podtodze jest wystep (...), widac, ze lezy ptyta. (...) podwazam (...) wszgdzie
dostatem gesiej skorki. Nikt si¢ nie odzywa, bo to nie nasza cisza. To cisza tych, co sa tam, tych,
co si¢ tam w ciemno$ci zaczynaja ruszaé, styszymy ich coraz wyrazniej, to nie pojedyncze

skrobanie, to trzask rozprostowujacych sie kosci [NZZ 35].

Zydzi budzg sie z uspienia, wychodza z trwajacego kilka dekad letargu. Warszawa,
dotychczas wypierajgca si¢ zydowskiej pamieci lub po prostu jej nie znajgca, zostaje zalana
przez zydowskie zombie. Od tej pory dotychczas odseparowane od siebie swiaty — ten na
powierzchni i ten zepchnigty do podziemi — zaczynajg ze soba koegzystowaé. Wspolczesne
miasto zostaje nawiedzone przez upiory zabitych ponad sze$¢dziesiat lat wezesniej, przez tych,
ktory z réznych przyczyn nie opuscili padotu 1 nadal egzystuja na ziemi, w tunelach 1 kanatach

pod muranowskimi blokami. Zywy zydowski trup wtargnal w przestrzeh wspdtczesnych

308 Tamze, s. 49.
309 Zob. tamze, s. 53. .
310 Zob. K. Dabrowska, Zydowska i ,,zydowska” Warszawa, ,,0p. cit.” 2008, nr 3, s. 30.
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warszawiakow. Ale skad on si¢ wzial, skoro obszar getta jest przeciez dzisiaj pozbawiony

materialnych $ladéw, ktore mogltyby wspomoc pamieé?

Wiytaza tylko ci, o ktérych nikt nie pamigta, ci, co nie majg rodzin, nikt nie zaduma si¢ nad ich
grobem. Czlowiek po $mierci potrzebuje trochg ciepla, zainteresowania, szczegdlnie po
tragicznej $mierci. [...] Polacy sg napasieni zniczami, kwiatami, modlitwami, wspominkami.
Jesli nawet komus$ mato, bo go cos dreczy, to i tak chee ucieka¢ z cmentarza jak najdalej od tych
wszystkich apeli polegtych, uroczystych mszy, przeméwien, akademii, salw armatnich [NZZ
203].

Beata Chomatowska, autorka Stacji Muranow, méwi w tym kontekscie o bolu
fantomowym. Okazuje si¢ bowiem, ze cate wspotczesne osiedle jest tylko atrapg, przestrzenng
wariacjg i dekoracjg zastaniajaca przeszto$¢. Przedwojenny Murandw jest niczym amputowana
konczyna, nieobecna cz¢$¢ wigkszej catosei, ciggle jednak odczuwana. Taka sytuacja powoduje
uczucie nieuswiadomionego braku®'l. Dawny Muran6éw jest wiec jak kto$, kto zmarl nagta
$miercig, a nowy ksztatt zycia po tym odejsciu — ktory przybiera form¢ powojennego osiedla —
nie jest w stanie skry¢ prawdy o tragicznym zgonie. Powotujac si¢ na Angelike Lasiewicz-
Sych, psychologa architektury, dziennikarka wskazuje na dwa sposoby doswiadczania
nieistniejagcego Muranowa. Pierwszym jest brak powigzan w przestrzeni, ulice albo nie
naktadaja si¢ na siebie, albo biegng swoim $ladem, mimo zZe nazywaja si¢ inaczej, albo wreszcie
zostaty pocigte 1 przemianowane bez wzgledu na swo6j dawny los. Drugim sg namacalne znaki
nieobecnosci. To zawlaszczenie przestrzeni. Miejsca po zréwnanych z ziemig budynkach
szybko staly si¢ nowymi blokami, placami i ulicami. Nowy ksztalt przestrzeni nie przystaje
jednak do jej historycznych warstw. Spomiedzy doskonale zaplanowanego osiedla przeziera
czasem widmo poprzedniej wersji miejsca®*2.

Pomocna okazuje si¢ figura zombie — jednoczesnie symbolu niewolnika, jak i buntu
niewolnikéw. Zydzi w tym $wietle jawia sie juz nie tylko jako ofiary, ktére utknety miedzy
swiatem zywych 1 umartych, ale tez jako zbuntowane istoty, zagrazajace ustalonemu
porzadkowi®!®. Intensywna praca kilkudziesieciu lata ,,wymazywania” historii sprawila, ze
faktyczny zydowski wielki cmentarz stal si¢ niewidoczny, ukryty pod fundamentami
wspoétczesnych budynkéw. Sytuacja przestrzenna ufundowana na Stimmung latencji stanowi
kombinacj¢ posiadanej wiedzy na temat miejsca i poczucia, ze otaczajacy materialny $wiat nie

tylko wymaga naszego uczestnictwa, ale takze na nas wptywa®!*. Chomatowska pisze w tym

311 Zob. B. Chomatowska, Stacja Muranéw, Wolowiec 2012, s. 23.

812 Zob. tamze, s. 24.

813 Zob. J. Borowicz, Niepochowani Zydzi, ,,Cwiszn” 2012, nr 3, s. 118.
314 Zob. H.U. Gumbrecht, Po roku 1945, s. 56.
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kontekscie o trwajacym bez przerwy na Muranowie obrzedzie dziadow: ,,wystarczy wychodzié¢
codziennie do pracy, jesé obiad i kolacje, sta¢ w kolejce w osiedlowym sklepie”31°. Wystarczy

takze — to juz dopowiedzenie Ostachowicza — sta¢ na przystanku lub jecha¢ tramwajem:

Na przystanku tramwajowym wszyscy patrza na Rejczel, na jej ubrudzong ziemia jesionke, na
przedpotopowe buty i rajtuzy, a ja si¢ troche wstydze, a nawet boj¢, ze te wszystkie pelne
niedowierzania spojrzenia spotkaja si¢ w koncu i nie bede umiat wytlumaczy¢, dlaczego
prowadzamy z Chuda zydowskiego trupa prosto z ziemi wsrdod zywych Aryjczykow prosto

sprzed telewizora [NZZ 82].

Nie mozna mieszkancom Warszawy powiedzieé¢ wprost, ze pomordowani Zydzi wrocili
1 roszczg sobie prawo do wypelnienia swojg tragedig przestrzeni stolicy. Nie istnieje wiec
strategia, ktora w terazniejszosci bytaby w stanie pomiesci¢c w harmonijny sposob tresci
wspoltczesnych i tych, ktore sg sui generis zmaterializowang latencjg. Dlatego XXI-wieczni
mieszkancy Warszawy czujg si¢ napastowani obecnoscig innych, lecz to odczucie jest
obopolne, gdyz sami wywieraja podobny wplyw na wychodzacych z warszawskich podziemi
Zydow:
Ja postanowilem nadrobi¢ to swoje durne zawstydzenie, wiec thumaczg nieproszony, co to
takiego Arkadia, ze to zamiast miasta. Latwiej zbudowac takie co$, niz odbudowaé prawdziwe
miasto, a wszystko tam jest, sklepy, kawiarnie, ksiggarnie, pasaze, kina, co tylko chcesz,
i w dodatku w prawdziwym miescie jest albo za zimno, albo za goraco, a tam zawsze w sam
raz. Przerwalem, bo teraz Rejczel czula si¢ skrepowana. Rozumiem, zamykam sig, ona jest
przeciez warszawianka i nie chce, zeby wygladato, ze jej ktos tu opowiada o miescie, jakby

przyjechala ze wsi jakiej$ [NZZ 83].

To, co oczywiste dla gtdbwnego bohatera jest nie do zaakceptowania dla warszawiakow.
Wynika to by¢ moze z faktu, ze Ostachowicz opowiada o cztowieku, ktory przez cate zycie
wybieral tlatwiejsza droge 1 dla ktérego wszystkie wydarzenia nosity znamiona
prawdopodobienstwa: ,,0lewka dla spraw patriotyczno-narodowych, aspotecznos¢,
ahistoryczno$éé, nihilizm, mizantropia” [NZZ 100], stowem, nic nie bylo go w stanie zaskoczyé.
Trafniejszy wydaje si¢ jednak pomyst polegajacy na tym, ze glazurnik zgadza si¢ na obecnosc¢
Zydow, dlatego ze jest ona dla niego oczywista, zna przeciez historie wspolczesnego
muranowskiego osiedla. Nie dziwig go powracajacy, bo wtada zakleciem, ktore odstania druga
warstwe, kryjacg si¢ za przebranymi w socrealistyczny kostium modernistycznymi budynkami

z lat czterdziestych i piecdziesigtych®'®. Tym zakleciem jest uwazno$é.

315 B, Chomatowska, dz. cyt., s. 29.
316 Zob. tamze, 53.
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Co$, co dla pozostalych mieszkancow Warszawy jest nietypowe 1 zaskakujace,
a osadzone zostaje w polu pojeciowym wspotczesnosci, ze wzgledu na swojg nastawiong
skrajnie na terazniejszo$¢ percepcje musi by¢ wyjasnione za pomocg metod dajacych si¢
zrozumie¢ dzisiaj. To wiasnie z tego powodu ochroniarze probujg wyprosi¢ Rejczel z centrum
handlowego, gdyz konsumenci przy innych stolikach z odraza, a pracownicy z oburzeniem
I poczuciem obowigzku patrza na ubrang w jesionk¢ dziewczyng i widza w niej kloszardke.
Identyczna przyczyna sprawia, ze mtodzi Zydzi, jadac w tramwaju, musza zdezorientowanym
pasazerom wyjasnia¢, ze to, co tamci widza, to albo harcerska grupa rekonstrukcyjna, albo
parada na Halloween.

Cho¢ mozemy zatozy¢, ze wszyscy pozostali wspotczesni warszawiacy zdajg sobie
sprawe, ze przedwojenna Dzielnica Pétnocna byta zaludniona zydowskimi mieszkancami —
ktorzy dostownie wyparowali, ze byto ich wielu, Zze zyli tam na co dzien, Ze ich bytowanie byto
zwyczajnie — a teraz po prostu ich nie ma, nie moze by¢ mowy jednak o tym, by traktowac
mieszkanie na tym zydowskim cmentarzu jako akceptacj¢ nierozlacznosci $mierci 1 zycia,
czerpigc rados¢ z obcowania ze zmartymi na co dzien, dlatego ze reprezentujg oni inny, wyparty
porzadek. A tam przeciez, gdzie, jak pisze Aleida Assmann, ,,zostaly zablokowane wszelkie

mozliwosci przekazu’3’

, powstaja miejsca-widma, ktore staja si¢ areng swobodnych gier
wyobrazni oraz powrotu wypartych znaczen. Dominick LaCapra dodaje, ze ,,jesli grozi nam,
ze pamigc stanie si¢ niedostepna, ze bedzie wcigz podawana w watpliwos¢ lub ujmowana jako
dwuznaczny przedmiot pozadania, istnieje niebezpieczenstwo, iz wyobraznia — pozbawiona
pokarmu 1 zabezpieczen, jakie daje pamig¢¢ — ulegnie atrofii albo zacznie oscylowa¢ migdzy
melancholijnym powtarzaniem a powierzchownym maniakalnym ozywieniem™38,
Ostachowicz dzigki swojej ksigzce uczy uwaznosci. Jego bohater, bedacy medium
wchodzenia w $wiat, jest przeciez otwarty. Otwarto$cig musi si¢ takze wykazaé czytelnik,
a Noc zywych Zydéw moze poshuzy¢ jako zaproszenie do pracy uwaznosci po stronie odbiorcy.
Opisane sytuacje kontaktu z zombie s3 nakladaniem na siebie dwoch porzadkow,
wspotuobecnianiem ich. To rozszerzone widzenie, o ktorym pisat Jacek Leociak, polegajace na
jednoczesnym obserwowaniu tego, co jest i tego, czego nie ma. Opisywana sytuacja
podwdjnosci tworzy nowe relacje, ktore nalezy uchwyci¢ i odstoni¢. Ubrana w przedwojenny
stroj nastolatka nie musi by¢ bezdomna, nie musi by¢ takze harcerka z grupy rekonstrukcyjnej,
gdyz porzadek, z ktorego pochodzi jest czym$ innym, niz porzadek symulacji 1 wirtualnego

odtwarzania zydowskiej przesztosci. ,,Dlatego — dopowiada Leociak — naktadajac klisze

317 A, Assmann, Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci Kulturowej, w: Pamieé¢ zbiorowa
i kulturowa. Wspolczesna perspektywa niemiecka, pod red. M. Saryusz-Wolskiej, Krakow 2009, s. 114.

318 D. LaCapra, Psychoanaliza, pamie¢ i zwrot etyczny, przel. M. Zapedowska, w: Pamiec, etyka
i historia, red. E. Domanska, Poznan 2002, s. 129.
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pamigci czy wyobrazen na puste miejsce-po-getcie, przyczyniamy si¢ do odstoniecia jego
utajonej obecnosci, do ujawnienia zakrytego sensu’3%°.

Autorzy Getta warszawskiego. Przewodnika po nieistniejgcym miescie WSPOminaja, ze
getto istnieje juz tylko pod asfaltem ulic muranowskich, wszystko co ponad: ludzie, ale
| przestrzen — zostaly zgladzone, substancja materialna miejsca ulegta zagltadzie. Tam — pod
chodnikami i skwerami, dziedzincami przedszkoli i obro$nigtymi trawg skarpami, tam, gdzie
sklepienia piwnic przykryte gruzem i ziemig — tam jedynie s3 mocne gettowe korzenie®®. ,Tu
byta ulica”, styszy przeciez Kto§ Zty — adwersarz glazurnika i najwigkszy antagonista Nocy
Zywych Zydow, stojac na érodku wielkiego jak preria trawnika dla psow. Wspolczesna siatka
ulica na tym obszarze zupetnie nie przystaje do przedwojennego uktadu.

Leociak pisze, ze getta warszawskiego nie ma, a tym, co pozostato, jest ,,miejsce-po-
getcie”, ktore — by postuzy¢ si¢ terminem Elzbiety Rybickiej — zostato wydrazone z pamigci.
Bo oto owo miejsce nie przechowato niczego, nie utrwalito w materii minionych wydarzen.
Miejsce-po-getcie to wiasnie nieistnienie, do$wiadczenie realnego braku i pozornego
wypelnienia, przeswiadczenie o obcosci, ktéra czyha tylko po to, by znalez¢ sposoéb i si¢
ujawni¢. Badacz przekonuje, Zze miejsce-po-getcie, mimo ze zabudowane, jest tak naprawde
puste 1 ogotocone. Co prawda miejsce rozumiane jako geograficzna dtugos$¢ i1 szeroko$¢
przetrwalo, ale zostato pozbawione ,tresci”*?,

Leociak dowodzi, ze chodzac dzi$§ po obszarze bytego getta doswiadczamy uobecniania
pustki, ktoremu towarzyszy poszerzenie widzenia, podwojenie perspektywy. Zaczynamy
widzie¢ co$, czego fizycznie nie mozemy dostrzec, ale — i na tym polega paradoks sytuacji
przestrzennej — nieobecne zaczyna si¢ materializowaé i zastepuje to, co obiektywnie

dostepne®??

. W swoim projekcie hermeneutyki pustego miejsca wskazuje on na trzy elementy.
Po pierwsze chodzi o hermeneutyke miejsca wtasnie, a nie tekstu pisanego. Po drugie — nie
wyklucza on mozliwosci doswiadczenia topografii jako tekstu z adnotacjg jednak, ze przestrzen
rozumienia obejmuje obszar znacznie wigkszy. I po trzecie — chodzi o doswiadczenie
przestrzeni naznaczonej, a takze o wspoOtobecno$é warstw terazniejszej i przeszlej®?.
Uobecnienie nieobecnego jest za§ mozliwe jedynie za sprawa uwaznos$ci. Dopiero wtedy, gdy
zgodzimy si¢ na pelnoprawny udzial minionych warstw przestrzeni w kreowaniu petnego

obrazu miejsca (nawet jesli jest pozornie puste!), przyczynimy si¢ do odstonigcia jego utajone;j

319 . Leociak, Aryjskim tramwajem przez warszawskie getto, czyli hermeneutyka pustego miejsca,
W: Maski wspotczesnosci, red. L. Burska i M. Zaleski, Warszawa 2001, s. 85.

320 Zob. B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie, Warszawa
2013, s. 836.

%21 Zob. tamze, s. 837.

322 Zob. tamze.

323 Zob. J. Leociak, dz. cyt., s. 84-85.
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obecnosci. Tu juz nie chodzi jedynie o ujawnienie zakrytego sensu i pojmowanie znaku
w systemie signifiant-signifié, ale o kultur¢ obecnos$ci, o form¢ i substancje. Proba bronienia
substancji $wiata przed hegemonig znakowoséci w Nocy Zywych Zydéw odbywa sie przy uzyciu
uwagi i magii.

Pierwsze z poj¢¢, cho¢ omawiane jest przez Gumbrechta w tekScie Jak podchodzi¢ do
,poezji jako rodzaju uwagi”? na gruncie tworczosci poetyckiej, to pozwala na
uniwersalizowanie wnioskow. Badacz zwraca uwage na to, ze uwaga, zarowno poetycka, jak
| jakakolwiek inna, musi by¢ otwarta na pojecia wywotane w naszym umysle, ale takze na
efekty 1 produkty dziatania wyobrazni w splataniu z ciatem 1 zmystami. Podobnie, jak odbior
wiersza rzuca wyzwanie naszej $wiadomosci, tak i sytuacja przestrzenna wymaga potencjatu
intelektualnego.

Podczas gdy poetycka uwaga umozliwia wywotanie poje¢ w naszym umysle dzigki
stowom, uwazno$¢ sytuacji przestrzennej wytwarza poje¢cia dzigki materialno$ci miejsca.
Zatem zar6wno prozodia, jak i materia miejsc, bedace formami tresci dla poje¢, wskutek
uwaznosci staja si¢ wyobraznig, a wiec substancjg treSci. Ten proces interioryzacji,
przyjmowania zewnetrznego $wiata jako czesci siebie nie oznacza wprawdzie zatrzymania
wewnetrznego czasu $wiadomos$ci 1 zdominowania jej przez wskazane tresci, ale pozwala
przesztosci obecnej w naszym umysle dzigki przedmiotowi uwagi, uobecni¢ si¢ w wyobrazni
nie jako znaczenie, ale jako substancja3**. Dlatego kiedy mowa jest o uczynieniu przesztosci
obecng, nalezy odwota¢ si¢ do epistemologii arystotelesowskiej, ktora opiera si¢ na réznicy
pomiegdzy forma i substancja, mamy bowiem do czynienia nie ze znaczeniem, ale z realna,
dotykalna obecnoscia®?.

Proces uwaznos$ci pozwala na pojawienie si¢ nieobecnego, przywotuje obce. Dzieje si¢
to za sprawg podobienstwa uwagi do zakle¢ i praktyk magicznych®?®. Funkcja uwagi
W przewazajgcej mierze jest wigc magiczna — powtdrzmy: uobecnia rzeczy i osoby poczatkowo
nicobecne. Gumbrecht wyjasnienia, czym w istocie jest uobecnienie, szuka w tradycyjnej
teologii Eucharystii, ,,gdzie Eucharystia jest rytem, magia, dzigki ktorej dokonuje si¢ realna
obecno$¢ Boga”®?’. Czym innym bowiem jest Eucharystia, jesli nie rytualem tworzenia
rzeczywistej obecno$ci Boga, Jego prawdziwym uobecnieniem. Obecno$¢, mowiac jezykiem
Gumbrechta, staje si¢ dzigki aktowi magicznemu. Tylko przeciez wtedy, gdy wypowiedziane

zostaja stowa ,,to jest bowiem ciato moje”, realna obecno$é Boga staje si¢ faktem®?8,

324 Zob. H.U. Gumbrecht, Jak podchodzié..., s. 49.

325 Zob. H.U. Gumbrecht, Uzytecznosé historii..., s. 123.
326 Zob. H.U. Gumbrecht, Jak podchodzié..., s. 44.

327 H.U. Gumbrecht, Uzytecznos¢ historii..., s. 123.

328 Tamze, s. 123.
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Rita Felski w ksigzce Uses of Literature, skupiajac si¢ na oczarowaniu (enchantment)
jako reakcji czytelniczej na tekst literacki, przedstawia fenomenologi¢ oczarowania, ktore
rozumie jako intensywne napigcie, uczucie pochloniecia i zatracenia sie®?°. Mowa zatem
0 sytuacji przesigknietej niezwyklg intensywnosciag percepcji i wplywie tekstowych treSci na
przezycie. To stan przypominajacy upojenie, otumanienie lub sen. Rozszerzajac t¢ propozycije,
juz nie tylko literatura, ale kazda uwazno$¢ — ze szczegdlnym uwzglednieniem uwaznos$ci
przestrzennej — pokrewna jest praktykom magicznym z ich sita do przeinaczania nieobecnos$ci
w obecno$¢, do przywotywania widmowych figur z pustki, do przedstawiania obrazow
Z halucynacyjng wrecz intensywno$cig i plastycznoscia, wreszcie do modelowania catego
$wiata®®. Stan, ktéry obserwujemy w przypadku bohaterow Nocy Zywych Zydéw to wyrzucenie
z przestrzennej normalno$ci. Ich obco$¢ okazuje si¢ zatem podwojna: z jednej strony jest
jako$cia magicznego stanu wyostrzonej uwagi, wrazliwosci wobec palimpsestowego
charakteru przestrzeni, z drugiej — jest zrodtem tego wszystkiego, co zostaje uobecnione, a co
tak skrajnie rozne jest od codzienno$ci®?.

Obecno$¢ wymaga przestrzeni. Aby odda¢ skomplikowanie przestrzeni w powiesci
Ostachowicza warto wroci¢ do trialektycznej logiki Sojy, ktoéra zbudowana jest wokot
przetamujacego dwusktadnikowa opozycj¢ trzeciego elementu. Dzigki niemu otwarta zostaje
nowa perspektywa, ktora komplikuje i zaburza dotychczasowe relacje. Nagte pojawienie si¢ we
wspotczesne] Warszawie mieszkancow sprzed kilku dziesigcioleci wprowadza destabilizacje,
wynikajacag ze specyfiki roéwnoczesno$ci trzeciej przestrzeni. Miejsce powiesciowych
wydarzen zaczyna podlega¢ rozsunigciom, spektralizacji stabilnych obrazéw i wprowadza
dynamike, dzieki temu, ze nie podlega redukcji do przestrzeni idealnej lub obiektywnej, jest
zatem po prostu niestabilnym zywiotem, przestrzenig otwartg na sytuacyjnos¢. Przestrzen
Warszawy jest zardbwno przestrzenig obecnych mieszkancow, tak samo, jak przynalezy do
generacji wymordowanych Zydow. Wskutek swojej niejednorodnosci przyttacza, oniesmiela
I niepokoi.

Muranéw obserwowany jako przyktad trzeciej przestrzeni oznacza, ze dzielnica
przestaje by¢ tylko przestrzeniag postrzegang, zmaterializowanym efektem spotecznej
produkcji, dajacym si¢ zatem empirycznie zmierzy¢ i odczué. Jej rozumienie nie wyczerpuje
si¢ takze w pojeciu przestrzeni wyobrazonej, wyrazane] w formie intelektualnej w postaci
znakoéw 1 symboli. Dopiero termin przestrzeni przezywanej, nadajacej symboliczny sens

strukturze fizycznej przestrzeni, ktéra jest proba wyjscia poza binarne opozycje, pozwala

329 R. Felski, Uses of Literature, Oxford 2008, s. 67.
330 Zob. tamze, s. 62.
31 Zob. tamze, s. 52.
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uchwyci¢ wiclowatkowo$¢ zarowno Warszawy powiesciowej, jak i miejsca-po-getcie. Taka
propozycja zawiera w sobie jednoczesno$¢ zardéwno przestrzeni rzeczywistej, jak 1 tej

wyobrazonej, cho¢ jest raczej ich synergia niz suma. Pamigtamy przeciez, ze trzecia przestrzen

jest przestrzenig radykalnego otwarcia i wielosci reprezentacji, niemozliwa do zbadania za
pomoca opozycji binarnych, ale taka, gdzie Zawsze jest jakis Inny, gdzie zawsze do zbadania
sg ,,inne” przestrzenie, inne heterotopie i geografie paradoksalne. Jest to przestrzen spotkan,
miejsce hybryd i mieszancéw oraz wychodzenia poza ustalone granice, marginesy lub
krawedzie, gdzie zacie$niajg si¢ wiezy, ale moga zosta¢ nawigzane takze nowe zwiazki. Moze
(...) by¢ w sposob twoérczy wyobrazona, ale nabiera znaczenia tylko wtedy, gdy jest

praktykowana i w petni przezywana®*,

Lekkie $rodki wyrazu i — z pozoru tylko — niewymagajaca fabuta Nocy zZywych Zydow,
prowadza do rzeczy niestychanie powaznych. Ot6z Polska, a w szczeg6lnosci Warszawa, to
wielki cmentarz, po ktorym — nie§wiadomi i oboj¢tni — spacerujemy codziennie. Cmentarz jest
uspiony, ale w kazdej chwili upiory moga wyciagnaé reke po to, co nalezy takze do nich. Kto
moze powiedzie¢, ze czuje si¢ w Warszawie jak u siebie? Wczorajsi mieszkancy sg pogrzebani
w ziemi, a dzisiejsi mieszkancy oderwani sa z kolei od historii miejsca i z pewnoscig nie sg
gotowi na to, by umarli opowiedzieli im swojg histori¢. Wie o tym zarowno Ostachowicz, jak

1 gldowny bohater jego powiesci:

Wyobrazitem sobie, jak w calym kraju wylaza z przydroznych rowow, spod nasypoéw
kolejowych i ida do najblizszych miasteczek opowiedzie¢ o swoim cierpieniu i napic si¢
herbaty, zjes¢ kruche ciasteczko albo chatke z mastem. Boje si¢, ze Zywi nie sg na t0 gotowi

(...). Przeciez Polska to jedno wielkie cmentarzysko [NZZ 184].

Skoro cmentarz — zgodnie z tym, jak widzial go Michel Foucault — jest miejscem
niepodobnym do zwyktych przestrzeni, to niezwykto§¢ Polski jako nekropolii w optyce
Ostachowicza nie pokrywa si¢ z perspektywa prywatnych zaleznosci, ktora francuski
antropolog widziat jako konsekwencje tego, iz , kazda rodzina ma krewnych na cmentarzu”3%3,
Cmentarz, ktory zarysowany jest W Nocy zywych Zydéw nie ma wiele wspolnego ani
Z przestrzenig centralng, wewnatrz ktorej istniata hierarchia grobow, a samo miejsce miescito
si¢ wewnatrz u§wieconej przestrzeni kosciota, ani tym bardziej z przestrzenig marginalna, ktora
tworzy ,,inne miasto” poza granicami miasta zywych. Cmentarz zydowski rozsiany jest po
calym kraju, a to oznacza, ze tworzy alternatywng wersje¢ panstwa polskiego zamieszkanego

przez zapomniane trupy.

332 E W. Soja, Chapter 2 Thirdspace..., s. 28.
333 M. Foucault, dz. cyt., s. 123.
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Sytuacja przestrzenna ufundowana na widmowos$ci 1 latencji prowadzi do
heterotopicznego odczucia miejsca, w ktorym swojska codzienno$¢ zaczyna zalewa¢ moze
obcych zombie, tylko dlatego ze nie s3 oni juz trescig pamigci, ale stanowig substancje
wczesniejszych warstw przestrzeni, w catosci (z uwzglednieniem swojej wewnetrznej
roznorodnosci) formalizowanej w postaci uobecnionej nieobecnosci. Powies¢ Ostachowicza
jest znakiem Gumbrechtowskiego odkupienia, specyficznym stosunkiem do przesziosci,
ktorego wyrazem jest akceptacja i odpowiedzialno$¢ za czyny niepopetnione przeze mnie.
Odkupienie niemozliwe jest bez uczynienia przestrzeni znowu dotykalng, bez przywrocenia

9334

obcej przesztosci. ,, Trzeba ustanowic¢ relacj¢ z rzeczywistg obecnos$cig przesztosci™>, a mozna

to zrobi¢ tylko za pomocg sytuacyjnosci.

334 H.U. Gumbrecht, Uzytecznos¢ historii..., s. 125.
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Sytuacje przestrzenne: postpamie¢ i praktyki

codziennosci

Przestrzenny wymiar pojecia ,,postpamieci”, ktorego autorka jest Marianne Hirsch3® —

amerykanska historyczka literatury i badaczka zagadnienia pamigci — jest nieoczywisty, a sam
termin akcentuje raczej centralne dla tej kategorii poczucie czasowego dystansu potomkow
ocalonych z Zagtady. Jednak roéznorodnie definiowana odleglo$¢, dzielaca generacje na
doswiadczonych przez histori¢ oraz na zyjacych w cieniu tej traumy pdzniejszych pokolen, ma
réwniez wyrazny wymiar przestrzenny, polegajacy zar6wno na materialnym usytuowaniu
bytéw ludzkich wobec autentycznych miejsc tematyzujacych traumatyczne losy, jak i1 na
przestrzennych  praktykach,  realizujacych  si¢  we  wszelkich interakcjach
migdzypokoleniowych, ktére przyjmuja posta¢ niekontrolowanych emocji.

Przestrzenny potencjat drzemigcy w postpamigci, zwigzany jest z poszukiwaniem
pozostalo$ci 1 prébg przywrdcenia zagubionej pamigci miejsc, ktére mozna wypehnicé
wielowarstwowa trescig. Ten czynny udzial w realizowaniu wspomnien przywraca utracong
wiez z przestrzenia 1 z generacjg ja reprezentujaca. Aktywna probg wypelniania pustki mozna
zaobserwowac w tworczosci Piotra Pazifiskiego. Tematem Pensjonatu®, pierwszej omawianej
powiesci autora, jest wyprawa do tytutowego osrodka, ktoéry bohater jako mate dziecko
odwiedzal wraz z babcig. To wedrowka w dwojakim rozumieniu, zaréwno fizyczna

i geograficzna, jak i pamieciowa, a takie wyobrazeniowa®¥'.

Mgzczyzna, chcac jak
najintensywniej doswiadczy¢ przestrzen opuszczonego pensjonatu oraz uwaznie przesledzic
jego histori¢ i terazniejszo$¢, zmuszony jest na otwarcie si¢ wobec konkretnego budynku,
amoze to uczyni¢ jedynie poprzez wygnanie z terazniejszo$ci i swojej dotychczasowej
przestrzeni. Dopiero wtedy, zdaniem Michela de Certeau, autora ksiazki Wynalez¢ codziennosé.
Sztuki dzialania, mozna przywroci¢ to, co nieobecne dzi§ w znajomym miejscu®®. Poczucie
wyobcowania bohatera i nieadekwatno$¢ jego zycia wobec otaczajacej go rzeczywistosci bierze
si¢ wlasnie z zawieszenia mig¢dzy dwiema heterochroniami. Najbardziej problematyczna

pozostaje jednak kwestia zniewolenia bohatera przez widma przesztosci, jego niemozno$é

odtgczenia si¢ od porzadku przodkéw i jednoczesna cheé pozostania wsrdod nich. Jest on

3% Zob. ewolucje pojecia postpamieci: M. Hirsch, Zatoba i postpamieé, przet. K. Bojarska, w: Teoria
wiedzy o przesztosci na tle wspolczesnej humanistyki, red. E. Domanska, Poznan 2010; M. Hirsch, The Generation
of Postmemory, ,,Poetics Today” Spring 2008; oraz A. Ubertowska, Praktykowanie postpamigci...

336 p, Pazinski, Pensjonat, Warszawa 2010, dalej jako P i numer strony.

37 Zob. L. Najder, Z pamieci, ,, Tygiel Kultury” 2010, nr 4-6, s. 169-170.; M. Olszewski, W gabinecie
figur woskowych, ,,Akcent” 2010, nr 4, s. 114.

338 Zob. M. de Certeau, dz. cyt., s. 107-108.
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przeciez ,,ostatnim z tancucha pokolen, uczepionym na samym koncu” [P 134]. ,,Ich zycie
I moje — moéwi bohater — wérdd cieni, posrod duchéw 1 z duchami — zamiast promieni $wiezego
stonca” [P 74]. Pod koniec powiesci probuje on przeciez uciekac, ale nie moze, trzymany przez
przodkéw w stalowym uscisku, ktory przykuwa go do miejsca i sitg wiacza do pokolenia jego
babci.

Sytuacja bohatera Pensjonatu, reprezentanta trzeciego pokolenia po Zagladzie,
przypomina relacj¢ taczaca dzieci tych, ktorzy ocaleli z kulturowej lub zbiorowej traumy,
Z doswiadczeniem ich przodkow, znanym mtodszej generacji jedynie jako narracja lub obraz,
wsrdod ktorych dorastata. Te opowiesci sg jednak tak silne, ze konstruujg ich wlasne
wspomnienia. Historia opisana przez Pazinskiego z powodzeniem wpisuje si¢ wiec
w koncepcje postpamieci Marianne Hirsch3®, ktora wtasciwg sobie zdolnoéé tworzenia iluzji
docierania do przeszios$ci, osigga za sprawg reprezentacji. Sposrdd nich badaczka najwyzej ceni

fotografie rozumiang jako dowod na to, ze ,ta-rzecz-tam-byta”34

w przesztosci. Zdjecia to
powracajace zjawy, przestrzen — rezerwuar tych zjaw, ktory je przechowuje i pielggnuje.
Zadaniem fotografii jest przywrocenie przesziosci w formie zastyglego obrazu za sprawg
pozoru trwato$ci, rola przestrzeni — udostepnianie realnych plaszczyzn, spomiedzy ktorych
wyziera mroczne, klopotliwe widmo. To juz nie imitacja tego, ze ta-rzecz-tam-ciagle-jest®,
ale pokazanie §ladu. Chcg powiedzie¢, ze mechanizmy opresyjnos$ci narracji, obserwowane
przez Hirsch w relacjach rodzinnych, odnajduje¢ — uwzgledniajac specyfike tych zaleznosci —
W obcowaniu z przestrzenig. Narracja zwigzana z miejscem lub przestrzenig nie musi miec¢
charakteru przyttaczajacego przestrzen odgrywa bowiem aktywna rolg¢ nawet wtedy, gdy nic
si¢ w niej nie dzieje. Wywiera wplyw poprzez sama swoja obecnos¢. Dlatego wiasnie
antropologia memorialna Hirsch, jak nazywa te dziedzing Aleksandra Ubertowska*?, $cisle
zwigzana jest z ciatem i jego przestrzennym usytuowaniem rozumianym jako zajmowanie
miejsca w konkretnych punktach. Ma to z pewnoscia zwigzek rdwniez z tym, Ze ta szczeg6lna
forma pamigci zewnetrzne] zaposredniczona zostaje nie poprzez wspomnienia, ale poprzez
wyobraznie i tworczo$é>*,

Akcent za ksztalt treSci przesunigty zostaje zatem na mtodego bohatera, ktory spetnia
aktywnag rolg, cho¢ skazany jest na mentalne i fizyczne tkwienie w pensjonacie, to probuje
przywroci¢ opuszczony budynek do zycia — ,,wszystko, co tutaj robig, to archeologia pamigci

zapadtej w mroku” [P 73], notuje. Pazinski ma swiadomos¢ tego, ze miejsca, w ktorych zyjemy

339 Zob. M. Hirsch, Zatoba i postpamieé..., s. 254.

30 A. Sierbinska, Konstrukcje pamieci: , postpamie¢” Marianne Hirsch, postpamie¢ Christiana
Boltanskiego, ,,Konteksty” 2010, nr 1, s. 42.

31 Tamze, s. 42.

342 A Ubertowska, dz. cyt., s. 276.

343 Zob. M. Hirsch, L. Spitzer, dz. cyt., s. 254.
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sa obecnosciami nieobecnosci, jego zadaniem jest zatem pokazaé to, co juz niewidoczne®*,

a moze to zrobi¢ tylko za sprawg doswiadczania przestrzeni.

Drzwi wejsciowe zamkniete — komentuje narrator. — Dzwonek chyba nie dziata, w kazdym razie
nikogo nie udato si¢ nim zawezwac. Caty budynek zdawat si¢ pograzony we $nie. Zatrzasnigte

okna, na tarasie nikogo, pusto na balkonach [P 10].

Puste pomieszczenia ciggle jednak wypelniane sg przez dawniej wypowiedziane zdania,
a przestrzen wspomnien i widm rodzi si¢ na styku pamieci bohatera, budynku pensjonatu
i odnalezionych wewnatrz artefaktow. Przywrdcenie minionej postaci miejsca, uobecnienie
dawnej warstwy czasu — choc¢by jedynie za sprawa wyobrazni — potrzebne jest, by zachowaé
namiastke ciggtosci, a odnalezione fotografie z epoki, prehistoryczne gazety, nawet nieaktualna
ksigzka telefoniczna z zydowskimi mieszkancami, muszg pozosta¢ czytelne, nalezy je wydrzec
anonimowosci i zapomnieniu. To swoiste wywolywanie duchéw, mozliwe dzigki ich ukrytej
obecnosci, dzigki temu, Ze miejsce jest nawiedzane przez rozliczne przyczajone w nim cienie.
Bohater Pensjonatu, wykorzystujac palimpsestowos$¢ i wieloczasowos¢ przestrzeni domu
wCzasowego, czuje przeciez, ze ,,zaraz obok, za sciana, chowaja sie oni” [P 101]. Wykonywana
przez niego praca to dziatanie przeciw naturalnemu biegowi rzeczy, reprezentowanemu przez
witalno$¢ przyrody, ktora ,,pragnie zemsci¢ si¢ na starych murach za calg ich nedze
I niedotestwo 1 pochlongé ze szczgtem, zeby nie pozostalo po nich nawet najlzejsze drgnienie
pamigci” [P 127]. To ilustracja, jak pisze Aleksandra Szczepan, charakteryzowanego przez
»mylaca aur¢ normalnosci” przyktadu krajobrazu postpamigci, w ktoérym dziatanie natury
zakryto $lady tragicznej historii®#.

Zmiana krajobrazu, a wigc przestrzeni, wyrazniej nawet niz jako dzialanie natury, ktore;j
efektem jest przeciez ukrycie i wchloniecie, widoczna jest w aktywnosci ludzkiej,
w dokonaniach cywilizacyjnych, bedacych wyrazem zabiegéw zgota odmiennych: przejgcia
| wymazania. Pragnienie duchow z powiesci Witkowskiego, polegajace na przywroceniu
starego Wroclawia, mozliwe jest jedynie dzigki temu, Ze przestrzen nie zostata w catosci
zaanektowana, podobnie nacechowany jest pensjonat u Pazinskiego, ktory nie zostat przejety
przez sity procesow terazniejszo$ci. Posrod materialnosci i widzialnosci jej dzisiejszej formy
mozna dostrzec jeszcze dawne widma. Kreacyjny aspekt postpamigci potrzebuje wiec ruchu,
aktywnego odcisnigcia pigtna wilasnej obecnosci w zastanej przestrzeni, dlatego wlasnie
bohater Pazinskiego jest dynamiczny, podrézuje do pensjonatu, nast¢gpnie przemieszcza si¢

jego korytarzami, spaceruje po otaczajacym budynek lesie. Wpisanie pamigci w konkretng

344 Zob. M. de Certeau, dz. cyt., s. 109.
345 Zob. A. Szczepan, Krajobrazy postpamieci, ,, Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 111.
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topografie, a takze fizyczny kontakt z ,,twardg” materig kreujg wspomnienia i urzeczywistniajg
miniong przestrzen, a to znaczy, ze daja doj$¢ do gltosu widmom, ktére wreszcie moga w niej
zaistnieC. Istota ich relacji ze $wiatem, czyli pojawienie si¢, jest w rozumieniu de Certeau
przejawem indywidualnej sprawczo$ci, ktorej efektem stajg si¢ przestrzenne wyrazenia
i opowiesci®®.

Postpamie¢¢ bedaca przyktadem sytuacji przestrzennej, Iaczy w sobie watki spacjalne na
wielu ptaszczyznach. Przeciez to wilasnie cielesne usytuowanie posrdd ofiar traumatycznej
historii staje si¢ impulsem do odtwarzania trudnego do§wiadczenia przodkow. Wiasna fizyczna
obecnos¢ wyposazona w bagaz dotkliwych zewnetrznych narracji jest niewspoimiernie rozna
od otaczajacego S$wiata, ktorego procesy migracyjne i urbanistyczne — abstrahujac od
mechanizméw wladzy — dostosowuja przestrzen do potrzeb zyjacych. Nieobecnos¢ ludzi
W zatrwazajacy sposob skazuje przestrzen na pochlonigcie przez procesy terazniejszosci.
Podwojne oderwanie — od pamigci 1 od miejsca — oznacza skazang na porazke probe
odtworzenia tego, co minione, gdyz sama istota zjawiska, ktére musi bazowa¢ na wyobrazni
Z tego prostego powodu, ze jest oditgczone od logicznego nastepstwa, oznacza zgod¢ na
wyobrazenia. Oderwanie od $wiata jest jednak tylko pozorne, bo przyklad bezimiennego
bohatera Pensjonatu pokazuje, ze obecno$¢ i uwaznos$¢ sg tymi praktykami, ktore pozwalaja
wydoby¢ 1 wzmocni¢ ciche glosy miejsca.

Z tego wilasnie powodu Marta Mizuro w swojej recenzji Pensjonatu Piotra Pazinskiego
mogla zasugerowal, ze mieszkancy zydowskiego domu wypoczynkowego, ktory odwiedza
glowny bohater, oznaczaja nie tyle faktycznie spotkanych dawnych znajomych, ile sa
wytworami jego pamigci, duchami zamieszkujagcymi to miejsce. To interpretacyjne
spostrzezenie pozwala spojrze¢ na caly prozatorski dorobek autora jak na wytwarzanie
przestrzeni juz dzi§ nieobecnej, ale ciagle stanowiacej jedng z warstw miejsca i przywracajacej
jej miniony charakter. Dlatego zatem warto wykorzysta¢ schemat powtdrzenia i przyjrze¢ si¢
Pensjonatowi raz jeszcze. Tym razem pod katem sprawczosci codziennych praktyk.

Aby jednak ten czytelniczy pomyst zyskal ksztalt rzetelnej lektury, nalezy okresli¢
pewne zatozenia. Przestrzen performatywna, zgodnie z sugestia Eriki Fischer-Lichte,
rozumiana jest jako ulotna i przemijajaca, nieistniejaca przed, poza czy po przedstawieniu,
powstajaca w trakcie przedstawienia 1 dzigki niemu. Nie nalezy tez utozsamiaé jej

347

z przestrzenig, w ktorej owo przedstawienie si¢ wydarza®*’. Mianem przedstawienia nazywane

beda wszystkie dzialania podejmowane przez bohatera. To wtasnie on jest trzecim elementem

346 Zob. M. de Certeau, dz. cyt., s. 99, 100.
347 Zob., E. Fisher-Lichte, Estetyka performatywnosci, przet. M. Borowski, M. Sugiera, Krakow 2008,
s.174.
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stownika pojeciowego — bohater okreslany jako mocny podmiot performatywny, tworzacy si¢
w dziataniu, bedacy inicjatorem i sprawcg zmian3#, Skupienie uwagi na kwestii sprawczosci
pozwala na pojawienie si¢ w refleksji zagadnien zwiazanych z praktyka i dziataniem,
przywotuje wiec temat przestrzeni i wszelkich aktywnosci podmiotu kierowanych wobec niej.

Celem wyprawy gltownego bohatera, bedacego jednocze$nie narratorem — O Czym
doskonale wiemy — jest podwarszawski pensjonat, goszczacy przewaznie Zydéw, do ktorego
przyjezdzal wraz z babcia, gdy byt jeszcze matym dzieckiem. Ten podwdjny wymiar podrézy
(zasygnalizowany juz wczesniej) oznacza wpierw — W sensie fizycznym i geograficznym —
dotarcie na prowincj¢, by odwiedzi¢ miejsce letniskowe, gdzie po raz pierwszy pokonywat
lesne trasy, eksplorowat zakamarki obcego budynku i spotkal wielu starych ludzi. Teraz chce
sprawi¢, by to miejsce ozylo powtoérnie dawnym zyciem — i to jest drugi rodzaj podréozy:

pamieciowy, wyobrazeniowy, odtworczy i wreszcie — wytworczy>4°

. Mezczyzna otwiera si¢ na
inno$¢ tego miejsca, czego efektem jest wedrowne wygnanie z terazniejszo$ci i1 realnej
przestrzeni. Dopiero opuszczajac dobrze znang wspodtczesno$¢ moze sprobowac przywrécic to,
O nieobecne dzi§ w znajomym skadinad miejscu®C. Stad wlasnie bierze sic jego poczucie
wyobcowania, pewnej nieadekwatnos$ci 1 pesymistyczna swiadomos$¢ tego, ze to, co przemija
jest stare 1 pozbawione szans na kontynuacje.

Najbardziej problematyczng w Pensjonacie pozostaje wlasnie kwestia zniewolenia
bohatera przez przeszto$¢, jego niemozno$¢ odiagczenia si¢ od porzadku przodkow
i jednoczesna ch¢é pozostania wsrod nich. Bezimienny mezczyzna jest ,,ostatnim z fancucha
pokolen, uczepionym na samym koncu” [P 134], jego dziatania prowokowane sg niejako
niesamodzielnos$cig 1 konieczno$cig. Musi zy¢ zyciem umartych, ,,ze swoim pigtnem tego, co
bylo 1 co z chwilg, kiedy odeszli, na powr6t zapadto si¢ w nicos¢. Ich zycie 1 moje — mowi
bohater — wsrod cieni, posrod duchow i z duchami — zamiast promieni $wiezego stonca” [P 74].
Pod koniec powiesci probuje przeciez ucieka¢, ale nie moze, trzymany przez przodkéw
w stalowym us$cisku, ktory przykuwa go do miejsca i sitg wigcza do pokolenia jego babci.
Skazany na mentalne tkwienie w pensjonacie, stara si¢ poprzez wlasne aktywne praktyki
przywroci¢ do zycia opuszczony budynek — ,,wszystko, co tutaj robig, to archeologia pamigci
zapadtej w mroku” [P 73]. Jego dziatanie jest niczym $wiadome $nienie o miejscu. Brak taczy
si¢ tutaj z subiektywnos$cig — wszystko, co pojawia si¢ na scenie wspomnienia nosi wyrazne
znami¢ indywidualnosci. Pazinski ma $wiadomos¢ tego, ze miejsca, w ktorych zyjemy sa

obecno$ciami nieobecnosci, musi zatem pokazag to, co juz niewidoczne®?.

348 Zob. E. Domanska, ,,Zwrot performatywny ..., s. 56.

39 Zob. L. Najder, dz. cyt., s. 169-170.; M. Olszewski, dz. cyt., s. 114.
350 Zob. M. de Certeau, dz. cyt., s. 107-108.

351 Zob. M. de Certeau, dz. cyt., s. 109.
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Ale aby to zrobi¢, zmuszony jest znalez¢ punkt wyjscia, zbada¢ materialno$¢, okresli¢
status przestrzeni terazniejszej. Na kartach powiesci wielokrotnie pojawiajg si¢ sygnaty tego,
ze budynek jest opuszczony: ,,hol i jadalnia trwaja bezludnie” [P 26], ,,cicho tu (...). Martwo”
[P 29], zauwaza kierownik pensjonatu — jedyny obok pojawiajgcego si¢ pod koniec utworu pana
Jakuba, ktoérego mozna uznac za zyjacego, wreszcie: ,,wszystko trwato tutaj w uspieniu” [P 70].
Watpi takze narrator, pyta: ,,ale czy tu jeszcze ktokolwiek zostal?” [P 104], jego odczucia
poteguje z pewno$cig wszechobecna mgta, w ktérej tonie dom wczasowy. Koncowosci
pensjonatu przeciwstawiona zostaje, reprezentujaca wszelkie sity witalne, natura, ktora
,»pragnie zemsci¢ si¢ na starych murach za catg ich nedze i niedot¢stwo i pochtong¢ ze szczgtem,
zeby nie pozostalo po nich nawet najlzejsze drgnienie pamiegci” [P 127].

Kontakt z samym budynkiem wywotuje reakcje, puste pomieszczenia wcigz
wypelnione sa przeciez wypowiadanymi niegdy$ zdaniami. Moze wlasnie dzigki tej
schytkowosci, wszystko to, co przezyl, wraca do narratora, przesztos¢ na kazdym kroku
zaskakuje go i dopada. Wzrasta w nim gorzka $wiadomos¢ ulotno$ci dziedzictwa, poczucie, ze
istnieje ono tylko wtedy, gdy istnieje on sam. Przestrzen wspomnien i widm, caty ten spektakl,
rodzi si¢ na styku jego pamigci i odnalezionych w budynku artefaktéw. Opowiedziana,
a wlasciwie: odegrana na kartach Pensjonatu historia to ostatni moment obecnosci przed
unicestwieniem. Mg¢zczyzna wykorzystuje te szansg, dlatego ze przywracanie dawnej postaci
miejsca — chocby tylko jako przedstawienia wyobrazni — potrzebne jest mu po to, by zachowac
ciaglo$¢, cigzy na nim przeciez przymus przekazania $wiadectwa kolejnym generacjom.
Poniewczasie zdaje sobie sprawg, ze powinien o takie rzeczy pytaé, teraz nie ma juz kogo,
wszyscy odeszli. Pozor cigglosci polega przeciez na tym, ze kazdy element znajduje si¢
wewnatrz, miedzy tym, co wczesniej 1 tym, co pozniej. Znalezione fotografie z epoki,
prehistoryczne gazety, nawet nieaktualna ksigzka telefoniczna z zydowskimi mieszkancami
musza pozosta¢ czytelne, kto§ powinien umie¢ je wyjasni¢, wydrze¢ anonimowosci
| zapomnieniu. Dlatego wlasnie pojawiaja si¢ duchy dawnych mieszkancéw domu
wczasowego, a to, co je charakteryzuje to jednak nie obecno$¢, a jedynie ,,zjawianie si¢”. Te
postaci czasu minionego zostaja zaktualizowane wtedy, gdy bohater decyduje si¢ przywroci¢
dawna rzeczywisto$¢ pensjonatu. Stan, w ktérym przebywaja to potencjalnos¢. Miejsce,
twierdzi Michel de Certeau, istnieje wowczas, gdy jest nawiedzane przez rozliczne przyczajone
w nim duchy, ktéore mozna ,,wywolywac¢”. Ten ,mlody cztowiek” — jak nazywaja bohatera
duchy pensjonatu — wykorzystuje wielowarstwowos¢ przestrzeni domu wczasowego, jego
palimpsestowos¢ 1 odnajduje przejscia, prowadzace do uprzedniej rzeczywistosci tego miejsca.

Czuje przeciez, ze ,,zaraz obok, za $ciang, chowaja si¢ oni” [P 101], Ze zyja w utajeniu.
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Praca wytwoércza i1 praca pamigci potrzebujg ruchu, odci$nigcia pigtna wlasnej
obecno$ci w zastanej przestrzeni, dlatego bohater Pazinskiego jest dynamiczny, wpierw
podrézuje do pensjonatu, nastgpnie przemieszcza si¢ jego korytarzami, spaceruje po
otaczajagcym budynek lesie. Dzi¢ki jego sprawczo$ci, odgrywaniu wspomnien, urzeczywistnia
przestrzen. To, co charakteryzuje dom wczasowy stworzony przez dzialanie bohatera, t¢ —
chcialoby sie powiedzie¢ — ,,wychodzong przestrzen” to zaistnienie i pojawienie si¢. Dzieki
sytuacji przestrzennej polegajacej na zwyktych, codziennych praktykach (takich jak
przemieszczanie si¢), nie mamy juz przeciez do czynienia z niszczejgcym i opuszczonym
budynkiem. Te pojecia — ktore de Certeau uznaje za przejawy indywidualnej sprawczosci —
oddaja pierwszenstwo chodzeniu. Dzigki przemieszczaniu si¢ elementy przestrzenne zostaja
przeksztalcone, zostaje im dana szansa rozwoju, a wszelka aktywno$¢ ruchowa tworzy
przestrzenne ,,wyrazenia’3°2,

Aspekt kreacyjny postpamieci wspierany praktykami codzienno$ci zdaje si¢ pogtebiac
w miejscach, w ktérych — powtérzmy — ,zostaly zablokowane wszelkie mozliwosci
przekazu3*3 to tam przeciez powstaja miejsca-widma, ktore staja si¢ arena swobodnych gier
wyobrazni oraz powrotu wypartych znaczen. Niewyczerpang studnig przykladow jest
powojenna Warszawa, ktora w Ptasich ulicach, kolejnej powiesci Pazinskiego staje sie
symbolem nieobecnosci, znikania, szukania sladow oraz zbtadzenia w labiryncie historii.

W sposdb duzo bardziej wyrafinowany niz w Pensjonacie uruchamiane zostaja
mechanizmy wytwarzania przestrzeni w oparciu o heterotopicznos¢ i uwaznos¢. Na tom
sktadajg si¢ cztery opowiadania, wszystkie jednak tacza si¢ i przenikaja, przez co zbior najlepie;j
czyta¢ jako jedng opowies¢ w kilku odstonach. Pazinski opisuje zydowski swiat, ktory — nie
istniejgc — ukryty jest na marginesie, na styku rzeczy, gdzie szwy i peknigcia sg bardziej
widoczne. To $wiat cieni, przenikajacych strumieni delikatnego $wiatla, ktére pojawiaja si¢
wszedzie tam, gdzie rzeczywisto$¢ zostata zaprojektowana na sitg, a przeswiadczenie o tym, ze
wszystko mozna zacza¢ od nowa, wygrato tylko pozornie. Odtwarza, a moze wiasnie tworzy,
swiaty, ktore — wykluczajac si¢ wzajemnie — otwierajg sekretne przejscia, przesmyki,
pozwalajace zobaczy¢ wigcej, ztozy¢ cato$¢ z rozsypanych w powojennej Warszawie §ladow.
Miejsca, ktore opisuje, zakamarki, nawet siatka przecznic, nie przywieraja do gruntu. Miastu
konceptualnemu, wytworowi teorii, racjonalistycznego funkcjonalizmu 1 historii, ktore zostato
niejako zostato zaprojektowane na site, zupetnie jak w koncepcji de Certeau, przeciwstawione
zostaje miejsce doswiadczane w praktyce — obecne, cho¢ niewidzialne, anihilowane z map,

emanujace zyciem po$miertnym tak intensywnym, ze realno§¢ wspotczesno$ci zanika i blednie,

352 Zob. M. de Certeau, dz. cyt., s. 99, 100.
38 A, Assmann, dz. cyt., s. 114.
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oddajgc zycie fenomenom, prywatne, ,,metaforyczne miasto przenika w ten sposéb do
zrozumialego tekstu zaplanowanego i czytelnego miasta™3®4,

Czemu tak si¢ dzieje? Dlatego ze: ,,gry krokow ksztattuja przestrzen. Stanowig osnowe
miejsc”%°. Powtorne odniesienie do zagadnienia ruchu, ktory odbywa si¢ w Ptasich ulicach®®
na znacznie wigkszej przestrzeni niz miato to miejsce w Pensjonacie, otwiera si¢ na kolejne
przejawy sytuacyjnosci. Spacjalnym tematem jest Warszawa jako obecna i niejednoznaczna
przestrzen, a uwaznos$¢ przede wszystkim skierowana jest wobec dawnych jej ulic: Orlej, Gesiej
i Kaczej, a ruch z kolei pozwala wyptyng¢ temu, co zostalo wykluczone na poziomie projektu

urbanistycznego®’.

,Odpady” funkcjonalistycznej administracji w postaci zydowskiej
przesztosci tych miejsc wracaja z wygnania.

Najbardziej widoczne jest to w opowiadaniu Manuskrypt Izaaka Feldwurma —
interesujagcym skrzyzowaniu tekstu i1 dziatania, wystepujacych obok siebie, lecz tworzacych
jednoczesnie kontinuum przyczynowo-skutkowe. Oto kazdego roku w rocznic¢ wybuchu
powstania w getcie rozpoczyna si¢ rytuale wspominanie Izaaka Feldwurma i jego manuskryptu
— zaginionej, a by¢ moze w ogoble nieistniejacej powiesci globalnej, ,ksigzka (...) byla
niezrdwnang panorama epoki, nawet kilku epok. Wojny i rewolucje powstania i okresy
prosperity, narodziny i $§mier¢ — wszystko zlewato si¢ w jeden nurt” [PU 112]. Od Feldwurma
nie byto ucieczki, byt cieniem, niezbyt wyraznym, ale prawie namacalnym odbiciem dawnych
zydowskich loséw. Opowies¢ o nim przekazywana z ust do ust, ciaggle zmieniajaca swoje
brzemiennie legenda przyczynila si¢ do nachalnej jego obecnosci. Nie chcac odda¢ $wiata
zyjacym, niepokoit wszystkich bez wyjatku, pojawiajac si¢ w odleglych rejonach miasta,
nawiedzajac miejsca i znikajgc niepostrzezenie.

Bohater opowiadania decyduje si¢ sledzi¢ obecnos¢ Feldwurma w terazniejszej
Warszawie, biega za nim po catym miescie, powtarzajac kroki i dziatania zydowskiego pisarza.
Przestrzen zostaje wytworzona poprzez korelacj¢ chodzenia po miescie 1 aktu moéwienia,
manuskrypt 1 jego rytualne wspominanie towarzysza wedrowkom Feldwurma 1 bezimiennego
bohatera. Akt chodzenia — dowodzi de Certeau — jest dla miasta tym, czym wypowiadanie jest
dla jezyka, jest to proces zawlaszczania Systemu topograficznego przez pieszego®®d,
a w przypadku Pazinskiego jest to przestrzenna realizacja Warszawy. Innymi stowy — chodzac
po miescie w poszukiwaniu Feldwurma, poruszajac si¢ tymi samymi $ciezkami, co on,

wytwarza taka przestrzen, ktora wywodzi si¢ na poly z obecnego wygladu miasta, na potly

354 M. de Certeau, dz. cyt., s. 95.

35 Tamze, s. 98.

36 p, Pazinski, Ptasie ulice, Warszawa 2013, dalej jako PU i numer strony.
357 M. de Certeau, dz. cyt., s. 96.

358 70b. tamze, S. 99.
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Z wyobrazen, wspomnien 1 dokumentéw. Staje si¢ ona szczeling, tunelem lgczacym obecne
Z minionym.

Trudno$¢ sytuacji przestrzennej zasilanej aktywno$cig postpamieci i praktykami
ruchowymi polega na tematyzowaniu nieobecnego z perspektywy celow 1 dziatan
wspotczesnosci. Tytutowy manuskrypt, bedacy ksigzka panoramiczng, kompletujacg losy
wszystkich warszawiakow na poziomie najdrobniejszego szczegélu, staje si¢ takze
fantasmagoria, nie ma bowiem dowodow na jego istnienie, a jego obecnos¢ w dyskursie bierze
si¢ jedynie z rytualnego wspominania autora i jego dzieta. Ta sytuacja pokazuje tez przekore
losoéw, ktore z pragnienia syntezy uczynily obcos$¢ glosu kolejnej heterochronii. Nachalna
legenda ciagle zmieniajaca swoje brzmienie, przyczynia si¢ do problematycznej obecnosci
samego Feldwurma, ktory zaczyna istnie¢ na styku dwoch rzeczywisto$ci, migdzy realnoscia
a fikcja, miedzy niebytem a obecnoscig. Bohater opowiadania decyduje si¢ $ledzi¢ autora
manuskryptu w terazniejszej Warszawie, powtarza jego kroki i dziatania, dzigki korelacji
chodzenia po konkretnym i materialnym miescie, a takze mowienia — ponownie wytwarza
przestrzen. Dziatanie mlodszego mezczyzny jest niczym innym jak realizacja projektu
»Warszawa”, ale miasto, bedace efektem tej aktywnos$ci nie jest ani przedwojenng
miejscowoscig, ani wspotczesng stolica. Wykorzystujac widmontologiczny pomyst Derridy,
warto pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze to, ,,co dzieje si¢ pomiedzy nimi dwoma, pomigdzy
dowolnymi »dwoma«” — w tym przypadku zar6wno migdzy bohaterem, a Feldwurmem oraz
miedzy wszystkimi znakowymi formami Warszawy — ,,tak jak to ma miejsce pomiedzy zyciem
1 $miercig, musi mie¢ zwigzek z jaka$ postacig widma. Musimy zatem poznac te duchy. Nawet
i przede wszystkim wtedy, gdy to, co widmowe, nie jest”3%°.

Obie ksigzki Pazinskiego spaja jedna z wedrownych figur stylistycznych. Jest nig
synekdocha, ktora ,rozcigga jaka$ czes$¢ przestrzeni, kazac jej odgrywaé rolg czego$
»wiekszego« i podstawié sie na jej miejsce”®®. Wytwarzana przez Pazifiskiego przestrzen
odkrywa jej palimpsestowy charakter, wybierajac sposréd wszystkich potencjalnosci jedna
realizacje. Przestrzen w Pensjonacie i Ptasich ulicach jest rozciagta, cato$¢ zostaje zastgpiona
fragmentami, pozbieranymi skrupulatnie resztkami pamigci i materialno$ci. Synekdocha
zaggszcza je, powigkszajac szczegOl, a zarazem pomniejszajac catos¢. Oznacza to, ze
wytworzona przestrzen ma ambicje globalne, poprzez ,,momentalng intensywno$¢” staje si¢ —
tutaj, w tej chwili, w tym przedstawieniu pamigci 1 wyobrazni, w tym odczuciu obecnosci —

jedyna pelng realizacja.

39 ], Derrida, Spectres de Marx: L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris
1993, s. 14; cyt. za: D. Czaja, Wenecja jako widmo, w: Inne przestrzenie, inne miejsca... s. 137.
360 M. de Certeau, dz. cyt., s. 102.
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Analogia miedzy chodzeniem rozumianym jako praktyka miejsca, a konstruowaniem
tekstu, ktora proponuje de Certeau, kaze widzie¢ w wypowiadaniu si¢ oraz w wedrowce
,zawlaszczenie, przejmowanie jezyka i topografii”®®!. Przestrzen staje sie dotykalna i dopiero
fizyczny z nig kontakt w trakcie najprostszych czynnosci — takze tych ruchowych — jest w stanie
ja ustanowic. Jesli uzna¢ przestrzen za opresyjne zrodto narracji, ktére oddaje jednak aktywna
role obcujacemu z nig podmiotowi, to mozemy méwié o pewnej wspolnocie narracyjnej
rozwijajacej si¢ w przestrzeni i wspolksztattujacej nowy, podwojny obraz rzeczywistosci.
Mozliwos$¢ dostrzezenia widm, wyzierajacych spomigdzy palimpsestowej struktury miejsc jest
efektem swobodnego spacerowania, oznaczajagcego wedle de Certeau ,,nakluwanie”
I ,dziurawienie”, ktore wymierzone jest przeciwko przestrzennej abstrakcji. Przestrzen
postpamigci, wytwarzana zardwno dzigki podmiotowi, jak i dzigki przestrzeni geometrycznej,
staje si¢ terenem dzialan momentalnych, a za sprawa swojej fragmentarycznos$ci i chwilowosci
— ktore sg srodowiskiem pgknie¢, szczelin i widm — historie poszczegélnych warstw czasu
zapisane w przestrzeni maja szansg, by sie zjawic.

Sytuacja i rola przestrzeni w utworach Pazinskiego udowadnia, ze zwrot performatywny
niesie ze sobg sprawczoscia nie tylko ludzi. Przestrzen performatywna — przestrzen spektaklu
— wytwarzana jest zarowno dzigki podmiotowi, jak i1 dzieki przestrzeni geometrycznej, ktora
staje si¢ czym$ wigcej, niz jedynie pojemnikiem dla dziatan momentalnych. Lecz
performatywnos$¢ zaktada takze — pisze Ewa Domanska i uderza w te same, co Gumbrecht
struny — powtdrzenie, gdyz dopiero wielokrotno$¢ jest gwarancja tego, by zjawiska mogty
zaistnie¢®®?, Te wielokrotnoéé w przypadku Pazinskiego zapewnia powtarzalno$¢ czytania
przestrzeni przez jego bohatera (kultura znaczenia) 1 praktykowania jej w dziataniach
ruchowych (kultura obecnosci). To z kolei, co autor oferuje czytelnikowi, jest przedstawieniem
miejsca stajacego si¢ fragmentarycznymi i zwini¢tymi historiami, przeszto§ciami, ktérym
nadaje czytelno$¢, nagromadzonymi czasami, mogacymi si¢ rozwinaé, ale wystepujacymi tutaj

63

raczej jako potencjalne opowiesci, zagadki do rozwiktania®®®. Jednoczesnie bohater

przemieszcza si¢ wprawdzie po nieistniejacych juz ulicach stolicy, ale zbytnio nie utrudnia

361 De Certeau pisze: ,,Akt chodzenia jest dla systemu miejskiego tym, czym wypowiadanie (speech act)
jest dla jezyka lub zrealizowanych wypowiedzen. Na najbardziej podstawowym poziomie 6w akt pelni wiasciwie
potrojna funkcj¢ ,,wypowiadania™: jest to proces zawlaszczania Systemu topograficznego przez pieszego
(podobnie jak mowiacy zawlaszcza i przejmuje jezyk); jest to przestrzenna realizacja miejsca (podobnie jak akt
mowy jest dzwickowa realizacja jezyka); wreszcie zaklada on relacje migdzy zréznicowanymi uktadami, to
znaczy pragmatyczne ,,umowy” w postaci ruchow (podobnie jak wypowiadanie stowne stanowi ,alokucje”,
»osadzajac innego naprzeciw” rozmowcy, i uruchamia réznego rodzaju umowy migdzy wspotrozmoéowcami).
Wydaje si¢ wige, ze chodzenie moze by¢ okreslone wstepnie jako przestrzen wypowiadania” (tamze, S. 99).

362 Zob. E. Domanska, ,, Zwrot performatywny”..., s. 49.

363 Zob. M. de Certeau, dz. cyt., s. 109.
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dotarcia do nich, przez co praktyka obecnosci 1 powtérzenia moze zosta¢ z tatwosScig
przeniesiona na aren¢ dzialan pozatekstowych.

Jezyk dzieta literackiego Pazinski formutuje w taki sposob, by nie tylko przedstawié¢
rzeczywisto$¢, lecz takze prokurowa¢ w niej zmiany. Historia jest odtwarzana i powtarzana.
Dodatkowo — jak pisze w artykule pt. ,,Zwrot dramatyczny” a literaturoznawstwo
performatywne Anna Krajewska — mozna zauwazy¢, ze w literaturze ,,uwalnia si¢ sen, rownie
realny, jak zludny, przeksztatcajacy zdarzenia, manipulujacy sekwencjami obrazéw, a przeciez
takze doswiadczany fizycznie jako lek, pozadanie, przerazenie, blogo$é czy zachwyt”®®4,
W akcie czytelniczym wytworzona przestrzen zostaje uwolniona, nie ogranicza jej juz struktura
tekstu, to dobry punkt wyjscia do tego, by wprawi¢ ogladajacych w taki stan, jaki poznat sam
bohater, zestawiajagc wspomnienia z rzeczywistym ksztattem miejsc. Tym bardziej, ze akt
lektury kazdorazowo rozpoczyna przedstawienie wytwarzania przestrzeni od nowa, oddajac
czytelnikowi nalezny mu udziat i czynigc z niego wspotautora, gdyz oferuje mu materiat do
samodzielnego uktadania. Wtasnie dlatego powiesci Piotra Pazinskiego mozna odczyta¢ nie
jako cato$¢, lecz nieuporzadkowany zbidr fragmentdow, uobecniajacych si¢ w melodii
powtorzen.

Sytuacyjnos$¢ przestrzenna tekstow, zgodnie z regutami istnienia efektow obecnosci,
charakteryzowac si¢ bedzie ulotno$cig, fragmentarycznos$cia i brakiem ambicji w dotarciu do
syntetycznej odpowiedzi na pytanie o spacjalne zainteresowanie najnowszej prozy. Juz proste
poréwnanie iloSciowe przyktadow tworczosci Twardocha, Witkowskiego, Ostachowicza
i Pazinskiego pokazuje wyrazne dysproporcje w podejmowaniu tematéw przestrzennych.
Z perspektywy efektow obecnosci nieistotne jest jednak to, czy literatura ufundowana jest
W cato$ci na materialnym 1 uwaznosciowym doswiadczeniu heterotopicznej przestrzeni, czy
zjawia si¢ w postaci watku oderwanego od pozostatych elementéw $wiata przedstawionego.
To, co najbardziej zajmujace, to przeplatanie si¢ tego, co obecne, z tym, co znaczace, ktore
mozliwe jest jedynie dzigki nienachalnej, ale konsekwentnej potrzebie restytucji

uprzestrzennionej obecnosci.

364 A, Krajewska, ,, Zwrot dramatyczny” a literaturoznawstwo performatywne, ,Przestrzenie Teorii”
2012, nr 17, s. 49.
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CZESCIV:
PRZESTRZENNE SYTUACJE

GATUNKOW
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Gatunkow wypowiedzi wskazujacych na doswiadczenie przestrzenne jest dzisiaj wiele.
Aby wskaza¢ na rosngce zainteresowanie relacjami pomig¢dzy literaturg a zagadnieniami
przestrzennymi, wystarczy wspomnie¢ autobiografie i biografie, ktore Elzbieta Rybicka
w kontekst spacjalny wpisuje za pomoca zaproponowanej przez siebie kategorii
auto/bio/geo/grafii. Badaczka definiuje pojecie poprzez odwotanie si¢ do tradycji pisarstwa
autobiograficznego i biograficznego oraz sygnalizuje obecno$¢ takiego rodzaju literatury
dokumentu osobistego, ktory historie cztowieka rozumie poprzez miejsca geograficzne3®,

Przyktady gatunkoéw literackich stajg si¢ doskonalym $wiadectwem zespolenia
perspektywy przestrzennej z historyczng 1 pamigciowg. Konkretna geograficzna lokalizacja
przestaje funkcjonowaé jako sceneria i staje si¢ aktywnym obszarem réznych intensywnych
doswiadczen. Zréznicowanie aktywnie wptywajacego na jednostki miejsca zwigzane jest z jego
bogactwem, ktore zasadza si¢ na heterotopicznosci.

Postulowana przez Rybicka kategoria auto/bio/geo/grafii, odstaniajgca sposoby
istnienia wspoétzaleznosci czasu i przestrzeni, w ktorych miejsca traktowane sg jako przedmiot
poznania oraz narzedzie operacyjne®®®, pozwala uchwycié przemiany w tradycyjnych formach
literackich. Rekonfiguracje na odcinkach przestrzeni i geografii czy moze nawet linearno$ci
| symultaniczno$ci s w moim odczuciu jedynie zapowiedzig szerszych zagadnien
rozciggajacych si¢ pomiedzy kulturg znaczenia i kulturg obecnosci. Opisywany proces ma
niezwykle szeroki zasieg, dlatego chcialbym si¢ ograniczy¢ w tym miejscu do przedstawienia
dwoch gatunkow, w obrgbie ktorych efekty obecnos$ci pojawiaja si¢ w niezwykle silny sposob,
a momenty intensywnosci sa wzbogacone o wyjatkowo uwazne strategie poznawcze.

Dodatkowo problematyka autoreferencjalnosci, tozsamosci gatunkow w refleksji
poetologicznej, autokreacji czy autofikcji, ktora zdominowata badania literackie w ostatnich
latach zostaje tutaj wzbogacona (a nie przetamana!) poprzez wprowadzenie zagadnien
obecnos$ciowych 1 uwzglednienie czynnikdw materialnych w produkcji literackiej. Pytania
0 znaczenie doswiadczania miejsc, o napigcia migdzy obecnym a znaczacym, o pamigé
indywidualng 1 zbiorowa, ktora czerpie z fizycznych pozostalosci, o znaczenie elementow
spacjalnych w budowaniu tozsamosci, sa istotnymi zagadnieniami, ktéore moga wzbogacié

badania literaturoznawcze poswigcone powiesci kryminalnej 1 reportazowi literackiemu.

365 Zobh. E. Rybicka, Auto/bio/geo/grafie, ,,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 4, s. 11.
Rybicka positkuje si¢ definicja miejsc autobiograficznych Malgorzaty Czerminskiej. Owo miejsce jest wedtug jej
definicji ,,znaczeniowym, symbolicznym odpowiednikiem autentycznego miejsca geograficznego oraz
zwigzanych z nim kulturowych wyobrazen. Nie istnieje w geograficznej prozni, nie odnosi si¢ do przestrzeni
geometrycznej, uniwersalnej i pustej. Zwigzane jest zawsze z topograficznym materialnym konkretem, nawet jesli
zostaje on poddany przeksztalceniom literackim, wlasciwym nie tylko metaforze, mozliwej w konwencji
realistycznej, ale takze prawom oniryzmu i fantastyki” (M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja
w ramach geopoetyki, ,,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 188).

366 Zob. E. Rybicka, Auto/bio/geo/grafie..., s. 10.

127



To charakterystyczne dla tych gatunkow zainteresowanie topografia ~wynika
z pewnoscia z ich poetyk, ktore nastawione sg na unaocznianie odbiorcy ciekawych i waznych
miejsc, ale w sposob, ktéry domaga si¢ zupehie innego sposobu przedstawienia niz miato to
miejsce dotychczas w produkcji literackiej tego typu tekstow literackich®’. Specyfika sytuaciji
przestrzennych intensywnie rozwijanych w gatunkowej tworczosci literackiej przesuwa uwage
na spacjalny wymiar opowiesci, a do tradycyjnych wyznacznikow tekstowej odrgbnosci
wprowadza nowe, interesujagce watki. Interakcje pomiedzy przestrzenia geograficzna,
doswiadczajacym podmiotem oraz rozmywanie si¢ granic rzeczywistosci wewnatrztekstowej
| pozaliterackiej stwarzajg mozliwo$¢ $ledzenia sygnalow ewolucji w kierunku coraz
mocniejszego skupienia na materialno$ci oraz bardziej intensywnego sproblematyzowania

W tworczosci literackiej efektow obecnosci®®®,

367 Zob. bardzo interesujaca propozycje traktowania tworczosci literackiej reportazystow jako aktywnosci
kartograficznej: E. Zyrek-Horodyska, Kartografowie codziennosci. O przestrzeni (w) reportazu, Krakéw 2019.
368 Zygmunt Bauman w swoim tekscie Sztuka pisania o sztuce Zycia pisze, ze kochamy reporterow
wlasnie za to, ze oferujg nam zaznanie obecnosci: ,,powiadaja o ziemiach, jakich pewnie nigdy nie zwiedzimy,
i 0 zdarzeniach, jakich nigdy nie bedziemy $wiadkami — a ktore oni, reporterzy, ogladali na zywo (w naszych
zreszta najswiezszych, globtroterskich czasach oba powody stapiaja si¢ w jeden — jako ze jedyna ziemia, ktorej
z cala pewnoscig za swego zycia zwiedzi¢ nie zdotamy, jest przeszlos¢, a przeszte zdarzenia s3 jedynymi,
jakich nie przyjdzie nam na zywo obejrzec...). Jedyna sa reporterzy szansg, by na te ziemie dalekie i zdarzenia
odlegte spojrze¢ — chocby za ich posrednictwem i ich oczami...” (Z. Bauman, Sztuka pisania o sztuce Zycia,
,»Tygodnik Powszechny”, <https://www.tygodnikpowszechny.pl/sztuka-pisania-o-sztuce-zycia-144455> [dostep:
21.03.2019]).
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Efekty obecnosci: powies¢ kryminalna

Jeszcze w wydaniu Stownika literatury popularnej pod redakcja Tadeusza Zabskiego
Z 2006 roku, autorka hasta Powies¢ kryminalna, Anna Martuszewska, pisala, ze na polskiej
scenie gatunku ,,od czasu do czasu pojawiaja si¢ jakie§ nowe nazwiska, ale ich utwory nie
zdotaty sie przebi¢ przez morze ttumaczen i w pehi zaistnie¢ w §wiadomosci odbiorcow”>°,
Dzisiaj podobna uwaga jest juz nie do pomyslenia. Artykut opublikowany w ,,New York
Times”, zatytutowany Move Over Scandinavian Noir, Here Comes the Polish Gumshoe®°,
jasno wskazuje, ze nadszedl czas na polskich tropicieli zbrodni.

Skad ta nagla popularnos$¢ zbrodni wsrod polskich autoréw i czytelnikow? Czynnikow
jest kilka. Pierwszy, wydawniczy, to z pewno$cig ogoélno$wiatowa popularnos¢ gatunku
z wielkim sukcesem skandynawskich autoréw na czele. Publikowanie autorow wspoétczesnych
okazato si¢ niezwykle optacalne, czego dowodem sg serie kryminalne duzej czg$ci polskich
wydawnictw (np. Mroczna seria, Seria ze Strachem czy Czarna seria). Drugim —
genologicznym — sg przesunigcia w rejonie samego gatunku. Skandynawowie spopularyzowali
formute, ktora Robert Ostaszewski nazywa ,.kryminatem +3"1, polegajaca na rozbudowaniu tta
spoteczno-politycznego, co poskutkowato przedstawieniem rozmaitych wnioskow o zasiegu
ogolnospotecznym. Trzecim czynnikiem wreszcie sg okoliczno$ci zbiorowe i recepcyjne,
kryminat przestal bowiem funkcjonowac jako niski gatunek prozy rozrywkowej, dzieki czemu
zainteresowat sobg szersze grono czytelnikow, takze tych profesjonalnych. W perspektywie
polskiej ostabt tez wplyw dziedzictwa powiesci milicyjnej, na temat ktorej pokpiwal Stanistaw
Baranczak w tomie Ksigzki najgorsze3’.

Czego czytelnicy szukajag w literaturze kryminalnej i co moga tam odnalez¢?
Niezmiennym elementem pozostaje ciekawa intryga 1 wartka akcja, a takze posta¢ gtownego
bohatera, nietuzinkowego str6za prawa, ktory z pewnoscig ukarze winnych. Dorzuci¢ mozna
jeszcze nieskrgpowana mozliwos¢ obcowania ze zlem (ktére nie zagraza) i mozliwos¢
zaspokojenia ludzkiej dociekliwosci. Wydaje si¢ zatem, ze powie$¢ kryminalna nie powinna
by¢ w zasadzie zadng zagadka. Proza detektywistyczna jest bardzo skonwencjonalizowana,

ajej poetyka i1 zabiegi formalne sg przeciez znane czytelnikom od dawna. Podstawowa

dominantg jest fabula powigzana ze zbrodnia, jej dokonaniem oraz wyjasnieniem przyczyn

%9 A, Martuszewska, Powies¢ kryminalna (hasto), w: Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski,
Wroctaw 2006, s. 324.

870 G, Bromwell, Move Over Scandinavian Noir, Here Comes the Polish Gumshoe, ,,The New York
Times”, <http://www.nytimes.com/2014/03/20/arts/international/move-over-scandinavian-noir-here-comes-the-
polish-gumshoe.html> [dostep: 31.03.2016].

871 Zob. R. Ostaszewski, Od zera do bohatera, czyli o modzie na kryminaty po polsku, ,Nowa Dekada
Krakowska” 2013, nr 6.

872§ Baranczak, Ksigzki najgorsze (1975-1980), Krakow 1981.
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| uyjawnieniem osoby sprawcy. Gtownymi bohaterami musza by¢ wobec tego wspomniany juz
detektyw, przestgpca oraz osoby podejrzane, w okreslony sposob takze powiazane ze zbrodnig.
Swiat powinien byé hermetyczny: zagadka rozwiazana, morderca zdemaskowany, a zto
ukarane, wykluczona jest interwencja mocy pozaziemskich, a morderstwo traktowane jest jako
zaburzenie porzadku, ktére trzeba zneutralizowac poprzez przywrocenie stanu poczatkowego
$wiata przedstawionego.

Kryminat jako gatunek jest jednym z archetypicznych wzorcow fabularnych, by¢ moze
najpierwotniejszym. Jego zrodel badacze doszukujg si¢ w przedstawionej przez Ajschylosa
i Sofoklesa historii krola Edypa, ktory usiluje wyjasni¢ zagadk¢ morderstwa krola Lajosa,
a nawet w biblijnym watku Kaina i Abla. Ewa Kraskowska tlumaczy, ze narracje mityczne sa

h3"3. Oznacza to, ze nie

niczym innym, jak opowiesciami o zabojcach, ich czynach i motywac
ma znaczenia czy zbrodnie popetniaja bogowie i herosi, czy zwykli $miertelnicy, bo pobudki
sg zawsze te same: zadza wladzy, che¢ zysku, zazdros$¢. Bezsprzecznym skutkiem obcowania
z takimi wydarzeniami jest nauka skomplikowanych relacji kulturowo-psychologicznych.

W tym ujeciu utwor kryminalny staje sie pretekstem do poruszania wazkich spolecznie
problemow. Coraz cze$ciej najistotniejsza kwestig okazuje si¢ wlasnie to, dlaczego ta konkretna
zbrodnia dokonata si¢ w wybranym $rodowisku, spoteczenstwie lub miejscu. Polski kryminat
$miato zabiera gltos w dyskusji o definicj¢ naszych czaséw, rozmawia o obyczajach, oglada
I wyjasnia otaczajacy $wiat. W jednym z wywiadow Irek Grin wymienia, ze ksigzki
detektywistyczne ostatnich lat poruszaty takie tematy jak tragedia smolenska, pedofilia czy
handel ludzmi®’*. Powiesciowy $wiat przedstawiony wchodzi w bardzo ciekawy romans
Z rzeczywistoscig pozatekstowa, a na terenie pisarstwa gatunkowego zaczyna realizowac si¢
spoteczna misja pisarza. Uczynienie z kryminatu wyktadni problematyki spotecznej wynika
Z ogolniejszych przemian kultury wspolczesnej, w ktorej obieg popularny zaczyna asymilowaé
problematyke zarezerwowana dotychczas dla sztuki wysokiej. Oznacza to, ze wspdlczesna
powies¢ kryminalna wyraznie ewoluuje ku powiesci spoteczno-obyczajowej. Kierunek jest
oczywisty: od czystej gry intelektualnej do literatury zakorzenionej w rzeczywistosci
| zaangazowanej w jej problemy, gdzie istotng rol¢ zaczyna odgrywacd nie tyle zagadka, ile opis
375

jej tha®™. Literatura przekracza wlasne ograniczenia, zaczyna stawia¢ diagnoz¢ wspotczesnosci,

S E, Kraskowska, Damy i zbrodniarze, ,,Czas Kultury” 2008, nr 3.

814 1. Grin, Cala Polska do kryminatu (rozmowa z R. Pawlowskim), ,,Gazeta Wyborcza”,
<http://wyborcza.pl/piatekekstra/1,134666,15082795,Cala_Polska_do_kryminalu.html> [dostep: 31.03.2016].

375 Zob. R. Caillois, Powies¢ kryminalna, w: tegoz, Sita powiesci, przet. i post. T. Swoboda, Gdansk 2008,
s. 65. Na tej samej stronie Caillois pisze: ,,powies¢ kryminalna przestaje by¢ umystowa zabawa, niezalezng od
wszelkich konkretnych przestanek. Na powrdt staje si¢ powiescia, to znaczy zwierciadlem reakcji cztowieka
W tonie zbiorowosci, w ktorej przyszto mu zy¢. Nie mamy juz do czynienia z nieczutym, idealnym mozgiem, lecz
z bohaterem, do ktérego mamy czué sympati¢ oraz dzieli¢ jego cierpienia i nadzieje. A historia jest wcigz
kryminalna tylko dlatego, ze na $wiecie sa kryminali§ci”.
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wykraczajac poza skonwencjonalizowane pytania, typu: ,,kto i jak zabit?””. Duzo ciekawsze dla
tworcoOw kryminalow okazujg si¢ inne pytania, takie jak: dlaczego zabit, jak doszto do zbrodni
czy wreez epistemologiczne lub metaliterackie: jak zbrodni¢ opisac.

Obecna popularno$¢ powiesci kryminalnej nie moze wiec dziwi¢. Zaskakuje natomiast
niewielka tradycja gatunku w polskim pismiennictwie. Co prawda polska powies¢ i nowela
kryminalna rodzg si¢ z poczatkiem XX w., kiedy to na terenie wszystkich zaborow zaczynaja
si¢ ukazywa¢ tlumaczenia serii poswigconych historiom detektywow, ale dopiero
mi¢dzywojnie pozwala zaistnie¢ oryginalnej polskiej tworczosci, gdy dochodzg do glosu
kanoniczne reguly gatunku: intelektualna tamigtéwka, kontrakt fair play autora i czytelnika,
zobowigzujacy pierwszego do dostarczenia w trakcie lektury wszystkich danych
umozliwiajacych odkrycie sprawcy na réwni ze $ledczym. Osobnym, cho¢ bardzo
interesujagcym watkiem pozostaje ,,dreszczyk kryminalny” w polskiej prozie takich autorow
jaki Zofia Natkowska (Romans Teresy Hennert) czy Witolda Gombrowicza (Kosmos, Opetani).
W polskiej historii literatury kryminalnej warto odnotowac jeszcze dwie odmiany rodem
z czasO6w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej: pseudozachodnioeuropejska i milicyjna. Pierwsza
cechuje gra miedzy detektywem i przestgpca oraz niebanalna zagadka kryminalna, bogata w
historie pelne krwawych zemst, porwan i kradziezy. Z perspektywy ustroju widziano je jako
typowe dla krajow kapitalistycznych, funkcjonujacych na zasadzie spotecznego wyzysku, to
znaczy ukazujace negatywne elementy systemu kapitalistycznego. Druga miata wyrabiad
przychylne nastawienie spoteczenstwa do milicji obywatelskiej, prezentowac jej pozytywne
oblicze i $wiadczy¢ o skutecznosci w walce z przestepczoscig. Gtownym §ledczym byt zawsze
milicjant, cztowiek prawy, naklaniajacy Swiadka do zeznan za pomoca stowa, a nie patki,
zyczliwy wobec pokrzywdzonych, sprawiedliwy dla przestepcoOw 1 oczywiscie prezentujacy
wysoki poziom kultury.

Ginanne Brownell, autorka wspomnianego artykutu dla ,,New York Times” wskazuje,
ze obecne zainteresowanie gatunkiem w Polsce ma zwigzek z czym$ zupelnie innym.
Z pewnoscig prozno szukad, aby to miejsca wspdlne z wezesniejszym ksztattem gatunku nagle
przyczynity si¢ do jego spopularyzowania. Wspotczesna polska proza kryminalna dojrzewa
w warunkach stabilno$ci 1 unormowania Zycia politycznego, w perspektywie kontynentalnej
za$ Polska widziana jest jako tajemniczy czionek wspolnoty narodoéw europejskich, ktorego
historia i kultura odr6zniaja go od innych panstw. Warto zatem zatozy¢, ze chodzi o co$ wigcej
niz osadzong w konkrecie narracje, ktora jest pozbawiona elementu ponadnaturalnego, a sama
ksiazka, zywigc si¢ biezacymi odniesieniami, dobrze odtwarza rzeczywisto$¢.

Fenomen skandynawski, ktory bazowal na przedstawianiu tego, co kryje si¢ za fasada

wysoko rozwinigtych, opiekunczych systemow spotecznych w przypadku literatury polskiej
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przybiera ksztalt proby zrozumienia, a bardzo cz¢sto nawet rozliczenia si¢ z wcigz obecnymi
narodowymi traumami przeszlo$ci. Za wyjatkowos¢ polskiego kryminalu odpowiada zatem
najbardziej interesujace tlo, duza cze$¢ historii osadzona jest w bogatej 1 burzliwej historii
Polski w XX wieku. Oryginalno$¢ rodzimych kryminaléw bazuje na opisie, specyfice i obcosci
skomplikowanych polskich okolicznos$ci, zard6wno tych wspoétczesnych, jak i historycznych.
Autorzy najnowszych polskich mrocznych opowiesci sa glgboko zaangazowani w historig,
rzutujagca na wspoélczesne problemy kraju, ktére dzigki temu moga by¢ odczytywane
i rozwazane takze poza granicami Polski®’®.

Marcin Wronski, autor kryminatow osadzonych w miedzywojennym Lublinie, ktérych
gléwnym bohaterem jest komisarz Zyga Maciejewski w postowiu do pierwszej czesci przygod
stroza prawa, zatytulowanej Morderstwo pod cenzurg, zanotowat takie oto zdanie: ,kazde
porzadne miasto oprocz rynku, katedry 1 lochéw bezwzglednie powinno mie¢ swodj kryminat,
ktory zamienia powszednig i banalng przemoc w zagadke i tajemnice”®’’. Ta krotka uwaga —
nie dos¢, ze reprezentatywna dla polskiego kryminatu, tworzacego dzisiaj specyficzna, bo
opartg na zbrodni, mapg¢ Polski — uderza w bardzo szczegdlng nute rodzimej tworczosci. Polski
kryminat zwigzany jest z lokalno$cia, jego cecha wyr6zniajaca jest silny zwiazek z konkretnym
miejscem, jego opisem 1 historig. Dodatkowym wymiarem jest wptyw miejsca (a wiec takze
miejsca zbrodni) na ksztatt powiesci kryminalnej, osadzanie zbrodni w takim, a nie innym
konteks$cie czasowym 1 przestrzennym wytwarza jeszcze jeden wymiar obecno$ci. Ot6z
zbrodnia nie moglaby zosta¢ dokonana nigdzie indziej. Specyfika konkretnej geograficznej
lokalizacji dopetnia dzieta, a czasem wrecz to dzieto od niej zalezy. Oznacza to, ze wspdtczesny
kryminal to podlegta wymogom prozy gatunkowej rewizja znanej z lat 90. literatury ,,matych

378

ojczyzn”. Autorzy kryminatdéw osadzonych w przesztosci, jak Marek Krajewski®’® w cyklu

0 Breslau i Lwowie czy wlasnie Marcin Wronski, jako miejsce akcji zwykle wybieraja

376 Odosobnione wydaje sie w tym ujeciu zdanie Piotra Goéka: ,,Po dotoZeniu do tego raczkujacego nurtu
conspiracy thrillers oraz ksigzek, ktorych akcja lokowana jest na Hawajach albo w Nowym Jorku, okaze sie, ze
nasz kryminat znacznie cz¢$ciej ucieka od polskiej rzeczywistoséci, zamiast si¢ z nig mierzy¢. Co ciekawe — dzieje
si¢ tak w kraju, w ktorym jednocze$nie rekordy popularno$ci bije skandynawska literatura kryminalna, ceniona
za... realizm, krytyke spoleczna, obserwacje obyczajowe, wymiar polityczny i twarde trzymanie si¢ ziemi” (Od
czego ucieka polski kryminat, ,,Uwazam Rze”, <http://lwww.uwazamrze.pl/artykul/814170/od-czego-ucieka-
polski-kryminal> [dostep: 31.03.2016]).

377 M. Wronski, Morderstwo pod cenzurg, Warszawa 2010, s. 234. Podobng prawidlowo$¢ zauwazyta
takze Elzbieta Rybicka: ,,Tak na przyktad sukces wroctawskich kryminatéw Marka Krajewskiego wywotal nie
tylko w calej Polsce fale retrokryminatdow, ale pragnienie wykreowania legendy wtasnym miastom. Sg tego na
przyktad §wiadomi autorzy opolskiego kryminatu: ,,Chcemy tchna¢ w Opole mit. I uzmystowi¢ ludziom, ze jego
historia nie zaczgta si¢ po wojnie” (D. Wodecka-Lasota, Powies¢, co dzieje si¢ w przedwojennym Oppeln, ,,Gazeta
Wyborcza”, <http://opole.wyborcza.pl/opole/1,35085,4974007.htm1> [dostep: 27.04.2018]). Na marginesie warto
jeszcze zauwazyc, ze o ile mit regionu budowano na poczatku lat 90. z odwotan do kultury wysokiej (na przyktad
borussianski mit Atlantydy Pétnocy i Ziemi Nod), o tyle obecnie to wlasnie literatura popularna (komik, horror,
kryminat) ma najwigkszy potencjal mitotworczy i najczesSciej bywa w tej roli obsadzana” (E. Rybicka,
Geopoetyka. Przestrzen i miejsce..., S. 336).

378 Np. M. Krajewski, Smier¢ w Breslau, Wroctaw 1999; tegoz, Glowa Minotaura, \Warszawa 2009.
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i eksploatujg te lokalizacje, ktore naznaczone sg rozpadem i zostatly spustoszone przez historig.
Nie jest wigc przypadkiem, Ze na czas akcji wybierany jest okres migdzywojenny, pokazujacy
zupetlnie odmienne od dzisiejszego ich ksztaltu wcielenie miejsc, dzigki czemu sprawia, ze
terazniejsze lokalizacje zaczynajg by¢ coraz $mielej uznawane za oderwane od przesztosci. By¢
moze autorzy kryminatow retro wypelniaja w ten sposob puste miejsce po powiesci
historycznej, ubogo reprezentowanej przeciez w najnowszej tworczosci literackie;j.
Perspektywa nostalgii i tgsknoty za utraconym rajem zostaje jednak zastgpiona obrazowaniem
przefiltrowanym przez pryzmat demistyfikacji wyobrazen przesztosci. Pisarze oczekiwany
efekt uzyskuja za pomocg kreacji przestrzeni zgodnie ze stereotypami na jej temat, a nastgpnie
umieszczaja w niej zdarzenia, ktore stoja w opozycji do schematycznego ujecia. Istotnym
elementem wspomnianego nurtu w literaturze czg¢sto staja si¢ miasta — Wroclaw, Szczecin,
Zamos$¢ czy Gdansk, podobnie dzieje si¢ tez w kryminale. Miasto sStaje si¢ jednym z bohateréw
opowiesci.

I cho¢ nie trzeba siegac do pozatekstowej realnosci, by zrozumie¢ fabule, to starannos$¢,
z jaka autorzy wprowadzaja pierwiastek miejski, sktania do poszukiwan. Dla uwaznych
czytelnikdéw nie begdzie niespodziankg to, ze poczatek wspotczesnego polskiego kryminatu
nalezy wiaza¢ z ksigzkami Marka Krajewskiego. One wlasnie realizuja najpopularniejszy
dzisiaj nurt — kryminat retro, oferujacy powrét do tradycji, od ktoérej odciely nas przemiany
historyczne, do pigknego jezyka, detalu, odmiennej obyczajowos$ci. Przepis na sukces z pozoru
jest oczywisty: czas to przeszto$¢ mniej lub bardziej odlegla, najcz¢sciej migdzywojnie, miejsce
— wielokulturowe miasto, ktorego przedwojenny ksztatt zdmuchnety wojenne zawirowania,
kryminalna zagadka — albo podwazajaca mit o spokojnej przesztosci, albo tez budzaca tesknote
za dawnymi czasami.

W cyklu powiesci o radcy kryminalnym Eberhardzie Mocku Wroctaw odtwarzany jest
przez pisarza z faktograficzng doktadnoscia i wigze si¢ z probg zrozumienia wielowiekowej
historii miasta. Skrupulatno$¢ pisarska zacheca do uwaznosci czytelniczej. Pisanie o dawnym
Breslau jest sposobem na oswajanie niepokojacej historii miasta. W udzielonym Jackowi
Szczerbie wywiadzie Krajewski podkresla, ze jednym z jego celéw bylo odzyskanie
niemieckiej przeszto$ci miasta, ktora zostata przyttumiona przez PRL. Ciagle podkreslana
polskos$¢ miasta nie znajdowala potwierdzenia w zwyktej codziennosci, ktora przynosita §lady
niemieckiej przesztosci. Dlatego zatem w jego tworczosci mamy do czynienia z dwoma
odstonami miasta. Ksztatt przedwojennego Breslau poparty jest Zzmudnymi badaniami, dzigki
ktérym czytelnik moze znalez¢ autentyczne ulice i budynki. Autor, uobecniajac dawna
rzeczywisto$¢, traktuje ja jako autentyczna, cho¢ dzi§ juz nieistniejacg. Dzieki tym
palimpsestowym zabiegom przesztos¢ uobecnia si¢ we wspoOlczesnej tkance miasta — stad
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zatem mamy do czynienia z ciggltym odwotywaniem si¢ do historii oraz szczegdtowsa topografia
Wroctawia, na ktora sktadaja si¢ $lady i szlaki. Te wszystkie zabiegi, ktore sktadaja si¢ na efekt
obecnos$ci dawnego miasta musza wspolegzystowaé w tek$cie z gatunkowym stereotypem,
reprezentowanym przez efekty znaczenia. Oznacza to, ze w spacjalnej sieci relacji Breslau to
takze miejsce mroczne, zaludnione zwyrodnialcami, morfinistami i kobietami lekkich
obyczajow. Jest przesigknigte ztem, brudne i mroczne. To literacka wizja miasta, Breslau
fabularyzowane.

Przyktadem wyzwolenia si¢ z fascynacji latami 20. 1 30. ubiegtego wieku jest tworczos¢

Ryszarda Cwirleja®"

, ktory przeniost akcje swoich powiesci w czasy mniej odlegle.
Powiesciowe wydarzenia zostaja osadzone w realiach peerelowskich, a $ledztwa prowadza
poznanscy milicjanci. Autor gra nostalgia za nieodlegly przeszioscig i komizmem, zar6wno
wobec warunkéw zycia w socjalistycznym panstwie, jak 1 tradycji powiesci milicyjnych.
U Cwirleja milicjanci sa przesmiewczym negatywem detektywa. To zyciowi bankruci
I frustraci, ciagle pijacy wodke, ktorych rozmowy sg tandetne i monotonne, a do tego zawsze
wulgarne. Podobnie jak bohaterowie, nudne jest takze miasto, jednak to pozorne odczytanie
przeplatane jest uobecnionymi odgtosami i zapachami miasta. Zamierzone dziatanie afektywne
Cwirleja to proba rozbudzenia wspomnienia, ktére samo z siebie jest ciagle silne i polega na
probie przywrdcenia miasta doskonale znanego z konca lat 80. XX wieku. Nie powinno by¢ to
trudne, gdyz wspolczesna stolica Wielkopolski wspoétdzieli substancje miejsc ze swoim
wecieleniem sprzed kilkudziesieciu lat.

W przestrzeni kreowanej przez klasyczny kryminat wszystko jest tekstem. Opis dotyczy
tych elementow, ktére sg istotne z perspektywy rozwiktania zagadki, sg wigc znakami pewnych
zjawisk i odsylaja do czego$ poza sobg. Najnowszy miejski kryminal jest inny. Justyna
Tuszynska, autorka tekstu Mordercze miasta (?) Nowy polski kryminatl — zwrot przestrzenny
czy gra miejsca?%® sugeruje, ze opisy miast zaczety odsytaé do przestrzeni rzeczywistej, miasto
przestato by¢ tekstem, jak miato to miejsce w klasycznym kryminale, a stalo si¢ materialnym,
substancjalnym i sformalizowanym miejscem. Zostato uobecnione. Literature, ktora traktuje
miasto nie tylko jako wazny element kompozycji, ale réwniez jako element relacji
z czytelnikiem mozna nazwaé przyktadem gry miejskiej. Jej reguty sa jasne. Przedstawianie
przez autoréw w kryminalach miejskich lokalizacji staje si¢ praktyka nawigowania

czytelnikami. Nowy kryminal mnozy wigc przyjemnosci, mozna — w tradycyjny sposob —

379 Np. R. Cwirlej, Upiory spacerujq nad Wartq, Zakrzewo 2007.
380 J. Tuszynska, Mordercze miasta (?) Nowy polski kryminat — Zwrot przestrzenny czy gra miejsca?,
,ZJAnnales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2014, nr 2.
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wspotdzieli¢ z detektywem pasj¢ rozwigzywania zagadek, ale pojawia si¢ takze satysfakcja
z odnajdywania rzeczywistos$ci w literaturze oraz literatury w rzeczywistosci.

Wspotczesny polski kryminat nie jest jednak zdominowany przez mezczyzn. Warty
odnotowania jest nawet nie tyle kryminal kobiecy, ile kryminal spod znaku kobiecosci. Ta
pojemna formuta Ewy Kraskowskiej, zdolna jest pomiesci¢ zarowno rozwigzania techniczno-
literackie, takie jak kobiece autorstwo, kobieca bohaterka lub narratorka czy kobieca fabuta,
stowem: wszystko to, gdzie zbrodnia rodzi si¢ i dokonuje na tle roznicy ptci. Najbardziej
widocznym tego przyktadem jest tandem pisarsko-detektywistyczny Gai Grzegorzewskiej®s!
i jej bohaterki — Julii Dobrowolskiej. Autorka serii o prywatnej detektywce stworzylta pierwszg
feministke w polskim kryminale — niezalezng kobiete, ktdéra sama na siebie zarabia, jest
swiadoma swojej seksualno$ci i nie przejmuje si¢ opiniami zdominowanego przez me¢zczyzn
srodowiska. Pisarka proponuje czytelnikom kryminat obyczajowy. Podstawg relacji w jej
powiesciach jest erotyczno-zawodowy trojkat, do ktoérego, obok Dobrowolskiej, nalezy Wiktor,
gospodarz programu przedstawiajgcego zagadki kryminalne oraz Dawid, policjant,
przyjmujacy pdzniej imie Aaron. Historia bohaterki Zniwiarza to zapis odnajdywania sie
mtodej obronczyni sprawiedliwosci w meskim $wiecie. Niezalezno$¢, zdolno$¢ zadawania
nieoczekiwanych pytan, wnikliwa obserwacja 1 bezczelno$¢ zmieszana z inteligencja sa tymi
cechami, ktore majg zagwarantowa¢ mocny charakter postaci.

Zdaje si¢ jednak, ze podobny opis moze charakteryzowac wiekszos¢ charyzmatycznych
strozow prawa. Zdaniem Violetty Wroblewskiej®®? novum polskiej prozy kryminalnej polega
wlasnie na literackiej kreacji $ledczego. Protagonisci nie probuja juz wyjasniac za wszelka cene
kazdego elementu morderczej uktadanki. Zagadka zmienia si¢ w tajemnicg, a to oznacza, ze
staje si¢ niewyrazalna, niemozliwa do ogarnigcia poprzez tradycyjne zabiegi analizy
| interpretacji. Obecno$¢ tajemnicy wymaga od czytelnika innych strategii radzenia sobie
Z dzietem literackim. Podobnie dzieje si¢ z postacig gtdéwnego bohatera. Akcent przeniesiony
z pytania ,,kto zabil?” na kwesti¢ ,,dlaczego to uczynil?” powoduje, ze watki zwigzane
Z psychologig zbrodni zaczynaja przewaza¢ nad samym sledztwem 1 w oczywisty sposob
wynikaja ze zmiany profilu zawodowego protagonistow, coraz czgsciej odchodzacego od
archetypicznego wzoru detektywa-dzentelmena.

Wroémy raz jeszeze do przyktadu Krajewskiego. Autor Smierci w Breslau stworzyt
bohatera majacego rozne ludzkie stabosci, wsrdd ktorych najtatwiej wymieni¢ chyba gre

w brydza i sktonno$¢ do kobiet lekkich obyczajéw. Eberhard Mock nie jest jednak postacig li

%1 Np. G. Grzegorzewska, Zniwiarz, Krakow 2006.
32 V. Wréblewska, Tendencje rozwojowe polskiej literatury kryminalnej po 1989 roku, ,,Acta
Universitatis Wratislaviensis. Literatura i Kultura Popularna” 2011, nr 17,
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tylko naznaczong negatywnymi cechami. Obok naduzywania alkoholu i wrodzonego cynizmu,
jest on takze wrazliwym mito$nikiem starozytnej poezji i literatury, a przede wszystkim
fanatycznym zwolennikiem sprawiedliwo$ci, dazacym do ukarania winnych za wszelka ceng.
Wskazane stabosci nie kompromitujg jednak bohatera w oczach czytelnikdow, ale czynig go
bardziej wiarygodnym. Nie bez znaczenia jest tutaj atmosfera tajemniczosci Wroctawia lat 20.
1 30. XX wieku, wprowadzajaca czytelnika w rzeczywistos¢ Mocka. Paralela roztacza si¢ nie
tylko w kierunku od miasta do bohatera, gdyz wektor moze by¢ réwniez zwrocony w druga
stron¢: radca kryminalny jest niczym Breslau — brutalny i bezwzgledny, ale nie pozbawiony
uroku. Najnowsza literatura kryminalna nie traktuje juz postaci strozow prawa zgodnie
z regutami kalokagatii. Nie sg oni juz pigkni i dobrzy, moralnie jednoznaczni i kazdym czynem
udowadniajacy wyzszo$¢ dobra nad ztem. To postaci wewnetrznie skomplikowane, czgsto
upadte, ale w wielu przypadkach takze wycofane, poza stuzba targane szeregiem emocji
zwigzanych z zupehlie innymi zyciowymi aktywno$ciami. W wymiarze przestrzennym
wyjatkowa warto$s¢ ma ich spacjalne uwiktanie. Szczegdlna relacja z przestrzenig polega na
uwaznym szukaniu w niej obecnosci tych sygnatow, ktore pomoga rozwigzac sledztwo, a ktore
sg zwigzane z przesztoscig miejsc. Detektyw lub $ledczy to osoba z zawodu uwazna, dopiero
jej bardzo szczegblne nastawienie do Swiata pozwala na przestrzenne inter-akcje niemozliwe
do zrealizowania w jakichkolwiek innych okolicznosciach.

Zarowno przejecie przez literaturg gatunkowg funkcji komentatora rzeczywistosci, jak
1 zmiany zachodzace w postaci gtoéwnego bohatera, ktory niejednokrotnie dzieli problemy
czytelnikow, doprowadzity kryminat do wieloznacznych relacji z tzw. literaturg wysoka. Warto
zaobserwowacé szereg procesOw wystepujacych z drugiej strony. By¢ moze to rosngca
popularno$¢ powiesci kryminalnych spowodowata, ze po ten typ tworczosci zaczgli siggac
pisarze do tej pory niekojarzacy si¢ z ta formg ekspresji. Kryminal poczal spetnia¢ role
kostiumu. Zaoferowat uporzadkowanie struktury i narracjg, zwigzek przyczynowo-skutkowy,
wreszcie gr¢ w normalng opowiesé, a wigc powrot powiesci realistyczne;.

Doskonatym przyktadem tych proceséw jest Drwal Michata Witkowskiego®®. Intryga
1 $ledztwo majg tutaj zaledwie charakter znakow lub wskaznikéw konwencji, a nie istotnych
elementow fabuly, brak tu przeciez ofiary morderstwa oraz ukarania sprawcy zbrodni.
Fundamentem powiesci zostaje narrator, bedacy jednoczesnie bohaterem i alter ego samego
Witkowskiego. Polaczenie kilku funkcji stuzy w duzej mierze kreacji marketingowej, ktora
pozornie angazujac w perypetie Sledztwa, tak naprawde uniewaznia kryminalng intryge

I traktuje ja jako pretekstowa. Chodzi wigc o upublicznienie prywatnej $Smierci jako zbrodni

383 M. Witkowski, Drwal, Warszawa 2011.
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| wpisanie jej w uniwersum rozrywkowe. Dlatego wiasnie quasi-kryminal Witkowskiego
mozna okresli¢ mianem pitavala, reportazu kryminalnego, zawierajacego publicystycznie
opracowany zbidr sprawozdan z glos§nych rozpraw sagdowych, a czasem takze opisy samych
przestepstw. I cho¢ dwuznaczna figura podmiotu sylleptycznego, a wiec jednoczesnie
tekstowego i pozatekstowego nagina w przypadku Drwala granice publicystyki w kierunku
fikcji, to nie jest najbardziej odwazng propozycja odczytania powiesci Witkowskiego.
Magdalena Roszczynialska proponuje, by quasi-kryminal oglada¢ jako reality show, czyli
symulowanie przedstawienia ,,na zywo”, skupiajgce si¢ na kulisach lub aktywnos$ciach
specjalnie przeniesionych na scene®“. Otrzymujemy wszak histori¢ Michaski, ktory przyjezdza
zimg pod Migdzyzdroje z zamiarem napisania powiesci kryminalnej, ale takowej nie udaje si¢
mu stworzy¢. Pelna niespodziewanych zwrotow fabula zostaje zaledwie wzbogacona
kryminalnymi tropami, ktére rownie czesto zostajag wychwytywane, co porzucane przez pisarza
wecielajacego sie¢ w role detektywa-amatora. Kryminat stanowi wigc pretekst do pisania, a sita
powiesci kryje sie¢ nie w przynaleznosci gatunkowej, ale w grze z konwencja, a wigc
czegsciowym jej uleganiu. Chyba jeszcze wyrazniej widaé¢ to we wspomnianym juz wczesniej
Zbrodniarzu i dziewczynie. Tutaj Michaska jest zaledwie detektywem numer dwa, rolg
pierwszorzedng odgrywa Studencik, posta¢ nieodgadniona, z jednej strony pijaca wodke prosto
z butelki w miejscu publicznym i jadajagca w McDonaldzie, z drugiej — wnikliwy czytelnik
Kantora i Jelinek, po Wroctawiu jezdzacy na rowerze z pobudek ekologicznych. Relacje
miedzy poszukujagcymi sprawiedliwosci zostajg natozone na tandem popetniajacy zbrodnie. Bo
oto Michaska, bedacy jednoczesnie psychopata i zbieraczem fotografii zaginionych chtopcow,
staje si¢ wabikiem majagcym przyciggna¢ Przedwojennego Morderce — psychofana
Witkowskiego. Najwazniejszg role spetnia wigc sam pisarz, to on, tworzac zbrodni¢ — zabija,
awigc bierze odpowiedzialno$¢ za wszystkie kolejne morderstwa. Ten interesujacy splot
ulegania konwencji gatunkowej i poddawania si¢ regutom hermeneutyki przetamywany jest
przez pierwiastek obecnos$ci, realizujacy si¢ poprzez nachalne rozgoszczenie si¢ wymiaru
pozatekstowego wewnatrz utworu literackiego.

Nonszalancko konwencja kryminalna potraktowana zostala przez Marcina
Swietlickiego w powiesci Dwanascie®®. Forma kryminatu nie tyle stanowi tutaj jedynie punkt
odniesienia dla fabuly, ile zostala potraktowana niepowaznie. Pisarz gra z konwencja: trup
pojawia si¢ pozno, ale jest nieprawdziwy, podobnie jak podejrzany Karol Kot, stawny

krakowski morderca, tyle Ze juz niezyjacy. Dwanascie jest kryminatem leniwym

384 M. Roszczynialska, Wzorzec pitavalu w kryminale wspétczesnym. Na przykiadzie powiesci ,, Drwal”
oraz , Zbrodniarz i dziewczyna” Michala Witkowskiego, W: Literatura kryminalna. Na tropie Zrodel, red.
A. Gemra, Krakow 2015.

385 M. Swietlicki, Dwanascie, Krakow 2006.
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| pozbawionym nastroju, brak w nim zelaznej konsekwencji, nie pomaga nawet sylwetka
glownego bohatera. Mistrz, ktory widzi przemoc jako nieunikniong sitg, wycofuje si¢
I zajmujac pozycje w okopach, nie walczy, a zatem ani nie przegrywa, ani nie wygrywa. Nie
ma w nim nic ciekawego, chodzi nieogolony, nie ma pracy, jego jedynym zajgciem jest
codzienne alkoholizowanie si¢. Blgka si¢ po mieScie, a jest to dziatanie z kolei skrajnie
prywatne, zbudowane jedynie z odwiedzania ulubionych miejsc i demitologizowania otoczenia.
Proba zaburzenia relacji znaczenia i obecnosci wychylona w strong drugiej jakosci doprowadza
do swoistej dekonstrukcji gatunku.

Powiescig prawie kryminalng nazwa¢ mozna Prowadz swoj plug przez kosci
umarlych®®. Olga Tokarczuk, opowiadajac histori¢ Janiny Duszejko, mitoéniczki zwierzat,
zafascynowanej astrologia i wrézbiarstwem, wprowadzita swoich czytelnikéw w nie lada
zaskoczenie. Oto otrzymali oni opowies¢ o tajemniczych zabdjstwach klusownikoéw
i mys$liwych dokonywanych pono¢ przez same zwierzeta w akcie zemsty za krzywdy
wyrzadzone przez ludzi. Informuje o nich gléwna bohaterka, ktéra podejmuje wspotprace
z policja 1 partycypuje w badaniu ofiar. Dopiero finat przynosi nieoczekiwane rozwigzanie.
Pisarka, cho¢ realizuje wzorzec ,,wyspy” i umieszcza akcje swojej powiesci w odosobnionej
Kotlinie Ktodzkiej, to decyduje si¢ na szereg odstepstw od przyjetego schematu: okolicznosci
zbrodni ujawnione zostaja przez morderczyni¢, ktora nie zostaje ukarana, gdyz ratuje si¢
ucieczka, prawdziwej zbrodni nie rdwnowazy wigc kara, a sprawczyni budzi czytelnicza
sympati¢, ponadto — dzigki zabiegom pisarskim — scalone zostaja w jednej osobie byty
narratora, detektywa i sprawczyni zbrodni.

Kryminaty badz quasi-kryminaty budowane na rozpoznawalnych schematach
i wzorcach chetnie zostajg przez pisarzy przekraczane. Nalezy zatem wspomnie¢ o wersji
powiesci kryminalnej, ktorg Marcin Wronski okreslit mianem ,,krymi-zgrywy”, czyli
kryminalu na wesoto. To odmiana, bawigca si¢ odwotaniami do klasycznych regut gatunku oraz
wzbogacajaca fabute o humor i intertekstualng zabawe. Za doskonaty przyktad moze postuzy¢
ksiazka Orchidea autorstwa Grzegorzewskiej, Swietlickiego i Grina, ktéra pozycza postaci
znane z cykli kryminalnych poszczeg6lnych autorow, a wigc Mistrza, Dobrowolska i Dyducha.

Sitag gatunkowej literatury kryminalnej jest mechanizm utozsamienia, ktory zostaje
wytworzony wraz z czytelniczg aktywnos$cig, uwypuklajac 1 uobecniajac pierwiastek
odbiorczy. Wykorzystujac te¢ identyfikacje, kryminat pozwala si¢ nam §ledzi¢ z wypiekami na
twarzy, przezywac fikcyjne przeciez sytuacje, tak, jakby byty one rzeczywiste, ale jednoczesnie

wykracza dalej, nawet poza marzenia o pouktadanym i przewidywalnym §wiecie, w ktérym zto

386 Q. Tokarczuk, Prowad? swoj ptug przez kosci umartych, Krakow 2009.
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musi zosta¢ ukarane. Polski najnowszy kryminat zanurzony zostaje zaro6wno w rodzime;j
rzeczywistos$ci, ze szczegblng rola konkretnych miejsc, jak i w tkance literackiej. Mock ciagle
cytuje po lacinie fragmenty z literatury starozytnej, a Maciejewski czyta Proces Franza Kafki
w oryginale. Kryminat staje si¢ nie tylko intertekstualny, ale i intelektualny. Nie zamyka si¢
w $wiecie pojedynczej zbrodni i oferuje czytelnikowi unikatowy splot wzmozonej uwaznosci

I wspotobecnosci.
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Sytuacja przestrzenna: $lad

Kotem zamachowym fabuty powiesci Ciemno, prawie noc Joanny Bator3®’

— w ktorej
autorka stwarza wielowymiarowe przestrzenie, poprzez zawieszenie ich migdzy forma basni,
kryminalu i horroru — jest powrdt Alicji Tabor, warszawskiej ,,reporterki od spraw
beznadziejnych”, do rodzinnego Watbrzycha. Ma ona tutaj zebra¢ informacje do reportazu
poswieconego znikajacym z tego miasta dzieciom. Po przyjezdzie zaczynajg jednak odzywac
w niej wszystkie te sprawy, ktore w dotychczasowym zyciu — w zyciu Alicji Pancernika —
zostaly zepchnigte na dalszy plan. Wszak bohaterka wraca rowniez dlatego, by dowiedzie¢ sie,
czy moze uwolni¢ si¢ od wtasnej przesztosci, chce rozpoznac, kim jest i czy moze zy¢ inaczej
niz dotychczas: pod pancerzem emocjonalnej powsciggliwosci, samemu, odmalowujac
rzeczywisto$¢ tylko szarymi barwami. Musi przeto skonfrontowac si¢ z wiasng historia,
Z ojcem, ktory zamiast wychowywaniem corek zajmowat si¢ poszukiwaniem legendarnego
skarbu Zamku Ksigz, z matkg — ledwo pamigtang, nieznang i otoczong tajemnica, wreszcie
z ukochanag siostrg Ewa, ktora popetnita samobojstwo. Bohaterce dane bgdzie zglebi¢ nieznane
perypetie swojej rodziny z podobng wnikliwoscia, jak historie uprowadzonych dzieci. Od tego
momentu Ciemno, prawie noc rozgrywa si¢ na dwoch ptaszczyznach. Jedng stang si¢ sprawy,
nazwijmy to, spoleczno-religijne, druga: genealogiczno-basniowe.

Areng zmagan obu jest oczywiscie Watbrzych, miasto na skraju upadku, nierealna
przestrzen grozy, ktdra juz od momentu przekroczenia jego granic przez bohaterke zapowiada
straszne wydarzenia. To tutaj skupiajg si¢ ciemne sity. Bator rysuje przestrzen niepewnosci
| zagrozenia klasycznymi metodami: po wkroczeniu do Watbrzycha zaczyna pada¢ deszcz,
szaro$¢ za oknem jest jakby gestsza niz gdzie indziej, noce sg czarniejsze, a zimy dtuzsze. To
roOwniez miejsce — 1 bedzie to pierwsza ptaszczyzna — w ktérym przelata si¢ spoteczna czara
goryczy. Za znikanie dzieci zostajg obwinieni Cyganie; pojawia si¢ Jan Kolek, samozwanczy
prorok, ktéremu objawita si¢ Matka Boska Bolesna i nakazata mu, by nawotywat do moralnego
przebudzenia i walki z szatanem. Po $mierci gornika-wizjonera, gdy jego duchowy
spadkobierca, Jerzy Labedz, organizuje zbiorke¢ pieniegdzy na  wzniesienie
trzydziestometrowego pomnika Maryi, temat dzieci ustgpuje miejsca konfliktowi religijnemu.
Ten posmolenski skadingd motyw ujawnia wyrwe w spotecznym monolicie. Banalny podziat
na wierzacych 1 niewierzacych, konserwatywnych i postepowych, nacjonalistycznych
I kosmopolitycznych u Bator zyskuje nowy wymiar. Wskutek wykopania trumny Jana Kotka

I nawotywania do zwiekszenia ofiar na figure, dochodzi do eskalacji spotecznych emocji

387 3, Bator, Ciemno, prawie noc, Warszawa 2012, dalej jako CPN i numer stron.
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i samego konfliktu. Ludzie rozszarpujg trumng i zwloki proroka, a nastgpnie go pozeraja.
Diagnoza Bator jest przerazajaca, w tym procederze nie uczestnicza wszak tylko ,,Katotaliby”,
ktérych przeciwnicy wysylali do ,,Katostanu”, ale tez druga grupa. Religijni fanatycy, zdolni
do tego, by fizycznie pochtong¢ obraz swojego kultu, bioragcy go w posiadanie i ochrone, dzielg
si¢ niejako z tymi, ktorzy chcg zniszczy¢ pierwotny powdd konfliktu. Dziatanie obu grup
paradoksalnie prowadzi do wspoéldziatania, a ta przerazajaca wspolpraca odstania
nieoczekiwang prawde. Niewazne jak banalnie to brzmi, ale wszyscy sa Polakami, ta prymarna
wiez pozwala im moéwic o sobie ,,my”, podczas gdy poza kregiem zainteresowania zawsze s3
jacy$ oni, ta $wiadomo$¢ pozwala na szukanie obcosci poza sobg. To potaczenie — bez
znaczenia, czy nazwie si¢ je narodowym, etnicznym, terytorialnym, mentalnym, kulturowym,
czy jakimkolwiek innym — wazniejsze jest niz spory ideowe.

Oni, obcy, inni — to na nich skupi si¢ wszelka wrogos¢, a terenem, na ktorym spotykaja
si¢ nienawistnicy jest jezyk. Dla Bator staje si¢ on narzedziem potegpienia 1 pogardy,
odpowiedzialnym za komunikacyjny horror. Porozumienie w skali makro przybiera tutaj
przerazajaca i pokrgcona forme, jezyk staje si¢ kontenerem zaszto$ci, krzywd i nieporozumien.
Pisarka, wykorzystujac forum internetowe, projektuje miejsce, w ktorym wszelkie moralne
hamulce zostaja popuszczone, petna anonimowos¢ i bezkarno$¢ wypowiedzi wydobywa z ludzi
za pomocg jezyka wszystko, co najgorsze. Jedyng forma wymiany pogladow staje si¢ bluzg,
umozliwiajacy realizacje poteznego pragnienia przekucia frustracji, wéciektosci i bolu — ktore
sa W jezyku — w rzeczywisto$¢. Zadza skrzywdzenia za pomocg stowa odkrywa podstawowe
prawa rzadzace si¢ mowa: to zbiornik nienawisci i rasizmu, wiecznych utyskiwan i pretensji do
losu, obwiniania innych. Wszedzie, gdzie zbiorg si¢ Polacy — zdaje si¢ mowi¢ Bator — nie
wazne, czy jest to demonstracja czy forum internetowe, gestnieje nastrdj dekadencki, a zaczyna
rosnaé poczucie krzywdy i niesprawiedliwosci dziejowej. Prosta prawde wypowiada jeden
Z internautow: ,,ja nienawidze i tu nie trzeba mysle¢” (pisownia oryginalna).

Jezyk 1 strach spajaja perspektywe spoteczng z tg bardziej prywatng 1 intymng. Tutaj
rozgrywa si¢ wilasciwa historia Alicji Tabor 1 jej rodziny, dla ktérej wszystkie wczesniejsze
ksigzkowe wydarzenia postuzy¢ moga jako tlo. W tej perspektywie Ciemno, prawie noc jest
powiescig inicjacyjng, miejscem samopoznania gtownej bohaterki. Postepujace rozpoznanie
loséw swojej rodziny pozwala kobiecie zdekonstruowa¢ wlasng osobowos¢, Alicja zapuszcza
si¢ w labirynt strachow, w ktorym przerazenie drzemie w przesztosci 1 opowiesci. Klamrg
faczaca te dwie kategorie jest starsza siostra bohaterki, Ewa, jej pierwsza nauczycielka,
obtgkana samobojczyni i basniowa wrecz postaé, ktora pozwolita Alicji — wtedy jeszcze matej
obserwatorce — do$wiadczy¢ $wiat w zupelnie innym wymiarze. Ta wyjatkowa nastolatka,

tworzgca na zawotanie wyimaginowane i kompletne $wiaty, swoja narracja roztaczata przed
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kilkuletnig bohaterkg perspektywe nowych miejsc. Jej historie alternatywne, bo zdaje sie, ze
tak mozna zakwalifikowa¢ opowiesci Ewy, byly specyficznym darem od ojca, bo zwykte zycie
i zwykle marzenia nie bylyby w stanie utrzymac¢ jej na powierzchni, opowiadata przeto
0 ksigznej Daisy, ostatniej pani Zamku Ksigz i jej zaginionym sznurze peret. Hipnotyzujacy
jezyk jej bajan zostawit §lad w umysle Alicji. Jak bowiem zareagowaé¢ moze kilkulatka

obudzona w $rodku nocy przez siostr¢ na takie opowiesci:

Byt sobie czarny czarny las w tym czarnym czarnym lesie byl czarny czarny dom w tym
czarnym czarnym domu byt czarny czarny pokdj w tym czarnym czarnym pokoju byt czarny
czarny stol na tym czarnym czarnym stole byla czama czarna trumna w tej czarnej czarnej
trumnie byl biaty biaty trup. (...) Bialy trup na trupie peret sznur trupi blask czarny dom peret
sznur. Nie $pij! Powtarzaj ze mng [CPN 32]?

Alicja dzieki swojej siostrze zyskuje zdolnos¢ dotarcia do podszewki rzeczywistosci,
miejsca, w ktorym wypowiedziany obraz $wiata peka, gdzie wida¢ szwy pomiedzy réznymi
formami. Horror Ciemno, prawie noc kryje si¢ w tym, ze Bator odstania pewng niescisto$¢,
utude, czy wrecz kltamstwo w mysleniu o samym sobie. Gdzie$ gleboko w nas ukryte sa
demony, ktore sg elementarnym sktadnikiem cztowieka, lezag w jego naturze. To Lacanowskie
Realne, niemozliwe do usymbolizowania i zwerbalizowania, wykluczone z sieci znaczacych,
ktore Swiadomie budujg obraz Swiata. Bator uwidacznia granice mocy reprezentatywnej stow,
pokazuje to, wokol czego krazy wszelkie mowienie. Ale jak poradzi¢ sobie z tym, co
zobaczyliSmy, a na co nie ma stow? Jak znalez¢ okreslenie, ktore bedzie pasowac, gdy
doswiadczyliSmy zta w najczystszej postaci? Jak poradzi¢ sobie z obecno$cig? Pisarka
z uporem maniaka twierdzi¢ bedzie, ze wszystko mozna nazwa¢ — nieudolnie i jednorazowo —
albo chociaz probowac. Dlatego ponad wszystko ceni narracj¢ 1 oddaje gltos swoim bohaterom,
a sama stucha, bo — cytujac Alicje — ,,nawet (...) zatosny pedofil ma prawo do swojej opowiesci
i jestem gotowa jej wyshucha¢” [CPN 446]. Skupia si¢ zatem na narracji kazdego, zgodnie
Z zasada, ze ,,historia jest jak reportaz. Im wiekszej liczbie ludzi udzieli si¢ glosu, tym petniejsza
bedzie opowiesé, a tylko tak mozna dotrze¢ do prawdy o tym, co si¢ stato” [CPN 161].
Opowiadajg wszyscy, ktorych napotka na swojej drodze: Albert Kukutka, stary sgsiad, ktory
odstania szczegdly swojego tutaczego zycia, Marian Waszkiewicz, dyrektor domu dziecka
»Aniotek”, z ktorego zagingta Kalinka Jakubek, Dawid — ukochany Ewy. Wspdlnym
mianownikiem jest horror i zto — niezasluzone i abstrakcyjne — ktére musza zostaé
przepracowane. Krzywde trzeba nazwac, nadac jej jaki§ ksztalt, by si¢ z nig zmierzy¢. ,,Bo
wszystko jako$ sie nazywa, nawet ektoplazma i duchy” [CPN 35-36]. Dla Zofii Sochy, babci

Patryka Milki, jednego z zaginionych dzieci, zmaterializowanym ztem bedzie Mossadam
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Husain — migdzynarodowa organizacja podziemna, chcgca przeja¢ panowanie nad $wiatem

I dodatkowo zatruwajaca watbrzyski gaz. Dla Ewy zto przybiera posta¢ kotojadow:

ich skora jest zimna i gruba, oddech zatruwa powietrze i maci mysli, sprawia, ze cztowiek robi
si¢ pusty, jakby wyjedzony od $rodka. I zimny (...) jak trup. (...) Przenikaja przez $ciany, przez
ciata, a gdy dostang si¢ do $rodka, sprawiaja, ze wszystko gnije 1 wypetnia si¢ cuchnaca mgla
[CPN 36].

Bator wpisuje w swoja powies¢ odwieczny problem walki dobra ze zlem,
a przeciwwaga dla wszystkich jego przejawdw sg kociary, basniowe strazniczki przejs¢ migdzy
nazwanym 1 nienazwanym, zaniedbane kobiety podobne do kotdéw, nieprzejmujace si¢
doczesnoscig, opiekunki peret ksi¢znej Daisy. Powiesciowe kociary to wyraz wiary w to, ze
posrdéd swiata zbudowanego na rozsadku i rozumie istnieje jakas nierealna, nielogiczna czastka,
ktoéra pomaga walczy¢ ze ztem. Pisarka nie pozwala jednak, by to marzenie stalo si¢ tatwa
odpowiedzia, usprawiedliwieniem dla bierno$ci, przeswiadczeniem, ze $wiat sam odnajdzie
harmonig. Dlatego pojawia si¢ Marcin, tropiciel kotojadow, ktory jest z tego $wiata, to sita na
ustugach dobra, ktora jest zrozumiala, jednak i on nie wystarcza, jest bowiem tylko reakcja,
odpowiedzia na zto, ktore w §wiecie przedstawionym zaczyna urasta¢ do rozmiaréw porzadku.
Jedyna nadzieja wedlug Bator staje si¢ Kalinka, uprowadzone dziecko, ktérym postanawia
zaopiekowa¢ si¢ Alicja. Pomimo odrzucenia i molestowania tylko mata dziewczynka — jako
reprezentantka tego, co nadejdzie — moze ustanowi¢ dobro jako podstawowsg zasade. To
prawda, jest w niej nieopisana krzywda, jest tez ryzyko, ze powtdrzy histori¢ tych wszystkich,
ktorzy zostali w okrutny sposob dos§wiadczeni, lecz jesli otrzyma mito$¢ i ciepto, moze wyrwac
si¢ z tego nieludzkiego kregu horroru. Alicja wie, Ze opowies¢ nigdy nie jest kompletna, nigdy
nie jest skonczona, bo nic nie jest ostateczne, dlatego chce walczy¢ o t¢ matg bohaterkg. W tym
momencie juz wie, ze nie wystarczy stuchac¢ 1 pozostawa¢ obok, wigc najpierw — gdy sklada
obietnic¢ odnalezionej matce — zaczyna mowic: ,,Bed¢ mowi¢ do ciebie tak dlugo, az ty tez
mnie sobie przypomnisz” [CPN 523]; potem zaczyna dziata¢ i dlatego zabiera ze sobg Kalinke.

Wpisana w Ciemno, prawie noc dwoisto$¢ i jednoczesno$¢ pewnych zjawisk
W jednoznaczny sposob realizuje si¢ takze za sprawa jakosci przestrzennych. Wyzwanie
rzucone nie tylko teraZzniejszosci, ale takze obecnemu miejscu widoczne jest juz
W poczatkowym fragmencie powiesci: ,,Poruszatam si¢ po sladach zostawionych przed laty,
zdziwiona, ze moje stopy ciagle do nich pasujg” [CPN 7]. W to zdanie wpisana zostaje
wielowymiarowos¢ oznaczajgca nie tylko relacje minionego z obecnym — polegajaca na

powtorzeniu cho¢by poprzez umieszczanie wlasnych stop w tych samych miejscach — ale takze
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specyfike tej zaleznosci. Otoz kategoria $ladu — bedaca forma naszej uwaznoséci®® — to arena
walki miedzy proba powtornego wcielenia, a traumg wynikajaca ze zderzenia bytu z radykalnie
innym wymiarem®®. Sladowa obecno$é lub nicobecno$é oznacza okreslony sposob istnienia,
ktory Bator uznala za nadrzedng zasade swojej powiesci, umieszczajgc swoich bohaterow
W nacechowanej przestrzeni Walbrzycha.

Na szczeg6lng uwage zasluguje nieokreslony przestrzenny status podziemi.
Powiesciowy Watbrzych jako miejsce koszmarne tkwi w otoczeniu mrocznego lasu, na ktory
pada cien Zamku Ksigz. Ziemia wokot miasta nasigkata przez dekady ztem, ktore schronienie
znalazto w podziemiach, pamigtajgcych doskonale tragedie II wojny $wiatowej. Stan tej
niezwyklej geograficznej lokalnos$ci sprawia, ze wymyka si¢ ono opozycyjnym rozpoznaniom.
Te zaktadajg przeciez odmienng waloryzacj¢ poszczeg6élnych czesci przestrzeni. Bezpiecznemu
1 uporzagdkowanemu $§wiatu przeciwstawione zostaja miejsca nieoswojone, obce, dzikie,
a przede wszystkim niebezpieczne. Mimo heterogenicznego charakteru podziemi, na ktére
sktada¢ si¢ moga zaré6wno jaskinie, tunele, jak 1 groby czy lochy, ale tez przeciez juz bardziej
oswojone metro i piwnice, jej kulturowe konotacje wydaja si¢ jednoznaczne. Warto ten obraz
skomplikowa¢, sktaniajac si¢ do uznania transgresyjnego charakteru podziemi, ktore ulegaja
mechanizmowi wlgczenia poprzez wylaczenie. Nalezac do jednego zbioru, prezentuja
jednoczesnie cechy dla niego odmienne. Graniczno$¢ podziemi sprawia zatem, ze nalezg one
do obu przyleglych klasyfikacji i rownocze$nie wymykaja si¢ kazdej z nich.

Podziemi nie chce jednak oglada¢ jedynie w warstwie symbolicznej. W pierwszej
kolejnosci sg one przeciez rodzajem przestrzeni, a zatem nie reprezentujg jedynie okreslonego
znaczenia realizowanego w danej kulturze, ale sg tez po prostu obszarem, w ktorym zachodza
zjawiska fizyczne, a zatem to réwniez konkretna lokalnos¢. Jest to mozliwe tylko dzigki
postawie realistycznej, zakladajgcej istnienie materialnego S$wiata, ktérego poszczegdlne
elementy konstytuuja podstawowy fundament ludzkiej egzystencji. Oznacza to, ze rzeczy,
amiejsce chce traktowa¢ jako unikatowg konstelacje rzeczy, nie trwaja spokojnie
W oczekiwaniu na wcielenie ich do ukonstytuowanych znaczen, ale posiadaja wiasne konkretne
wlasciwosci oddziatujace i ksztattujace rzeczywistos¢®®. Sens przestrzeni, opierajacy sie na
uniwersalnym potaczeniu czysto materialnego znaczacego z czysto duchowym znaczonym jest
wiec niestety pozorny. ,,Czysta materialno$¢” znaczacego przestaje by¢ obiektem uwagi

w momencie, gdy podstawowy sens zostaje zidentyfikowany. Jak fatwo zauwazy¢, struktura

388 Zob. P. Graf, Okamgnienie i $lad, ,,Czytanie Literatury. ¥.0dzkie Studia Literaturoznawcze” 2017,
nr 6, s. 105.

389 Zobh. A. Bielik-Robson, Deus otiosus — slad, widmo, karzef, w: Deus otiosus — nowoczesnosé
w perspektywie postsekularnej, red. A. Bielik-Robson, M.A. Sosnowski, Warszawa 2013, s. 10.

3% Zob. B. Olsen, dz. cyt., s. 11, 21.
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zaproponowana przez de Saussure’a, rozpatrywana w kontekscie przestrzeni, juz w momencie
tematyzowania jej — zapomina o0 jakosciach spacjalnych, sprawiajac, ze przestrzen jako zrodto
znaczenia staje si¢ nieistotna.

Nie rezygnujac jednak z jego materialnego wymiaru, warto podziemie jako bardzo
szczegOlny rodzaj przestrzeni, rozpatrywacé w swietle trzech metafor méwienia o zagadnieniach
spacjalnych: palimpsestu, §ladu oraz pola walki. Wszystkie z nich zakladaja nie tyle wpisanie
w miejsce 1 przestrzen logiki usytuowania pamigci kulturowej, ile nadpisanie interpretacji
miejsca na materi¢. W podziemiu nie odnajdziemy artefaktow upami¢tniajacych wydarzenia
i ludzi, lecz to, co nie istnieje juz w wymiarze materialnym w sposob kompletny, a wiec pustke,
wyrwe, luke i ruing, przedstawiajace $lady nieobecnej przesziosci. Pierwsza z przywolanych
metafor akcentuje procedury semiotyczno-hermeneutyczne w poznawaniu przestrzeni,
zwracajagc uwage na jej warstwowos$¢. Slad z kolei charakteryzuje ,,nieredukowalna
pojedynczos$¢ i nieprzektadalnos$é”, ktora wiagze si¢ z ,,nicodwracalng utratg tego, do czego

fizycznie, materialnie i przestrzennie przylegal”®%

, @ 1o znaczy, ze poprzedzony jest on
jednostkowym, konkretnym i usytuowanym zdarzeniem. Ostatnia metafora — pola walki —
wskazuje, ze przestrzen jest wieloplaszczyznowym kompleksem znaczen, rozmaicie
postrzeganym w zalezno$ci od usytuowania poszczegélnych podmiotow. Ten swoisty
krajobraz staje si¢ polem walki o wladzg symboliczna, to teren $cierania si¢ rozmaitych sit —
wladzy lokalnej, jej polityki pamigci i strategii zarzadzania przesztoscia.

Podziemie jako pole walki nie istnieje, jest przeciez ofiarg procesow historycznych,
wyrugowane z codziennej aktywnosci staje si¢ nieistotne, zapomniane i semantycznie puste.
Podziemie jako palimpsest poddane jest zwyczajowym procesom historycznym, ktére polegaja
na nadpisaniu poprzednich warstw czasu przez nastgpne. Obecnos¢ ludzkich szczatkow
znajdowanych w ziemi jest jedynie dowodem, Ze terazniejszo$¢ ufundowana jest na przesztosci,
a materialno$¢ dawnych czasow istnieje jako egzemplifikacja dziejowych proceséw i 0sad
terazniejszosci. Cechg $ladu natomiast jest to, ze zostal pozostawiony przez co$, co
W czasowym continuum pojawito si¢ wczesniej 1 zaswiadczylo w ten sposdb o swojej
obecnosci. Slad niekoniecznie bedzie wigc, jak chciat tego Jacques Derrida ,,0becnoscia tego,
czego wilasciwie nigdy tu nie byto”, bo przez swoje materialne pochodzenie nie daje si¢
zredukowa¢ do znaczonego. Slad zawsze wiec stawia opor lekturze semiotyczno-
hermeneutycznej, to znaczy, ze jego immanentng wlasciwoscia pozostanie zdolnos$¢

przekraczania kultury znaku w strone kultury obecno$ci. Bedac zaledwie znaczacym, a wiec

391 E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakow 2005, s. 23, 24.
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powierzchnig dla glebszych sensow, natarczywie uobecnia si¢ jako wspomnienie nieobecnej
juz obecnosci.

Przyktadem takiej ,praktyki $ladow”, a wigc naukowej refleksji wzbogaconej
0 obecnos$¢, wreszcie polem zestawienia sensow 1 przezyc¢, ktore ksztaltowane sg w procesie
jest wspomniana juz wcze$niej ksigzka Marianne Hirsch i Leo Spitzera Ghosts of Home. The
Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory3®, w ktérej autorka pojecia postpamieci umieszcza
zapis wielokrotnych odwiedzin rodzinnego miasta swoich przodkéw. Pamieé zostaje tu
wpisana w konkretng topografi¢, a poczucie obcowania z simulacrum historycznej przestrzeni
rodzi potrzebe konfrontacji z ,,twarda materia”>®®. Nie ma bowiem mowy o przedstawieniu,

394

biorgcym si¢ z zasady ekwiwalencji znaku i rzeczywisto$ci®™*. Kartografia, b¢daca narzedziem

kultury znaczenia, okazuje si¢ niepewnym i ztudnym zrodtem wiedzy o urbanistycznym

ksztalcie Czerniwiczi. Miasto staje sie catkowicie nieczytelne3%.

Pomocne okazuje si¢
wpisywanie pamiegci w konkretng topografi¢ za pomoca obcowania z historyczng przestrzenig.
Jedna z takich metod, by¢é moze najwazniejsza, sa ,,piesze czynnosci” ruchowe, ktére przez
Michela de Certeau widziane sg jako praktyki ,,mikroskopijne”, uprzestrzenniajgce chaotyczng
pustke i uniemozliwiajace podporzadkowanie przestrzeni dyktatowi semiotycznemu oraz

tworzace nowy, oddolny porzadek3®®

, wytwarzajacy mikrotopografie.

Wdrukowywanie pamiegci, o ktorym mowi Aleksandra Ubertowska, komentatorka
Ghosts of Home, wigze si¢ nie z jezykowa czy psychologiczng aktywnoscia, ale z odgrywaniem
dawnych scen w realnej przestrzeni, po to, by przekonac si¢ o tym, ze ,,na miejscu wspomnienia
zyskuja substancjalno$¢, wielowymiarowos¢, fakture i kolor”®. Czasowe nastgpstwo ustepuje
przestrzennej wspotobecnosci. Autentyczna przestrzen wyzwala niekontrolowane emocje,
takie jak placz lub zaduma. Dzieje si¢ tak dzigki cialu, skonfrontowanie przesztosci
| terazniejszo$ci odbywa si¢ za pomocg ,,pisma somatycznego”. Materialne i dotykalne ciato
staje sie przestrzennie usytuowane, a wiec zajmuje miejsce w waznych punktach3%,

Hirsch  pokonuje droge miedzy pojeciem 1 cielesnym doswiadczeniem.
Miedzypokoleniowa transmisja traumatycznej przesztosci zwigzana z pojgciem postpamieci
zostaje somatycznie przepracowana. Napigcie wytwarzane miedzy efektami znaczenia
i efektami obecnos$ci jest duzo cenniejsza propozycja niz nieprzezwyci¢zalna dychotomia

obecnosci 1 znaczenia widziana jako walka dwoch formut wystepujacych w stanie czystym.

392 M. Hirsch, L. Spitzer, dz. cyt.

393 Zob. A. Ubertowska, dz. cyt., s. 274.

394 Zob. J. Baudrillard, Precesja symulakréw..., s. 180-181.
3% Zob. A. Ubertowska, dz. cyt., s. 274.

3% Zob. tamze, s. 275.

397 M. Hirsch, L. Spitzer, dz. cyt., s. 137.

3% A, Ubertowska, dz. cyt., s. 276.
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Ten proces widac czgsciowo w koncepcji miejsc wydrgzonych z pamieci autorstwa Elzbiety
Rybickiej, w ktorej przestrzenne lokalizacje staja si¢ dowodem na amnezj¢, wyparcie
| zniszczenie w pamieci zbiorowej, ale tez w materii. Erozja pamigci staje si¢ najczesciej
punktem wyjscia dla domystu, wyobrazni i fikcji, a z drugiej strony — dla rekonstrukcji na
podstawie zrodet archiwalnych i reporterskich poszukiwan. Scisty zwiazek pomigdzy gestem
pisarskim a materialnos$cig miejsca dowodzi, iz miejsce i literatura potrzebuja si¢ wzajemnie:
przestrzen wydrazona z pamigci odzyskuje swa histori¢ 1 przeszto§¢, a literatura zyskuje
zakotwiczenie w materii, b¢dacej $ladem przesztosci. Warto zaznaczyC, ze w niniejszej
aktywnos$ci nie chodzi jedynie o upamigtnianie, lecz takze o restytuowanie, prowokowanie,
jatrzenie, czy nawet o wywotywanie i ozywianie>*°.

Zarysowana wczesniej propozycja badania przestrzeni, a w szczegolnosci podziemi,
ktore charakteryzuje zar6wno metafizyczne, jak i fizyczne opustoszenie oraz $ladowosc
w powiesci laureatki nagrody Nike zdaje si¢ realizowaé na wszystkich omawianych polach.
Sprobujmy odczyta¢ Ciemno, prawie noc przez pryzmat tej refleksji spacjalnej.

W historii opowiadajacej o dziennikarce, Alicji Tabor, powracajacej z Warszawy do
rodzinnego Watbrzycha, zostaja zestawione dwa plany: zawodowy, a wigc zadanie zebrania
materialdw o dzieciach zaginionych w niewyja$nionych okolicznosciach oraz prywatny — przez
15 lat, od $mierci ojca, bohaterka nie odwiedzata bowiem ona domu, gdyz straszyl pustka.
Matka umarta mtodo, siostra Ewa popetnita samobojstwo, a ojciec swoj czas poswiecat raczej
na poszukiwanie mitycznego skarbu Zamku Ksigz, niz na wychowywanie corek. Podziemie,
jako uniwersalna przestrzen horroru, a tak przeciez Ciemno, prawie noc bywa rowniez
klasyfikowane, funduje uniwersalne prawo $wiata przedstawionego — nic w rzeczywistosci
Alicji nie stanowi zrodta bezpieczenstwa. Oznacza to, ze kazda ludzka relacja czy to rodzinna,
czy to przyjacielska ma swoje podziemia. Alicje powotat do zycia strach — matka poczatkowo
wykorzystywata seksualnie jej siostr¢ oraz probowata skrzywdzi¢ takze ja, a pdzniej zostata
oddana do szpitala psychiatrycznego. W tym ujeciu podziemie jako przestrzen pozornej,
sladowej obecnosci oraz miejsce procesualne nie znajduje zastosowania, gdyz szczelnie
zamyka si¢ w kulturze znaczenia.

Alicja po traumatycznym dziecifistwie potraktowata reporterstwo jako zyciowa
postawe. Streszcza si¢ ona w ograniczeniu kontaktu ze §wiatem do funkcji posrednika. Pierwsza
zasada brzmi zatem: pozosta¢ niezaangazowang. Alicja zmienia si¢ jednak, a wraz z nig zmienia
si¢ tez podziemie — w powieSci Bator staje si¢ ono na przemian: przestrzenig relacji

migdzyludzkich, legenda o labiryncie, jaki rozciaga si¢ pod miastem, reprezentacja

399 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce..., s. 312-314.
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ojcowskiego $wiata wytworzong w dziecieccym umysle, nazistowskim laboratorium
stworzonym do medycznych eksperymentdéw, do ktdrych niemieccy uczeni wykorzystywali
wigzniow z obozu Gross-Rosen, pukaniem z za§wiatow, ktorych mieszkancy zapomnieli juz
0 bohaterce i nie przejmuja si¢ jej obecnoscig w domu rodzinnym, piwnicg-archiwum, gdzie
pietrza si¢ stosy papierzysk zbite w brunatng mase: roczniki czasopism, ktore prenumerowat
ojciec, nieprzydatne notatki, mapy prowadzace donikad czy listy, wreszcie konkretng
walbrzyska przestrzenia, w ktorej znikal szukajacy skarbu ojciec gtownej bohaterki i ktora
pochtania jg sama.

Alicja wszystkie legendy, plotki, wspomnienia i interpretacje musi skonfrontowac
z materialnym podziemiem, do ktérego wchodzi w poszukiwaniu zaginionych dzieci.
Przestrzen staje si¢ obecna, a bohaterka doswiadcza glebi mrocznego tunelu, waskiego
korytarza, obnizonego stropu, ktory wymusza na niej, by szla pochylona. Kazdy krok
W podziemnym tunelu staje si¢ krokiem w wyparte wspomnienia, Alicja mowi przeciez, ze
,»W tym cuchngcym grobie nagle przypomniaty mi si¢ obrazy tak wyrazne, ze musiaty czekac
tuz pod powierzchnig mojej pamigci” [CPN 417]. Aby nie sparalizowat jej strach, zaczyna
odmawia¢ szalong modlitwe swojej siostry, ktora brzmi: ,,Matka boska kura nioska co ma
skrzydta dwa pod skrzydtami pod kotdrami niech pochowa nas” [CPN 417].

Kazde przestrzenne doswiadczenie thumaczone jest przez zbudowane uprzednio sensy,
wlasnie dlatego $ciana, zamykajaca podziemny chodnik, ktéra porosnigta jest mchem,
przypomina mokrg sier$¢ rudego Hansa z NRD — misia wielko$ci dwulatka, ktorego ojciec
przywidzt jej z jednej z wizyt we Wschodnich Niemczech. Podobnie jak Hirsch uobecniata
przeszto$¢ swoich rodzicow w gescie odgrywania wydarzen, tak Alicja powtarza czynnos$ci
swojego ojca: ,,Tak jak moj ojciec wybratam §lepy korytarz. Tak jak on przegratam” [CPN
418]. Widmo porazki jest jednak przedwczesne, a skonfrontowanie przestrzeni lgkow z realnym
miejscem rodzi nieoczekiwane skutki. Fizyczne przyzwyczajenie si¢ do ciemnosci i podziemna
cisza, zyskuja nowy, metafizyczny wymiar. Wedrowka Alicji zatacza koto, lecz kultura
znaczenia, do ktorej wraca, jest juz inna dzigki zaznanej obecnosci. Z reporterki przemienia si¢
w czlowieka z podziemi, w kogo$, kto wie, ze zycia nie da si¢ ograniczy¢ do formutly
zewngtrznego 1 niezaangazowanego obserwatora. Ttumaczy to zakoficzenie powiesci, w ktorej
Alicja zabiera ze sobg jedng z porwanych dziewczynek.

Kultura obecnosci tworzy nowa perspektywe obcowania z tekstami, ktora praktyke
interpretacyjng urozmaica poprzez wystgpienia napi¢cia migdzy dwoma formutami znaku.
W jej centrum umieszczone zostaja mikroskopijne praktyki, sugestywne, niemal dotykalne
przestrzenie zbudowane juz nie tylko z narracji, ale 1 z obecno$ci rozwijajacej si¢ w przestrzeni.

Sytuacja przestrzenna zbudowana na kategorii $ladu problematyzuje jej relacje wzgledem
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obecnosci, niekoniecznie oznaczajac jej przeciwienstwo, jak chcial to widzie¢ Derrida.
Sladowo$¢ sytuacji przestrzennej nie musi ogranicza¢ sie jedynie do pozostatosci fizycznej
obecnosci, ale — jak zauwazyta Barbara Skarga — moze oznaczac ,,bycie wobec”, ktore oznacza,
»Z€ z czym$ obcuje, 1 ze to co$, cho¢ moze by¢ obce, jako§ mnie dotyczy, a niekiedy wprost
staje si¢ bliskie”*®. O ile zatem proces demaskowania obecno$ci w momencie wystapienia
sladu polega na uznaniu jej za falszywa, o tyle ujecie skupiajace si¢ nie na podmiocie
doswiadczenia, ile na sytuacji, ktorej jest on elementem odstania materialny wymiar obecnosci
bytow nie-ludzkich®. I nie chodzi tutaj o przekonanie, iz $lad jest w stanie pomiescié¢ petie
obecnosci tego, co bylo materialne, ale teraz jest juz minione, lecz o to, ze §lad to przede
wszystkim przestrzenny trop, ktory pomimo swojego resztkowego charakteru jest fragmentem

nieobecnej i przezen uobecnianej catosci — od tej catosci sie odrozniajaci®?.

40 B_Skarga, Slad i obecnos¢, Warszawa 2002, s. 33.
401 Zob. P. Graf, dz. cyt., s. 99-100.
402 7ob. tamze, s. 102; zob. takze B. Skarga, dz. cyt., s. 29.
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Sytuacja przestrzenna: preposteryjnos¢

Slad nie jest odbitka — pisze Barbara Skarga, — nie zachowuje wiernie ksztattu rzeczy. (...)
Ruiny i zgliszcza, $lady miasta, nie sa portretem jego wspanialej panoramy. Rekonstrukcja ze
sladow zawsze jest hipotetyczna, nigdy doskonata, moze si¢ zblizy¢ do pierwowzoru, moze by¢
niezmiernie daleka. Miedzy §ladem i tym, co §lad zostawil, tkwi napiecie niejednoznacznego
i niedoskonatego wskazania, wigkszej lub mniejszej odpowiedniosci, dystans nieraz tak

odlegty, ze szyfr kryjacy si¢ w $ladzie nie pozwala si¢ odczyta¢®.

Probuje w powyzszym fragmencie znalez¢ opis mechanizmu przyswajania $ladu
I trudnosci wynikajacych z rekonstrukcji catoéci jedynie na jego podstawie. Dysproporcja
miedzy $ladem, a obecnoscia, na ktérg wskazuje Skarga oraz zdolno$¢ wnioskowania o catosci
jedynie na podstawie pozostawionej czg¢sci prowadzi do bardzo wyraznych zaburzen. Otwarte
zostaje pole do skojarzen, nawigzan, przywidzen czy wyobrazen — stowem: do wszystkich tych
aktywnos$ci, ktore nieodgadniony sygnat dawnej przestrzennej obecnosci probuje si¢
wykorzysta¢ do budowy obecnego znaczenia miejsca albo jako mniej lub bardziej udane
staranie, by poradzi¢ sobie z jego nieuchwytng substancja. Proba ukazania jakoS$ci
przestrzennych w oderwaniu od ich przynalezno$ci do warstw temporalnych prowadzi do
pomieszania jakosci 1 wytworzenia obrazu dalekiego od minionego jej ksztattu. Jest to takze
sygnal mechanizmow, ktoére wytwarzaja si¢ w trakcie intensywnego spotkania z miejscem,
a sytuacyjnos¢ przestrzenng zasilaja dzieki wykorzystaniu kategorii preposteryjnosci.

Zanim jednak postaram si¢ odtworzy¢ specyfike tego zjawiska, postaram si¢
przygotowac tradycyjne odczytanie, ktore postuzy jako punkt wyjscia do zaobserwowania
mechanizméw preposteryjnosci. Jako przyktad postuzy mi Ziarno prawdy*** Zygmunta
Mitoszewskiego. Zamierzam ten osadzony w Sandomierzu kryminat obejrze¢ jako przyktad
literatury gatunkowej zasilanej specyfika konkretnego miejsca, ale jednocze$nie — obok
czerpania z tego szczegdlnego zbioru jakosci spacjalnych — re-kreujacy jego znaczenia,
modyfikujacy pozyskane tresci i oddajacy je swiatu w zmienionej formie. W tym sensie tekst
literacki zostanie potraktowany jako przyktad obecnosci rekonfigurujacej zastane (czyli
przedtekstowe) relacje, co owocuje zaistnieniem zmian w mysleniu o elementach przestrzeni
obecnych w rzeczywisto$ci przed pojawieniem si¢ utworu.

Ziarno prawdy byloby nie do pomyslenia, gdyby nie Sandomierz. Miasto staje si¢
centralnym tematem kryminatu osadzonego w terazniejszosci, ale zasilanego wydarzeniami

historycznymi. Poszukiwanie atrakcyjnej czytelniczo formy skrzyzowane zostaje z refleksja

403 Tamze, s. 31.
404 7. Mitoszewski, Ziarno prawdy, Warszawa 2011, dalej jako ZP i numer strony.
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nad spolecznymi uwarunkowaniami ,,postpamigci” zakorzenionej we wczesniejszych tekstach
kultury, ale przede wszystkim w opowieSciach. Mitoszewski, dzigki umiejetnej grze
narodowymi kompleksami i grzechami, wytwarza nastr6j spotecznej paranoi. To juz nie
sentymentalny dialog z przesztoscig, bazujacy na glteboko zakorzenionym micie idyllicznego
dwudziestolecia, w ktorym przedstawiciele wszystkich narodowosci zgodnie zyli ze soba.
Druga odstona loso6w prokuratora Teodora Szackiego, cho¢ wspoétczesna, zbudowana jest
z przesztych faktow waznych dla przestrzeni, stowem — z historii antysemityzmu mieszkancéw
Sandomierza. Czerpie takze z heterotopicznie nacechowanych elementéw, ktore mozna znalez¢
w terazniejszo$ci. Jednym z nich jest wiszacy w sandomierskiej katedrze obraz Infanticidium
Karola de Prevota, ktory przedstawia rzekomy mord rytualny i upami¢tnia meczenstwo
sandomierzan“®. Z takiego wtasnie wzajemnego sposobu okreslania relacji polsko-zydowskich
wyrastajg nastroje, ktore obecne sg od samego poczatku utworu, a zasadzajg si¢ na motywie
zydowskiej zemsty za wszystkie doznane w przesztosci krzywdy. Brutalnie poderznigte gardio
i n6z do rytualnego uboju zwierzat odnaleziony przy pierwszej ofierze, pozbawione krwi ciata
pozostatych, a takze nagranie z tajemniczym chasydem budza w lokalnej spotecznos$ci nastroje
antyzydowskie. Mitoszewski, umiejetnie kompletujac znaczenia lokalnej przestrzeni,
udowadnia, ze bez Sandomierza 1 jego przesztosci, kreslona przez niego opowies¢ bylaby
niemozliwa.

Aleksandra Ubertowska w tekscie Rysa, dukt, odcisk (nie)obecnosci. O spektrologiach
Zaglady wskazuje na zbiezno$ci topograficzne migdzy Sandomierzem a Kielcami oraz
zydowska histori¢ tych miast. Okropienstwa, ktérym poddano w powiesci zwloki denatow,
przypominajg ciala ofiar pogromu kieleckiego: ,,Relacja taczaca obydwie plaszczyzny
wydarzen — plan fikcyjnej opowiesci kryminalnej 1 historycznej zbrodni, w ktorej Polacy
wystapili w roli sprawcoéw — wydaje sie niejasna, zawiktana i wielokierunkowa”*%®. Odwazna,
cho¢ uzasadniong teza jest zatem rozpoznanie w zbrodniach, do ktoérych dochodzi w Ziarnie
prawdy, dalekiego echa makabrycznej przesztosci. Dodatkowo teatralny wymiar
inscenizowania zbrodni odstania jeszcze jedng kwestie. Zydowska obecno$¢ w Sandomierzu
moze zosta¢ przywrocona jedynie za sprawag nieautentycznych i symulowanych dziatan,
odstaniajac dojmujaca niewspotmiernos$¢ licznych materialnych pozostatosci oraz brak ich
wytworcow 1 uzytkownikow. Szczegdlna warto$¢ powiesci Mitoszewskiego — to kolejne

spostrzezenie Ubertowskiej — polega takze na wymiarze pozatekstowym i recepcyjnym, otdz

405 Zobh. P. Kowalska, Ziarno prawdy o Sandomierzu. Pisarskie opowiesci o mordzie rytualnym
w obliczu historycznej rzeczywistosci, ,,Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantow UJ. Nauki Spoteczne” 2018,
nr 23, s. 250.
406 A, Ubertowska, Rysa, dukt, odcisk (nie)obecnosci. O spektrologiach Zagtady, ,,Teksty Drugie” 2016,
nr2,s. 114,
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losy opisanej sandomierskiej spolecznosci otoczonej wprawdzie S$ladami Innego, ale
pozbawione obecnos$ci niego samego, staja si¢ matryca doswiadczenia czytelnika, ktory na
wlasnej skorze przepracowuje to doswiadczenie utraty??’.

Wspoélczesna literatura postmemorialna, poswigcona zagadnieniu Holokaustu, czesto
wykorzystuje tonacje fatszywej wzniostosci‘®®. Na tym tle osadzona w realiach wspotczesnej
malomiasteczkowej Polski gatunkowo jednoznaczna powies¢ Miloszewskiego wymyka si¢
skodyfikowanym sposobom mowienia o trudnej przesztoéci. Sensacyjny fundament Ziarna
prawdy pozwala autorowi ecksperymentowaé z zagadnieniem nachalnej i niepokojacej
zydowskiej nieobecnosci. Zdroworozsagdkowe 1 racjonalne podejscie, ktore jest
wykorzystywane do zmierzenia si¢ z tym trudnym tematem wzmacnia dodatkowo postaé
glownego bohatera. Jako czlowiek zniechgcony, niewierzacy ani w Boga, ani w przeznaczenie,
nawet w istnienie rzeczy dobrych i tanich, zdegradowany ze stotecznej prokuratury — gdzie
jeszcze niedawno byl gwiazda — do Sandomierza, przezywa rozpad swojej rodziny. Jak na
bohatera kryminatéw jest nad wyraz ludzki — nie ma ekstrawaganckich nawykoéw, natretnych
powiedzonek, nie posiada tez nietypowych zainteresowan, jest za to tesknigcym za corka
rozwodnikiem z pasja do idealnie skrojonych garnituréw.

Podstawowym celem dziatan prokuratora Szackiego — oczywiscie poza wyjasnieniem
zbrodni i znalezieniem winnego — jest odkrycie bezpodstawnosci rasistowskich skojarzen oraz
o$mieszenie logiki antysemickiej*®®. Podobna wymowe moze mieé rowniez cala powiesé, otdz
tytutowe ,,ziarno prawdy” zostato zaczerpnigte z ksigzki Joanny Tokarskiej-Bakir Legendy

40w ktorej zostato szczegdtowo oméwione zagadnienie mitu

0 krwi. Antropologia przesqdu
0 zydowskich mordach rytualnych oraz jego konsekwencje. W tym sensie powies¢
Mitoszewskiego mozna odczytywaé jako krytyke 1 walke z gleboko zakorzenionymi
stereotypami*!!,

Za skrajne punkty na osi motywow zydowskich obecnych w powiesci chce uznad
ponizszy fragment: ,historia stosunkow polsko-zydowskich to na zmiang albo mita kohabitacja,
albo oskarzenia i krwawe pogromy” [ZP 77]. Watki podejmowane i przepracowywane przez
Mitoszewskiego w powieSci oscylowa¢ musza w konsekwencji pomiedzy walka ze

stereotypami 1 petryfikowaniem uprzedzen. Wczesniejsze odczytanie zamierzam zestawic

Z probg obejrzenia Ziarna prawdy z wykorzystaniem kategorii preposteryjnosci.

407 Zob. tamze, s. 116.
408 7Zob. tamze, s. 111.
409 Zob. P. Czaplinski, Komisarz Szacki méwi dosé, ,,Gazeta Wyborcza” 2014, <http://wyborcza.pl/
1,75410,17159069,2014 rok_wedlug__Ksiazek _ Komisarz_Szacki_mowi_dosc.html> [dostep: 12.02.2019].
410, Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia przesqdu, Warszawa 2008.
411 Zob. P. Kowalska, dz. cyt., s. 248.
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Preposteryjny, pochodzacy od angielskiego preposterous, oznacza tyle, co absurdalny,
bzdurny. Niedorzeczno$¢ wynika z potaczenia dwoch przeciwstawnych sobie przedrostkow
»pre” i ,,post”. Ta wewnetrzna niezgodnos$¢ czasowa, ktora zaburza przyczynowo-skutkowy
wymiar, polega na stwarzaniu przesztosci przez przyszio$¢ z takg samg intensywnos$cig, jak
tradycyjnie minione wptywa na pozniejsze**?. Autorka terminu jest Mieke Bal*'® ktora
wyjasnia termin jako odrzucenie tradycyjnego pojmowania badan nad historig sztuki, co
W przestrzennej refleksji najnowszej prozy oznacza, ze mozna interpretowac niejako wstecz:
zjawiska wspodlczesnej warstwy przestrzeni stuza jako zrédlo interpretacji wydarzen
wczesniejszych. Konstruowanie sieci nielinearnych i pozornie nielogicznych prowadzi do
szeregu niezgodnoS$ci z nastgpstwem czasowym, ale nie oznacza wcale prostego odwrdcenia
wektora. Tak przedstawiona preposteryjnos$¢ staje si¢ uzytecznym narz¢dziem do analizy
literatury z zawodu uwaznej i pozwala we wspotczesnym kryminale obserwowac praktyki
stwarzania przeszto$ci miejsc.

Zaburzone czasowe nastepstwo wydarzen w obrgbie konkretnej przestrzeni pozwala na
sformutowanie postulatu historii preposteryjnej. Ziarno prawdy, bedace efektem bardzo
uwaznych studiow 1 poszukiwan Mitoszewskiego, w procesie Kksztattowania obrazu
Sandomierza czerpie z dotychczasowej wiedzy, ale takze ja przetwarza. Obserwujemy zatem
gre ze stereotypami i ich dyskredytowanie, ale jednocze$nie popularnosé ksigzki sprawia, ze
z Sandomierzem coraz silniej zostaje zwigzana ksigzkowa narracja o antysemickich nastrojach
panujacych w miescie. Rozglos 1 poczytnos$¢ powiesci sprawia, ze antyzydowski watek urasta
do miana kategorii identyfikujgcej miasto w sposob jednoznaczny. Preposteryjna sytuacja
przestrzenna pozwala arbitralnie tworzy¢ histori¢. Przeszio$¢ 1 przeszte negatywne emocje,
mimo ze minione, zostajg wzmocnione przez to, co pozniejsze — W tym przypadku przez
literaturg — poprzez interwencje, przeksztalcenie, ozywienie, a przede wszystkim za$ poprzez
uwydatnienie dotad nierozpoznanych i ostabionych aspektow. Nalezy zaznaczy¢, Ze natura tego
procesu nie ma jedynie charakteru spoltecznego i1 pozaliterackiego. Podobny wplyw obecnych
sytuacji przestrzennych na interpretacj¢ i re-interpretacje przesztosci mozna zaobserwowac

wewnatrz Ziarna prawdy. Widac to na przyktadach.

412 Zob. wyjasnienia ttumacza w: E. van Alphen, Archiwa wizualne jako historia preposteryjna, ,,Kultura
Wspolczesna” 2011, nr 4, s. 74.

413 Bal rozwija kategori¢ historii preposteryjnej w ksigzce Quoting Caravaggio: Contemporary Art,
Preposterous History, poprzez ukazanie relacj¢ terazniejszej sztuki z dzietami pochodzacymi z przesztosci jako
procesu aktywnego przetwarzania: ,,Praca obrazoéw pdzniejszych wymazuje starsze w formie, w jakiej istniaty
przed tg interwencja, tworzgc w zamian ich nowe wersje” (M. Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art,
Preposterous History, Chicago 1999, s. 1; cyt. za: E. van Alphen, dz. cyt., s. 74).

153



Po pierwsze, panika, ktora rodzi si¢ w Sandomierzu pod wptywem medialnego
upublicznienia szczeg6éldw morderstw zestawiona zostaje z racjonalnym glosem pani Hel,

seniorki, ktora pamigta czasy, gdy w mie$cie mieszkali takze Polacy zydowskiego pochodzenia:

Pani Hela, jak wszyscy dawni mieszkancy miasta, ktérzy znali innych Zydoéw niz tylko
drewniane figurki ze sklepu z pamigtkami, przestala by¢ na jeden dzien ci¢zarem i stala si¢
autorytetem, ktory wie, jak to kiedy$ byto. A ona, jak wigkszo§¢ z tych, ktorzy zyli
w przedwojennym polsko-zydowskim mieécie, nie pamigtata beczek, tylko wspolne

wylegiwanie si¢ na btoniach w ciepte dni [ZP 226].

| dalej, gdy dyskredytuje myslenic o wzajemnych relacjach w kategoriach mordow

rytualnych:

(...) Ale wrzask byt taki straszny, ze faktycznie, pot miasta musiato uwierzy¢. Taka to byta maca

i takie zydowskie tapanie, wszystko bzdura i nieprawda, az mowic zal.
— Ale w kosciele wisi. Jakby byta nieprawda, toby zdjeli chyba [ZP 227].

Zdroworozsadkowe podejscie bazujace na wspomnieniach 1 wspdlnych aktywnosciach
zestawione zostaje z intensywnym rozemocjonowaniem napgdzanym strachem i wiarg
w stuszno$¢ zinstytucjonalizowanych dzialan. Latwos¢ wywotania spotecznego niepokoju
zapisana w historii bohaterki, ale takze obecne powiesciowe wydarzenia pokazuja, jak nosnym
tematem jest lgk przed zydowskim sgsiadem czy pogloska o porwaniu dziecka. Mitoszewski
wprowadza $wiadka, ktory figure symbolicznego zdemonizowanego Zyda konfrontuje
z realnym Zydem, po ktorego stracie pozostaje zal**4. Mimo tego zabiegu dalsze losy Ziarna
prawdy wydaja si¢ skrajnie jednostronne, odosobniona proba zracjonalizowania terazniejszych
wydarzen pozostaje zamknigta w zaciszu domowym.

Po drugie, kultura zydowska przedstawiona zostaje tak, jakby byta owiana tajemnica
i niedostepna przecigtnemu czlowiekowi. Zyd jawi sie jako medrzec, zglebiajacy sens
kabalistycznych znakéw 1 przepowiedni, co zdecydowanie poteguje efekt jego innosci
i jednoznacznie umacnia negatywny stereotyp. Paulina Kowalska, analizujagc ponizszy

fragment:

— To chet, ésma litera hebrajskiego alfabetu. Jest Zle napisana, ale nie tak zle, zeby mozna to
wytlumaczy¢ dysleksja na przyktad. Jest lustrzanym odbiciem poprawnie napisanej litery, tuk
powinien by¢ z prawej, nie z lewej strony. Zaden Zyd nie napisze tego w ten sposob, tak samo

jak ty, cho¢bys nie wiem jak si¢ upit czy nacpat, nie napiszesz B z brzuszkami z lewej strony.

414 Zob. M. Domagalska, Ziarno prawdy? Mord rytualny w polskich kryminatach retro, ,Acta
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2018, nr 4, s. 212.
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Mysle, ze kto$ jest po prostu cwany i chce wskrzesi¢ tyle demonow, aby moc si¢ migdzy nimi

schowa¢ [ZP 264-265]

— zauwaza, ze objasnienie legend o krwi i wyjasnienie niestusznych oskarzen Zydéow
mozna znalez¢ przy uzyciu wyszukiwarki internetowej — narzedzia dostgpnego dzis wiekszosci
ludzi. Mitoszewski jednak kazal swojemu bohaterowi jecha¢ do rabina urzedujgcego
w miejscowosci oddalonej o ponad 100 kilometrow od Sandomierza tylko po to, by dowiedzie¢
si¢, ze jedna z liter w hebrajskim napisie na obrazie wiszacym w katedrze jest odwrocona.
Sytuacja dodatkowo jest obcigzona przez to, iz napis zostat juz wczesniej bez wickszych
probleméw odczytany przez proboszcza i wtedy nie wywotal zadnych kontrowersji. Fakt
odwroconej litery zostat przemilczany*®.

Ujecie petryfikujace obraz Zyda jako obcego spotegowane zostaje w koncowych
scenach powiesci, kiedy to — juz po wyjasnieniu morderstwa dokonanego w afekcie — Szacki
wspomina nagranie, na ktorym uwieczniona zostata ,,ptyngca zjawa chasyda” [ZP 89]. Ten
niewytlumaczalny watek moze dodawac¢ pikanterii catej powiesci poprzez zasygnalizowanie,
ze pewne sprawy nigdy nie zostang rozwigzane, lecz nie sposdb nie zobaczy¢ tutaj zabiegu,
ktéry kaze mysle¢ o Sandomierzu jako o miejscu naznaczonym klatwa. W tym sensie zabiegi
preposteryjne beda polegaly na kreowaniu przesztosci jedynie na podstawie $ladowych
sygnatéw ksztattu minionego $wiata, sugerujac niejako zmiane¢ formalng istnienia ubieglych
heterochronii miejsca. Taki proces moze przybra¢ posta¢ petli, ktorej poszczegdlnymi
iteracjami sg pojawiajace si¢ w rzeczywistosci dzieta sztuki, redefiniujgce sposob, w jaki
odbieramy przestrzen. Efektem jest wzmocnienie sandomierskiej przestrzeni antysemityzmu.
W tym sensie zrozumiale zaczynaja by¢ decyzje wladz miasta, ktore w ostatniej chwili przed
publikacja ksigzki wycofaty si¢ z jej promocji, a takze sceptycznie podchodzity do ekranizacji
powiesci, poczatkowo utrudniajac krecenie zdjeé. Jerzy Borowski, owczesny burmistrz
Sandomierza w jednym z wywiadow moéwit, ze ,,ksigzka przedstawia mroczny, negatywny
obraz Sandomierza. Trzeba si¢ zastanowié, czy jej ekranizacja rzeczywiscie bedzie promocja
dla miasta, czy raczej zaszkodzi jego wizerunkowi”*®,

Dodatkowy wymiar refleksji spacjalnej, ktorg mozna zaobserwowa¢ w Ziarnie prawdy
i wokot niego dotyka tych kwestii, ktore Janusz Stawinski okreslit mianem ,,rozwazan nad
kulturowymi wzorami dos$wiadczenia przestrzeni 1 ich roli w modelowaniu $wiata

przedstawionego dziel literackich”*!’. Oto kolejne powiesciowe figury przestrzenne zostajg

415 Zob. P. Kowalska, dz. cyt., s. 257-258.

418 M. Plaza, Awantura w Sandomierzu o ekranizacje kryminatu ,, Ziarno prawdy”, ,,JEcho Dnia” 2013,
<https://echodnia.eu/swietokrzyskie/awantura-w-sandomierzu-o-ekranizacje-kryminalu-ziarno-prawdy/ar/8724991>
[dostep: 10.05.2019].

417 J. Stawinski, dz. cyt., s. 175.
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obcigzone symbolicznym znaczeniem. Ten wymiar refleksji spacjalnej zacheca do postrzegania
podziemi, ruin, cmentarzy i opuszczonych budynkow w ramach figur zbiorowej
podswiadomosci i pamigci, niniejszym naktaniajac — zgodnie z regutami preposteryjnosci — do
prob ponownego odczytania tych form przestrzennych w $wietle pozniejszych koncepcji.
Ubertowska zauwaza przeciez, ze wlasnie w tych ,,opustoszalych miejscach zdeponowane
zostaly fragmentaryczne wspomnienia, rekwizyty o niejasnym przeznaczeniu, urwane w pot
stowa opowiesci o polsko-zydowskim sasiedztwie*8, Przyklady literackie moga wzbogacié,
a czasem nawet zredefiniowac to, co Stawinski nazywat ,,przestrzennymi korelatami hierarchii
spotecznej”*'®. Juz to sama powies¢ Mitoszewskiego moze postuzy¢ jako magazyn przyktadow
przemieszczen takich przestrzennych opozycji jak powierzchnia — glebia czy prywatne —
wspolnotowe.

Specyfika sytuacji przestrzennej ufundowanej na kategorii preposteryjnosci jest
postgpujace zawieszenie kategorii temporalnych 1 zastepowanie ich pojeciowoscia
przestrzenng. Z jednej strony zatem preposteryjnos¢ przyczynia si¢ do zawieszenia mys$lenia
0 rzeczywistos$ci w perspektywie historii rozwijajacej si¢ w czasie i — podobnie jak postulowat
to Foucault — zaczyna definiowaé relacje symultanicznosci, zestawienia i rozproszenia.
Z drugiej strony omawiany termin zdolny jest pomiesci¢ dynamiczng zalezno$¢ miedzy
Gumbrechtowskimi efektami znaczenia i efektami obecnos$ci. O ile mechanizm preposteryjnej
sytuacji przestrzennej silnie zasilany jest interpretacja, pozwalajaca taczyé poszczegolne
elementy czy wiedzg na temat pozostajacych w powszechnym obiegu ujeciach i terminach,
0 tyle zaburza zwigzek przyczynowo-skutkowy i poszczeg6lne elementy wprowadza w swoisty
cykl uobecnienia, ktory w efekcie pozwala dozna¢ réwnoczesnosci okreslonych zjawisk.
Przyktad Ziarna prawdy pokazuje nie tylko to, ze traumatyczna przeszto$¢ moze niezwykle
fatwo powroci¢ w rzeczywistosci XXI wieku, ale takze, ze wspotczesna forma tego powrotu
jest zarazem reinterpretacja przesztych wydarzen. Dawny rytualny mord zydowski zbudowany

jest z dzisiejszej wyobrazni.

418 A, Ubertowska, Rysa..., s. 115.
419 J, Stawinski, dz. cyt., s. 175.
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Efekty obecnoSci: reportaz

Jesli zdiagnozujemy uniwersalng sytuacje literatury jako odcinek, na ktoérego krancach
znajduje si¢ — Z jednej strony — punkt beletrystyki, ktora koncentruje si¢ na zyciu wewnetrznym
jednostki i ta uwaga ciagle postepuje oraz — z drugiej strony — punktem reprezentujagcym
medialno$¢ przekazu, dagzacym do zuniwersalizowanych senséw, zbudowanych przez zwarte
i krotkie relacje, to wszystko, co jest pomiedzy, to otwierajaca si¢ przestrzen dla reportazu.
Pomysl, bedacy w zasadzie kolejnym powtdrzeniem jednej z najstynniejszych tez
poswigconych reportazowi, a wigc wyjasnieniu, ze jest on gatunkiem pogranicznym literatury
1 dziennikarstwa we wspomnianej wyzej realizacji wnosi do dyskusji dwa istotne przekonania.
Pierwszym jest ogromne pole, na ktérym reportaz czuje si¢ swobodnie i jest realizowany,
drugim — §wiadomo$¢ niezagospodarowania tego wielkiego terenu.

Reportaz, jak podaje w doskonale znanym hasle stownikowym Krzysztof Kakolewski,
wyrasta wprawdzie ze sprawozdania dziennikarskiego, odpowiadajacego na takie pytania, jak:
,,kt0?”, ,,gdzie?”, ,kiedy?”, ,,jak?” i ,,dlaczego?”, ale jego prapoczatkéw doszukiwac si¢ mozna
w opowiesciach ludow pierwotnych, w zapisach Biblii, czy dzielach antycznych*?°. Warto
jednak potraktowa¢ na wstepie reportaz jako gatunek historyczny, zalezny skadinad od
przemian cywilizacyjnych, takich jak powstanie globalnego rynku, rozwo6j masowej
komunikacji i §wiatowg wymiang informacji, a wraz z nig pojawienie si¢ nowoczesnej prasy.

Ze wszystkich prob definicyjnych wynikaja trzy podstawowe wnioski: po pierwsze,
podstawa bytu reportazu jest wczesniejsze zaistnienie jakiego$ zdarzenia lub zjawiska
W rzeczywistosci pozatekstowej, po drugie, reportaz to typ piSmiennictwa, ktory pelni
w pierwszej kolejnosci funkcje dziennikarska, wreszcie po trzecie — jakie$ cechy jezyka,
kompozycji lub struktury tekstu pozwalajg widzie¢ w nim takze jeden z gatunkow literatury

421 Mowa jest zatem o hybrydzie, ktora pokonuje wczesniejsze ograniczenia, bo o ile

pieknej
reportaz od literatury pigknej oddziela wymog autentyzmu, a od dziennikarstwa pigkno formy,
to reportaz literacki komplikuje te obostrzenia i uniemozliwia zaproponowanie zwi¢zlej
definicji. Reportaz literacki jest zatem rodzajem reportazu, bedacego gatunkiem
dziennikarstwa, ktorego zrddta z kolei biorg si¢ z literatury.

Jak wyrdzni¢ reportaz literacki? By¢ moze zwracajac uwage na charakterystyczne dla
literatury uporzadkowanie naddane lub analizujac liczbe metafor, ktore wystepuja w tekscie

albo biorgc pod uwage miejsce przedruku — periodyk literacki lub ksigzke. Uznajac literackosé

420 K. Kakolewski, Reportaz (hasto), w: Stownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i inni,
Wroctaw 1992, s. 930.
421 7Zob. K. Wolny-Zmorzynski, Reportaz — jak go napisaé? Poradnik dla stuchaczy studiéw
dziennikarskich, Warszawa 2004, s. 10-19.
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reportazu trzeba zwréci¢ jednak uwage na najbardziej swoistg ceche literatury picknej, a wiec
traktowanie jej jako dzieta sztuki i obiektu przezycia estetycznego. Reportaz literacki, bedac
sumg wilasnych elementéw nazewniczych, ma przekazywac informacje i wywotywa¢ emocje.
Dokumentaryzm, autentyzm, wiarygodno$¢ i aktualnos¢ to cechy, ktore wywodzg si¢ zardowno
z publicystyki, jak 1 prozy fabularnej. Reportaz zbliza si¢ do formuty opowiesci reportazowe;,
odchodzi wigc od obowigzku pelnej sprawdzalnosci faktow na rzecz ich syntetyzowania.
Zdarzenia zostaja sfabularyzowane, a techniki narracyjne wzbogacone o zapis monologu
bohatera, stylizacje srodowiskowg lub aluzyjnos¢.

Maciej Siembieda, autor ksigzki Reportaz po polsku przedstawia legende, ktora mowi,
ze reportaz po polsku wziagl sie z omylkowego thumaczenia tacifiskiego stowa reporto??,
,»Donosze”, zwigzane z tym, ze reporter jedzie do miejsca zdarzenia i donosi czytelnikowi
0 wszystkim, co widziat, zostato zastapione czasownikiem ,,odnosze¢”, reporter jedzie wigc do
miejsca zdarzenia i odnosi do §wiadomos$ci czytelnika wszystko, co widziat 1 czego si¢
dowiedziat. Zamiast napisa¢ o zdarzeniu, gotow jest odda¢ stowami dzwigki i odmalowaé
kolory, a w dzialaniu bohatera odnalez¢ ogolnoludzka ceche. Zamiast transferu sensow oferuje
namiastke obecno$ci. Ten podziat wida¢ tez w odrdznieniu reportera od reportazysty, tego,
ktory poluje na gorace tematy i tego, ktory zajmuje si¢ pisaniem reportazy.

Ta zgrabna opozycja skutecznie si¢ jednak komplikuje, jesli zobaczymy w praktykach
reportazowych bardzo specyficzny mariaz jakosci przestrzennych i kategorii uwaznosci.
Uwzglednienie takiej pojeciowosci pozwala mys$le¢ o reportazu jako ufundowanym na
tematyzowaniu refleksji spacjalnej. Reportaz jest przeciez wynikiem dziatania, ktore polega na
pokonaniu pewnej odleglo$ci, zamianie miejsc, skupieniu na konkretnej lokalizacji
| wydarzeniach, ktore wlasnie tam — nigdzie indziej — zaistniaty. Jest to takze zatem szeroko
zakrojona proba uobecnienia nieobecnego albo raczej zamiar, by obecnos¢ (lub jej $lad)
pojawita si¢ za sprawa doswiadczenia lektury tam, gdzie pierwotnie jej nie bylo. Czytanie
reportazu to wobec tego zgoda na obecno$¢ innej przestrzeni, ktora zostaje przyblizona za
pomocg medium literatury. W tym uktadzie zadaniem reportazysty jest celowa zamiana miejsc
1 szczeg6lne skupienie zwigzane z poznawaniem nowej przestrzeni. Intelektualna uwaznosé
wzmocniona wiedza, ale ufundowana na obecno$ci pozwala oglada¢ reportaz
z wykorzystaniem poje¢ Hansa Ulricha Gumbrechta.

Literacko$¢ reportazu jest wynikiem historycznie wzglednych warunkéw, dzieki
ktérym wypowiedZ zaliczana jest do dziet literatury pigknej. Polega jednak nie tylko na

postugiwaniu si¢ srodkami specyficznie literackimi, ale takze na wkroczeniu przez reportazyste

422.70b. M. Siembieda, Reportaz po polsku, Poznan 2003, s. 12-13.
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w obszar probleméw nalezacych do literatury, gdzie jezykiem prostym opowiada
0 rzeczywistos$ci trudnej 1 ztoZzonej. Zmaga si¢ wigc z przedstawieniem rzeczywistych faktow
I klimatu wydarzen, na ktore nakladaja si¢ uplastycznione obrazy, balansujgce na granicy
fikcyjnosci. Wedlug Hanny Krall tym, co czyni z reportazu literatur¢ sg stowa i autorskie
pietno, Swiat bowiem nie tylko zostaje przepuszczony przez filtr osobowosciowy autora
opowiesci, ktory poswigca siebie na rzecz czego$ innego, ale podpisuje réwniez pakt
faktograficzny, za sprawa ktorego zaswiadcza o autentycznos$ci opisywanych zjawisk. Od

opowiadania reportaz odrdznia wigc sygnatura i znami¢ obecnosci:

Dwie rzeczy sa wazne — powiada Krall: — stuch i ciekawo$¢ $wiata. Stuch to jest pewien rodzaj
anteny. Trzeba odbierac nie tylko sens, ale i barwe stow. Trzeba ustysze¢, co moéwi swiat. Trzeba
wstucha¢ si¢ w §wiat, oddzieli¢ si¢ od szumu beztadnych dzwiekdéw, zeby ustyszec to, co jest
wazne. Z ciekawoscia $wiata jako dominujacg cechg nie mozna by¢ nikim innym, jak tylko

reporterem. Bo komu innemu ciekawo$¢ jest tak bardzo potrzebna?4%

Wewngtrzne opozycje towarzysza nie tylko tekstowi, ale tez wezesniejszej wobec niego
intencji reporterskiej, w ktorej Scierajg si¢ dwa przeSwiadczenia. Jedno zaklada istnienie
rzeczywistosci obiektywnej, ktora zawiera w sobie przekazywalng prawdg, a drugie skazone
jest podejrzeniem, ze w procesie od faktu do tekstu prawda ulega wielorakim deformacjom.
Refleksja z dziedziny reportazowej prawdy 1 fikcji oraz tekstualnych mozliwosci
przekazywania doswiadczenia urasta do rozmiarow dla wspotczesnych badan literackich
najistotniejszych. Reportaz w genologii multimedialnej Edwarda Balcerzana jest przeciez
jednym z trzech (obok eseju i felietonu) paradygmatow rodzajowych. Staje si¢ zatem gatunkiem
modelowym, ktérego cechy konstytutywne uobecniajg si¢ nie tylko w tekstach reportazowych,
ale we wszystkich formach komunikacji. Intencja reporterska, starsza od gatunku reportazu
reprezentuje ogolnoludzka nature i moze staé sie fundamentem twoérczosci literackiej*?4. W tym
ujeciu reportaz nie zajmuje juz marginalnego miejsca na mapie gatunkow, ale staje si¢ jej
centrum.

Tlem dla najnowszego reportazu obok literackich $rodkow wyrazu s3
dwudziestowieczne nowe media oraz dwa nazwiska wybitnych polskich reportazystow.
Technologia minionego wieku wytworzyla kilka sposobow na to, by od tego co odbierane,
przej$¢ do tego, co opowiadane. Instancje nadawcze oferuja odmienne mozliwosci. Fotografia
zatrzymuje fragment i unieruchamia moment, relacja radiowa daje pozory udziatu w emocjach,

a film umozliwia przesuwanie perspektywy od planu ogolnego po zblizenie na detal. Sposrod

423 Reporterka. Rozmowy z Hanng Krall, wybér, kompozycja, uzupetnienia oraz dokumentacja
J. Antczak, Warszawa 2007, s. 36.
424 E, Balcerzan, dz. cyt., s. 22.
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nich to wtasnie wyobraznia i techniki filmowe, a wigc myslenie obrazami, najbardziej ksztattuja
wyobrazni¢ reporterska, podsuwajac jej ruchome obrazy, z ktérych wytania si¢ opowies¢. To
wlasnie zabiegi przestrzenne i praktyki kreujace efekty obecnosci ksztattuja wyobrazni¢
reporterska.

Mistrzami dwéch biegunow reportazowego pisania sg Ryszard Kapuscinski i Hanna
Krall. Biegun pierwszy, eseizowany, czg¢sto kadrowany jest jak fotografia. Uwzglednia
historyczne tlo i pokazuje wielu bohaterow w poélzblizeniu, ale tylko po to, by wyjasni¢
moment. W srodku opowiesci znajduje si¢ opowiadajacy, ktory zaswiadcza wtasng obecnoscia.
Drugim sposobem jest filmowe zblizenie, operujgce montazem i stop-klatkg. Oba te zabiegi
sprawiaja, ze lektura reportazu wymaga wspoluczestnictwa odbiorcy. Swiat nie jest juz
thumaczony, bo w centrum nie znajduje si¢ juz zbiorowo$¢ lub reportazysta, ale indywidualny
bohater.

Twoércy najnowszego polskiego reportazu to pokolenie dzisiejszych czterdziesto-
I pie¢dziesigciolatkdw zorganizowane wokot ,,Duzego Formatu”, dodatku do ,,Gazety
Wyborczej”. Polska szkota reportazu stworzona przez Matgorzate Szejnert przywrocila
literature faktu z niebytu, w ktéry wpadta ona po stanie wojennym. Prasa podziemna
uniemozliwiata pisanie reportazy, ktore mogly dekonspirowa¢ informatorow. Pelny kamuflaz
sprawial z kolei, ze tekst stawat si¢ niewiarygodny. Stworzony w 1991 roku dziat reportazu
,Gazety Wyborczej”, zgodnie z zapowiedzig Adama Michnika, miat zaproponowa¢ spotkanie
ze $wiatem wartoS$ci delikatnych 1 kruchych, ze stowami wypowiadanymi szeptem raczej niz
krzykiem. Stawat wigc w kontrze do ostrych konfliktow i obelzywych stow.

Szejnert mtodym wowczas adeptom, w poczet ktorych mozna zaliczy¢ Beate Pawlak,
Lidi¢ Ostatowska, Mariusza Szczygla, Wojciecha Tochmana, Wojciecha Jagielskiego 1 Jacka
Hugo-Badera podpowiadata, by bazowali na tradycyjnych wzorach rozumianych jako
uwazno$¢ w budowaniu tekstu oraz wyczulenie na potrzeby wspotczesnego odbiorcy. Oto kilka
z nich:

- tytul ma przycigga¢ uwage i by¢ intrygujacy, np. Cygan to ja Lidii Ostalowskiej,

- korpus nalezy dzieli¢ na wyraZznie zaznaczone czg¢sci, osobno zatytutowane, co utatwia
czytanie i1 porzadkuje wiedze odbiorcy o prezentowanych wydarzeniach,

- powinno si¢ zestawiac fakty, opisywac¢ bohateréw 1 $srodowisko plastycznie, by
odbiorcy mogli sobie wyobrazi¢ i postaci, 1 dane miejsca (obrazowanie, ale z naciskiem na rysy

szczegblne postaci 1 miejsc),
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- nalezy oddawac klimat zdarzen poprzez wcigganie odbiorcow do $ledzenia zdarzen
Z punktu widzenia bohatera (iluzja uczestnictwa, chwyty literackie: patrz¢ na §wiat oczami
postaci)*%,

Wigkszos¢ z wyzej wymienionych sugestii wynika z medialnego potencjatu reportazu
i zbliza si¢ w swoich zaleceniach do feature — wypowiedzi prasowej znanej w Stanach
Zjednoczonych od czasow przedwojennych, oznaczajacej relacje, ktora oprocz podstawowych
faktow o rzeczywistos$ci realnej, zawiera takze takie szczegoty jak: tto informacyjne wydarzen
1 chronologiczne uporzadkowanie wydarzen, a te z kolei opisane zostajag w sposob zdawkowy
1 wybidrczy.

Polski najnowszy reportaz, cho¢ czerpie z tradycyjnych wzorcow, to skutecznie
odnajduje swoje miejsce w medialnych, umasowionych $ciezkach komunikacyjnych. Jego
specyfike warto zestawi¢ z kilkoma wzorcami. Reportaz francuski jest socjologiczny, nie ma
aspiracji literackich, skupia si¢ zatem przede wszystkim na bolgczkach spotecznych. Reportaz
anglosaski jest obiektywizujacy, chtodny ton koresponduje z niedoméwieniami i wyraznym
oddzieleniem opisu od komentarza. Polski reportaz, rOwnowazacy perspektywe uniwersalng
badz wydobywajacy ja z indywidualnych historii, daje reportazyscie duzo wigcej swobody, lecz
wigze sie ze zwigkszong odpowiedzialno$cig. Dwupoziomowa struktura tekstu pozwala na
odczytanie powierzchniowe i glebokie. Pierwsza z nich nasycona jest dostownym przestaniem,
druga — ukryta pod jezykiem zwyczajnych opisow, sktada si¢ z pozornie przypadkowych, ale
wazkich stoéw. W pierwszej otrzymujemy prawde faktograficzna, w drugiej — trudniejsza,
egzystencjalna.

Literackie walory reportazu pozwalaja zatem na indywidualne, a co za tym idzie —
bardziej wnikliwe spojrzenie oraz na unikanie dostownosci. Doskonale ten kierunek widaé

d*?®, zbior reportazy poswieconych

w przypadku tworczosci Mariusza Szczygta. Jego Gottlan
Republice Czeskiej opowiada o najnowszej historii naszych potudniowych sasiadow. Autor
korzysta z reporterskiego warsztatu, a wiec nachalnie wyszukuje dawnych bohateréw, ich
rodziny oraz znajomych, rozmawia ze §wiadkami, ale dociera tez do nieznanych wczesniej
dokumentow. Praca reportazysty to jednak nie tylko zbieranie materiatow, to rowniez tworcza
ich obrobka. Dlatego Szczygiet zachowuje si¢ nie jak reporter prasowy, ale jak pisarz, ktory
indywidualizuje styl i eksperymentuje formalnie — wprowadza do tekstu miniatury, szkice,

kilkuzdaniowe zaledwie dygresje. Mowa potstowkami lub stowami kluczami sprawia, ze sitg

425 Zob. K. Wolny-Zmorzynski, Poetyka reportazu polskiego po 1989 roku. Zarys problematyki,
W: Teorie komunikacji i mediéw, red. M. Graszewicz, J. Jastrzebski, Wroctaw 2009, s. 328-329.
426 M. Szczygiel, Gottland, Wolowiec 2010.
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reportazu staje si¢ metafora. Czasowe wymieszanie i pozornie postrzgpione historie wymagaja
wnikliwej lektury i dopiero wtedy staja sie logiczng calo$cia.

Sita zbioru jest wnikliwe spojrzenie, ktore kaze widzie¢ w Czechach juz nie
stereotypowych sgsiadow, ale mieszkancow kraju do$§wiadczonego przez komunistyczng
przesztos¢. Reportaze Szczygla to zatem zewngtrzna — bo polska — proba rozliczenia z dawna,
a wigc trudng i niejednoznaczng pamigciag. W tym sensie najbardziej interesujacy wydaje si¢
Dowod mitosci, opowiadajacy o losach pomnika Stalina w Pradze w latach 1949-62,
0 konkursie, budowie, odstonieciu i wreszcie zburzeniu. Pomnik jest jednak tylko pretekstem,
by opowiedzie¢ o spoteczenstwie, doswiadczonym przez okrutng i samowolng wiadze.
Szczygiet zestawia przeszto$¢ z terazniejszo$cig 1 otrzymuje zaskakujacy rezultat. Pomnik
Stalina stoi w Pradze do dzi$. Wyparciu bolesnych wydarzen z pamigci towarzyszy mentalne
zniewolenie 1 nieustajacy lek, ze dawna rzeczywistos¢ moze powrdcic.

Gottland z tatwoscia mozna nazwac zapisem roéznych punktow widzenia, ale to
okre$lenie w sposob pehiejszy realizuje sie w przypadku Farb wodnych*?’ Lidii Ostalowskie;.
Jak inaczej okresli¢ reportaz z obozu koncentracyjnego, ktory zaczyna si¢ od prapremiery
Disnejowskiej kreskdwki? Cho¢ pierwszym skojarzeniem moze by¢ zamitowanie Hitlera do
kreskowek, to reportazystka skupia swoja opowie$¢ na Dinie Gottliebovej, czeskiej Zydowce,
ktéra w Auschwitz-Birkenau zajmowata si¢ malowaniem — najpierw numeréw na barakach,
potem portretow esesmandw, wreszcie portretdéw Cygandw na rozkaz doktora Mengele. To
wlasnie jej obozowe obrazy stajg si¢ centrum opowiesci, ktora skreca w strong biografii Diny
oraz refleksji na temat pamigci indywidualnej 1 zbiorowej, bo sporzadzone przez nig portrety
sg dla europejskich Romoéow jednym z nielicznych materialnych $ladow zaglady ich
pobratymcow. Aby opowiedzie¢ o tym wszystkim, potrzebna jest pojemna formuta.
Ostatowska wybiera mozaike, ktora rozrzedza gldéwny nurt opowiesci pobocznymi watkami
| pozwala je wszystkie zrownowazy¢. Nie wiadomo zatem, czy wazniejsza jest historia Diny,
eksterminacja Romow czy zagadnienie polityki historycznej. Mozaika, bedaca rodzajem
przestrzennej konfiguracji, uniewaznia jednak takie pytania i pozwala zada¢ inne: a co, jesli
sztuka stuzy ludobdjstwu, a do tego sprawia przyjemnosc?

Mozna zaryzykowac teze, ze najnowszy reportaz ma glebokie humanistyczne
przestanie, ktore realizuje sie¢ w gescie pochylenia si¢ nad drugim cztowiekiem — potrzebujgcym
uwagi, czesto pokrzywdzonym przez los. To zainteresowanie wymaga wysitku, uwaznosci
I odpowiedzialnosci, bo poza recepcja indywidualnej historii, oferuje tez przedstawienie wizji

Swiata w sposob przejmujacy i wiclowarstwowy. Te¢ wlasnie misje — donoszenie do

427 L. Ostatowska, Farby wodne, Wotowiec 2011.
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$wiadomosci ludzi informacji o rzeczywisto$ci oraz otwieranie cztowieka i stuzenie mu swoimi
pytaniami, przyjmujac posta¢ lustra — mozna uzna¢ za podstawe reporterskiej dziatalnosci
Wojciecha Tochmana. Moralna odpowiedzialno$é, by opisac cierpienie i §wiadczy¢ o tym, co
si¢ stalo, wymaga uprzedniego zderzenia si¢ z czyim$ losem. Przezyta obecnos¢ staje si¢
obecnoscig tekstowg. Reportazysta pisze wiec o chorobach (Pamigtnik chorego z wrodzong
wadg serca, Boso po sniegu), 0 zaginionych i odnalezionych (Ludzie sq porzqdni, Czlowiek,
ktory powstal z torow) lub o wypadku autobusu wiozacego uczniowska wycieczke na Jasng
Gore, w ktorym zgineto 13 0séb. W Mojzeszowym krzaku*® Tochman znajduje miejsce na to,
czego brakuje w poetyce notki informacyjnej. Zajmujac si¢ losem pojedynczego cztowieka,
decyduje si¢ na dopisanie ciggdéw dalszych. Spotykajac si¢ z osobami ocalonymi z wypadku,
interesuje si¢ ich zyciem i wcze$niejszymi planami, ktore ulegly zmianie po traumatycznym
przezyciu. Bohaterow traktuje podmiotowo, a wymieniajac ich z imienia przywraca im
godnos¢. Kluczem do zrozumienia opowiesci stajg si¢ kwestie etyczne — odpowiedzialnos¢,
solidarno$¢ i mitosierdzie. Reportaz staje si¢ zaangazowany w tym sensie, ze protestuje przeciw
praktykom stygmatyzacji, plotce i zawisci wobec tych, ktorzy przezyli owa tragedi¢. Reportaz,
przyjmujac rol¢ nie tyle strony w konflikcie, ile mediatora, wkracza na obce dla siebie pole,
areligijne konteksty pojawiaja si¢ po to, by opisywana tragedi¢ umiesci¢ w wigkszym,
aksjologicznym i egzystencjalnym porzadku.

Okreslone nastawienie w tek$cie reportazu widoczne moze by¢ jedynie za sprawa
zabiegéw formalnych. Aby opowiedziana historia zostala zrozumiana, aby czytelnik pojat jej
istotg, a jednoczesnie pozostal w zdziwieniu, Ze spokojna rzeczywisto$¢ moze w tatwy sposob
zmieni¢ si¢ w dramat 1 poczut obecnos¢ opisywanej przestrzeni wydarzen, Tochman sprowadza
jezyk swoich reportazy do punktu zero. Reportazysta, ukryty za swoim stowem, pozwala, by
jego wypowiedzi byly ksztaltowane przez wydarzenia. Jezyk, ktory staje si¢ metoda na
przedstawienie prawdy, przyjmujac posta¢ minimalizmu i lapidarnosci, zostaje zredukowany
do najbardziej ubogiej formy i wskutek swojej prostoty staje si¢ poezja. Czymze jest ten
fragment Jakbys kamien jadta:

Nikt nie idzie, nikt stad nie wychodzi, lepiej nie.
Siedza i ogladaja: kazdy swoj whasny film.

Kto$ jednak krzyczy, wyje raczej.

Kto$ si¢ $mieje. Patrzy w lusterko.

Wali pigSciami we wlasna czaszke.

Ptacze.

Wybatusza oczy, pokazuje jezyk.

428 \W. Tochman, Mojzeszowy krzak, w: tegoz, Wsciekty pies, Krakow 2007.
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Sika na trawg.

Kto$ inny w spodnie, cieknie mu z nogawek*??

Relacja reporterska, przyjmujaca form¢ wiersza zdaniowego, ktora upraszcza jezyk do
postaci zdawkowych komunikatéw, uruchamia nieoczywiste kanaly komunikacyjne. Jezyk,
ktory nie wytrzymuje konfrontacji ze Swiatem, peka, zachecajac jednoczesnie do proby odbioru
znanej z terytorium innego rodzaju literackiego. Powstate szczeliny mogg by¢ dowodem na to,
ze tradycyjny jezyk reportazu nie jest zdolny do przekazania indywidualnej tragedii.
Potraktowane tekstu reporterskiego jako efektu tworczych aktywnosci wyposazonych
W najwyzszego stopnia $wiadomos¢ jezykowa, pozwala odczytywaé go niczym poemat.
Dlatego witasnie teksty Tochmana niosg ze sobg olbrzymi tadunek emocjonalny.

Osobnymi jako$ciami rzadzi si¢ tworczos¢ Jacka Hugo-Badera, ktorego styl
dostosowywany zostaje do tematu, a podroznicza pasja i potrzeba docierania do zakatkow
i ludzi znajduje odzwierciedlenie w tekscie. Autor czgsto ujawnia si¢ w swoich reportazach,
pisze ironicznie o0 zdarzeniach i bohaterach oraz wyraza wlasne opinie. Nie inaczej jest
W Dziennikach kotymskich®®, bedacych zapisem wedrowki po Trakcie Kotymskim — biatym
krematorium i arktycznym piekle. Reportazysty nie interesuje jednak tagrowa historia Kotymy,
stara si¢ on odpowiedzie¢ na pytanie 0 to, jak mozna zy¢ w tym nieludzkim miejscu i CO
sprawia, ze ludzie osiedlaja si¢ na ,biegunie okrucienstwa”. Kompletuje wigc historie
0 szatunach, szalonych niedzwiedziach, ktére poluja na ludzi, bo ci smakiem przypominaja
renifery, o corce Jezowa, jednego z najwigkszych zwyrodnialcow ZSRR, ktora musi zy¢
Z pigtnem ojca, o madame Marianne, Francuzce, szukajacej na Kotymie sladow ojca. Znaczenie
w postacie oczywistych kontekstow zostaje ostabione, a w jego miejsce pojawia si¢ obecnosc.
Reportaz ustepuje tu miejsca dziennikowi, a momentami nawet gawedzie. Wynika to
zpewnoscig z faktu, ze tytutowa klasyfikacja gatunkowa odnosi si¢ do dziennika
publikowanego w Internecie w trakcie podrozy autora. To przyktad sytuacji, w ktorej
reportazowa etykieta zaczyna by¢ niewygodna i zostaje odrzucona na rzecz bardziej

subiektywnej formy. W komentarzach po ukazaniu si¢ ksigzki zarzucano autorowi bledy

429 W. Tochman, Jakbys kamier jadta, Sejny 2002, s. 43-44. Na poetyckos¢ tego fragmentu zwrocit
uwage w swojej recenzji Jarostaw Mikotajewski, To nie jest interpretacja, to jest prawda, ,,Gazeta Wyborcza”,
<http://wyborcza.pl/1,75517,1023040.html> [dostep: 10.04.2019]: ,,Tochman nie tyle wplott ten wiersz w swoja
relacj¢, co wysuszyl relacje¢ do szkieletu wiersza. Tradycyjny jezyk pekt, nie wytrzymat konfrontacji ze swiatem.
Ten fragment rozbity jest na wersy, reszta tekstu ma uktad prozy - do prawej krawedzi strony. Ale gdyby w tej
reszcie postawic cezury, cato$¢ bytaby poematem. I niech nikt nie pomysli, Ze poemat to co$ poetycznego. Poemat
to najwyzszy stopien §wiadomosci stowa. Precyzja nie tyle chirurgiczna, co koronerska. Opowies¢ przez zacisnigte
zgby”.

430, Hugo-Bader, Dzienniki kotymskie, Wolowiec 2011.
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merytoryczne i zbyt duza koncentracje na wlasnej osobie**!. Odzyty zatem pytania o prawa
I mozliwosci reportazysty wzgledem bohaterow swoich tekstow i czytelnikow.

Autor reportazu moze przyja¢ bowiem jedng z kilku strategii: sta¢ si¢ $wiadkiem,
obserwujac rézne sytuacje i patrzac na bohateréw z pewnego dystansu, chce wtedy zwykle by¢
obiektywny, wysuwajgc na pierwszy plan sprawy najwazniejsze; moze by¢ uczestnikiem
przedstawianych zdarzen — jednym z bohateréw, rejestrujacym zdarzenia tak, jak przebiegaty,
jego spostrzezenia sg wtedy jednostronne; zosta¢ stuchaczem — dowiaduje si¢ wtedy
0 bohaterach i zdarzeniach dzigki osobie opowiadajgcej, ktora byta swiadkiem, ta osoba staje
si¢ wlasnie podmiotem relacjonujagcym, a reportazysta usuwa si¢ w cien; moze by¢ wreszcie
rekonstruktorem zdarzen, odtwarzajagc wydarzenia na podstawie zebranych materiatow
I uktadajac je w logiczng calos¢, przedstawiane zdarzenia nie rodza si¢ w jego wyobrazni, ale
sa wynikiem ustrukturyzowania rzeczywisto$ci. Piszac o autentycznych osobach, reporter wie
wiecej, niz powinien powiedzie¢, towarzyszy mu zatem sztuka dyskrecji i rezygnacji.

W tym punkcie najnowszy reportaz musi mierzy¢ si¢ z dawnymi, lecz ciggle aktualnymi
pytaniami na temat gatunku. Chodzi oczywiscie o zagadnienie prawdy, prawdopodobienstwa
i fikcjonalnosci w reportazu. Krzysztof Kakolewski pisat, ze fikcja jest w reportazu
przyznaniem si¢ autora do niemoznosci lub nieumiejetnosci zdobycia faktow prawdziwych?3,
Sprawa jest jednak duzo bardziej skomplikowana. Czy jawnym przeklamaniem i fikcja jest
stworzenie bohatera, ktory staje si¢ no$nikiem wielu biografii, jak zrobil to Wojciech Jagielski
W Nocnych wedrowcach®? Postaci ztozone z kilku zyciowych scenariuszy $wiadcza przeciez
prawde konkretnych losow ludzkich. Czy zmys$leniem jest moze podzielenie swojej bohaterki
na dwie osoby przez Mariusza Szczygla, ktory podjat t¢ decyzje zgodnie z zasadg, by swoich
bohaterow nie krzywdzi¢? Pytania o elementy fikcji w reportazu, przyzwolenie na
manipulowanie faktami tak, by ich wymowa byla prawdziwa, wprowadzanie fikcyjnego tla,
ktoére staje si¢ polem dziatah majacych miejsce w rzeczywistosci, czy wreszcie poszerzona
definicja faktu, nie dajgcego si¢ zredukowac do zaobserwowanych zjawisk 1 uwzgledniajacego
takie kategorie jak klimat, mentalno$¢ czy uczucia, pozostajg ciggle zagadnieniami otwartymi.

Zagadnienie granic reportazu jest roOwniez pytaniem o narz¢dzia badawcze, ktore
pozwalaja reportaz poznac i zrozumie¢. Tekst w formie kazania, a takim jest przeciez Wsciekty
434

pies*** Wojciecha Tochmana to opowies¢ ksiedza o swoich doznaniach erotycznych, o leku

wywotanym obawami, ze preferencje seksualne zostang odkryte, wreszcie o wyrzutach

431 Zob. M. Zimnoch, Przestrzenie reportazu. O ,, Dziennikach kotymskich” Jacka Hugo-Badera, ,,Znak”
2012, nr9,s. 112,

432 K. Kakolewski, dz. cyt., s. 934.

433 W. Jagielski, Nocni wedrowcy, Warszawa 2009.

434 W. Tochman, Wsciekty pies, Krakow 2007.
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sumienia. Mimo ze material jest autentyczny, to przedstawiona forma zostaje zmys$lona, bo
sytuacja wygtoszenia kazania w koS$ciele jest fikcyjna. Ubogacone sensy wymagaja narzedzi
interpretacyjnych bliskich literaturoznawstwu. W tym wtasnie sensie literacko$¢ reportazu
moze oznaczac jeszcze jedng rzecz — to wlasnie, ze znajduje lub powinien si¢ znalez¢ w zasiggu
metodologicznym badan literackich. Warto wiec zaczaé czytaé reportaz, pytajac o kategorie
doswiadczenia, narratologig, problem reprezentacji, kategori¢ Obcego, studia postkolonialne,
zwrot topograficzny czy kategori¢ obecnosci.

Reportaz, zblizajac si¢ do literatury, nie dgzy jedynie do opisu rzeczywistosci, lecz
skupia si¢ takze na ludzkiej jednostce, a jest to przeciez cecha poznania literackiego. Nie jest
on jednak wylacznie gatunkiem literackim, to przeciez skodyfikowany sposob relacji
Z rzeczywistoscia, ktory zdaje si¢ nie miesci¢ w poetologicznych ramach. Wyraznie je
rozszerze, ogniskujac swoja uwage na szczegoéle, z uwaznoscia przygladajac si¢ wydarzeniom
1 przystuchujac si¢ bohaterom, sprawia, ze $wiat si¢ rozcigga. Obecnos¢ reportera ma zwigzek
z tym, ze interpretacja i znakowy sposOb rozumienia §wiata nie wystarczaja, gdyz jest on
substancjalny i materialny, dos§wiadczalny w namacalny sposéb. Dopiero po tak rozumianej
reporterskiej aktywno$ci nastepuje proces multiplikowania rzeczywisto$ci, tekstualnego jej
pomnozenia. Reportaz staje w opozycji wobec symulacji, gdyz u jego zrodia lezy materialnos¢
i dotykalnos¢, oznacza to, ze tradycyjne kategorie prawdy i falszu juz od dawna nie powinny

by¢ traktowane na gruncie reportazu jako opozycyjne.
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Sytuacja przestrzenna: styl podrozy

Na poczatek trzy konteksty.

Pierwszy. Zajecia z jednego z przedmiotow fakultatywnych poznanskiej polonistyki. Ze
wzgledu na niewielkg liczbe stuchaczy odbywaja si¢ w gabinecie prowadzacego. Gesto
zasiedlona przestrzen moze rodzi¢ delikatne skrepowanie, ale przede wszystkim tworzy
zamkniety krag ludzi skupionych na wspdlnym celu. To jedno okre§lone wspomnienie ma
zwigzek z pytaniem prowadzacego o zrddlo przygody. Chcac naprowadzi¢ studentow na
odpowiedz, prosi jedng osobe o uchylenie drzwi, a za moment powtarza prosbe. Drzwi si¢
otwierajg. Skad bierze si¢ przygoda? Przygoda przychodzi z zewnatrz.

Drugi. Wenecja z mojego okna**® Jeana-Paula Sartre’a i obserwacja poczyniona przez
Marielle Macé w A Literary Style: Looking Out on Life from a Balcony*®. Na poczatku tekstu
widzimy francuskiego filozofa siedzacego przy oknie weneckiego hotelu, obserwuje on lagung
1 opisuje nie tyle pojawiajaca si¢ przed nim przestrzen, ile bardzo specyficzng jej konfiguracje
— brak wspotrzednych geograficznych spowodowany ograniczonym obrazem wynikajacym
z ogladania krajobrazu przez okno rodzi dyskomfort. Na czym polega percepcyjne
doswiadczenie Sartre’a? Filozof obserwuje Wenecje bez horyzontu, skazany jest na
krétkowzrocznos$¢ (,,ktora uniemozliwia mu projekcje, a dla niego wszelkie dziatania zaczynaja
si¢ od projekcji”*®’), miejsce bowiem, z ktorego oglada miasto, jest zaledwie czeécia obrazu,
na ktérg natozono rame ograniczajaca pole widzenia*®,

Trzeci. Ghosts of Home. The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory*®, czyli
wyprawa Marianne Hirsch wraz z Leo Spitzerem do Czernowitz, rodzinnego miasta rodzicéw
autorki Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, w ktérej — zdaniem
Aleksandry Ubertowskiej — pokonuje ona droge pomigdzy pojeciem a doswiadczeniem,
intelektualnym a afektywnym 1 cielesnym zmierzeniem si¢ z problemem mie¢dzypokoleniowej

pamigci i traumatycznej przesztosci®.

Najbardziej symptomatyczna jest pierwsza czesc¢
ksiazki, zatytutowana ,,\We would not have come without you”, ktéra jest zapisem podrozy
zorganizowanej w 1998 roku. Miata ona charakter rodzinnej wyprawy, autorom ksigzki
towarzyszyli bowiem rodzice Hirsch, ktorzy wyjechali z Czernowitz w polowie lat 40. XX

wieku. Ta swoista ,,podroz do zrodel” (termin Hirsch) to préba odnalezienia miejsc

435 J.-P. Sartre, Wenecja z mojego okna, przet. K. Kossobudzki, ,,Tworczo$¢” 1962, nr 10.

4% M. Macé, A Literary Style: Looking Out on Life from a Balcony, t. A. Goldhammer,
<https://villagillet.files.wordpress.com/2011/05/mace_marielle_en.pdf> [dostep: 27.12.2017].

47 Tamze, s. 2.

438 Tamze.

439 M. Hirsch, L. Spitzer, dz. cyt.

440 Zob. A. Ubertowska, Praktykowanie postpamieci..., s. 269.
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41 Nie chodzi jednak

z przesztosci Hirschow w przestrzeni wielokulturowego miasta
0 historyczne losy miasta, lecz o ,,Czernowitz w Bukowinie, teraz juz dwukrotnie utracone dla
Zydéw, utrzymujace sie jedynie jako projekcja — idea fizycznie odiaczona od swojej
geograficznej lokalizacji 1 stabo uzalezniona od zmieniajacej si¢ osobistej, rodzinnej
i kulturowej pamigci”*2,

Trzy punkty widzenia — nowych doswiadczen wynikajacych ze zmiany przestrzennych
wspotrzednych, ksztattu przestrzeni uwarunkowanego punktem, z ktorego jest ona ogladana
| przepracowania teoretycznych poje¢ za pomoca doswiadczenia somatycznego obcowania
Z przestrzenig, w ktorej nawarstwiajg si¢ znaczenia — postuzg do ogladu reportazu Ziemowita

443 7 jego podrozy na Ukraine.

Szczerka Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian

Ksigzka reklamowana jest przez wydawce jako opowies¢ o polskich ,,plecakowcach”
wyjezdzajacych na Wschod, ktorzy poszukuja tam ,,hardkoru” i przygody. Celem wedrowek
turystow ma by¢ Ukraina, ktorg przemierzaja réznymi $rodkami transportu — pociagami,
autobusami, badz ulubionymi wsroéd przyjezdnych ,,marszrutkami”. Mniej liczy si¢ pojazd,
duzo bardziej to, by byt stary i zdezelowany. Wedrowcy chlong historie, ktére pdzniej po
powrocie do Polski przekazuja innym, odpowiednio je przerabiajac, by wydaly si¢ bardziej
egzotyczne***. Sami napedzani s3 przez identyczne narracje. Ukraina jawi si¢ im jako fenomen,
fantasmagoria, zbudowana z sensé6w i wspomnien iluzja, ktora niekoniecznie musi znajdowaé
potwierdzenie w rzeczywistosci. ,,Dni sa takie, jak te tutaj — z pomoca przychodzi Sartre —
Wenecja zadowala si¢ samym swoim wspomnieniem, bezradny turysta btgka si¢ w owym
fantastycznym panopticum, gdzie woda stanowi ztude podstawowa**°. Ukraina dla turystow
opisywanych przez Szczerka jest niczym Wenecja — to wydobyta z fantazji i wyobrazen iluzja,
ktora staje si¢ samonapgdzajacym simulacrum. W miejsce rzeczywistosci podstawiane zostajg
jej znaki, a na pierwszy plan wysuwa si¢ znakotworczy sobowtor, ktory sprawia, ze
rzeczywisto$¢ nie ma juz okazji stwarzaé siebie**®. Zaczynaja za nig natomiast odpowiadaé
wzajemnie odnoszace si¢ do siebie znaki. Najwyrazniej wida¢ ten mechanizm w scenie wjazdu

do Lwowa:

A potem zaczal si¢ Lwow.

41 Tamze, s. 269-270.

42 M. Hirsch, L. Spitzer, dz. cyt., s. XV.

443 7. Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian, Krakow 2013, dalej jako PM
i numer strony.

444 Zob. informacje reklamowe na temat ksigzki: <http://www.ha.art.pl/wydawnictwo/nowe-ksiazki/
2852-przyjdzie-mordor-i-nas-zje-czyli-tajna-historia-slowian.html> [dostep: 31.12.2017].

445 J.-p. Sartre, dz. cyt., s. 72.

446 7ob. J. Baudrillard, Precesja symulakréw..., s. 177.
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To miasto nie powinno istnie¢ — mys$lalem, patrzac przez okno. Polski mit jego stracenia jest tak
mocny, Ze po prostu nie powinno go by¢. A ono stato sobie w najlepsze i w dodatku bezczelnie

wygladato mniej wigcej tak, jak przed swojg regionalng apokalipsg... [PM 10].

Zestawione obok siebie wyobrazenie 1 rzeczywisto$¢ pozwalaja odwiedzajacym
Ukraing turystom okre$li¢ sposob podrézowania. Zdaje si¢, ze do wyboru maja oni dwie
strategie: wzbogacone przekonaniem o utraconej Polsce opowiadanie o ,,dzikim Wschodzie”
i ,,postsowieckiej dzungli”**’ lub sparodiowanie takiego sposobu podrézowania, ktory cechuje

permanentne zdziwienie pomieszane z fascynacja spod znaku egzotyki:

— O ja! — zawrzasngli Udaj i Kusaj i rzucili si¢ fotografowac. Misia, jelenia, panig za barem,
mimo ze ta zaczeta wrzeszezeé, zeby nie. Ale Udaj i Kusaj mieli ja gdzie$. Krzyczeli ,,0 ja”

i fotografowali [PM 93].

To reakcja polskich turystow wybierajacych pierwsza droge. Prezentuja oni przesadng
ekscytacje spowodowang wnetrzem lokalu, ktory z miejscowej knajpy zmienit si¢ w sushi-bar,
ale w procesie transformacji nie zdotalt wyzby¢ si¢ sztucznosci formy, ktorg chyba najlepiej
prezentuje wyjeta zywcem z baru mlecznego kelnerka ubrana w przyciasne kimono.
Poradziecka przestrzen w oczach polskich turystow ulega deformacji, ktorej przyczyn Dariusz
Nowacki upatruje przede wszystkim w gatunku uprawianego przez Szczerka reportazu, za

48 Mistyfikacja, ktora jest efektem

brutalizacje i turpizm ma bowiem odpowiada¢ styl gonzo
celowej deformacji, pozwala przyjrze¢ si¢ stereotypom narodowosciowym i wyzszosci, ktora
okazuja wyjezdzajacy na wschod Polacy: ,, Tutaj mozna byto jara¢ si¢ lokalnym hardkorem, jak
jaralismy si¢ my, biedni, pijani durnie z kalekiego kraju, ktorzy cieszyli si¢, ze udalo im si¢
znalez¢ jeszcze wicksza kaleke od siebie” [PM 217]. Cho¢ Nowacki skupia si¢ przede
wszystkim na tym, ze przeklamany portret UkraincoOw staje si¢ prawdziwym i okrutnym
portretem Polakow, ich kompleksow 1 matostkowosci, to deformacja nie ogranicza si¢ jedynie
do tej relacji. Podstawowa jej cechg u Szczerka jest zaposredniczenie spojrzenia w sposobie
widzenia kogo$ z zewnatrz, a nast¢pnie obserwowanie obserwujacego — to wiasnie jest
powodem szukania na Ukrainie nie tylko innych Polakéw, lecz roéwniez Niemcow,
Amerykanow czy Kanadyjczykow, ktorzy spogladaja zardéwno na Ukraing, jak i na Polske, ale
takze na ich wzajemne kontakty.

Przypisujac te same zwroty roznym bohaterom, Szczerek tworzy sie¢ zaleznoSci

bazujaca na hierarchicznym ksztalcie rzeczywisto$ci. Identyczne frazy wypowiadane

47 Zob. D. Nowacki, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian, <http://www.
instytutksiazki.pl/ksiazki-detal, literatura-polska,9719,przyjdzie-mordor-i-nas-zje--czyli-tajna-historia-slowian.html>
[dostep: 25.12.2017].

448 Zob. tamze.
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w odmiennych kontekstach, dyskredytujg autor6w cytowanych stwierdzen. Bodaj najwyrazniej
krotkowzroczno$¢, tatwos¢ w ferowaniu opinii i zbytnie uproszenia w komentowaniu
odwiedzanego kraju wida¢ w zderzeniu spojrzen Polaka i Kanadyjczyka, z tym zastrzezeniem,

ze pierwszy obserwuje Ukraing, a drugi — Polske:

Tutaj, na podelwowskiej wsi, potrwata sobie po prostu zielona przestrzen i pasace si¢ na nigj

krowy. Krajobraz pasterski. Agrarna idylla. Rurytania [PM 84].

| jeszcze:

Prycza naprzeciw mnie nalezata (...) do Kanadyjczyka o nazwisku Rigamonte. Gdy dowiedziat
si¢, ze jestem z Polski, zaczal si¢ zachwycaé, ze to kraj nietkniety cywilizacja, ze po wsiach
babiny w chustkach, ze wspolnoty sasiedzkie przednowoczesnego typu, ze tradycje i obrzedy,
ze jak kto umrze, to przychodza sasiedzi, palg Swiece i $piewaja, ze — ogblnie — spoteczenstwo
nietkniete obrzydlistwem wspotczesnos$cei, tylko stara, dobra, agrarna idylla. Rurytania [PM
103].

Uproszczone, schematyczne widzenie zbudowane z jednej strony z fascynacji
pierwotnos$cig i przesztoscia, a z drugiej — bedace efektem intelektualnej biernosci i oznaka
braku ciekawosci, Szczerek przedstawia w lancuchu wywyzszenia i ponizenia. TurySci
przekonani o swojej cywilizacyjnej i kulturowej wyzszosci wykorzystujg podréz do tego, by
utwierdzi¢ si¢ we wlasnym mniemaniu. Doskonale to wida¢ na dwdch przyktadach. Pierwszym
jest organizacja specjalnych wyjazdéw, ktére polegaja na tym, by ,,zabra¢ paru nadzianych,
taknacych egzotyki Polakoéw na weekend na Ukraing 1 pokaza¢ im »hardkorowy wschéd«” [PM
187]. Narrator, ktory obserwuje czterech m¢zczyzn, kolejno: cztonka rady nadzorczej jednego
z krakowskich portali internetowych, ksiegowego, wlasciciela matej firmy turystycznej i szefa
jednego z klubow na Kazimierzu, zbiera ich spostrzezenia i odczucia, w ktorych pojawiajg si¢
takie frazy, jak: ,,w powietrzu wisi co$ innego” czy ,,jest bardziej »borciuchowato«”, a wigc
brudno. Zerowanie na innoéci i ubieranie jej w szaty egzotyki jest czesto reprodukowanym
mechanizmem. Narrator zauwaza, ze to, co obserwuje na Ukrainie nie r6zni si¢ specjalnie od
wycieczek, jakie oferuja Anglikom Polacy w Krakowie. Drugim przyktadem jest
fotografowanie Ukrainy, szukanie w niej wizualnej aberracji po to, by ja uwieczni¢, a nastgpnie
upublicznié, wttaczajgc w ramy narracji o odmienno$ci. W skrocie chodzi o ,,robienie z Ukrainy

burdelu na kétkach” [PM 122]:

Pozniej, w Krakowie, pokazywali te swoje zdjecia (...) i mowili, ze owszem: tam,
W postsowietii wszystko jest takie straszne i przerazajace, ale ci biedni i wspaniali ludzie

z Ukrainy, bohaterowie Wschodu, robig, co moga, by zy¢ godnie. (...)
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Korwaks i jego koledzy mowili o godnosci i honorze mieszkancow tego biednego wschodu,
a tymczasem ttumnie zgromadzeni kulturoznawcy ogladali na fotce dzieci taplajace si¢ w btocie
razem ze $winiami. Korwaks i jego koledzy mowili, ze na wschodzie zyja dumne i mezne
narody, a tu cyk: najebana babuszka lezy pod przydrozna kapliczka, i to z zadartymi nogami.
| wszyscy widza najebang babuszke z zadartymi nogami, a nie dumne i mezne narody. Ze to
pigkni i godni ludzie, twierdzit Korwaks z kolegami, o wspanialej historii i tradycji, a tu cyk:
napierdolony jak dziato Wasia traktorzysta, morda ogorzata, pet w pysku, za nim rozlatujace si¢
drewniane budy sowchozu i thumek potzombich dzieci z jakiej$ nazistowskiej propagandowki
[PM 122-123].

Dopiero na tle tych wydarzen wyraznie wida¢ sygnaly przemiany, ktéra dokonuje si¢ w
zachowaniu narratora na kartach Mordoru. Przyznaje on wprawdzie, ze jest jak pozostali
i pragnie chleba oraz igrzysk, ale na pytanie ,,czy zachociet dzikawa wschoda” odpowiada bez
namystu, ze teraz i zawsze, ale nie tak jak inni. Jego odrgbno$¢ wynika by¢ moze ze
$wiadomosci, iz uprzednie wyobrazenia i fikcyjnos$¢ przedstawien nie wytrzymuja zestawienia
z rzeczywistym miejscem. To swoiste ,,znuzenie teoretyczno$cig” musi zosta¢ zastgpione
pragnieniem sprawdzenia uzywanych dotychczas kategorii w warunkach do§wiadczalnych. Jest
dzigki temu Szczerek bardzo podobny do Marianne Hirsch, ktérej podréz do Czernowitz byta
czym$ w rodzaju ,,praktykowania postpamigci” — przezyciem swojej obecnosci w konkretne;j
przestrzeni, wystawieniem siebie 1 swojego aparatu pojeciowego na spotkanie z wizualnos$cia,
tozsamoscia i praktykami kulturowymi obecnymi ,,tam”*4°. Nie bytoby to mozliwe, gdyby nie
ruch, ktéry umozliwia zderzenie teorii 1 konkretu, kategorii intelektualnych 1 doswiadczenia,
wreszcie — znaczenia i obecnosci. Dochodzi wigc — zardwno w przypadku Hirsch, jak i Szczerka
— do $cierania si¢ dwoch sposobow myslenia 0 odwiedzanym miejscu: z jednej strony mamy
do czynienia z ogladem $wiata wymienialnego na znaki i obcowania w rzeczywisto$ci
ograniczajacej si¢ do cigglego procesu interpretacji otaczajacych symboli, z drugiej — z proba
przetamania strategii opartej na braku zaangazowania, polegajacej na zaznaniu obecnosci,
pragnieniu zatopienia si¢ w danym miejscu i otwarciu si¢ na przyjecie tego, co przyjmuje postac
zjawiska*°.

Swiadomo$¢ niewystarczalnoéci interpretacyjnego  stosunku do  przestrzeni
I skompromitowanych wyobrazen na jej temat rodzi pragnienie wpisania si¢ w konkretng
topografi¢, che¢ obcowania z przestrzenig bogata w historyczne i wspolczesne sensy, a takze
koniecznos$¢ fizycznego umiejscowienia siebie posrod twardych, materialnych elementow

rzeczywistosci. W Ghosts of Home, pisze Ubertowska, to dzialanie przyjmuje postaé

449 7ob. A. Ubertowska, Praktykowanie postpamieci..., s. 273.
450 Zob. T. Mizerkiewicz, Po tamtej stronie tekstéw..., s. 180-181.
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»przemierzania miejskich ulic wspoétczesnego postsowieckiego miasta i odszukiwania na
podstawie starych, austriackich map miejsc, zwigzanych z waznymi wydarzeniami z Zycia
Lotte i Carla Hirschow™*!. W Przyjdzie Mordor i nas zje bohatera napedza sam kierunek
podrozy. Przemieszczanie si¢ na wschdod jest jednocze$nie pokonywaniem drogi w glab.
Fizyczne pojawianie si¢ w kolejnych ukrainskich miejscowosciach to sytuowanie siebie
w bezformiu i obserwowanie w wigkszym nat¢zeniu zjawisk obecnych takze w Polsce. Samo
podrézowanie jednak nie wystarcza, potrzebny jest dodatkowy punkt widzenia.
Zdyskredytowanie myslenia o ,,dzikim Wschodzie” i ,,postsowieckiej dzungli” mozliwe jest
jedynie za sprawg trzeciej drogi. Trzecie spojrzenie pomaga otworzy¢ si¢ na trzecig przestrzen.
Obok pierwszej przestrzeni, a wiec ,,bezposrednio do$wiadczalnego $wiata fenomenow
mierzalnych i mapowalnych”?, ktéra nosi znamiona obiektywnosci oraz drugiej przestrzeni,
majacej zdecydowanie bardziej subiektywny charakter i zbudowanej z wyobrazen oraz
symbolicznych reprezentacji, pojawia si¢ proba przelamania dialektycznego myslenia.
Wyjsciem poza logike ,,albo/albo” jest — uwaza Edward Soja — bardziej ptynne myslenie oparte

na,to i to oraz rowniez”:

Trzecia przestrzen (...) jest przedstawiana jako wielostronna i pelna sprzecznosci, opresyjna
I wyzwalajaca, pelna pasji i jednoczesnie rutyny, jako mozliwa i zarazem niemozliwa do
poznania. Jest przestrzenig (...) wielo$ci reprezentacji, niemozliwg do zbadania za pomoca
opozycji binarnych, ale taka, gdzie Zawsze jest jaki$ Inny (...). Jest to przestrzen spotkan,
miejsce hybryd i mieszancéOw oraz wychodzenia poza ustalone granice, marginesy lub

krawedzie; gdzie zacie$niajg si¢ wiezy, ale mogg zosta¢ nawigzane takze nowe zwigzki®>.

Dla bohatera Szczerka te funkcj¢ speiniajg reprezentanci narodoéw niestowianskich,
ktérych pochodzenie umozliwia im spojrzenie na losy Europy Wschodniej niejako z zewnatrz,
wyposazajac ich w dystans, zardOwno geograficzny, jak 1 emocjonalny. Dzigki temu moga oni
zaproponowac taki rodzaj widzenia, ktory poprzez zastosowane uogoélnienie utatwia wskazanie

tego, co podobne:

— Jestescie, wy, Polacy, rozsadnymi ludzmi — zaczegta bardzo ostroznie. Zerkalem na nig
podejrzliwie. — No... tak zaktadam. Wytlumacz mi wigc, dlaczego za kazdym razem, gdy
spotykam Polaka, ten mi opowiada, jakie to tutaj cuda widziat. Jak to wszystko rozpierdolone

do szczetu i nie dziata. Kazdy opowiada jakie$ historie nie z tej ziemi. Przeciez... — Heike

41 A, Ubertowska, Praktykowanie postpamieci..., s. 274.
452 E.W. Soja, Chapter 2 Thirdspace..., s. 17.
43 Tamze, s. 28. Cyt. za: A. Nacher, Teleptec..., s. 79.
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ukradkiem oceniata mojg reakcje — przeciez wy musicie zdawa¢ sobie sprawe, ze u was jest tak

samo. Przeciez nie mozecie by¢ tak nierozsadni, by tego nie rozumie¢. Prawda? [PM 148].

Na to pytanie zadane przez Niemke, Heike, narrator znajduje nic niewyjasniajaca
odpowiedz: ,,Polski nie pojmiesz rozumiem”, ktorej towarzyszy duzo wiecej mowiace
zaktopotanie. Podrozowanie staje si¢ wiec opowiescig, w ktorej silng reprezentacj¢ zyskuja
takie relacje, jak wiladza — topografia czy historia — pamig¢¢. Odnalezienie wiasnego
doswiadczenia w tej sieci wzajemnych zalezno$ci oraz zbudowanie relacji ja— miejsce wymaga
od obserwatoréw Ukrainy — zardwno Hirsch, jak i1 Szczerka — wtasnej taktyki, ktora
W odrdznieniu od strategii jest ,,sztuka stabego”®*. Rozgrywajac batalic na cudzym polu,
aprzeciez miejscem taktyki jest miejsce innego, gdzie rzadzi narzucone przez obcg sile

prawo*>®

, moga sobie pozwoli¢ na najprostsze, oddolne czynnosci — ruch, spacerowanie,
podrézowanie. Przemieszczanie si¢ przeciez, ktore chyba w przypadku zapiskéw z podrézy
mozna okresli¢ dzialaniem $cisle tekstotworczym, powigzane jest z wspomniang wczesniej

relacjg historii i pamieci. Narrator Mordoru ma $wiadomos$¢ tego zwigzku:

(...) wchodzitem w Ukraing. Przez chwilg rozgladatem si¢ i kontemplowalem rzeczywistos¢,
ktéra jeszcze niedawno byla zwyczajna, najnormalniejszg kontynuacja mojej wlasnej
rzeczywistosci, a pozniej ta rzeczywistos¢ za Medyka rozjezdzala si¢ z moja rzeczywistoscia

i szta wlasng droga.

Smakowatem te roznice, smakowatem ten wschodni osad, ktéry nalazl na stara, dobra Galicje,
kontemplowatem te twarze, ktore — gdyby Stalinowi pidro drgneto o milimetry — stalyby teraz
w kolejkach do polskich spozywczakow, do polskich urzedow, jezdzityby samochodami na
polskich blachach, bytyby swojskie, po milionkro¢ swojskie i — jako takie — niegodne niczyjej
uwagi (...) [PM 44].

Jest w tym mysleniu co$ niepokojacego. Wytacznie z powodu historycznych decyzji ci,
ktorzy mogli by¢ nami, sa kims innym. Ukraincy ze wzgledow historycznych i geopolitycznych
stajg si¢ zatem w skali narodowos$ciowej reprezentantami ,,0bcego traumatycznego rdzenia, na
zawsze utrzymujacego si¢ w (...) Bliznim”**®, Ta bardzo poreczna w tym kontekscie formuta
Slavoja Zizka doskonale oddaje wpisany w bliskos¢ rewers, ktorym jest inno$¢. Przymus
sasiedztwa polegajacy na podobienstwie 1 zaangazowaniu w te same kwestie jest jednoczesnie

jadrem obcosci, w ktorym miesci si¢ niemoznos$¢ identyfikacji. Oznacza to, ze Blizni, a takze

44 M. de Certeau, dz. cyt., s. 37.
45 Zob. tamze, s. 37-39.
456§ Zizek, Kruchy absolut czyli Dlaczego warto walczyé o chrzescijaniskie dziedzictwo, przet.
M. Kropiwnicki, wstep J. Kutyta, post. A. Ostolski, Warszawa 2009, s. 117.
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sasiad ,,pozostaje nieruchomg, nieprzenikniong, tajemnicza obecnoscia, ktéra histeryzuje”*’.

Dynamik¢ migdzy podobienstwem — a czasem nawet identyczno$cia — doswiadczen
I modalno$cig tozsamosci uchwytuje Szczerek w tradycyjnych turystycznych sytuacjach.
Chyba najwyrazniej wtedy, gdy do wylewajacego si¢ thumu pod Cmentarzem Lyczakowskim
we Lwowie podchodzg ukrainskie dzieci z ,,dyj pan polski ztoty” na ustach. Poczatkowe
upojenie turystoéw wielkopansko$cig mija w momencie, gdy mtodzi zebracy przyjmuja narracje
pokrzywdzonych polskich dzieci, za ktorych krzywdy odpowiadaja Ukraincy.
Natychmiastowa, histeryczna w istocie reakcja, cechujaca si¢ nadmierng emocjonalnos$cig ma
zwigzek z tym, ze — jak twierdzi Aleida Assmann — ,,nie ma wszak niczego, co tak trwale
napedzatoby pamie¢, jak katastrofa zniszczenia i zapomnienia z potowy XX wieku’*°8,

Przyjdzie Mordor i nas zje wzniesiony jest na eskalacji zagadnienia pamigci. Kulturowa
pami¢¢ potomnych, zbudowania nie tyle z zywej pamigci, ile wsparta na mediach,
positkujacych si¢ materialnymi no$nikami (pomniki, muzea, archiwa), na poziomie
narodowosciowym sterowana jest poprzez polityke pamigci i zapominania. Transformacja
pamigci z zywej i indywidualnej do kulturowej, ktora cechuje sztuczno$¢, moze rodzié
problemy takie, jak: deformacja, redukcja czy instrumentalizacja pamigtanych tresci®®®. I cho¢
doskonale krzywdzacy stereotypowy obraz Ukrainy, widzianej jako kraju zamieszkiwanego
przez krwawych nacjonalistow, zanarchizowanych i dzikich stepowych okrutnikoéw, dosadnie
wsparty reprezentacjami literackimi w stylu ,,hultajstwa hajdamackiego” lub ,,ludu dzikiego
z natury” (to z Sienkiewicza)*®° niekoniecznie miesci si¢ w perspektywie Szczerka, nie znaczy
to jednak, ze w Mordorze nie brakuje przyktadow w stylu ,,zacofanego zadupia, z ktorego si¢
mozna ponabija¢” [PM 37].

Szansa na przetamanie duopolu historii i instytucjonalnej pamigci moze by¢ pojecie
postpamigci. Termin, ktéry od pamieci odréznia pokoleniowy dystans, od historii natomiast
gleboka osobista wigz charakteryzuje doswiadczenie tych, ktorych dorastanie zostato
zdominowane przez narracje pochodzace sprzed ich narodzin. Skoro postpami¢é oznacza
szczegolng forme pamieci, ktora bardziej niz we wspomnieniu zaposredniczona jest
W wyobrazni, w fantazjowaniu na temat wspominania*®!, to w perspektywie turystyki na

,Kresy Utracone” oznacza¢ bedzie przesunigcie z troski o zaprzepaszczong przeszto$¢ lub —

457 Tamze.

458 A, Assmann, dz. cyt., s. 110.

459 Zob. tamze, s. 106.

460 Wiecej na temat stereotypowego postrzegania Ukraincow w tekscie Rafata Kalukina: Ukrainiec: Dziki
kozak — wsciekly banderowiec?, <http://lwww.newsweek.pl/polska/ukraincy-stereotyp-ukrainca-w-polskiej-
kulturze-newsweek-pl,artykuly,282885,1.html> [dostep: 29.12.2017].

461 Zob. M. Hirsch, Zafoba i postpamieé..., s. 254.
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bardziej zartobliwie — z ,,catowania kosci przodkéw” [PM 7]%%2, na utyskiwanie zwigzane

Z uczuciem zawiedzionego wyobrazenia i podrozniczego dyskomfortu:

Ci przyjezdni [Polacy — CR] tazili powoli, z namaszczeniem, nieco natchnionym krokiem,
i potglosem narzekali. Glosno chyba jednak si¢ bali. Mieli pretensje, ze rozjebane, zZe
zniszczone, ze UPA, ze Bandera. Jeczeli, ze Jatta i Stalin. Mendzili, ze Szczepcio i Toncio [PM
12].

Praktyki chodzenia i kreacyjno$¢ postpamigci przenosza ci¢zar odpowiedzialno$ci za
jako$¢ doswiadczenia na osoby ,,odgrywajace’” swoja obecno$¢ w danym miejscu. Bohaterowie
Ghosts of Home improwizujg sceny w miejscach waznych dla mieszkancow Czernowitz.
Komentujaca ksigzke Hirsch, Aleksandra Ubertowska, zwraca szczegdlng uwage na
»wizualizacje do§wiadczenia”, a wigc opowiadanie znanych juz historii w realnej przestrzeni,
po to, by przekona¢ sig, czy specyficzne okolicznosci i blisko$¢ geograficzna sa w stanie
wyostrzy¢ wspomnienia*®®. Hirsch publikuje notatke z 6 wrzesnia 1998 roku z takim

spostrzezeniem:

Czym rézni si¢ stuchanie tej samej opowiesci, tutaj, w rzeczywistym miejscu? Historie
W zasadzie si¢ nie zmienity, wciaz sa takie same. Moze przybyto kilka nowych, moze niektore
zyskaty dodatkowe szczegoly. Ale jest inaczej. To skrzyzowanie jest tak obrazowe, tak

natychmiastowe, a jednoczesnie tak symboliczne®®*,

W komentarzu do tego wpisu badaczka dopowiada, Ze wspomnienia osadzone
W konkretnej przestrzeni zyskuja substancjalnos¢, wielowymiarowos¢, fakture 1 kolor.
Konkretna przestrzen zdolna jest zatem wyzwoli¢ niekontrolowane emocje, ale warunkiem
podstawowym tego procesu jest obecnos¢. Caty projekt praktykowania postpamigci zwigzany

jest z fizycznosdcia, a podstawg tworzenia opowiesci nie sa kompetencje narracyjne, a gry
5

krokow ksztaltujace przestrzen i stanowigce osnowe miejsc, by sparafrazowaé de Certeau®
oraz ,,pismo somatyczne” — dotkniecie przedmiotu, wyczerpanie podrozg czy zajecie miejsca
w konkretnej lokalizacji*®®. To samo czynig bohaterowie Mordoru. W rozdziale po$wieconym
wizycie w Drohobyczu upamigtnienie Brunona Schulza nie moze odby¢ si¢ bez wizyty
W miejscu jego smierci. Jako pierwszy wspomina o tym przypadkowo spotkany mtody fotograf

Z Polski:

462 Taka jest odpowiedz gléwnego bohatera na pytanie pogranicznika o powod wizyty na Ukrainie.

463 Zob. A. Ubertowska, Praktykowanie postpamieci..., s. 276.
44 M. Hirsch, L. Spitzer, dz. cyt., s. 137.

45 M. de Certeau, dz. cyt., s. 98.

466 Zob. A. Ubertowska, Praktykowanie postpamieci..., s. 276.
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— WYy do Schulza? — spytat. — Miejsce, gdzie go zabili, poznacie po zniczu. Bo go zapalitem —
pochwalit si¢ [PM 29].

Po6zniej na miejsce dociera narrator:

Byt znicz, byt. Stat pod schodami piekarenki (...). Nawet si¢ palit. To w tym miejscu zwtoki
Schulza lezaty przez caty dzien, bo Niemcy z jakiego$ powodu nie pozwolili ich stamtad zabrac.
Probowalem sobie to wyobrazi€. Jego, lezacego, malego, czarniawego, w cigezkim zimowym

ptaszczu — ale nic z tego nie wyszto [PM 30].

Na samym koncu pojawiaja si¢ tam Marzena 1 Bozena, studentki polonistyki
Zz Warszawy, ktore przyjechaty, by ,,odda¢ hold wielkiemu polsko-zydowskiemu pisarzowi,
mistrzowi mowy polskiej (...) i koniecznie znalez¢ ulice Krokodyli” [PM 31].

To, co wczesniej zostato okreslone jako dwie strategie podrézowania, polegajace badz
to na epatowaniu sensacja i szukaniu egzotyki, badz to na o$mieszeniu takiego sposobu
budowania relacji z odwiedzanym miejscem, warto oglada¢ z jednej jeszcze perspektywy.
Przydatne moze okaza¢ si¢ proponowane przez Marielle Macé myslenie w kategoriach stylow.
Mimo ze francuska badaczka wyprowadza myS$lenie o stylu z form literatury, ktore
z perspektywy czytelnika oznaczaja zbiér odpowiednich sytuacji i ramy rzeczywistoSci
percepcyjnej, to styl mozna oglada¢ w oderwaniu od twodrczoscei literackiej i procesu jej
odbioru. Uogo6lniony styl bedzie wigc pewnym sposobem robienia, mowienia i przeksztalcania

sie. W jaki sposdb moze to pomoc w odbiorze ksigzki Szczerka? Otoz

osoba, ktdra czyta, to styl, ktory spoglada na inny styl, to styl, ktory wychodzi z balkonu
wlasnego zycia i pozwala sobie na swobode zmiany form bycia. Innymi stowy, w samym
centrum sposobu, w jaki uzywamy dzieta literackiego jest szansa na istng ,.stylistyke

istnienia™*®’.

Styl percepcji — mozna wigc zaktada¢ — zawsze konfrontowany jest ze stylem dzieta
literackiego, ten z kolei moze wynika¢ migdzy innymi z formy istnienia twoércy dzieta
literackiego. Dla Macé, przygladajacej si¢ Sartre’owi, dynamika migdzy stylami oznacza takie
doswiadczenie Wenecji, ktore gleboko zaburza koncepcje czasu i1 dzialania autorstwa

francuskiego filozofa*®®. Stojac na swoim balkonie, gubi si¢ on w widzialnym:

Prawdziwa Wenecja bedzie zawsze gdzie indziej niz tam, gdzie si¢ wlasnie znajdujecie. Tak

przynajmniej przedstawia si¢ sprawa ze mng. Kontentuj¢ si¢ raczej zwykle tym, co mam;

47 M. Macé, dz. cyt., s. 2.
468 70b. tamze, s. 3.
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W Wenecji jednak padam ofiarg zazdrosnego szalenstwa (...), uganiajgc si¢ za owym

tajemniczym miastem*®,

Nie mogac wytrzymac konfrontacji migdzy stylami, wyskakuje z ramy, ktora sam sobie

skonstruowat:

Odczuwam potrzebe cigzkich mas przy sobie, odczuwam wewngtrzng pustke, na wprost

delikatnych upierzef rzuconych malarsko na szybe. Wychodze*™.

Sartre’owi trudno jest skonfrontowac si¢ z innym sposobem bycia, ktdry zaskoczyt go
i ktory przezywa jako wyzwanie. Macé konstatuje, ,,Wenecki krajobraz zagrazat Sartre’owi,
ranit go w czasie jego trwania, zaprzeczat jego wewnetrznemu rytmowi, sprzeciwit mu sig”4'?.
Te wnioski sg zaskakujaco zbiezne z zachowaniem glownego bohatera Mordoru. Warto
przypomniec, ze jego poczatkowe podejscie do Ukrainy byto uzaleznione od specyfiki tekstow,
ktore tworzyt na zamowienie roznych portali internetowych, jego styl naznaczony byt — méwiac
fagodnie — utrwalaniem stereotypow narodowych, a moéwigc wprost — tgarstwem: ,,Epatowatem
w tych tekstach ukrainskim rozdupczeniem i rozwldczeniem. Miato by¢ brudno, mocno
i okrutnie. Taka jest istota gonzo” [PM 99].

Podobnie, jak Sartre doswiadczajacy w Wenecji przez kilka godzin odmiennego
sposobu bycia 1 stojacy przed szansg, by wybra¢ zupelnie odmienny od wtasnego projekt, ktory
udostepnia mu nowe sposoby postrzegania 1 zachowywania sig, tak 1 bohater ksigzki Szczerka
w trakcie swoich podrdzy na Ukraineg, doznaje ,,doswiadczenia btyskotliwej, ulotnej urody”,
ktore pozwala mu przyjac inng postawe poznawcza, zyciows, a nawet moralng*’2. Obok dialogu
z ukrainskim przyjacielem, Tarasem, najbardziej znamienne jest zakonczenie Mordoru.
W pierwszej sytuacji narrator wypowiada frazg, ktora jednoczesnie jest banalna i rewolucyjna
(ze wzgledu na jego styl). Mowa o tym, ze Ukraina to normalny kraj, tylko ze Zle urzadzony.
W odpowiedzi Taras w kilku zdaniach zawiera wszystko to, co miesci si¢ w stylu podrozy na

Ukraing zbudowanym na stereotypowych wyobrazeniach:

— Po prostu zaczate$ patrze¢ na Ukraing oczami Ukrainca. A pdki co, to jak — przyjezdzates tu
na safari? Przez ten caly czas? (...) Co, orientalizm, tak? Egzotyka? Przyjezdzale$ tu jak do

zoo? [PM 218].

Drugi fragment jest juz jednoznacznym dowodem na prace nad wlasnym stylem, na

mierzenie si¢ nie tylko ze soba, ale takze z forma, w ktdérg sie wchodzi i ktora staje si¢ nowa

49 ].-P. Sartre, dz. cyt., s. 68.
470 Tamze, s. 73.
471 M. Macé, dz. cyt., s. 2-3.
472 M. Macé, dz. cyt., s. 3.
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ramg empiryczng. Dla Macé z Wenecji z mojego okna najwazniejsza okazuje si¢ metafora
balkonu. Z Przyjdzie Mordor i nas zje takim najbardziej wartosciowa sceng jest zakonczenie,

w ktérym bohater opuszcza Ukraing, a metaforg — zacis$nigta piesc:

Przy przej$ciu granicznym pokazalem legitymacj¢ prasowa ukrainskiemu pogranicznikowi,
zeby mnie przepuscit przed kawalkadg mroéwek. Przez Ukraincow przeszedlem szybko.
W polskim przejsciu wszedtem do bramki ,,dla obywateli UE”. Patrzytem, jak pogranicznicy
W bramce obok, w bramce dla gorszych, dla unternarodow, upokarzaja jakiego$ starszego
Ukrainca. Byl siwy i wysoki, miat elegancko przystrzyzong brodke. Mowit, Ze jest pisarzem
i ze ma w Krakowie spotkanie autorskie. Mowit to zreszta nienaganng polszczyzng. Polscy
pogranicznicy, dwudziestokilkuletnie szczyle, mowili do niego per ,,ty” i pytali, dlaczego nie

jedzie promowac swojej ksiazki do Kijowa.
Zaciskalem piesci i byto mi wstyd.
Tak bardzo, kurwa, wstyd [PM 220-221].

Postawa Sartre’a na balkonie — jak chce tego Macé — otwiera si¢ na nasze wlasne zycie.
Takze narastajgce w narratorze Mordoru przekonanie o krzywdach wynikajacych ze
stereotypow narodowych mozna potraktowac jako reprezentacj¢ trudnosci w korzystaniu
z wlasnego doswiadczenia. Wstyd, ktory przepelnia bohatera ksigzki Szczerka, jest okazja, by
zmieni¢ wlasne przyzwyczajenia, osobowos¢ 1 kulturg. By wyprobowac siebie jako nowy styl
albo wrecz zaakceptowa¢ zmienno$¢ wilasnego stylu, jego mozliwosci i ograniczenia®’.
Sytuacja przestrzenna ufundowana na stylu podrozy oznacza intensywny 1 niespodziewany
rozblysk obecnosci. Zapamigtane 1 przyswojone obrazy, ktore znane sa uprzednio z tekstow
kultury lub opowiesci innych 0sob, zostaja natychmiastowo zrewidowane. Konsekwencja
transformacji z miejsca pojmowanego jako znak w miejsce materialne, ktore doswiadczane jest
z pelng akceptacja jego heterotopicznego bogactwa, jest wypracowanie zupelnie nowych
strategii radzenia sobie z niespodziewanym usytuowaniem przestrzennym. Okazuje si¢ jednak,
ze do wyzwolenia mozliwo$ci niezbedna jest ingerencja z zewnatrz, usytuowanie w nowej

przestrzeni, ,,pozycjonowanie” siebie w nowych konfiguracjach.

473 Zob. M. Macé, dz. cyt,, s. 5.
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Sytuacja przestrzenna: formy pamieci474

Zwiazki miedzy pamigcig 1 przestrzenia wymagaja zarysowania kilku typow relacji.
Wedhug Elzbiety Rybickiej powinny one uwzglednia¢ przede wszystkim obecno$é obiektow,
$ladow materialnych i praktyk o charakterze memoratywnym w okre$lonym obszarze*’®. Te
propozycje pragne rozszerzyC, zaznaczajac jednoczesnie, ze tradycyjne przeciwstawienie
przestrzeni 1 miejsca, ktadace nacisk na abstrakcyjno$¢ pierwszego pojecia i konkretnos¢
drugiego, zostanie tutaj zakwestionowane. Przestrzen nie begdzie juz oznacza¢ neutralnego
kontenera i pojemnika na materialno§¢, ale zostanie uznana za rezultat spolecznego
wytwarzania oraz jej aktywna rola jako narzedzia, érodka, celu i metody dziatan*’®. Oznacza
to, ze w centrum moich rozwazan znajdzie si¢ niejednorodno$¢ przestrzeni mozliwa do
zaobserwowania zarowno w relacji z konkretnym podmiotem, jak i traktowana jako temat
refleksji zbiorowosci. Pojedyncze do§wiadczenie oraz konstrukcje zbiorowego pamigtania chece
przesledzié¢ na przyktadzie Miedzianki. Historii znikania*’’ Filipa Springera. Bohaterem
reportazu jest niewielkie miasteczko lezace nieopodal Jeleniej Gory, ktorego wtasciwie juz nie
ma. T¢ konkretng lokalno$¢ i jej literackie przeformutowanie chce osadzi¢ w sieci zaleznosci.
Miedzianka — kolejno — bedzie dla mnie miejscem pamigci, miejscem wydragzonym z pamigci,
miejscem widmem oraz miejscem postpamigci.

Pierwsza — doskonale znana kategoria Pierre’a Nory — zbudowana jest na

wieloznacznosci. Jak thumaczy tworca tego terminu,

chodzi o miejsca, w doktadnym znaczeniu tego stowa, gdzie pewne wspolnoty (...) przechowuja
swoje pamiatki lub uznaja je za niezbywalng czg$¢ swojej osobowosci: miejsca topograficzne,

jak na przyktad archiwa, biblioteki czy muzea; miejsca monumenty — pomniki, cmentarze,

474 Sformutowanie ,,formy pamieci” znane jest w polskim literaturoznawstwie dzigki ksigzce Marka
Zaleskiego o takim samym tytule. Autor pisze we wstepie: ,,(...) nasza przesztos¢ domaga si¢ od nas upamietnienia
1 pragnienie upamigtniania przesztosci stale znajduje wyraz w naszych poczynaniach. Migdzy innymi, znajduje go
w literaturze. W tej ksigzce zajmujg mnie wlasnie rozne sposoby obecnosci przesztosci w literaturze wspotczesne;j.
Pamig¢ stanowi medium owej obecnosci na rowni z jezykiem. Jej rola jako tworzywa i posredniczki (poprzez
zwigzek z wyobraznig) w ksztaltowaniu obrazu tak przesztosci, jak terazniejszosci, lub wrecz jej udziat w tym, co
wspottworzy forme artystycznego czy literackiego przedstawienia, byty podkreslane od zarania historii estetyki
i teorii literatury (Mnemosyne mater musarum), ale staly sie przedmiotem niewspoOlmiernie czestszej uwagi
W naszej szeroko pojetej wspotczesnosci” (M. Zaleski, Formy pamigci. O przedstawianiu przesziosci w polskiej
literaturze wspoiczesnej, Warszawa 1996, s. 5). Mimo uzywania przez Zaleskiego ,,form obecnosci przesztosci”
(tamze, s. 37), skupia si¢ on przede wszystkim na formach literackiego przedstawienia zagadnienia pamigtania
i wtym sensie jego formy pamigci pozbawione sa Arystotelesowskiego wymiaru materialnosci dziatan
memorialnych i r6znig si¢ od zaproponowanego w niniejszej pracy terminu.

475 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzer i miejsce..., s. 305.

476 7ob. tamze, s. 306.

477 . Springer, Miedzianka. Historia znikania, Wolowiec 2011, dalej jako M i numer strony.
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architektura; miejsca symboliczne, takie jak rocznice, pielgrzymki, upamig¢tnienia; miejsca

funkcjonalne — stowarzyszenia, autobiografie, podreczniki*’®,

Sposroéd trzech znaczen miejsca, ktorymi s3 zawsze ze sobg wspolistniejace
materialno$é, symboliczno$¢ i funkcjonalnoéé*” to zdecydowanie ten pierwszy aspekt — mimo
ze najlatwiejszy do osiaggnigcia — bywa najbardziej istotny. Podobnie sytuacja wyglada
w Miedziance. Fragment otwierajagcy reportaz ustanawia w centrum refleksji dwa kamienne
krzyze postawione tuz obok drogi biegnacej z Miedzianki — Kupferbergu — do Johannesdorfu.
Wyryte na jednym z nich ,,Memento”, upamigtnia bratobojstwo, ktore miato stac si¢ przyczyna
wszystkich pdzniejszych nieszczgs¢ spadajacych na miasteczko. Speliony zostaje wiec
pierwszy warunek lieux de mémoire, a mianowicie wola pamigtania w postaci determinacji,
powstajacej w wyniku gry miedzy pamigcia a historig. Nakaz pami¢tania — poprzez swoja
namacalno$¢ — staje si¢ nachalny i wszechobecny. Springer notuje, ze ,,Memento” nie
pozwalalo zapomnie¢, ,,wystawalo zza traw za kazdym razem, gdy kto$ spojrzat w tamta
strong” [M 5]. Swiadomo$é zblizajacego si¢ nieszczescia i nieuchronnosci losu staje si¢ rama
reportazu, to bowiem na przecig¢ciu pamigci i ostrzezenia rozumianego jako szczegélna forma
pamigtania, prowadzona jest akcja poszukiwawcza, majaca na celu odnalezienie Miedzianki.
Krzyze towarzysza mieszkancom na kazdym kroku, sa obecne zarowno w 1824 roku, gdy
w wielkim pozarze caly swoj dobytek traci 146 rodzin, $wiadkuja pierwszemu wejsciu druzyny
Hitlerjugend w 1936 roku, dla ktérych nakaz pamigtania juz nie istnieje, bo patrzg w przysztos¢,
a w latach siedemdziesiagtych — gdy ostatnie rodziny opuszczaja Miedzianke¢ — zostaje juz tylko
jeden krzyz, ten z wyrytym na poprzeczce ,,Memento”. Miasteczka juz nie ma, ale nakaz, by
pamigtac zostaje.

Powyzsza quasi-definicja Nory kaze o miejscu pamigci mysle¢ takze jako o artefakcie
pamieci lub obiekcie pamigci. Miejsce pamigci nie tylko nie zostaje ograniczone do
konkretnych rozmiaréow, ale uwidacznia swdj podwojny status: jest ,,miejscem nadmiaru
zamknigtym w sobie 1 skoncentrowanym na sobie, ale takze czym$ na zawsze otwartym na
peten wachlarz mozliwych znaczen™®. Oznacza to, Ze niejasny i niejednoznaczny zwigzek
miedzy miejscem a przestrzenig moze zacheca¢ do zaproponowania kategorii przestrzeni
pamigci, odstaniajgcej aktywna role przestrzeni w procesie pamigtania oraz uwzgledniajacej jej
jakosciowe nasycenie. Michel Foucault w Innych przestrzeniach zwracat uwage, ze nie zyjemy

w pustce, wewnatrz ktorej mozna sytuowac jednostki i rzeczy, wrgcz przeciwnie, przestrzen

478 Les lieux de mémoire, red. P. Nora, Paryz 1984. Cyt. za: A. Szpocifiski, Miejsca pamieci, ,,Borussia.
Kultura — historia — literatura” 2003, nr 29, s. 21.

479 Zob. P. Nora, Miedzy pamieciq i historig: Les lieux de Mémoire, ,,Tytut Roboczy: Archiwum”,
nr 2, 2009, s. 9.

40 p_Nora, Miedzy pamieciq i historig..., s. 12.
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ma w sobie potencjal wyprowadzania nas z nas samych, to w niej nastgpuje erozja naszego
zycia 1 naszego czasu, przestrzen dragzy nas i zlobi, dzigki czemu odslania swoja
heterogenicznos¢. Kazda foucaultowska przestrzen, begdaca siecig relacji i wyznaczajaca

miejsca wzajemnie do siebie nieredukowalne*®!

, ma w sobie potencjal miejsca pamigci
w rozumieniu Nory. Oznacza to, ze przyklady miejsc pamigci, cho¢by wzmiankowane przez
Nor¢ muzeum i biblioteka, sa takze osrodkami zestawiajacymi w realnym miejscu, nie tylko
pamig¢, ale tez liczne przestrzenie, stajac si¢ zatem heterotopiami. Najpetniej ta jako$¢ odstania
si¢ wlasnie za sprawg pamigeci, dzigki ktorej przestrzen otwiera si¢ na rézne warstwy €zasu,
mozliwe do odnalezienia w jej palimpsestowej strukturze. Heterotopia, a wi¢c niejednoznaczna
przestrzen, dzigki pamigci staje si¢ heterochronig, zaczyna w petni funkcjonowaé dopiero
wtedy, gdy nastepuje zerwanie z czasem, uznawanym za wlasny*®2. Rybicka zauwaza, ze
»zamiast sekwencyjnej wizji czasu reprezentatywnej dla historyzmu pojawia si¢
charakterystyczny dla przestrzeni wymiar réwnoczesnosci”*®®. Dzieki pamicciowemu
procesowi przyblizona przeszto$¢ zostaje osadzona w przestrzeni. Nie chodzi oczywiscie
0 Proustowska absolutng terazniejszo$¢, lecz o wyrazne rdznicowanie czasowych ram
przestrzeni osiggane dzigki przypomnieniu.

Krucyfiks z wyrytym , Memento” zostaje ostatecznie przeniesiony przez jednego
Z miejscowych rolnikéw w zupeinie inne miejsce, na miedze po przeciwnej stronie drogi.
Topograficzne miejsce pamiegci, ktore zostaje odlagczone od przestrzeni pamieci, zatraca
bezposredni dostgp do reprezentowanej przesztosci. Tam, gdzie przestrzen zostaje
zlikwidowana, a Miedzianke przeciez zrownano z ziemia, zlikwidowana zostaje takze pamigc.
By¢ moze ostatnim zauwazonym przez Springera sygnatem woli pamigci jest nie wigksza niz
paczka papierosOw tabliczka przykrecona do drzewa w taki sposob, zeby nie byto jej widaé
z drogi, na ktorej kto$ napisat ,.erinner die leute von kupferberg”. Miejsce pozostawienia
tabliczki dedykowanej ,,pamieci ludzi z Kupferbergu” jest wedlug jednego z rozmowcow
reportazysty sygnatem, ze sposrod wszystkich elementéw przestrzeni, sktadajacych sie niegdys$
na Miedzianke, autorzy tego upamigtnienia rozpoznali jedynie drzewo. To parametr czasu, jak
sugeruje Dariusz Czaja, wprowadza w miejsce nowy wymiar i gmatwa nieskomplikowang
wyj$ciowg opozycje¢ oswojonego 1 obcego. Budynki nabieraja nowych senséw, ktorych nie
przewidzieli ich twércy i zaczynaja znaczy¢é poza kontekstem architektonicznym*®,

Komentujacy koncepcje Nory Paul Ricoeur zauwaza z kolei, ze miejsca pamigci sg

w zasadzie pozostatosciami, uzyskuja bowiem swoja moc dzigki zerwaniu i utracie. Gdyby

481 M. Foucault, dz. cyt., s. 119.

482 70b. tamze, s. 123.

483 E, Rybicka Geopoetyka. Przestrzern i miejsce..., s. 306-307.
484 Zob. D. Czaja, Nie-miejsca..., s. 20-21.
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wspomnienia ciggle =zasiedlaly nasza rzeczywisto$¢, niepotrzebne byloby uswigcanie
zwigzanych z nimi miejsc, zdolnych do wytwarzania ,.innej historii”*®, Tematem zerwania
staje si¢ brak cigglosci przestrzeni, w ktorej pamig¢¢ nie moze juz znalezé swojego
potwierdzenia. Przyktadem przestrzeni zaburzonej, odtagczonej od cigglosci czasu i ludzkiego
zagospodarowania sg ruiny. Miedzianka jest zapisem pozostaloSci pewnej materii, ktora
wydostata si¢ z celowosci i wladztwa cztowieka. Pozostawiona sama sobie akcentuje nowe
mozliwos$ci. Rozpad, ktéry staje si¢ udziatem opisywanej przez Springera miejscowosci, warto
oglada¢ w innym $wietle niz tradycyjne myslenie o negatywnosci rzeczy degradowanych
i upokarzanych przez destrukcyjnos¢ upltywu czasu, ktory przyczynia si¢ do ich $mierci.
Rozklad i1 erozja materialno$ci to szansa na wyzwolenie si¢ z narzuconego znaczenia
i wytworzenie odmiennego rodzaju wiedzy*®.

Status ruiny zaburza porgczny wymiar miejsc. Nie stuzg juz one celom, ktore staly za
powotaniem ich do zycia. Zaktocone zostaja oczywiste skojarzenia i konotacje, a proces
niszczenia uwalnia sposoby obecno$ci miejsc, ktére moga wydostaé si¢ z waskich ram
uzyteczno$ci. Bjernar Olsen proponuje, by myslenie o ruinach wzbogaci¢ o watek
odzyskiwania pamigci, mialby on polega¢ na odstanianiu nie tylko tego, co byto ukryte przez
najbardziej oczywiste przeznaczenie przestrzeni, ale takze przez kompletno$¢ budynku, ktory
teraz w stanie rozpadu odslania swoje wnetrze i ujawnia prywatnos§¢*®’.

Tim Edensor, autor ksigzki Industrial Ruins. Space, Aesthetics and Materiality tak

opisuje ten proces:

Popadanie w ruing produkuje krajobraz wyobcowany, w ktérym to, co poprzednio ukryte,
wylania sig; trik, ktory czynit z budynku koherentng catos¢, zostaje zdemaskowany, odkrywa
sie magia konstrukcji. Wewnetrzne organy, rury, smugi, okablowanie i cylindry — wnetrznosci
budynku — ujawniajg si¢ (...). Glowne punkty napi¢¢ staja si¢ widoczne, a szkielet, czyli
wewnetrzna struktura, na ktérej zawieszone jest wszystko inne — filary, fundamenty, §ciany
nosne i belki — trwa, podczas gdy mniej wytrzymate materiaty, przyodziewek lub ciato budynku

— odpadajg*®,

Zmiany przestrzenne owocuja nowymi sytuacjami spacjalnymi, ktére wymagaja
wytworzenia odmiennych od dotychczasowych sposobéw obcowania z tak inng obecnoscia
miejsc. ,,Z tymi ruinami jest coraz wiecej ktopotow” [M 179] — notuje w pewnym momencie

Springer. Moze ruiny to jednak nie tyle sposdb patrzenia, jak chciataby tego Dorota

485 Zob. P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapominanie, przet. J. Marganski, Krakow 2012, s. 537-538.
486 Zob. B. Olsen, dz. cyt., s. 259.

487 Zob. tamze, s. 260.

488 T, Edensor, Industrial Ruins. Space, Aesthetics and Materiality, Oxford 2005, s. 109-110.
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Majkowska-Szajer*®®, lecz wspoluczestnik procesu wypracowywania modelu do$wiadczenia
przestrzennego. Edensor proponuje, by proces eksploracji takich miejsc uzna¢ jako ,,forme
antyturystyki” ze wzgledu na do$wiadczenie dyskomfortu, trudno$¢ w penetrowaniu ich
materialnosci 1 niebezpieczenstwo z tym zwigzane. W tym ujeciu specyfika relacji z ruinami
polega¢ bedzie jednak na turystycznej w swojej istocie przyjemnosci oraz powigzaniu

490

Z przygoda materialnego uczestnictwa w innym czasie™". Bliskie temu jest spostrzezenie Romy

Sendyki:

Widz zostaje wciagnigty w dziwne i niegoscinne miejsce, zaskakujace — pozbawione
znacznikow i form interpretacyjnych; nieumiejscowione, nicomapowane, brak dla niego kodow

uzycia, nawet tak podstawowych jak przepis przejscia*’.

Przestrzen, ustanawiajgca ramy pamictania lub zapominania zar6wno w perspektywie
indywidualnej, jak 1 zbiorowej, moze sta¢ si¢ miejscem wydrazonym z pamigci. Miedzianka
jest przeciez teraz laka. Znikanie przestrzeni — kosciola, ktory najpierw zostaje spladrowany,
a nastepnie zapada si¢ pod ziemi¢ jedna z jego $cian; zawalajacego si¢ palacu z pgkajacymi
murami 1 krzywigcymi si¢ oknami; wreszcie browaru, stojacego przez lata pustostanu, ktérego
wigksza cze$¢ zostaje rozebrana, a reszta zamknigta na cztery spusty — 0znacza w gruncie
rzeczy proces amnezji, wyparcia, zniszczenia zar6wno w sferze materialnej, jak i w pamigci
zbiorowej**?,

Miejsca wydrazone z pamigci Rybickiej moga mie¢ jednak potencjal akumulowania
przesztos$ci. Aleida Assmann zauwaza, ze ,,miejsca moga uwiarygodni¢ 1 przechowywacé

»493 2 powrdt do tak nacechowanej

pamig¢ nawet w czasach zbiorowego zapominania
przestrzeni moze oznacza¢ odnalezienie w niej krajobrazu, pomnika badz ruiny. Niemiecka
badaczka diagnozuje ,,reanimacj¢” polegajacg woéwczas w rdOwnym stopniu na reaktywacji
wspomnienia poprzez miejsce, co miejsca poprzez wspomnienie.

Ruiny — lub szerzej — miejsca opuszczone, cho¢ potocznie moga by¢ uznawane za
miejsca niczyje i dysfunkcyjne, sg takze miejscami tajemniczymi i nie-ludzkimi. Przekroczenie
granic Miedzianki wigze si¢ zatem nie tylko ze §wiadomoscig jej fizycznego odosobnienia, ale
takze pewnej niezaleznos$ci bytowania. Zanik zwigzanego ze znakiem wymiaru kulturowego

otwiera mozliwosci dla silniejszego wybrzmienia efektow obecnosci. W pierwszej kolejnosci

Miedzianka staje si¢ brakiem Miedzianki, a nieokreslonos¢ jej doswiadczenia jako miejsca

489 Zob. D. Majkowska-Szajer, opuszczone.com, w: Inne przestrzenie, inne miejsca..., s. 206.
490 Zob. T. Edensor, dz. cyt., s. 95.

41 R, Sendyka, dz. cyt., s. 89.

492 70ob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzer i miejsce..., . 312.

498 A, Assmann, dz. cyt., s. 114.
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poza-miejscem sprawia, ze to, co nastepuje pozniej, wymyka si¢ jednoznacznej klasyfikacji
jako przypominane lub wyobrazone®®*,

Przestrzen i pami¢¢ traktowane jako dwa wzajemnie zasilajace si¢ zrodlta wiedzy
0 przesztosci, mogg jednak potrzebowaé powigzania z innymi mediami pami¢ci. Bedg nimi
Z pewnoscig archiwalia, ktéore umozliwiajga Springerowi dotarcie do dawnej Miedzianki,
a nawet niemieckiego Kupferbergu, sposrdd ktérych by¢é moze najbardziej sugestywne sa
fotografie. Staja si¢ one reprezentacjami czasu minionego, dowodem, méwiac jezykiem
Marianne Hirsch, na to, ze ,,ta-rzecz-tam-byta™*%. Za zdolno$¢ tworzenia iluzji docierania do
przesztosci odpowiada mechanizm, ktoéry w ujeciu badaczki taczy dzieci ocalatych z kulturowe;j
lub zbiorowej traumy, z doswiadczeniem ich przodkow, znanemu mtodszej generacji jedynie

jako narracja lub obraz, wéréd ktorych dorastata*®®

. Wlasciwe dla koncepcji postpamigci
poddanie si¢ sile opowiesci, zdolnej do konstruowania wspomnien obserwuje¢ w obcowaniu
Z przestrzenig. Narracja miejsca moze by¢ przeciez czastkowa, ale przestrzen odgrywa aktywna
role nawet wtedy, gdy nic si¢ w niej nie dzieje, wywiera wptyw przez sama swoja obecnosc.
Temu wptywowi poddany jest zar6wno reportazysta, jak i odwiedzajacy tereny Miedzianki

dawni mieszkancy:

Gdyby Karl Heinz Friebe zaptakatl, stojac na srodku upstrzonej krowimi plackami taki, ktora
kiedys byla rynkiem jego ukochanego miasteczka, byloby to pewnie zbyt melodramatyczne.
Moglby jednak by¢ wsciekty, rozczarowany, smutny, mogtby dysze¢ nienawiscia. Wszystkie te
rzeczy datoby si¢ jako$ wytlumaczy¢. Nic z tego — Karl Heinz stoi w pokrzywach i spokojnie

pokazuje parasolem:

— Tam byta restauracja Bauera, tam apteka Haenischa. Tutaj, gdzie stoimy, byl salon mojej
babci, wychodzito si¢ tedy do sieni i dalej, na zewnatrz, pod pigknag jabton. Kupferberg byt
kiedys piekny i zielony [M 239].

O ile zadaniem fotografii jest przywrocenie przesziosci w formie zastyglego obrazu za
sprawg pozoru trwalosci, o tyle rolg przestrzeni bedzie udostepnianie realnych plaszczyzn,
chodzi¢ bgdzie wige juz nie o imitacje¢, lecz o pokazanie §ladu. Tam bowiem, gdzie zostaty
zablokowane wszelkie mozliwos$ci przekazu, powie Aleida Assmann, zaczynaja powstawac
miejsca-widma*®’. Springer, spacerujac po lace, spaceruje po miasteczku. Mozliwe jest to

jedynie dzigki palimpsestowej strukturze przestrzeni, ktora umozliwia wytworzenie przerwy

49 Na temat specyfiki do$wiadczania ruin zob. M. Nieszczerzewska, Vanitas. Ruina jako przestrzen

(bez)graniczna, ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2015, nr 3, s. 68-79.
4% Zob. A. Sierbinska, dz. cyt., s. 42.
49 Zob. M. Hirsch, Zafoba i postpamieé...
497 Zob. A. Assmann, dz. cyt., s. 114.
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badz szczeliny, w ktorej moze pojawic si¢ co$ tak stabego jak widmo. Rzeczywistos¢, jak to
okresla Foucault, nawiedzana jest przez fantazmaty. Jednoczesna obecno$¢ miasteczka i taki
zaburza solidno$¢ terazniejszos$ci, przestaje ona by¢ zwartym tworem, zostaje rozwarstwiona,
ujawnia zatem swoja anachronicznos$é¢ i czasowa heterogeniczno$¢*%. Wybor, przed ktorym
stojg bohaterowie Historii znikania, majgcy na celu ustalenie obecno$ci tylko jednej
przestrzeni, wymierzony jest w kategori¢ obecnosci (ale tylko tej oczywistej!), gdyz skutecznie
ja ostabia i zaburza jej pewnos¢. Tak wtasnie, wedlug Andrzeja Marca, komentatora hauntologii
Jacques’a Derridy dziata widmo. Jest ono stabym $ladem, nieuchwytng resztka, pozostatoscia
powracajacg z przesztosci, a wigc wszystkim tym, czym stata si¢ Miedzianka. Zaréwno
stuzalczy wobec pamigci proces opowiadania, jak i przestrzen zachowujaca $lady minionych
czasOw zawsze, cho¢ tylko w pewnym stopniu, sg wywolywaniem duchow, otwarciem si¢ na
to, co powraca. Niepokojacy charakter widm reprezentujacych przeszio$¢ mozna dostrzec

W opowiesciach powojennych mieszkancow Miedzianki, ktoérzy musieli zadomowi¢ sie

w poniemieckiej przestrzeni:

Jednego dnia zostaty§my same w calym domu. Byto prawie potudnie, gdy miatam wyjs¢ po co$
na zewnatrz. [ gdy podesztam do drzwi, to ustyszatam taki hatas na schodach, jakby tam biegta
gromadka dzieci. Wyszlam zaraz na zewnatrz, ale tam nikogo nie bylo, a na gorze drzwi byty

zamkniete. Caty dzien przesiedziatlam potem w pokoju i batam si¢ ruszy¢ [M 160].

Opisana powyzej scena rewiduje kulturowo spetryfikowane znaczenie przestrzeni
domowej, wprowadzajac ciekawe konteksty przechodniosci. Nazywanie budynku domem,
mimo $wiadomosci, ze byl okre$lany w identyczny sposob przez poprzednich mieszkancow —
zupetnie obcych ludzi, ktorzy zmuszeni byli nagle go opusci¢, prowadzi do utraty przez niego
statusu przestrzeni bezpieczenstwa. Pewne schronienie przeobrazone w miejsce zaniedbane
I ogotocone, staje si¢ przestrzenia demoniczng. Pozornie opuszczone pomieszczenia,
zawierajace w sobie $lady nagtej wyprowadzki, skrywaja wspomnienie obecnosci poprzednich
wlasdcicieli. Codzienne Zycie w takiej przestrzeni zaczyna charakteryzowac si¢ niewygodna
podwojnoscia wykonywania codziennych gestow wilasnych oraz tych, ktérzy znikneli.

-499

Przedwojenni mieszkancy Miedzianki nigdy stamtad w peilni nie odeszli**®. Powidoki

przesztosci uobecniajg si¢ takze w schytkowym momencie miasteczka:

Z tymi ruinami jest coraz wigcej ktopotdw. Noca niektore domy wydajg mrozace krew w zytach

odglosy, zgrzytaja, trzaskaja, jecza [M 179].

4% Zob. A. Marzec, dz. cyt., s. 14.
4% Na temat zmian symboliki domu, zob. D. Majkowska-Szajer, dz. cyt., s. 214-216 oraz G. Bachelard,
Wyobraznia poetycka, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 322.
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Widma sa nachalne, ,,stanowig gromadg, horde, wcigz namnazajgcg si¢ wspolnote,

95500

sktadajaca si¢ z powtorzen i powrotow’ ™", stajg si¢ wreszcie areng ponownego pojawienia si¢

wypartych znaczen lub swobodnych gier wyobrazni®t. Wspominajaca o wyobrazni, sytuujace;
si¢ na przecigciu pamigci 1 przestrzeni Assmann, Hirsch uznajaca postpamie¢ jako szczegolng
forma pamieci zewnetrznej zaposredniczong nie przez wspomnienia, lecz poprzez wyobrazni¢
i tworczo$¢®%2, wreszcie Rybicka, dopatrujaca sie w erozji pamieci w miejscach z owej pamieci
wydrazonych punktu wyjécia i wyzwania dla wyobrazni i fikcji®®, zdaja si¢ méwié o tym
samym zjawisku. Bedzie nim oczywiScie oddanie aktywnej i kreacyjnej roli
doswiadczajacemu, uprzestrzennionemu podmiotowi, ktorego swoboda jest jednak

ograniczona przez materialnos¢. A tej przeciez nie mozna przeoczy¢. Edensor notuje:

Ruiny igraja z mechanizmami pamigci, uwydatniajac zwielokrotnienia i splatanie znaczen (...).
Trauma i nieciagtos$¢ maja podstawowe znaczenie dla pamigci i historii, ruiny sa niezbedne do
potaczenia kreatywnosci z doswiadczeniem utraty na poziomie jednostki i wspdlnoty. Ruiny sa
niczym pote¢zne metafory braku lub odrzucenia, a zatem stanowia takze zachgte do refleksji lub

odtworzenia nieodleglej przesztosci®®,

Zaréwno dokumenty, jak i realia topograficzne oraz materialne $lady czasu minionego
maja zdolno$¢ aktywizowania literackiej poiesis®®. Kreacyjna praca nie oznacza jednak, jak
chciataby tego autorka Geopoetyki, jedynie pracy literackiej. Zbieranie pozostatosci, zwigzane
przeciez z cialem reportazysty 1 jego przestrzennym usytuowaniem rozumianym jako
zajmowanie miejsca w konkretnych punktach wykracza poza literackg materi¢ 1 staje si¢ czyms,
co mozna nazwaé antropologia memorialng®®. Nie chodzi zatem juz tylko o to, ze pamigé
zostaje wykreowana, upodabnia si¢ do wyobrazni, lecz takze o jej somatyczny wymiar. R6zne
formy pamietania do§wiadczane za sprawg relacji z przestrzenia staja si¢ dotkliwe, bo taki
charakter ma przeciez odwiedzane miejsce. Aleksandra Ubertowska, omawiajgca wyprawe
Hirsch do ukrainskiego Czernowitz, a wigc do rodzinnego miasta jej rodzicow, zwraca uwage
na zwiazek z pamiecia, ktory nie ujawnia sie w narracji, ale raczej w ,,pismie somatycznym™®%’,
a wiec w dotknieciu rgka przestrzennych pozostatosci, zmeczeniu wedrowkami, wreszcie

odgrywaniu dawnych scen, polegajacym na zajmowaniu miejsc w waznych punktach.

500 A, Marzec, dz. cyt., s. 178.

501 Zob. A. Assmann, dz. cyt., s. 114.

502 7ob. M. Hirsch, Zafoba i postpamieé, s. 254.

503 Zobh. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzer i miejsce..., s. 312.

S04 T, Edensor, dz. cyt., s. 139.

505 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce..., s. 312-313.

%% To propozycja terminologiczna Aleksandry Ubertowskiej, ktora powstata podczas omawiania ksigzki
Marianne Hirsch i Leo Spitzera, pt. Ghosts of Home. The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory
(A. Ubertowska, Praktykowanie postpamieci...).

507 Zob. tamze, s. 276.
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Odgrywanie, a zatem improwizowanie czy wreszcie ,,performowanie” pamigci i przestrzeni,
realizujgce si¢ w specyfice pracy reporterskiej, mozna ttumaczy¢ jeszcze inaczej. Bedzie to
taktyka, a wigc sztuka stabego w rozumieniu Michela de Certeau®, gdzie jednostka — poddana
opresyjnosci narracji miejsca, uobecniajgcej si¢ w wielowarstwowych przestrzeniach roznych
czasow, sposrdd ktorych kazdy moze na nig wptynagé — rozgrywa batali¢ na cudzym polu,

ktorymi rzadza narzucone przez obcg site reguty®®. Jedng z nich jest tez natura:

Kopalnia znika w oczach. Ostatnie szyby sa juz zasypane, sztolnie zawalone, ztom wywieziony
a baraki zburzone. Po kilku latach tylko haldy porastajace zielskiem przypominaja, ze ktos$ tu

w ogole wchodzit kiedys pod ziemie [M 152].

Wytwarzanie pamigci i przestrzeni nie musi by¢ jednak dziataniem skierowanym
przeciwko. Rozproszenie ,,mylacej aury normalnosci”, wynikajacej z faktu zakrycia przez

nature $ladow tragicznej historii®t°

mozna o0siggnaé poprzez szereg praktyk codzienno$ci,
sposrod ktorych najbardziej efektywne sg praktyki ruchowe. Dlatego wtasnie Springer najpierw
odszukuje Miedzianke, a nastepnie spaceruje niespiesznie po migdzywojennym Kupferbergu,
schodzi ze swoimi bohaterami pod ziemig, gdzie ci wydobywaja uran, wreszcie przechadza si¢
z Karlem Heinzem Friebe po tace, bedacej wspotczesnym wecieleniem Miedzianki.
Wypowiadanie si¢ oraz wedréwka staja si¢ narzedziami umozliwiajagcymi przejecie topografii
ze szczegblnym uwzglednieniem jej palimpsestowej struktury. Tworza one swoistg wspolnote
narracyjng. Miedzianka. Historia znikania odstania wiec to glebsze znaczenie miejsca pamigci,
ktére w rozwazaniach Nory przestaje by¢ tylko srodkiem zastgpczym, obiektem zwalniajacym
z obowiazku pamigtania. Reportaz Springera nie tylko sam staje si¢ miejscem pamigci, ale
mozna go potraktowac tez jako przestrzen pamigci, uzyskujaca moc, by Miedzianke ciagle
odtwarzac 1 stwarza¢ na nowo.

Temu zadaniu — zdaje si¢ — stuzy zainicjowany przez Springera w 2017 roku
Miedzianka Fest, festiwal literacki o najlepszej lokalizacji 1 z najpigkniejszym pejzazem
w tle®!t, Co roku przez kilka dni w sierpniu pozostatosci dawnego gorniczego miasta oblegaja
fani reportazu, gromadza si¢ nie tylko w ruinach kosciota, ale takze wspdlnie wedruja

I spacerujg. Potrzeba materialnego wspotistnienia z miejscem oraz uwaznego nastawienia

508 Zoh. M. de Certeau, dz. cyt., s. 37.

509 Zob. tamze, s. 37, 39.

510 Wigcej o krajobrazach postpamigci w: A. Szczepan, dz. cyt.

511 Zob. F. Springer, Setki ludzi jadg do wsi, ktdrej nie ma. Filip Springer zaprasza na Miedzianka Fest,
»Gazeta  Wyborcza”,  <http://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/7,35771,23567500 filip-springer-zaprasza-do-
miedzianki.html> [dostep: 1.05.2019].
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pozwala powigza¢ podmiot ze Swiatem — twierdzi Zofia Krol — w sposéb o wiele trwalszy niz
tylko w momentalnym btysku objawienia®*2,

Nieoczekiwana popularno$¢ festiwalu pokazuje skalg dzialan memoratywnych, ktore
daleko wykraczaja poza sytuacje opisane przez Springera. Fakt, iz obok fandéw reportazu
W Miedziance pojawiajg si¢ autorzy tekstow literackich (by wspomnie¢ tylko Olge Tokarczuk,
Jarostawa Mikotajewskiego czy Mariusza Szczygta), ale takze sa podejmowane dziatania w tej
pozornie opuszczonej przestrzeni, otwiera wachlarz najrézniejszych przestrzennych przezyc.
Po kilku dekadach otwarto nowy browar, poprowadzono przez Miedzianke turystyczng $ciezke
edukacyjng z oznaczeniem najwazniejszych dla miasta obiektow, stworzono komiks
0 komisarzu Kurcie Ueberschauerze z dawnego Kupferbergu autorstwa Krzysztofa Masiewicza
i Janusza Pawlaka®'® i wystawiono w ruinach kos$ciota przez Teatr im. Cypriana Norwida
w Jeleniej Gorze sztuke teatralng oparta na reportazu.

Wywotana przez kontakt z literaturg potrzeba zaznania obecnosci opisywanego miejsca
i $wiadomos¢, ze tekstualne przedstawienie nie jest w stanie unie$¢ wszystkich sposobow
istnienia miejsca otwiera si¢ na materialne uwarunkowania recepcji literatury. Pokazuje takze,
iz tekst literacki nie jest zamknigtg catoScia, ale procesem, ktory realizuje si¢ W trakcie lektury
oraz poza nig — podczas innego typu dzialan. Tresci literackie pozwalajg si¢ zestawiac
z szeregiem doswiadczanych sytuacji przestrzennych. Na oficjalnej stronie festiwalu mozna
przeczytaé, ze tegoroczna edycja odbedzie si¢ pod hastem ,,BYLO-NIE-BYLO”, a w centrum
zainteresowan znajdzie si¢ ,,miejsce, w ktorym czytelnik popada w konfuzje i zaczyna si¢
zastanawiac: co jest prawda, a co zmysleniem? A potem odkrywa, ze w tym jego wahaniu, w tej
niepewnosci tkwi dodatkowa moc literatury’>,

Pamie¢ o miejscu moze mie€ jeszcze zupetnie inny wymiar. Materialne pozostatosci
tetnigcej wezesniej zyciem przestrzeni sg intensywnym uobecnieniem sktadowych miejsca,
ktore utracity swoja porgcznos¢ wskutek zepsucia zwigzanego z uptywem czasu i brakiem
uzytkownikoéw, tworzac zestaw nieprzydatnych 1 pozostawionych samym sobie rzeczy. Za
sprawg odrzucenia 1 opuszczenia spetniaja one wedlug Olsena podwdjng misj¢ historyczng. Po
pierwsze odpowiadaja za kompromitacj¢ pojmowania historii jako nieprzerwanej narracji, a po
drugie ocalaja one miniong przeszlos¢, gdyz stajg si¢ otaczajacym nas osadem terazniejszosci.
Nawet jesli rzeczy zostajag wyrzucone lub zdemolowane co$ zostaje, gromadzi si¢. Specyfika

tego ratunku nie polega jednak na traktowaniu §ladow minionego czasu jako dziedzictwa, lecz

512 Zob. Z. Krdl, dz. cyt., s. 28.

513 Zob. M. Piekarska, Jedyny taki festiwal w miasteczku, ktérego nie ma, ,Gazeta Wyborcza”,
<http://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/7,35771,23827547 jedyny-taki-festiwal-w-miasteczku-ktorego-nie-
ma.html> [dostep: 1.05.2019].

514 Zob. zapowiedz tegorocznej edycji na oficjalnej stronie festiwalu: <http://miedziankafest.pl/
miedziankafest-2019-pod-haslem-bylo-nie-bylo/> [dostep 10.06.2019].
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zupehlnie innego rodzaju pamigci nieumyslnej, bedacej pochodng istnienia rzeczy i ich

wilasciwosci®®:

Owe zniszczone rzeczy byly kiedy$ uzyteczne i tym samym osadzone w powtarzalnej praktyce
i przenikni¢te pamiecig nawykows. Gdy zostaja wyrzucone lub okazujg si¢ przestarzate, ich
nawykowe znaczenie mnemoniczne ginie, lecz trwa ich obecnos¢ fizyczna, chociaz w gruzach.
W tym sensie ocalaty i gromadza si¢ jako materialne antonimy tego, co nawykowo uzyteczne,
wytwarzajac natadowang napieciem konstelacjg, ktora niesie za soba mozliwos¢ rozbudzenia
szczegolnej pamigei nieumys$lnej. Bedac gruzowiskiem i sktadnikiem ,,innej przeszitosci”,
rzeczy moga by¢ przedstawiane jako ,,0brazy dialektyczne” — by uzy¢ pojecia Benjamina,
ktorym okreslit on mgnienia czy chwile, w ktorych przeszto$¢ spotyka si¢ z terazniejszoscig nie
w harmonii nawyku czy ideologii, ale jako nierozwigzana konstelacja, natadowane silg pole.
W swym szczatkowym stanie odmienione rzeczy zwracajg uwage na napigcia pomiedzy swoja
pre- lub ur-historia (uzywania, sukcesow, nadziei i zyczen) a posthistoria, ich losem jako

rumowiska unieruchomionego w terazniejszo$ci®®®,

Obecnos¢ pozostatosci zupelnie przy okazji pomaga wyobrazi¢ sobie fragmenty
przesztej catosci 1 skonfrontowac je z pamigcia, tworzac napiecie mi¢dzy oczywistg rolg miejsc,
a ich niecoczekiwanym obecnym ksztaltem. Oznacza to, ze wszelkie wiarygodne aktywne
procesy upamigtniania modyfikowane zostaja przez ramy materialnosci. Ludzkie pamigtanie

jest sytuacjg przestrzenng modelowang przez materialne resztki.

515 Zob. B. Olsen, dz. cyt., s. 256, 260.
516 Tamze, S. 257-258.
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Zakonczenie, czyli co robi¢?

Nakreslone w niniejszej rozprawie analizy pokazuja, jak istotng rol¢ w najnowszej
polskiej prozie odgrywaja zagadnienia spacjalne. Zaobserwowane konfiguracje przestrzenne —
ktore wpisujg si¢ w zaproponowang w czgsci teoretycznej kategori¢ sytuacji przestrzennych —
pozwalajg dowodzi¢, ze trudne do okietznania efekty obecnosci i rola materialnego Swiata stajg
si¢ coraz bardziej istotnym tematem tworczosci literackiej. Konieczno$¢ wypowiedzenia si¢ na
ten temat zwigzana jest nie tylko ze specyfika gatunkow stymulowanych przez przestrzen
W sposob wyjatkowo intensywny, jak to ma miejsce w przypadku powiesci kryminalnej,
osadzonej w materialnej lokalizacji 1 budujacej narracj¢ z pelng swiadomoscig unikatowosci
przestrzeni stajacej si¢ miejscem akcji oraz reportazu literackiego, ktorego istota jest nie tylko
opisywanie innej przestrzeni, ale takze zbudowane na uwazno$ci przekonanie o szansie
uobecnienia tego, co odlegte.

Zaproponowanego W tej pracy zestawu sytuacji przestrzennych ufundowanych na
takich pojeciach, jak symultaniczno$¢, widmowos$¢, latencja, postpamieé, praktyki
codziennosci, $lad, preposteryjnos¢, style podrozy czy formy pamigci nie mozna w zadnym
razie traktowac jako kompletnego leksykonu sposobdéw doswiadczania jako$ci spacjalnych
wyposazonych w materialne wlasciwosci i efekty obecno$ci. Sytuacje przestrzenne uwazam za
bardzo szeroko otwartg formute i W zadnym razie nie zamierzalem zamykaé tej typologii,
wierzac, ze bardzo rézne aktywnos$ci spacjalne sg w stanie wzbogaci¢ przedstawiony przeze
mnie zestaw.

Wydaje si¢ wobec tego, ze skutkiem uwyraZnienia si¢ elementow przestrzennych
I materialnych nie jest to, czy i w jaki sposob literatura badz literaturoznawstwo moga mowié
o $wiecie pozatekstowym, ile jak wyglada sie¢ wzajemnych relacji, ktére sa wytwarzane
mi¢dzy nig a szeregiem bytow nieliterackich. Refleksja spacjalna spod znaku sytuacji
przestrzennych jest proba stworzenia takich poje¢, ktore daja humanistyce szans¢ odniesienia
si¢ do Swiata w sposob bardziej zlozony anizeli jedynie poprzez przypisywanie mu
znaczenia®’. Mowa zatem o mechanizmach wykraczajacych poza myslenie o literaturze jako
»te] drugiej rzeczywistosci”, bedacej autonomiczng formg zycia, ktéora ma jednak zdolno$¢
tworzenia nowych jako$ci oraz proponuje wyjscie z zastanych relacji i wyczerpujacych sie
wzorow. Nie o odbicie epoki 1 spoteczenstwa w znakach ani o nierozerwalno$¢ sfery estetyki
I rzeczywisto$ci spotecznej chodzi, lecz o akceptacje istotowej zaleznosci literatury od tego, co

materialne. Dlatego zamiast niezaleznosci doswiadczenia estetycznego, stajacego si¢ zasada

517 70b. tamze, S. 73.
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nowej formy zycia zbiorowego®'8, nalezatoby szuka¢ sprzezenia do$wiadczenia estetycznego
I jego przestrzennego oraz materialnego umocowania.

Prawdziwie odwazna propozycja dla literaturoznawstwa i szansa na faktyczny zwrot
przestrzenny — ktorego topograficzne wcielenie juz zaczyna by¢ coraz silniej realizowane
w polskich badaniach literackich — oznacza nie tylko odejscie od kartezjanskiego rozdzielenia
podmiotu poznania i poznawanej rzeczywistosci, lecz takze rezygnacje z zamknigcia
w problemach jezyka, narracji oraz autonomii $wiata przedstawionego. Dopiero akceptacja
materialnej i przestrzennej realnosci, ktora obecna jest przed dzietem literackim, towarzyszy
jego powstawaniu i odbiorowi, umozliwia sformutowanie ozywczych i inspirujgcych tez. Takie
wlasnie sugestie mozna znalez¢ w rewelatorskim artykule Pawta Tomczoka zatytulowanym
Realnosé¢ posrednika®®. Gtéwnym celem tego wystgpienia jest przedstawienie propozycji
alternatywnych wobec zatozen dotychczasowych badan narratologicznych. Tomczok dazy do
zmiany paradygmatu mentalistycznego na model realistyczny, ktory oferuje nowa teori¢
opowiadania uwzgledniajaca wazng rolg obiektow wspodttworzacych narracje. Nieobecnosé
materialnosci autor diagnozuje takze w sposobach czytania literatury, ktérej wyalienowanie
sprawia, ze zostaje oderwana od rzeczywisto$ci 1 szczelnie zamknigta w systemie rzadzacym

si¢ wlasnymi prawami:

nalezy zrezygnowac z autonomii tekstu, jezyka czy dyskursu i zawsze przygladaé si¢ nie
autonomicznym strukturom, lecz uwiktaniu wypowiedzi, choéby najdrobniejszej w rdzne
uklady z innymi aktantami. Ten punkt oznacza takze odrzucenie wszelkich roszczen do
ustanowienie dyskursywnych czy medialnych apriori, ktéore miatyby dysponowaé z gory
przypisang wtadza nad cztowiekiem i innymi przedmiotami. Zamiast tego mozna analizowaé —

takze w opowiesci — rozne sieci mediacji i negocjacji, w ktore wplatani sg aktanci®®,

Tomczok chce, aby refleksja literaturoznawcza uwzglednila — ujawniajaca swoja

2

obecnos¢ na zasadzie Heideggerowskiej skrytosci — ,,makietowos¢” §wiata przedstawionego
kazdego dziela literackiego oraz ukrytg materialno$¢ czy cielesno$¢ narratora. Jego propozycja
wspiera zatem czytanie literatury rozumiane jako uczestnictwo w proponowanych przez nig
sytuacjach przestrzennej uwaznosci, gdyz dla Tomczoka realna jest owa przestrzen i jej
potencjal sytuacyjnych otwar¢, realny jest narrator i realne jest ksztalcenie uwaznosci kogo$

obcujacego z makietg realnego $wiata.

18 Na temat relacji estetyki i rzeczywistoéci spolecznej oraz literatury jako ,,symptomatologii
spoleczenstwa, przeciwstawiajacej si¢ zgietkowi i utudzie sfery publicznej” zob. J. Ranciére, Dzielenie
postrzegalnego. Estetyka i polityka, przet. M. Kropiwnicki i J. Sowa, wstep M. Pustota, stownik zestawit
K. Mikurda, Krakéw 2007, s. 50-98.

519 P, Tomczok, Realnosé posrednika, ,,Forum Poetyki/Forum of Poetics” 2019, nr 15-16 [w drukul].

520 Tamze.
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Przyzwolenie na pojawienie si¢ W refleksji filologicznej sposobéw odnoszenia si¢ przez
literatur¢ do $wiata w inny sposob niz za posrednictwem znaczenia — a zatem wprowadzajacych
na scen¢ badan literackich pojgcia jednoznacznie implikujace materialno$¢ i obecnos¢ — nie
musi oznacza¢ filozoficznej naiwnosci. Proba wprowadzenia do literaturoznawstwa bycia,
obecnosci, sprawstwa bytow nie-ludzkich czy wreszcie taczacych te kategorie sytuacji
przestrzennych, implikujacych mozliwoéé powrotu do Arystotelesowskiej substancji®?!, ma
szans¢ doprowadzi¢ do przetomu teoretycznego, ktory pozwoli lepiej zrozumieé i odczuc siec¢

zalezno$ci miedzy literaturg a tym wszystkim, co jest obok niej.

521 Zob. H.U. Gumbrecht, Produkcja obecnosci..., s. 73-74, 96.
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Zaproponowana w niniejszej pracy kategoria sytuacji przestrzennych wynikajgca
Z heterotopiczno$ci ~ jako  cechy  konstytutywnej  jakosci  spacjalnych  oraz
nieantropocentrycznego charakteru relacji migdzy bytami materialnymi, a takze katalog
przedstawionych i1 opisanych wariantow — ktory oczywiscie nie jest petng typologia, a jedynie
zbiorem, bedacym efektem wstepnych obserwacji — sg uzyteczne nie tylko do badania tekstow
literackich i pochodnych wobec nich aktywnosci czytelniczych, ale moga postuzy¢ jako zacheta
do zaproponowania nowych strategii badawczych literaturoznawstwa.

Powyzsza propozycja wigze si¢ z przyjeciem stanowiska wewnatrz humanistyki, ktore
— w odroznieniu od wywotanej przez hermeneutyke ,,utraty $wiata” — umozliwia wyjscie poza
niekonczaca si¢ petle autorefleksyjnosci. Uruchomiony dzigki takiemu stanowisku obszar
pojeciowy — kKtory Gumbrecht okre§la mianem ,,nichermeneutycznego” — wprowadza refleksje
nad sytuacjami przestrzennymi na teren uprzestrzennionych praktyk badan literackich. Co to
oznacza?

Wazrost znaczenia przestrzennych jakos$ci, ktore coraz wyrazniej zostaja uobecnione
I sproblematyzowane w najnowszej prozie mozna uzna¢ zaledwie za cze$¢ szerszego frontu
uprzestrzennienia humanistyki. Pozatekstowy wymiar rozrostu jako$ci spacjalnych
w literaturze, ktorego przyktady zasygnalizowane zostaty wczesniej — chodzi m.in. o prywatny
wymiar do$wiadczenia miejsc, ktéremu patronuje literatura oraz zmiany w postrzeganiu
konkretnych lokalizacji ze wzglgdu na wplyw tekstu — znajduje takze swoje odzwierciedlenie
w dziataniach naukowych zasilanych przez sensoryczne i somatyczne czynniki. Mowa zatem
0 namacalno$ci humanistyki.

Smiem twierdzié, ze wyobraznia przestrzenna staje sie nie tyle nowym, ile coraz silniej
reprezentowanym narzedziem badawczym, pozwalajacym na zrewidowanie dotychczasowych
sagdow 1 sposoboéw myslenia, w taki sposob, ze poszerza zakres krytycznej refleksji.
Dowarto$ciowanie przestrzennego 1 materialnego aspektu ludzkiego zycia, ktorego czgscia jest
przeciez takze humanistyczna aktywno$¢ naukowa, pozwala na wprowadzenie w zycie

trialektycznosci, ktora postulowat Soja°??

. W taki zatem sposob moze zisci€ si¢ przypuszczenie
Foucaulta o zmaterializowaniu si¢ na polu humanistyki epoki naprawde¢ zainteresowanej
przestrzenia.

Wyjscie poza ustalone granice bezpiecznego hermeneutycznego myslenia moze wydac
si¢ przerazajace, ale tylko dzigki akceptacji sprzeczno$ci, radykalnemu otwarciu, probie
wykroczenia poza binarne opozycje, a przede wszystkim dzigki wykorzystaniu potencjatu

drzemigcego w przestrzeni i miejscu postrzeganym przez pryzmat heterotopicznosci jako cechy

522 Zob. E.W. Soja, Thirdspace..., s. 10.
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konstytutywnej, mozliwe bedzie nawigzanie nowych zwigzkow, praktykowanie ich
i przezywanie®?3,

Wykorzystanie w badaniach literackich uobecnionej i uprzestrzennionej cielesno$ci
tworzy nowg perspektywe. Stawiajac w swoim centrum mikroskopijne praktyki, sugestywne,
niemal dotykalne przestrzenie zbudowane zostaja juz nie tylko z narracji, ale rowniez
Z obecnosci rozwijajacej si¢ w przestrzeni. Cialo umiejscowione to mozliwo$¢ wyzwolenia si¢
z relacji wladza-topografia dzigki do$§wiadczaniu miejsca ujawniajagcego si¢ w ,,piSmie
somatycznym”, a wiec w dotknieciu rgkg czy zmeczeniu wielogodzinng wedrowka. Osobnym
tematem wydaje si¢ konstrukcja podmiotu badawczego, porzucajacego roszczenia do
obiektywizmu oraz postulowang bezstronno$¢. Kultura obecnosci wymaga przeciez
zaangazowania i zanurzenia w przedmiot badan.

Sprébuje przyjrze¢ si¢ dwom przyktadom praktyk badawczych, ktore wykraczaja poza
znakocentryczne myslenie tradycyjnej hermeneutyki i probuja zmierzy¢ si¢ z trudnymi do
opisania momentami intensywno$ci i efektami obecno$ci. Pragng¢ jednak zaznaczyé, ze
opisanych ponizej praktyk badawczych Jacka Leociaka i Aleksandry Wojtowicz nie
postrzegam jako rewolucji, ktéra ma na celu odwrdocenie myS$lenia o humanistyce
| zakwestionowanie sposobu uprawiania badan literackich na fundamencie hermeneutyki.
Mowa raczej o przetamaniu pewnego monolitycznego obrazu aktywnosci badawczych

I monopolu znaczen poprzez akceptacje elementow wyraznie od nich réznych.

523 Zoh. E.W. Soja, Chapter 2 Thirdspace..., s. 28.
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Sytuacja przestrzenna: podwoéjne widzenie

Przyktadem takiego projektu jest z pewno$cia koncepcja Jacka Leociaka, ktory
w artykule Aryjskim tramwajem przez warszawskie getto, czyli hermeneutyka pustego miejsca
stara si¢ odpowiedzie¢ na szereg pytan zwigzanych z niezwyklym przezyciem poznawczym,
jakim byt przejazd przez zakazany teren. Ta niecodzienna z perspektywy historycznej podréz,
a jednocze$nie jedna z najzwyklejszych aktywnosci miejskich zostaje osadzona na dwoch
interesujacych mnie plaszczyznach: czasowej i przestrzennej. Dodatkowo, za sprawa
metarefleksji, staje si¢ propozycja badania przestrzeni heterotopicznych.

Granice getta, za przekroczenie ktorych grozita kara $§mierci, stanety przed otworem dla
najzwyklejszego warszawskiego tramwaju. Jedyne w swoim rodzaju doswiadczenie przestrzeni
wigzato si¢ z tym, ze getto jako przestrzen wydzielona, spetniato wszelkie warunki obozu

W rozumieniu Giorgio Agambena. Oboz jest zatem przestrzenig wyjatku:

skrawkiem terytorium, ktory zostaje wylaczony z normalnego porzadku prawnego, ale przez to
nie jest po prostu przestrzenig lezacg na zewnatrz. To, co jest w nim wylgczone, jest — zgodnie
z etymologicznym sensem terminu ,,wyjatek” — wyjete, wlaczone poprzez wlasne wylgczenie.
To, co tym sposobem jest przede wszystkim ujete w porzadku prawnym, to sam stan wyjatkowy.
Stan wyjatkowy jako ,,zamierzony” inauguruje nowy paradygmat prawnopolityczny, w ktérym
norma staje si¢ nieodroznialna od wyjatku. Oboz jest struktura, w ktorej stan wyjatkowy —a na

decyzji co do jego wprowadzenia opiera si¢ suwerenna wtadza — obowigzuje normalnie®?,

Oboz, a zatem 1 getto, byly zupelnie innym §wiatem, w ktérym mury i druty kolczaste
nabieraty ostatecznych granic. Przestrzen zamknigta 1 wydzielona, ktéra zostata odtaczona od
czasowe] ciggltosci miejsca spowodowata jej degradacje 1 wylaczyla z normalnego istnienia,
niniejszym jg ukrywajac. Z perspektywy zewnetrznej getto stalo si¢ wiec praktyczng realizacja
niebytu, przestrzenia wymazana, ktora pozbawiona jest jakichkolwiek drog komunikacyjnych
z druga strona. Najlepiej bylo zatem na getto nie patrze¢ i odwroci¢ wzrok, ale jesli ktos
zdecydowat si¢ juz na nie spojrzeé, nie powinien widzie¢, zupetnie tak, jakby materialnos¢ getta
nie stanowita przeszkody dla spojrzenia, a getto byto przezroczyste. Jakby znaczone zostato
pozbawione znaczacego.

Te dwa stanowiska — wydzielenie, a nastgpnie oddzielenie getta jako przestrzeni innej
niz pozostate oraz, jakby na przekoér temu wszystkiemu, mozliwosci wjechania w ten Swiat
tramwajem, fizyczna w nim obecno$¢ — otwieraja opisywane miejsce na niezwykla

podwojnos¢. Zakazane jest jednoczes$nie dozwolone, ukryte staje si¢ odstoniete, obce staje si¢

524 G. Agamben, dz. cyt., s. 232.
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bliskie. Leociak, dociera do r6znych wspomnien z tych specyficznych odwiedzin w getcie, ale
takze wyobraza sobie trasg, ktéra jechali pasazerowie, starajac si¢ jak najdoktadniej
zrekonstruowaé dwcezesng topografig, drobiazgowo odtwarza scenerig, siega do wielu zrédet:
oglada zdjecia i czyta relacje. Notuje wreszcie, ze ,,Uwigzieni w tamtym tramwaju krazymy po
dzisiejszych ulicach i chociaz wpatrujemy si¢ w okno az do bdlu — nic nie widzimy... Nasz
wzrok zeslizguje sie po elewacjach wspolczesnych kamienic w pustke™®?.

Czasowa odlegto$¢ oddzielajaca getto lat 40. XX wieku oraz badacza zyjacego juz
w wieku XXI nie przeszkadza jednak w probach powtorzenia badanego zdarzenia. Naukowa
refleksje, zblizajaca si¢ do odgrywania wczesniej wyodrebnionych scen, uniemozliwia
przestrzenna nieobecno$¢ getta, ktore zostalo doszczgtnie zniszczone. Mozliwe jest zatem tylko
spojrzenie na co$, co Leociak nazywa ,,miejscem-po-getcie”, a wiec lokalizacja, ktora nie
przechowata zadnych $ladow, nie utrwalita w materii dawnych wydarzen. Miejsce-po-getcie
jest wiec najdoskonalszg realizacja projektu getta warszawskiego — jest nieistotne, staje si¢
zatem doswiadczeniem realnego braku. Identyczna dlugos¢ i szeroko$¢ geograficzna oraz
dokumenty historyczne udowadniaja, ze kiedys$ bylo tu co$§ innego, mamy wigc do czynienia
Z czyms jeszcze — z pozornym wypelnieniem i prze§wiadczeniem o obcosci, ktdra czyha po to,
by si¢ ujawnié. Miejsce przetrwato, ale ogotocono je z ,,tresci”*?®, wydrazono z dawnego czasu.
Substancja zostala pozbawiona formy.

Leociak zauwaza, ze czyniac przedmiotem badania topografic tzw. Zydowskiej
dzielnicy stajemy przed wyzwaniem, jakim jest doswiadczenie getta jako miejsca

nieistniejacego, stoimy wobec hermeneutyki pustego miejsca. Praktykujemy cos, co Beata

Chomatowska, autorka Stacji Muranow opisowo przedstawia w ten sposob:

Nie idziemy na Anielewicza, tylko na Gesig. Zagladamy w wykopy ku zdziwieniu robotnikow
wymieniajacych kable, wypatrujac kawatkow przedwojennych cegiet, popgkanych butelek po
wodzie kolonskiej, gwozdzi i guzikow — §ladow poprzedniego zycia. Nie przepuscimy okazji
do rozmowy z emerytem, wspominajacym dziecigce poszukiwania skarbow w resztkach ruin.
Muranéw docenia to 1 zwykle jest dla nas taskawy. Cieszy oczy zielenig podworek, pozwala si¢
fotografowac, odstania tajne przejscia, §ladami piwnicznych kotow daje zajrze¢ do schronow.

Czasem boli. Bol jest jak najbardziej realny. Czuje si¢ go pod podeszwami®?’.

Wyjasniajgc zagadnienie hermeneutyki pustego miejsca-po-getcie Leociak precyzuje,
ze chodzi o trzy kwestie. Po pierwsze — o hermeneutyke nie tekstu pisanego lub dokumentow

osobistych, ale wlasnie miejsca. Po drugie — o do$wiadczenie topografii jako tekstu, ale

525 ], Leociak, dz. cyt., s. 83.
526 Zob. B. Engelking, J. Leociak, dz. cyt., s. 837.
527 B. Chomatowska, dz. cyt., s. 7-8.
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topografii, ktora swoim zakresem jest znacznie szersza niz tekstowe §wiadectwa. I po trzecie —
o doswiadczenie przestrzeni naznaczonej czy tez dotknigtej Holokaustem, a wigc
0 doswiadczenie konkretnej przestrzeni getta warszawskiego. Poszczegolne etapy tej procedury
hermeneutycznej mialyby wyglada¢ nastepujaco. Pierwsza z nich byloby naktadanie na siebie
1 czynienie wspoOtobecnym realizujgce si¢ w rozszerzonym widzeniu: widze to, co jest,
a jednoczesnie to, czego nie ma. Rejestruje terazniejszos¢, a zarazem staram si¢ dotrze¢ do innej
czasowe]j warstwy tej samej przestrzeni. Leociak pisze w tym kontek$cie o ruchu mysli, ktéry
bierze si¢ z owego podwdjnego widzenia. Naktadajgce na siebie obrazy wchodzg w réznorakie
interakcje. Drugim etapem ma by¢ wypetnienie. Puste miejsce wymaga usensownienia,
wpisana zostaje zatem wen wilasciwos¢, dzigki ktorej co$ jest dostgpne wylacznie poznaniu
intelektualnemu. Trzecim 1 ostatnim jest odstanianie lub ujawnianie, a wigc tradycyjnie
hermeneutyczna aktywno$é. Slady w przestrzeni, dzieki swojemu istnieniu, u$wiadamiaja
nieobecnos$¢ wszystkiego wokol, co je wczedniej otaczalo. Miejsce staje si¢ terenem
konfrontacji przesztego z obecnym.

Doswiadczenie artykutowane w terminach znaczeniotworczej relacji pomiedzy
cztowiekiem 1 przestrzenig skupia¢ si¢ powinno na wyksztatcajacym si¢ duchowym z nig
zwigzku. Hermeneutyczna perspektywa w refleksji nad miejscem oznacza przeciez analizg
konkretnych znaczen wigzanych przez czlowieka z do$wiadczang przezen przestrzenig®Z.
Jednostka winna by¢ zatem postawiona wobec $wiata wymienialnego na znaki,
ustanawiajacego bytowanie jako nieustajacy proces interpretacji, ktory wyjasnia relacje taczace
poszczegolne elementy. Leociak poswigca jednak kilka stow doswiadczeniu miejsca-po-getcie,
ktore ma charakter paradoksalny, jest bowiem uobecnieniem pustki polegajacym na
projektowaniu wspomnien lub wyobrazen. Poszerzenie widzenia lub podwojenie perspektywy
roéwnowazy 1 zestawia ze sobg terazniejsze 1 przeszle. Obiektywnie istniejace zostaje wzigte
W nawias, a nieobecne zostaje poddane procesowi urealnienia. Zniesiona zostaje zatem
opozycja dostepnego 1 poznawalnego przedmiotu oraz usytuowanego zawsze ha zewnatrz
podmiotu.

Przestrzen nie jest tekstem. Hermeneutyczne stanowisko nie uwzglednia materialnego
wymiaru miejsca 1 dalekie jest od przeswiadczenia, ze pierwotnym zrodtem przestrzennos$ci
moze by¢ ludzkie ciato albo ruchowe do$§wiadczenie wlasnego organizmu, ktére ma moc
przestrzeniotworczg. A z czym$ takim mamy przeciez do czynienia w przypadku projektu

Leociaka. Pytanie o to, co mogli zobaczy¢ ci, ktorzy chcieli wyglada¢ przez okno i zdecydowali

528 Odsylam do uwag Zuzanny Dziuban (Hermeneutyczny wymiar doswiadczenia przestrzeni, ,,Teksty

Drugie” 2007, nr 4, s. 125-126), ktora recenzuje ksigzke Hanny Buczynskiej-Garewicz: Migjsca, strony, okolice,
Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Krakéw 2006.
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si¢ patrze¢, staje si¢ impulsem do przywotania §wiadectw z takiej podrozy. To jednak nie
wystarcza. Badacz notuje: ,,usitujemy wyobrazi¢ sobie trasg, ktora jechali i niejako zza ich
plecéw spogladamy przez okno. Chcemy wiedzie¢, jak wygladalo wtedy getto. Sami chcemy
to zobaczy¢®?°. Aby je jednak ujrzeé na wlasne oczy, trzeba byé tam materialnie obecnym.
Nota bene, czym innym jest badanie historii getta, a czym$ zupelnie innym przebywanie
wewnatrz tego miejsca. Przestrzen, o ktorej mowa, nie jest juz przeciez rozpatrywana
z perspektywy przystugujacych jej senséw, przestaje wigc by¢ systemem znaczen, wokot
ktorego organizuje si¢ ludzka egzystencja.

Proba zuniwersalizowania projektu Leociaka poprzez odlaczenie hermeneutyki
miejsca-po-getcie od konkretnej przestrzeni i historii getta warszawskiego oznacza
konfrontacje z szeregiem praktyk, ktére ze wzgledu na swoja istote przekraczaja
hermeneutyczne mozliwosci do§wiadczania przestrzeni. Jest nim w moim mniemaniu obecno$¢
jednostkowej i niepowtarzalnej, a zatem takze materialnej przestrzeni, ktora jest czyms wigcej
niz zaledwie przedmiotem historycznie wzglednej uzytecznos$ci. Mowa jest przeciez
0 pragnieniu zaznania obecnosci, ktére nie moze realizowac si¢ za pomocg napi¢¢ fabularnych
czy zwiazku przyczynowo-skutkowego, ale raczej dzigki mozliwosci doznawania
rownoczesnosci pewnych zjawisk®®. Jesli przestrzen miataby by¢ traktowana jako tekst, to
bytaby z pewnos$cig palimpsestem. Tak ujete do$wiadczenie przestrzeni zaktadaé bedzie
bezposrednie 1 intensywne zetknigcie z konkretnym miejscem, a takze odczucie jego obecnosci.

Czy moze jednak hermeneutyka posiada narzgdzia do przekazania odbioru
stanowigcego doznanie obecnosci, ktore przebija si¢ przez zrutynizowang zwyczajnos¢ i kokon
codzienno$ci®®!? Najwlasciwsza odpowiedzia na to pytanie jest dychotomia obecnosci
| znaczenia, rozumianych jako nieprzektadalne figury percepcji i figury mysli, fundujace dwa
typy kultury®32. Podstawowa roznica miedzy kulturg znaczenia i kulturg obecnoéci jest definicja
znaku. W kulturze znaczenia znak posiada precyzyjnie okreslong strukturg, ktéra wedtug
Ferdynanda de Saussure’a odpowiada za jego uniwersalng kondycj¢. Otrzymujemy zatem
polaczenie czysto materialnego znaczgcego z czysto duchowym znaczonym lub docelowym
znaczeniem. Nalezy jednak doda¢, ostrzega Hans Ulrich Gumbrecht, autor przywolywanego
rozroznienia, ze w kulturze znaczenia ,,Czysta materialno$¢” znaczacego przestaje by¢ obiektem
uwagi w momencie, gdy podstawowe znaczenie zostaje zidentyfikowane. Nietrudno znalez¢

przyktady takiego dziatania, nie bedzie bowiem zaskoczeniem dla nikogo, ze w trakcie podrozy

529 ], Leociak, dz. cyt., s. 83.

530 Zob. H.U. Gumbrecht, Produkcja obecnosci... oraz T. Mizerkiewicz, Po tamtej stronie tekstow...,
s. 180-181.

581 Zob. B. Shallcross, Dreszcz zachwytu i historia literatury za granicq, ,,Teksty Drugie” 2009,
nr3,s. 213.

532 Zob. tamze, S. 216.
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samochodem zupelnie znika wymiar materialny znaku ,,ustgp pierwszenstwa przejazdu”
i samodzielnie istnieje tylko wymiar znaczonego. Zrédel znaku w kulturze obecnosci
Gumbrecht dopatruje si¢ w definicji Arystotelesa, w ktorej znak jest potaczeniem miedzy
substancja, a wigc czyms, co wymaga przestrzeni oraz formg, ktora sprawia, ze mozliwe jest
uczynienie substancji widzialng. Nie ma tu ,,wewn¢trznego” znaczenia, ktore zostaje odtgczone
od materialnego znaczacego. Niniejsza koncepcja wymyka si¢ odroznieniu miedzy czysta
duchowoscig i czystg materialnos$cia, dzigki czemu zadna z czeéci sktadowych znaczenia nie
zanika w sytuacji, gdy znaczenie zostaje ustalone. Aby zobrazowac ten koncept, Gumbrecht
powoluje si¢ na transformacje ,substancji” chleba w substancj¢” ciala Chrystusa
w sakramencie Eucharystii. Dla $redniowiecznej kultury zabieg ten byl w peini wiarygodny:
chleb stawat si¢ ,,formg”, ktora sprawiala, ze ,,substancjalna obecnos$¢” ciata Chrystusa byta
odczuwalna. Katolicka Eucharystia ciagle funkcjonuje wiec jak akt magii, sprawiajac, ze
33

substancja odlegta w czasie i przestrzeni staje sie obecna®.

Bozena Shallcross komentuje:

Tego typu obecno$¢ — niezwykle intensywna, nagla, nieepistemologiczna, krotkotrwata — rodzi
si¢ w ciele i od poczatku nosi cechy somatycznego rezonansu. W psychofizjologiczny zachwyt
wpisuje si¢ wszakze co$ wigcej niz tylko nadzwyczajny stopien intensywnosci postrzegania,
ktérego nie sposob zazna¢ w wymiarze naszej codzienno$ci. Jesli obecno$¢ moze wynikngé —
tu pozwole sobie wyliczy¢ przedmioty doznan autora — ze $wietnego podania pitki futbolowe;j,
pigkna ciata atlety, z delikatnos$ci ciata stojacej przy kserokopiarce kobiety czy z ptynnej
jedno$ci obrazu poetyckiego wliryku Garcii Lorki — jej przedmioty, jej zrodia sg
heterogeniczne. Ponadto szeroka gamg tych estetycznych doznan, wywotujacych, by
powtorzy¢, jak najdostowniej rozumiany dreszcz, rzadzi przypadek, niedajacy zadnej gwarancji
na ich ponowienie. Efekt wyalienowania czy intensywnego zaznania dziwnosci
W ,,wytwarzaniu obecnosci” odroznia intensywnos$¢ tego momentalnego doznania od innych

podobnych, lecz powtarzalnych momentéw, cho¢by orgiastycznych®.

Skomplikowang relacje migdzy kultura znaczenia i kultura obecnosci Gumbrecht stara
si¢ wyjasni¢ miedzy innymi na przyktadzie tanga argentynskiego, ktdrego nie powinno si¢
tanczyc¢, jesli muzyke wzbogaca wyspiewywany tekst. Uwazno$¢ poswigcona stowom sprawia,
ze podazanie za rytmem staje si¢ niemozliwe. Innymi stlowy: wszelakie proby uchwycenia
skomplikowanego znaczenia, ktdre sprawiaja, ze tango staje si¢ melancholijne, pozbawiaja
tanczacego pelni przyjemnosci, ktora bierze si¢ z polaczenia tanecznych ruchéw

| zaangazowania ciata. W przywolanym przykladzie jest jednak pewna luka, ktora pozwala

533 Zob. H.U. Gumbrecht, Produkcja obecnosci..., s. 29-30, 81-82, 110.
534 B. Shallcross, dz. cyt., s. 213.
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otworzy¢ si¢ na badanie przestrzeni: stowa sg w stanie uobecni¢ nastrdj tagodnego smutku,
a tanecznych ruchdw trzeba si¢ nauczyc.

Nieprzezwyci¢zalna dychotomia obecno$ci i znaczenia nie moze by¢ widziana jako
walka dwoch formul wystepujacych w sposob czysty. Kazdy bowiem ludzki kontakt ze
Swiatem zawiera w sobie oba, a wiec znakowe 1 charakterystyczne dla obecnosci sktadniki.
Stowem kluczem staje si¢ napigcie. Gumbrecht sugeruje, ze istnieja zawsze specyficzne
przemieszczenia migedzy sktadnikiem znakowym i sktadnikiem obecnosciowym, ktore zaleza
od materialno$ci. Dla przyktadu, wymiar znaczeniowy dominowatl begdzie w trakcie czytania
tekstu, ale nie mozna zapomnie¢ o wymiarze obecno$ciowym, za ktory odpowiada typografia
czy nawet zapach papieru. Odwrotnie, wymiar obecno$ciowy be¢dzie dominowal w trakcie
stuchania muzyki, ale i tu pewne struktury muzyczne moga ewokowac konkretne znaczeniowe
konotacje. Kazde doswiadczenie estetyczne, a wigc zmystowe, bedzie zatem konfrontowac nas
z napigciem miedzy obecnoscig a znaczeniem. Dlatego potrzebujemy dwoch koncepcji znaku:
semiotycznej, by wyjasni¢ 1 zanalizowa¢ wymiar znaczenia oraz arystotelesowskiej,
uwzgledniajacej wymiar obecnosci w doswiadczeniu estetycznym.

Skomplikowane relacje przestrzenne oparte jedynie na strukturze znakowej — a wigc
zywigce si¢ hermeneutycznymi metodami — sg niewystarczajace. Tak zarysowana propozycja
zmierza do restauracji postawy realistycznej, ktora odpowiada za akceptacj¢ istnienia
materialnego $wiata, sktadajgcego si¢ na podstawowy i staty fundament ludzkiej egzystencji
oraz umozliwia ustanowienie potaczenia z pewnymi fenomenami, ktore do tej pory byty poza
zasiggiem humanistyki. Obecnos$¢ nie oznacza przeciez wykluczenia interpretacji z badawczej
aktywnos$ci, wywoluje jedynie napiecie w doswiadczeniu estetycznym miedzy efektami

obecnosci 1 efektami znaczenia.
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Sytuacja przestrzenna: heterotopia afektywna

Na zewngtrznej stronie okladki Metamorfoz Palacu Staszica Aleksandry Wojtowicz
mozna przeczytaC, ze ksigzka jest po§wiecona nie tylko historii gmachu znajdujacego si¢ przy
warszawskim Krakowskim Przedmiesciu, ale takze formacji kulturowej z nim zwigzanej oraz
roli srodowisk naukowych w tworzeniu dziejow. Patac Staszica wystepuje w roli przedmiotu

badan, a jego przemiany odbijaja si¢ w krajobrazie mentalnym zbiorowo$ci®*®

. W zZzadnym
Z pojawiajacych si¢ tam zdan nie pada informacja, ze tom poswigcony jest po prostu Patacowi
Staszica jako takiemu. Nota wydawnicza skutecznie wpisuje si¢ zatem w myslenie
0 stuzalczym charakterze materialnej przestrzeni wobec badan literackich, utrwalajgc ten model
znaku, w ktorym semiotyczna materialno$¢ znika, gdy udaje si¢ uchwyci¢ niematerialne,
glebsze znaczenie.

Ksigzka Wojtowicz prawdziwie jest zapisem badawczej uwaznosci, ktorej celem jest
dotarcie do jak najwigkszego zbioru informacji poswigconych patacowi oraz efektem
przebrnigcia przez dziesiatki, jesli nie setki tomow archiwalnych. Od samego poczatku to, co
Gumbrecht okresla mianem efektow znaczenia monopolizuje przestrzen tekstu, a autorka
wprost wskazuje na wlasne motywacje badawcze, ktore maja by¢ zbudowane z lektury dziet
Wacltawa Berenta oraz osiggnie¢ nurtu badan nad przestrzenig. Zagadnienia spacjalne
rozpatruje zatem w kluczu interdyscyplinarnym i postrzega je jako ,.czynniki kulturowo
aktywne%, Jednoczeénie — juz we wstepie — pojawiaja si¢ watki, ktore s nie do utrzymania

we wcezesniej zbudowanej koncepcji. Oto obszerny fragment wstepu:

Starajac sie sprostaé wyzwaniom zwigzanym z tematem ,,przestrzennym?”, opartam strukture
kompozycyjng tekstu na uktadzie topograficznym zaplanowanym tak, by poruszy¢ watki istotne
dla podjetego tematu. Porzadek rozdzialdéw podyktowany jest ksztaltem analizowanej
przestrzeni. Wychodzac od punktu na tytach patacu, w miejscu dziedzinca i dawnej ,,altany”,
sieggnetam jednoczesnie do najdawniejszych zdarzen historycznych. Istotne byto przesuwanie
si¢ od tylow, przez bryle patacu, do placu przed gmachem. Kolejne obszary, prowadzace od
parteru budynku, przez klatkg schodowa, gabinety i pokoje, po sal¢ posiedzen oraz zbrojowni¢
Dabrowskiego, staratam si¢ pokaza¢ w ich r6znych odstonach, nastgpujacych po sobie w czasie.
Narracj¢ zamyka ,,wyjscie” przed gmach patacu i spojrzenie na elewacj¢ zewnetrzng — od

postaci pierwotnej i jej przemiany, po zjawiska wspotczesne w epoce cyfrowe;j.

Labiryntowos$¢ i palimpsestowos¢ gmachu wiazg si¢ z wprowadzeniem watkow pobocznych,

imitujacych ,.boczne korytarze” i ,Slepe zautki”, ktore pojawiaja si¢ w pracy. Do takich

5% Zob. A. Wéjtowicz, Metamorfozy Patacu Staszica..., 4 strona okladki.
536 Tamze, S. 5.
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architektonicznych konceptéw nalezg takze przypisy (majgce odgrywaé role patacowych
zakatkow), do ktorych mozna zajrzec, przerywajac tekst glowny, lub je pomija¢, aby ,,i$¢” dalej.

Ksigzka o Patacu Staszica w zatozeniu ma wiec patac odwzorowywaé kompozycyjnie®.

Strukturalne podobienstwo tomu i patacu, cho¢ przypomina pojmowanie dzieta ,,jako

sui generis przestrzeni’>®

, 0 czym pisal Janusz Stawinski, wskazujac na obecnos¢ w tekscie
roznego rodzaju warstw, poziomow, ukladow czy sfer, to z kilku powodéow wymyka si¢
takiemu mysleniu. Po pierwsze, silnie uobecniona zostaje osoba badaczki, ktora przyjmuje
wyrazng narracj¢ pierwszoosobowa, co oznacza takze udzial prywatnej sfery relacji
przestrzennych. Nie mozna tez przemilcze¢ faktu, iz Aleksandra Wojtowicz jest etatowym
pracownikiem Instytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk, ktory swojg siedzibe ma
wlasnie w Patacu Staszica®®. Oznacza to, ze — po drugie — wraz z obecnoscig tekstowa
koresponduje przestrzenna obecnos¢ wspolwystepujaca z materialno$cia opisywanego
budynku. Chcialoby si¢ powiedzie¢, ze zarysowany we wstepie scenariusz percepcji ksigzki
odpowiada praktykom somatycznym autorki, dzigki czemu czytanie o Patacu Staszica jest nie
tylko symulacja chodzenia po tym budynku w procesie lektury, ale takze pewnego rodzaju
zapisem prywatnych sytuacji przestrzennych. Ich specyfika — po trzecie — polega na m.in. na
zestawieniu ze sobg pracy literaturoznawczej i quasi-archeologicznej, w ksigzce bowiem obok
tekstu pojawia si¢ bardzo duzo zdj¢¢, plandw, map, ukladow 1 grafik, ktére utatwiaja
postrzeganie wymiaru przestrzennego budynku oraz tworza iluzj¢ symultaniczno$ci
I palimpsestowej rownoczesnosci poszczegdlnych heterochronii. Po czwarte wreszcie, ksztatt
przestrzeni, a wigc materialno$¢ miejsca ze wszystkimi wlasciwosciami obiektow fizycznych
funduje badania literackie i ksztatt tekstu. Mam tu na mysli — w odrdznieniu od
zasygnalizowanego wczesniej podobiefstwa — przede wszystkim role, jaka spetnia
materialnos$¢, ktéra staje si¢ ostoja, na ktorej ufundowano badania literackie. To fizyczna
obecnos$¢ przestrzeni, ktora pdzniej wycofuje si¢ (lub moze zosta¢ wycofana, gdy przyjmuje si¢
narracj¢ o znaczeniu i roli Palacu Staszica) jest warunkiem niezbednym do zaistnienia

Metamorfoz Patacu Staszica.

537 Tamze, S. 5-6.

5% J. Stawinski, dz. cyt., s. 177.

539 Obecnie w Palacu Staszica majg swojga siedzibe: Archiwum PAN, Instytuty Polskiej Akademii Nauk:
Instytut Badan Literackich PAN, Instytut Historii Nauki PAN, Instytut Filozofii i Socjologii PAN, Instytut Nauk
Ekonomicznych PAN, Instytut Nauk Prawnych PAN, Instytut Rozwoju WSsi i Rolnictwa PAN, Instytut Kultur
Srodziemnomorskich i Orientalnych PAN, Zaklad Dziatalnoéci Pomocniczej PAN — Pracownia Badan
Profilaktycznych, Rada Jezyka Polskiego, Polskie Towarzystwo Socjologiczne, Polskie Towarzystwo
Filozoficzne, Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza, Polskie Towarzystwo Religioznawcze, Towarzystwo
Rapperswilskie, Jacht Klub i Towarzystwo Naukowe Warszawskie” (A. Wojtowicz, Metamorfozy Pafacu
Staszica..., s. 95).
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Cho¢ Wojtowicz w swojej ksigzce nie odnosi si¢ wprost do dorobku Gumbrechta ani
nie wskazuje na opisane przez Olsena watki powrotu do materialnos$ci, to zdaje si¢ praktykowac
1 wprowadza¢ w zycie ich idee, intensywne jest tu bowiem pewne przekonanie o potrzebie
przeformutowania sposobu uprawiania humanistyki i szukania w niej czego$ wigcej niz jedynie
znaczenia i interpretacji. Nie sposob nie zauwazy¢ jak zbudowana jest ksigzka Wojtowicz. Catly
aparat teoretyczny zostal zepchnigty na koniec ksigzki. Wyrazny charakter wywrotowy tego
typu decyzji badawczych moze by¢ widziany jako proba ostabienia potegi interpretacji i przy
wykorzystaniu linearnej lektury proponuje czytelnikowi literackie slady obecnosci konkretnego
miejsca. W tym ujeciu bylaby to proba przemycenia efektow obecnosci, o ktorych pisat autor
Produkcji obecnosci na terytorium interpretacji. Stabos¢ efektow obecnosci nie moze dziwic,
gdyz pojawiaja si¢ one w przestrzeni mysli naukowej zdominowanej przez praktyki
znakotworcze. Drugim sygnatem bliskosci propozycji Gumbrechta i1 praktyki badawczej
Wojtowicz jest myslenie o znakowos$ci bazujacej na arystotelesowskim podziale na substancje
i tres¢. Dla Wojtowicz Patac Staszica jest przestrzenia, ktorej proba zrozumienia nie skutkuje
dematerializacjg. Nie raz autorka pisze o ,,formach miejsca”, ktore sg strukturg uzalezniong od
konkretnych czasow, przez co zaklada, iz substancjalno$¢ zanurzona w czasie moze zyskiwaé
najrdzniejsze sposoby widzialnosci.

Podstawowym pojgciem w rozwazaniach jest heterotopia afektywna, rozumiana jako:

miejsce, w obrgbie ktorego dokonuje si¢ kumulacja tre§ci o wymowie ideologicznej,
historycznej, religijnej, narodowej. Znaczenie nadane tej przestrzeni przez okreslony podmiot
zostaje potem odszyfrowane przez inny. Pierwotne oddziatywanie i pdzniejsza presja
wywierane na wspolnote odbywajg si¢ przez reinterpretacje przestrzeni i celowe dziatania
(pozytywne badz opresyjne), a w dziataniach tych wykorzystywana jest manipulacja sfera
emocjonalng zbiorowo$ci. Miejsce, ktore wykazuje cechy heterotopii (symboliczne,
kumulujace czas, taczace w swoim obrgbie rdzne przestrzenie) staje si¢ obiektem przetargdw
i manifestacji, miedzy innymi ideologicznych — przez odwolywanie do zwigzanych z nim
zbiorowych skojarzen, korekte historii i zmiany architektoniczne. W procesie tym jednostka
badZz grupa podejmujaca dziatania psychosocjologiczne bazuje na emocjach wywotywanych
metamorfoza przestrzeni. Wykorzystanie semantyki miejsca nie tylko zmierza do wywotania
okreslonych emocji u danej grupy spotecznej, ale rdéwniez wykorzystuje emocje poruszane
przywotaniem wczesniejszych form miejsca (poprzez wspomnienia okoliczno$ci

towarzyszacych tym wcieleniom), by wptywa¢ na odbiorce®.

Wykorzystywana w refleksji Wojtowicz heterotopia roézni si¢ od ujecia Foucaulta

dwoma elementami. Pierwszym z nich jest zepchnigcie jej dzialania na wtorne pole

540 Tamze, s. 184.
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| wykorzystanie heterotopii jako narzuconego sposobu relacji z przestrzenig. Ta swoista
heterotopiczno$¢ drugiego stopnia oznaczataby nie tyle relacje podmiotu podejmujacego
dziatanie w konkretnym miejscu, ile wytworzenie takiego sposobu interakcji z przestrzenia,
ktora wptywa na zbiorowosc¢ i dotyka kolejne jednostki, bedgce elementami tej sieci zaleznoSci.
W tym sensie heterotopia afektywna traktowana jest jako narzedzie analiz
literaturoznawczych®! zdolne do badania historii przemian miejsca na tle wydarzen
politycznych 1 spolecznych, uzyteczne dodatkowo dla reprezentantow dziedzin dalekich od
badan literackich. Druga réznica polega na wprowadzeniu tego terminu na teren zwrotu
afektywnego: ,Istotna jest struktura pietrowa, paraboliczne odwolywanie si¢ do
wczesniejszych wecieleh obiektu i emocji zwigzanych z jego wcze$niejsza postacig’™*.
Wilaczenie do refleksji nad heterotopia watkow afektywnych pozwala Wojtowicz pytac nie
tylko o to, jakie afekty 1 w jaki sposob zostaly rozegrane w heterotopii, ale takze jaka emocje
mialy wywotaé w odbiorcy®*®. Warstwa emocjonalna koresponduje z nieustannym cyklicznym
powracaniem do znaczen poprzednich wcielen miejsca. Reguta wznowien ufundowana jest na
opozycyjnosci sensOw 1 ciaglej grze negatywdéw oraz pozwala uzupehié sie¢ zaleznosci
0 wplyw przestrzeni na spoleczenstwo (poprzez transformacje obiektu)®*.

Dodatkowym pomystem, cho¢ nie tak silnie sygnalizowanym jest nietzscheanski model
historii monumentalnej, ktory zostaje przesunigty z ptaszczyzny literackiej na architektoniczna.
Wedlug Nietzschego kazde zwrocenie si¢ ku przesztosci zaktada obecno$¢ elementu
,»hiehistorycznego”, ktory warunkowany jest przez terazniejszo$¢ i jej pragnienia. Sposrod
trzech motywacji — monumentalnej, antykwarycznej (lub archiwalnej) i krytycznej —
Wojtowicz wybiera te pierwszg. U Nietzschego typ monumentalny opisywat histori¢ wielkich
jednostek, ktore mialty gigantyczny wptyw na dziejowe zmiany. Zacheta do takiego myslenia
0 historii jest nadzieja, ze skoro wspaniate czyny byly mozliwe kiedys, beda mogly zaistnie¢
takze w przysztosci®®. Na kartach Metamorfoz Patacu Staszica typ odnoszony do postaci
uznawanych za wzorce kulturowe zostaje wykorzystany do analizy obiektow
architektonicznych i ich wptywu. Autorka pisze, ze ,,podstawg tego ujecia jest deszyfracja

znaczen utrwalonych w §wiadectwach tekstowych oraz czytanie przestrzeni przez pryzmat

%1 Wojtowicz dopowiada: Zasada trwania dzieta, materialny zapis przeobrazen kulturowych
i Swiatopoglagdowych wspdlnoty spolecznej, obiekty jako $wiadectwa czasu i tozsamosci narodowej, miejsca
i no$niki pamieci oraz jej kultywowanie, projekcja osiggni¢¢ przestrzennych powigzanych ze spoleczenstwem,
czasem i historia, ciagtos¢ tradycji, przestrzen naznaczona historig — to zagadnienia, ktore od lat sa przedmiotem
zainteresowania literaturoznawcow (tamze, S. 189).

542 Tamze, s. 185.

543 Zob. P. Czaplinski, Poetyka afektywna i powies¢ o rodzinie, w: Kultura afektu — afekty w kulturze...,
s. 373.

544 Zob. A. Wojtowicz, Metamorfozy Patacu Staszica..., s. 189-190.

545 Zob. M. Kaplita, Polityka historyczna, kultura pamieci i Nietzsche. Niewczesne rozwazania XXI wieku,
,Pressje” 2012, nr 30-31, s. 269.
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rozwiazan stanowigcych model myslenia literackiego™®*®, dlatego wzorzec postaci-idei
transformuje w model obiektow-idei, ktorych dzieje przemian moga objaé co$ wigcej, anizeli

nastgpstwo norm estetycznych i architektonicznych regut. Wéjtowicz proponuje:

Model obiektow-idei to model postrzegania niematerialnych aspektow, stanowiacych
0 przeksztalcaniu obiektow materialnych. Z jednej strony to literaturoznawcze postrzeganie,
a z drugiej kulturotworcze przetwarzanie na poziomie analitycznym przestrzeni miejskiej.
Siggajac do schematéw wypracowanych na gruncie filologicznym, mozna powiedzie¢, ze na
tego rodzaju teksty kultury sktada si¢ kilka elementéw. W przypadku obiektu o takich cechach
jak Patac Staszica obok kodu, a raczej warstwy architektonicznej, istotna jest takze tres¢
znaczeniowa w niego wpisana oraz kontekst towarzyszacy kolejnym przemianom gmachu.
Zmiany patacu nie sg jedynie wyrazem kolejnych stylow, ale aktywowaniem w tkance
architektonicznej tre§ci zwiazanej z przestrzenia wyobrazong (a ta z kolei koresponduje
Z przestrzenig fizyczna konkretnego miejsca). Czynnikiem zasadniczym sa tu okoliczno$ci
towarzyszace tym wcieleniom, gtéwnie polityczne i ideologiczne, ale rowniez skupione na

charakterze instytucji w nim lokowanych®*'.

Przyjrzyjmy si¢ poszczegdlnym tezom. 1) Model obiektéw-idei pozwala ustalac
| zbiera¢ znaczenia spacjalne, ktore pojawiajg si¢ wskutek zmian w przestrzeni; 2) metody
wypracowane na gruncie literaturoznawstwa sg uzyteczne jedynie wtedy, gdy przestrzen bedzie
»Czytana”, a wiec potraktuje sie ja jako tekst; 3) w centrum refleksji znajduje si¢ znaczenie
miejsca zasilane interdyscyplinarnymi osiggni¢ciami architektury, semiotyki oraz historii; 4)
przemiany znaczeniowe rozgrywaja si¢ przy aktywnym udziale przestrzeni; 5) przestrzen
wyobrazona przystaje do przestrzeni fizycznej 1 si¢ z nig zaz¢bia, ale jednocze$nie materialno$¢
nie znajduje si¢ w polu zainteresowania; 6) formutowane znaczenia sa efektem dzialania
procesOw socjologicznych. W takim ujeciu zaproponowane kategorie §cisle zwigzane sg z tymi
tendencjami zwrotu przestrzennego, ktore charakteryzuje chiazmatyczne rozumienie relacji
miedzy przestrzenig a jezykiem, literaturg 1 kulturg, faczenie przestrzennosci z temporalnoscia,
przesunigcie perspektywy od ontologii do ideologii, od mimesis do pragmatyki wtadzy nad
przestrzenia, od poetyki przestrzeni do polityki miejsca i przede wszystkim przekonanie
0 performatywnosci literatury, ktora stwarza znaczenia przestrzenne>*,

W powyzszym opisie wyraznie wida¢, ze brakuje tych elementow, ktére nie na
poziomie definicji i deklaracji, lecz w warstwie praktyk badawczych s w Metamorfozach

Patacu Staszica silnie reprezentowane. Mam oczywiscie na mysli te fragmenty, w ktérych

56 A Wojtowicz, Metamorfozy Patacu Staszica..., s. 127.
547 Tamze, s. 127.
548 Szerzej na temat tendencji obecnych w zwrocie przestrzennym: E. Rybicka, Geopoetyka, Przestrzen
i miejsce..., s. 45-46.
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Wojtowicz pisze o siedzibie IBL jako o miejscu zawierajacym wiele tajemnic, ktore sg

odkrywane podczas kolejnych prac remontowych:

Nalezg do nich odnaleziony parg lat temu system okablowania (pozostato$¢ z czasow PRL-u),
szkatutkowe warstwy kolejnych §cian i okien na poziomie piwnicy czy tajemnicze
pomieszczenie z urzadzeniem o nieznanej proweniencji przypominajacym sarkofag. W jednej
z piwnic widoczne sg jeszcze pozostatosci podziemnego korytarza zasypanego podczas Il wojny
Swiatowej 1 na zawsze pozostanie zagadka, czy opowies¢ o tajemniczym przejsciu,

prowadzacym byé moze nawet do Zamku Kroélewskiego, jest jedynie miejska legendg®*®;

lub gdy materialno$¢ patacu sprawia opor i utrudnia dotarcie do celu:

Losy patacu tworza sie¢ relacji i zdarzen odbiegajacych od historii zwyczajnych budynkdéw
publicznych. Podobnie labiryntowy uktad korytarzy w gmachu jest nie lada wyzwaniem dla
odwiedzajacych go po raz pierwszy, taczac si¢ 1 przeplatajac w niezwykly sposob. Do
ciekawszych ,,zagadek” nalezy system klatek schodowych — kazda z nich prowadzi bowiem do
innej cze$ci wyzszych pigter, niepotaczonych ze sobg. Podobny uktad dotyczy najnizszych
poziomow budynku, gdzie kolejne partie schodow prowadza do rejondéw Biblioteki IBL PAN,
Pracowni Badan Profilaktycznych PAN, badZz piwnic i wyj$cia na dziedziniec patacu.
Podziemny uktad korytarzy tworzy za§ sie¢ pomieszczen przeznaczonych na magazyny
poszczegdlnych instytutow oraz, w znacznej czesci, na magazyny biblioteczne Instytutu Badan

Literackich PAN®;

albo gdy przyjmuje niepokojace formy, na przyktad podczas opowiesci tych, ktorzy

z budynkiem egzystuja na co dzien:

W opowiesci o Patacu Staszica nie brak takze elementu grozy obecnego we wspomnieniach
bibliotekarzy, mowiacych o schodzeniu do dolnych magazynow podczas wieczornych dyzurdw,
w latach kiedy istniato jeszcze otwarte przejscie pomiedzy piwnicami instytutow a podziemiami

sg sgsiadujgcego z gmachem Warszawskiego Szpitala dla Dzieci®®?;

albo wreszcie wtedy, gdy rzekomo dobrze znana przestrzen petna jest niespodzianek, ktore

pokazuja, ze to, co materialne, nigdy w pelni nie zostanie zawtaszczone:

Prowadzone od 2016 roku prace zwigzane z renowacja budynku ujawniaja kolejne poktady tych

zagadek (dostownie i metaforycznie). Podczas zdejmowania ptyt chodnikowych od strony

59 A. Wojtowicz, Metamorfozy Patacu Staszica..., s. 93.
550 Tamze, s. 94.
51 Tamze.
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dziedzinca odkryto fundamenty $cian ukazujace uktad odmienny od obecnego oraz to, ze plany

nie zawsze odpowiadajg rzeczywistemu budynkowi.

Do ciekawszych odkry¢ trzeba zaliczy¢ fakt, iz podczas prac zwigzanych z remontem elewacji
zewnetrznej i wymiany okien od strony ul. Swietokrzyskiej w 2017 roku pracownicy budowlani
odnalezli w Scianach dokumentacj¢ zwigzana z odbudowa patacu z 1949 1 1951 roku. Znajdujac
si¢ tam informacje na temat ekip pracujacych przy odbudowie, tabele i wykresy. Nazwiska oso6b
zaangazowanych we wskrzeszenie patacu zrosty si¢ zatem z gmachem nie tylko w przenoéni,

ale i dostownie®2.

Zaproponowana W Metamorfozach Patacu Staszica kategoria heterotopii afektywnej
moze zosta¢ uznana za przyklad sytuacji przestrzennej realizujgcej si¢ na polu aktywnos$ci
naukowej. Dysonans, pokazujacy, jak w literaturoznawczych praktykach badawczych $cieraja
si¢ ze sobg efekty znaczenia i efekty obecnosci otwiera szereg nowych mozliwosci dla badan
literackich, chcacych w centrum swojego zainteresowania sytuowaé zagadnienia miejsc
| przestrzeni. Z jednej strony Wojtowicz pokazuje, jaka role moze odegra¢ wiaczenie
tekstowych zapisow poswieconych konkretnym lokalizacjom, nawet jesli nie chodzi o miejsca
fikcyjne, lecz o zapisy reprezentujace rzeczywisto$¢. Interesujacym watkiem jest réwniez
wlaczenie do analizy treSci ukazujacych emocjonalny wymiar relacji przestrzennych,
umiejetnie wyjasnianych przy uzyciu instrumentarium badawczego literaturoznawstwa, dla
ktorego temat do§wiadczania przestrzeni i wzajemnych relacji miejsca i wspdlnoty, umozliwia
dostrzezenie czynnikow  przeobrazajacych miejsca®™®.  Z drugiej strony jednak
literaturoznawstwo jawi si¢ ciggle jako dziedzina osobna, zajmujgca si¢ samodzielnymi
I zamknietymi strukturami i w zwigzku z tym bedaca w stanie zaoferowaé rzeczywistosci
pozatekstowej tylko takie propozycje, ktore pochodza ze $cistego centrum tradycyjnie — a wigc
strukturalistycznie — pojmowanych aktywnos$ci badawczych. To wtasnie by¢ moze ma na mysli
Wojtowicz, gdy pisze, ze ,,zaistnienie modelu transdyscyplinarnego musi poprzedzi¢ etap prac
oparty na modelu interdyscyplinarnym’®>*, co wiagze sie bezposrednio ze strachem o utrate
tozsamosci badan literackich i przesadnym zaznaczaniu wlasnej odregbnosci, ktora tylko
zarysowana grubg kreska moze okaza¢ si¢ atrakcyjna podczas prob polaczenia prac
reprezentantow réznych dyscyplin. W tym sensie humanistyka ciggle nie jest w stanie
sformutowa¢ propozycji wykraczajacych poza hermeneutyke, metafizyczng epistemologie

i relacje ze §wiatem oparta jedynie na znaczeniu®>®,

552 Tamze, s. 95.

553 Zob. tamze, s. 131.

554 Zob. tamze, s. 192.

555 Zob. H.U. Gumbrecht, Produkcja obecnosci..., s. 96.
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