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Moja prace dedykuje Swiadkom ludobdjstwa w Rwandzie.
Tym, z ktérymi moglam pracowag, a ktéorych imion nie moge opublikowac¢.

Jak rowniez kolezance i koledze: Zaidzie Catalan i Michaelowi Sharpowi,
ktorzy zgineli w marcu 2017 roku w Demokratycznej Republice Konga
prowadzac badania antropologiczne nad przemocg

i dzialajac na rzecz ochrony praw czlowieka.



Wprowadzenie

Kiedy po raz pierwszy odwiedzilam Rwande jesienia 2009 roku, w celu badawczego
rekonesansu® — czutam sie spokojna o kierunek i ksztatt rozpoczynanej pracy naukowej. Moim
celem bylo przeprowadzenie etnograficznych badan terenowych nad wspotczesnymi
wymiarami tozsamos$ci Tutsi ocalatych z rwandyjskiego ludobojstwa w 1994 roku. Przekonana
bytam woéwczas, ze to wlaénie etniczna perspektywa problemu jest najwlasciwszaZ.

Wracajagc pamigcig do tamtego czasu, zauwazam, ze kierowata mng potrzeba
uporzadkowania, utrzymania poznawane] rzeczywistosci w intelektualnych ryzach.
Rzeczywistosci, ktora — co potwierdzily prowadzone przeze mnie na przestrzeni kolejnych lat
badania terenowe i krytyczne studia nad literaturg przedmiotu — wymykata si¢ rozpoznanym
przeze mnie wczesniej (m.in.: na poziomie studiow magisterskich) pozornie solidnym, gdyz
ukonstytuowanym na poziomie osobistej jak i akademickiej tozsamosci, reprezentacjom,

wyobrazeniom na temat doswiadczen wojny i zbrodni przeciwko ludzkosci.

Podczas pierwszego pobytu w Rwandzie, zderzylam si¢ z obca kulturs,
nierozpoznanymi stosunkami spoteczno-politycznymi. Byt to zachwycajacy i niepowtarzalny
moment zanurzenia w lokalng specyfike, ale tez moment, ktory mnie zatrwozyt, zderzajacy
wyobrazenia na temat przesztej wojny ludobojczej z realiami aktywnego — na granicy
rwandyjsko-kongijskiej — konfliktu zbrojnego. Wtasnie wtedy, na samym poczatku badan,
miatam mozliwo$¢ wyzwolenia z utartych schematow myslenia o zbrodniach ludobdjczych.
Niestety, nie skorzystalam z niej, gdyz przerosta mnie codzienno$¢ afrykanskiej wojny.
Rwandyjskie do$wiadczenie etnograficzne pozyskane w 2009 roku w moim przypadku szybko
(1 na kilka kolejnych lat) wyparte zostalo przez bezpieczng (gdyz ugruntowang w §wiecie
zachodnim) teorie akademicka. Bedac niejako replika modelu holokaustowego® taczy ona
pochodzenie ocalatych zludobojstwa z wybrang kategoryzacja etniczng (Tutsi), a historie

rwandyjskiego genocydu zamyka w symbolicznych ,,100 dniach wojny” w 1994 roku, bez

! Wyjechatam na podstawie wizy turystycznej, co jest istotne o tyle, ze kolejne sezony badawcze wigzaly sig juz
z koniecznos$cia podjgcia pelnej wspolpracy z rzadowymi instytucjami rwandyjskimi i migdzynarodowymi,
a to ze wzgledu na intensyfikacj¢ konfliktu zbrojnego na granicy Rwandy i Demokratycznej Republiki Konga.

2 Kategoryzacja ludobojstwa rwandyjskiego, jako konfliktu etnicznego, jest na gruncie polskiej nauki powszechna.
Zobacz m.in.: J. Bar, Rwanda, Warszawa 2014; A. Posern-Zielinski, Etnicznos¢. Kategorie. Procesy etniczne,
Poznan 2005; W. Zelazny, Etnicznosé. Ead — konflikt — sprawiedliwosé, Poznan 2006.

3 W pracy, w zaleznosci od kontekstu, uzywam pojeé/przymiotnikéw ,,holokaustowy” albo ,,postholokaustowy”.
Ten pierwszy stosowany jest przeze mnie do opisu sytuacji lub dyskurséw, ktdre w sposob bezposredni taczg sie
wydarzeniem Zaglady Zydow (dotyczy to zardwno cezury czasowej, jak i podejicia intelektualnego
charakteryzujacego sie¢ czgsto swoistym konserwatyzmem lub/i puryzmem). Natomiast pojecie
»postholokaustowy” (na podobnych zasadach, jak w przypadku ,,postpamieci” definiowanej przez Marianne
Hirsch) uzywam wtedy, kiedy chcg zaakcentowac jego krytyczne, postkolonialne lub dekolonialne przetworzenia,
realizowane w praktykach spotecznych i dyskursywnych.



wzigcia pod uwage procesualnosci zbrodni i1 jej wplywu na pozniejsze uwarunkowania

spoteczne, polityczne i ekonomiczne Afryki Srodkowo-Wschodniej.

Gdy rozpoczynatam badania w 2009 roku i bralam pod uwage moje wcze$niejsze
zainteresowania naukowe zwigzane ze studiami nad Zagtada Zydow*, wydawato mi sig,
iz jestem wystarczajaco ,,oswojona” z problematyka traumy i ludobdjstwa, czyli (teoretycznie)
posiadam konieczng do podjecia komparatystycznych badan umiejetnosé rejestracji ich
wielokierunkowego wpltywu na ludzi, a takze na krajobraz kulturowy 1 przyrodniczy.
Doswiadczenia akademickie sktanialy mnie do prowadzenia badan w ramach klasycznie
pojmowanych poréwnawczych studiow nad ludobdjstwami (czyli sytuujacych wiedze
o Holokauscie jako podstawe dla dalszych analiz®), a takze w ramach klasycznie pojmowanych
kulturowych studiow nad trauma wyprowadzajacych interpretacje fenomenu traumy
z zachodniocentrycznej mysli postfreudowskiej lub/i postholokaustowej®. Jednak taka postawa
badawcza okazata si¢ zwodnicza. Prawie kazda proba badawcza odnalezienia operatywnej
I tworczej odpowiedzi na nurtujgce mnie pytania (jak doswiadczenie ludobojstwa wplyneto
I wptywa na psychofizyczng kondycje ocalatych Tutsi?; w jaki sposob dos§wiadczenie traumy
ocalalych z ludobdjstwa jest dzi§ w Rwandzie przepracowywane na poziomie narodowym?; na
ile drugie pokolenie identyfikuje si¢ z zalobg pierwszego pokolenia ocalatych?; czy i jak

badania etnograficzne mogg pomodc w rozumieniu indywidualnego 1 kolektywnego

4 M. Wosiniska, £.. Banaszek (red.), Sztutowo czy Stutthof? Oswajanie krajobrazu kulturowego, wyd. Muzeum
Stutthof w Sztutowie, Sztutowo 2011; M. Wosinska; Z. Pakula (red.), ,,Miasteczko Poznan. Pismo spoteczno-
kulturalne”, 2012, nr 1, wyd. Stowarzyszenie Miasteczko Poznan; M. Wosinska Wspolczesne wystawiennictwo
Zagtady. Projekt Soundscape w KL Stutthof, w: Sztutowo czy Stutthof? Oswajanie krajobrazu kulturowego, M.
Wosinska, 1. Banaszek (red.), wyd. Muzeum Stutthof w Sztutowie, Sztutowo 2011, s. 225-236; M. Wosinska,
Przypadek ,,ztotego zeba”. Etnologiczne metody badawcze w przestrzeni traumy i konfliktu, w: Etyczne problemy
badan antropologicznych, K. Kaniowska, N. Modnicka (red.), ,,f1.6dzkie Studia Etnograficzne”, tom XLIX,
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, £.6dz 2010, s. 139-164.

5 Z. Bauman, Nowoczesno$é i Zagtada, ttum. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Krakoéw 2009; D. Michman,
‘The Holocaust’ — Do We Agree What We Are Talking About?, w: ”Holocaust Studies”, 2014, 20 (1-2), s. 117-
128; M. Midlarsky, Ludobdjstwo w XX wieku, tham. B.Wojciechowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2010; H. Fein, Genocide: A Sociological Perspective, ed. Sage Publications Ltd., [b.m.] 1993, s. 55-56.

¢ Trauma, szczegdlnie ta zwigzana z dos§wiadczeniem Zaglady Zydow, zostata szeroko przeanalizowana w ramach
badan kulturowych, takze przez antropologi¢ kulturowa i spoteczng. Wczesniej badania nad trauma zdominowane
byly przez podejscie psychoanalityczne bazujace przede wszystkim na teoriach Zygmunta Freuda i Jacquesa
Lacana. Podejscia te, reinterpretowane w pézniejszych latach przez takich, znanych z prowadzonych we
wspotczesnej humanistyce dyskusji, jak m.in.: Frank Ankersmit, Dominick LaCapra, Ruth Leys czy Cathy Caruth,
sa w sposOb oczywisty zakorzenione i powigzane z problemami Europy Zachodniej oraz zachodnimi
paradygmatami myslowymi. Zobacz: K. Bojarska, Trauma. Przegapione spotkania z historig, ,,Dwutygodnik”
2011, http://www.dwutygodnik.com/ artykul/1734-trauma-przegapione-spotkania-z-historia.html; T. Lysak,
Trauma — od genealogii pojecia do studiow nad traumg, W. Antologia studiow nad traumgq, T. Lysak (red.),
Krakow 2015, s. 5-30; M. Seltzer, Kultura rany, w: Antologia studiow nad traumg, T. Lysak (red.), Krakoéw 2015,
s. 313-358.



doswiadczenia traumatycznego spoleczenstwa pozaeuropejskiego?) — nie okazywala sie¢

wystarczajaco skuteczna. Dlaczego?

By¢ moze dlatego, ze historia ludobdjstwa rwandyjskiego i1 jego spolecznych
konsekwencji — wymykajgc si¢ ramom standardowych dyskurséw — wcigz stanowi wyzwanie
poznawcze 1 humanitarne zarowno dla zainteresowanej nig spotecznos$ci mi¢dzynarodowe;j,
jak 1 badaczy. Jeden z najwazniejszych historykéw rwandyjskiego konfliktu Gerard Prunier
okreslit  rzeczywisto$§¢ postludobojcza omawianego kraju w nastepujacy  sposob:
,»Aby zrozumie¢ ztozonos$¢ sytuacji postludobojczej w Rwandzie, powinniSmy wyobrazi¢ sobie
$wiat, w ktérym znaczna czg$¢ cztonkdw niemieckiego SS miataby zydowskich krewnych oraz
w ktorym powojenne panstwo Izrael powstatoby w Bawarii, a nie na Bliskim Wschodzie™’.
Biorgc pod uwage eksperyment myslowy Pruniera, wskazujacy na odmiennos¢ przypadku
rwandyjskiego od Holokaustu, to wtasnie problem dotyczacy integracji wiedzy wynikajacej
z prowadzonych przeze mnie dtugoterminowych badan terenowych z zastanymi — pozyskanymi
w Europie — zrodtami (a w szczegoélnosci literaturg naukowsg z zakresu klasycznych,
porownawczych studiéow nad ludobojstwami i kulturowych studiow nad trauma) chciatabym

uczyni¢ kluczowym dla niniejszej dysertacji.

Z perspektywy czasu rozumiem, ze jako mtoda badaczka po raz pierwszy obcujgca
ze Smiercig (a moéwigc bardziej precyzyjnie: Smiercig masowa), majaca do czynienia z sytuacja
graniczng obecng nie tylko na poziomie reprezentacji wyobrazonej, ale i realnej®, siegnetam
po dyskursy, ktore byly przeze mnie rozpoznane i przynosily emocjonalne i intelektualne
ukojenie. Jednak kompensacyjna $ciezka uprawiania nauki nie poprowadzita mnie daleko.
A na pewno nie dalej, niz granice wyznaczone przez autonomiczng stref¢ intelektualnego
komfortu. Cho¢ chcieliby§émy wierzyé, ze historia Zagtady Zydéw moze — jak sugeruje Michael
Rothberg® — w XXI wieku stanowi¢ przestrzen dialogu i spotkania pamieci wielokierunkowej
dla innych przypadkéw ludobojstw, to po latach pracy nie tylko akademickiej, ale takze

realizowanej w ramach shizby publicznej (dyplomacji pamieci i dyplomacji kulturalnej'©)

" G. Prunier, Africa’s World War. Congo, the Rwandan Genocide, and the Making of a Continental Catastrophe,
ed. Oxford University Press, Oxford 2009, s. 52, thum. — M. Wosinska.

8 Wigcej na temat rozréznienia modelu $mierci wyobrazonej, realnej i symbolicznej we wspotczesnym
wystawiennictwie zobacz: A. Ziebinska-Witek, Historia w muzeach. Studium ekspozycji Holokaustu,
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2011.

® Zobacz: M. Rothbery, Pamie¢ wielokierunkowa. Pamietanie Zaglady w epoce dekolonizacji,
thum. K. Bojarska, wyd. Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2016.

10 W latach 2010-2016 pracowatam dla rwandyjskiej instytucji rzagdowej National Commission for the Fight
against Genocide (CNLG), w latach 2017-2020 $cisle wspotpracowatam z European Network Remembrance and



— mam powody, aby wyrazi¢ swoje watpliwosci. Mianowicie: teorie zachodnie dotyczace
pojecia ludobdjstwa i traumy bywaja bolesnie nieadekwatne wobec realiow pozaeuropejskich,

czego ,,najlepszym” przyktadem jest przypadek Rwandy.

Tematem niniejszej dysertacji jest wspotczesna tozsamos¢ ocalalych z ludobdjstwa
rwandyjskiego oraz analiza czynnikdw, ktore ja konstytuowaty po 1994 roku — w tym czynnika
najwazniejszego — doswiadczenia traumy na poziomie fizycznym, emocjonalnym, mentalnym.
Pojecie tozsamosci stanowi jednak przyczynek dla duzo istotniejszej (i w zasadzie trudniejszej)
dyskusji nad zachodniocentrycznymi wyobrazeniami na temat, czym jest/ moze by¢ tozsamos$¢

ocalalych z ludobojstw per se.

W niniejszej dysertacji tacze teori¢ z praktyka. Z jednej strony przedstawiam metody
badan nad ludobdjstwami i krytyczng analiz¢ tekstow akademickich, a z drugiej prezentuje
wyniki prowadzonych przeze mnie badan terenowych (odwotuje si¢ do obserwacji
etnograficznych, zapisow przeprowadzonych rozméw, dokumentacji zdjeciowej). Rozprawa
nie stanowi jednak etnograficznej monografii wspotczesnego krajobrazu spolecznego
I kulturowego postludobojczej Rwandy. Przywotywane przeze mnie materialy terenowe stuza
bowiem bardziej jako ilustracja wybranych probleméw antropologicznych (zwigzanych
Z tematami takimi jak: tozsamo$¢, trauma, ciato, groby masowe, miejsca pamigci), niz jako

klasycznie rozumiane case studies.

W zwiagzku z powyzszym prezentowanych przypadkéw badawczych nie ma w pracy
wiele. Wazny natomiast jest ich $wiadomy, krytyczny dobor, ktory umozliwia zaréwno
potwierdzenie stawianych przeze mnie tez, jak 1 wyeksponowanie autorefleksyjnego (czy wrecz
autokrytycznego) charakteru dysertacji. Cho¢ w trakcie prowadzonych na przestrzeni kilku lat
badan udato mi si¢ pozyskac bogaty i réznorodny materiat etnograficzny, to finalnie obserwacje
terenowe okazaty si¢ nadal niewystarczajace dla poprowadzenia interesujacej mnie refleksji
0 charakterze dekolonialnym. Zdecydowatam si¢ wigc na wprowadzenie pespektywy
analitycznej 1 uczynienie tejze gtdwng osig narracyjng w mojej dysertacji. Chciatabym w tym
miejscu podkresli¢, ze nie byloby to jednak mozliwe, gdybym nie wiaczyta do analizy
doswiadczenia autoetnograficznego. Dekolonizacja tym samym nie dotyczy tylko problemu
badawczego — tozsamosci ocalatych z ludobdjstwa w Rwandzie, ale takze (czy moze przede

wszystkim) mojego witasnego rozwoju jako antropolozki, w ramach ktérego dokonuj¢ prob

Solidarity (ENRS), a w latach 2018-2020 roku pehlitam funkcj¢ pelnomocnika dyrektora ds. wspotpracy
migdzynarodowej w Zydowskim Instytucie Historycznym im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie.



emancypacji z przyjetych konwencjonalnie i biograficznie form postrzegania obserwowanej

rzeczywisto$ci spotecznej i kulturowe;.

W dysertacji niewatpliwie istotne jest ukazanie wptywu Zagtady Zydow na sposoby
wytwarzania wiedzy o rwandyjskim ludobdjstwie, ale dysertacja nie oferuje antropologiczno-
historycznego poréwnania ludobdjstwa rwandyjskiego i Holokaustu. Prezentowana praca ma
przede wszystkim za zadanie wukaza¢ zestaw narzedzi, paradygmatow 1 metod
antropologicznych, ktore moga by¢ przydatne dla krytycznej redefinicji problemu tozsamosci
1 traumy w Rwandzie, a takze dla szerzej pojmowanych studiéw nad ludobdjstwami.
Studiow, ktore przez wzglad na przemiany wspolczesnego $wiata (polityczne, spoteczne
I srodowiskowe) wcigz pozostajg przestrzenig procesualng, nie dajacg si¢ zamkngc
w panstwowym archiwum, podreczniku historii, dyrektywach dotyczacych koniecznosci
ochrony podstawowych praw czlowieka czy podejmowane;j globalnie postholokaustowe;j lekcji
,Nigdy wiecej” (Never Again). Studiow, ktore by¢ moze z zasady potrzebuja aktywnej,
krytycznej i procesualnej refleksji antropologiczne;j.

Specyfika przypadku badawczego

Po wydarzeniach zwiazanych z Zagtada Zydow, ktérych tragedia rozgrywata sie w spoteczne;j
i politycznej przestrzeni hilbergowskiej triady*?, oddzielajacej od siebie w sposob jednoznaczny
pozycje ofiar, $wiadkow i sprawcow, w 1948 roku uchwalona zostata przez ONZ ,,Konwencja
w sprawie karania i1 zapobiegania zbrodni ludobdjstwa” (dalej nazywana Konwencja).
W zapisie tejze tozsamos¢ grup ofiar identyfikowana jest za posrednictwem nastepujacych
czynnikow: narodowych, rasowych, etnicznych lub religijnych®?. Tres¢ Konwencji cho¢
pozostaje problematyczna z antropologicznego punktu widzenia, do dzi§ obowigzuje
w migdzynarodowym prawie karnym. Co wigcej, to wtasnie ludobojstwo w Rwandzie stanowi
pierwszy (wrecz podrecznikowy) przypadek, wobec ktorego Konwencja zostata uzyta od czasu
jej powotania®®. Tozsamo$¢ ofiar zbrodni rwandyjskiej okreslona zostata za poérednictwem

kategoryzacji, ktora wydawata si¢ najbardziej adekwatna i zgodna z zapisem Konwencji

1 R. Hilberg, Sprawcy, ofiary, swiadkowie: zaglada Zydéw 1933-1945, thum. J. Giebultowski,
wyd. Cyklady/Centrum Badan nad Zagtadg Zydow IFIS PAN, Warszawa 2007.

12 Pelna tre$¢ Konwencji ONZ w sprawie karania i zapobiegania zbrodni ludobdjstwa w jezyku polskim,
zobacz: http:/libr.sejm.gov.pl/tek01/txt/onz/1948a.htm (dostep: 06.06.2023).

13 Raport The International Criminal Tribunal for Rwanda (ICTR) wskazujacy na zasadno$¢ uzycia terminu
»ludobdjstwo”  wobec  wydarzen rwandyjskich, zobacz: https://legal.un.org/avl/pdf/ha/ictr/ictr_e.pdf
(dostep: 18.06.2023).


http://libr.sejm.gov.pl/tek01/txt/onz/1948a.html
https://legal.un.org/avl/pdf/ha/ictr/ictr_e.pdf

— amianowicie: identyfikacji etnicznej. Hilbergowska triada w wersji rwandyjskiej,
w praktyce, oznacza wigc wpisanie grupy Tutsi w pozycje ofiar — legitymizowanych prawnie
i moralnie zarOwno w ojczyznie, jak i na arenie mi¢dzynarodowej, natomiast Hutu — w pozycje
sprawcow. Role $wiadkow przypisano szeroko rozumianemu $wiatu Zachodu
(w tym stacjonujacym na terenie konfliktu sitom ONZ). W mojej pracy w zadnej mierze nie
chce umniejszac roli i znaczenia zastosowania Konwencji wobec przypadku rwandyjskiego,
zauwazam jednak, ze antropologiczna refleksja nad tozsamos$cig Ocalatych nie moze by¢
przeprowadzona w sposob poglebiony, jesli pominiety zostanie problem zasadniczy: tozsamos¢

etniczna w Rwandzie, ktora byta i jest kategoriag ptynna.

,Ludobojstwo Tutsi w Rwandzie” — jak w mysl polityki historycznej obecnego rzadu
rwandyjskiego powinniémy nazywa¢ zbrodnie*, dokonane zostalo przez skrajnie
nacjonalistyczne ugrupowanie polityczne Hutu Power i miato miejsce migdzy kwietniem
a lipcem 1994 roku. Oficjalne szacunki liczby ofiar $miertelnych ludobdjstwa wahaja si¢
w przedziale od 800 tys. do 1,071 mil. 0sob, podczas gdy liczbe sprawcow szacuje si¢ na okoto
milion®®. Niektorzy badacze odnoszac sie do dynamiki populacji oraz lokalnych krajobrazow
geofizycznych 1 geopolitycznych z poczatku lat 90. XX wieku, wskazuja na ekologiczne
przyczyny wybuchu ludobojczej przemocy®®, inni natomiast (ja réwniez zaliczam si¢ do tej
grupy) dostrzegaja procesualno$¢ zbrodni, wigzac jej korzenie z prowadzong od poczatku
XX wieku polityka kolonialng, w ramach ktorej réznicowanie etniczne pomig¢dzy grupami Tutsi

a Hutu stuzylo usprawnieniu mechanizméw dystrybucji wtadzy?’.

Z perspektywy antropologicznej istotne jest dostrzezenie powszechnosci zjawiska
mieszania si¢ obydwu grup etnicznych (i to na dlugo przed okresem kolonialnym).
Przemieszanie Tutsi 1 Hutu odbywato si¢ zard6wno poprzez wigzy krwi (zawieranie matzenstw
mieszanych), jak 1 przez praktykowanie tej samej kultury (jezyk, religia). Jedynym faktycznym
(1 najczeSciej przywotywanym na poziomie dyskursu publicznego) wyroznikiem zdaje si¢
pozostawac status spoleczno-zawodowy, ktoéry w okresie prekolonialnym oznaczat

identyfikacje Tutsi jako nomadycznych hodowcéw bydta, a Hutu jako rolnikow prowadzacych

14 Oficjalny komunikat CNLG w sprawie postugiwania sie terminologia stuzaca do opisu wydarzen ludobéjczych
https://cnlg.gov.rw/index.php?id=80 (dostep: 17.07.2023).

15 M. Midlarsky, Ludobéjstwo w XX wieku..., dz. cyt.

16 P, Uvin, Aiding Violence. The Development Enterprise in Rwanda, ed. Kumarian Press, West Hartford 1998;
E. Jessee, Exhuming Conflict, Master of Art thesis, Simon Fraser University, 2003, s. 50-53; T. Snyder,
Czarna Ziemia. Holokaust jako ostrzezenie, thum. B. Pietrzyk, wyd. Znak Horyzont, Krakéw 2015.

17 L. Newman, R. Erber (Eds.), Understanding Genocide. The Social Psychology of the Holocaust, ed. Oxford
University Press; New York 2002; M. Midlarsky, The Killing Trap. Genocide in the Twentieth Century,
ed. Cambridge University Press, 2005.
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osiadly tryb zycia. Zrodta historyczne wskazuja jednak, ze i ten wyrdznik przyjmowat czesto
forme hybrydowa!®8. Po proklamacji niepodlegtosci Rwandy w 1962 roku wyréznik spoteczno-
zawodowy w duzej mierze zastgpionO politycznym, ale ten rowniez — podobnie jak wczesniej
wymieniane — wigze si¢ z ponadetnicznymi ,,migracjami” pomiedzy grupami Tutsi a Hutu.
Nacjonalistyczna radykalizacja partii Hutu Power, ktora $wiadomie zaczynata uzywad
nazistowskich zapozyczen!® wobec mniejszo$ciowej (zardbwno na poziomie etnicznym,
jak i politycznym) grupy Tutsi, miala miejsce dopiero w potowie lat 80. XX wieku.
I chociaz kolejne 10 lat miato niebagatelne znaczenie dla ksztattowania postaw przysztych
sprawcow ludobojstwa, to nie da si¢ przekresli¢ faktu istnienia ponad 600-letniej relacji

bliskosci pomiedzy obydwiema grupami?.

W  konsekwencji  zderzenia fenomenu mig¢dzygrupowej relacji  blisko$ci
ze zintensyfikowang w 1994 roku przemoca militarng i paramilitarng ludobojstwo rwandyjskie
przekroczyto (podobnie zreszta jak Zagtada Zydow) granice wyobrazen §wiata zachodniego
na temat grozy wojny. Horror wydarzen do dzi$§ stanowi temat tabu w samej Rwandzie.
Na poziomie dyskursu migdzynarodowego doczekat si¢ tylko nielicznych opracowan, ktore
w sposob krytyczny?! uwypuklaja dojmujaca i destruktywna moc cienkiej granicy pomiedzy
oprawcami a ofiarami. Granica ta mogta posiada¢ wymiar fizyczny i oznacza¢ ptot pomiedzy
dwoma domami lub skrzyzowanie ulic oddzielajace ofiare od sprawCy przemocy (stad tez
omawiany przypadek nazywany bywa ,,Judobdjstwem sasiedzkim™). Ale granica, przez wzglad

na wspomniang wczesniej historycznie, politycznie, spotecznie i kulturowo uwarunkowang

18], Vansina, Antecedents to Modern Rwanda: The Nyiginya Kingdom, ed. University of Wisconsin Press,
Madison 2004.

19 N. Yanay, The Politics of Intimacy: Nazi and Hutu Propaganda as Case Studies, “Journal of Genocide
Research” 2016, 18(1), s. 21-39.

20 J. Reginia-Zacharski, Rwanda. Wojna i ludobdjstwo, wyd. PWN, Warszawa 2012 .

2L Publikacje naukowe omowione zostang w podrozdziale Stan badar i literatura przedmiotu, warto jednak dodaé,
ze poza nielicznymi akademickimi pracami krytycznymi ciekawa przestrzen eksploracji interesujgcego mnie
zagadnienia stanowi sztuka. Realizacje artystyczne nie bgda poddawane analizie w mojej dysertacji, chciatabym
jedynie wymieni¢ dwie dla mnie najwazniejsze. Temat zatarcia granic pomie¢dzy ofiarami a sprawcami
w Rwandzie w latach 1994-1996 stanowi m.in. punkt kulminacyjny wybitnego filmu dokumentalnego Wima
Wendersa ,,S6l1 ziemi” (2014) poswigconego sylwetce brazylijskiego fotografa Sebastiao Salgado (do 1996 roku
pracujacego jako korespondent wojenny). Salgado bedac bezposrednim $wiadkiem wydarzen rwandyjskich,
postanawia porzuci¢ pracg korespondenta na rzecz dokumentacji kondycji srodowiska naturalnego w obliczu
kryzysu klimatycznego. Swoja decyzje wigze z niemozno$cia emocjonalnego uniesienia obserwowanej w latach
90. XX wieku rzeczywistosci Afryki Srodkowo-Wschodniej. Drugg praca — réwniez wizualng — jest film fabularny
(a whasciwie: wizualny esej) ,,Biata Afryka” (2009) w rezyserii Claire Denis. W dziele Denis historia Rwandy
nie jest przedstawiona w sposob dostowny. Akcja filmu dzieje si¢ bowiem w nieokreslonym panstwie
afrykanskim, w ktorym dochodzi do rzezi na tle etnicznym lub politycznym (ten watek rowniez — celowo — nie
jest wyjasniony, jednak dla osoby zajmujacej si¢ afrykanskimi konfliktami inspiracje Denis wydarzeniami
rwandyjskimi pozostaja czytelne). Denis jako jedna z nielicznych artystek europejskich o korzeniach
afrykanerskich (wychowata si¢ w koloniach francuskich) odwotuje si¢ do nie tylko ponadetniczne;j,
ale i ponadrasowej przemocy, ktora miata miejsce w domach prywatnych.
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pltynnos$¢ wyr6znikow tozsamosci, oznaczaé tez mogla transgresje wigzow krwi (a tym samym
przekroczenie deklarowanej przynaleznosci etnicznej) w ramach poszczegdlnych rodzin.
Innymi stowy ludobojstwo w Rwandzie oznaczato, ze zabojstwa dokonywane byly takze

w domach posréd rodzin o pochodzeniu mieszanym.

Zastosowanie ONZ-owskiej Konwencji, cho¢ faktycznie umozliwito nazwanie zbrodni
ludobdjstwem, réwnocze$nie uniemozliwito przezycie zatoby tym ofiarom doswiadczen
traumatycznych (jak i ich dzieciom, rodzinom), ktore z r6znych przyczyn niec wpisywaly sie
| wcigz sie nie wpisuja w ,,adekwatng” — czyli zgodng z zapisem Konwencji — zasade¢ doboru
grup ofiar. Postludobojcza rzeczywisto$¢ rwandyjska postrzegam wigc, podobnie jak Gerard
Prunier, jako pole znaczeniowe wymykajace si¢ triadzie Raula Hilberga. Triadzie, ktora jest
kluczowa dla zrozumienia mechanizmu Zagtady Zydow, ale ktéra nie odpowiada realiom
rwandyjskim. W niniejszej pracy stawiam tezg, iz wspoétczesna tozsamos$¢ ocalatych
z ludobojstwa w Rwandzie, analizowana w ujgciu antropologicznym, w gtéwnej mierze wiaze
si¢ nie tyle z potrzebg tworzenia narracji na temat deklarowanej tozsamosci etnicznej, czy nawet
przynaleznoscia polityczna, co przede wszystkim z potrzebg =zaistnienia procesu
emancypacyjnego (o znaczeniu dekolonialnym) wobec dyskursow postkolonialnych (w tym:
autoneokolonialnych, przez ktore rozumiem sytuacjg, w ktorej kraj postkolonialny $wiadomie
i celowo implementuje narz¢dzia kolonialne na grunt lokalny, widzac w nich potencjat

polityczny, symboliczny, ekonomiczny).

Ocalatych, ktorych taczy podobne doswiadczenie bolu i utraty (wyrazne zardwno
na poziomie indywidualnym, jak i spolecznym), definiuje ch¢¢ zaangazowania si¢ w walke
o prawo do moralnego przepracowania tozsamosci traumatycznych, bez wzgledu na ich
pochodzenie. W takim ujeciu tozsamos$¢ ocalalych w Rwandzie okazuje si¢ fenomenem
nie tylko ponadetnicznym, co i de facto ponadnarodowym, gdyz w pierwszej kolejnosci
(w momencie urazu) do§wiadczenie traumatyczne przynalezy do konkretnego podmiotu i jego

ciata (ciata zarowno zywego, jak i — co wykaze w kolejnych rozdziatach — martwego).
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Problemy i cele badawcze

Tytut mojej pracy doktorskiej sformutowany w 2009 roku okazal si¢ antycypacyjny
dla wlasciwego okreslenia problemow i celow badawczych. Projekt doktorski zatytutowatam
Tozsamosc ocalatych. Antropologiczne studium doswiadczenia traumatycznego na przyktadzie
Rwandy, nie dookreslajac, o jaka grupe etniczng chodzi mi w szczegdlnosci. Owczesne
odrzucenie etnicznej identyfikacji tozsamosci ofiar/ocalatych nie wynikato z krytycznej wiedzy
akademickiej ani tym bardziej do$wiadczenia terenowego. Bylo raczej przejawem intuicji
(by¢ moze zwigzanej z uwarunkowaniami autoetnograficznymi, do ktérych powrdce w dalszej

czesci Wprowadzenia) i okazata si¢ istotna dla ksztattu dysertacji.

Pierwszym i podstawowym problemem badawczym pracy jest antropologiczna
redefinicja tozsamosci ocalalego z wydarzen rwandyjskich w 1994 roku. Zadajac pytanie,
kto jest ocalatym z ludobdjstwa w Rwandzie, w zadnej mierze nie postuluj¢ jednak,
aby podwaza¢ uznawanie przedstawicieli grupy Tutsi za ofiary, czy tez aby jakkolwiek
kwestionowa¢ sam fakt genocydu. Odwrotnie, postuluj¢ rozszerzenie problemu. Zadaje wigc
pytanie: czy prawdopodobnym jest, ze w trakcie ludobdjstwa rwandyjskiego grupy Tutsi i Hutu
identyfikowane byly nie tylko poprzez przynalezno$¢ etniczna, lecz takze polityczna,
co skutkowato nie zawezeniem, lecz wrecz poszerzeniem pola razenia przemocy, a co za tym
idzie — liczby ofiar? Proponowana w pracy krytyczna refleksja antropologiczna nad
rwandyjskim przypadkiem wigze si¢ z oslabieniem znaczenia sprawczos$ci czynnika etnicznego
w analizie poczatkéw proceséw genocydalnych na rzecz wptywu przemocy kolonialnej na
rozwoj i radykalizacje rwandyjskich tozsamosci politycznych??. Zaktadam tutaj, ze dopiero
taka perspektywa — ktora dodam, jest inna niz zazwyczaj stosowane w analizie wydarzen
Holokaustu, ktory w gldéwnej mierze dokonany byt na tle etnicznym — umozliwia szersze ujgcie
problematyki tozsamosci rwandyjskich ocalalych. Podejmowany problem badawczy, pomimo
iz okreslany jest przyjeta zwyczajowo nazwa ludobojstwo/genocyd, rozumiany jest wiec przeze
mnie szerzej — nie tylko jako zbrodnia masowa na tle etnicznym, ale takze jako politicide

— eksterminacja dokonana na grupie osob utozsamiajacych si¢ z okreslong ideologia

22 \. Mamdani, When Victims Become Killers: Colonialism, Nativism, and the Genocide in Rwanda, ed. Princeton
University Press, Princeton 2001.
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polityczna®, ktora jest znaczeniowo inna niz etnocyd?* wskazujacy na réznice antropologiczne

pomiedzy grupami Tutsi i Hutu jako zasadniczg przyczyng wystapienia masowej przemocy.

Drugim problemem badawczym jest analiza wptywu dyskursu holokaustowego
na postrzeganie rwandyjskiego ludobdjstwa i — co za tym idzie — na strategie podjete,
na poziomie zaréwno indywidualnym, jak i1 kolektywnym, w celu rekonstytuowania
postludobodjczej tozsamosci rwandyjskiej. Nie przeczg, ze istnieja podobienstwa
na poszczegdlnych etapach rozwoju obydwu zbrodni?®. Byé moze tez stusznie (na poziomach
komemoracyjnym czy edukacyjnym — ktore z zasady uwrazliwi¢ majg odbiorc¢ narracji
historycznej na skalg zaistniatej przemocy) ludobojstwi w Rwandzie okreslane bywa mianem
drugiego Holokaustu?®®. Jednak o ile dopuszczam podobne pordéwnania na poziomie
symbolicznym, to widze takze realne zagrozenia wynikajace z faktu ich stosowania na

poziomie analitycznym i politycznym.

We wspotczesnej Rwandzie prawo do traumy jest dystrybuowane zgodnie z potrzebami
elit wladzy (a doktadnie z propagowanym przez rzad Paula Kagame programem politycznym,
ktory jednoznacznie dookre$la doswiadczenie traumy jako przezycie ludobojcze zwigzane
stricte z grupg Tutsi). Program ten nie ma charakteru inkluzywnego, tylko zdaje si¢
podtrzymywac¢ kolonialng tradycje doboru grup ofiar za posrednictwem kategoryzacji
etnicznej. Taka postawa polityczna — w zatozeniu etyczna, gdyz oparta na zasadach podobnych
do holokaustowych, a wiec zwigzanych z konieczno$cig klarownego odroznienia pozycji ofiar
od sprawcow — nie posiada jednak charakteru rekonsyliacyjnego. Wykluczenie gtosow
ocalatych o innym, niz ,,jedynie adekwatnym”, pochodzeniu wzmacnia bowiem w sposob
zdecydowany ryzyko intensyfikacji nastrojow nacjonalistycznych w Afryce Srodkowo-
Wschodniej.

Definiowanie czy rozliczanie przypadku rwandyjskiego za posrednictwem

holokaustowych poréwnan jest problematyczne réwniez dlatego, ze historie Zagtady Zydow

23 J. Meierhenrich, Genocide: A Reader, ed. Oxford University Press, New York 2014, s.75.

24 Pojecie ,,etnocydu” jest wezsze niz pojecie ,,ludobdjstwo”, gdyz w gtéwnej mierze dotyczy prob wyniszczenia
danej kultury na poziomie symbolicznym, czyli tzw.: ,,ludobojstwa kulturowego”. Niemniej ,,etnocyd” (ktory
zostal wylaczony z Konwencji ONZ z 1948 roku jako casus) stanowi istotny i dojmujacy element zbrodni
ludobojczej. Czesto tez — w ujeciu procesualnym analizy zbrodni — stanowi jeden z pierwszych sygnatow
zapowiadajacych przyszly (fizyczny) akt anihilacji. Zobacz: J. Meierhenrich, Genocide..., dz. cyt., s. 80.

%5 R. Lemarchand, Disconnecting the threads: Rwanda and the Holocaust reconsidered, ”Journal of Genocide
Research” 2002, vol. 4, iss. 4, s. 499-518.

% p. Drew, Rwanda, the Holocaust, and the Predictable Path to Genocide, “Journal of International
Peacekeeping”, vol. 22, iss. 1-4.

Zobacz tez: podsumowanie wizyty premiera lzraela w Rwandzie, “Times of Israel” 2016
https://www.timesofisrael.com/in-rwanda-netanyahu-visits-genocide-memorial/ (dostgp: 17.07.2023).
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i ludobojstwa w Rwandzie, cho¢ réwnie tragiczne, maja zasadniczo inny finat. Ludobojstwo
rwandyjskie oficjalnie trwato 100 dni i zakonczyto si¢ pod koniec lipca 1994 roku. Wtedy
to wiladza wykonawcza zostata przekazana Rwandyjskiemu Frontowi Patriotycznemu
(Rwandan Patriotic Front, RPF)?’, ktory byt (w 2023 roku nadal jest) reprezentowany przez
prezydenta Paula Kagame, nalezacego do grupy Tutsi. Cho¢ Kagame deklaruje, ze reprezentuje
interesy catej Rwandy (tzn. grup Tutsi, Hutu i Pigmejow Twa), to jednak zdecydowanie czesciej
niz o ,,jednym narodzie rwandyjskim” wypowiada si¢ o potrzebie oddania sprawiedliwosci
wobec genocide survivors, odwotujac si¢ bezposrednio do wlasnej tozsamosci etnicznej?d,
jak i (oczywiscie) nawigzujac do symbolicznej zbieznosci zagtady Tutsi i narodu zydowskiego.
Taki zabieg retoryczny ma na celu umacnianie politycznej pozycji grupy Tutsi i ich
legitymizacje moralng — jako grupy ofiar na arenie miedzynarodowe;j?°. Stawiam tutaj druga
tezg: uniwersalizacja Holokaustu jako paradygmatu cierpienia w Rwandzie (uniwersalizacja,
ktora — jak wykaze na dalszych etapach pracy — realizowana jest wielowymiarowo, tworczo
i skutecznie) staje si¢ narzgdziem autoneokolonialnym, doprowadzajac do wtorej traumatyzacji

duzej czesci rwandyjskiego spoleczenstwa.

Rzad RPF ma faktycznie istotne powody, aby dba¢ o swoj wizerunek. Sierpien
1994 roku nie wyznacza bowiem realnej daty zakonczenia dzialan wojennych na terenie
Rwandy. Od tego momentu rozpoczat si¢ nieoficjalny odwet, ktory trwal kolejne 8 lat.
Tym razem jednak zabijani byli Hutu uciekajacy na tereny przygraniczne Rwandy
z Demokratyczng Republika Konga (DRK) i Burundi. Wsrdd nich znajdowali si¢ pozostali przy
zyciu cztonkowie armii bytego rzadu Hutu, ale takze uchodzcy cywilni niezwigzani formalnie
z partig Hutu Power, ktérzy z leku przed powrotem do Rwandy postanowili utworzy¢ oddziaty
partyzanckie w celu samoobrony®. Likwidowane byly (w sensie dostownym poprzez
dokonywanie rzezi lub celowe ograniczanie dostepu do zywnosci i srodkow medycznych) takze
obozy dla uchodzcow Hutu, ktorzy nie dolaczyli do oddziatéw partyzanckich. Obozy te
w glownej mierze utworzone byly dla kobiet, dzieci 1 starcow na terenie Rwandy (m.in. we wsi

Kibeho®, gdzie prowadzilam badania terenowe) jak rowniez w miastach przygranicznych,

27 Rwandyjski Front Patriotyczny (Rwandan Patriotic Front, RPF) to partia polityczna Tutsi (pod przewodnictwem
prezydenta Paula Kagame), ktora stanowi najwigksze ugrupowanie w Izbie Deputowanych we wspolczesnej
Rwandzie.

28 G. Baldwin, Constructing identity through commemoration: Kwibuka and the rise of survivor nationalism in
post-conflict Rwanda, ”The Journal of Modern African Studies” , vol. 57, iss. 3, s. 355-375.

2 Tamze.

%0 B. Lugan, Histoire du Rwanda. De la prehistoire a nos jours, (éd.) Bartillat,1997, s. 9.

31 Wiecej na temat masakry w Kibeho, ktéra miata miejse w 1995 roku, czyli juz po formalnym zakonczeniu
ludobdjstwa Tutsi w 1994 roku, zobacz: https://en.wikipedia.org/wiki/Kibeho_massacre (dostep: 17/07.2023).
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takich jak Goma — na terenie Demokratycznej Republiki Konga. Kiedy w 2010 roku
opublikowany zostal raport Rady Bezpieczenstwa ONZ na temat sytuacji na podinocy
Demokratycznej Republiki Konga, szacowana liczba ofiar rwandyjskiego postludobojstwa
w latach 19962009 wynosita okoto 4 miliony®?. Dokument ten, choé wywarl wptyw
na organizacje prowadzace pomoc humanitarng (w 2012 roku ograniczyty one tymczasowo

pomoc dla Rwandy), to nie pozostawit sladu w mi¢dzynarodowej debacie publiczne;.

Trzecim, a wynikajacym z powyzszych, problemem badawczym podejmowanym
W niniejszej rozprawie, jest proba okreslenia wymiaréw rwandyjskiego do$wiadczenia
traumatycznego. Problematyka traumy ocalatych z ludobojstw, a zwlaszcza do$wiadczen
granicznych zwigzanych z Zagtadg Zydow, zostata szeroko przeanalizowana w ramach badan
kulturowych nad trauma (Cultural Trauma Studies). Nalezy jednak zaznaczy¢, ze badania te
zdominowane sg przez podejscie psychoanalityczne bazujace na teoriach Zygmunta Freuda
i Jacquesa Lacana. Takie sposoby podejscia, cho¢ reinterpretowali je w pdzniejszych latach
m.in. Frank Ankersmit, Dominick LaCapra, Ruth Leys czy Cathy Caruth, w sposob oczywisty
wcigz pozostajg zakorzenione w tym mysleniu i powigzane sg z zachodnimi paradygmatami
mys$lowymi i dziedzictwem holokaustowym. Stawiam tutaj pytanie: czy takie podejscia moga
by¢ uzyteczne w analizie przypadkow kryzysow s$wiata niezachodniego? Czy mozemy
zastosowaé psychoanalityczne rozumienie traumy, dominujace w studiach nad Zagtada Zydéw,
do badan prowadzonych w ramach studiow poréwnawczych nad innymi ludobdjstwami?
Dostrzegajac procesualno$¢ omawianego przypadku ludobdjstwa rwandyjskiego (zarowno
czasowa, jak i tozsamosciowg), postuluje, aby doswiadczenie traumatyczne — podobnie jak
w przypadku doboru kryteriow kwalifikacji do grupy ofiar — analizowane bylo na poziomie
ponadetnicznym. Innymi stowy, by dotyczyto zaréwno grupy Tutsi, jak i Hutu. A zatem
postuluje¢  krytyczng refleksje nad traumg rozumiang jako fenomen kulturowy,
ktory — postrzegany z perspektywy zachodniocentrycznych studiow humanistycznych — wiaze
si¢ Z przypisaniem jej atrybutow moralnych, co moze zar6wno ulatwia¢ legitymizacje statusu
ofiary®, jak i skuteczniej wyklucza¢ sprawcow i $wiadkow przemocy z doswiadczenia bolu,

utraty, wewnetrznego rozpadu. Zaznaczam tutaj, ze refleksja krytyczna, cho¢ prowadzona jest

32 G. Prunier, From Genocide to Continental War. The Congolese Conflict and the Crisis of Contemporary Africa,
ed. Hurst Publishers, 2009, s. 352; Raporty ONZ wskazujace na poglebiajacy sie kryzys w DRK, zobacz:
http://lwww.securitycouncilreport.org/, najnowsze doniesienia medialne (grudzien 2022 roku) w sprawie
zaangazowania rzadu Paula Kagame w operacje militarne na granicy Rwandy i DRK, zobacz:
https://www.france24.com/en/africa/20221222-rwandan-army-conducted-military-operations-in-dr-congo-un-
says (dostgp:16.04.2023).

3 F. Ankersmit, Jezyk a doswiadczenie historyczne, ttum. S. Sikora, w: Narracja, reprezentacja, doswiadczenie.
Studia z teorii historiografii, E. Domanska (red.), wyd. Universitas, Krakow 2004, s. 223-246.

16


http://www.securitycouncilreport.org/
https://www.france24.com/en/africa/20221222-rwandan-army-conducted-military-operations-in-dr-congo-un-says
https://www.france24.com/en/africa/20221222-rwandan-army-conducted-military-operations-in-dr-congo-un-says

przeze mnie na przyktadzie rwandyjskim, to ma dla mnie szersze i bardziej uniwersalne
(w tym: europejskie, zwigzane z wydarzeniem Zagtady czy ludobojstwem w Bosni) znaczenie.
Jej celem nie jest w zadnej mierze relatywizacja czynow sprawcoéw Czy biernej postawy
swiadkow przemocy, ale ukazanie fenomenu traumy jako inkluzywnej i dojmujacej sity,

ktoéra w sposob zdecydowany wymyka sie kryterium estetycznej i moralnej stosownosci.

W mojej pracy proponuje¢ podejscie komplementarne do zjawiska traumy. Z jednej
strony korzystajace z dorobku badaczy zwigzanych ze studiami kulturowymi, ale tez otwarte
wobec interpretacji doswiadczenia granicznego w rozumieniu psychotraumatologicznym,
wskazujacym na jego biologiczne, psychosomatyczne uwarunkowania. Dopiero perspektywa
komplementarna umozliwia moim zdaniem dostrzezenie problemu zasadniczego dla studiow
nad traumg — znaczenia cielesno$ci/empirycznosci podmiotdéw 1 grup naznaczonych

lub/i uczestniczacych w sytuacji kryzysu.

Stan badan i literatura przedmiotu

Badania nad przypadkiem rwandyjskiego ludobdjstwa prowadzone sg przez zachodnich
badaczy intensywnie i w nurcie interdyscyplinarnym (gtéwnie na styku nauk politologicznych
i historycznych) od 1995 roku. Niewiele jednak prac podejmuje omawiany problem
w interesujacym mnie ujeciu krytycznym, czyli dostrzegajac zagrozenia wynikajace
z zapozyczenia klisz holokaustowych w ramach analizy przypadku. W rozdziale | dysertacji
(Ludobdjstwo w  perspektywie antropologicznej) przeprowadzam gleboka analizg tego

problemu 1 wskazuj¢ mozliwe przyczyny tego stanu rzeczy.

Pierwsza publikacja, ktoéra rwandyjskie konflikty (w tym ludobojstwo z 1994 roku)
wyjasnia z perspektywy innej niz etniczna, jest opublikowana w 2001 roku When Victims
Become Killers: Colonialism, Nativism, and the Genocide in Rwanda autorstwa Mahmooda
Mamdaniego. Mamdani rezygnuje z wylacznego rozumienia grup Tutsi i Hutu jako
odmiennych etnicznie 1 poprzez poglebiong analize historyczno-antropologiczng udowadnia,
ze w trakcie ludobdjstwa z 1994 roku autoidentyfikacje miaty réwniez charakter deklaracji
politycznej. Upolitycznienie tozsamos$ci wigze z niemiecka i belgijska polityka kolonialng
wykorzystujaca na przestrzeni lat 1880-1961 kategoryzacj¢ rasowa/etniczng jako narzedzie

miedzygrupowej manipulacji w celu adekwatnej dystrybucji wladzy.

Kolejnymi istotnymi dla niniejszej pracy publikacjami sa: From Genocide to

Continental War. The Congolese Conflict and the Crisis of Contemporary Africa z 1998 roku
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oraz Africa’s World War. Congo, the Rwandan Genocide, and the Making of a Continental
Catastrophe z 2009 roku Gerarda Pruniera, ktory ukazuje historyczna i socjologiczng
procesualnos¢ aktow genocydalnych dokonywanych przez grupe Hutu na Tutsi (i vice versa).
Prunier zwraca takze uwage na podstawowy dla prowadzonych przeze mnie badan problem:
naukowa analiza przypadku rwandyjskiego — na poziomie antropologicznym — okazuje si¢
szczegolnie skomplikowana i wymagajaca, gdyz w duzej mierze dotyczy zbrodni popetnianych
w rodzinach o pochodzeniu mieszanym. Tragedia i szalefistwo (an insane world3¥) historii
rwandyjskiego ludobdjstwa — jak zauwaza Prunier — wynika z faktu, iz ofiary i sprawcy czgsto
zwigzani byli ze soba wigzami krwi. Obserwacje Pruniera znajduja potwierdzenie
w prowadzonych przeze mnie w latach 2009-2016 badaniach terenowych. Zauwazam,
ze analizujac antropologiczne wymiary tozsamosci ocalatych i skale poniesionego przez nich
do$wiadczenia traumatycznego, w przypadku rwandyjskim (odmiennie niz w studiach nad
Zagtada Zydow) nie da sie uciec przed konfrontacjg z tym, co wspolczesne a jednoczesnie
wtornie traumatyzujace, czyli od ci¢zaru milczenia 1 poczucia winy wynikajacych

z uwikltania w ciggi wzajemnej przemocy.

Prace antropologiczne stosujace jakosciowe metody badan w celu pozyskania wiedzy
na temat wspotczesnej postludobdjczej tozsamosci rwandyjskiej, podobnie jak w przypadku
opracowan krytycznych dotyczacych wydarzenia ludobojstwa i jego konsekwencji, rowniez sg
nieliczne. Jesli powstaja (m.in. Larissa Begley The other side of fieldwork: experiences and
challenges of conducting research in the border area of Rwanda/eastern Congo z 2009 roku
czy Molly Sundberg Ethnographic Challenges Encounteredin Rwanda’s Social Topography
wydana w 2014 roku), to w gtdwnej mierze dotycza do§wiadczen autoetnograficznych samych
badaczy, a nie grup przez nich badanych. Prace te poswigcone sg waznemu dla metodologii
badan jakosciowych, ale niepozostajacemu w docelowym polu zainteresowan mojej dysertacji,
problemowi — etyki (i bezpieczenstwa) prowadzenia obserwacji uczestniczacej w rejonie

konfliktu i postkonfliktu®.

Z prac antropologicznych, ktére poruszajg w nowatorski sposob (uwzgledniajac
perspektywe studidow postkolonialnych 1 dekolonialnych) interesujace mnie problemy
badawcze, takie jak: humanistyczne wymiary funkcjonowania grobéw masowych

(w krajobrazie spotecznym i przyrodniczym) czy kliniczne pojmowanie doswiadczenia

34 G. Prunier, From Genocide..., dz. cyt., s. 52.

% Etyka prowadzenia badan jako$ciowych i dobor odpowiedniej metodologii w obliczu aktywnego konfliktu
zbrojnego z pewnoscia stanowic¢ bedzie zasadnicze pole zainteresowan mojej dalszej (postdoktoranckiej) pracy
naukoweyj.
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traumatycznego, wymienie tu: The Ethnography of Exhumations®® Francisco Ferrandiza
I Antoniusa Robbena z 2015 roku oraz Cultures of trauma: Anthropological views of
posttraumatic stress disorder in international health®’ autorstwa Joshuy Breslau’a, wydang
w 2004 roku. W pierwsze] z wymienionych prac podkreslone zostato znaczenie badan
jakosciowych dla pelnego i komplementarnego (wobec standardowo stosowanej antropologii
fizycznej i forensycznej) zrozumienia problematyki ekshumacji ludzkich szczatkéw. Wedtug
Ferrandiza i Robena groby masowe nie stanowig bowiem tylko ,,miejsca sagdowej i historycznej
weryfikacji”, ale takze przestrzen antropologiczng utkang =z napig¢ politycznych,
symbolicznych i komemoracyjnych. Przestrzen tworzaca kolektywna pamigé traumatyczna
zakorzeniong we wspdtczesnoéci — a nie tylko przesztosci — danej kultury lokalnej3. Natomiast
Breslau — bedacy jednoczesnie antropologiem i psychiatrg — bazujac na swoim do§wiadczeniu
w pomocy humanitarnej, oferuje niezwykle wazng (i co cickawe, niejako ,,wyparta” przez
wspotczesng antropologi¢ psychologiczng) krytyke automatycznego stosowania diagnoz
Klinicznych i psychoanalitycznych w krajach pozaeuropejskich. Wskazuje na znaczenie
lokalnych sposobow nie tylko definiowania symptomow chorobowych, lecz takze wdrazania

metod radzenia sobie z nimi.

Za najwazniejsza jednak dla mojej dysertacji uznatabym publikacje Annihilating
Difference: The Anthropology of Genocide, ktora pod redakcja Alexandra Labana Hintona
wydana zostata w 2002 roku, w kolejnych latach®® stajgc sie fundamentem dla stworzenia
odrgbnej subdyscypliny, nazywanej dzi§ antropologia ludobojstwa; subdyscypliny, ktoéra
stanowi ram¢ interpretacyjng dla niniejszej pracy. Zasadniczg linig narracyjng dzieta Hintona
jest proba antropologicznej redefinicji zakorzenionego w naukach prawnych pojecia
ludobojstwo. Do pozycji tej w niniejszej pracy bede wracala wielokrotnie, a jej dokladnie
omowienie przeprowadzone jest w rozdziale | dysertacji.

Pomimo iz prowadzone przeze mnie badania wpisuja si¢ w nurt studidw

dekolonialnych, gdyz prezentuja problematyke wernakularng za posrednictwem zrodet

wywotanych 1 odwotlujg si¢ do teorii ugruntowanej, w prezentowanej pracy nie ma wielu

% F. Ferrandiz, A. Robben, The Ethnography of Exhumations, w: Necropolitics: Mass Graves and Exhumations
in the Age of Human Rights, F. Ferrandiz, A. Robben (Eds.), ed. University of Pennsylvania Press, Philadelphia
2015.

37]. Breslau, Cultures of trauma: Anthropological views of posttraumatic stress disorder in international health,
”Culture Medicine and Psychiatry” 2004, 28(2), s. 113-126.

% F. Ferrandiz, A. Robben, The Ethnography..., dz. cyt., s. 3.

39 K. L. O'Neill,, Anthropology and genocide, w: The Oxford handbook of genocide studies, D. Bloxham,
A. D. Moses (Eds.), ed. Oxford University Press, Oxford 2010.
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odniesien do literatury rwandyjskiej. Wynika to z faktu niemozno$ci swobodnego
1 demokratycznego uprawiania nauki przez samych Rwandyjczykéw (bez wzgledu
na deklarowane pochodzenie etniczne) od czasu przejecia wiadzy przez RPF w 2003 roku.
| to nie tylko na terenie Rwandy, ale i praktycznie calej Afryki. Sytuacja polityczna
we wspolczesnej Rwandzie jest na tyle skomplikowana i oparta na modelu autorytarnym,
iz jedyna obecnie mozliwo$cig prowadzenia badan krytycznych nad problemem ludobojstwa
jest emigracja. Stad tez jeden z wazniejszych (obok pracy Hintona) tekstow dla niniejszej
dysertacji stanowi opublikowany w 2021 roku na terenie Wielkiej Brytanii artykut Davida
Mwambariego Agaciro, Vernacular Memory, and the Politics of Memory in Post-genocide
Rwanda, ktorego poglebiona analiza przeprowadzona zostanie w rozdziale III i IV,
Mwambari, jako jedyny ze znanych mi badaczy rwandyjskich, dostrzega problem stosowanego
rezimu pamigci historycznej 1 elitarno$ci dyskursu traumatycznego we wspotczesnej Rwandzie.
Proponuje autorskg, ponadetniczng kategori¢ spoleczng agaciro (w jezyku kinyarwanda
oznacza to osobiste poczucie godnosci), taczaca grupy Tutsi i Hutu na poziomie praktyk

komemoratywnych.

Antropologia ludobojstwa jako rama interpretacyjna

Jestem polskg badaczka pochodzenia zydowskiego. Antropolozkg kultury i psycho-
traumatolozka, wychowang w domu z silnie obecng potrzebg pamigci (a doktadnie pamigci
o Zagladzie). Wstuchiwanie si¢ w historie utraty i ocalenia stanowito 1 wcigz stanowi nie tylko
pole moich zainteresowan badawczych, lecz takze immanentng cze$¢ zycia prywatnego.
Odwotujac si¢ do wlasnej tozsamosci etnicznej, nie twierdze jednak, iz biografia autora/moja
biografia uprawomocnia szczegodlng pozycj¢ badawcza w ramach studidow nad traumg czy
ludobgjstwami. Wrecz odwrotnie. Cheiatabym uczyni¢ moja deklaracj¢ punktem wyjscia do
krytycznej dyskusji nad potencjalnymi zagrozeniami plynacymi z uniwersalizacji reprezentacji
Holokaustu dla innych przypadkow, historii 1 pamigci zbrodni ludobdjczych.

A takze przyczynkiem do krytyczne;j refleksji nad autoetnografia*! jako sposobem wytwarzania

40 Problem cenzury we wspdtczesnej Rwandzie opisujg m.in.: Anuradha Chakravarty w Investing in Authoritarian
Rule. Punishment and Patronage in Rwanda's Gacaca Courts for Genocide Crimes, z 2015 r., Anjan Sundaran
w ksigzce Zle wiesci. Ostatni niezalezni dziennikarze w Rwandzie z 2016 r. czy Alexander Dukalskis w Projecting
Peace and Prosperity: Authoritarian Image Management and RPF Rwanda z 2021 r.

4 Mam tu na my$li gléwnie autoetnografie ewokatywna, ktéra za Leonem Andersonem rozumiem jako forme
uprawiania badan, w ktorych perspektywa ,,ja” jest dominujaca i wyraza si¢ w pisaniu narracyjnym, eksponujac
osobiste przezycia, doznania i emocje badacza jako pierwszoplanowe wobec analizowanego problemu (zobacz:
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z zasady uprawomocnionej, gdyz upodmiotowionej moralnie, wiedzy (zwlaszcza w ramach

studiow nad ludobdjstwami).

Nie ukrywam, ze moje pochodzenie niejednokrotnie utatwialo mi nawigzanie
kontaktow lokalnych. Z pewnoscig tez moglam czerpaé ze zrddla posttraumatycznej
wrazliwosci/nadwrazliwos$ci, ktora odziedziczylam po moich najblizszych. Jednak zaktadam,
ze praca etnologa (a zwlaszcza antropologa ludobdjstwa) domaga si¢ epistemicznej
sprawiedliwoéci®?. 1 ta sprawiedliwo$¢ w przypadku rwandyjskim oznacza prawo
do identyfikacji z do$wiadczeniem traumy, jakie majg zarowno przedstawiciele grup Tutsi, jak
I Hutu, co w konsekwencji wymaga od badacza przekroczenia wlasnych wyobrazen na temat

pracy z rwandyjska trauma.

Odrzucenie prymatu kategoryzacji etnicznej ocalalych z rwandyjskiego ludobojstwa
(zwyczajowo nazywanego konfliktem na tle etnicznym) w prowadzonych przeze mnie
badaniach wigzato si¢ z konieczno$cig poszukiwania odpowiedniego podej$cia badawczego.
W dysertacji prezentuj¢ podejscia, ktore nie sg dobrze rozpoznane na gruncie nauki polskie;j,
a ogniskujg si¢ w gtéwnej mierze wokot subdyscypliny lezacej u podstaw mojej pracy
— antropologii ludobdjstwa. W tym znaczeniu wprowadzenie subdyscypliny antropologii
ludobodjstwa w przestrzen polskiej nauki stanowi (dodatkowy, a jednoczesnie istotny) cel

prowadzonych tu rozwazan.

Antropologia ludobdjstwa jako odrgbna subdyscyplina badan antropologicznych
wylonila si¢ w Stanach Zjednoczonych w wyniku wspotpracy badaczy reprezentujacych nurt
krytycznych badan nad ludobdjstwami (Critical Genocide Studies) z antropologami
kulturowymi prowadzgcymi dlugoterminowe badania terenowe w krajach postkonfliktowych
1 w $srodowiskach pozaeuropejskich. Ukazuje ona systematyke ksztattowania si¢ takze innych
niz Holokaust przypadkéw zbrodni przeciwko ludzkosci (jednakze z mozliwoscia

wykorzystania zasobow wiedzy o Zagladzie jako odniesienia komparatystycznego).

L. Anderson, Analytic Autoethnography, Journal of Contemporary Ethnography” 2006, vol. 35, s. 384). Co jednak
ciekawe, zdarzaja si¢ wybitne badania taczace studia nad Zaglada Zydéw i perspektywe autoetnograficzna.
Zaliczy¢ mozna do nich krytyczne, a jednoczes$nie niezwykle osobiste studium pamigci rodzinnej o zbrodni
w Jedwabnem Alisse Waterston My Father's Wars: Migration, Memory, and the Violence of a Century wydana
w serii “Innovative Ethnographies” w 2013 roku.

42 Odwotuje sie tutaj do mysli Mirandy Fricker, ktéra wprowadzajac termin ,,niesprawiedliwosci epistemicznej”
(zobacz: M. Fricker, Epistemic Injustice: Power and Ethics of Knowing, Oxford University Press, 2007), zwraca
uwage na dwa rodzaje pominiecia dyskursow: 1) niesprawiedliwo$ci $wiadectwa (nie wierzymy lub ostabiamy
pozycje¢ $wiadczacego podmiotu, gdyz patrzymy na niego przez pryzmat przesadow, np. zwiazanych z plcia), 2)
niesprawiedliwo$ci hermeneutycznej (nie dostrzegamy luki poznawczej w uprawianym przez nas samych
dyskursie, a tym samym pomijamy dyskursy, ktore tworzone sg za pomoca innej wrazliwosci, semantyki).
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Obszar zainteresowan tej subdyscypliny w duzej mierze wyznacza obserwacja
wyszczegolnionych przez przewodniczacego amerykanskiej organizacji Genocide Watch
— Gregory’ego H. Stantona 10 etapow przebiegu zbrodni ludobojstwa*®. Komparatystycznie
ukierunkowana antropologiczna analiza umozliwia okreslenie probleméw badawczych, takich
jak m.in.: wzrost poziomu mowy nienawisci w przestrzeni zycia codziennego i jej dalszych
zwigzkéw z ideologia polityczna; sposoby polaryzacji partii politycznych i ich radykalizacje
(widoczng m.in. poprzez przyzwolenie na stosowanie przemocy fizycznej wobec
opozycjonistow); sposoby finansowania organizacji aktu eksterminacji; charakterystyke
zadawanych urazow (kulturowych, fizycznych, biologicznych, psychicznych); sposoby
alarmowania $wiata o sytuacji kryzysowej (§wiadectwa wpisujace si¢ w fenomen ,,archiwum
zero” — czyli $wiadectwa skladanego bezposrednio w czasie wojny, W momencie
bezposredniego zagrozenia zycia); miedzynarodowe normy prawne stosowane w przypadkach
aktow ludobdjczych i ich ograniczenia; sposoby zarzadzania ,,trudng pamigcia” (na poziomie
edukacji, muzealnictwa, operowania symbolami) lub ich brak (w przypadku negacji aktu
przemocy przez spolecznos¢ miedzynarodowa lub/i kraj autorytarny, w ktérym dana zbrodnia

byta dokonana).

Definiujac na gruncie polskiej nauki subdyscypling, jaka jest antropologia ludobdjstwa,
okreslitabym charakter prowadzonych w jej ramach studiow jako krytyczne,
ale nie rewizjonistyczne. Oznacza to, ze subdyscyplina ta respektuje migdzynarodowe prawo
karne, ale domaga si¢ jego redefinicji na rzecz spoteczno$ci badz grup nieobjetych prewencja
przeciwludobojcza ze wzgledu na (odgornie skodyfikowany) dobor grup ofiar. W tym celu

antropologia ludobodjstwa podejmuje sig¢:

1. redefinicji teorii genocydu Rafata Lemkina, podkreslajac ,,na nowo” jej generalng

warto$¢ humanitarna;

2. krytycznej redefinicji Konwencji z 1948 roku, wskazujac na zastosowanie przez

jej sygnatariuszy zbyt waskiego kryterium doboru do grup ofiar;

3. poszerzenia ,,Judobdjczego kanonu” (do ktorego zaliczamy rzez Ormian, Holokaust,
ludobdjstwo w Kambodzy, ludobdjstwo rwandyjskie) o tzw. przypadki wylaczone
(m.in. zbrodni¢ w Srebrenicy, przemoc kolonialng w Kongo Belgijskim, zaglade ludnos$ci

rdzennej w USA i Kanadzie);

43 Do tzw. 10 krokow zaliczamy kolejno: klasyfikacje, symbolizacje, dyskryminacje, dehumanizacje, organizacje,
polaryzacje, przygotowanie, przesladowanie, eksterminacje, negacje. Wigcej o Genocide Watch i 10 etapach
rozwoju zbrodni ludobojczej, zobacz: https://www.genocidewatch.com/tenstages (dostep: 11.07.2023).
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4. interpretacji aktow ludobodjczych jako procesu, a to oznacza analiz¢ przypadkow
nie tylko z punktu widzenia przyczyn geopolitycznych czy militarnych i skutkow zaistnialego
konfliktu, lecz takze z perspektywy studidow humanistycznych (czgsto zajmujacych sie
badaniem reprezentacji wydarzenia historycznego oraz dos$wiadczenia antropologicznego
na poziomie spotecznym, kulturowym i psychologicznym); w ramach antropologii ludobojstwa
wskazane jest poszerzenie zrodel zastanych o materiaty prawne, sprawozdania organizacji
pozarzadowych 1 instytucji rzagdowych podejmujacych si¢ dziatah na rzecz pomocy
humanitarnej, dane statystyczne 1 demograficzne, dowody sagdowe (m.in. dokumentacj¢ grobow
masowych, czyli materiaty empiryczne);

5. dostrzegania i podkres§lania warto$ci badan terenowych i teorii wiedzy ugruntowane;j
w kontekscie dokumentacji kulturowego krajobrazu przemocy (tzw. everyday violence*);
badania terenowe i zwrot empiryczny w ramach tej subdyscypliny uznane sg za metody
i podejécia pozwalajace na rozpoznanie zapalnikow ludobojstwa (genocide primers®), czyli
takich zdarzen, ktore poprzedzaja tragedi¢; obserwacje terenowe powinny by¢ wiegc
wspotdzielone jako wiedza ekspercka, ale tez wiedza jawna zarowno dla instytucji, jak

1 organizacji pozarzagdowych zwigzanych z ochrong praw cztowieka.

Antropologia ludobéjstwa nie zajmuje si¢ docelowo wojna jako taka*®, ale shuzy¢ ma
m.in. jej zapobieganiu i przeciwdziataniu. Z zasady powinna wigc zaprasza¢ do dialogu,
wytwarza¢ komunikaty, ktore w rzetelny sposob przedstawiaja ryzyko przemocy
1 moga by¢ zastosowane zaréwno na poziomie dyskursu akademickiego, jak i tonowac
obiegowe opinie — wiedz¢ umowng i stereotypy, a tym samym wycisza¢ afektywng

radykalizacje nastrojow spotecznych.

4 L. Green, Fear as a Way of Life, ”Cultural Anthropology: Journal of the Society for Cultural Anthropology”
1994, vol. 9, no. 2, s. 227-256, https://doi.org/10.1525/can.1994.9.2.02a00040 (dostgp: 17.07.2023).

4 A. Hinton, Introduction: Genocide and Anthropology, w: Genocide: An Anthropological Reader, A. Hinton
(Ed.), ed. Blackwell Publishers, [b.m.] 2002, s. 14-16.

46 Antropologia wojny cho¢ cze$ciowo wspotdzieli obszar zainteresowan z antropologia ludobojstwa, to jednak
stanowi osobne pole badawcze (zobacz m.in.: D. Hoffman, Frontline Anthropology. Research in Time of War,
”Anthropology Today” 2003, nr 3, s. 9). Subdyscypling podsumowuje w nastgpujacy sposob Jacek Kukuczka w
tekScie Antropologia na wojennej sciezce. Wojny i konflikty etniczne jako wyzwanie dla wspotczesnego etnologa
z 2010 roku: ,,Antropologia wojny zajmuje si¢ spotecznymi i kulturowymi konsekwencjami konfliktow zbrojnych.
Scislej: ludzmi znajdujacymi si¢ w ich obrebie lub w sposob trwaty uzaleznionymi od dziatan wojennych i ich
skutkow. Argumenty, jakie dla uzasadnienia swych badan podniesli antropolodzy zajmujacy si¢ «badaniami pod
ostrzalem» przekonywaly, ze dotychczasowe rozpatrywanie wojny w kontek$cie zjawisk o charakterze
politycznym, militarnym lub humanitarnym stanowczo nie wyczerpuje tematu i nie wyjasnia czesto
niezrozumiatych przyczyn oraz skutkéw konfliktow. Tymczasem kazdy konflikt niesie ze soba takze glebokie
i czesto nieodwracalne konsekwencje na gruncie spotecznym i kulturowym, czyli na obszarach bezposrednio
podlegajacych zainteresowaniu antropologii” (s. 76).
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Co najwazniejsze, subdyscyplina ta $wiadomie uzywajac podejScia kompara-
tystycznego, wylamuje si¢ z klasycznie pojmowanych ram studidow poroéwnawczych nad
ludobdjstwami (Holocaust and Genocide Studies) — najcze$ciej sytuujgcych wydarzenie
Holokaustu w symbolicznym i epistemologicznym centrum. Tym samym antropologia
ludobodjstwa dostrzega potrzebe dekolonizacji wiedzy — nie tylko dotyczacej Rwandy
(czy innego przypadku genocydu), lecz takze niektdrych zatozen samych studiow nad Zagtada

Zydow*'.

Metody badan i zrodla

Zastosowane w pracy metody badan i dobor zréodet wywotanych i zastanych cechuje
interdyscyplinarno$¢. Praca ma charakter antropologiczny i prezentuje materialy empiryczne
stanowigce poklosie prowadzonych badan terenowych, ale z drugiej strony — na poziomie
krytycznej i glebokiej analizy materialu badawczego — korzysta z teorii pochodzacych
z r6éznych nauk humanistycznych i spotecznych (m.in. z socjologii, historii, kulturowych

studiow nad trauma, psychologii czy prawa).

Zasadnicza czg$¢ etnograficznych badafh terenowych prowadzona byta w latach
2009-2016 na terenie Rwandy*8. Pierwszy pobyt, jak wspominatam wczesniej, byt wyjazdem
rozpoznawczym 1 trwat 3 tygodnie (wrzesien 2009 roku). Byt to maksymalny okres pobytu
w Rwandzie, do jakiego uprawniata wiza turystyczna. Zapoznajac si¢ blizej z lokalnymi
uwarunkowaniami spotecznymi i geopolitycznymi, zrozumiatam (a bedac bardziej precyzyjna,
zostatam odgornie poinformowana przez urzednikow panstwowych), iz przez wzglad na moje
bezpieczenstwo oraz upolitycznienie tematu podejmowanych przeze mnie badan naukowych
nie istnieje prawna mozliwos$¢ przediuzenia mojej wizy w przysztosci bez podjecia wspotpracy

z rzadem rwandyjskim*®.

4 Mam tutaj na mysli, m.in. problem niefunkcjonowania w miedzynarodowym dyskursie naukowym
(anglojezycznym) wczesnych, wernakularnych zrodet narracji zagtadowej, tworzonych w jezykach lokalnych/
jezykach ofiar Zaglady. Problem ten zostal doglebnie poruszony podczas migdzynarodowej konferencji
»Qenealogies of Memory 2020: The Holocaust. Between Local and Global Perspectives”, ktérej bytam
wspoltkuratorka:
https://enrs.eu/edition/genealogies-of-memory-2020-the-holocaust-between-local-and-global-perspectives
(dostep: 17.07.2023).

48 Zobacz: mapa Rwandy z zaznaczonymi obszarami, w ktérych prowadzitam badania terenowe, dotgczona do
aneksu; dok. nr 1.

49 Problem prowadzenia dtugoterminowych badan w Rwandzie poruszam w rozdziale I. Odwoluje sie¢ tam m.in.
do przypadku antropolozki Larissy Begley, ktora wlasnie przez wzglad na konieczno$¢ podjgcia wspotpracy
z rzadem rwandyjskim zrezygnowata z prowadzenia poglebionych prac badawczych w terenie.
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We wrze$niu 2010 roku podpisatam wigc umowe o wspotprace z National Commssion
for the Fight against Genocide (CNLG) — rwandyjska instytucja rzadowa zajmujacg si¢ ochrona
pamigci o ludobdjstwie Tutsi, ktora jednoczesnie odpowiedzialna jest za dziatania
postludobédjczych sadéw gacaca®. Cho¢ CNLG teoretycznie przewiduje w swojej agendzie
prowadzenie badan naukowych, to w momencie podpisania przeze mnie umowy wcigz
podlegala rwandyjskiemu Ministerstwu Spraw Wewnetrznych® i skupiona byla glownie
na rozpatrywaniu spraw karnych zwigzanych ze zbrodnig ludobodjstwa oraz tworzeniem
archiwum panstwowego. Moim bezposrednim przetozonym na kilka kolejnych lat zostat
dyrektor CNLG Jean de Dieu Mucyo — byly Prokurator Generalny®’. Mucyo zmart
w pazdzierniku 2016 roku. Jak podaly media lokalne — przyczyna $mierci byt upadek
ze schodéw rwandyjskiego parlamentu w Kigali®®. Smieré Mucyo to pierwszy moment,

w ktoérym zaczetam bra¢ pod uwage zakonczenie projektu badawczego w Rwandzie.

Drugim momentem decydujacym o definitywnym pozegnaniu z terenem bylo
zabojstwo prawniczki Zaidy Catalan i socjologa Michaela Sharpa — znanych mi badaczy
jako$ciowych,

a zarazem ekspertow ONZ. W trakcie wykonywania pracy na granicy Rwandy i DRK w marcu
2017 roku zostali porwani i zamordowani przez kongijskich rebeliantow®®. Smieré ekspertow
rozpoczeta wazng dyskusje na temat braku procedur dotyczacych bezpieczefistwa badaczy
pracujacych w rejonach konfliktow zbrojnych®, a takze braku spojnosci stosowanych w takich

warunkach metod jakosciowych w ogéle®®. Chciatabym jednak podkresli¢, iz uzywajac

% Gacaca w dostownym ttumaczeniu oznacza sady prowadzone na ,,na matej trawie”. Sg to sady lokalne, gleboko
zakorzenione w rwandyjskiej kulturze, prowadzone przez osoby uznane za godne zaufania przez lokalng
spoteczno$é, ale niekoniecznie posiadajace wiedzg ekspercka. Gacaca w zatozeniu rzadu RPF mialy staé sig
swoistym remedium zar6wno na opieszato$¢ Miedzynarodowego Trybunatu Karnego ds. Rwandy (ICTR), jak i na
nadwyre¢zone struktury sadoéw krajowych. W sadach lokalnych poktadano nadziej¢ na odbudowg ponadetnicznego
rwandyjskiego spoteczenstwa. Skutecznos$¢ (zwlaszcza etyczna) ich dziatan pozostaje do dzis§ kwestig dyskusyjna.
5! Ta sytuacja zmienita dopiero w 2013 roku, kiedy CNLG zostalo podporzadkowane Ministerstwu Sportu
i Kultury.

52 Chciatabym tutaj doda¢, ze Mucyo byt osoba, ktérg darzytam zaufaniem i niezmiennie darze wielkim
szacunkiem. Nie tylko wprowadzil mnie w skomplikowang przestrzen Rwandy XXI wieku, ale takze umozliwit
zadawanie trudnych pytan, bez poczucia zagrozenia za strony rzadu.

5  Smier¢ Jean de Dieu Mucyo opisana zostata w mediach rwandyjskich, zobacz:
https://www.theeastafrican.co.ke/tea/news/east-africa/rwandan-senator-dies-in-parliament-1356174

(dostep: 17.07.2023).

5 Smier¢ Zaidy Catalan i Mchaela Sharpa opisana zostata przez wiele mediéw zachodnich. Zobacz m.in.:
https://www.bbc.com/news/world-africa-60183952 (dostep: 17.07.2023).

% M. I. de Heredia, Militarism, states and resistance in Africa: exploring colonial patterns in stabilisation
missions, ”Conflict, Security & Development” 2019, vol. 19, iss. 6.

% Wyzwania zwigzane z praktyka metod jako$ciowych w czasie konfliktu zbrojnego, jak i jego konsekwencji
spotecznych i kulturowych, to bardzo wazny i wciaz nieopracowany problem badawczy. Podkreslam tutaj, ze nie
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sformutowania ,,prowadzenie badan jako$ciowych w rejonie konfliktu”, nie mam na mysli
problematyki zwigzanej z militaryzacja antropologii i dzialajacych w jej ramach jednostek
Human Terrain System (HTS), w ktoérych to antropolodzy — nicjako pracujgcy w armii — stuza
zolierzom swoimi kompetencjami kulturowymi na linii frontu®’. Tematyka antropologii
wojennej doczekata si¢ bogatego opracowania naukowego®®, ale i zdecydowanej Krytyki
American Anthropological Association (AAA)*®. Chodzi mi raczej o sytuacje, w ktorej
antropolog wykonuje swoja prace, nie wchodzac w inne role zawodowe (np.: dziennikarza,

aktywisty, zotierza, dyplomaty, a nawet pracownika humanitarnego®). Praca taka najczesciej

chodzi mi jednak o kwestie etyczne, ktore stanowia od lat wazne pole polskiej i zagranicznej refleksji
antropologicznej. Zobacz m.in.: K. Kaniowska, N. Modnicka (red.), Etyczne problemy badarn antropologicznych,
,Lodzkie Studia Etnograficzne” tom XLIX, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, £odz 2010; A. Surmiak,
Problemy etyczne niejawnej obserwacji uczestniczqcej. Perspektywa antropologéw spoteczno-kulturowych
i socjologow, ,,Przeglad Socjologii Jakosciowej” 2022, 18(2), s. 54-71; J. Krause, The ethics of ethnographic
methods in conflict zones, ”Journal of Peace Research” 2021, vol. 58, iss. 3; A. Baird, Dancing with danger:
Ethnographic safety, male bravado and gang research in Colombia, ”Qualitative Research” 2018, 18(3),
s. 342-360, C. Brun, | love my soldier: Developing responsible and ethically sound research strategies in a
militarized society, w: Research Methods in Conflict Settings: A View from Below, I. Jacobsen, G. Mazurana
(Eds.), ed. Cambridge University Press, [b.m.] 2013, s. 129-148; L. A. Fuji, Killing Neighbors: Webs of Violence
in Rwanda, wyd. Cornell University Press, Ithaca and London 2009.

W zwigzku z wybuchem wojny w Ukrainie w 2022 roku uspoéjnienie narzedzi badawczych na poziomie
mig¢dzynarodowym okazato si¢ nie tylko istotnym, ale i pilnym zadaniem, gdzie kwestie etyczne odgrywaja tylko
jedng z rol. Od grudnia 2022 roku poza praca dla Network on Humanitarian Assistance (NOHA) prowadze tez
superwizj¢ miedzynarodowego projektu badawczego dokumentujgcego doswiadczenia ukrainskich uchodzcow pt.
,Swiadectwa wojny” (zobacz: https://swiadectwawojny2022.org/). Zadajemy w nim pytania takie jak: jak dtugi
czas badacz powinien pozostawa¢ w terenie?; czy mozna pracowa¢ w zespotach?; jak dlugo powinien trwaé
wywiad ustrukturyzowany aby nie retraumatyzowa¢ $wiadka?; jak rozpoznaé stan dysocjacji $wiadka?; jak
zabezpiecza¢ dane wywotane?; czy powinno si¢ wspolpracowac ze stuzbami bezpieczenstwa, a jesli tak to jakimi?;
jak gleboki stopien anonimizacji danych jest konieczny?; dlaczego nie powinno si¢ robi¢ notatek terenowych, jesli
pracuje si¢ na terenie aktywnego konfliktu zbrojnego?; dlaczego zastosowana metodologia powinna by¢ odmienna
od tej, ktora stosowana jest w ramach historii mowionej?; dlaczego potrzebna jest wspotpraca z prawnikami przy
tworzeniu zgody na przeprowadzenie wywiadu?; jakie znaczenie dla prowadzonych badan ma dla badacza
zewngtrzna superwizja?

57). Kukuczka, Antropologia na wojennej sciezce. Wojny i konflikty etniczne jako wyzwanie dla wspétczesnego
etnologa, ,,Prace etnograficzne” 2010, tom 38, s. 79-80.

%8 Zobacz: J. Fialka, Hotel Warriors: Covering the Gulf War, Washington 1992; A. Robben, C. Nordstrom,
Fieldwork under Fire: Contemporary Studies of Violence and Survival, Berkeley 1995; C. Nordstrom, A Different
Kind of War Story, Philadelphia 1997; C. Lutz, Ethnography at War Century’s End, “Journal of Contemporary
Ethnography” 1999, nr 6, s. 610-619.

%9 O$wiadczenie AAA ws. HTS, zobacz:

http://s3.amazonaws.com/rdcms-
aaa/files/production/public/FileDownloads/pdfs/pdf/EB_Resolution_110807.pdf (dostep: 17.07.2023).

80 J. Kukuczka zauwaza, ze antropologia wojny z poczatku (od poczatku lat 90. XX wieku) polegala wiasnie na
faczeniu r6znych kompetencji zawodowych. Jak pisze: ,,[...] aby zebra¢ informacje i mdc obserwowac spoteczno-
kulturowe skutki konfliktéw zbrojnych, poszczegoélni badacze zatrudniali si¢ w charakterze reporterow agencji
informacyjnych, fotoreporterow czy dziataczy organizacji niosgcych pomoc humanitarng” (J. Kukuczka,
Antropologia..., dz. cyt., s. 76). Perspektywa ta jednak zmienita sie od tego czasu w sposob zdecydowany.
W prowadzonych przeze mnie od 2020 roku kursach na mi¢dzynarodowych studiach magisterskich z pomocy
humanitarnej dla NOHA jednym z najwazniejszych celéw jest przekazanie studentom umiejetnosci rozdzielenia
jakosciowych metod badan od zasad i metod dziatan pomocowych. Warto tutaj doda¢, ze z poczatkiem 2018 roku,
NOHA utworzyto program stypendialny im. Zaidy Catalan, ktory przeznaczony jest dla studentow pochodzacych
z terenOw objetych konfliktami zbrojnymi lub dotknigtymi postkonfliktowym napi¢ciem politycznym, kryzysem
humanitarnym i ekonomicznym.
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oznacza petnienie roli eksperta dla organizacji pozarzadowej lub rzadowej o charakterze
pomocowym, dokumentacyjnym czy tez innym — zwigzanym z dzialaniami na rzecz ochrony
praw czlowieka. W kazdym razie miejsce pracy antropologa powinno pozosta¢ w zgodzie
z kodeksem etycznym pracy badacza jako$ciowego®. To wiasnie w takiej roli pracowali

zarowno Zaida Catalan, Michael Sharp, jak rowniez — gleboko wierzg — ja sama.

Pomimo wielu refleksji krytycznych pojawiajacych si¢ w mojej rozprawie,
a dotyczacych wspodtczesnej polityki rzadu rwandyjskiego, chciatabym podkreslic, 1z doceniam
wsparcie, ktore w 2010 okazato mi CNLG. Instytucja, kierowana wlasnie przez wspomnianego
Jean de Dieu Muyco, umozliwita mi rownolegle prowadzenie badan akademickich oraz
wykonywanie — przy zapewnieniu fizycznego bezpieczenstwa — prac na jej rzecz. Zakres
podjetej wspotpracy w praktyce okazat sie (na wielu poziomach) spojny z interesujacag mnie
problematyka badawczg. Do moich obowigzkéw nalezato m.in.: psychotraumatologiczne
wsparcie ocalatych Tutsi podczas pozyskiwania przez pracownikéw CNLG indywidualnych
Swiadectw, przeprowadzanie wywiadow (w jezyku angielskim 1  francuskim)
z przedstawicielami spotecznosci lokalnych zamieszkujacych tereny powojenne naznaczone
obecnos$cig masowych grobow, w celu rozpoznania §ladow ewentualnej retraumatyzacji wsrdd
mieszkancow,  prowadzenie  wywiadow  dotyczacych  dobrostanu  psychicznego
z przedstawicielami tzw. Il pokolenia po ludobdjstwie (w jezyku angielskim 1 francuskim) czy
tez prowadzenie warsztatow terapeutycznych (m.in. muzykoterapia) z Tutsi zrzeszonymi
w jednym z wielu prowadzonych przez rzad rwandyjski stowarzyszen dzialajacych na rzecz
ocalalych. Ponadto od 2012 roku bytam tez odpowiedzialna za projekty kulturalne realizowane
przez CNLG z instytucjami zajmujacymi sie pamiecia Zagltady Zydéw (w tym m.in.
z Panstwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau®? czy United States Holocaust Memorial

Museum®3).

Cho¢ materiaty zbierane przeze mnie dla CNLG (nagrywane jak i przeprowadzane
m.in. za pomocg kwestionariusza wywiadu) z racji objecia klauzulg poufnos$ci nie mogg stac
sie czescia niniejszej dysertacji, to zgodnie z podpisang umowa® mam prawo uzywaé wiedzy

wynikajacej z faktu aktywnego uczestnictwa w konkretnych sytuacjach spotecznych (czyli

61 A. Seweryn, Kodeks etyczny antropologa, w: Etyczne problemy badarn antropologicznych, K. Kaniowska,
N. Modnicka (red.), ,,Lodzkie Studia Etnograficzne”, tom XLIX, wyd. Polskie Towarzystwo Ludoznawcze,
16dz 2010, s. 33-50.

62 Zobacz: list rekomendacyjny dolaczony do aneksu; dok. nr 2.

83 Zobacz: skrot projektu dotgczony do aneksu; dok. nr 3.

64 Zobacz: umowa z CNLG (jedna z wielu — porozumienie o wspdlpracy z instytucjg odnawiatam bowiem
kilkukrotnie w latach 2010-2016) dotaczona do aneksu; dok. nr 4.

27



prowadzenia jawnej obserwacji uczestniczacej), jak rowniez wykorzysta¢ materiaty wizualne
(zdjecia), ktére wykonywalam na grobach masowych — jako materiat Zrédlowy.
Warto tu podkresli¢, ze inicjatywy podejmowane/obserwowane w ramach wspotpracy z CNLG
dotyczyty tylko i wytacznie grupy Tutsi. I to wlasnie przez wzglad na ich upolitycznienie
stanowity materiat dofaczany do archiwdéw rwandyjskich instytucji pamigci, takich jak:
Stowarzyszenia Wdow Ludobojstwa (Association of Genocide Widows, AVEGA), Centrum
Zarzadzania Konfliktami na Uniwersytecie w Rwandzie (Centre for Conflict Management
at the University of Rwanda, CCM), Centrum Pamieci o Ludobdjstwie Kigali (Kigali Memorial
Centre, KMC). Jednakze zasadniczym tematem mojej pracy jest — jak deklarowalam juz
wczesniej — analiza wymiarow tozsamosci 1 do§wiadczenia traumatycznego ocalatych, ktorzy
nie wpisuja si¢ w oficjalng narracje rzadu rwandyjskiego. Dlatego tez materialy zebrane
dla CNLG, cho¢ cenne dla generalnej refleksji, nie sa kluczowe dla prowadzonej przeze mnie

narracji.

Stosowane (poza wspotpracg z CNLG) jakosciowe metody badan to przede wszystkim:
wywiad swobodny, notatki terenowe® oraz jawna obserwacja uczestniczaca. Prace terenowe
realizowane byty w latach 2010-2016 na terenie Rwandy 1 poza nig (krotkie wizyty odbylam
takze w Burundi, DRK 1 Ugandzie). W niniejszej rozprawie odnosze si¢ jednak tylko
do materialow pozyskanych w Rwandzie. Zasadnicze badania przeprowadzatam
w nastgpujacych okresach i lokalizacjach: sierpien—listopad 2010 roku (Kigali, Butare, Kibeho,
Ruhangeri, Rwerere), sierpien—listopad 2011 roku (Kigali, Butare, Kibego, Kibuye, Murambi,
Nyungwe), wrzesien—listopad 2012 roku (Kigali, Kibeho, Gikongoro, Murambi, Nyamta,
Ntarama), pazdziernik 2013—luty 2014 roku (wszystkie wymienione wczesniej lokalizacje,
oprocz potozonej w gorach na pograniczu Rwandy i DRK miejscowosci Rwerere), marzec—maj
2015 roku (Kigali, Butare, Murambi, Nyamta, Ntarama), styczen—luty 2016 roku (Kigali,
Gitarama, Byumba, Kibuye, Kibeho). Zaden z wywiadéw prowadzonych w Rwandzie (oprocz
pojedynczego wywiadu biograficznego zrealizowanego ze $wiadkiem C.B., ktory to wywiad
omowiony jest w rozdziale IV oraz krotkiej rozmowy o charakterze eksperckim
przeprowadzonej z wyktadowca akademickim P.R. z Uniwersytetu w Kigali, ktorej fragment
cytuje w rozdziale II) nie byl po 2010 roku rejestrowany przez wzglad na bezpieczenstwo
informatorow. Podczas prowadzonych w terenie wywiadoéw prowadzitam notatki w jezyku

polskim lub jezyku angielskim, na ktore powotuj¢ si¢ niniejszej pracy. Paralelnie prowadzone

85 Zobacz: przyktadowe notatki terenowe dotgczone do aneksu; dok. nr 5.
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byly takze klasycznie pojmowane notatki terenowe — stanowig one dla mnie punkt odniesienia

m.in. w rozdziale: I, 111 i V.

Do nielicznych zrodet wywotanych pozyskanych poza Rwanda (a ktore byly
rejestrowane) nalezg wywiad ze $wiadkiem C.U.D. nagrywany w Polsce oraz wywiady
eksperckie przeprowadzone na terenie Niemiec z llany Kogan i Christiane B. Z racji, iz czg$é
mojej rozprawy dotyczy poréwnan dyskursow (w tym wizualnych) Shoah i ludobojstwa
rwandyjskiego, w pracy odnosz¢ si¢ takze — cho¢ nie wprost — do wieloletnich obserwacji
prowadzonych w bylych obozach koncentracyjnych 1 obozach Zaglady w Polsce
(m.in. Muzeum Stutthof w Sztutowie, Panstwowym Muzeum i Miejscu Pamigci Auschwitz-
Birkenau, czy Muzeum Kulmhof w Chelmnie nad Nerem). Korzystam rowniez ze zrddet
pochodzacych z innych polskich instytucji zajmujacych sie historig Zydow (jak np. Zydowski
Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie). Nalezy tu zaznaczy¢,
ze dos§wiadczenie pozyskiwane podczas pracy dla srodowisk zydowskich i polsko-zydowskich,
cho¢ realizowane w tym samym — co studia doktoranckie — czasie wigzato si¢ z moja poza-
akademicka dziatalno$cig zawodows (a doktadnie: pracg podejmowang w zakresie dyplomacji
kulturalnej). Jako ze peilnione obowiazki nie oznaczaly prowadzenia badan realizowanych
swiadomie z pozycji antropologicznej, to wyniesione obserwacje, cho¢ stanowig
o metodologicznym punkcie odniesienia, nie b¢dg uwzglgdniane jako osobne Zrodta wywotane,

wchodzace w zakres analizy.

Metody wykorzystywane przeze mnie w czasie prowadzonych w ciggu szesciu lat badan
terenowych w Rwandzie mozna by uzna¢ za przyktad klasycznie uprawianej etnografii
wpisujacej si¢ nurt interakcjonizmu symbolicznego. Perspektywa ta — jak zauwaza Michael
Angrosino — eksponuje znaczenie dlugoterminowej obserwacji uczestniczacej, ale
w przeciwienstwie do funkcjonalizmu strukturalnego zwraca uwage na uwiklanie badanej
grupy w szerszy kontekst spoteczny i jego dynamike. ,Interakcjonisci — pisze Angrosino
— sktaniajg sie ku postrzeganiu ludzi raczej jako aktywnych aktorow spotecznych niz czesci
wymiennych wielkiego organizmu, reagujacych pasywnie pod wpltywem zewnetrznych sit. [...]
Interakcjonizm to zatem raczej dynamiczne niz statyczne podejscie do studiowania Zycia

ludzkiego®®

. Przypadek rwandyjski (jako wskazujacy zaréwno na procesualno$¢ aktu
ludobodjczego, jak 1 wielowymiarowos$¢ doswiadczenia traumatycznego w XXI wieku, a przede

wszystkim na wernakularne proby zajecia stanowiska ocalalych wobec powyzszych

M. Angrosino, Badania etnograficzne i obserwacyjne, wyd. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010,
s. 30.
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wydarzen/zjawisk z pozycji aktywnych aktoréw spotecznych, a nie tylko odtworcow rol
— podazam tutaj za mysla Ervina Goffmana®’) ukazuje zasadno$é zastosowania takiego

podejscia.

W zwigzku ze specyfikg analizowanego problemu badawczego 1 z miejscem, w ktorym
prowadzitam prace terenowe (Rwanda oraz rejony przygraniczne z DRK i Burundi, gdzie tocza
si¢ aktywne konflikty zbrojne wplywajace destruktywnie) wdrazane metody etnograficzne
wzbogacone zostaly o komponent interdyscyplinarny. W trakcie prowadzonych badan
uwzglednitam wiedze psychotraumatologiczna® oraz — przez wzglad na duza ilo$é¢ grobow
masowych juz funkcjonujacych lub dopiero odkrywanych w lokalnym krajobrazie
— o perspektywy oferowane przez etnografi¢ ekshumacji i archeologi¢ Holokaustu, ktorych

szybki rozwdj 1 popularno$¢ wiaze si¢ z tzw. zwrotem forensycznym.

Zastosowanie podejScia psychotraumatologicznego umozliwito mi dostrzezenie
znaczenia jezyka ciala informatorow (oferujacego swiadectwo komplementarne wobec narracji
ustnej), ktory zazwyczaj pomijany jest w klasycznie pojmowanych wywiadach
etnograficznych. Wiedza psychotraumatologiczna miata ponadto charakter prewencyjny wobec
mozliwych retraumatyzacji u ocalatych, z ktéorymi pracowatam, i w tym znaczeniu stanowita
narzedzie wspomagajace etyke pracy antropologicznej. Biorgc natomiast pod uwage specyfike
dyscypliny jaka jest etnologia, apropriacja na potrzeby prowadzonych tu rozwazan zwrotu
forensycznego oznacza dla mnie zar6wno nowe podejscie do badan materialnych dowodow
zbrodni (szczatki ludzkie staja si¢ pelmoprawnym podmiotem/Swiadkiem wydarzen
wyposazonym w sprawczo$¢, a dzigki temu analizowane by¢ moga w szerszej perspektywie
spotecznej 1 kulturowej), jak 1 przekroczenie dominujgcej przez wiele lat antropologii
interpretatywnej. W rozdziale V pracy — ostatnim — dokonuj¢ zatem strategicznego zwrotu od
tekstualnosci do materialnosci®. Podkreslam jednak, ze zwrot ten pomimo swojej teoretycznej
innowacyjnos$ci, w moim ujeciu paradoksalnie wigze si¢ z powrotem do klasycznych
(etnograficznych) form uprawiania antropologii kulturowej. A wigc do badan, w ktérych
zasadniczg role¢ odgrywaja wiedza lokalna, generalizacje wyprowadzane z analiz materiatu

empirycznego oraz specyficzna postawa badawcza. T¢ ostatniag moglabym scharakteryzowaé

67 E. Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, wyd. Aletheia, [b.m.] 2020, (1 wydanie polskie PIW 1981).
8 Psychotraumatologia stanowi o mojej drugiej, rownoleglej wobec antropologii kultury $ciezce zawodowe;j.
Wigcej na ten temat pisze w rozdziale III.

8 Inspiracje czerpie z nowego materializmu, ktory obejmuje rozne (i réznigce sie od siebie) projekty filozoficzne
zapoczatkowane w pierwszej dekadzie XXI wieku a dotyczace specyficznej koncepcji materii, nieintencjonalne;j
sprawczosci, relacji migdzy ludzkimi i pozaludzkimi podmiotami, ktore reprezentowane sa w pracach m.in. Rosi
Braidotti, Ewy Domanskiej, Karen Barad, Jane Bennett, Manuela De Landy, Diane Coole, czy Samanthy Frost.
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jako ,aktywno$¢”, ,ruch”, ,dzialanie”, umozliwiajace etnologowi zbudowanie bliskosci
z podmiotem badan, a w ramach paradygmatu interakcjonizmu symbolicznego wpisujace

badacza w role uczestnika—jako—obserwatora’®.

Struktura pracy

Dysertacja podzielona zostata na 5 rozdziatéw, przy ktorych utozeniu zastosowatam metode
prowadzenia czytelnika od ogotu do szczegdhu. Rozpoczynajac od poziomu metanarracii,
przedstawitam antropologiczne proby redefinicji pojecia genocyd (rozdziat I), natomiast
w kazdym kolejnym rozdziale prezentowane zrodla zastane i wywolane zwigzane s3
z wydarzeniem rwandyjskiego ludobdjstwa. Problemy badawcze przedstawione w rozdziatach
-V to m.in.: specyfika ludobodjstwa rwandyjskiego (tzw. bliskiego), rodzaje poniesionego
do$wiadczenia traumatycznego, ponadetniczne sposoby realizacji tozsamos$ci ocalalych czy
znaczenie grobéw masowych dla tworzenia egalitarnej przestrzen pamigci. Przytoczone zrodta
(a zwlaszcza zrodta wywotane) dobrane sg w taki sposob, aby umozliwi¢ przekroczenie
poziomu dyskursywnego omawianej problematyki postludobdjczej tozsamosci i traumy na
rzecz dostrzezenia jej znaczenia podmiotowego, wernakularnego. W pracy nie rezygnuj¢
jednak z odniesien do literatury szeroko pojmowanych studiow kulturowych. Analizujac
zjawisko stosowania holokaustowych zapozyczen w przypadku rwandyjskim, $wiadomie

siggam m.in. po teksty porownawcze (w szczegdlnosci w rozdziale IV).

Wprowadzeniem do kazdego z rozdziatéw jest wybrany fragment notatek terenowych
lub tez innego rodzaju materiat empiryczny (np. fragment wywiadu etnograficznego). Taki
sposoOb prezentacji zrodet jest dla mnie istotny — jako dyscyplinujacy do pozostania w kontakcie
z teorig ugruntowang. Zauwazam (réwniez w odniesieniu do analizowanych w pracy tekstow
naukowych), iz badaniom jako$ciowym prowadzonym nad do$§wiadczeniami granicznymi
czesto towarzyszy sktonnos¢ do refleksji stricte teoretycznej. Refleksja taka, cho¢ umozliwia
zbudowanie poznawczego i emocjonalnego dystansu (koniecznego dla rzetelnej analizy), to
w przypadku nadmiernej ekspozycji oddala od zasadniczego problemu studiow nad trauma,
ktorym jest cielesno§¢/empiryczno$¢ badanego doswiadczenia. W niniejszej dysertacji staratam

si¢ zatem odnalez¢ balans pomiedzy przestrzeniami teorii i praktyki badawcze;.

0 Role te definiuje Michael Angrosino w nastepujacy sposob: ,,Badacz jest, co prawda, silnie zwigzany z zyciem
spotecznosci badanej, ale jego rola badacza zostaje ujawniona, on sam za$ ma przyzwolenie na prowadzenie
badan”, (M. Angrosino, Badania..., dz. cyt., s. 31).
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Rozdziat I poswigcitam analizie pojecia genocyd, ktore stajac si¢ w latach 40. XX wieku
intelektualnym dziedzictwem Rafata Lemkina, a nastepnie $wiata zachodniego (w momencie
ratyfikacji Konwencji), dzi§ — juz w XXI wieku — doczekato si¢ wielu ,,zapozyczen”
i (nad)interpretacji. W rozdziale tym przygladam sie wspotczesnemu znaczeniu owego pojecia
w perspektywie prawnej, wskazuj¢ na problemy wiazace si¢ z jego zastosowaniem w studiach
poréwnawczych nad ludobdjstwami (Holocaust and Genocide Studies), a takze stawiam
pytanie, dlaczego problem emocjonalnosci, ktory nardst wokot tematyki ludobdjstwa, moze
okazac¢ si¢ fascynujgcym obszarem badan dla antropologii kultury. W drugiej czg$ci rozdziatu
prowadze refleksje nad powodami wytonienia si¢ subdyscypliny antropologii ludobdjstwa,

wprowadzajgc — symptomatyczny dla przysztego rozwoju kierunku — casus rwandyjski.

W rozdziale II proponuj¢ rozpoznanie ludobodjstwa rwandyjskiego jako zbrodni, ktora
dokonana byla na tle szerszym niz tylko etniczne. Odwolujac si¢ do prac badaczy
dostrzegajacych problem plynnej tozsamosci etnicznej pomiedzy grupami Tutsi i Hutu
(m.in. Paula Magnarelli czy Mahmooda Mamdaniego), dowodze, ze rownie istotnym kryterium
definiujacym grupe ofiar w 1994 roku byt wyrdznik polityczny. Drugim celem rozdziatu jest
ukazanie samej specyfiki aktu ludobdjczego. Reinterpretujac pojecie ludobojstwa sgsiedzkiego,
wprowadzam pojecie ludobdjstwa bliskiego, ktore oznacza zbrodni¢ dokonywang w ramach
rodzin o mieszanym pochodzeniu etnicznym. Wskazuj¢ przy tym na problem wyparcia wiedzy
na temat realiow rwandyjskiego ludobdjstwa z migdzynarodowego dyskursu. W celu ilustracji
omawianej problematyki prezentuj¢ material empiryczny, ktory poddaj¢ poglebionej analizie
krytycznej (wywiad z ocalatg C.U.D., fragment rozmowy z rwandyjskim pracownikiem
akademickim P.R., fragment rozmowy z bylg pracowniczkag pomocy humanitarnej
Christiane B.).

W rozdziale III, w oparciu o Zrodta wywotane (notatki terenowe zatytutowane Spotkanie
z Matkqg E., zapisy spotkan z rwandyjskim psychiatrg Naassonem Munyandamutsa, obserwacje
uczestniczace przeprowadzone podczas pracy nad filmem Ptaki spiewajg w Kigali), dokonuje
antropologicznej rekontekstualizacji pojgcia traumy. Pojecie to stanowi bardzo istotng czgs¢
wspolczesnej, postludobdjczej rwandyjskiej tozsamosci — zarowno spotecznej, jak | prywatne;j.
Jednak zbyt czgsto czytane jest z perspektywy zachodniocentrycznej mysli psychoanalitycznej
(silnie zwigzanej z teologia zydowska). Zastosowanie teorii zwigzanych z Cultural Trauma
Studies implikuje mylne przekonanie, iz w przypadku rwandyjskim prawo do identyfikacji
z doswiadczeniem granicznym majg tylko ocalali z grupy Tutsi. W rozdziale udowadniam,

ze trauma rwandyjska rozumiana z perspektywy wernakularnej (w jezyku kinyarwanda

32



nazywana guhahamura) ma nie tylko charakter ponadetniczny, ale 1 potencjat
psychotraumatologiczny, gdyz odnoszac si¢ bezposrednio do cielesno$ci/fizykalnosci
zranionego podmiotu, umozliwia¢ moze skuteczne leczenie PTSD 1 innych zaburzen
posttraumatycznych. Analizujac w rozdziale r6zne wymiary ,,wcielonej” traumy, wskazuje tez
na problem ,,odpowiedniego” wygladu, ktéry wystepuje posrod ocalatych z ludobdjstwa Tutsi.
Dziatania rzadu RPF wspierajacego dazenia do podtrzymywania ,kanonu pigkna

traumatycznego” we wspolczesnej Rwandzie rozwazam w perspektywie autoneokolonialne;.

Rozdziat IV ma charakter bardziej teoretyczny. Podsumowujac wnioski ptynace z analiz
przeprowadzonych we wczesniejszych rozdzialach, stawiam tezg, ze do rwandyjskich
doswiadczen traumatycznych zaliczy¢é mozemy nie tylko sam fakt przezycia ludobdjstwa
w 1994 roku, ale takze niemozno$¢ autonomicznego, swobodnego i jawnego wyrazenia swojej
tozsamos$ci w XXI wieku. Pochodzenie etniczne z jednej strony stanowi dzi§ bowiem spoteczne
tabu, a z drugiej uzywane jest w nadmiarze jako narzgdzie polityki pamieci historycznej
1 legitymizacji rzadu RPF. Poszukujac alternatywnych sposobdéw definiowania rozbitego
przemoca podmiotu, w rozdziale tym przygladam si¢ wspotczesnym teoriom tozsamosci
(m.in. Chrisa Barkera czy Anthony’ego Giddensa), ktore cho¢ ugruntowane w humanistyce
zachodniej, rezonujg — z psychotraumatologicznego punktu widzenia — z potrzebami nie tylko
Rwandyjczykow, ale kazdego cztowieka mierzacego si¢ koniecznoscig przepracowania trudne;j
przesztosci. Pomimo dokonywanej w dysertacji refleksji krytycznej nad stosowaniem
zapozyczen holokaustowych wobec zbrodni pozaeuropejskich, w rozdziale IV stawiam tez
pytanie, czy metody analizy doswiadczenia Zagtady mogg sta¢ si¢ metodami wspomagajacymi
integracje postludobojczej tozsamosci rwandyjskiej. W ramach eksperymentu myslowego
wprowadzam do analizy zapozyczong z dyskursu holokaustowego kategori¢ ocalatego (r6zni
si¢ ona znaczeniowo od pojecia ,,ocalony”, co rowniez wyjasnione zostaje w rozdziale),
a nastgpnie zestawiam ja ze Zrodlami wywotanymi (wywiad ze $wiadkiem C.B., fragment
rozmowy z izraelskg psycholozkg Ilany Kogan) oraz Zrodtami zastanymi o charakterze

wernakularnym (koncepcja agaciro Davida Mwambariego).

Ostatni, V, rozdziat jest proba odnalezienia w krajobrazie wspotczesnej Rwandy
(spotecznym, politycznym i przyrodniczym) przestrzeni, ktéra na poziomie symbolicznym
1 fizycznym umozliwiataby jednostkom i1 grupom wyzwolenie z rezimu upolitycznionej
pamigci traumatycznej. Co wazne, chodzi tu nie tylko o upolitycznienie oficjalnej pamieci
rwandyjskiej, ale takze o dyskursy postholokaustowe (a zwtaszcza muzealnicze). Na podstawie

materiatéw empirycznych pozyskanych w czasie regularnych wizyt w rwandyjskich muzeach

33



(Kigali Genocide Memorial) oraz miejscach pamigci (m.in. we wsiach Nyamata, Ntarama,
Murambi) pokazuje, ze jednymi z nielicznych miejsc z potencjalem na zaistnienie praktyk
komemoratywnych 1 rekonsyliacyjnych o charakterze prewencyjnym w podzielonym
napig¢ciami etnicznymi i politycznymi spoteczenstwie rwandyjskim sg dzi§ groby masowe.
Paradoksalnie to wilasnie mozliwo$¢ pozaintelektualnego i pozadyskursywnego obcowania
z ludzkimi szczatkami, bez wzgledu na ich pochodzenie etniczne i polityczne, inicjuje
1 wspomaga konieczny dla przepracowania do§wiadczenia traumy proces kolektywnej zatoby.
Prezentowane w tym rozdziale materialy badawcze stanowig wynik prowadzonych przeze mnie
badan terenowych, jak réwniez podejmowanej pracy pozaakademickiej w zakresie dyplomacji
kulturalnej. Prac¢ dopelnia Zakornczenie, bibliografia oraz nota biograficzna. Dodatkowo,

dotaczony jest tez aneks, w ktoérym prezentuje wybrane dokumenty.
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Rozdzial |

Ludobojstwo w perspektywie antropologicznej

Jak byto w Rwandzie? Po powrocie stysze to pytanie nieustannie. To wiasciwie bardzo mite, gdy jest si¢
pytanym. Gdy nikt nie pyta, dtuzej pozostajesz w stanie ,,zawieszenia”. Pomigedzy Kigali a Poznaniem.
Latem a zima. Gdy odpowiadam na pytania, uktadam zdania — przesztos¢ wyrazniej zaczyna oddzielac

si¢ od terazniejszosci. Tworzg si¢ ramy. A ramy trzymaja w ryzach doswiadczenie.

Jest wiele powodow, dla ktorych Rwande chciatabym utrzyma¢ w ryzach. Dobrze wigc,
ze jestem pytana, ale martwi mnie, ze nie umiem dobrze odpowiada¢. Chcialabym powiedzie¢,
ze w Rwandzie bylo bardzo dobrze, ale nie wiem czy to stosowne. Chciatabym powiedzie¢, ze widziatam
niezwykle rzeczy. Mieszkancow wsi, ktorzy uprawiajg przydomowe ogroédki na grobach masowych.
Dzieci, ktore na grobach grajg w pitke. Dzieci pytaja, czy z nimi zagram. A ja si¢ zgadzam, bo odkad
jestem w Rwandzie, brakuje mi ruchu. Biegam wigc z nimi, ale potem przystaje i spogladam pod nogi.

Kiedy pada, ziemia wynosi w gor¢ fragmenty kosci, fragmenty ubran.

Zastanawiam si¢, czy wolno gra¢ tu w pitke. Rozgladam si¢ dookota, ale nie widze plotu,
tabliczki, nie widze oznaczenia memorial site czy kwibuka’. W Rwandzie nigdy nie wiesz, gdzie koncza
si¢ groby masowe, a gdzie zaczyna si¢ wies. Nie ma wyznaczonych granic. Nie wiesz tez, czy jak strzelaja
na granicy, to tylko poczatek nowej historii, czy pozostatosci wojny z 1994 roku. Nie wiesz, kto we wisi,

w ktorej mieszkasz od tygodni jest Tutsi, a kto Hutu.

Tutaj stgpa si¢ po niepewnym gruncie. Dlatego trudno mi opowiedzie¢ na pytanie, jak byto
w Rwandzie. Co$ powstrzymuje mnie od mowienia. Lek przed tym, co niepewne i niejasne. Patrze wtedy
przed siebie. Widze ludzi, wzgdrza, zwierzgta. Moze to dobry kierunek. Patrzac pod wilasne nogi,

potykam sie.

Data i miejsce zapisu notatki: listopad 2011 roku, wie$ Kibeho, poludniowa prowincja Rwandy’?.

Przytoczone we fragmencie notatki terenowe sporzadzitam w momencie o0sobistego
I metodologicznego zagubienia. Brak jasnych kryteriow, ktéore umozliwiatyby adekwatne
okreslenie sytuacji politycznej w Rwandzie XXI wieku, zderzenie wiedzy teoretycznej na temat
ludobodjstwa Tutsi — wyniesionej z zachodniej literatury przedmiotu — z obserwacjami

terenowymi ukazujagcymi przewrotnos$¢ postludobojczej rwandyjskiej rzeczywistosci (w tym:

"l Kwibuka — w jezyku kinyarwanda ,,pamietaj”. Stowo to — wydrukowane na fioletowym materiale — czesto
uzywane jest do oznaczenia lokalnych miejsc pamigci (grobéw masowych lub/i miejsc uzytku publicznego,
w ktorych dokonany zostal mord masowy).

2 Edycja notatek i przepisanie ich z dziennika terenowego na komputerowy nos$nik danych dokonana zostata
w grudniu 2011 roku, w Polsce.
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obecno$¢ traumy nie tylko grupy Tutsi, ale takze Hutu Moderate), w koncu groza dziejacej si¢
na granicy z Demokratyczng Republika Konga wojny’® — wszystko to sprawiato, ze w 2011
roku (jak 1 zreszta przez kilka kolejnych lat) nie bylam gotowa, aby prowadzone badania wpisac

w odpowiednie ramy interpretacyjne.

Nie bylam tez jednak §wiadoma, ze z podobnymi wyzwaniami metodologicznymi,
I w podobnym czasie, zmagato si¢ kilkunastu do§wiadczonych naukowcow zajmujacych si¢
postkolonialnymi aspektami wspoétczesnych zbrodni przeciwko ludzkosci. Badacze tacy jak:
Alexander Laban Hinton, Dirk Moses, Gerard Prunier (do ich prac powraca¢ bede
w dalszej czeSci rozdzialu) u konca pierwszego dziesigciolecia XXI wieku mieli odwage
postawi¢ pytania kontrowersyjne, a zarazem podstawowe dla przyszitych dyskurséw
dekolonizacyjnych, w tym pytania — szczegdlnie mnie interesujace — o stopien upolitycznienia
kryteriow shuzacych identyfikacji grup ofiar wspolczesnych zbrodni przeciwko ludzkosci
stosowanych zwyczajowo w Konwencji w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobojstwa,

uchwalonej 9 grudnia 1948 roku w Paryzu przez Zgromadzenie Ogdélne ONZ.

W dysertacji stawiam teze, ze przypadek rwandyjski, pomimo iz zdecydowanie rézny
od Zagtady Zydéw, czesto interpretowany jest (zardwno na poziomie dyskursu akademickiego,
jak 1 publicznego) za pomocg paradygmatoéw ugruntowanych w traumatycznej historii Europy
XX wieku. W kolejnych rozdziatach pracy przygladam si¢ r6znego rodzajom holokaustowym
zapozyczeniom, ktore widoczne s3 m.in. w perspektywie historycznej omawianego konfliktu
zbrojnego (rozdziat II), dyskursach stosowanych w analizie do$wiadczenia rwandyjskiej
traumy (rozdziat I1I), w refleksji nad wspotczesng tozsamoscig ocalatych Tutsi i Hutu (rozdziat
IV) 1 rwandyjskimi praktykami komemoratywnymi (rozdziat V). Krytyczna warto$¢ rozprawy
wynika jednak nie tyle z analizy samych zapozyczen, co przede wszystkim z zestawienia tychze
ze zrodtami wywolanymi — stanowigcymi wynik prowadzonych przeze mnie etnograficznych
badan terenowych oraz zrodtami zastanymi eksponujacymi perspektywe wernakularng

omawianego problemu.

Niniejszy rozdziat stanowi wprowadzenie do zagadnien wymienionych powyze;.

Pierwszym celem jest proba zredefiniowania pojgcia ludobojstwo w ujeciu antropologicznym.

8 Mam tu na mys$li wojne domowg w Republice Demokratycznej Konga, ktora stanowi poktosie ludobdjstwa
rwandyjskiego i nieustannie toczy si¢ (z krotki przerwami) od 1995 roku w rejonach przygranicznych z Rwandg.
W latach 2004-2009 za dziataniami zbrojnymi stato ugrupowanie Narodowy Kongres na Rzecz Obrony Ludu
(CNDP), aw latach 20112013 ugrupowanie Ruch 23 Marca, pod dowddztwem lidera ruchu Bosco ,,Terminatora”
Ntagandy. W okresie, w ktorym powstawaly przytoczone notatki terenowe, Ntaganda poszukiwany byt listem
gonczym przez Migdzynarodowy Trybunat Karny.
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Przekroczenie standardowych, w tym stricte prawnych, sposobow rozumienia tego fenomenu
uwazam za konieczne nie tylko przez wzglad na sam temat pracy doktorskiej — wprost
odnoszacy sie¢ do antropologicznej refleksji nad wydarzeniami genocydu rwandyjskiego — ale
takze z powodu dostrzezenia problemu szerszego, ktorym jest symboliczna dominacja
wydarzen Holokaustu w poréwnawczych studiach nad ludobojstwami. W rozdziale | zadam
pytania o sposoby i powody zapozyczania europejskich paradygmatow, jak réwniez o wplyw
osobistego usytuowania i doswiadczenia badacza (w tym wiasnej autorefleksji) na proces

tworzenia ram interpretacyjnych w obrebie tematyki ludobojcze;.

Drugim celem jest tu refleksja nad powodami wylonienia si¢ z szeroko pojetych
Genocide Studies subdyscypliny antropologii ludobdjstwa (Anthropology of Genocide), ktora
okazala si¢ kluczowa dla finalnego ksztaltu dysertacji. Odkrycie subdyscypliny, ktore w moim
przypadku miato miejsce w 2017 roku, zawdzigczam prof. Ewie Domanskiej, ktéra regularnie
wyktadajac na Stanford University dzielita si¢ najnowszymi anglojezycznymi tekstami
akademickimi ze wspotpracujacymi z nig polskimi studentami. Jako ze antropologia
ludobdjstwa nie jest jeszcze rozpoznana na gruncie polskiej nauki, w rozdziale przedstawione

zostang takze podstawowe jej cechy dystynktywne.

Mozliwos¢ wpisania prowadzonych badan w ramy antropologii ludobdjstwa
z pewnoscig stanowita dla mnie znaczace ulatwienie, a z perspektywy czasu nietatwy — jak
wspominatam wczesdniej — okres poszukiwan metodologicznych uznatabym mimo wszystko za
eksperyment wartoSciowy poznawczo. Z powodu braku zewnetrznych ram interpretacyjnych,
w ktore moglabym si¢ wpisa¢, musialam nauczy¢ si¢ zachowywac ostroznos¢
w identyfikacji problemow badawczych, utrzymaé otwartos¢ na wiedzg 1 doswiadczenia
wynikajace z teorii ugruntowanej, a przede wszystkim — uwierzy¢ w sens czerpania sity
mentalnej z procesu autonomizacji wlasnego pola badawczego, nawet jesli proces ten oznaczaé
miatby takze (i de facto oznaczal) pozegnanie z taka wizja uprawiania studiow nad
ludobdjstwami za pomocg perspektywy zydowskiej, uprawomocnionej symbolicznie, etnicznie

i moralnie.
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Studia nad ludobojstwami a badania Holokaustu

Chciatabym rozpocza¢ od zdefiniowania podstaw wyborow metodologicznych. Jest to istotne
o tyle, ze pole moich zainteresowan badawczych praktycznie nie zmienito si¢ na przestrzeni
ostatnich pigtnastu lat, za to w zdecydowanym stopniu zmienit si¢ méj stosunek do omawianych
problemoéw badawczych. Zadaj¢ tu pytanie, co mialo wptyw na t¢ zmiang i na ile obserwacja
powodu tej zmiany jest istotna dla potrzeby identyfikacji z subdyscypling antropologii

ludobojstwa.

ZarOwno na etapie pracy magisterskiej, jak 1 doktorskiej, zajmowatam si¢
posttraumatyczng pamigcia i tozsamoscig ocalatych z wydarzen przemocy masowej (zwlaszcza
ludobojczej). Zjawisko traumy kolektywnej i indywidualnej byto i wcigz jest nadrzednym
przedmiotem moich badan oraz zasadniczym wyzwaniem metodologicznym. W stanowigcym
poktosie projektu magisterskiego tekscie Przypadek , zlotego zeba”. Etnologiczne metody
badawcze w przestrzeni traumy i konfliktu™®, ktory wiaczony zostat do czasopisma t.odzkich
Studiow Etnograficznych pt.: Etyczne problemy badan antropologicznych, opublikowanego
pod redakcjg Katarzyny Kaniowskiej i Noemi Modnickiej, pisatam: ,,Jestem antropologiem
kulturowym 1 z tej perspektywy badam spoteczno-kulturowe nastgpstwa genocydu, pracuje
z ofiarami zdarzen traumatycznych 1 lokalizuje groby masowe w celu ekshumacji.

Moje zainteresowania naukowe wyznaczone sa przez dwa stowa-klucze: konflikt i trauma”’.

Dyskurs dotyczacy kulturowych studiow nad trauma i pamigcia, w ktory ,,wpisywatam
si¢” w tamtym czasie, wydawatl si¢ adekwatnym, gdyz rozpoznanym na gruncie wiedzy
zachodniej (w tym psychoanalitycznej, postfreudowskiej)’®, a takze — jak wspominatam we
Wprowadzeniu do dysertacji — pozostawat zidentyfikowany i rozpoznany w obrebie tozsamosci

prywatnej, czyli mojej tozsamosci zydowskiej. Podobnie zresztg sprawa si¢ miala z pojeciem

" Tekst Przypadek ,,ztotego zeba”. Etnologiczne metody badawcze w przestrzeni traumy i konfliktu po$wigcony
jest badaniom spotecznosci lokalnej we wsi Ponary (potozonej na terenie Litwy). W latach 1941-1944 Ponary
stanowity miejsce eksterminacji Zydow (ok. 70 tys. ofiar), Polakéw i Rosjan (ok. 20 tys. ofiar). Zbrodnia dokonana
zostata przez SS-mandéw i litewskie odzialy paramilitarne. Zamieszkujaca dzisiejsze Ponary wieloetniczna
spoteczno$¢, bez wzgledu na pochodzenie etniczne, musi adaptowaé swoje codzienne rytualy do przestrzeni
naznaczonej licznymi grobami masowymi. Badania terenowe podj¢te przeze mnie w latach 2006—-2008 dotyczyty
strategii radzenia sobie z ,trudnym” krajobrazem fizycznym i kulturowym w przestrzeni pamigci
wielokierunkowej.

> M. Wosifiska, Przypadek ,, ztotego zeba”, dz. cyt., s. 139.

6 Problematyka traumy byla przeze mnie rozpoznana takze ze wzgledu na ukofczenie studium
psychotraumatologicznego (na poziomie interwencyjnym jak i psychoanalitycznym). Zaznaczy¢ jednak trzeba,
ze metodologia polskiej psychotraumatologii, cho¢ wpisuje si¢ w dyskurs humanistyczny (nawigzujac do tekstow
Zygmunta Freuda etc.), to nie oferuje wiedzy krytycznej (w kontekscie postkolonialnych studiow nad trauma).
Innymi stowy, nie podejmuje problemu zastosowania europejskich metod terapeutycznych w krajach
pozaeuropejskich i nie uwrazliwia na ograniczenia dyskursu psychoanalitycznego.
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konfliktu. Za priorytetowy przypadek konfliktu o charakterze anihilacyjnym (czyli takiego,
w ktérym kategoria ocalatlego nabiera szczeg6lnego znaczenia), a jednoczesnie przypadek
nadrzedny wobec innych — gdyz gruntownie przebadany on zostat i omowiony przez pokolenia
historykow, psychologow, socjologdw, literaturoznawcow i politologow — uznawatam Zagtade
Zydéw. Jednak pozornie trwate podejscie badawcze, ktore wowczas reprezentowatam, wedle
mojego przekonania w duzej mierze nie sprawdzilo si¢ w badaniu ludobojstwa dokonanego

w obszarze pozaeuropejskim.

Przypadek rwandyjskiego ludobojstwa z 1994 roku jest pierwszym uznanym casusem
zbrodni ludobdjczej od czasu ustanowienia Konwencji, a tym samym stanowi jedyng takiego
rodzaju zbrodni¢ usankcjonowang prawnie w XX i XXI wieku (poza oczywiscie Holokaustem,
ktory uznawany jest za najwazniejszy powod powstania tego dokumentu, ale ze wzglgdu na to,
ze wydarzyt si¢ przed jego sporzadzeniem i ratyfikacja, zbrodniarze nazistowscy byli w latach
powojennych osadzani z paragrafow podlegajacych Miedzynarodowemu Trybunalowi
Wojskowemu, a nie Migdzynarodowemu Trybunalowi Karnemu). Na przekor jednak
kodyfikacji prawnej przypadek pozaeuropejski stawia badacza terenowego, a zwlaszcza tego,
ktory korzysta z krytycznego potencjatu wiedzy opartej na teorii ugruntowanej, przed
koniecznoscig zadania pytan niewygodnych dla tresci Konwencji. Kim jest ocalaty z genocydu
rwandyjskiego? Czy grupe¢ Tutsi mozna traktowaé jako grupe stricte etniczng w S$wietle
przemian spotecznych, politycznych i kulturowych zachodzacych w Rwandzie u konca XX
1 poczatku XXI wieku? Odpowiedz — teoretycznie zgodna z trescia Konwencji i sugerujaca,
ze Tutsi stanowi grupe etniczng bedaca jedyna ofiarg zbrodni ludobdjczej, a grupa Hutu stanowi

grupe sprawcow przemocy — jest tylko pozornie oczywista.

Ludobojstwo rwandyjskie, pomimo iz ma pewne cechy wspdélne z Holokaustem
na poziomie genezy samej zbrodni (mozemy tutaj zaobserwowa¢ podobny wptyw ideologii
nacjonalistycznej dla inicjowania procesow dehumanizacyjnych) — to stanowi wydarzenie
o charakterze odmiennym od Zagtady Zydéw. Wybitny badacz konfliktow afrykanskich
Gerard Prunier zauwaza, ze rdznice stajg si¢ czytelne zwtaszcza wtedy, kiedy méwimy o finale
konfliktow. Pisze: ,,Wyobrazmy sobie $§wiat po Holokaus$cie, w ktorym SS-mani maja Zydow
za najblizszych krewnych oraz ze powojenny Izrael nie jest potozony na Bliskim Wschodzie,

tylko w Bawarii. To jest wtasnie Rwanda po 1994 roku”’’.

T G. Prunier, Africa’s World War..., dz. cyt.
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Towarzyszace mi podczas prowadzonych badan poczucie metodologicznego
zagubienia z jednej strony byto wynikiem skomplikowanej natury rwandyjskiego genocydu
1 jego nieoczywistych konsekwencji spolecznych i1 politycznych — tak celnie ujetych przez
Pruniera, ale z drugiej wynikato z niepewnosci co do wtasciwego sposobu zajmowania si¢
przeze mnie tematem ludobdjstwa per se. Innymi stowy nie wiedziatam, czy mam prawo
prowadzi¢ refleksje krytyczne w obszarze badan zwyczajowo nazywanym Holocaust and
Genocide Studies (poréwnawcze studia nad ludobdjstwami). Problem, z ktorym si¢ borykatam,

okazat si¢ wcale nieincydentalny.

We wprowadzeniu do jednej z wazniejszych pozycji naukowych poswieconych
zagadnieniu ludobdjstwa, wydanej w 2014 roku antologii tekstow pod redakcja Jensa
Meierhenricha Genocide: A Reader, mozemy przeczytac: ,,Genocide is a phenomenon that has
confounded scholars, policymakers, and ordinary bystanders by decades”’8. W innej, rownie
waznej pozycji — zwlaszcza dla antropologéw kultury i przysztych antropologéw ludobojstwa
—wydanej w 2002 roku Genocide: An Anthropological Reader, redaktor tomu Alexander Laban
Hinton zauwaza z kolei: ,,Finally, genocide is a term that confounds scholars, generating
contentious debate over its very definition: what, exactly, should be called «genocide», a word

that evokes immediate moral outrage?”’®

Kluczowym jest tutaj uzyty przez obydwu autorow czasownik confound, ktory mozemy
przettumaczy¢ jako ,,skonfundowac”, ,zmiesza¢”, albo ,;myli¢”®. Oddaje on w ogélnosci
charakter problemu pracy badawczej w ramach studidéw nad ludobojstwami. Zasadniczym
powodem, dla ktérego uznatabym genocyd za pojecie potencjalnie konfundujace na gruncie
akademickim, sg jego polityczne i emocjonalne uwiktania. Wptywaja one na kondycje studiow
jak 1 samych badaczy, ktérzy musza mierzy¢ si¢ — jak wykaz¢ w dalszej czeSci rozdziatu

— Z problemem nadmiernej sakralizacji przedmiotu badan.

Konfuzja przekltada si¢ rowniez na realne problemy metodologiczne dyscypliny.

W  ramach studiow widoczny jest bowiem roztam, ktory wynika z tendencji

8], Meierhenrich, Genocide..., dz. cyt., s. 3. ,,Ludobdjstwo to zjawisko, ktore przez dziesigciolecia wprawiato
w zaklopotanie naukowcow, politykodw i zwyktych obserwatoréow” — ttum. M. Wosinska.

 A. L. Hinton, Introduction: Genocide..., dz. cyt., s. 2. ,,Wreszcie, ludobdjstwo jest terminem, ktory wprawia
naukowcdéw w zaklopotanie, wywotujac zacietg dyskusje juz w zwigzku z samg jego definicjg: co bowiem
doktadnie nalezy nazwaé «ludobdjstwemy» — stowem, ktore wywoluje natychmiastowe moralne poruszenie?”
— thum. M. Wosinska.

8 Stownik angielsko-polski PWN-Oxford z 2005 roku przeklada confound m.in. jako ,,wprawil¢, -aé
w zaktopotanie” (s. 160), natomiast Uniwersalny stownik angielsko-polski i polsko-angielski Kaznowskiego
22004 r. jako ,,pomieszac, poplata¢; zaskakiwac; niweczyc¢” (s. 103).
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do pomijania/marginalizowania problemu niejednoznacznosci genezy ludobojstw®! przez
badaczy klasycznych (nalezacych, jak wskazuje politolog i badacz genocydu Scott Strauss, do
tzw.  first  generation, czyli wybitnych reprezentantow nauk  spotecznych
i historycznych rozwijajgcych poczawszy od lat 70. XX wieku swoje idee wokoét figury

Holokaustu i tworzacych fundamenty studiow nad Zagtada®?).

Dokonane przez wspomnianych klasykéw, do ktorych nalezy takze Zygmunt Bauman,
swiadome ograniczenie ram interpretacyjnych w refleksji nad ludobdjstwem do figury Shoah,
hipotetycznie mogloby utatwia¢ (i wielokrotnie rzeczywiscie utatwia) decyzje
o metodologicznym samookresleniu wspodtczesnych badaczy. Jednakze wspomniany gest
ograniczenia ,.kanonu ofiar” genocydu do precyzyjnie okreslonych, stat si¢ przyczynkiem do
krytycznej dyskusji nad zadaniami nauk historycznych w dobie globalnych kryzysow
i masowych migracji, czyli w warunkach, w ktorych studia postkolonialne sa nie tylko
akademickim problemem badawczym, ale rowniez narze¢dziem zmiany spotecznej i ochrony
praw cztowieka. Nie bez powodu badacz Tom Lawson, krytycznie odnoszac si¢ do kwestii
historii jako dyscypliny zaangazowanej w kolonialng przesztos¢ i analizujac przypadkKi
»zapomnianych” ludobdjstw (np. ludobdjstwo ludnosci Konga, dokonane przez Belgow),
tytutuje swoj tekst Coming to Terms with the Past: Reading and Writing Colonial Genocide in
the Shadow of the Holocaust®. Uzyte przez badacza okreslenie cien Holokaustu wydaje sie tu

Znamienne.

Pomimo iz tekst Lawsona zostat opublikowany w 2014 roku, to dyskusja nad potrzeba
rozszerzenia Holocaust Studies o perspektywe komparatystyczng rozpoczeta si¢ juz w potowie
lat 90. XX wieku. Poprowadzili jg badacze okresleni pdzniej przez Straussa jako tzw. second

generation (m.in. Leo Kuper, Dirk Moses, Robert Melson, Alexander Laban Hinton, Tom

81 Pojecie ludobojstwa czesto jest kojarzone z konsekwencjami nowoczesnosci i myS$li o§wieceniowej, zwlaszcza
jesli w pierwszym rzedzie bedziemy odnosié¢ je do wydarzenia Zaglady Zydow. Doskonaty wyktadnie takiego
podej$cia mozemy znalez¢é m.in. w Nowoczesnosci i Zagladzie Zygmunta Baumana z 2009 r. czy w The Dark Side
of Democracy Michela Manna z 2005 r. Z drugiej jednak strony badacze tacy jak Leo Kuper definiujac pojecie
»genocydu”, rezygnuja z uznania ,wyjatkowosci Holocaustu” i wskazuja na istnienie takze innych,
uniwersalistycznych mechanizmoéw/przyczyn prowadzacych do zbrodni ludobodjczej. W krytycznej pracy
Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century z 1982 r. Kuper zauwaza: ,,the word is new, the crime ancient”
(s. 11). Problem definicji genocydu i jego analizy w szerszej perspektywie czasowej (obejmujgcej przypadki
zbrodni ludobdjczych z czaséw antycznych, S$redniowiecznych czy kolonialnych) staje si¢ coraz bardziej
popularny w $rodowisku akademickim — na co wskazujg badacze second generation z nurtu krytycznego (Critical
Genocide Studies), do ktorych oprocz wspomnianego juz Leo Kupera nalezg takze Dirk Moses, Robert Melson,
Alexander L. Hinton, Donald Bloxham, Mark Mazower, Timothy Snyder, Tom Lawson.

82 S, Strauss, Second-Generation Comparative Research on Genocide, ”World Politics” 2007, 59 (3), s. 476-501.
8 T. Lawson, Coming to Terms with the Past: Reading and Writing Colonial Genocide in the Shadow of the
Holocaust, "Holocaust Studies” 2014, 20 (1-2), s. 129-156.
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Lawson). W konsekwencji podjetej debaty wylonita si¢ (co, jak wykaze dalej, okaze si¢
kluczowe dla autonomizacji perspektywy antropologicznej w ramach studiéw nad
ludobdjstwami) subdyscyplina Critical Genocide Studies. Jednakze polemika nie doprowadzita
do tworczego dialogu pomiegdzy reprezentantami first generation (klasycznego paradygmatu
holokaustowego) i second generation (komparatystycznych i krytycznych studiéw nad
ludobojstwami), lecz jedynie do poglebienia roztamu metodologicznego. Debata ta zreszta trwa
do dzi$, a jej przebieg zdaje si¢ tylko utwierdza¢ konfundujacy, chwiejny, wymykajacy si¢

konwencjom i definicjom charakter wyj$ciowego problemu badawczego®.

Naukowiec zajmujacy si¢ tematyka genocydu — a zwlaszcza §wiadomie wpisujacy si¢
w nurt krytyczny — powinien zdawaé sobie sprawg z opisanych powyzej uwarunkowan
1 przygotowac si¢ na potencjalne trudnosci (zar6wno metodologiczne, jak i Srodowiskowe).
Zahuje, ze wiedzy w tym zakresie nie udalo mi si¢ pozyskaé na wczesniejszym etapie pracy
badawczej. Jednak czy samo rozpoznanie srodowisk i dokonanie wyboru (czy raczej swoistego
samookres$lenia) pomiedzy first generation a second generation byloby wystarczajace dla

przezwyci¢zenia metodologicznych niejasnosci? Niekoniecznie.

Lech Nijakowski — badacz ludobdjstw w perspektywie socjologicznej — zauwaza, ze
studia komparatystyczne nad ludobodjstwami juz same w sobie pozostaja niespojne
metodologicznie. Od czasu rozpoczecia badan terenowych w Rwandzie sag mi one duzo blizsze
niz studia holokaustowe i stanowityby pewnie mdj pierwszy wybor, gdybym tylko miata
swiadomos¢ roztamow w obrebie dyscypliny. Maja charakter nie tyle interdyscyplinarny, co
transdyscyplinarny, a to oznacza, ze praca nad danym przypadkiem badawczym powinna by¢
prowadzona réwnolegle w obrebie kilku roznych dyscyplin akademickich (socjologii,
politologii, wiedzy z =zakresu studidow migdzynarodowych, psychologii spotecznej,
Kulturoznawstwa, pedagogiki i prawa), za pomocg roznych narzedzi i metod. Co wiecej,
aby w pelni zrozumie¢ mechanizm danej zbrodni, nalezatoby pracowac nie tyle indywidualnie,
co w zespotach badawczych (najlepiej miedzynarodowych). Studia nad ludobdjstwami okazuja

si¢ wigc studiami kosztownymi i rzadko uprawianymi na gruncie polskiej nauki, co — jak

8 |srael W. Charny (Holocaust Minimization, Anti-Israel Themes, and Antisemitism: Bias at the Journal of
Genocide Research, "Journal for the Study of Antisemitism” 2016) oskarzyl czasopismo JGR, ktére po wydaniu
tekstu Charny’ego opublikowato tekst polemiczny, o: umniejszanie znaczenia Holokaustu, delegalizacje pozycji
panstwa Izrael oraz nieadekwatne préby wpisywania postulowanych przez badacza tresci w ramy wspotczesnego
antysemityzmu. W odpowiedzi badacze tacy jak: Amos Goldberg, Thomas J. Kehoe, A. Dirk Moses, Raz Segal,
Martin Shaw, Gerhard Wolf zarzucili z kolei Charny’emu manipulacje¢ i celowa dezinterpretacje krytycznych prac
naukowych, ktore stanowity fundament polemiki JGR (zobacz: A. Goldberg, T. J. Kehoe, A. D. Moses, R. Segal,
M. Shaw, G. Wolf, Israel Charny’s Attack on the Journal of Genocide Research and its Authors: A Response,
”Genocide Studies and Prevention: An International Journal” 2016, vol. 10 (2), s. 3-22).
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stwierdza Nijakowki — ,,poteguje tylko nikly stan wiedzy w spoleczenstwie polskim nad
tematyka ludobojstw i metod ich badania, a zwtaszcza metod komparatystycznych”®, dodajac
(w duchu Toma Lawsona), ze powyzszy stan rzeczy istnieje, gdyz: ,,Pomimo iz stosunkowo
duzo publikuje sie¢ w jezyku polskim ksigzek dotyczacych Holokaustu, co wynika
z zainteresowania polskich badaczy, to w poréwnaniu z krajami zachodnimi mamy wyjatkowo
mato thumaczen — o ksigzkach autorskich nie wspominajagc — dotyczacych ogolnych

mechanizmoéw prowadzacych do ludobdjstw®e.

Lemkin, Konwencja ONZ i problemy definiowania genocydu

Niejednorodnos$¢ metodologiczna i §rodowiskowa nie jest jedynym problemem studiéw nad
ludobojstwami. Kolejnym 1 wlasciwie najwazniejszym dla niniejszej dysertacji jest problem
z definicjg ludobodjstwa. W zaskakujacy sposob stanowi on tez kontynuacje problemu
skonfundowania. Mogliby$my bowiem zalozy¢, ze o ile transdyscyplinarno$¢ z natury rzeczy
wymaga dostosowania si¢ do ,,chwiejnych” norm, a tarcia pomig¢dzy szkotami akademickimi
stanowig immanentng cze$¢ §wiata nauki, to przynajmniej definicja prawna tak powaznej
zbrodni jak ludobdjstwo powinna stanowi¢ pewnik. Niestety, wspomniana wczesniej
Konwencja, cho¢ faktycznie precyzuje, o jaki akt zbrodni chodzi, to nie do konca robi to
zgodnie z wyj$ciowg intencja tworcy pojecia genocyd. I ten wlasnie niuans — jak wykaze dalej
— stanowi jeden z wazniejszych powodow wyltonienia si¢ subdyscypliny antropologii

ludobgjstwa ze studidw nad ludobdjstwami.

Tworcg pojecia ludobodjstwo/genocyd jest polsko-zydowski prawnik Rafal Lemkin
(1900-1959), specjalista w zakresie migdzynarodowego prawa karnego. Termin genocide jest
neologizmem. Powstal z potaczenia greckiego stowa genos (oznaczajacego w powszechnym
rozumieniu ,rasa”, ,,szczep”, ale takze jak podaje stownik brytyjski: clan, family, gender,
any type or class [podkreslenie — M.W.]¥") z tacinskim stowem occido (,,zabijam”) lub tez

caedere (,,uderzac”, ,,zabijac”).

Celowo zwracam tu uwage na szerokie znaczenie terminu genos. Z konsultacji, ktore

w 2016 roku przeprowadzatam ze specjalistka w dziedzinie miedzynarodowego prawa karnego

8 B. Machul-Telus, U. Markowska-Manista, L. M. Nijakowski, Wprowadzenie. Wiele ludobdjstw, jeden dyskurs?,
W:  Krwawy cien genocydu. Interdyscyplinarne studia nad Iludobdjstwem, B. Machul-Telus,
U. Markowska-Manista, L. M. Nijakowski (red.), Krakow 2011, s. 18.

8 Tamze, s. 19.

87 H. G. Liddel, R. Scott, A Greek-English Lexicon, Oxford 1843.
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Patrycja Grzebyk, wynika, ze istniejg zrodta wskazujace, iz Lemkin zastanawial si¢ nad
uzyciem zwrotu ethnos (w jezyku greckim oznaczajagcym ,,plemi¢”) w ramach tworzenia
pojecia ludobojstwa, jednak zrezygnowatl z niego na rzecz terminu znaczeniowo bogatszego,
jakim jest genos. Perspektywa $wiadomej ,,otwartosci” Lemkina na kodyfikacje ofiar jest
tu kluczowa. Obserwacje Grzebyk czesciowo udato mi si¢ potwierdzi¢ w 2020 roku, kiedy
wydana zostata ksigzka Rafal Lemkin. Biografia intelektualna autorstwa Ryszarda
Szawtowskiego. W tym monumentalnym, ale i krytycznym, dziele autor zestawia szereg
wczesniej niepublikowanych dokumentow i zapiskoéw prywatnych Lemkina. Ukazujg one jego
trudna, tragiczng droge (Lemkin zmart w Nowym Yorku samotnie, w nedzy, piszac kolejng
propozycj¢ grantu badawczego poswieconego komparatystyce ludobdjczej) do ustanowienia
nie tylko pojecia genocyd, ale takze ratyfikacji Konwencji ONZ, pomimo iz ta ograniczyta
w sposob zdecydowany glteboko humanitarne 1 wielokierunkowe podej$cie prawnika, okrajajac
jego postulaty do tresci bezpiecznej politycznie dla czlonkéw Zgromadzenie Ogolnego.
Z wyijsciowej koncepcji Lemkina, w ktorej za ofiary ludobojstwa uznaje si¢ cztonkow grup
do$wiadczonych przemoca z ,,powodéw religijnych, rasowych, politycznych czy innych®®”,

usunigte zostaty stowa: ,,politycznych” oraz ,,czy innych”.

Lemkin czynit starania w kierunku penalizacji zbrodni masowych o charakterze
anihilacyjnym jeszcze przed wybuchem Il wojny $§wiatowej. W swoim przelomowym dziele
The Axis Rule in Occupied Europe z 1944 roku skupit si¢ glownie na Europie i narastajacym
W niej antysemityzmie, cho¢ warto zaznaczy¢, ze mial na uwadze szersza perspektywe.
Za nieusuwalng karte historii ludobojstwa uwazat bowiem takze kolonializm.
W niedokonczonej przekrojowej pracy poswieconej historii zjawiska genocydu (pisanej
w koncu lat 40. 1 na poczatku lat 50. XX wieku, ktéra stanowita tez punkt wyjsciowy
dla wspomnianego wczesniej grantu badawczego pt. Introduction into the Study of Genocide),
na przestrzeni planowanych 40 rozdziatéw manuskryptu Lemkin uwzgledniat problem podboju
kontynentu amerykanskiego oraz opisat w szczegdlach spowodowana przez brytyjskich
kolonizatorow w pierwszej potowie XIX wieku zaglade Tasmanczykow (rozdziat 38
zatytulowany Tasmania). Eksterminacja tej grupy byta dla Lemkina przestroga, ktora miata

podkresli¢  zasadno§¢ wprowadzenia pojecia ludobojstwa do miedzynarodowego

8 R. Szawtowski, Rafaf Lemkin. Biografia intelektualna, Warszawa 2020, s. 380.
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prawodawstwa, ale przede wszystkim zwroceniem uwagi na konieczno$¢ ochrony szeroko

pojetych praw cztowieka®®.

Jednakze Konwencja — rozumiana jako dokument prawny — finalnie, i w gtéwnej
mierze, stanowita reakcj¢ Swiatowych mocarstw na barbarzynskie czyny popelnione podczas
II wojny $§wiatowej, a jej teoretyczne ramy w duzym stopniu okreslone zostaty przez czynniki
kulturowe i polityczne w powojennej Europie®. Definicja ludobdjstwa w swojej ostateczne;

formie brzmi nastepujaco:

,»W rozumieniu Konwencji niniejszej ludobojstwem jest ktorykolwiek z nast¢pujacych czynow,
dokonany w zamiarze zniszczenia w catos$ci lub czgsci grup narodowych, etnicznych, rasowych

lub religijnych, jako takich:
a) zabdjstwo cztonkoéw grupy,

b) spowodowanie powaznego uszkodzenia ciala lub rozstroju zdrowia psychicznego cztonkow
grupy,

¢) rozmyslne stworzenie dla cztonkéw grupy warunkéw zycia, obliczonych na spowodowanie

ich catkowitego lub cze$ciowego zniszczenia fizycznego,

d) stosowanie $rodkéw, ktore maja na celu wstrzymanie urodzin w obrebie grupy,

e) przymusowe przekazywanie dzieci cztonkéw grupy do innej grupy”®L.

Konwencja zawg¢za pojecie ludobdjstwa, ograniczajac grupy ofiar do: narodowych, etnicznych,
religijnych i rasowych, wytaczajac jednak przypadki ludobdjstwa z powodow politycznych (co
wynikneto ze sprzeciwu krajow bloku komunistycznego). Tym bardziej nie bierze pod uwagge
okreslenia postulowanego we wczesnych pracach Lemkina, brzmigcego: ,,czy innych grup”.
Lech Nijakowski zauwaza takze, ze kraje zachodnie nalezace do Rady Bezpieczenstwa
Narodow Zjednoczonych miaty zastrzezenia co do wiaczenia w zapisie Konwencji paragrafu
dotyczacego ludobdjstwa z powodow kulturowych (zwigzanego z niszczeniem dziedzictwa
kulturowego i przymusowa asymilacja). Prawdopodobnie przez wzglad na wlasng historig

przemocy kolonialnej Europy rowniez nie zostato ono finalnie wzigte pod uwage.

8 A. Curthoys, Raphaél Lemkin's ‘Tasmania’: An Introduction, Patterns of Prejudice” 2005, 39 (2), s. 162-1609;
R. Szawlowski, Rafat Lemkin..., dz. cyt., s. 352.

%0 Przesladowanie europejskich Zydéw w latach trzydziestych, a nastepnie ich Zaglada byly oczywistym
katalizatorem poczynan na rzecz uchwalenia Konwencji takze i dla samego Rafata Lemkina, tym bardziej ze duza
cze$¢ jego rodziny zgineta w trakcie Holocaustu, ale — jak pisalam wcze$niej — nie byt to jedyny powdd jego
dziatan.

%1 Dz. U. 1952 nr 2 poz. 9 art. 2.
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Pomimo braku zgodno$ci co do wyzej wspomnianych przypadkéw, ONZ wypracowata
ostatecznie wspolne podstawy Konwencji. Za najwazniejsze cechy okreslajace zbrodni¢ jako

ludobodjcza uznano:

1. wystgpowanie tzw. intencji ludobojczej — a wigc §wiadomej i1 intencjonalnej polityki panstwa

podjetej w celu anihilacji danej grupy nie tylko w czasie wojny, ale i pokoju®? ,
2. wystepowanie ludnosci cywilnej w charakterze ofiar®,
3. spetnienie ktoregos z wymienionych w Konwencji kryterium doboru grup ofiar.

Jednak problem ,definicyjny”, przed ktérym staja zajmujacy si¢ tematyka ludobdjstwa
przedstawiciele nauk humanistycznych, spotecznych i historycznych, pozostaje aktualny:
po pierwsze, dobor ofiar w praktyce prawnej weryfikowany jest za posrednictwem wezszego
znaczeniowo terminu ethnos, mimo iz samo pojecie oparte jest na terminie genos, a po drugie
— niejasne pozostaja naukowe interpretacje Konwencji (oczywiscie, poza Srodowiskiem

prawniczym).

Wspoélczesny badacz genocydu — politolog Manus I. Midlarsky — w klasycznej juz
pozycji Ludobdjstwo XX wieku stara si¢ wyjasni¢ na przyktadzie historycznym zawitoSci
prawne dekretu ONZ. Pisze: ,,Jesli bowiem wielka rzesza me¢zczyzn ginie na polach Flandrii
czy gdzie indziej podczas | wojny swiatowej, mamy do czynienia z zasadniczo odmienng
sytuacja, niz gdyby ci sami ludzie, jako cywile, zostali wymordowani wraz ze swoimi
rodzinami w nazistowskich komorach gazowych z czaséw II wojny $wiatowej. W tym
pierwszym przypadku byli oni zwykle (cho¢ nie zawsze) mezczyznami walczacymi za swoj

kraj, w drugim byli ofiarami eksterminacyjnej polityki pafstwa’%,

Antropologiczna krytyka wigzataby si¢ z niejednoznacznoscia uzytego przez
Midlarskiego sformulowania ,,cho¢ nie zawsze”. Swoja watpliwos¢ badacz tlumaczy,
w szczegllny sposob systematyzujac przypadki zbrodni masowych. Wedlug niego procz
przypadkow, ktére mozna bez watpienia zakwalifikowac jako ludobojstwo (rzez Ormian,
Holokaust, Rwanda), wystepuja takze przypadki, ktore nazwa¢ by mozna
,»dzialaniami/czynami ludobojczymi”, czyli ,,mordami masowymi, niesi¢gajacymi eliminacji

catej grupy, ale zawierajacymi znaczacy odsetek cztonkow danej grupy”®®. Midlarsky takie

92 M. Midlarsky, Ludobéjstwo..., dz. cyt., s. 27
% Tamze.

% Tamze, s. 26.

% Tamze, s. 15
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wydarzenia historyczne uznaje za tzw. przypadki wylaczone. Nalezg do nich m.in. wydarzenia
w Bosni, rzez w Nankinie czy eksterminacja ludu Herero w Namibii. W Ludobdjstwie
XX wieku trudno jednak znalez¢ wyjasnienia, jaki procent ludnosci cywilnej miatby znajdowaé
si¢ w eksterminowanej grupie, aby sytuacje moc uznac juz to za ludobojstwo, juz to przypadek
wylaczony. Trudno tez orzec, na jakich podstawach (np. w przypadku ludu Herero) mozemy
stwierdzié¢, ze anihilacji poddana byla grupa zmilitaryzowana, a nie grupa cywilna (ktoéra

W sytuacji opresji probowata zmobilizowa¢ si¢ do spontanicznej obrony fizycznej).

Antropolodzy ludobojstwa udowadniajg, ze — zwlaszcza z punktu widzenia dyscypliny
— ONZ-owska Konwencja stwarza wspotczesnie problemy. Uprzywilejowane w niej bowiem
zostajg — ponad innymi kategoriami tozsamosci spotecznej i jednostkowej — kategorie takie, jak
rasa, etnicznos¢, religia i narodowos¢. Brakuje natomiast klasyfikacji kluczowych dla refleksji
antropologicznej, czyli  kategorii  autoidentyfikacyjnych,  oddolnych, lokalnych
(wernakularnych), endemicznych (np. wskazujacych na przynalezno$¢ do kasty, grupy
totemicznej czy identyfikacje seksualng)®®. Hinton zauwaza, ze nawet z przypadkiem
rwandyjskim, ktory ostatecznie zostal wraz z powotaniem Miedzynarodowego Trybunatu
Karnego dla Rwandy (ICTR) w 1998 roku zakwalifikowany prawnie jako ludobojstwo,
Trybunat mial na poczatku prac problem. Badacz ttumaczy: ,,ICTR ran into just such a problem
when it found that the terms «Hutuy» and « Tutsi» could not easily be defined as a racial, ethnic,
religious or national group, the categories listed in the UN Convention, it ultimately concluded

that emic distinctions could serve as the basis for prosecution”®’.

Problem ,ustanowienia katalogu ludobdjstw”, jak okresla to zjawisko Nijakowski,
wynika przede wszystkim jednak z upolitycznienia tegoz katalogu. Jego zdaniem: ,,Ludobdjstwo
to taki rodzaj zbrodni, ktéra przez lata [zwlaszcza w okresie zimnej wojny — M. W.] shuzyta za
swoistg patke intelektualng w propagandzie wymierzonej we wrogow”®. Co wiecej, naduzycie
pojecia genocydu na arenie politycznej bardzo czesto taczyto si¢ z niezastosowaniem konwencji
w sytuacjach realnych potrzeb. Pomimo uchwalenia Konwencji ONZ, zbrodnie ludobdjstwa

przez dziesigciolecia nie byly $cigane i karane, gdyz kryteria konieczne do ich spelnienia

% A, Hinton, Introduction: Genocide..., dz. cyt., s. 5.

% Tamze, s. 5-6, ,,JCTR napotkat wlaénie taki problem, gdy stwierdzil, ze terminy «Hutu» i «Tutsi» nie mogg by¢
tatwo zdefiniowane (jako grupa rasowa, etniczna, religijna lub narodowa), pomimo iz kryteria doboru grup ofiar
wymienione sa w Konwencji ONZ. ICTR doszedt do wniosku, Ze rozrdznienia emiczne powinny takze stuzy¢ jako
podstawa pociagniecia do odpowiedzialnosci karnej”— thum. M. Wosinska.

Watek krytyki etnicznej koncepcji ludobojstwa w Rwandzie opisze szerzej w rozdziale 1.

% B. Machul-Telus, U. Markowska-Manista, L. M. Nijakowski, Wprowadzenie. Wiele ludobdjstw..., dz. cyt.,
s. 19.
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eliminowaty wigkszo$¢ przypadkow (mozliwg cze$ciej do zastosowania kwalifikacjg jest

zbrodnia przeciwko ludzkosci).

Wielu badaczy i1 dzialaczy organizacji na rzecz praw cztowieka zarzuca trybunatom
opieszatos¢ w postugiwaniu si¢ Konwencja. Ostroznos¢ prawnikow wynika¢ moze jednak z faktu
potencjalnych naduzy¢ nie tylko politycznych, ale i tych wynikajacych ze zbyt ,tatwego”
postugiwania si¢ terminem w obregbie dyskursu publicznego. Hinton wskazuje, ze stowo genocyd
zostalo wielokrotnie uzyte do definiowania szerokiego spektrum takich wydarzen jak
niewolnictwo, aborcja czy epidemia AIDS®®. By¢ moze wtasnie dlatego — z dbatoséci o rzetelnosé
pracy badawczej — Hinton, pomimo swojej afiliacji ze srodowiskiem krytycznych studiow nad
ludobojstwami — podobnie jak wczesniej Nijakowski — zacheca do przyjecia rygoru
terminologicznego zaproponowanego przez Migdzynarodowy Trybunat Karny. Nie odrzuca wiec
Konwencji — ostatecznie bowiem ludobdjstwo to nie dyskurs humanistyczny, ale zbrodnia, ktora
podlega procedurze karnej — lecz proponuje jej krytyczng analiz¢ antropologiczng (Swoiste

rozszerzenie/aneks)%,

Jedng z klasycznych definicji ludobodjstwa stosowanych w naukach spotecznych jest
definicja Midlarsky’ego, nawigzujaca do Konwencji w sposob bezposredni. Jak pisze badacz:
»Przez ludobojstwo bedziemy rozumieli organizowane przez panstwo systematyczne mordy
masowe dokonywane na niewinnych i bezbronnych ludziach — me¢zczyznach, kobietach,
dzieciach — wyodrebnionych na podstawie okreslonej cechy etniczno-religijnej, majace na celu
wyeliminowanie tej grupy z okreslonego terytorium”%, Antropolodzy ludobéjstwa proponuja tu
wlasng definicje. W przewrotny sposob nawigzujaca nie tyle do samej Konwencji, co do

generalnych zalozen jej wspottworcy — Lemkina. Brzmi ona:

,»Cecha charakterystyczna ludobodjstwa jest proces roznicowania, podczas ktorego granice
wspolnoty wyobrazonej zostaja przeksztalcone w taki sposob, ze poprzednio wiaczana do
wspolnoty grupa (pozostajac z nig czgsto jedynie w relacji stycznos$ci) jest na nowo konstruowana
ideologicznie (prawie zawsze za pomocg dehumanizujacej retoryki), jako bedaca na zewnatrz
wspolnoty 1 przedstawiana jako niebezpieczny «obcy», zagrazajagcy w swojej innosci
(definiowanej na przyktad pod wzgledem rasowym, politycznym, etnicznym, religijnym czy

102>

ekonomicznym) — ktorego nalezy unicestwi¢™<”. Antropologiczna definicja ludobdjstwa,

9 A. L. Hinton, Introduction: Genocide..., dz. cyt., s. 2.

100 Tamze, s. 5-6.

101 M. Midlarsky, Ludobdjstwo..., dz. cyt., s.15.

102 A, L. Hinton, Annihilating Difference: The Anthropology of Genocide, The University of California Press,
Berkeley 2002, s. 6; definicje na jezyk polski przetozyta Katarzyna Kaszorek.
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podkreslajaca znaczenie wspolnot wyobrazonych Benedicta Andersonal®®

, jest oczywistym
wyborem, ktorego dokonuj¢ w celu stworzenia w niniejszej rozprawie ram interpretacyjnych dla

refleksji nad wydarzeniami rwandyjskimi i ich posttraumatycznymi konsekwencjami.

Krytyka emocjonalnosci w badaniach ludobéjstwa

Krytyczne studia nad ludobdjstwami stawiaja sobie za cel swoista decentralizacje
zachodniocentrycznej Konwencji ONZ. W praktyce oznacza to probe poszerzenia prawnej
definicji ludobdjstwa w sposob, ktory umozliwitby zaliczenie do niego takze innych zbrodni
przeciwko ludzkosci, niz ujete zwyczajowo jak: Holokaust, Rzez Ormian, Kambodza czy tez
usankcjonowane prawnie jak Rwanda. W konsekwencji studia postulujg wigc przekroczenie
paradygmatu holokaustowego, ktory — cho¢ stanowi idealng egzemplifikacje wyjSciowego
zapisu Konwencji 1 ma niezaprzeczalne i dojmujace znaczenie historyczne, spoleczne
I polityczne — to nie zapewnia optymalnego aparatu pojgciowego dla rozliczania zbrodni
przesztoéci (w tym wspomnianych wczesniej przypadkéw przemocy kolonialnej®
i towarzyszacych tymze przypadkow ludobojstwa kulturowego'®) oraz zbrodni przysziosci
(XX1 wiek zderza nas z konfliktami zbrojnymi coraz czesciej motywowanymi pozaetnicznymi

I pozanarodowymi, globalnymi przyczynami, takimi jak kryzys klimatyczny).

Studia krytyczne stanowig wazny punkt odniesienia dla subdyscypliny antropologii
ludobojstwa, ktora — jak wykaze w dalszej czgéci rozdzialu — bedzie si¢ konstytuowata wtasnie
w ich ramach. Jednak pomimo emancypacyjnych, czy wrecz dekolonizacyjnych inklinacji,
omawiane studia nie s3 wolne od obecnosci afektu. Poczucie skonfundowania (nawigzuje tu
do wprowadzonego na poczatku rozdziatu okreslenia confound) ujawnia si¢ bowiem zaré6wno
w przypadku badaczy identyfikujacych si¢ z first generation, jak i second generation. Czynnik

emocjonalny — bo tak bede okresla¢ dalej to zagadnienie — dotyczy tez i mojego (trzeciego,

103 Koncepcja ,,wspélnot wyobrazonych” Andersona dotyczy nowoczesnych narodéw, ktore z racji swoich
rozmiarow i ztozonosci sktadaja si¢ z duzej liczby cztonkow, ktorzy nigdy si¢ ze soba nie zetkna czy nie spotkaja,
dlatego jednos$¢ takich narodow i przepajajace jego czlonkéw poczucie wspolnoty ma charakter fikcyjny
(Anderson B., Wspdlnoty wyobrazone. Rozwazania o zrédlach i rozprzestrzenianiu si¢ nacjonalizmu., tham.
S. Amsterdamski, Warszawa 1997).

104 W tym zbrodnie, ktére wigzg si¢ z przemocg kolonialng, takie jak: zbrodnia belgijska w Kongo czy niemiecka
na Heroro w Namibii; zobacz: A. L. Hinton, Critical Genocide Studies, ”Genocide Studies and Prevention” 2012,
7 (1); M. Rothberg, Decolonizing Trauma Studies: A Response, ”Studies in the Novel” 2008, 40 (1/2), s. 224-234.
105 Aktualnie istotng cze$é dziatalnosci Open Society Foundation (OSF) zajmuje sprawa dekolonizacji zachodnich
muzedw (w tym: etnograficznych i historii naturalnej). Wraz z ludnoscig rdzenng danych terendw/krajow
podejmowane sa dzialania na rzecz rehumanizacji i repatriacji szczatkow ludzkich oraz innego rodzaju
dziedzictwa materialnego, ktore stanowi¢ moze warto$¢ symboliczng dla pokrzywdzonej w przesztosci przemoca
kolonialng grupy.
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liczac od konca II wojny $wiatowej) pokolenia. By¢ moze wiasnie z tego powodu w niniejsze;j
dysertacji powracam do kwestii wlasnej tozsamos$ci etnicznej. Powotywanie si¢ jednak na
tozsamos$¢ zydowska oznacza — przynajmniej w moim przypadku — nie tyle powdd do
moralnego uprawnienia prowadzonego dyskursu, co raczej do zdystansowania si¢ wobec jego

afektywnej sily.

Wydaje si¢ oczywistym, iz zajmujac si¢ tematem eksterminacji i dehumanizacji
jednostek 1 grup, powinniSmy uwzglednia¢ podejscie etyczne oraz empatyczne.
We wspomnianym wcze$niej tekscie T. Lawsona Coming to Terms with the Past wskazowki
dotyczace przyjecia odpowiedniej postawy badawczej wyrazane sa zreszta wprost i stanowig
swojego rodzaju programowy postulat dla poréwnawczych/krytycznych studiow nad
ludobojstwami. Jak pisze Lawson: ,,The history of the Holocaust, genocide, and the traumas of
colonialism is — perhaps more than other subjects of historical study — an ethical project”’*.
Zgadzam si¢ tu z badaczem, ze powod podejmowania na gruncie naukowym tak wrazliwej
tematyki jak zbrodnie ludobodjcze powinien by¢ glebszy, niz chg¢é zrobienia Kariery
7

akademickiej. Realizowana przeze mnie do tej pory $ciezka naukowa, edukacyjnal®

1 pomocowa (w tym: psychotraumatologiczna) wpisuje si¢ zreszta w postulat badacza.

Jednak problem emocjonalno$ci zdaje si¢ stanowi¢ nie tyle ponadpokoleniows,
co immanentng czg$¢ dyskursu poswieconego zbrodniom ludobojstwa. Lech Nijakowski
we wprowadzeniu do Krwawego cienia genocydu (jednej z nielicznych publikacji w jezyku
polskim, w ktorej autor podejmuje si¢ analizy zbrodni przeciwko ludzkosci w perspektywie
interdyscyplinarnej) pisze: ,to przede wszystkim emocjonalno$¢ tematu sprawia,

ze ludobojstwo staje sie dla naukowca trudnym przedmiotem badan”1%®

, ajednoczesnie dodaje:
»to wlasnie wyjatkowos¢ zbrodni ludobojstwa — a zwlaszcza towarzyszacego jej skrajnego
bestialstwa — moze prowokowaé niektorych badaczy do przyjecia tonu moralizatorskiego

i publikowania wyktadni etycznych zamiast pozycji naukowych”1%,

Biorgc pod uwage mozliwos¢ wptywu réznego rodzaju afektéw na prowadzone przeze

mnie badania (m.in. takich, ktore ,,obnazajgc” emocjonalnie rozméwce doswiadczonego

106 T, Lawson, Coming to Terms..., dz. cyt., s. 153. , Historia Holokaustu, ludobojstwa i traum kolonializmu jest
— by¢ moze bardziej niz inne przedmioty badan historycznych — projektem etycznym” — ttum. M. Wosinska.

107 W tym: wdrozenie autorskiego programu Anthropology and the Intercultural Aspects of Humanitarian Action,
w ramach studiow magisterskich w zakresie pomocy humanitarnej realizowanego z ramienia konsorcjum
NOHA przy UW.

108 B, Machul-Telus, U. Markowska-Manista, L. M. Nijakowski, Wprowadzenie. Wiele ludobéjstw..., dz. cyt.,
s. 17.

109 B. Machul-Telus, U. Markowska-Manista, L. M. Nijakowski, Wprowadzenie. Wiele ludobdjstw..., dz. cyt.,
s. 18.

50



trauma, czesto uniemozliwiaja zadawanie mu pytan krytycznych lub odwrotnie — takich
afektow, ktore ,,o$mielaja” badacza do zadawania pytan, ale w tonie moralizatorskim, z pozycji
wyzszo$ci, co pozornie sprzyja bezpieczenstwu psychologicznemu pytajacego),
zrezygnowatam z nadmiernego korzystania z empatycznego zestawu narzedzi. I chod
oczywistym jest, ze w trakcie prowadzenia dlugoterminowych badan terenowych podlegatam
wpltywowi emocji zarOwno wlasnych, jak i1 emocji badanych przeze mnie ocalatych
z ludobojstwa Rwandyjczykow, to na poziomie tworzenia narracji akademickiej (jak rowniez
na poziomie narracji, ktore prezentuj¢ od lat w przestrzeni dyskursu publicznego) podjetam
swiadoma decyzje nieczynienia emocjonalnie ugruntowanej obserwacji uczestniczacej

w Rwandzie jedynym i zasadniczym punktem odniesienia.

Nie =znaczy to jednak, ze zrezygnowalam z podejScia autokrytycznego.
Zadecydowatam si¢ jednak na przesunig¢cie punktu ciezkosci z analizy wlasnego napigcia
emocjonalnego na analiz¢ napigcia spotecznego badanej grupy i napigcia emocjonalnego
informatora/§wiadka. Ulatwito mi to wprowadzenie krytycznego ogladu sytuacji rwandyjskie;j,
w tym m.in. przetamanie schematu definiujacego grupe Tutsi, jako bedaca w wylacznej roli
ofiary, a grup¢ Hutu w wyltacznej roli oprawcy. Duzo istotniejszym niz bycie gtosem moralnym
zaswiadczajagcym o traumie narodu rwandyjskiego (watek predestynacji rozwing glebiej

w rozdziale III) okazato si¢ poznanie jednostkowego, pozaetnicznego do§wiadczenia utraty.

Podejscie autokrytyczne, §wiadomo$¢ mozliwos$ci zaistnienia afektow, ich wplywu na
prowadzone badania, a nawet ich wstepna diagnoza, nie uchronity mnie jednak przed
impulsywnymi pytaniami najczes$ciej zadawanymi w obrebie dyskursu publicznego, ale
niekiedy i akademickiego. Pytaniami takimi jak: dlaczego nie mowie, ze Tutsi sg jedynymi
ofiarami ludobdjstwa? dlaczego uwazam, ze Hutu Moderate majg prawo do zatoby? Problem
emocjonalno$ci w studiach 1 debatach nad ludobojstwami okazuje si¢ podstawowy. Moze wigc

warto mu si¢ przyjrze¢ glebiej, z pozycji analityczne;.

W cytowanym juz teks$cie Lawsona Coming to Terms with the Past: Reading and
Writing Colonial Genocide in the Shadow of the Holocaust odnalez¢é mozemy fragment,
w ktérym badacz zastanawia si¢ nad mozliwosciami dalszego rozwoju poréwnawczych,
krytycznych studiow nad ludobdjstwami (zwlaszcza w kierunku postkolonialnym).
Taka jednak perspektywa staje si¢ przyczynkiem do emocjonalnej reakcji w bliskim
Lawsonowi srodowisku naukowym. Pisze: ,,Recent efforts to contextualise the Holocaust from
scholars such as Donald Bloxham, Mark Mazower, Timothy Snyder, Jiirgen Zimmerer and mine

have drawn furious reactions from others such as Doris Bergen, Omer Bartov and Dan
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Michman™!°, Pelng furii reakcje” u wymienionych przez badacza przedstawicieli rodowiska
(w duzej mierze zwigzanego ze szkotg first generation, ktora etyke studiow nad ludobojstwami
taczy najczeSciej z wyborem wydarzenia Holokaustu jako symbolicznego fundamentu
dyscypliny) wigzatabym wlasnie z obecnosciag zaobserwowanego przez Nijakowskiego
problemu emocjonalnego. Polski badacz w podobnym tonie co Lawson zauwaza takze
wystepowanie takiego problemu w polskim $rodowisku naukowym, stwierdzajac:
,,komparatystyka ludobojstw spotyka si¢ z ostrg krytyka niektorych badaczy Holokaustu, ktorzy
twierdza, ze zbrodnia na Zydach byla zbrodnia wyjatkowa, nieporéwnywalng z innymi”**,
Dodaje tez Nijakowski, co wydaje mi si¢ bardzo cenne i co okres$la rowniez moja perspektywe
badawcza, ze: ,tylko tworzenie modeli poréwnawczych pozwala nam na myslenie
prewencyjne, wykraczajace poza standardowe historyczno-archiwistyczne podejscie, co jest
wlasciwie konieczne, je$li w studiach nad ludobdjstwami chcemy bra¢ pod uwage takze

perspektywe etyczng”!12,

Genezy problemu emocjonalno$ci szukatabym w tekstach klasycznych, miedzy innymi
u Franka Ankersmita, ktory do$wiadczenie historyczne (a zwlaszcza tak traumatyczne jak
Zagtada Zydow) taczyl z doswiadczeniem wzniostoéci. Ankersmit pisze: ,,[...] trauma jest
psychologicznym  odpowiednikiem  wzniostosci, a wzniosto$¢  epistemologicznym
odpowiednikiem traumy”'3, dodajac, ze ,jesli chcemy badaé traume i wzniosto$é historii,
powinnismy skupi¢ si¢ na okresach w historii Zachodu, w ktorych miaty miejsce rozne
kataklizmy i w ktorych $wiadomo$¢ straty przeszloéci przybrata cechy wzniostosci™'!,

We wprowadzeniu do wyboru pism Ankersmita Narracja, reprezentacja, doswiadczenie

redaktorka tomu Ewa Domanska zauwaza, ze podejscie odnoszace si¢ do kategorii wzniostosci

10T, Lawson, Coming to Terms..., dz. cyt., s. 129. , Niedawne proby konceptualizacji Holokaustu podejmowane
przez badaczy takich jak Donald Bloxham, Mark Mazower, Timothy Snyder, Jirgen Zimmerer i moje wiasne
badania, wywotaty reakcje petne furii posrdd uczonych, takich jak: Doris Bergen, Omer Bartov i Dan Michman”
— thum. M. Wosinska.

Wspomniana dyskusja dotyczyta nastgpujacych publikacji: The Final Solution: A Genocide Donalda Bloxhama,
Hitler’s Empire Marka Mazowera, Skrwawione ziemie: Europa migdzy Hitlerem a Stalinem Timothy’ego Snydera
oraz Von Windhuk nach Auschwitz? Beitrdge zum Verhdltnis von Kolonialismus und Holocaust Jirgena
Zimmerera. Zobacz: D. Michman, ‘The Holocaust’..., dz. cyt. i D. Michman, The Jewish Dimension of the
Holocaust in Dire Straits? Current Challenges of Interpretation and Scope, w: Jewish Histories of the Holocaust:
New Transnational Approaches, N. J. W. Goda (Ed.), New York 2014, s. 17-39 oraz J. Matthdus, M. Shaw,
0. Bartov, D. Bergen, D. Bloxham, Donald Bloxham, The Final Solution: A Genocide (Oxford: Oxford University
Press, 2009) [Review Forum], ”Journal of Genocide Research” 2011, 13 (1-2), 5. 107-52.

11 B. Machul-Telus, U. Markowska-Manista, L. M. Nijakowski, Wprowadzenie. Wiele ludobéjstw..., dz. cyt.,
s.19.

112 Tamze, s.19.

13 F. Ankersmit, Pamietajgc Holocaust: Zaloba i melancholia, ttum. A. Ajschtet, A. Kubis, J. Regulska,
W: Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, E. Domanska (red.), Krakow 2004,
s. 430.

14 Tamze, s. 429.
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w tak bezposredni sposdéb moze wydawaé si¢ naiwne. Podejmujac si¢ analizy jego prac
podkresla jednak, ze doszukiwanie sie przez Ankersmita swoistej ,,naiwnosci” byto celowe!?®,
1 wynikato z jego zakorzenienia w mysli romantycznej, a nawet mistycznej. Mistycznej nie tyle
w rozumieniu religijnym, co w nawigzujacym do koncepcji ,,doswiadczenia wewngtrznego™

Georges’a Bataille’a®'®.

Ankersmitowskie strategie opisu wydarzen historycznych z perspektywy wzniostosci
wigzatabym nie tylko z kategorig traumy, lecz takze z generalnym upodobaniem przez badacza
do kategorii estetyki. Zwrot od nurtu epistemologicznego do problemow reprezentacji
przesztosci, a co za tym idzie postulat przypisania estetyce roli nadrzednej nad etyka, odszukaé
mozemy w jego wczesnej pracy Narrative Logic z 1984, Wedlug Ankersmita
— mitosnika sztuki, a w szczegodlnosci siedemnastowiecznego malarstwa niderlandzkiego
— praca historyka przypomina¢ bowiem powinna prac¢ artysty-malarza. Pisze: ,bez

reprezentacji, nie byloby reprezentowanego”!?8,

Pomimo kolejnej zmiany paradygmatu na poczatku lat 90. XX wieku Ankersmit
zauwaza, Ze nieustanne pozostawanie w obszarze reprezentacji i tekstu moze okazaé si¢ dla
historyka zwodnicze, odcinajac go od ,,rzeczywistej przesztosci”. Uwaza takze, Ze to, co moze
uwolni¢ historyka z ,,wigzienia reprezentacji”’, to ,,bezposrednie 1 autentyczne” do§wiadczenie

historyczne!®.

Ta estetyczna estyma, ktorg uznaj¢ za niebezpieczng w studiach nad
ludobdjstwami, nie daje o sobie zapomnie¢. Wedlug Ankersmita bowiem najlepszym
doswiadczeniem przetamujagcym reprezentacyjny charakter opisu przesztoSci jest
doswiadczenie o charakterze wzniostym lub/i traumatycznym, a wiegc takie, ktore taczy sig
z przezyciem dysocjacji (odlaczeniem si¢ od wilasnego ,ja” 1 w konsekwencji podlegania

stresorom wykraczajagcym poza zakres normalnych, ludzkich przezy¢!?°). Jak pisze badacz:

115 E. Domatniska (red.), Narracja, reprezentacja, doSwiadczenie. Studia z teorii historiografii, Krakéw 2004,
S. 21-24.

116 Zobacz: G. Bataille, Doswiadczenie wewnetrzne, tham. O. Hedemann, Warszawa 1998.

117 E. Domanska (red.), Narracja..., dz. cyt., s. 10.

118 Tamze, s. 16, cyt. za: Domanska.

19 Tamze, s. 17.

120 pojecie dysocjacji wprowadzone zostato przez francuskiego psychiatre Pierre’a Janeta pod koniec XIX wieku
i nastgpnie rozwijane byto przez m.in. Zygmunda Freuda, a obecnie przez Otto van der Harta. Dysocjacje uznaje
si¢ w psychologii za jeden z najsilniejszych mechanizméw obronnych. Zjawisko to wydarza si¢ w momencie
skrajnego stresu lub zagrozenia zycia i polega na odlgczeniu podmiotu od ciala (w konsekwencji nie czuje si¢
bolu), ale i od otoczenia zewngtrznego (z ktérego pochodzi bodziec doswiadczanego bolu/przemocy).
W konsekwencji urazu psychicznego badz fizycznego, na dalszym etapie dysocjacja moze oznacza¢ brak
integracji pomigdzy wybranymi procesami umyslowymi (m.in. cz¢$ciowa lub catosciowa amnezj¢). Pojecie to,
nazywane potocznie ,,rozlaczeniem” lub ,,zamrozeniem”, zadomowilo si¢ rowniez w dyskursie humanistycznym.
Odwolywat sie do niego Slavoj Zizek, Dominick LaCapra, Frank Ankersmit, Cathy Caruth czy Ruth Leys.
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,»W takich chwilach umieramy cze$ciowo, gdyz wszystko, czym jestesmy, zostaje zredukowane
do tego jednego odczucia czy doswiadczenia?!. W jego ujeciu dysocjacja jest konieczna do

odkrycia §wiata 1 przesztosci takiej, jaka jest.

Nasuwa si¢ jednak pytanie, jak pisa¢ o wydarzeniach traumatycznych, a zwlaszcza
ludobojstwie, pozostajac — jako badacz — w stanie dysocjacji. Odpowiedzig Ankersmita jest
wybor ,estetycznej stosownosci”. W przypadku refleksji nad Holokaustem proponuje on
— zamiast analizy (dokonanej z perspektywy podmiotu badawczego) — zwrdcenie si¢ w strong
$wiadectwa ocalatego, jako jedynego wlasciwego, stosownego jezyka opisul??. Interpretacja
akademicka/naukowa nie dysponuje bowiem ani odpowiednig sila autentycznos$ci, ani tez nie
spetnia odpowiednich norm etycznych, aby sprosta¢ takiej refleksji. W tekscie Pamietajgc
Holokaust: Zatoba i melancholia Ankersmit stwierdza: ,,W tym wypadku [opisu Holokaustu —
M.W.] tylko kategoria estetyczna, to znaczy zasadniczo estetyczna kategoria stosownosci,
pomoze nam oming¢ Slepe uliczki, w ktorych poszukiwania jedynej prawdy i etycznego dobra
mogtyby si¢ zgubi¢”. Dodaje tez, ze ,.estetyka jest istotniejsza niz kategoria faktograficznej

prawdy i moralnego dobra”%,

Przektadajac powyzsze rozwazania teoretyczne na studium przypadkow (w tym samym
tekscie), badacz zaklada, zZe okreslanie zbrodni nazistowskich ,nienazywalnymi”,
,hiewypowiadalnymi” jest wigc z zasady trafne i1 zasadne (wpisujace si¢ w kategorie
»estetycznej stosownosci”), gdyz przymiotniki te stuza ukazaniu tragedii Holokaustu jako
zjawiska, ktore ,,doprowadza nas do granic tego, co moze zostaé przedstawione”?4. Innym
podjetym przez badacza przypadkiem jest refleksja nad charakterem izraelskiego muzeum
pamiegci Holokaustu Yad Vashem. Podazajac $ciezkg wyznaczong przez pdznofreudowska
teorie¢ nerwic, uznaje on emocjonalng, wzniosta, metaforyczng forme i przekaz muzeum nie
tylko za stosowne (wpisujace si¢ w kategori¢ ,,do§wiadczenia dysocjujacego”), ale i konieczne.

Finalny akapit tekstu Pamigtajqc Holocaust... rozpoczyna si¢ od stow:

.1 tym wilasnie dla przysztych pokolen powinien by¢ pomnik Holokaustu. Jego celem nie moze
by¢ przezwyciezenie przesztosci czy tez pojednanie z koszmarami. Pami¢¢ o Holokauscie musi

pozosta¢ chorobg, psychiczng dolegliwo$cia, na ktorg nie mozemy nigdy przesta¢ cierpiec.

121 F. Ankersmit, Gadamer i doswiadczenie historyczne, ttum. P. Ambrozy, w: Narracja, reprezentacja,
doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, E. Domanska (red.), Krakow 2004, s. 299.

12 F Ankersmit, Postmodernistyczna , prywatyzacja” przesztosci, ttum. M. Zapedowska, w: Narracja,
reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, E. Domanska (red.). Krakéw 2004, s. 385.

123 £, Ankersmit, Pamietajgc Holocaust..., dz. cyt., s. 403.

124 Tamze, s. 405.
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Powinno tak byé¢ nie tylko z powodu zbrodni popetnionych przeciwko Zydom, lecz takze
dlatego, ze ludobojstwo na zawsze pozostanie zagrozeniem, ktore w ludzkiej historii moze si¢

powtorzy¢”.12°

Krytyka propozycji Ankersmita zostala podjeta przez Ewe Domanska w ksigzce
Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humanistyki zaangazowanej*®,
Odwotujac si¢ do tekstu Pamigtajgc HoloCaust: zatoba i melancholia, Domanska — ktéra
wczesniej zajmowala si¢ m.in. przyblizaniem dorobku Ankersmita w Polsce (dorobku bardzo
cennego), zadaje pytanie krytyczne i wlasciwie fundamentalne dla przysziej subdyscypliny
antropologii ludobdjstwa. ,,Co dzieje si¢ jednak w czasach kryzysow, ludobdjstw, klgsk
zywiotowych? Czy faktycznie utrzymywanie wspdlnot w stanie neurotycznej melancholii
pomaga im w przetrwaniu i moze uchroni¢ od ponownego zaistnienia tragicznych
wydarzen?”*?’, Zastanawia sie tez, czy mozliwe jest, by Ankersmit — uwiedziony psychoanaliza
i atrakcyjnos$cig freudowskiego popedu $mierci — nie zauwazat zagrozen ptynacych z koncepcji
traumatofilicznych. Koncepcji, ktore by¢ moze dajg poczucie ukojenia na poziomie dyskursu,
ale nie sprawdzajg si¢ w zderzeniu z rzeczywisto$cig. Zagrozenia te Domanska jednak zauwaza
1 proponuje alternatywe. Zamiast skupiania si¢ na traumie, wnosi koncepcje ,,mocnego

95128

podmiotu™*“°, czyli takiego, ktory jest ,,§wiadomg siebie, wlasnowolng, aktywng jednostka,

h”12° zarowno na

ktora tworzy si¢ w dziataniach, trudnych sytuacjach konfliktach 1 kryzysac
poziomie indywidualnym, jak 1 spotecznym. Podmiot ten, nie poddajac si¢ obezwtadniajacej

melancholii, pozostaje sprawczy, a ,,energi¢” ceni sobie bardziej niz ,,traumeg”.

Jako badaczka ludobojstwa, ktora za kluczowe dla badan nad genocydem uznaje
— jak wykaze w dalszej czeSci rozdziatu — analize zbrodni, dogtebng 1 krytyczng refleksj¢ nad
jej procesami, nadawanie nazw przemocy symbolicznej i fizycznej, a przede wszystkim
aktywna prewencje¢ (a nie pozostawanie w stanie melancholii), podobnie jak Domanska, nie
moge zgodzi¢ si¢ z (wszystkimi) postulatami zaproponowanymi przez Ankersmita. Poczynajac
od europocentrycznego ograniczenia wzniostych wydarzen historycznych do wydarzen
z historii Zachodu, po ich nadmierng estetyzacj¢, a przede wszystkim po oddanie

psychologicznej kategorii dysocjacji (pozostajacej w mysl wigkszosci psychoterapeutow

125 Tamze, s. 425.

126 E. Domanska, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humanistyki zaangazowanej,
Warszawa 2012.

127 Tamze, s. 73.

128 Tamze, s. 139.

129 Tamze, s. 135.
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1 psychotraumatologéw przede wszystkim objawem traumy) pierwszenstwa przed opisem
faktograficznym 1 uciele$nionym — uwazam je za (momentami) nieadekwatne zar6wno
w badaniach nad Zagtada Zydow, jak i w przypadku badania innych zbrodni masowych

(zwtaszcza kolonialnych, postkolonialnych).

Problem z teorig Ankersmita — rozpatrywang z perspektywy krytycznych studiow nad
ludobojstwami — wyrazny jest juz w samej charakterystyce wydarzenia traumatycznego
(niepokojgco zawezonego do ,historii Zachodu” i ,.estetyki Zachodu”), a takze w jego
propozycji postawy badawczej wobec tematyki Holokaustu. W tekScie Jezyk a doswiadczenie

historyczne Ankersmit postuluje:

,»Na historyka tej najwiekszej zbrodni popetnionej przeciwko ludzkosci w catej historii rodzaju
ludzkiego natozone s3 najwyzsze wymagania tak intelektualne, jak i moralne; w Zadnym innym
przypadku zaniedbanie i niepowodzenie historyka nie bedzie moglo w mniejszym stopniu
liczy¢ na wybaczenie niz wtedy, kiedy zwraca si¢ on ku niewypowiedzianej zgrozie
Holocaustu, nigdy historyk nie jest moralnie bardziej odpowiedzialny za niedostatek
historycznej $cistosci i taktu niz wtedy, gry probuje przetozy¢ niemozliwe—do—opisania

Holocaustu na pismo”*¥°,

Ankersmitowska trauma 1 wzniosto$¢ (a mozna dodac, ze rowniez swoista emocjonalnos¢, jesli
niektore z postulatow badacza odczytywalibySmy poprzez pryzmat ,,doswiadczenia
wewnetrznego” Bataille’a, zwigzanego z ,,dramatyzacja zycia” i1 antydialektyka) dotycza
zardbwno przedmiotu badawczego, jak 1 samego badacza. Ludobdjstwo staje si¢ w tej
perspektywie nie tylko casusem, ale i figurg sacrum. Pomimo iz badacze z nurtu Critical
Genocide Studies juz dawno przekroczyli ,,naiwne” propozyCje mitycznego pojmowania
doswiadczenia historycznego i do opisu genezy i1 przebiegu zbrodni uzywaja precyzyjnego
jezyka — tamigc tym samym zapor¢ tego, co wedlug Ankersmita stanowi wiedze
nie—-do—wypowiedzenia lub wiedzg, ktora w najlepszym razie ,,powinno pozostawic si¢

do wypowiedzenia ofiarom i sprawcom zbrodni”*3! —

to wydaje si¢, ze struktury wzniostego
myslenia o Holokaus$cie pozostaja w wielu przypadkach nienaruszone. Atmosfera wzniostosci
z jednej strony utrudnia dialog i rozwoj wspotczesnych studidéw nad ludobojstwami, lecz
z drugiej — jak postaram si¢ wykaza¢ — takze w decydujacy sposob wptywa na emancypacje

subdyscypliny antropologii ludobojstwa.

10, Ankersmit, Jezyk a doswiadczenie..., dz. cyt., s. 242.
13! Tamze, s. 242.
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Poszukujac antropologicznych tekstow poswigconych ludobdjstwu w Rwandzie,
a zwlaszcza takich, ktére uwzgledniatyby zebrany w trakcie badan terenowych materiat
etnograficzny jako wyjsciowe zrodlo wiedzy, zauwazytam, ze wiele z nich odwotuje si¢
bezposrednio do emocjonalnego przezycia badacza przebywajacego w terenie postkonfliktu®2,
W tego rodzaju pracach mozemy zaobserwowa¢ nie tylko wystgpowanie czynnika
emocjonalnego (lezacego w przedmiocie badan), ale i jego przesunigcie na samego badajacego,
co przywodzi na mysl realizowang §wiadomie lub pod§wiadomie ankersmitowska propozycje
powigzania ze sobg traumy, wzniostosci 1 doswiadczenia. Postludobdjcze napigcie
w Rwandzie — zwigzane w gldwnej mierze z aktywnoscig militarng w rejonach przygranicznych
oraz zintensyfikowang dziatalno$cig shuzb bezpieczenstwa na terenie catego kraju
— z pewnoscig odczuwane jest przez wielu z badaczy terenowych: nie tylko antropologdéw
kulturowych, ale 1 forensycznych, jak w przypadku Clei Koff, opisujacej swoje do§wiadczenia
w ksiazce Pamieé Kosci. Posréd umarlych w Ruandzie, Bosni, Chorwacji i Kosowie'®,
Permanentne poczucie zagrozenia bylo rdwniez problemem, ktérego — jak juz wspomniatam
— doswiadczylam we wlasnej praktyce badawczej. Jednakze zakwestionowalabym
stwierdzenie, ze czynienie dos§wiadczenia emocjonalnego badacza punktem wyjscia dla analizy

materiatow terenowych jest najlepsza strategia interpretacyjna, zwlaszcza w konteks$cie badan

nad ludobojstwami.

W tekscie brytyjskiej antropolozki Larissy Begley (ktory dotyczy obserwacji napigcia
spotecznego w postludobojczej Rwandzie) znajdujemy dwa interesujace fragmenty notatek
terenowych powstatych chwile po ukonczeniu prac badawczych w 2008 roku: ,,Excerpt from
Field Diary (9 October 2008): Today’s the day, I'm leaving. I'm exhausted, yet absolutely
ecstatic. I'm going home, but I'm terrified of the journey ahead. I should be starving, I haven'’t

eaten anything for almost two days and the thought of food makes me sick”***. Dalej czytamy:

182 Zobacz m. in.: S. Thomson, Whispering Truth to Power: Everyday Resistance to Reconciliation in Postgenocide
Rwanda, Madison 2003; S. Buckley-Zistel, Ethnographic research after violent conflicts: personal reflections on
dilemmas and challenges, “Journal of Peace Conflict &  Development” 2007, 10,
www.peacestudiesjournal.org.uk; L. Begley, The RPF Control Everything! Fear and Rumour 70 under Rwanda’s
Genocide Ideology Legislation, w: Emotional and Ethical Challenges for Field Research in Africa: The Story
behind the Findings, S. Thomson, A. Ansoms, J. Murison (Eds.), New York 2013, s. 70-83.

183 C. Koff, Pamie¢ kosci. Posréd umartych w Ruandzie, Bosni, Chorwacji i Kosowie, thum. J. Malinowski,
Warszawa 2007.

134 |, Begley, The RPF..., dz. cyt., s. 80. ,,Wyciag z dziennika terenowego (9 pazdziernika 2008): Dzi$ jest ten
dzien, wyjezdzam. Jestem wyczerpana, ale absolutnie zadowolona. Jad¢ do domu, ale boje¢ si¢ podrozy, ktéra mnie
czeka. Powinnam czuc si¢ tak gtodna, prawie dwa dni nic nie jadtam, ale na mysl o jedzeniu robi mi si¢ niedobrze”
— thum. M. Wosinska.
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»Excerpt from fieldnotes (October 2008): First days back in the UK: I’ve been back in the UK
for three days. I can’t sleep and when I do I'm having nightmares. The first night, | dreamt that
I was in Gisenyi, when Rwandan and Ugandan soldiers attacked Goma. | was trying to jump
a fence but I was trapped. Even in my drzzeam | could sense the impending war. Even then | was
still more terrified of the Rwandan soldiers than anything else. Last night | was plagued with

two nightmares, | forgot the second one”3,

W dalszej czgsci tekstu Begley kontekstualizuje swoje doswiadczenia terenowe.
Robi to jednak, pozostajac w perspektywie emocjonalnej, ustrukturyzowanej gltownie
za posrednictwem ,,doswiadczenia wewngtrznego”. Nie twierdze, ze tekst Begley ma charakter
(czy tez potencjal) mistyczny, lecz z pewnoscig zawiera on odniesienie do kategorii ekstazy
— stad przywotywanie przez autork¢ snoéw, poczucia stanu uniesienia, grozy Czy

zaobserwowania psychosomatycznych reakcji ciala.

W cytowanych na wstepie rozdziatu notatkach terenowych zauwazam, ze przyjmuje¢
odmienng od Begley strategie. Przyznaje si¢ do przezycia ,,doswiadczenia wewnetrznego”,
jednak probuje dokona¢ jego wyprowadzenia na zewnatrz i nadania mu charakteru narracji
symbolicznej. Zarowno notatki Begley, jak i moje stanowig wigc przyktad wystepowania tego
samego problemu metodologicznego — problemu emocjonalno$ci badacza terenowego

podejmujacego si¢ tematyki ludobojstwa.

135 Tamze, s. 70. ,Fragment notatek terenowych (pazdziernik 2008): Pierwsze dni po powrocie do Wielkiej
Brytanii: Od trzech dni jestem z powrotem w Wielkiej Brytanii. Nie moge spa¢, a kiedy juz $pig, $nig mi si¢
koszmary. Pierwszej nocy $nito mi si¢, ze jestem w Gisenyi, gdy zolierze z Rwandy i Ugandy zaatakowali Gomg.
Prébowatam przeskoczy¢ przez ptot, ale wpadtam w putapke. Nawet we $nie wyczuwatam bliska wojng. Nawet
wtedy bardziej niz czegokolwiek innego batam si¢ rwandyjskich zotierzy. Ostatniej nocy drgczyly mnie dwa
koszmary, o drugim zapomniatam.” — ttum. M. Wosinska.
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1. 1. Groby masowe w Kibeho; fot. M. Wosinska (2010).

Kibeho to wie$ potozona na potudniu Rwandy w poblizu granicy z Burundi, miejsce zapisu
cytowanych na wstepie rozdziatu notatek terenowych. Przy grobach prowadzona jest uprawa ro$lin
jadalnych. Za grobami znajduja si¢ ruiny doméw z 1994 roku. Stuzg one dzieciom jako miejsce
zabaw 1 spotkan towarzyskich (w porze deszczowej odbywaja si¢ tam mi¢dzy innymi proby lokalnego

choru koscielnego).

Inna forma opisu ,,doswiadczenia terenowego” wynika¢ moze moim zdaniem z wielu
czynnikow — z odmiennej struktury osobowosci, innej historii biograficznej. Z pewnos$cia nie
mozna jednak zalozy¢, Ze jedna forma narracji jest bardziej zasadna od drugiej.
Z psychologicznego punktu widzenia najwazniejszym pozostaje to, ze w notatkach terenowych
antropolog powinien znajdowaé material potwierdzajacy jego intuicje, ktorej zapis stuzy¢
bedzie na dalszym etapie jako materiat empiryczny. Nawet jesli forma zapisu do§wiadczenia
etnograficznego Begley wydaje mi si¢ obca 1 na swoj sposob draznigca — gdyz uznajaca
,»czynnik emocjonalny” za pierwszoplanowy — to nie mam zamiaru arbitralnie odrzucacé takiego
sposobu pisania.

Stosowana przeze mnie quasi-lakoniczna forma narracji (trzymajaca w ryzach emocje)
réwniez moglaby by¢ (i mam nadziejg, ze stanie si¢) przyczynkiem do dyskusji. Pytaniem
jednak pozostaje: czy w tak trudnych warunkach pracy, jakie istniejg w rejonie konfliktu

rwandyjskiego, mozliwe jest pozostawanie w innej pozycji? Begley nie ukonczyta swoich
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rwandyjskich badan®. Zdecydowata, ze to, czego doswiadczyta w terenie podczas pierwszego
pobytu (i zarazem ostatniego, ktory trwat — jak pisze — 3 tygodnie) stanowi juz wystarczajacy

137

materiat badawczy’. Natomiast moje badania w Rwandzie trwaty kilka lat. Doswiadczenia

antropologiczne Begley i moje byty po prostu rozne.

W strone¢ emancypacji. Antropologia ludobdjstwa

Prowadzone przeze mnie badania nad do$wiadczeniem traumatycznym wynikajacym ze
zbrodni 1 czynéw ludobojczych w Rwandzie wpisujg si¢ w subdyscypling antropologii
ludobojstwa. Subdyscyplina ta stanowi swoistg alternatywe zaréwno dla klasycznych
Holocaust Studies, jak i dla rozproszonych studiow komparatystycznych. Podejmujac si¢
refleksji metodologicznej, stangtam przed zasadniczymi pytaniami. Czy antropologia
ludobojstwa rzeczywiscie stanowi odrebna subdyscypling?; a moze genocyd stanowi problem

badawczy jedynie wybranych antropologow kultury?

We wspomnianej juz — aktualnej i waznej — pozycji Genocide: A Reader wybrane teksty
poswigcone zagadnieniu ludobdjstwa ustrukturyzowane zostaja problemowo. W rozdziale I
pt. Concepts mozemy odnalez¢ propozycje rozumienia pojecia genocydu wedlug wybranych
dyscyplin naukowych. Pojawia si¢ wiec zaproponowana przez Helen Fein'®® definicja
socjologiczna (doceniana przez antropologoéw), definicja politologiczna, a takze podrozdziat
Cultural Genocide autorstwa prawnika Davida Nersessiana. Definicji stricte antropologicznej
brakuje, atymczasem w kolejnych rozdziatach liczacego ponad 500 stron tomu odnalez¢é mozna
wiele tekstow, ktore odnosza si¢ do problematyki antropologicznej (poruszajagc zagadnienia
rasy i etnicznosci, kolonializmu i postkolonializmu, pracy z postludobojcza pamigcig) oraz
tekstow, ktorych autorami sg antropolodzy kultury Christopher C. Taylor i Alexander Laban
Hinton. Teksty antropologiczne przyporzadkowane zostaja takim rozdziatom, jak Causes,
Consequences czy Compensation, wzbogacajac szeroki wachlarz badawczej problematyki

komparatystycznych studiow nad ludobojstwami o kolejne interpretacje i case studies.

136 Tamze, s. 80.

187 Warto zaznaczyé, ze pomimo iz prowadzilam badania dtugoterminowe, to ostatecznie Begley skuteczniej
(z perspektywy akademickiej) rozporzadzita pozyskang w terenie wiedzg. Duzo wcze$niej ode mnie opublikowata
tekst programowy, obronita prace doktorskag i dzi§ pracuje na Iowa State University. Z kolei moja $ciezka
akademicka byta dtuzsza i bardziej skomplikowana.

1% Wedtug Fein ludobojstwo to ,podtrzymywane, celowe dzialanie sprawcow, zmierzajace do fizycznego
zniszczenia wspolnoty, zarowno bezposrednio, jak 1 posrednio, przez wstrzymywanie biologicznej i spoteczne;j
reprodukcji cztonkéw grupy, kontynuowane bez wzgledu na poddanie si¢ ofiar lub tez brak rzeczywistego
zagrozenia ze strony ofiar” (cyt. za: B. Machul-Telus, U. Markowska-Manista, L. M. Nijakowski, Wprowadzenie.
Wiele ludobdjstw..., dz. cyt., s. 32).
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Konstrukcje tomu Genocide: A Reader mozna uznaé¢ za symptomatyczng. Zdaje si¢ tez
ona potwierdza¢ moje wczesniejsze obserwacje dokonane na przestrzeni ostatnich lat pracy.
Kolejno pozyskiwane doswiadczenia akademickie przez dlugi czas utwierdzaly mnie
w przekonaniu, ze antropologia kultury, cho¢ obecna w ramach Comparative Genocide Studies,
zazwyczaj traktowana jest jako swoista ilustracja, tj. dyscyplina oferujaca interesujace studia
przypadkow, jednak pozostajaca niewystarczajaco autonomiczna, aby wytworzy¢ odrebny
dyskurs. Zajmujac si¢ od 2006 roku badaniem sposobOw przepracowania traumy zbrodni
masowych przez spotecznosci lokalne (najpierw Holocaustu, a nastgpnie — na etapie studiow
doktoranckich — Rwandy), zauwazytam, ze o ile w polskim §rodowisku naukowym ze wzgledu
na miejsce prowadzonych przeze mnie badan uznawana bylam za przedstawicielke studiow
pozaeuropejskich, a moja praca rozumiana byla jako etnologiczne badania nad wspotczesng
tozsamos$cia Rwandyjczykow, co pozbawialo ja istotnego kontekstu studiow nad
ludobojstwami, to w przypadku migdzynarodowego srodowiska akademickiego dochodzito do
sytuacji odwrotnej — spontanicznie utozsamiana bylam z nurtem Holocaust Studies lub/i

Comparative Genocide Studies, a paradygmat antropologiczny odchodzit na dalszy plan.

W zwiazku z powyzszym okreslenie ram teoretycznych, w ktore prowadzone przeze
mnie badania moglyby zosta¢ wpisane, okazalo si¢ problematyczne. Jedyne oparcie dawato mi
regularne 1 systematyczne stosowanie jako$ciowych metod etnograficznych: obserwacji
uczestniczacej, dlugoterminowych badan terenowych i ograniczonego — Czego przyczyny
zostaly wyjasnione we Wprowadzeniu — wywiadu etnograficznego. Poszukiwanie
odpowiedniej metodologii byto dtugim, Zzmudnym, a nieraz i bolesnym procesem. O ile bowiem
od czasu Dziennikéow Bronistawa Malinowskiego poczucie wyobcowania badacza jest
uznawane za wrecz naturalng konsekwencje czy symptom towarzyszacy prowadzeniu
terenowej obserwacji uczestniczacej, to podwojne doswiadczenie ,,0bcosci” — zardwno
W terenie, jak i na poziomie interpretacji zebranego materiatu — okazac¢ si¢ moze intelektualng
sytuacjg graniczng. Z perspektywy czasu moge jednak stwierdzi¢, ze proces ten okazatl sie
mimo wszystko tworczy i istotny. Dokonywanie doglebnej analizy procesow rozwoju studiow
nad ludobdjstwami, jak i ich metodologii, pozwolito mi na odkrycie praktycznie nieznanej
w Polsce®®® jak réwniez wcigz nierozpoznanej w sposdb wystarczajacy na poziomie

mi¢dzynarodowym, subdyscypliny, jaka jest antropologia ludobdjstwa.

139 Na rynku polskim ukazaty si¢ dwie ksigzki po$wiecone tematowi antropologii wojny (a doktadnie relacji
pomigdzy antropologia a konfliktem zbrojnym): Antropologia wojny Ludwika Stommy (2014) oraz Swiadomosé
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Grono badaczy identyfikujacych sie z antropologia ludobdjstwa nie jest liczne®, lecz
znaczace. Nalezy do niego m.in. cytowany juz wielokrotnie Alexander Laban Hinton, profesor
antropologii i dyrektor Center for the Study of Genocide and Human Rights (CGHR) na Rutgers
University, przedstawiciel second generation i wspottworca Critical Genocide Studies, ktory
w latach 2011-2013 przewodniczyl zgromadzeniu International Association of Genocide
Scholars i do dzi§ pozostaje kierownikiem departamentu UNESCO do spraw prewencji
ludobdjstwa. Wspominam tu o Hintonie celowo, jest on bowiem redaktorem i wspotautorem
dwoch i jak dotad jedynych rozpraw naukowych po$wieconych relacjom antropologii

i ludobojstwa, a tym samym znaczaco przyczynia si¢ do wyemancypowania subdyscypliny.

W 2002 roku ukazata si¢ pierwsza publikacja w serii ,,Wiley Blackwell Readers in
Anthropology”, monografia zbiorowa zatytutowana Genocide: An Anthropological Reader.
Umieszczone w zbiorze teksty z jednej strony prezentuja wspolczesne antropologiczne
spojrzenie na zjawisko ludobojstwa (Liisy H. Malkki, Arjuna Appaduraia, Johna H. Bodley’a),
z drugiej konfrontuja je krytycznie z klasycznymi opracowaniami zagadnienia (autoréw takich
jak Zygmunt Bauman, Hannah Arendt czy Rafat Lemkin). W zatytulowanym Genocide and

Anthropology wprowadzeniu Hinton pisze:

,2Anthropologist have a great deal to say about this aspects of the genocidal process. Because
of their expertise on the local dimensions of social structure, anthropologists may both point
out and critique the ways in which genocidal regimes «manufacture differences» by
constructing essentialized categories of identity and belonging. More broadly, anthropologists
may illustrate how genocidal regimes motivate their minions to kill by forging their ideologies

of hate out of highly salient forms of cultural knowledge "***.

miedzykulturowa. Od militaryzacji antropologii do antropologizacji wojska Hanny Schreiber (2013). Jednak
pozycje nie podejmujg tematu antropologii ludobdjstwa w sposob oddajacy charakter tej (prewencyjnej)
subdyscypliny (ktora w swoim zatozeniu ma przeciwdziata¢ aktom ludobojczym i nie zajmuje si¢ kulturg wojny).
Trzecig propozycja wydawniczg jest: Od rasizmu do ludobdjstwa. Antropologia w III Rzeszy Gretchen E. Schafft
(2006). Pomimo ze praca stanowi historyczne opracowanie problemu (opisanego przede wszystkim z perspektywy
antropologii fizycznej), to moze stanowi¢ interesujacy wktad w autokrytyczna refleksj¢ nad zaangazowaniem
antropologii w polityke ludobdjcza.

140 Do jej reprezentantéw (o wyksztalceniu antropologicznym) naleza: Alexander Laban Hinton, Paul
J. Magnarella, John R. Bowen, Nancy Scheper-Hughes, Kevin L. O’Neill, Robert M. Hayden. Do badaczy
antropologii ludobojstwa zaliczy¢ mozemy takze: historykow Toma Lawsona i A. Dirka Mosesa oraz politologa
Roberta Melsona. Statymi wspotpracownikami sg takze antropolodzy (na co dzief zajmujacy si¢ réwniez tematami
innymi niz ludobojstwa) jak Christopher C. Taylor, Linda B. Green, Akbar S. Ahmed, Liisa Malkki czy Arjun
Appadurai.

141 A, Hinton, Introduction: Genocide..., dz. cyt., s. 10. ,,Antropolodzy maja wiele do powiedzenia na temat
procesow ludobojczych. Ze wzglgdu na swoja wiedz¢ na temat lokalnych wymiaréow struktur spotecznych moga
zarowno wskazywac, jak i krytykowa¢ sposoby, w jakich ludobojcze rezimy wytwarzaja i1 uskuteczniaja
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Zasadnicze watki podjete w opracowaniu stanowig proby redefinicji Konwencji
ONZ-owskiej i rozszerzenia kategorii definiujgcych grupe ofiar w oparciu o konkretne studia

przypadkow, a takze krytyczna analiza tekstow klasycznych.

Kilka miesiecy po wydaniu zbioru Genocide: An Anthropological Reader pod redakcja
Hintona w wydawnictwie University of California Press ukazata si¢ kolejna monografia
zbiorowa, ktorej tytut jednoznacznie juz wskazuje na probg emancypacji subdyscypliny:
Annihilating Difference: The Anthropology of Genocide. W rozdziale wprowadzajacym Hinton

przedstawia swoje zatozenia (z perspektywy czasu mozemy nazwac je programowymi):

,» This book represents an attempt to focus anthropological attention directly on the issue of
genocide and to envision what an «anthropology of genocide» might look like. To broaden the
scope of the volume, the essays examine a variety of cases (ranging from indigenous peoples to
the Holocaust) and have been written from a variety of subdisciplinary backgrounds (ranging
from archaeology to law). Moreover, the final chapters reflect on the book as a whole and
suggest ways in which anthropologists might make a greater contribution to the study of
genocide. In the introductory discussion that follows, | frame the essays along two axes. On the
one hand, I suggest that genocide is intimately linked to modernity, a concept | define in more
detail below. On the other hand, genocide is always a local process and therefore may be
analyzed and understood in important ways through the ethnohistorical lens of anthropology.
The introduction concludes by suggesting some key issues with which an anthropology of

genocide might be concerned”42,

W zacytowanym fragmencie symptomatyczne wydaje si¢ kilkukrotne powtorzenie zwrotu an
anthropology of genocide. Moim zdaniem uzycie takiego zapisu wskazuje na probe

metodologicznego autodefiniowania si¢. Cho¢ badacz przyznaje, ze subdyscyplina nie jest

paradygmat «réznicowania» poprzez konstruowanie esencjalnych kategorii tozsamo$ci i przynalezno$ci. Innymi
stowy, antropolodzy mogg ilustrowa¢, w jaki sposéb ludobdjcze rezimy motywuja spoteczno$¢ lokalng do
zabijania, wykuwajac ideologie nienawisci na podstawie form wiedzy kulturowe;j” — ttum. M. Wosinska.

142 A, L. Hinton (Ed.), Annihilating Difference..., dz. cyt., s. 2-3. ,Ksigzka stanowi probe skupienia uwagi
antropologicznej bezposrednio na kwestii ludobodjstwa oraz wyobrazenia sobie, jak moglaby wygladac¢
subdyscyplina «antropologii ludobdjstwa». Aby poszerzy¢ zakres merytoryczny tomu, prezentowane eseje
analizujg rézne przypadki genocydow (poczawszy od zbrodni dokonanych na ludnosci rdzennej po Holokaust)
i napisane sg z punktu widzenia rdéznych dyscyplin (od archeologii po prawo). Ostatnie rozdzialy omawiaja
natomiast problem badawczy z pozycji metanarracyjnej, wskazujac, w jaki sposdb antropologowie mogliby wnie$¢
wiekszy wktad w badania nad ludobojstwem. W ponizszym wprowadzeniu omawiam prezentowane w tomie eseje
dwutorowo. Z jednej strony wskazuje, ze ludobodjstwo rozumiane by¢ moze jako $ciSle zwigzane
Z nowoczesnoscig; pojecie to zdefiniuje bardziej szczegdtowo w dalszej czesci tekstu. Z drugiej jednak strony
wskazuje, ze ludobojstwo jest zawsze procesem lokalnym i dlatego moze by¢ analizowane i rozumiane za
posrednictwem etnologiczno-historycznej soczewki wiedzy antropologicznej. Wstep konicze wytonieniem kilku
kluczowych zagadnien, ktorymi mogtaby si¢ zajmowac antropologia ludobdjstwa” — thum. M. Wosinska.
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w pelni ukonstytuowana (okre$lajac cele publikacji uzywa stwierdzenia ,what an
«anthropology of genocide» might look like”), to charakter stosowanych przez niego
komunikatow wydaje si¢ duzo bardziej progresywny niz w tomie poprzednim, w ktorym
badacze, zamiast postuzy¢ si¢ pelng nazwa subdyscypliny, wyrazali si¢ za pomocg wyrazen

w rodzaju ,from an anthropological perspective™®,

Dobitnym znakiem procesu
emancypacyjnego wydaje si¢ tez bezposrednio sformulowany postulat o ukazanie potencjatu
antropologicznego wzgledem innych dyscyplin tworzacych studia nad ludobojstwami (w tym
politologii, socjologii i archeologii), a takze — co byloby konieczne przy zatozeniu

o samodzielnos$ci paradygmatu — autokrytyka subdyscypliny.

W ostatniej czg¢sci Annihilating Difference, zatytutlowanej Critical Reflections:
Anthropology and the Study of Genocide, w artykutach Nancy Scheper-Hughes oraz
Johna R. Bowena przedmiotem badan staje si¢ sama dziedzina antropologii. Autorzy z jedne;j
strony wskazuja na jej potencjal, a zwlaszcza warto§¢ prowadzenia badan terenowych
i kompetencje umozliwiajagce dokumentacje przemocy codziennej, ktéra pozostajac
nierozpoznana na poziomie mikro, doprowadzi¢ moze w niedtugim czasie do konfliktu na
szeroka skale. Jak zauwaza Scheper-Hughes: ,,We are quite good at analyzing the symbolic
[...], the psychological [...], and the structural [...] forms of everyday violence that underlie
so many social institutions and interactions — a contribution that may provide a missing link

in contemporary genocide studies”4.

Z drugiej jednak dokonuja analizy krytycznej wobec terenowej praktyki badawcze;.
Refleksji poddane zostaje swiadome zaangazowanie antropologdw w dziatania wojenne (m.in.
w nazistowska polityke III Rzeszy) jak i nieswiadome/bierne wspotuczestnictwo. Bioragc na
warsztat prace wybranych klasykow (Clifforda Geertza, Claude’a Lévi-Straussa,
Alfreda Kroebera, Bronistawa Malinowskiego), Scheper-Hughes wskazuje na sytuacje,
w ktorych badania terenowe prowadzone byly chwile przed lub po aktach przemocy (nieraz
wrecz ludobdjczej, jak w przypadku balijskich badan Geertza) dokonanych na danej
spoteczno$ci lokalnej lub wewnatrz niej. Czynach, ktorych $lad zostaje odnotowany przez

badaczy, ale nie jako zjawisko obiektywne, ale przy okazji interpretacji ich wlasnych

143 A, L. Hinton, Introduction: Genocide..., dz. cyt., s. 5.

144 N, Scheper-Hughes, Coming to our Senses: Anthropology and Genocide, w: A. L. Hinton (Ed.), Annihilating
Difference: The Anthropology of Genocide, Berkeley 2002, s. 349. ,Jesteémy catkiem dobrzy w analizowaniu
symbolicznych [...], psychologicznych [...] i strukturalnych [...] form codziennej przemocy, ktore leza u podstaw
tak wielu spotecznych instytucji i interakcji — wklad ten moze stanowi¢ brakujace ogniwo we wspotczesnych
badaniach nad ludobojstwem” — ttum. M. Wosinska.
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— wynikajacych z trudow do$wiadczania terenu — stanow emocjonalnych, co w konsekwencji
sprawia, ze fakt zaistnienia zintensyfikowanej przemocy zewngtrznej wobec badanej grupy nie

zostaje wystarczajaco wyeksponowany w procesie interpretacji materiatow4®.

Wobec takiego rodzaju wspotuczestnictwa Scheper-Hughes zadaje pytanie
0 charakterze autokrytycznym: ,What, during periods of genocide or ethnocide, is an
appropriate distance to take from our subjects? What kinds of «participant-observationy, what
sorts of eyewitnessing are adequate to the scenes of genocide and its aftermath? When the
anthropologist is witness to crimes against humanity, is mere scientific empathy sufficient?
At what point does the anthropologist as eyewitness become a bystander or even a co-

conspirator’4®,

W rozwijanej autokrytyce autorka nie poprzestaje na refleksji historycznej czy
teoretycznej, ale odnosi si¢ tez do wilasnej postawy badawczej. Opisujac doswiadczenia
terenowe z Irlandii Zachodniej, gdzie w latach 70. XX wieku prowadzila badania nad, jak to

)47 wérod ubogich

sama okresla, szalenstwem zycia codziennego (madness of everyday life
spotecznos$ci chiopskich dotknigtych problemem depresji, alkoholizmu i przemocy domowej,
stawia ona pytanie, dlaczego studia nad ludobodjstwami (w tym Zaglada Zydéw) w swoim
poczatkowym stadium (czyli w latach 70. XX wieku) staly si¢ problemem badawczym dla tak
wielu dyscyplin naukowych poza antropologia kultury. Przyczyng braku adekwatno$ci
antropologii w tej materii badaczka widzi migdzy innymi w swoistej politycznej niewinnosci
badan terenowych (niewinnosci, ktéra cechowala podejscie reprezentowane takze przez ojcow
i matki zalozycieli, takich jak: Franz Boas, Robert Lowie, Alfred Kroeber czy Margaret Mead
1z jednej strony wigze si¢ z faktem reprezentowania publicznej instytucji akademickiej — jakze
czgsto upolitycznionej — z drugiej za$ z niechgcia do politycznego/ideologicznego
samookre$lenia si¢ na poziomie interpretacji materialdow terenowych). Wedlug
Scheper-Hughes badania terenowe stanowi¢ wigc moga z jednej strony ogromng wartos¢ — jako
wrecz idealne narzedzie do analizy przemocy symbolicznej, lecz z drugiej obarczone sg

ryzykiem zbyt tatwego jej (przemocy) zracjonalizowania. A dokladnie: ryzykiem sprowadzenia

145 Tamze, s. 350-363.

146 Tamze, s. 375. ,,Jak wygladaé powinien odpowiednio przyjety dystans wobec przedmiotow/probleméw
badawczych, ktore analizowane sg w trakcie dziejacego sie ludobojstwa lub etnocydu? Jakie rodzaje obserwacji
uczestniczacej bylyby w tym przypadku adekwatne? Jakie rodzaje statusu naocznego $wiadka powinnismy
przyjmowaé wobec aktow ludobdjstw i ich nastgpstw? Czy wystarczy tutaj sama naukowa empatia? A moze
powinni$my zada¢ pytanie: w ktorym momencie antropolog bedacy naocznym $wiadkiem staje si¢ gapiem,
a nawet wspotsprawca?” — ttum. M. Wosinska.

147 Tamze, s. 349.
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aktow przemocy zaréwno symbolicznej, jak i fizycznej oraz zinstytucjonalizowanej do
etnograficznego szkicu krajobrazu zycia codziennego badanej grupy“. Scheper-Hughes
przyznaje: ,,In my own case it took me more than two decades to confront the question of overt
political violence, which, given my choice of early field sites—Ireland in the mid-1970s and
Brazil during the military dictatorship years—must have required a massive dose of denial. [...]
Consequently, I left unexamined until very recently [...] the possible links between the political
violence in Northern Ireland and the tortured family dramas in West Kerry that | so carefully

documented, and which certainly had a violence of their own”4°,

Dochodzimy tu do kwestii, ktora zdaje si¢ wyodrgbnia¢ antropologi¢ sposrod innych
dyscyplin wspottworzacych komparatystyczne studia nad ludobojstwami. Korzystajac
z doswiadczenia terenowego oraz jego pozniejszej interpretacji, antropologia ludobojstwa nie
tylko jest w stanie, ale tez jest gotowa rozpoznawaé wczesne sygnaly zorganizowanej
przemocy. Moze wiec posiada¢ charakter nie tylko autokrytyczny czy autorefleksyjny, lecz

réwniez prewencyjny.

Hinton, niejako w uzupetnieniu stanowiska Scheper-Hughes, zaktada, ze antropolog
pracujacy w terenie powinien wrecz instynktownie umie¢ zaobserwowac zapalniki ludobojstwa
(genocide primers). Z pozoru drobne sytuacje kryzysowe (cool cases), ktore kryja sig¢
w glebokich podziatach spotecznych, stosowaniu mowy nienawisci wobec wybranej grupy czy
zatamaniu zasad moralnych w obrgbie catej badanej spotecznosci, moga doprowadzi¢ do
wybuchu przemocy (hot cases) w najmniej oczekiwanym momencie, a w konsekwencji
doprowadzi¢ nie tylko do konfliktu militarnego, ale 1 do masowych aktow przemocy

skierowanej przeciwko ludnosci cywilnej!®°,

Specyfika antropologii ludobdjstwa

Dotychczasowym podsumowaniem rozwazan podjetych w Genocide: Reader i Annihilating

Difference sa dwa artykuty opublikowane w 2012 roku: Critical Genocide Studies Alexandra

148 Tamze, s. 365.

149 Tamze, s. 349. ,,W moim przypadku zajeto mi ponad dwie dekady zmierzenie sie z jawna przemoca polityczna,
ktéra — biorac pod uwage wybor moich wczesnych miejsc badan terenowych: Irlandia w potowie lat
siedemdziesigtych i Brazylia w latach dyktatury wojskowej — wymagata ode mnie ogromnej dawki zaprzeczenia.
[...] W rezultacie konkluzje wynikajace z prowadzonych wowczas badan terenowych pojawialy si¢ dopiero
niedawno. Zauwazytam [...] mozliwe powigzania miedzy przemocg polityczng w Irlandii Ponocnej a dramatami
torturowanych rodzin w West Kerry, ktore tak doktadnie udokumentowatam i ktére z pewnoscia stanowity
0 unikalnym charakterze przemocy” — thum. M. Wosinska.

10 A, L. Hinton, Introduction: Genocide..., dz. cyt., s. 14-16.
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Hintona oraz Anthropology and Genocide Kevina Lewisa O’Neilla® — antropologa
wspotpracujacego z Hintonem. Teksty te nazwalabym programowymi i zasadniczo
definiujgcymi fakt emancypacji subdyscypliny. Wyrazne jest bowiem okreslenie zadan i celow,
ktore stawia przed sobg antropologia ludobojstwa — nie tylko w kwestii roznicowania si¢ wobec
innych dyscyplin tworzacych studia poréwnawcze nad ludobdjstwami, ale takze w ramach

emancypowania si¢ z dyscypliny antropologii kultury.

Zanim przejde do cech dystynktywnych subdyscypliny, chciatabym zwroci¢ uwage na
jeszcze jeden aspekt metodologiczny. Piszac o badaczach second generation, wymienitam dwa
realizowane przez nich kierunki badan: Comparative Genocide Studies oraz Critical Genocide
Studies. Elementem réznicujacym jedne od drugich byta proba desakralizacji figury Holocaustu
(mniejsza w studiach komparatystycznych, wigksza w studiach krytycznych) na rzecz
poszerzenia kanonu ludobojstw. | tak jak w studiach porownawczych antropologia kultury
probowala réznicowaé si¢ przede wszystkim wobec innych dyscyplin tworzacych kierunek
(m.in. poprzez postulat krytycznej redefinicji Konwencji ONZ-owskiej), tak w przypadku
Critical Studies antropologia przejmuje juz role nadrzedna. Hinton, ktory okreslany jest ojcem
zardwno studiow krytycznych, jak i samej antropologii ludobdjstwa, we wspomnianym tekscie
programowym z 2012 roku pisze: ,,A critical genocide studies does not demand that we give up
this objective but instead that we think critically about its genealogy/framings and our potential
conceptual biases and thereby find new ways to approach the problem. For example, how does
the image of the «savagey/«barbaricy Other we construct in our analyses also construct,

through inversion, an image of us as modern, developed, and civilized?”>2

Okreslajac charakter studiow krytycznych, Hinton (w tym samym teks$cie) wskazuje
kandydata na ich operatora. A wiec dyscypling posiadajaca kompetencje zwigzane
z krytycznym spojrzeniem na badang rzeczywisto$¢, a przede wszystkim otwarta na glosy
ptynace ze spotecznosci lokalnych (w tym spoteczno$ci zmarginalizowanych). Wedtug Hintona
operatorem tym moze by¢ — lub nawet powinna si¢ sta¢ — antropologia kultury, czy raczej jej

subdyscyplina — antropologia ludobojstwa. Jak zauwaza badacz:

151 K. L. O’Neill, Anthropology and Genocide, w: D. Bloxham, A. D. Moses (Eds.), The Oxford Handbook of
Genocide Studies, Oxford 2010.

152 A L. Hinton, Critical..., dz. cyt., s. 12. , Krytyczne studia nad ludobdjstwem wymagaja od nas nie tyle
rezygnacji z obiektywizacji problemu, ale zachgcajg do krytycznego przemyslenia jego genealogii/ram
interpretacyjnych, a co za tym idzie: naszych potencjalnych uprzedzen koncepcyjnych. W konsekwencji
postulowane sa proby znalezienia nowych sposobow podejscia do problemu. Na przyktad w jaki sposob obraz
«dzikiego»/«barbarzynskiego» Innego, ktory budujemy w naszych analizach, konstruowa¢ moze takze — poprzez
odwrocenie — obraz nas samych, jako nowoczesnych, rozwinigtych i cywilizowanych?” — thum. M. Wosinska.
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,»An anthropological perspective also raises important questions about the issue of definition,
one of the central concerns of genocide studies. First there is the semantic question: What does
«genocide» mean in different societies where genocide is taking or has taken place? For the
term genocide emerged at a given moment in time and in a particular context. What do we miss
when we label mass violence «genocide» without seeking to ask what such violence means in
given context? [...] But to truly understand genocide, we need to grapple with local glosses,
which may inffect our analysis in new directions and toward previously unrecognized dynamics
and meanings. This is all the more critical after the fact, given the correlation between memory
and genocide. A second and related question also emerges: What are the categories that victims
and perpetrators use to label and understand one another?”1>3

Konfrontujac cytowany powyzej fragment z tekstu Hintona z podjeta przeze mnie wyzej analizg
procesOW wylaniania si¢ antropologii ludobdjstwa z metodologicznego chaosu, podkreslania
jej krytycznego charakteru czy w koncu refleksji nad jej nierozpoznanym w $wiecie
akademickim statusem, dochodz¢ do wniosku, ze by¢ moze niejednoznaczny/skromny
wizerunek subdyscypliny stanowi jej swoisty manifest. Czytajac wnikliwie prace Hintona,
mozna zauwazy¢, ze to nie antropologia ludobdjstwa wylonita si¢ na drodze rozwoju
krytycznych studiow nad ludobojstwami, lecz ze to krytyczne studia nad ludobdjstwami
stworzone zostaly przez antropologdéw (pracujacych nie tyle w cieniu Shoah czy mrocznych
kart historii dyscypliny, co przede wszystkim w pozycji, ktora nie chce rosci¢ sobie praw do

ustanawiania kanonu).

Podjeta probe autonomizacji subdyscypliny uznaj¢ za sukces m.in. wiasnie dlatego,
ze jej cechy dystynktywne nie stanowig sztywnego zbioru regut i zasad. Stawiane przez nig
postulaty odnosza si¢ raczej do pytan o redefinicje czy tez rozszerzenie uj¢¢ klasycznych, ale
nie ich odrzucenie. Cho¢ odwotuja si¢ do etyki, to nie stawiajg jej ponad faktografi¢. Decydujac
si¢ na uzycie metodologii antropologii ludobojstwa jako ram teoretycznych dla prowadzonych

przeze mnie badan nad tozsamoscig ocalalych w Rwandzie, przywotuj¢ tu jej najistotniejsze

18 Tamze, s. 9. ,Perspektywa antropologiczna rodzi wazne pytania dotyczace kwestii definicji zbrodni
ludobojstwa. Najpierw pojawia si¢ pytanie semantyczne: co oznacza pojecie «ludobdjstwo» w rdéznych
spoteczenstwach, w ktérych ma lub miato ono miejsce? Bowiem termin ten pojawil si¢ przeciez w okreslonym
momencie 1 w okreslonym kontekscie. Czego nam brakuje, gdy nazywamy masowg przemoc «ludobdjstwemy,
nie pytajac, co taka przemoc oznacza w danym konteks$cie? [...] Aby naprawdg zrozumie¢ ludobdjstwo, musimy
zmierzy¢ si¢ z lokalnymi wymiarami zjawiska, ktore moga wplyna¢ na nasza analiz¢ w nowych kierunkach oraz
W stron¢ wczesniej nierozpoznanej dynamiki i znaczen. Jest to tym bardziej istotne, gdy prowadzimy badania «po
fakcie» zbrodni, biorac pod uwage korelacj¢ migdzy pamigcia a ludobodjstwem. Pojawia si¢ rowniez drugie
i pokrewne pytanie: jakimi kategoriami postuguja si¢ ofiary i sprawcy, aby nazywac i rozumie¢ siebie nawzajem?
[...]” — thum. M. Wosinska.
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zalozenia. Zatozenia te pomagaja mi nie tylko w interpretacji obserwacji terenowych, ale takze
W okresleniu samej siebie jako przedstawicielki antropologii ludobdjstwa, z ktoéra to
subdyscypling zwigzana bytam praktycznie od poczatku swoich studiéw etnologicznych, nie

zdajac sobie jednak sprawy z jej formalnych zatozen:

1. Antropologia ludobojstwa ma charakter krytyczny (w tym autokrytyczny), jednak nie
negacyjny. Respektuje migdzynarodowe prawo karne, ale domaga si¢ jego poszerzenia na rzecz

spotecznosci/grup nieobjetych prewencja ze wzgledow definicyjnych. Ma na celu m.in.:

a) antropologiczng redefinicje teorii Lemkina i podkreslenie ,,na nowo” jej generalnej

warto$ci humanitarnej,

b) krytyczng redefinicje ONZ-owskiej Konwencji w sprawie zapobiegania i karania
zbrodni ludobojstwa z 1948 roku pod katem zastosowanych w niej kategorii okreslajacych
grupy potencjalnych ofiar przez zbyt waski pryzmat (narodowy, rasowy, etniczny, religijny)
z perspektywy antropologicznej,

c) dekolonizacje¢ kanonu okreslajagcego ludobdjstwo poprzez rozszerzenie go

o ,,przypadki wytaczone”.

W kontekscie prowadzonych przeze mnie badan nad ludobdjstwem rwandyjskim postulat ten
zrealizowany zostanie gtownie za posrednictwem krytyki problemu etniczno$ci grup Hutu i
Tutsi. W oparciu o przeprowadzone przeze mnie dlugoterminowe badania terenowe, a takze
poréwnawcze materiaty etnograficzne (m.in.: P. Magnarella, L. Malkki, C. Taylor) wskazane
zostang alternatywne definicje/reprezentacje tozsamosci (alternatywne wobec tych, ktore
zdefiniowane zostaly w oparciu o Konwencje¢ ONZ z 1948 roku i wobec wyniku prac ICTR

opisujg Tutsi jako etniczng grupe ofiar, a Hutu jako etniczng grupg oprawcow).

2. Antropologia ludobojstwa analizuje przypadki zbrodni ludobdjstwa i1 aktow
ludobdjczych w kategorii procesu. Oznacza to probe¢ podjecia si¢ analizy nie tylko genezy
I przebiegu zbrodni, lecz roéwniez spotecznych i geopolitycznych skutkow zaistnialego
konfliktu. W mys$l subdyscypliny postkonfliktowa rzeczywisto$¢ (podobnie zreszta jak
prekonfliktowa) jest szczegoélnie wrazliwa, dynamiczna 1 podatna na wystepowanie
spotecznego napigcia (w tym faktoréw niestabilno$ci ekonomicznej i1 politycznej). Napiecie
fatwo przerodzi¢ si¢ moze w zapalnik ludobdjstwa i tym bardziej wymaga badawczej

uwaznosci.

W S$wietle prowadzonych badan postulat dotyczacy podejscia procesualnego

zrealizowany zostanie poprzez zaproponowanie szkicu historycznego, w ktorym tozsamosc¢
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ocalatego z wydarzen rwandyjskich prezentowana bedzie w rozumieniu szeroko pojetego
konfliktu (czyndéw ludobojczych dokonanych przez Tutsi na Hutu w latach 70. XX wieku,
anihilacji Tutsi w 1994 roku oraz wojny odwetowej po 1994 roku), a nie tylko poprzez
symbolicznie (czy raczej populistycznie) rozumiane 100 dni rzezi Tutsi w 1994 roku®>.
Realizacja postulatu wigzala si¢ bedzie rowniez z przedstawieniem — na przyktadzie wybranych
case studies — obserwacji etnograficznych poczynionych w dynamicznie rozwijajacej si¢
rzeczywisto$ci Rwandy XXI wieku. Rzeczywisto$ci, w ktorej przynaleznos¢ do grupy Tutsi
— jak réwniez jej legitymizacja za posrednictwem zapozyczonych z historii Zagtady Zydow
reprezentacji pamigci ocalalego — wiaze si¢ z otrzymaniem spotecznych przywilejow, ktore
pomimo przymusowej ideologizacji w mysl hasta o ,,jednym narodzie Rwandyjskim” poteguja
spoteczne napigcie pomigdzy grupami Tutsi i Hutu.

3. Antropologia ludobdjstwa dostrzega 1 podkresla warto§¢ badan terenowych.
Zwlaszcza w zakresie dokumentacji kulturowego krajobrazu przemocy (everyday violence®)

jak i jego konsekwencji. Wskazujac na zadania antropologii ludobojstwa, Hinton zauwaza:

,.While in general scholars make approximations of death tolls, the more indirect effects of
genocide are almost incalculable, encompassing material devastation (e.g., bodily injury;
bereavement and intense grief; trauma; chronic fear; mental health problems; living with

perpetrators, continued discrimination and structural violence)”°,

Powyzszy postulat jest jednym z kluczowych dla niniejszej dysertacji. Zasadniczym jej
celem jest analiza do$wiadczenia traumatycznego wspotczesnych Rwandyjczykow
— reprezentacji tegoz do§wiadczenia i sposobOw jego przezwyci¢zania (zaroOwno na poziomie
spotecznym, jak 1 indywidualnym) — a wigc analiza procesow, ktore z punktu widzenia zaréwno
antropologicznego, jak i psychotraumatologicznego konieczne sa do zbudowania/odbudowania

$wiadomej 1 autonomicznej postludobdjczej tozsamosci.

4. Ekspozycja badan terenowych jest dla antropologii ludobojstwa niezwykle istotna,
jednak dopiero na drugim miejscu rozumie si¢ jg jako material stricte autorefleksyjny

(odnoszacy sie do omoéwionego wczesniej problemu emocjonalnosci i doswiadczenia

154 G. Prunier, The Rwanda Crisis: History of a Genocide, London 1995; M. Mamdani, When Victims..., dz. cyt.
1% Zobacz: L. Green, Fear as a Way of Life..., dz. cyt.

16 A L. Hinton, Introduction: Genocide..., dz. cyt., s.12. , Podczas gdy na ogoé! uczeni dokonuja szacunkdw liczby
ofiar $miertelnych, bardziej posrednie skutki ludobojstwa sg wrecz nieobliczalne 1 obejmuja szczegdlnego rodzaju
zniszczenia empiryczne (np. rany cielesne, zatobe i gleboki smutek, traume, chroniczny lgk, problemy zdrowia
umyslowego, zamieszkiwanie z oprawcami, kontynuowana dyskryminacj¢, przemoc strukturalng)” — thum.
M. Wosinska.
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wewngtrznego). Zasadniczym powodem prowadzenia praktyk terenowych, jak i ich
interpretacji, powinno by¢ natomiast stworzenie szerszego kontekstu Krajobrazu przemocy.
Osobiste doswiadczenia badacza warte sg zanotowania, ale stanowig raczej przyczynek do
analizy na poziomie metanarracyjnym — przekraczajagcym doswiadczenie osobiste i kierujace
w stron¢ pytan o charakter napigcia spotecznego/leku badanej spotecznosci. Takie podejscie

ma na celu wzmozenie uwaznosci badacza na wystgpowanie potencjalnych genocide primers.

Postulat krytycznego ujecia problemu emocjonalnosci w badaniach nad ludobojstwami
jest realizowany przeze mnie $§wiadomie i okresla mojg postawe badawczg. Sprobuje ukazac to

157 opisuje swoje

na konkretnym przyktadzie. Cytowana juz wczesniej badaczka Larissa Begley
rwandyjskie doswiadczenia terenowe, poswiadczajac ich charakter (wystepowanie fear factor)
doswiadczeniami innych badaczy pracujacych na terenach konfliktowych/postkonfliktowych
(m.in. Lindy Green). Co wigcej, Begley zdaje si¢ tez zapozycza¢ nastroje swoich informatorow.
Tytut jej przytaczanego juz wczesniej tekstu brzmi The RPF Control Everything! Fear and
Rumour under Rwanda’s Genocide Ideology Legislation. Pierwsza fraza: The RPF Control...
okazuje si¢ wypowiedzig informatora Begley. Zapozyczenie frazy powoduje, Ze narracja tekstu
wydaje sie spdjna i potwierdzajaca tez¢ Begley méwiaca, iz Rwanda jest krajem pelnym
napiecia spotecznego, politycznego i militarnego, co uniemozliwia zdrowe funkcjonowanie jej
mieszkancow. Jednakze z merytorycznego punktu widzenia tekst moéwi wigcej o samej
badaczce, niz o badanej przez nig rzeczywisto$ci. Wskazuje na to fragment jej artykutu,

w ktorym opisuje powdd przerwania swoich badafh, po raz kolejny powotujac si¢ na

wewnetrzne doswiadczenia:

»Thomson’s [...] experience is an excellent illustration of what can happen when the
Rwandan government believes a researcher is stepping over the boundaries of what is
«acceptabley research. During her fieldwork, the Rwandan government confiscated Thomson's
passport. She was told it would only be given back once she completed a «re-educationy
programme, where she was indoctrinated to the «truthy. I had a similar experience. During the
last week of my research in September 2008, | received a phone call from a close friend who
informed me that government officials had interrogated some of my participants. Under duress,
they told the government what we had talked about. My friend, who had been a trusted confidant

with connections in the government, strongly recommended that it would be best for everyone

157 . Begley, The RPF ..., dz. cyt.
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if I left the country. I did not hesitate; | took the next bus to Kigali and changed my plane ticket

to leave in a few days’ time”**,

Zgadzam si¢ z Begley, ze w Rwandzie nie zyje si¢ tatwo ani jej obywatelom, ani antropologom,
ktorzy prowadzg badania na jej terenie. Praktyka zabierania paszportu, odmawiania wiz,
domagania si¢ sktadania raportow czy prowadzenia wywiadu w miejscu pracy reprezentanta
krajow zachodnich okazuje si¢ standardowym trybem pracy stluzb rwandyjskich. W trakcie
badan prowadzonych przeze mnie na przestrzeni lat 2010—2016 moj paszport byt konfiskowany
regularnie, pomimo iz od 2011 roku posiadatam wize specjalng (bgdac zatrudniona jako badacz
dla CNLG). Cho¢ pierwszej takiej sytuacji w 2010 roku (w moim przypadku wigzata si¢
réwniez z grozba wydalenia z kraju w ciaggu 24 godzin i przestuchaniem przez Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych ze wzgledu na posiadany przeze mnie nieodpowiedni rodzaj wizy)
towarzyszyt ogromny stres — nie zrezygnowalam. Jako osobie wychowanej w kraju
demokratycznym trudno mi si¢ pogodzi¢ z takimi zasadami postgpowania, jednakze nie
traktowatam ich jako przejawoéw osobistego zagrozenia, a staratam si¢ zaadaptowac do
warunkow lokalnych (co okazato si¢ mozliwe dzigki wdrozeniu odpowiednich procedur na linii
wspotpracy z urzedem ds. cudzoziemcow i co praktykowane jest przez wigkszos$¢ zachodnich

ekspertow/badaczy, ktorzy przebywaja na terenie Rwandy).

Pozostanie w Rwandzie, pomimo trudnosci formalnych, pozwolito mi na dokonanie
analizy wzorcow przemocy nie tyle osobistej, co spolecznej. Obrang przeze mnie perspektywe
badawcza dobrze ilustruje fragment przywotywanych juz wczeéniej notatek terenowych ze wsi
Kibeho. W 2011 roku, przebywajac na rwandyjskiej prowincji niedaleko niestabilnej militarnie
granicy z Burundi, pisatam: , Tutaj stagpa si¢ po niepewnym gruncie. Dlatego trudno mi
opowiedzie¢, jak byto w Rwandzie. Co$§ powstrzymuje mnie od méwienia. Lek przed tym, co
niepewne i niejasne. Patrze wtedy przed siebie. Co widze¢? Widze ludzi, wzgorza, zwierzgta.
Widze czyjes zycie. Moze to jest dobry kierunek. Patrzac pod wiasne nogi, potkne si¢”. Decyzje

0 patrzeniu przed siebie, trzymaniu si¢ w ryzach (na przekor specyfice ,,doswiadczenia

1%8 Tamze, s. 79-80. ,,Do$wiadczenie Thomson [...] jest doskonalg ilustracja tego, co moze si¢c staé, gdy rzad
rwandyjski uzna, ze naukowiec przekracza granice «dopuszczalnych» badan. Podczas gdy Thomson pracowata
W terenie, rzad Rwandy skonfiskowat jej paszport. Powiedziano jej, ze zostanie zwrdcony dopiero po ukonczeniu
programu «reedukacji», w ramach ktérego miataby zosta¢é nawrocona na «prawde». Mialam podobne
doswiadczenie. W ostatnim tygodniu moich badan we wrze$niu 2008 roku otrzymalam telefon od bliskiego
przyjaciela, ktory poinformowal mnie, ze urzgdnicy panstwowi przestuchali niektérych z moich informatorow.
Pod przymusem powiedzieli rzadowi, o czym rozmawialiSmy. M9j przyjaciel, ktory byt zaufanym kontaktem
majacym koneksje w rzadzie, zdecydowanie zalecat, ze dla wszystkich bedzie najlepiej, jesli wyjade z kraju.
Nie wahatam si¢; pojechatam nastgpnym autobusem do Kigali i zmienitam bilet powrotny, z najblizsza data
wylotu, za kilka dni” — thum. M. Wosinska.
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wewngetrznego”) uznaje dzisiaj za moment zwrotny. Moment swoistej badawczej emancypacji
w ramach subdyscypliny antropologii ludobdjstwa, w ktorym badania prowadzone przez

Begley i1 przeze mnie zaczety podaza¢ odmiennymi drogami.

Przedmiot moich badan zostaje bowiem wyznaczony ,poza mng samg”. Za duzo
bardziej interesujace od wlasnego doswiadczenia badacza uwazam poznanie czyjegos zycia,
zatem wiedza wynikajaca z osobistego doswiadczenia terenowego schodzi na drugi plan. Nie
przyczynia si¢ zasadniczo do wytwarzania dyskursu akademickiego. Polska badaczka pamieci
i etyki Katarzyna Kaniowska we wprowadzeniu do tomu Etyczne problemy badan
antropologicznych zauwaza: ,,Tym, cO czyni nasze poznanie w istocie poznaniem
antropologicznym, jest fakt, iz opieramy si¢ w nim na doswiadczeniu. Dos§wiadczenie jest dla
nas antropologow kategorig kluczowa. Udziat do§wiadczenia w poznaniu przesadza o tym, ze
sam proces poznania, metody i cele muszg by¢ rozumiane i konstruowane z pelng $wiadomoscia

tego, jakie sg (lub mogg by¢) konsekwencje takiego stanu rzeczy”*®.

Zgadzam si¢ z Kaniowska. Do§wiadczenie terenowe, ktére w moim przypadku oznacza
nie tylko do$wiadczenie osobiste, ale rOwniez wpisanie si¢ w dyskurs teorii ugruntowanej
stanowi kluczowg kategori¢ poznawczg i interpretacyjng. Doswiadczenie antropologiczne
pozostaje wigc centralng figurg dla badan prezentowanych w dysertacji. To, co szczegdlne,
to by¢ moze sposdb jego zapisu. Zamiast narracji emocjonalnej staram si¢ wytwarzac
komunikaty, ktore poprzez dystans lub/i symbolizacj¢ beda czytelne dla odbiorcy,
a jednoczesnie nie stang si¢ powodem niepotrzebnej traumatyzacji (Czy tez, w moim
przypadku, retraumatyzacji). Jak wykaze w rozdziale II, rzeczywisto$¢, ktorg badatam, byta
I jest przepelniona bolem ocalatych, konfliktem militarnym i blisko$cig $mierci (w tym
permanentng blisko$ciag martwych ciat i grobow masowych), a tym samym sta¢ si¢ moze
fatwym no$nikiem tre$ci fantazmatycznych. TreSci niepozadanych w analizie zbrodni

ludobojcze;.

W  niniejszej dysertacji unikam wiec eksponowania wtasnych doswiadczen.
Przywotywane beda tylko wtedy, kiedy konieczne bedzie zilustrowanie szerszego kontekstu
badawczego wskazujacego na przyktad na charakter relacji taczacych mnie z informatorami.
Podsumowujac, chciatabym raz jeszcze podkresli¢, ze bardziej emocjonalnych i osobistych

narracji badawczych w zadnym wypadku nie uznaj¢ za mniej adekwatne. Z podziwem patrze

159 K. Kaniowska, Wprowadzenie, w: Etyczne problemy badar antropologicznych, K. Kaniowska, N. Modnicka
(red.), ,;Lodzkie Studia Etnograficzne”, tom XLIX, wyd. Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, £6dz 2010,
s. 14-15.
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na osoby, ktorym spontaniczna komunikacja emocjonalna przychodzi tatwiej lub/i stanowié

moze o wywolanym zrédle wiedzy.

5. Antropologia ludobojstwa nie zajmuje si¢ wojna, tylko przeciwdzialaniem wojnie.
Z zasady powinna wi¢c stuzy¢ prewencji. Ze wzgledu na opisany wczesniej, zaobserwowany
juz przez Hintona antropologiczny potencjal rozpracowywania wzorcOw przemocy,
subdyscyplina powinna wigc nie tylko podejmowac si¢ akademickiej refleksji w celu
podnoszenia kompetencji intelektualnych czy rozwoju kariery akademickiej, ale takze
nagltasnia¢ (np. poprzez teksty, wystgpienia) sytuacje potencjalnie niebezpieczne szerszemu
gronu ckspertow (zrzeszajacemu nie tylko przedstawicieli nauk humanistycznych,

ale i dyscyplin zajmujacych si¢ prawem migdzynarodowym czy ochrong praw cztowieka).

Uwazam, ze w S$wietle prowadzonych przeze mnie badan postulat podejscia
prewencyjnego z pewnoscig nie jest realizowany w sposob wystarczajacy. Dysertacja ma
charakter pracy opisowej i nie wnosi wiedzy na temat mozliwosci rozwigzania wewnetrznego
konfliktu charakteryzujacego spoteczenstwo rwandyjskie. W trakcie ostatnich lat staratam sig
jednak aktywnie wspotpracowa¢ w tym zakresie z instytucjami rzgdowymi i pozarzadowymi
zajmujacymi si¢ szeroko pojetymi prawami cztowieka i martyrologia ofiar ludobodjstwa, takimi
jak: CNLG z Rwandy, Aegis Trust z Wielkiej Brytanii, British High Commision z Wielkiej
Brytanii, Panstwowe Muzeum i Miejsce Pamigci Auschwitz-Birkenau, Fundacja Auschwitz-
Birkenau, Instytut im. Adama Mickiewicza czy United States Holocaust Memorial Museum
(USHMM). Moje badania nie bytyby mozliwe do przeprowadzenia w tak zintensyfikowany
sposoOb, gdyby nie relacje z wyzej wymienionymi organizacjami. W kilku przypadkach udato
mi si¢ rowniez doprowadzi¢ do oficjalnej wspotpracy pomiedzy instytucjami zachodnimi
arzadem rwandyjskim (na gruncie pomocy w konserwacji szczatkow ludzkich, lokalizacji
grobow masowych, wymiany dos$wiadczen muzealniczych czy wymiany doswiadczen

naukowych).

Laczenie ze sobg pracy akademickiej 1 pracy na polu dyplomacji kulturalnej jest dos¢
obcigzajace 1 czasochtonne. Jednak w przypadku reprezentowanej przeze mnie subdyscypliny
podejscie inne niz praktyczne, aplikacyjne, a co za tym idzie — takze i prewencyjne, wydaje si¢

nieuzasadnione.
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Rozdzial 11

Ludobdjstwo w Rwandzie. Ocalenie poza kategoriami.

Spotkatas go w Rwandzie. Mojego bytego [partnera — M.W.], X. powiedziat Ci, ze jest Tutsi. I ptakat.
A ty mu uwierzytas$, bo on wyglada jak Tutsi. Jest wysoki i szczupty. Przystojny. Ma faktycznie szczgscie,
ze wyglada jak Tutsi. Po matce. Nie jego zastuga. Smutno mi... Ale tu nie chodzi 0 niego. Albo ze tgsknig.
To wszystko mi si¢ po prostu w glowie nie mie$ci. Matka X. byta Tutsi. I co z tego? Nic. Jego matka to
byla pierwsza Hutu, a nie Tutsi. Ojciec X. — dyrektor liceum — to byt Hutu, znany w okolicy, dowodzit
Interahamwe w Butare. Zabijat. Takie mieszane matzenstwo. Razem na dtugo przed wojna. I jak przyszta
wojna, to ona si¢ skonwertowata. Matka X. Jak w religii! Przeszta na Hutu w 1994 roku. I stata si¢
bardziej Hutu, niz inni Hutu. I za to ja szanowali w Interahamwe. Oczywiscie, ze przezyta wojng.
I oczywiscie, Ze jej po wojnie nie sadzili. W dokumentach wcigz miata wpisane Tutsi. Rzad Kagamego
miat sagdzi¢ swoja? C’est ne pas possible! I ja ci to méwie jako Hutu: stracitam wiele. Calg rodzing. Cate
tamto zycie, corke. Ale nigdy do gtowy mi nie przyszto, zeby pewnego dnia, rano powiedzie¢ ,,no to od
dzi$ jestem Tutsi”, albo ,,0d dzi$ jestem w Interahamwe”. A ludzie tak robili... Moze ze strachu, nie wiem.

Ja nie umiatam. | czasem tego zatuje.

Pytasz, co to doktadnie znaczy, ze matka X. turns Hutu w 1994 roku? I czy zmienita to sobie
w dokumentach? Nie zmienita. W dokumentach miata wpisane Tutsi. Tak byto przed wojna, wtedy kiedy
zabijali i p6Zniej. Wigc po wojnie znéw mogta gra¢ Tutsi. Nic nie trzeba byto zmienia¢. Nic na papierze.
W Rwandzie stowo duzo znaczy. Te wszystkie opowiesci... Dla mnie nic juz teraz nie znaczg. Ale wtedy
znaczyly. Matka [matka X. — M. W.] zaczeta mowic jak radykalny Hutu, rusza¢ sie jak Hutu, mysle¢ jak

Hutu. I jak wida¢, wystarczyto.

Data i miejsce wywiadu: 13 lipca 2014 roku, duze miasto powiatowe na terenie Polski®

Jak zauwaza Paul J. Magnarella, w 1994 roku Rwanda do$wiadczyta wybuchu przemocy na

skalg, ktora od wydarzen I1 wojny $wiatowej byta w nowoczesnym $wiecie nieobecna lub tez

180 Rozmowa zostata przeprowadzona w jezyku polskim. W trakcie wywiadu zdarzato sie, ze informatorka
przechodzita na jezyk francuski lub angielski. Transkrypcja fragmentow wywiadu z no$nika audio dokonana dnia
18 listopada 2016 roku.

W 1994 roku C.U.D. razem z rodzing zostata uznana za Hutu Moderate. Bojowki Interahamwe zabily jej rodzicow
i szeScioro rodzenstwa. Ze wzgledu na swoje pochodzenie ,,etniczne” po wojnie informatorka musiata uciekac
z Rwandy przed odwetem nowego rzadu Tutsi (rzagd RPF do konca lat 90. XX wieku nie roznicowat Hutu Moderate
od Hutu zaangazowanych w radykalng polityke Iudobdjcza; temat ofiar poniesionych po stronie Hutu w trakcie
walk ludobdjczych do dzi§ stanowi zresztg tabu). C.U.D. przezyla wybuch epidemii cholery w obozie dla
uchodzcéw w Gomie (Demokratyczna Republika Konga). W tym samym miejscu urodzita corke, ktorej ojcem
—wedtug C.U.D. — jest ,,byly partner, X.”. W 1995 roku, kilka dni po porodzie, podczas zbrojnego ataku RPF na
ob6z w Gomie C.U.D. zostala cigzko ranna i oddzielona od dziecka. W pomoca Czerwonego Krzyza udato si¢ jej
opusci¢ Gome. Od 1996 roku przebywa w Europie, od 1997 roku w Polsce. Zatozyta nowa rodzing.

Zaginione w pozodze dziecko udato si¢ odnalez¢ w 2010 roku (w sierocincu na terenie Demokratycznej Republiki
Konga). W momencie przeprowadzenia wywiadu C.U.D. miata 46 lat.
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nierozpoznana®®®. Proby sttumienia konfliktu — i co za tym idzie ograniczenia zasiegu aktow
ludobojczych — podjete zostaly przez wojsko francuskie w ramach operacji ,, Turkus” a takze
przez uczestnikow misji ONZ. Jednak decydujacy wptyw na zakonczenie walk miaty dziatania
Rwandyjskiego Frontu Patriotycznego (Rwandan Patriotic Front, RPF) — dzi§ uznawanego
za parti¢ polityczng, lecz majacego swoje korzenie w militarnej organizacji utworzonej w 1987
roku przez diaspor¢ Tutsi w Ugandzie. Wspodlczesne elity rwandyjskie nazywaja RPF
wyzwolicielami (w jezyku kinyarwanda: intore). Oficjalng ofensywe na terenie Rwandy RPF
rozpoczat 8 kwietnia 1994 roku i przez kolejne miesigce prowadzil intensywne walki z armig
Hutu. Ostatecznie zawieszenie broni i przejgcie wiadzy przez Tutsi z Ugandy nastapito
18 sierpnia 1994 roku®2,

Krytyczne podejscie wobec problemu rwandyjskiego genocydu, uwzgledniajace
postulaty antropologii ludobdjstwa oraz poczynione obserwacje terenowe, wigze si¢
z postawieniem pytan badawczych. Czy w 1994 roku ofiarg polityki anihilacyjnej stata si¢ tylko
grupa Tutsi? Czy oprocz wydarzen z 1994 roku w Rwandzie zaobserwowaé mozemy inne
przypadki aktow ludobdjczych Iub zbrodni przeciwko ludzkosci? Postawienie tak
sformutowanych pytan konieczne jest dla zrozumienia problemu tozsamosci ocalalych
I charakteru rwandyjskiego do$wiadczenia traumatycznego. Moja analiza ma charakter
problemowy, eksponujacy zagadnienia istotne dla reprezentowanej przeze mnie dyscypliny.
Celem niniejszego rozdzialu jest poszerzenie istniejagcego dyskursu politologiczno-
historycznego na temat konfliktu rwandyjskiego o perspektyweg antropologiczna, ale przede
wszystkim chce tu pokaza¢ jak mozna wykorzystywac antropologiczng wiedze jako narzedzie
krytyczne. Zaznaczam, ze pojawiajace si¢ w rozdziale watki dotyczace problematyki
etniczno$ci (istotne dla zrozumienia wydarzen genocydu jak i pozniejszych prob jego
kontekstualizacji) powrdca w rozdziale IV i podjete zostang w szerszej perspektywie

— wprowadzajacej kluczowe dla rozprawy pojecie wspolczesnej tozsamosci ocalatych.

Za najwazniejsze dla analizy przypadku genocydu rwandyjskiego materiaty zrodtowe
uznaje, na potrzeby niniejszego rozdziatu, nastgpujace pozycje naukowe: prace

amerykanskiego antropologa i kryminologa Paula J. Magnarelli!®®, prace ugandyjskiego

161 p, J. Magnarella, Explaining Rwanda’s 1994 Genocide, ”Human Rights & Human Welfare” 2002, 2 (1), s. 25.
182 J, Reginia-Zacharski, Rwanda..., dz. cyt., s. 117-119.

163 p, J. Magnarella, Explaining..., dz. cyt.; P. J. Magnarella, The Background and Causes of the Genocide in
Rwanda, Journal of International Criminal Justice” 2005, 3 (4), s. 801-822; P. J. Magnarella, The 1994 Rwandan
Genocide, 2014, http://www.e-ir.info/2014/04/14/the-1994-rwandan-genocide/.
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antropologa i politologa Mahmooda Mamdaniego®®* oraz rozprawy historykow Gerarda

166

Pruniera’® i Timothy’ego Snyderal®®. Wartosciowa i przydatng lekture stanowia takze prace

167

polskich badaczy Lecha Nijakowskiego®®” oraz Jacka Regini-Zacharskiego®,

Wymienionych badaczy aczy:

1. dostrzezenie wystepujacego od poczatku lat 60. XX w. na terenie Rwandy i krajow

o$ciennych fenomenu przemocy wzajemne;j,

2. uwzglednienie obecnosci czynnikow ekologicznych (nagtych, gwattownych
kryzysow $rodowiskowych, destabilizujacych rzeczywisto$¢ lokalng) w procesie

intensyfikacji genocide primers.

Na gruncie wiedzy akademickiej czynniki ekologiczne przez dtugi czas byly uznawane
za mniej istotne przestanki konfliktu, niz etniczne. Wspotczesnie prowadzone analizy konfliktu
wskazujg jednak, ze czynniki Srodowiskowe miaty takze istotny wptyw na zapoczatkowanie
aktow ludobojczych w 1994 roku. Za najwazniejszy, taczacy powyzsze refleksje, element
w bezposredni sposéb odwolujacy si¢ do stawianego w dysertacji pytania o tozsamos¢
ocalalego w Rwandzie, uznaj¢ jednak probe problematyzacji przez badaczy etnicznego
wymiaru tozsamosci Tutsi i Hutu oraz wprowadzenie alternatywnych wyr6znikow grup (m.in.

politycznych).

Tozsamos¢ etniczna versus tozsamos¢ polityczna

Ludobodjstwo w Rwandzie jest faktem zarowno historycznym, jak i prawnym. Historycznym,
gdyz na podstawie licznych zrodet zastanych 1 wywotanych mozemy udokumentowac nie tylko
przebieg wydarzen, ale takze ich genezg 1 skutki. Prawnym, gdyz sprawcy pociaggnigci zostali
do odpowiedzialnosci karanej, a wydarzenia rwandyjskie z 1994 roku staty si¢ casusem, wobec
ktérego po raz pierwszy od czasu przyjecia Konwencji ONZ-owskiej w 1948 roku w akcie
oskarzenia zastosowano okreslenie genocyd. Przyczynkiem do decyzji Migdzynarodowego
Trybunatu Karnego dla Rwandy (International Criminal Tribunal for Rwanda, ICTR)

dziatajagcego w Aruszy (Tanzania) pod auspicjami Rady Bezpieczenstwa Narodow

164 M. Mamdani, Citizen and Subject: Contemporary Africa and the Legacy of Late Colonialism, Princeton 1996;
M. Mamdani, When Victims..., dz. cyt.

165 G, Prunier, The Rwanda Crisis..., dz. cyt.

186 T, Snyder, Czarna Ziemia..., dz. cyt.

187 M. Nijakowski, Rozkosz zemsty. Socjologia historyczna mobilizacji ludobdjczej, Warszawa 2013.

188 J. Reginia-Zacharski, Rwanda..., dz. cyt.
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Zjednoczonych byta m.in. publikacja raportu Specjalnego Sprawozdawcy ds. Rwandy z dnia
25 maja 1994 roku. Raport szczegdétowo omawial kwestie famania praw cztowieka w trakcie
dziejacego sic w Rwandzie konfliktu w 1994 roku'®®. Do konca 2015 roku Trybunat osadzit 93
osoby: wydano 61 wyrokow skazujacych, 14 oséb zostatlo uniewinnionych, a 10 spraw

odestano do sadéw narodowych'’,

Pomimo uznania na poziomie prawa miedzynarodowego rwandyjskich wydarzen za
ludobdjstwo, kwestig problematyczng pozostaje nazewnictwo. Okresleniami najczesciej
pojawiajgcymi si¢ w opracowaniach naukowych (popularnymi w zrédtach polskojezycznych)
sa te, ktore wskazuja na etniczno$¢ ofiar i sprawcow: ludobdjstwo Tutsi’* lub bardziej
precyzyjne — ludobdjstwo Hutu na Tutsi w Rwandzie w 1994 roku'’?. Odmienne stanowisko
prezentuja jednak badacze zwiazani z nurtem antropologii ludobojstwal’®. Rezygnuja oni
z odwotywania si¢ do kategoryzacji etnicznej i uzywaja sformutowania Rwandan Genocide lub

Genocide in Rwanda.

Nazywanie tych wydarzen ludobdjstwem w Rwandzie badz ludobdjstwem rwandyjskim
zamiast ludobdjstwem Tutsi uwazam za znaczace i przyjmuje je jako zasadne dla
przeprowadzanej analizy. Po pierwsze, nieuzywanie nazw Tutsi i Hutu wskazuje na przyjecie
przez antropologdéw ludobojstwa perspektywy krytycznej wobec zawezajacej kanon ofiar
Konwencji ONZ. Po drugie, wskazuje na $§wiadomos$¢ wystepowania zjawiska tzw. ptynnej
etnicznosci (ethnic fluidity’™®) zachodzacej pomiedzy grupami. Ptynno$¢ pomiedzy Tutsi

a Hutu mozna rozumie¢ jako:

1. niemozno$¢ tatwej identyfikacji wyrdznikow etnicznych (w  okresie
przedkolonialnym obie grupy przez setki lat postugiwaly si¢ tym samym j¢zykiem z rodziny

bantu oraz wyznawatly t¢ sama religi¢ o charakterze monoteistycznym, tzw. kult Kabandwa),

2. dostrzezenie procesualnych przemian tozsamosci (znaczenie wyrdznika etnicznego
bylo — w okresie przedkolonialnym i1 w poczatkowej fazie okresu kolonialnego

— marginalizowane na rzecz kastowego, a nastepnie — w zaawansowanym okresie kolonialnym

189 K. Bieniek, Never again! Problematyzacja kwestii ludobdjstwa w Ruandzie w 1994 roku, wW: Krwawy cien
genocydu. Interdyscyplinarne studia nad ludobdjstwem, B. Machul-Telus, U. Markowska-Manista,
L. M. Nijakowski (red.), Krakow 2011, s. 181.

170 Zobacz: http://unictr.unmict.org/ (dostep: 17.07.2023).

171 Zobacz m.in.: M. Midlarsky, Ludobéjstwo..., dz. cyt., s. 331.

172 L, M. Nijakowski, Rozkosz zemsty, dz. cyt., s. 203.

173 Zobacz m.in.: A. J. Kuperman, The Limits of Humanitarian Intervention: Genocide in Rwanda, Washington
DC 2001;, G. Prunier, The Rwanda Crisis..., dz. cyt.; M. Mamdani, When Victims..., dz. cyt.; J. J. Carney, Rwanda
before the Genocide: Catholic Politics and Ethnic Discourse in the Late Colonial Era, Oxford 2014.

174 Zobacz J. J. Carney, Rwanda before..., dz. cyt.
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I postkolonialnym — na rzecz politycznego, natomiast finalnie — w XXI wieku — na rzecz
narodowego; ten ostatni wyrdéznik, pomimo usilnych dziatan wspolczesnego rzadu

rwandyjskiego, nie stanowi jednak — jak wykaze w rozdziale IV — kategorii stabilnej).

Badacze wigza pierwotne zasiedlenie terenéw Rwandy (datowane na okoto
700 rok p.n.e.) z powolng migracja ludéow Bantu (prawdopodobnych przodkéw grupy Hutu),
ich osadnictwem, a takze ksztaltowaniem si¢ jako grupy rolniczej w X wieku. Jednakze
utworzenie pierwszego zcentralizowanego osrodka panstwowego (ekspertyzy archeologiczne
wskazuja, ze znajdowat si¢ on w poblizu Kigali — dzisiejszej stolicy Rwandy) datowane jest
dopiero na XV wiek i przypisuje si¢ je wladcy Ruganzu Mwimba, pochodzacego z grupy
Tutsil’®. Pojawienie sie w okresie $redniowiecza na terenie dzisiejszej Rwandy grupy Tutsi
(wywodzacej si¢ prawdopodobnie z ludu kuszyckiego) aczy si¢ z kolei z migracjg ludow
z Rogu Afryki w kierunku Afryki Centralnej'’®. T wtasnie z racji nomadycznej przesztosci,
to tej grupie czgsto przypisuje si¢ (zwlaszcza na gruncie dyskursu popularnego) wprowadzenie
hodowli bydta na teren krélestwa rwandyjskiego!’’. Teza ta jednak nie jest potwierdzona.
Z wigksza pewnoscig mozna powiedzie¢, ze postgpujaca od X w. ekspansja Tutsi faktycznie
doprowadzita do rozbudowania krolestwa rwandyjskiego do wielkoS$ci, ktora pod koniec XIX

178 Na przestrzeni wiekow rwandyjska

wieku przypomina¢ mogta obszar dzisiejszej Rwandy
monarchia rozwijala si¢ — pomimo potencjalnych, migdzygrupowych antagonizmow
— W sposob zdecydowany i skuteczny. Jak zauwaza Wiestaw Lizak: ,,[...] Rwanda w okresie
bezposrednio poprzedzajacym podbdj kolonialny przeksztalcita si¢ w silne militarnie

i agresywne wobec sasiadow panstwo”1’®,

Wraz z Burundi 1 Tanganika (dzisiejsza Tanzanig) Rwanda od 1884 roku do konca
| wojny $wiatowej stanowita czg$¢ Niemieckiej Afryki Wschodniej. Nastgpnie w wyniku
postanowien traktatu wersalskiego w 1919 roku przeszta pod panowanie belgijskie i od 1922
roku stata si¢ terytorium mandatowym Ligi Narodow, zas od 1946 roku — powierniczym

terytorium ONZ*. Antropolodzy ludobdjstwa doszukuja si¢ genezy genocydu rwandyijskiego

175 ). Reginia-Zacharski, Rwanda..., dz. cyt., s. 17.

176 J. Vansina, Antecedents..., dz. cyt., s. 35-37.

177 Zobacz: afrykanskie badania Jana Czekanowskiego z 1907 roku J. Czekanowski, Forschungen im Nil-Kongo-
Zwischengebiet, w: Ethnographie; Zwischenseegebiet, Mpororo, Ruanda, Bd. 1, Leipzig 1911. Do badan
Czekanowskiego na temat Rwandy odwotuje si¢ J. Bar, Afrykanistyczne badania Jana Czekanowskiego. W stulecie
wyprawy, Krakow 2007, s. 37-51.

178 J, Reginia-Zacharski, Rwanda..., dz. cyt., s. 17.

9W. Lizak, Konflikty w Afiyce Srodkowej, W: Stosunki miedzynarodowe w Afryce, J. J. Milewski, W. Lizak (red.),
Warszawa 2002, s.186.

180 p, J. Magnarella, Explaining..., dz. cyt., s. 26.
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z 1994 roku, jak 1 wystgpowania innych aktow migdzygrupowej przemocy masowej (w okresie
przedludobdjczym i postludobdjczym), w decyzji kolonizatoréw przekazujacych wiladze
wybranej grupie. Kolonizatorzy nadinterpretujac fakt rozkwitu kroélestwa rwandyjskiego
w czasie prekolonialnych rzadow Tutsi, dokonali racjonalizacji wyboru grupy sprawujgcej
wladze — czyli zarzadzajacej administracjg kolonialng. W celu dodatkowego wzmocnienia
wyr6znikow grup, a tym samym podkreslenia szczegdlnego statusu grupy Tutsi, wprowadzona
zostata tzw. hipoteza chamicka (Ktora stuszniej bytoby nazywaé raczej mitem chamickim)*®?.
W jej ramach kolonizatorzy zdefiniowali Tutsi jako uzdolnionych przybyszow ze starozytnego
Egiptu badz Abisynii, a Hutu jako miejscowych rolnikodw. Zastosowanie mitu chamickiego jako
narzedzia  przemocy kolonialnej (oznaczajacej uprzywilejowanie  grupy  Tutsi
i zmarginalizowanie Hutu) doprowadzito w konsekwencji do drastycznej destabilizacji relacji

migdzygrupowych.

Wielu badaczy rwandyjskiego konfliktu (m.in. Manus I. Midlarsky, Alison Des Forges,
Samantha Power) uwaza dziatania kolonizatordw za wzmocnienie istniejacych juz wczesniej
podziatow etnicznych. W moim przekonaniu zwigzana z mitem chamickim przemoc nie
wynikata jednak z samego faktu podjecia przez kolonizatoréw etnologiczno-historycznej
refleksji nad pochodzeniem Tutsi 1 Hutu (jak wykaze dalej, mity zwigzane z pochodzeniem
grup byty istotnym elementem kultury lokalnej juz w czasach przedkolonialnych). Przemoc
wynikata raczej z przetozenia hipotezy z poziomu wyobrazeniowego (z poziomu oral history)
— na poziom ciata (morfologii). A przede wszystkim z nadpisania kolejnych tresci
7

symbolicznych — przypisujacych grupom Tutsi i Hutu kategorie ,,czystosci” I ,,nieczystosci”.

Wedlug kolonizatorow cechami morfologicznymi wskazujagcymi na przynaleznos¢ do
uznanej przez nich za czystsza rasy chamickiej (stanowigcej wraz z grupa semicka podrasg rasy
biatej — kaukazoidalnej) charakteryzowac si¢ mieli Tutsi. Jak wskazuja David Servenay
i Gabriel Périés'®?, za Tutsi uznawano wiec osoby o wysokim wzroécie, szczuptej budowie
ciala, jasniejszej karnacji, waskich kosciach policzkowych 1 waskim nosie. Taka uroda zblizona
byla do wzorca europejskiego 1 tym samym wigzala si¢ z pozycja uprzywilejowana. Z kolei
Hutu (jak i pigmeje Twa, ktorzy stanowili i wciaz stanowig ok. 3% rwandyjskiej populacji)

uznani zostali za grupg miejscowa, niewpisujaca si¢ w normy europejskiej estetyki. Hutu mieli

18! Tamze, s. 25.

182 G. Péries, D. Servenay, Une guerre noire. Enquéte sur les origines du génocide rwandais (1959-1994),
Paris 2007.
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cechowac si¢ masywng budowa, niskim wzrostem, szerokimi kosémi policzkowymi, szerokim

nosem i ciemng karnacja'%3,

Wprowadzenie przez kolonizatorow kategorii ,,czystosci” I ,,nieczystosci” okazalo si¢
na tyle skuteczne, ze w okresie postkolonialnym zostaty zaadaptowane zarowno przez samych
Hutu, jak i Tutsi. Zaczeto nimi okresla¢ charakter i motywy zbrodni dokonywanych w ramach
ciggow wzajemnej przemocy. Pojawiajace si¢ na terenie Rwandy i Burundi od lat 60. XX wieku
akty ludobodjcze, mimo iz wynikaty z pobudek politycznych, charakteryzuja si¢ szczegdlnym
okrucienstwem stosowanym wobec ciata fizycznego, uznanego za ,,nieczyste”*®*. Jednakze aby
zrozumie¢ proces przeksztalcenia si¢ europejskiego mitu chamickiego w radykalng rwandyjska
rzeczywisto$¢ polityczng, a nastgpnie przemoc bezposrednia, nalezy najpierw przyjrzec si¢
blizej korzeniom kolonialnej ideologii. Reginia-Zacharski przytacza fragment raportu
administracji  belgijskiej z 1925 roku (Administration Coloniale Belge, Rapport
Ruanda-Urundi®®) dobrze obrazujacy charakter wytwarzanych przez kolonizatorow tresci
symbolicznych. W tlumaczeniu Reginii-Zacharskiego dokument brzmi nast¢pujaco: ,,Batutsi
stanowig odrebng rase. Fizycznie nie sg podobni do Bahutu, oczywiscie z wylaczeniem
zdegradowanych, ktorych krew nie jest juz czysta [sic!]. Natomiast Batutsi, jako czysta rasa,
nie maja w sobie nic z Murzynow [w oryginale Negre], poza kolorem. Fizyczna charakterystyka
nieodparcie nasuwa skojarzenia z mumig, w rodzaju Ramzesa II. Batutsi sg predestynowani do

rzadzenia®®®,

Trudno precyzyjnie okresli¢, kto i kiedy wprowadzil mit chamicki. Jego praktyczny
wymiar wigzany jest zazwyczaj z mandatem belgijskim, gdyz zawierajgce rubryke rasa karty
identyfikacyjne dla mieszkancow Rwandy wprowadzono w 1933 roku. Warto jednak
zaznaczy¢, ze polski antropolog Jan Czekanowski — prowadzacy w Rwandzie badania terenowe
w latach 1907 i 1908, a wigc w okresie niemieckiego panowania kolonialnego — takze
odwotywal si¢ do wyroznikow morfologicznych. Co wiecej, uznat je za kluczowe dla
rozumienia kulturowej odmiennosci grup Tutsi i Hutu'®’, Intuicja podpowiadataby taczenie

mitologicznego kategoryzowania morfologii wtasnie z politykg niemiecka (rozwijang na

183 Tamze, s. 96.

184 Okrucienstwo oznaczato w tym przypadku m.in.: fetyszyzacje ptyndow ustrojowych takich jak: krew, mocz,
mleko; obcinanie piersi, wycinanie macic, kastracje, gwatty dokonywane za posrednictwem narze¢dzi rolniczych,
czy kanibalizmem. Watek zranionego ciala powrdci w rozdziale III w ramach refleksji nad charakterem
rwandyjskiego dos§wiadczenia traumatycznego.

185 ], Reginia-Zacharski, Rwanda..., dz. cyt. 34-35.

186 Tamze, s. 34.

187 Zobacz: J. Czekanowski, Forschungen..., dz. cyt.
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dalszym etapie w postaci ideologii antysemickiej), jednakze zrodta historyczne nie
potwierdzaja tej hipotezy. Wskazuja raczej na sytuacje odwrotng — kolonizatorzy niemieccy
wprowadzajacy do Rwandy przede wszystkim infrastrukture (a nie administracje¢) nie tylko
pozostawali w zgodnych z relacjach z monarchistycznymi klanami Tutsi, ale tez nie
doprowadzili do szczegodlnych napie¢ miedzygrupowych®, Zaskakujaco pozytywna ocena
rzadow niemieckich — w odréznieniu od polityki belgijskiej — widoczna jest takze w relacjach
wspotczesnych Rwandyjczykow 1 zostanie przedstawiona przeze mnie jako krotkie studium
przypadku. Biorgc pod uwage specyficzny charakter niemieckiego panowania w Rwandzie,
refleksje Czekanowskiego uznatabym za niezwigzane z ideologig rasistowska. Okreslitabym je
raczej jako swoisty casus etnograficzny, wynikajacy z panujgcej na poczatku XX wieku mody
na zapozyczanie wiedzy z zakresu antropologii fizycznej w ramach przeprowadzanych prac

badawczych.

Krytyka mysli kolonialnej — podkreslajacej symboliczne i morfologiczne znaczenie
etnicznosci — wydaje si¢ oczywista we wspotczesnych naukach humanistycznych
i spotecznych. Jednak antropolodzy ludobdjstwa idg o krok dalej i podejmuja si¢ nie tylko
krytyki naduzy¢ mitu chamickiego, ale i redefinicji samego znaczenia etniczno$ci w przypadku
grup Tutsi i Hutu. Stawiana przez badaczy teza wigze si¢ z zalozeniem, iz w okresie
przedkolonialnym granice rwandyjskiego krolestwa wyznaczaly trudno dostgpne pasma
gorskie oraz ze w ciggu kilkuset lat nastapi¢ musiato znaczne przemieszanie si¢ ludnosci Bantu
z ludnoscig naptywowa Tutsi'®, W momencie wprowadzenia kart identyfikacyjnych za czasow
kolonialnych odroznienie od siebie Tutsi 1 Hutu bylo wiec trudne, a malzenstwa mieszane
stanowity powszechng praktyke. Dla samych Rwandyjczykow duzo istotniejszymi od kwestii
pochodzenia byly kwestie przywilejow, a te — paradoksalnie — jeszcze bardziej przyczyniaty si¢

do zacierania r6znic morfologicznych. Jak to mozliwe?

W okresie kolonialnym uprzywilejowanie mniejszosciowej, zwigzanej z wtadza, grupy
Tutsi wigzato si¢ z otrzymaniem wyzszej pozycji spotecznej i lepszym zarobkiem (lub tez
posiadaniem wigkszej ilosci krow, ktore w kulturze rwandyjskiej stanowig symbol wladzy).
Dostgp do nobilitacji w znaczeniu kastowym mozliwy byt jednak i dla nie-Tutsi. W majace;j
patrymonialny charakter kulturze rwandyjskiej dzieci z matzenstw mieszanych przynalezno$¢
etniczng dziedziczyly po ojcu, dlatego tez posiadanie m¢za Tutsi (1 dzieci z mieszanego

matzenstwa) stanowito swojego rodzaju inwestycje ekonomiczng. Zdarzaty si¢ tez sytuacje

18 R, Oliver, A. Atmore, Africa since 1800, Cambridge 2005, s. 178-181.
189 J. Reginia-Zacharski, Rwanda..., dz. cyt., s. 17.

82



odwrotne — wskazujace na ekonomiczno-spoteczng pozycje kobiety. Zong pierwszego
prezydenta niepodleglej Rwandy, ideologa partii politycznej Parti du Mouvement de
I’Emancipation Hutu (Parmehutu) Grégoire Kayibandy, byta Tutsi!®. Odziedziczony
po kolonizatorach mit chamicki sugerowal bowiem, ze kobiety o semickim wygladzie sa
bardziej urodziwe, a posiadanie takiej partnerki moze by¢ wyznacznikiem statusu. Co jednak
najwazniejsze, stosowanie strategii plynnej etniczno$ci nie zawsze wigzato si¢ koniecznoscia
zawierania zwigzku czy wartoSciowaniem ciata. Je§li cechy morfologiczne nie byty
wystarczajaco wyrazne, a posiadato si¢ odpowiedni poziom zamoznosci, to pozadany etniczny

wpis w karcie identyfikacyjnej mozna byto zakupi¢!®L,

W latach 40. XX wieku wptywy Tutsi zaczely by¢ powoli ograniczane na rzecz
polepszenia sytuacji Hutu, co mozna wigza¢ z pojawieniem si¢ nastrojow niepodleglosciowych
1 wyksztalcaniem si¢ tozsamosci politycznych. Jak wskazuje Reginia-Zacharski, pomimo iz
postulaty niepodleglosciowe miaty charakter ponadetniczny, to wiasnie bedacy Tutsi monarcha
Rwandy w 1953 roku skierowal do Narodow Zjednoczonych apel z prosba o proklamacje
niepodlegtosci. Reakcja Belgéw byla jednoznaczna: zdajac sobie sprawe, ze jedynym
sposobem na ostabianie nastrojéw niepodleglto$ciowych jest wprowadzenie mechanizmow
,,demokratycznych”, udzielaja poparcia Hutu'®2, W konsekwencji pod koniec lat 50. XX wieku
w Rwandzie zaczely wylania¢ si¢ wyrazne partie polityczne: Rwandyjska Unia Narodowa
(Union Nationale Rwandese, UNAR ) — skupiajaca Tutsi i postulujaca o walke o niepodlegtosc,
oraz Parmehutu, majaca charakter niejednorodnego, ale i masowego ruchu spoteczno-
politycznego, stawiajacego sobie za cel walke o réwnos$¢ praw (w gléwne] mierze

ekonomicznych).

W 1957 roku lider Parmehutu Hutu Grégoire Kayibanda (ktérego zZona, jak
wspomniatam wczesniej, byta Tutsi) wraz z o$mioma innymi, nhajwazniejszymi
przedstawicielami partii opublikowal stynny tekst programowy Manifest Hutu. W trakcie
ludobojstwa w 1994 roku fragmenty tekstu zostang wykorzystane jako istotny materiat
propagandowy anty-Tutsi. Jednak w momencie publikacji manifestu — co moze wydawac si¢
paradoksalne, ale dobrze obrazuje skomplikowany problem rwandyjskiej tozsamosci — tekst
zostal uznany za pierwsza tak wyrazng i zdecydowana krytyke ideologii rasistowskiej

stosowanej przez belgijskich kolonizatorow. Wedlug Kayibandy segregacja rasowa nie tylko

190 Tamze, s. 26.
181 Tamze, s. 37.
192 Tamze, s. 45.
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pozycjonuje grup¢ Hutu nizej od Tutsi, ale jest takze niezgodna z demokratycznymi
zalozeniami Narodow Zjednoczonych, za§ w niedalekiej przyszto§ci moze staé si¢
przyczynkiem do zintensyfikowanego wybuchu przemocy miedzygrupowej®®. Przypadek
Manifestu Hutu jest interesujacy z jeszcze jednego powodu. Przy jednoczesnej krytyce polityki
rasowej, jego autorzy nie chca zrezygnowac ze zniesienia przynaleznosci etnicznej w kartach
identyfikacyjnych. Jak stwierdza Reginia-Zacharski: ,,Ten pozorny paradoks byt tatwy do
wyjasnienia. Uznawano, iz usuni¢cie formalnego podziatu na Tutsi 1 Hutu w praktyce niewiele
by dato, natomiast ostabitoby znacznie zwarto$¢ grupy [partii Parmehutu — M.W.] w obliczu

nadchodzacych wyborow”%,

Moment publikacji wewnetrznie sprzecznego manifestu
— walczacego o zniesienie polityki rasowej, a jednoczes$nie opowiadajacego si¢ za etniczng
kategoryzacja — stanowi dla mnie kluczowy dowdd na istnienie innych, nie tylko etnicznych
wyrdznikow grup. Zgadzam si¢ tym samym z teza postawiong przez Reginig-Zacharskiego:
pod koniec lat 50. XX wieku Tutsi i Hutu uznawali siebie za jedng grupg rasowa, a postulat
zachowania etniczno$ci w dowodach tozsamos$ci miat charakter czysto pragmatyczny. Miat

zapewni¢ spdjnos¢ partii polityczne;.

Wplyw kolonialnej przemocy na rozwdj i1 radykalizacj¢ rwandyjskich tozsamosci
politycznych wydaje si¢ istotny dla zrozumienia jej nastepstw — aktow ludobodjczych, ktore
nekaly rwandyjska spotecznos¢ od potowy lat 60. XX wieku. Pierwsza publikacja, ktora
rwandyjskie konflikty (w tym ludobdjstwo z 1994 roku) wyjasnia z perspektywy innej, niz
etniczna jest When Victims Become Killers: Colonialism, Nativism, and the Genocide in
Rwanda Mamdaniego, opublikowana dopiero w 2001 roku. Mamdani rezygnuje z rozumienia
grup Tutsi 1 Hutu jako odmiennych etnicznie i poprzez poglgbiong analize historyczno-
antropologiczng udowadnia, ze w trakcie ludobdjstwa w 1994 roku autoidentyfikacje miaty
charakter deklaracji politycznej. Upolitycznienie tozsamosci wigze z niemieckg i belgijska
polityka kolonialng wykorzystujaca na przestrzeni lat 1880-1961 kategoryzacje
rasowa/etniczng jako narzedzie miedzygrupowej manipulacji w celu dystrybucji wtadzy®.
Mamdani nie przeczy, ze za tozsamosciami Tutsi 1 Hutu stojg odmienne mity zatozycielskie,
podkresla jednak ich symboliczny charakter. W tym celu przywotuje przeprowadzone w latach
70. XX wieku badania belgijskiego antropologa Pierre’a Smitha nad spotecznymi funkcjami

rwandyjskiej historii mowionej (oral history). Badania Smitha wskazuja, ze rwandyjskie

193 L, Melvern, Conspiracy to Murder: The Rwandan Genocide, New York 2004, s. 6.
194 J. Reginia-Zacharski, Rwanda..., dz. cyt., s. 49.
195 M. Mamdani, When Victims..., dz. cyt., s. 20.

84



opowieSci mitologiczne — a zwlaszcza te wigzace si¢ z wyjasnianiem krélewskiego
pochodzenia grupy Tutsil% — byly gleboko zakorzenione w zyciu codziennym. Poza symbolikg
krolewska, opowiesci thumaczyly topografie (powstanie wzgorz i dolin), pogode (w tym susze),
odpowiadaty na pytanie dlaczego zwierzeta przestalty moéwi¢ ludzkim glosem itd.
Ich powszechno$¢ spowodowata, ze historia odmiennego pochodzenia grup Tutsi i Hutu
faktycznie byla uznawana i powielana, ale jej znaczenie bylo bardziej mistyczne, niz
realistyczne'®’. Zaréwno Mamdani, jak i Smith uznaja mitologi¢ rwandyjska za bogate zrédto
dziedzictwa niematerialnego. Podkreslajg przy tym jednak, ze mogto ono stanowié¢ pdzniejsza
inspiracje dla kolonizatorow. Postulowana przez Mamdaniego rezygnacja z uzywania
kategoryzacji etnicznej jako elementu konstytuujagcego ramy interpretacyjne (zwtaszcza) dla
opisu rwandyjskiego ludobojstwa z 1994 roku ma wigc znaczenie podwodjne — nie tylko
wskazuje na potrzebe krytycznej i bardziej poglebionej refleksji nad rwandyjska historia,
ale takze odwotuje si¢ do postawy badawczej osoby, ktora podejmuje si¢ analizy. Postawy,
ktéra na poziomie dyskursu akademickiego nie powinna by¢ determinowana mys$leniem

fantazmatycznym?°8,

Fenomen ,,plynnej etnicznosci”

Przemiany tozsamos$ci z etnicznej na kastowg i polityczng, jak rowniez brak wyrazistych
kryteriow, ktore determinowalyby te pierwsza, widoczne sg nie tylko na poziomie refleksji
historycznej, lecz réwniez w rzeczywistosci wspodtczesnej postludobojczej Rwandy.
Przyktadem na realizacj¢ ethnic fluidity w praktyce beda tutaj dwa przypadki badawcze,
ukazujace odmienne wymiary omawianego zjawiska. Przypadek pierwszy (zarejestrowany
w latach 2014-2015) przedstawia strategie postrzegania przesztosci kolonialnej przez
wspoéiczesnych Rwandyjczykow 1 wskazuje na adaptacyjny wymiar plynnej tozsamosci
etnicznej. Przypadek drugi stanowi biograficzng refleksje¢ (udokumentowana w latach

2012-2015) nad doswiadczeniem ludobdjstwa z 1994 roku i wskazuje na podwodjnosé ptynne;j

1% P, Smith, Le récit populaire au Rwanda, Paris 1975, s. 38-39.

197 Tamze, s. 76.

1% Pojecie fantazmatu rozumiem tutaj — za Marig Janion — jako fenomen powstajacy na styku medycyny
i literatury, oznaczajacy ,,wyobrazenie lub zdolno$¢ do wyobrazania sobie”, ,element tworzacy podwdjng
rzeczywisto$¢ (ludzi i duchow, jawy i snu, codzienno$ci i marzen), w ktorej przebywaé mozemy jednoczesnie lub
w ramach ktorej mozemy si¢ poruszac¢” (M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi
i duchéw, Warszawa 1991, s. 5).
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etnicznosci. Podwojno$¢ oznaczajaca stosowanie pltynnosci jako strategii adaptacyjnej,

ale takze jako narzedzia przemocy symbolicznej i fizycznej.

Przypadek I: Niemcy, ktérzy okazuja sie Zydami. I Tutsi, ktérzy sa jak Zydzi.

Jak wspomniatam wcze$niej, okres kolonizacji niemieckiej na terenie Rwandy wiaze
si¢ z wprowadzaniem infrastruktury i promowaniem osadnictwa, ale nie podkresla si¢ w nim
znaczgcej roli polityki akcentualizacyjnej (rdéznicujacej grupy poprzez ich symboliczne
wartosciowanie'®). Badacze wskazuja, ze relacje pomiedzy niemieckimi osadnikami
a ludnoscia lokalng zdeterminowane byty przede wszystkim wzglgdami gospodarczymi i miaty
charakter pragmatyczny. Na poczatku XX wieku w celu usprawnienia szlakéw handlowych
zaplanowano m.in. budowe kolei l3czacej koloni¢ z portowym miastem Dar es-Salaam
(lezacym nad Oceanem Indyjskim na terenie dzisiejszej Tanzanii). Ze wzgl¢du na rzezbg terenu
(Rwanda to kraj gorzysty) budowa kolei op6zniata sig, a finalnie — w konsekwencji wybuchu
I wojny Swiatowe] — projekt zostal wstrzymany. Z antropologicznego punktu widzenia
oczywistym jest, ze okres kolonii niemieckiej nie byt niewinny. Rwandyjczycy zostali
wciggnieci W zaleznosci gospodarki rynkowej, a relacja podlegtosci wobec zewnetrznych
pracodawcow — relacja, ktérg mozna uzna¢ za jedng z pierwszych przyczyn podzniejszego

roztamu politycznego pomiedzy grupami Tutsi i Hutu — zaczeta si¢ umacnia¢?®.

Co interesujace, we wspoOtczesnych narracjach Rwandyjczykow watek niedokonczonej
niemieckiej kolei zdaje si¢ powraca¢ w tonie sentymentalnym i stanowi przyczynek do dyskusji
o ,,niemieckiej zaradnos$ci 1 przedsigbiorczosci”. Sentymentalne refleksje dotycza rowniez aktu
zatozycielskiego miasta Kigali — dzisiejszej stolicy Rwandy, ktora obecnie uznawana jest za
jeden z najpre¢zniej rozwijajacych sie osrodkow miejskich Centralnej Afryki i w dyskursie
publicznym?®! bywa nazywana Manhattanem Afryki lub Miastem Nadziei.

199 Zobacz: J. Reginia-Zacharski, Rwanda..., dz. cyt., s. 24-25.

200 R, Oliver, A. Atmore, Afiica..., dz. cyt., s. 178-181.

201 Przez dyskurs publiczny rozumie¢ mozemy dyskurs zwigzany z Zyciem publicznym i oddzieli¢ mozemy go
od dyskursu prywatnego. W takim ujeciu do dyskursu publicznego zaliczamy wszystkie dostepne publicznie
komunikaty, w tym dyskursy instytucjonalne (zar6wno akademicki, jak i polityczny) zwigzane z grupami
spotecznymi (dyskurs literacki, subkultur) (M. Czyzewski, S. Kowalski, A. Piotrowski (red.), Rytualny chaos.
Studium dyskursu publicznego, Krakéw 1997, s. 14). Zbigniew Kloch zauwaza jednak, ze dyskurs publiczny
poddawany jest dynamice emocji i nastrojow spotecznych, a tym samym nastepuje W nim wymieszanie cech
jezykowych dyskursu potocznego z dyskursem publicznym (Z. Kloch, Odmiany dyskursu. Semiotyka Zycia
publicznego w Polsce po 1989 roku, Wroctaw 2006, s. 113-116). Oddzielenie dyskursu publicznego
od prywatnego staje si¢ wigc publiczne. Uwaga Klocha jest istotna dla definicji dyskursu publicznego, jaka
przyjmuj¢ W niniejszej dysertacji. Dyskurs publiczny bedg rozumiata jako dyskurs medialny i dyskurs polityczny

86



I1. 2. Stolica Rwandy — Kigali

Zrédto: http://www.zambianobserver.com/kigali-the-city-of-hope/ (dostep 17.07.2017).

Histori¢ Kigali mozemy poznaé, odwiedzajac potozone w centralnej dzielnicy miasta
rwandyjskie Muzeum Historii Naturalnej, ktorego oficjalna nazwa brzmi The Kandt House
Museum. Z narracji muzealnej dowiadujemy sig, ze instytucja powotana zostala ,.ku pamigci
niemieckiego podroznika i odkrywcy Richarda Kandta, ktory w 1907 roku zatozyl Kigali”.
Faktyczna rola Kandta w zatozeniu miasta jest jednak trudna do ustalenia. Na podstawie
dostepnych materiatow archiwalnych Reginia-Zacharski wskazuje, ze Kandt — cho¢ petnit
w Rwandzie funkcje rezydenta w latach 1897-1913 — nie zajmowat si¢ administracja, lecz
dyplomacja®®®. Brak potwierdzenia zalozycielskiej roli Kandta w zrédtach historycznych
nie zmienia jednak faktu, ze posta¢ niemieckiego podrdznika stata si¢ symboliczna dla
rwandyjskiej kultury miejskiej. Gdy w 1962 roku dotychczasowa siedziba rwandyjskich krolow
w Nyanzie (stanowigca os$rodek witadzy wykonawczej w czasach przedkolonialnych oraz
symbolicznej — w okresie kolonialnym) zostata przeniesiona do Kigali, podroznik stat sie

patronem stolicy.

(na poziomie narodowym i miedzynarodowym), a wiec dyskursy, ktore czesto oparte sa na mysleniu
fantazmatycznym (odwotujgcym si¢ do sfery wyobrazeniowej lub/i majacym na celu wywotanie okreslonej reakcji
emocjonalnej), czy tez ktore zwigzane sg nieraz z praktykowaniem wiedzy potocznej. Dyskurs publiczny
przeciwstawiam dyskursowi eksperckiemu (w tym, cho¢ nie zawsze, akademickiemu) jako narracji w zatozeniu
podejmujacej si¢ dekonstrukcji conventional wisdom.

202 ), Reginia-Zacharski, Rwanda..., dz. cyt., s. 25.
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Z antropologicznego punktu widzenia akt uczynienia reprezentanta niemieckiej polityki
kolonialnej patronem stolicy niepodleglej Rwandy wydaje si¢ intrygujacy. Chcac dowiedzie¢
si¢ wiecej o postaci Kandta (i1 by¢ moze jego szczegdlnych zastugach dyplomatycznych dla
Rwandyjczykow) w 2013 roku skontaktowalam si¢ z niemieckim osrodkiem badawczym
Institut fir Zeitgeschichte w Monachium. W trakcie prowadzonych konsultacji
z monachijskimi historykami moja wiedza na temat Kandta — znanego mi dotychczas tylko
z narracji rwandyjskiej — ulegta znaczacej zmianie. Okazato si¢, ze Kandt nie byt Niemcem
z pochodzenia, lecz urodzonym w Poznaniu w roku 1867 polskim Zydem, a jego imig
I nazwisko brzmiato Ryszard Kantorowicz. Zdecydowal si¢ on na wyjazd z Poznania do
Monachium w celu podjecia studiow psychiatrycznych i okoto 1887 roku zmienil nazwisko.

Dyplomatyczno-podréznicza kariera Kandta rozpoczeta si¢ wlasnie od tamtego momentu.

Odkryciem polsko-zydowskim pochodzenia Kandta podzielitam si¢ w 2014 roku
z jednym z moich informatoréw — wyktadowca nauk spotecznych na Uniwersytecie w Kigali,
identyfikujacym si¢ z grupg Tutsi. Informator P.R. wydawal si¢ zdziwiony moja opowiescia,
kiedy jednak poprositam go o komentarz, udzielil go, zgadzajac si¢ przy tym na rejestracje
wypowiedzi. P.R. opowiedziat: ,,Naprawd¢ myslatem, ze Kandt to Niemiec. Wiesz przeciez, ze
Niemcy zrobili nam drogi... Co jest niezrozumiale dla Was, bo wam Niemcy zrobili Holokaust.
Drogi pewnie tez. Tylko nie wiadomo, jak o tym mowic. A przeciez nie wszyscy Niemcy sg
7li... Ale ty méwisz, ze Kandt to Zyd? To bardzo dobrze. Ja to akurat rozumiem. Bo Kandt jest
jak Tutsi. Tez si¢ musiat dostosowac (adapt) do trudnych warunkéw. Tak jak my. Zmienic¢

nazwisko. Zosta¢ Niemcem. Ale w koncu wybudowat nam Kigali i to si¢ liczy”?®.

Krotka historia recepcji niemieckiej administracji kolonialnej dobrze ilustruje
umiejetnos¢  plynnej kontekstualizacji etnicznych 1 spotecznych wyr6znikow przez
wspoéltczesnych Rwandyjezykow. W dyskursie rwandyjskim kolonizatorzy moga by¢ dobrzy
lub zli w zaleznosci od kontekstu i sytuacji. Kategoria kolonizatora nie jest wiec stata, lecz
moze by¢ symbolicznie nadana lub odebrana. Podobnie zresztg jak w przypadku samych Tutsi
1 Hutu, ktorzy jesli zaszta potrzeba, mogli zakupi¢ badz zmieni¢ swojg tozsamos¢ w okresie

kolonialnym lub tez w rzeczywistosci wspolczesnej nadpisac¢ kolejng (np. postholokaustowa,

208 Wywiad z P.R. jest jednym z nielicznych zarejestrowanych przeze mnie na no$niku audio na terenie Rwandy.
Zgoda na nagranie wynikata prawdopodobnie ze statusu informatora (pracownika akademickiego) i kontekstu
rozmowy (zbierania przeze mnie materiatow do dysertacji). Informator P.R. — co udato si¢ potwierdzi¢ z innych
zrodet — jest ocalalym z ludobgjstwa. Nie jest mi jednak znana jego historia ocalenia. Krotki komentarz nagrany
zostat w listopadzie 2014 roku w jezyku angielskim. Transkrypcja na jezyk polski miata miejsce w kwietniu
2017 roku.
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zapozyczajaca pozycje ofiar na wzér Zydow ocalatych z Zaglady). Informator P.R. uzywa
zwrotu ,,Kandt jest jak Tutsi”, podkreslajac blisko$¢ historii narodu zydowskiego z historig
ludobojstwa Tutsi. Jak wykaze w rozdziale IV, odwotanie do figury Holokaustu nie jest tutaj
przypadkowe. Wrecz odwrotnie: stanowi bardzo wazny element wspottworzacy wspotczesna,

rwandyjska tozsamo$¢ narodow3.

Przypadek I1I: Jak matka X. skonwertowala si¢ na Hutu.

W cytowanej na wstepie rozdzialu relacji informatorka C.U.D. opisuje wydarzenia
ludobojstwa z 1994 roku. Opowiada o uczestnictwie bliskich jej oséb (matka X. to matka
bylego partnera C.U.D., a jednoczes$nie babka jej dziecka urodzonego w obozie dla uchodzcow
w Gomie) w ludobdjczej zbrodni na terenie miasta Butare. WypowiedZz C.U.D. ma dla mnie
znaczenie szczegolne nie tylko dlatego, ze stanowi zeznanie osoby ocalatej z genocydu, ale
takze dlatego, ze w krytyczny sposob nakresla problematyke ptynnej etnicznosci stanowigce;j
immanentng cz¢$¢ kultury rwandyjskiej, ale jednoczes$nie §wiadczacej o wrazliwosci, kruchosci

(vulnerable position)?* tozsamosci grup Tutsi i Hutu.

Dokonujac analizy relacji $wiadka, nalezaloby zacza¢ od wyjasnienia, ze C.U.D.

,cudownie” ocalata, a jej rodzina (rodzice i rodzenstwo) zostali zabici, gdyz wszyscy oni

identyfikowali sie grupg Hutu Moderate?® i odmowili przystapienia do radykalnego ruchu Hutu

204 Na jezyk polski pojecie vulnerable/vulnerability ttumaczy sie jako ,,podatnosé na przemoc”, ,,bycie szczegdlnie
narazonym na przemoc” jak réwniez jako ,,wrazliwos¢”. W jezyku angielskim uzywane jest zazwyczaj
w konteksécie militarnym, lecz takze spotecznym: social vulnerability (w ujeciu interdyscyplinarnym opisuje
kondycje wybranych grup narazonych na stresogenne czynniki zewnetrzne) oraz kognitywnym: cognitive
vulnerability (uzywane w badaniach nad zaburzeniami osobowosci 0 charakterze neurotycznym). Dla moich badan
istotne jest dostrzezenie roznicy pomigdzy victimhood position (co mozna przettumaczy¢ jako ,,pozycja ofiary”,
trzeba jednak zaznaczy¢, ze ,,pozycja” nie opisuje samego faktu bycia ofiara, lecz jej naduzycie poprzez
przypisanie symbolicznego kapitatu i wykorzystywaniu figury ,,ofiary” w celach merkantylnych) a vulnerable
position. Obydwie pozycje sa wynikiem doswiadczenia urazu: Kkorzenie pojecia vulnerable siecgaja
weczesnotacinskiego stowa vulnus oznaczajacego ran¢ (https://en.oxforddictionaries.com/definition/vulnerable,
(dostep 18.07.2017), natomiast victim pochodzi z tacinskiego victimus oznaczajacego podmiot przeznaczony do
poswigcenia/zabicia w  celach rytualnych  (https://en.oxforddictionaries.com/definition/victim,  (dostgp
18.07.2017). W ostatnich latach w USA wokot vulnerability rozwijany jest dyskurs ukazujacy jego potencjal
emocjonalny, a nie tylko ,,stabos¢” czy ,,podatno$¢ na uraz”. Chodzi w nim miedzy innym o eksponowanie
potencjatu relacyjnego wynikajacego ze wspomnianej wczesniej wrazliwosci, a takze szczegdlnego rodzaju
empatycznosci, czutosci, troski cechujacej jednostki badz grupy konstytuujace sie W ,,pozycji narazonej”. Badania
nad potencjatem wrazliwosci (power of vulnerability) prowadzone sg m.in. przez Brené Brown (B. Brown, The
Power of Vulnerability: Teachings on Authenticity, Connection, and Courage, Boulder 2012). Podsumowujac,
zaré6wno pojecie ,,ofiary”, jak i ,,jednostki narazonej” ma zwigzek z wydarzeniem traumatycznym (lub/i blisko$cia
jego wydarzenia si¢), jednak to wtasnie vulnerable position daje szanse podmiotowi na rozwo6j w kierunku
afirmatywnym, a takze neutralizuje symboliczng sit¢ traumatofilicznych konotacji, pozycjonujacych w roli ofiary.
205 Cgzyli Hutu umiarkowani, identyfikujacy sie z polityka liberalnej demokracji, ale nie utozsamiajacy sie
z radykalnym, nacjonalistycznym ugrupowaniem Hutu Power odpowiedzialnym za przygotowanie i kierowanie
eksterminacyjnymi bojoéwkami Interahamwe w trakcie ludobdjstwa w 1994 roku.
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Power. Taka narracja wskazuje, ze C.U.D. swoja tozsamos$¢ rozumiata jako identyfikacje
polityczng oraz ze jej tozsamos¢ za taka odbierana byla na poziomie zewnetrznych relacji
spotecznych. Pomimo iz w karcie identyfikacyjnej informatorka miata wpisane Hutu, to ani jej

rodziny, ani jej samej nie udato si¢ uchroni¢ przed przemoca bojowek Interahamwe.

Oweczesny partner C.U.D. pochodzit z mieszanego matzenstwa Tutsi—Hutu. Intuicja
podpowiadalaby rozumienie jego osobistej sytuacji w trakcie ludobojstwa jako szczegdlnie
trudnej. Relacje ocalalych pochodzacych z matzenstw mieszanych czesto wskazujg
na konieczno$¢ dokonywania dramatycznych wyboréw: opowiedzenia si¢ po stronie matki lub
ojca, a co za tym idzie — zgode na role oprawcy lub stanie sie ofiara®®®. W przypadku X.
scenariusz przezycia mogt wiec oznacza¢ albo przylaczenie si¢ do znanego
w okolicy ojca-zabojcy (wpierw dyrektora liceum, potem dowodcy Interahamwe), albo probe
ochrony matki Tutsi i samego siebie. Przeprowadzona przeze mnie w Rwandzie na poczatku
2014 roku rozmowa z X. (ktérej C.U.D. byta $wiadoma, stad jej slowa: ,,Spotkatas go
w Rwandzie. Mojego bytego, X. powiedzial Ci, ze jest Tutsi. I ptakal”) wskazywata na
identyfikacje X. z tozsamos$cig ofiary. Ze wzgledow etycznych nie decyduj¢ si¢ jednak na
przytoczenie rozmowy z bylym parterem C.U.D. W momencie przeprowadzania rozmowy
X. nie zdawat sobie sprawy, ze kilka miesigcy po naszym spotkaniu w Rwandzie jego opowies¢
zostanie ,,zdekonstruowana”. Gdyby o tym wiedzial, nigdy nie zgodzitby si¢ na publikacje
Swiadectwa. Moge napisa¢ tylko, Ze narracja X. sugerowata przezycie glebokiego urazu
z powodu tragicznej sytuacji, w ktorej si¢ znalazl w trakcie wydarzen ludobdjczych w miescie
Butare. Informator podkreslal zar6wno swoja identyfikacje jako Tutsi, jak 1 probe ochrony

matki, ktora wedlug jego narracji w trakcie wydarzen zostata ciezko ranna.

W rzeczywisto$ci matka X., ktora zdecydowata si¢ na przystapienie do Interahamwe
1 towarzyszenie m¢zowi w aktach ludobojczych nie potrzebowata ochrony syna. Problemu nie
stanowil tez wpis ,,Tutsi” w jej karcie identyfikacyjnej. Jak zauwaza C.U.D., bylo wrecz
odwrotnie — kategoryzacja etniczna zadziatata na korzy$¢ matki X., a decyzja o przystapieniu
do bojowek, pomimo posiadanego wpisu, wzbudzita szacunek w paramilitarnych oddziatach
Hutu. Z prowadzonych przeze mnie (poza cytowanym wywiadem) rozmoéw z C.U.D. wynika,
ze do oprawcow w Butare dolaczyt rowniez sam X. Kiedy C.U.D. — rozpoznana jako Hutu
Moderate 1 probujaca szuka¢ schronienia — otrzymata propozycje ochrony od rodziny X.,

zgodzita si¢. Jednakze propozycja okazata si¢ putapka. C.U.D., cho¢ nie zostala zabita, to przez

206 Zobacz: J. Hatzfeld, Sezon maczet, ttum. J. Giszczak, Wotowiec 2012.

90



dwa miesiagce byla przetrzymywana w budynku liceum, gdzie zmuszano ja do odbywania
czynnosci seksualnych z ,,zolnierzami” Interahamwe. Jedna z oséb dokonujacych gwattow byt

jej byty partner X.

Opisujac akt przemiany tozsamos$ci matki X., C.U.D. uzywa dwodch okreslen:
polskojezycznego konwersja oraz angielskiego turns. Szczegdlnie interesujacy wydaje mi si¢
zwrot konwersja, nawigzujacy do praktyk religijnych (na aspekt religijny zwraca zreszta uwage
sama C.U.D., méwigc: ,,Matka X. Jak w religii! Przeszta na Hutu w 1994 roku. I stata si¢
bardziej Hutu, niz inni Hutu). Zastosowanie perspektywy sakralnej zdaje si¢ wskazywac¢ na
site nie tylko akcentowanych przeze mnie czynnikéw politycznych konstytuujacych tozsamosci
Tutsi i Hutu w 1994 roku. W moim rozumieniu konwersja oznaczaé tu moze swoisty powrot
do symboliki rwandyjskiej oral history. Symboliki, ktora — niestety — przez kolonizatorow
zostata wzmocniona mitem chamickim, kategoryzacja morfologiczng, nadpisaniem wartosci
,»CZystosci” 1 ,,nieczystosci”. Jak zauwazyta informatorka: ,,W Rwandzie stowo duzo znaczy.
Te wszystkie opowiesci... Dla mnie nic juz teraz nie znaczg. Ale wtedy znaczyly. Matka X.
zacze¢ta moéwi¢ jak radykalny Hutu, rusza¢ si¢ jak Hutu, mys$le¢ jak Hutu. I jak widac,

wystarczyto™.

Sakralno-symboliczny kontekst wypowiedzi pojawit si¢ takze na poczatku cytowanego
swiadectwa. C.U.D. nie zdziwita moja empatia w stosunku do jej bytego partnera X., zalozyta
bowiem, iz zostalam uwiedziona przez jego wyglad. Moja tatwowierno$¢ tlumaczyta
W nastepujacy sposob: ,,A ty mu uwierzylas, bo on wyglada jak Tutsi. Jest wysoki i1 szczuply.
Przystojny. Ma faktycznie szczescie, ze wyglada jak Tutsi. Po matce. Nie jego zastuga. Smutno
mi... Ale tu nie chodzi o niego. Albo ze tesknie. To wszystko mi si¢ po prostu w glowie nie
miesci”. W przytoczonym fragmencie niezwykle wydaje si¢ to, ze C.U.D., pomimo
przebywania od wielu lat na emigracji, jak mato kto z moich rwandyjskich $wiadkow
(ze wzgledu na skomplikowang biografie) bedac swiadoma ptynnosci i niejednoznacznos$ci
rwandyjskiej tozsamos$ci oraz pozostajac ostrozng wobec stosowania kategoryzacji etnicznych
— zdaje sie¢ pozostawac pod wptywem mitu chamickiego. Jej zdaniem X. ma bowiem wyglad
Tutsi (w rozmowach prywatnych informatorka uzywata takze okreslen Tutsi look lub a la
Tutsi), a to oznacza, ze jest atrakcyjny. Pomimo do§wiadczenia przemocy seksualnej ze strony
X. zdaje si¢ ona rowniez uznawac jego tozsamos¢ za ,,czystg” (lub ,,czystszg” w poréwnaniu
do innych mezczyzn zadajacych jej cierpienia w 1994 roku). W wielogodzinnych rozmowach
rola X. jako bylego partnera, a takze ojca jej dziecka byla czgsto podkreslana. Jednakze

z powodu do$wiadczonych przez nig gwattow, ojcostwo przez wiele lat nie moglo zostac
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potwierdzone. Gdy w 2015 roku zapytatam C.U.D., czy przed wojng X. naprawde si¢ jej
podobal, odpowiedziata twierdzaco. Kiedy pokazatam (na jej wyrazng prosbe) aktualne zdjecia
X., informatorka rowniez uznata, ze ,,X. wyglada $wietnie”. Dodata rowniez, ze ja sama
posiadam wyglad a la Tutsi i powinnam by¢ z tego dumna, tak jak ona dumna jest z wygladu

swojej corki — dziecka X.

Trzeba podkresli¢, ze powyzsze stowa C.U.D. byly wypowiadane bez cienia ironii czy
tez smutku. Zdawato si¢ nawet, ze przynosity jej pocieszenie. Czy jest zatem mozliwe,
ze narracja informatorki stanowi co$ wigcej niz tylko pod$wiadome przyswojenie mitu
chamickiego? Czy mozliwym jest, ze etniczna ptynno$¢ stanowi dla informatorki nie tylko
zrodlo cierpienia, ale i w zaskakujacy sposob peini funkcj¢ integracyjng dla rozbitej
tozsamosci? Ze wzgledow etycznych nie chce dokonywa¢ — w odwotaniu do potencjalnej,
postkolonialnej sprawczo$ci mitu chamickiego — dalszej analizy sytuacji przemocy seksualnej,
ktorej doswiadczyta moja rozméwcezyni. Z psychotraumatologicznego punktu widzenia mozna
przypuszczaé, iz u C.U.D. wystgpit syndrom sztokholmski wzglgdem X. lub tez zespot stresu
pourazowego (posttraumatic stress disorder, PTSD). Przyjmujac mozliwos$¢ ich wystapienia,
analiza $wiadectwa na temat doswiadczenia gwaltu musiataby zosta¢ przeprowadzona
w ramach interpretacyjnych odmiennych od tych przyjetych w niniejszej dysertacji. Jednakze
antropologiczna intuicja badawcza podpowiada mi, ze C.U.D., pomimo do$wiadczenia
glebokiego urazu, ktory w duzej mierze wynika z wplywu ptynnosci kategorii etnicznej w 1994
roku (na co wskazuje takze, podkre§lane przez informatorke znaczenie autoidentyfikacji
politycznej), rownoczesnie, i w nieoczywisty sposob, korzysta z zasobu ethnic fluidity.
By¢ moze wtasnie to swoista bliskos¢, ktorg czuje wobec bylego partnera X., chroni jg przed
catkowita dysocjacja lub/i przed odrzuceniem przesztosci. Przesztos$ci oznaczajacej nie tylko

dyskursywng tozsamos$¢, ale i w powojennej codziennosci — jej wlasne ciato.

C.U.D. twierdzi, ze historia, ktéra za nig stoi, ,,nie miesci si¢ gtowie”. Nie dziwig si¢ jej
stowom. Historie¢ ocalenia C.U.D. staram si¢ jednak czyta¢ nie tylko na bezposrednim poziomie
jej zeznan, ale 1 pomiedzy wierszami. Plynna tozsamo$¢ zarysowana w tym przypadku
badawczym faktycznie moze by¢ rozumiana jako zrodto cierpienia czy tez narz¢dzie przemocy
(odwrotnie niz we wspomnianej wczesniej narracji profesora P.R. w ktorej ptynnos$¢ rozumiana
byta jednoznacznie jako kategoria adaptacyjna). Informatorka przyznawata, ze ,,czasem
zatluje”, iz w trakcie ludobojstwa nie potrafita przemieni¢ swojej tozsamosci. Jak twierdzita:
| ja ci to mowie jako Hutu: stracitam wiele. Calg rodzing. Cate tamto zycie, corke. Ale nigdy

do gtowy mi nie przyszio, zeby pewnego dnia rano powiedzie¢ «no to od dzi$ jestem Tutsiy,
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albo «od dzi$ jestem w Interahamwey. [...] Ja nie umiatam. I czasem tego zatuje”. By¢ moze
C.U.D. nie powinna zatowaé¢ niemoznos$ci wyraznego samookreslenia si¢ w krytycznych
chwilach ludobojstwa. Obserwujac trudnosci natury psychologicznej 1 spolecznej, z jakimi
borykajg si¢ sprawcy przemocy, mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze deklaratywna konwersja
z tozsamos$ci Hutu Moderate na tozsamo$¢ radykalnego Hutu (zwr6émy uwage, iz tozsamosci
te nie roéznity si¢ pod wzgledem wpisow do kart identyfikacyjnych, lecz oddziatywaly przede
wszystkim na poziomie symbolicznym i ideologicznym) mogtaby doprowadzi¢ do dalszej

degradacji jej 1 tak juz ,,kruchej” tozsamosci.

Plynna etniczno$¢ zdaje si¢ pozostawa¢ immanentng czgsécig zycia C.U.D. — zard6wno
tego rwandyjskiego, jak 1 europejskiego. Wybory tozsamosci (integrujace uraz, odzegnujace od
popelnienia samobojstwa, stawiajace ja na przemian w pozycji Tutsi badz Hutu) dokonywane
sa codziennie, na poziomie proceséw wewngtrznych. Pomimo okre$lonych trudnosci natury
psychologicznej C.U.D. potrafi jednak okresli¢, kim jest (ocalalg) i kim si¢ czuje (kobieta
spetniong zawodowo). Na przekor trudnej przesztosci z powodzeniem konstruuje tez nowe
zycie rodzinne. Tajemnica pozostaje, jak udaje jej si¢ tego dokonywaé. Wydaje si¢ jednak,
ze pomocnym okazuje si¢ tu wpisywanie skomplikowanej biografii w ramy tozsamosci, ktére
zbudowane sa nie z kamienia (za posrednictwem usztywnionej etnicznosci), ale z gliny
— materialu plastycznego, poddajacego si¢ obrobce, pozwalajacego na sukcesywne
przepracowywanie doswiadczenia traumatycznego w czasie 1 przestrzeni, poza kategoryzacja

etniczng, czy tez raczej — przy akceptacji jej ptynnosci.

Rwanda 1994

Popularna narracja na temat ludobdjstwa w Rwandzie (do dzi§ powielana w mediach,
literaturze, ale tez — jak pokaze dalej — niepozostajagca bez wptywu na niektore z refleks;i

akademickich) posiada kilka stale powracajgcych motywow:
1. Ludobojstwo nazywane bywa masakra badz rzezig.
2. Grupy Tutsi i Hutu okresla si¢ jako grupy etniczne lub/i plemiona.
3. Podkresla si¢ symboliczny czas trwania zbrodni — sto dni (kwiecien—czerwiec
1994 roku).
4. Podkresla si¢ symboliczny szacunek wobec ofiar $miertelnych Tutsi (okoto miliona).

5. Eksponuje si¢ narzgdzie przemocy — maczete.
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Wszystkie te tropy sugeruja, ze ludobdjstwo w Rwandzie bylo naglym, gwattownym
wybuchem przemocy na tle etnicznym/plemiennym, ktére cechowaly masowos$¢
i okrucienstwo. Tak opisane wydarzenic nabiera w dyskursie publicznym cech
fantazmatycznych. Z jednej strony bolesnie wpisuje si¢ w $wiatowa histori¢ przemocy XX
wieku, lecz z drugiej pozostaje nieodgadnione, fantazmatyczne, a przez to moze wymykac

analitycznemu ogladowi.

Przyktadowe zastosowanie popularyzatorskiej narracji odnalez¢ mozemy w jednym
z tekstow ,,Gazety Wyborczej” opublikowanym w kwietniu 2014 roku z okazji obchodow
20. rocznicy ludobdjstwa. W artykule Rwanda: wspomnienie ludobdjstwa na zdjeciach
Guttenfeldera przedstawiono sylwetke i1 prace fotoreportera Davida Guttenfeldera — bylego
korespondenta wojennego, ktory dwadziescia lat od tragicznych wydarzen powrocit do Rwandy
w celu dokumentacji postludobdjczej rzeczywistosci. Fragment tekstu opisujacy historyczny
kontekst genocydu zatytutowano Rzez na oczach swiata. Autor tekstu podpisany inicjatami mk
pisze: ,,W kwietniu 1994 r., w Rwandzie rozpoczgly si¢ rzezie etniczne, ktore zakonczyty sig
jedna z najwigkszych zbrodni XX wieku. W czasie trwajacego sto dni ludobojstwa
wymordowano blisko milion Tutsich, w akcie zemsty za zestrzelenie samolotu wiozacego
wywodzacych si¢ z Hutu prezydentéw Rwandy 1 Burundi. W rzeziach mordowano me¢zczyzn,
kobiety i dzieci — byli zabijani maczetami, palkami, zywcem paleni, topieni. Pogromami
kierowali burmistrzowie 1 wdjtowie miast i wiosek. Do rzezi dochodzito tez w ko$ciotach, gdzie
probowano si¢ chroni¢. Wigkszo$¢ ksiezy nie bronita ich, ale wydawata prze§ladowcom.
Wszystko dziato si¢ na oczach $wiata — do dzi$ ludobojstwo w Rwandzie uznawane jest za
najwieksza hanbe ONZ”2%7,

Artykutowi towarzysza korespondujagce z tekstem zdjecia  Guttenfeldera,
przedstawiajace rwandyjskie miejsca pamigci (byte miejsca kazni 1 groby masowe), a ich

dojmujacy charakter podkreslaja eksponowane ludzkie szczatki oraz narz¢dzia zbrodni.

207 http://wyborcza.pl/1,76842,15734225,Rwanda__wspomnienie_ludobojstwa_na_zdjeciach_Guttenfeldera.html,
(dostgp: 17.07.2023).
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I1. 3. Kos$ciot w Nyamacie; fot. D. Guttenfelder (2014).

208 Oba stowa

Okreslenie rzez mozemy uzna¢ za potoczny synonim pojecia masakra
stosuje sie do opisu przypadkéw zbrodni masowych skierowanych przeciwko ludnos$ci
cywilnej, zwlaszcza wtedy, gdy chcemy podkresli¢ drastyczny, nagly i gwaltowny charakter
zbrodni. Termin rzez akceptowany jest w jezyku specjalistycznym (np. w Polsce w przypadku
rzezi wotynskiej czy rzezi Woli), trzeba jednak zaznaczy¢, ze tylko wtedy, gdy dotyczy
wybuchow agresji zaistniatych podczas dlugotrwatych dziatanh wojennych (rozumianych
klasycznie jako regularny konflikt militarny). Jak wskazuje Nijakowski, rzez ,niczym
w antycznym dramacie charakteryzuje si¢ jedno$cig czasu, miejsca i akcji”. Mozemy wiec
jednoznacznie okresli¢ jej poczatek (np. wejscie zolnierzy do wsi), miejsce (dana wies),
przebieg (mord o charakterze cigglym — trwajacy od jednego do kilku dni) i koniec (wyj$cie

2% Rzez (badz masakra) w zasadniczy sposob rozni si¢ od czystek etnicznych

zohierzy ze wsi
1 zbrodni ludobodjczych. W swojej chronologii, przebiegu i zasiggu geograficznym te drugie
pozostaja duzo bardziej rozproszone i1 nieprzewidywalne, a przede wszystkim zawierajg w
sobie czynnik ideologicznej (anihilacyjnej) motywacji sprawcoéw — czynnik, ktory nie jest

konieczny (wymagana jest ,,tylko” kolektywno$¢ sprawcéw) w przypadku rzezi.
Stosowanie okreslenia rzezZ wobec wydarzen rwandyjskich, ktoére wpisuja si¢ (zarOwno
w ujeciu klasycznym — ONZ-owskim, jak i krytycznym — antropologicznym) w definicje

ludobojstwa totalnego, a u podstaw zaktadajg §wiadomy plan anihilacji catosci lub wigkszosci

208 | M. Nijakowski, Rozkosz zemsty..., dz. cyt., s. 65.
209 Tamze, s. 64—65.
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danej grupy?°

, jest wiec nieuzasadnione. Historia rwandyjskiej przemocy z 1994 roku, pomimo
wielu niejasno$ci dotyczacych charakteru grupy ofiar, jak rowniez istnienia duzo szerszego niz
symboliczne 100 dni kontekstu konfliktu zbrojnego, ostatecznie dotyczy problemu
eksterminacji. Mamdani podkres§la znaczenie dlugofalowego procesu ksztaltowania
ludobojczych postaw. Jak pisze: ,,The violence of the genocide [czyli ludobodjstwa
rwandyjskiego — M.W.] was the result of both planning and participation”?!!, Nazywanie przez
niektorych komentatorow genocydu rwandyjskiego rzezig jest wiec nie tylko nieuzasadnione,
ale stanowi tez przyktad praktyki szczegdlnego pozycjonowania przypadkoéw ludobojstw
innych niz Holokaust (co poniekad pozostaje zgodne z intencjami badaczy first generation
Holocaust Studies). Gdyby w dyskursie publicznym uzyto sformutowania rzez Zydéw zamiast
Zagtada Zydow, to pierwsze prawdopodobnie uznane by byto za nieadekwatne. Wskazywatoby
niewystarczajaco dobitnie na totalny, powszechny i1 przede wszystkim metodyczny charakter
przemocy. W pozaeuropejskim przypadku rwandyjskim stowo rzez, przenoszace czytelnika do
wyobrazonego $wiata ,,Czarnego Ladu pelnego przemocy i grozy”, rozbudza jego

neokolonialne emocje oraz usypia czujnos¢ badawcza i analityczng refleksje.

Tragiczne wydarzenia w Rwandzie nie byto przypadkowsg eskalacja przemocy czy tez
konsekwencja jakich$ odwiecznych wasni plemiennych, lecz ludobojstwem nowoczesnym,
finatem szeroko zakrojonego planu anihilacji Tutsi?*?. Wedtug Nijakowskiego przypadek ten
mozemy uzna¢ na nowoczesny przede wszystkim dlatego, ze dotyczyt nowoczesnosci: konczyt
wiek XX w sposob bolesnie symboliczny, nie pozostawiajacy ztudzen, iz koniec zimnej wojny
1 okres transformacji krajow bloku wschodniego oznacza zakonczenie historii genocydalnej
przemocy?'®. Nowoczesny charakter miat tez sam przebieg ludobodjstwa. Byla to zbrodnia
przygotowywana latami, przemyslana, motywowana dziataniami politycznymi i mow3a
nienawisci, uzywajaca propagandy oraz S$rodkéw masowego przekazu (prasy 1 radia).
Jak zauwaza Nijakowski, powotujac si¢ na reportaz Wojciecha Tochmana Dzisiaj narysujemy

1214

smierc=*" oraz tekst historyka i1 afrykanisty Marka Pawetczaka Konflikty w rejonie afrykanskich
Wielkich Jezior 1959-2000%%:

210 Tamze, s. 70—73.

21 M. Mamdani, When Victims..., dz. cyt., s. 7.

212, M. Nijakowski, Rozkosz zemsty..., dz. cyt., s. 208.

213 Tamze, s. 203.

24 \W. Tochman, Dzisiaj narysujemy $mieré, Wotowiec 2010.

215 M. Pawelczak, Konflikty w rejonie afivkarskich Wielkich Jezior 1959-2000, w: Konflikty kolonialne
i postkolonialne w Afryce i Azji 1869-2006, Piotr Ostaszewski (red.), Warszawa 2006.
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»Ludobojstwo przygotowano z administracyjng precyzja. Nawet narz¢dzie zbrodni
— maczety — zakupione zostaly w wigkszej ilo$ci przez rzad rwandyjski wczesniej. Migdzy
styczniem 1993 a marcem 1994 sprowadzono je z Chin w liczbie 581 tysiecy. Kilka razy wiecej

niz zwykle w podobnym okresie”?°,

Doceniajac prace i podejscie Nijakowskiego, a uznaje je za wnikliwe i nowatorskie na
tle innych polskich tekstow poswigconych konfliktowi w Rwandzie, zastanawiam si¢ jednak,
czy uzycie przyktadu maczety jako dowodu na nowoczesny charakter ludobojstwa jest w istocie
trafne. Moja analiza problemu sktania raczej do zapytania, czy eksponowanie maczety nie jest
powieleniem kolejnej fantazmatycznej narracji. Brytyjski badacz Holocaust and Genocide
Studies Dan Stone?!’ wskazuje na hegemonie Holokaustu, ktorej wyrazem sa, paradoksalnie,
proby ,.doréwnania” historii innych ludobdjstw do poziomu dramatycznosci zaglady Zydow.
Zdaniem autora wina lezy po naszej — europejskiej — stronie i polega na niemoznosci wyjscia
z pozycji, wedtug ktorej genocyd — postrzegany wprost jako horror czy groza — wydaje si¢
niemozliwy do doprecyzowania, zréznicowania, ogladu analitycznego. Stone powoluje si¢ na
konkretne studium przypadku. Wedlug niego zagtada Tutsi czesto opisywana jest w sposob
zbyt uproszczony jako rzez miliona 0s6b zamaczetowanych w trzy miesigce. Faktycznie jednak
do Tutsi zazwyczaj strzelano, a maczetami byli dobijani ci, ktorzy przezyli (co oczywiscie nie
umniejsza rozmiaru tragedii)?'®. Obserwacja Stone’a pokrywa sie z danymi zebranymi przeze
mnie zarowno w trakcie badan terenowych, jak i podczas prac dla CNLG. Wielu z moich
informatoréw podkreslato, ze byli §wiadkami zabojstwa swoich bliskich poprzez rozstrzelanie,
lub tez, ze sami zostali postrzeleni przez sprawcow (na co rdwniez wskazywaty ich blizny,
prezentowane mi niejednokrotnie w sposob spontaniczny, podczas przeprowadzania wywiadu).
Teze Stone’a oraz moje obserwacje potwierdzaja roéwniez dowody empiryczne. W trakcie
fotograficznej dokumentacji szczatkow ludzkich przeprowadzanej przeze mnie rowniez na
zlecenie CNLG (m.in. w Murambi Memorial Site, Kibeho Memorial Site oraz Nyamata
Memorial Site) mogtam zaobserwowac, iz wiele czaszek nosi $lady precyzyjnego postrzatu,

a nie charakterystycznego dla maczety rozbicia koscca.

216 |, M. Nijakowski, Rozkosz zemsty ..., dz. cyt., s. 208.
217 D, Stone, Genocide as Trangression, ”European Journal of Social Theory” 2004, 7 (1), s. 45-65.
218 Tamze, s. 47.
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11. 4. Szczatki ludzkie ze §ladem postrzatu; fot. M. Wosinska (2012).

Zdjecie zostalo wykonane przeze mnie na zlecenie CNLG na terenie grobow masowych w Murambi.
Po lewej stronie ciata (w okolicy serca) widoczny jest $lad postrzatu.

Czynniki Srodowiskowe w zbrodni ludobdéjczej

Spojrzenie podkreslajace wspotczesny charakter wydarzen i stanowiace opozycje dla myslenia
fantazmatycznego wnosi koncepcja ekologiczna, ktora inicjacj¢ genocide primers wiaze
z obecnoscig kryzysow srodowiskowych. Jak wspomnialam na wstepie, koncepcja ta stanowi
wzglednie nowa perspektywe badawcza w poréwnawczych studiach nad ludobojstwami?®®,
stad tez niewielka ilo§¢ materiatdéw zrodtowych i1 opracowan naukowych. Perspektywa
srodowiskowa warta jest jednak blizszej uwagi, gdyz wpisuje si¢ w postulaty antropologii
ludobojstwa. Po pierwsze, kieruje uwage badacza (badz innego czytelnika) na czynniki

pozaemocjonalne (nie zwigzane z kryteriami estetycznej albo etycznej stosownosci), a przez to

umozliwia przekroczenie popularnej, fantazmatycznej narracji o ludobojstwie. Po drugie,

219 Nalezy przy tym dodaé, ze koncepcja ekologiczna nie jest akceptowana przez wielu klasycznych badaczy
Holocaust Studies. Na spotkaniu promocyjnym Czarnej Ziemi w Monachium w 2015 roku prowadzaca dyskusje
profesor historii Andrea Low z Institut fiir Zeitgeschichte: Zentrum fiir Holocaust-Studien zasugerowata,
ze podkreslajac znaczenie innych niz antysemityzm przyczyn Holokaustu (czyli podkreslajac rolg czynnikdéw
srodowiskowych), autor — obecny na sali jako gtowny prelegent — odbiera Shoah status wyjatkowosci. Shoah
powinno by¢ bowiem rozumiane jego zbrodnia skierowana przeciwko narodowi zydowskiemu, a kazda
interpretacja poszerzajaca kontekst poznawczy jest ,,niebezpieczna” i etycznie nieuprawniona.
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podkresla znaczenie teorii ugruntowanej??°, odwolujac sie w sposéb bezposredni do lokalnych

warunkow opisywanej rzeczywistosci.

Jednym z bardziej znanych reprezentantow ekologicznego paradygmatu w ramach
studiow nad ludobdjstwami jest historyk Timothy Snyder. Prowadzac rozwazania nad historia
Il wojny $wiatowej i korzeniami nazizmu wskazuje, ze do zinstytucjonalizowania
I zintensyfikowania przemocy o charakterze eksterminacyjnym przyczynilty si¢ nie tylko
antysemicka ideologia, lecz rowniez przegranie przez Niemcow I wojny swiatowej (i co za tym
idzie, pojawienie si¢ Kryzysu ekonomicznego). Snyder podkresla zwigzki zjawiska genocydu
ze wspolczesnoscig, a sam kryzys gospodarczy proponuje rozumie¢ W Szerszej,

antropocentrycznej perspektywie??!, Jak twierdzi:

,»Nasza planeta zmienia si¢ w sposob, ktory moze przyda¢ wiarygodnosci hitlerowskim opisom
zycia, przestrzeni 1 czasu. Oczekiwany w tym stuleciu wzrost §redniej $wiatowej temperatury
0 4 stopnie Celsjusza odmieni zycie ludzkie na znacznej czg$ci globu. Problem pogarsza
nieprzewidywalno$¢ zmian klimatu. [...] Wing za globalny problem, ktéory wydaje si¢

niemozliwy do rozwiazania w inny sposob, mozna ztozy¢ na barki konkretnej grupy ludzi”??.

Snyder nie I3aczy obecnosci czynnikow ekologicznych jedynie z wydarzeniem
Holokaustu, ale w sposob swiadomy wkracza w dyskurs kolonialny i postkolonialny. W
rozdziale pt. Przestrzen zZyciowa wskazuje na przedwojenng polityke kolonialng jako
bezposrednig inspiracje dla pozniejszej ideologii nazistowskiej: ,Idea, ktora pozwalata
przemieni¢ zaludnione terytoria w potencjalne kolonie byt rasizm, a podstawa dla nowo
powstalej ideologii [czyli narodowo-socjalistycznej — M.W.] stata si¢ niedawna kolonizacja
Ameryki Poocnej i Afryki”?®. W zakonczeniu Czarnej Ziemi autor podejmuje si¢ proby
ukazania wplywu kryzysu S$rodowiskowego na wspotczesnie dziejace si¢ konflikty.

Wyeksponowany zostaje rowniez watek rwandyjski:

»Masowy mord w Rwandzie dostarcza przyktadu reakcji politycznej na kryzys ekologiczny

w skali krajowej. Po wyczerpaniu pod koniec lat osiemdziesigtych XX wieku lokalnych

220 K. Charmaz, Teoria ugruntowana. Praktyczny przewodnik po analizie jakosciowej, thum. B. Komorowska,

Warszawa 20009.

221 Nie zgadzam si¢ z wszystkimi proponowanymi przez Snydera zalozeniami (zbrodni ludobdjstwa nie
Taczytabym tylko z epokg antropocenu) i pozostaje krytyczna wobec wielu fragmentow Czarnej Ziemi. Nie
zmienia to jednak faktu, ze lektura ksigzki, jak i obserwacje Snydera (dekontekstualizujgce figur¢ Holocaustu),
sg interesujace zarowno dla poréwnawczych studiow nad ludobdjstwami, jak i antropologii ludobdjstwa.

22 T, Snyder, Czarna Ziemia..., dz. cyt., s. 421-422,

223 Tamze, s. 35.
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zasobow gruntow rolnych, w 1993 roku doszto do spadku plonéw w ujeciu bezwzglednym.

Woweczas rzad uznal przeludnienie za problem”??,

Srodowiskowa analiz¢ konfliktow zaproponowana przez Snydera uwazam za
interesujgcg z perspektywy nauk historycznych. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze autor Czarnej
Ziemi nie jest prekursorem $rodowiskowych badan nad genocydem. Badania ekologicznych
uwarunkowan zbrodni masowych prowadzone byty przez demografow i geograféw na diugo
zanim mysl ekologiczna uzyskata popularnos¢ na gruncie Holocaust and Genocide Studies. Z
tego tez wzgledu szczegodlnie wartoSciowe okazujg si¢ dla mojej refleksji pozahistoryczne

opracowania problemu. Jak zauwazyt Peter Uvin:

,Rwanda before genocide, was the most densely populated country in Africa, one of the smallest
countries in Africa (and still it is), with one of the world’s highest population rates, and one of
the lowest amounts of arable land per person, with noted problems of erosion and degradation.
Starting from there, most observers believe that there was a causal link between these factors
and the genocide”?%,

Za najbardziej konfliktogenny z wymienionych powyzej czynnikéw Uvin uznaje w pierwszej
kolejno$ci brak rownowagi w dostepie do ziemi uprawnej (one of the lowest amounts of arable

land per person), a nie — jak sugeruje Snyder — sam fakt przeludnienia.

Szacuje si¢, ze w interesujgcym nas oOkresie przedludobodjeczym 90% spoleczenstwa
utrzymywato si¢ z rolnictwa, a takze ze gospodarka rolna miata 80% udzialu w produkc;ji
eksportowej??®. Powszechno$¢ uprawy ziemi (zauwazalna rowniez i dzi§) wynika ze
sprzyjajacych warunkoéw klimatycznych — okres wegetacji w Rwandzie jest caloroczny. Jednak
problemem jest dostepno$¢ gruntu (liczonego jako hektar na rodzing), ten bowiem w glownej
mierze zdeterminowany jest poprzez rzezbe¢ terenu. Biorac pod uwage uktad topograficzny,

Uvin podzielit Rwandg na trzy czgsci:

1. najwickszy obszar — tereny gorskie o wysokosci 2500-3000 m n.p.m. (wedtug Uvina

trudne, ale nie niemozliwe do uprawy),

224 Tamze, s. 423.

225 p_Uvin, diding Violence..., dz. cyt., s. 180. ,,Rwanda przed ludobo6jstwem byla najgesciej zaludnionym krajem
w Afryce, jednym z najmniejszych krajow w Afryce (i nadal nim jest), z jednym z najwyzszych wskaznikow
urodzen i jedng z najnizszych powierzchni gruntéw ornych przypadajacych na osobe, z zauwazalnymi problemami
erozji i degradacji gleb. Zaczynajac od tego, wigkszo$¢ obserwatorow uwaza, ze istniat prawdopodobny zwigzek
migdzy powyzszymi czynnikami a ludobodjstwem” — ttum. M. Wosinska.

226 D. Newbury, Ecology and the Politics of Genocide: Rwanda, ”Cultural Survival Quarterly” 1998, 22 (4),
https://www.culturalsurvival.org/publications/cultural-survival-quarterly/ecology-and-politics-genocide-rwanda-
1994,
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2. ptaskowyz Zair-Nil potozony w zachodniej czesci kraju (sprzyjajacy rolnictwu),

3. tzw. plateau, w wigkszosci ptaski teren przypominajacy sawanng, charakteryzujacy
si¢ wysoka temperaturg i niskimi opadami deszczu (praktycznie niemozliwy

do uprawy)??’.

Topografia Rwandy znalazta swoje odzwierciedlenie w przestrzennym zlokalizowaniu
I intensywnosci aktow ludobojczych. Porownujac statystyki demograficzne sprzed 1994 roku
dotyczace liczby ofiar (wedlug danych zebranych przez organizacje praw cztowieka w okresie
postludobodjczym), a nastepnie zestawiajac je z mapami rzezby terenu, badacze dochodzg
do interesujacych wnioskoéw: najbardziej dotknietymi zbrodniami ludobdjczymi nie byly tereny
charakteryzujace si¢ najwyzszym stopniem zaludnienia, ale te, w ktérych najbardziej

utrudniony byt dostep do ziemi rolne;.

Na podstawie prowadzonych od lat 70. XX wieku wyliczen UNESCO afrykanista
i ekonomista David Newbury zauwazyl, ze w 1993 roku w wyniku gwaltownej suszy
W potraktowanej jako przyktad gorskiej prowincji Gisenyi ($rednio zaludnionej i stosunkowo
trudnej co do warunkow dla upraw) 70% mieszkancoéw miato do zagospodarowania mniej niz
1/4 hektara na rodzin¢ i to wlasnie ta prowincja w 1994 roku zostala doswiadczona
wzmozonymi aktami ludobojczymi??®. Z kolei w gesto zaludnionej potudniowej prowincji kraju
— gorzystej, ale duzo bardziej plaskiej i tatwiejszej pod wzgledem upraw niz Gisenyi, ktorej
gldownym miastem jest Butare (najwazniejszy os$rodek akademicki w Rwandzie), w trakcie
ludobojstwa doszto do zaskakujacych wydarzen. Nalezaca w duzej mierze do grupy Hutu
spotecznos¢ Butare odmowita uczestnictwa w zbrodniach podczas pierwszych dwoch tygodni
konfliktu. Dopiero po wystaniu dodatkowych oddziatow Interahamwe z Kigali zostata

,zmobilizowana” do aktywnosci ludobojczej?%.

Analiza $rodowiskowa pozwala na poszerzenie interpretacji Swiadectw ocalatych, jak
réwniez na wyjasnienie wielu sytuacji, ktore odbiegaja od dynamiki pozostatych aktéw
rwandyjskiego ludobdjstwa (takich jak wspomniana odmowa uczestnictwa administracji
i mieszkancoOw miasta Butare w pierwszych dniach ludobojstwa). Interdyscyplinarny charakter
takiej perspektywy widzenia ludobojstwa stwarza jednak trudnosci, a interpretacja wykracza

czgsto poza kompetencje humanisty.

221 p, Uvin, Aiding Violence..., dz. cyt., s. 185-186.
228 D, Newbury, Ecology..., dz. cyt.
229 M. Mamdani, When Victims..., dz. cyt., s. 227-229.
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Ciagi wzajemnej przemocy

Fantazmatyczna narracja na temat rwandyjskiego ludobdjstwa podkresla fakt uzycia broni
biatej — maczety, oraz stosuje kategoryzacje¢ etniczng wobec uczestnikéw zbrodni. Krytyczna
analiza wydarzen, wskazujgca na fakt uzycia broni automatycznej pozwala natomiast na
dekonstrukcje oczywistego scenariusza, w ktorym agresor postrzegany jest tylko jako
otumaniony narkotykami bojowkarz Hutu. Pytanie, skad w Rwandzie wzigta si¢ bron
automatyczna, jest jak najbardziej zasadne i moze sta¢ si¢ impulsem do dyskusji o szerszej

genezie konfliktu.

Z rozmowy, ktora przeprowadzilam z informatorem F.K. w 2014 roku (w wieku
szesnastu lat jako regularny zolnierz wraz ze zrzeszonymi w RPF wojskami Tutsi brat udziat

W 1994 roku w tzw. wyzwoleniu Rwandy), dowiedzialam sig:

»[-..] tam [w Kigali w 1994 roku — M.W.] byta kazda bron. Byly maczety, noze, ale i cigzki
sprzet. Normalnie, jak na wojnie. Maczety byty potrzebne w polu. Od zawsze. Byly wszgdzie
i fatwo dostepne. Czy Interahamwe uzywali maczet do zabijania... tak, uzywali. Ale dlatego,
ze to nie byta prawdziwa armia, tylko bojowki. Chore* bojowki. Kagame miat normalng bron

i Hutu tez mieli normalna bron. Bo mieli tez normalne wojsko”?.

Wypowiedz informatora jest interesujaca, gdyz wskazuje na aktywno$¢ militarng
zarobwno Hutu, jak 1 Tutsi. Co wigcej, F.K. dokonal réznicowania walczacych grup,
wprowadzajac podziat na:

1. prawdziwa armi¢ — armi¢ Tutsi, RPF, u ktorej boku walczyt 1 ktéra uzywata cigzkiego

sprzetu (granatnikéw, broni maszynowej),
2. wojsko Hutu (jak tu rozumiem — wojsko, ktore nie byto bojowkami),

3. bojowki Hutu, ktére nie stanowily prawdziwej armii, nie mialy wojskowego

uzbrojenia i dokonywaty morderstw m.in. maczetami.

Informator, pomimo iz sam nalezy to grupy Tutsi, nie postrzega wydarzen rwandyjskich

z 1994 roku z perspektywy ofiary. W §wiadomy sposob przyznaje si¢ do uczestnictwa w wojnie

230 F K. uzyt zwrotu sick, ktory ma charakter pejoratywny. Dokonujac ttumaczenia rozmowy, uzytam polskiego
stowa ,,chore”, jednak réwnie dobrze moglabym zastgpi¢ je stowem ,,szalone”.

231 Informator F.K. pozostaje czynnym zawodowo zotierzem i doradcg do spraw bezpieczefistwa W rzadzie
rwandyjskim. Z powyzszych wzgledow rozmowa nie mogla by¢ nagrywana. Notatki z rozméw z F.K.
sporzadzalam za jego zgoda. Na prosbe informatora pozyskiwane narracje w jezyku angielskim staratam si¢
notowac w jezyku polskim. Zdania lub stowa, ktore zwracaly moja uwage ze wzglgdu na wystepowanie czynnika
emocjonalnego, pozostawialam w jezyku informatora (angielskim). Czas i miejsce wywiadu: styczen 2014 roku,
Kigali.
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i podkresla rodzaj stosowanej przez siebie broni. W jego narracji akty ludobojcze wpisuja si¢
w szerszy kontekst regularnego konfliktu zbrojnego. Konfliktu, ktéorego symbolem
(w przestrzeni dyskursu miedzynarodowego) stata si¢ maczeta, ale ktéry w istocie okazuje si¢

procesem duzo bardziej skomplikowanym (jak i wspotczesnym).

W popularnym dyskursie bezposrednie przyczyny genocydu rwandyjskiego wigzane sg
ze wzrastajacym radykalizmem polityki Hutu, a Tutsi uznawani sg za jej ofiary. Jest to prawda,
jednakze trzeba zaznaczy¢, ze radykalizacja stanowita konsekwencje postepujacego przez lata
kryzysu militarnego pomiedzy rzadem Hutu w Rwandzie a Tutsi przebywajgcymi na
uchodzctwie. F.K. uzyl sformutowania, ze w 1994 roku byto ,,normalnie, jak na wojnie”. Jego
wypowiedz pozostaje zgodna z opracowaniami naukowymi. Reginia-Zacharski zauwaza, ze
napiecie militarne w Rwandzie odczuwalne bylo wyraznie juz od konca 1990 roku, a jego
intensyfikacje taczy¢ sie powinno z aktywnoscig RPF. W celu destabilizacji sprawujacego
kontrol¢ nad Rwandg rzadu Hutu Rwandyjski Front Patriotyczny rozpoczal przeprowadzanie
regularnych atakow w rejonach przygranicznych (pomi¢dzy Rwanda a Ugandg), co wzmogto
nastroje  nacjonalistyczne (anty-Tutsi) na terenie samej Rwandy. Jak wskazuje
Reginia-Zacharski: ,,0d pierwszych atakow RPF w 1990 r. w Rwandzie rozpoczeto sie
mordowanie cywilnych Tutsi [dokonanych przez Hutu w odwecie — M.W.]. Jakkolwiek tym
akcjom daleko byto do skali z 1994 r., nie powinny by¢ lekcewazone. Szacuje si¢, ze w latach

1990-1993 zamordowano okoto 2 tys. 0sob”?%2,

Militarna dzialalno$¢ RPF przed 1994 rokiem pozostaje do$¢ niewygodnym faktem dla
obecnego rzadu Paula Kagame, ktory w historii rwandyjskiego konfliktu zdecydowanie woli
podkresla¢ sprawstwo Hutu, niz bra¢ pod uwage dziatania Tutsi w roli agresora. Jest to temat
drazliwy rowniez dlatego (o czym Reginia-Zacharski nie wspomina), iz na podstawie raportow
organizacji praw cztowieka Human Rights Watch oraz International Commission on Human
Rights Abuse in Rwanda mozna stwierdzi¢, iz dziatalnos¢ Tutsi w latach 1990-1993 miata
charakter przemocy masowej 1 skierowana byla wobec ludnosci cywilnej Hutu.
W opublikowanym 27 lutego 1992 roku dokumencie Rwanda: Talking Peace and Waging War

czytamy:

,yJAccording to investigations done by International Commission the RPF was responsible for
a number of serious human rights violations in the early years of the war in Rwanda. Between

1990 and 1993, RPF soldiers killed and abducted civilians and pillaged property in

232 J. Reginia-Zacharski, Rwanda..., dz. cyt., s. 84.
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northeastern Rwanda. They attacked a hospital and displaced persons’ camps. They forced the
population of the border area to flee either to Uganda or to displaced persons camps further

in the interior of the country”?%3,

Okresowe dziatania wojenne w okresie przedludobodjczym zostaty ograniczone wskutek
pokojowych negocjacji pomiedzy liderami RPF, rzadem rwandyjskim (Hutu) pod
kierownictwem Juvénala Habyarimany i sitami mig¢dzynarodowymi (pomig¢dzy rzadem
Tanzanii, Stanami Zjednoczonymi oraz Organizacjg Narodow Zjednoczonych). W roku 1992
pod auspicjami prezydenta Tanzanii rozpoczat si¢ tzw. proces w Aruszy, majacy na celu
doprowadzenie do zawieszenia broni pomig¢dzy Hutu a Tutsi. W sierpniu 1993 roku,
po trzynastu miesigcach intensywnych i trudnych negocjacji porozumienie z Aruszy zostato
finalnie podpisane przez Habyarimang. Chwile pozniej zaczat si¢ jednak kolejny kryzys
militarny — tym razem w sagsiednim Burundi — ktory doprowadzit do $mierci okoto 150 tysigcy

0s6b, z czego duzy odsetek stanowita grupa Hutu?®,

Impulsem dla krwawego przewrotu wojskowego byto zamordowanie (zaledwie w trzy
miesigce po objeciu urzedu) pierwszego wybranego w demokratycznych wyborach prezydenta
Burundi Melchiora Ndadaye. Poniewaz nalezatl on do grupy Hutu, a zabdjstwo dokonane
zostalo przez pochodzacego z Rwandy Tutsi, peta wzajemnej przemocy zaczely sie zaciskac.
W konsekwencji masakr pod koniec 1993 roku nastapit exodus duzych grup Hutu do Rwandy,
gdyz w poréwnaniu z Burundi wydawatla si¢ ona bezpieczniejszym miejscem. Tutsi zostali
przez repatriantow oskarzeni 0 knucie powszechnego spisku, a nastroje nacjonalistyczne
znaczaco si¢ wzmogly. Swoja aktywnos$¢ zintensyfikowat radykalny ruch polityczny Hutu
Power oraz wspoélpracujace z nim media (gazeta ,,Kangura”, radiostacja ,,Radio Milles
Collines”) stosujace mowe nienawisci wobec Tutsi®®®. Wedtug niektérych badaczy
poréwnawczych studiéw nad ludobéjstwami®® to wiasnie ten element jest wspélny dla historii

Zagtady Zydow i ludobéjstwa Tutsi. W obydwu historiach bowiem jednym z kluczowych

233 Africa Watch, Rwanda: Talking Peace and Waging War, Human Rights since the October 1990 Invasion, 1992,
vol. IV, iss. No. 3, s. 37. ,,Wedtug dochodzen przeprowadzonych przez Miedzynarodowg Komisje RPF byla
odpowiedzialna za szereg powaznych naruszen praw cztlowieka we wczesnych latach wojny w Rwandzie. W latach
1990-1993 zZolnierze RPF zabijali i uprowadzali cywilow oraz pladrowali mienie w pdinocno-wschodniej
Rwandzie. Zaatakowali szpital i obozy dla przesiedlencow. Zmusili ludnos$¢ obszaru przygranicznego do ucieczki
albo do Ugandy, albo do obozoéw dla przesiedlencow w glebi kraju” — thum. M. Wosinska.

234 L. M. Nijakowski, Rozkosz zemsty..., dz. cyt., s. 209.

235 ). Reginia-Zacharski, Rwanda..., dz. cyt., s. 85-94.

2% D, Goldhagen, Worse Than War. Genocide, Eliminationism, and the Ongoing Assault on Humanity, New York
2009, s. 383; R. Lemarchand, The Dynamics of Violence in Central Africa, Philadelphia 2009, s. 109.
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elementow wzmagajacych nastroje ekstremistyczne bylo oskarzenie grupy mniejszosciowej

0 skryte dazenie do wladzy®’.

Zaciskanie pet przemocy wzajemnej na poczatku lat 90. XX wieku na terenie Rwandy
1 krajow sgsiednich odczuwane byto rowniez przez obserwatoréw zachodnich. Informatorka
Christiane B. przebywata razem z m¢zem Klausem M. w Afryce Centralnej i Wschodniej od
poczatku lat 80. XX wieku na placowce rzadu niemieckiego (dla niego pracowat jej maz).
Obydwoje dodatkowo wspodtpracowali takze z niemiecks, pomocowg organizacja pozarzagdowg
1 z racji profilu tejze instytucji (zajmujacej si¢ usprawnianiem technik rolniczych)
zamieszkiwali na trudno dostgpnych, odizolowanych terenach wiejskich, a takze pozostawali
w bliskiej relacji z ludno$cig miejscowa. W wywiadzie przeprowadzonym przeze mnie

w grudniu 2015 roku w Landshut Christiane wspominata:

,Nie lubie o tym mowié¢, o Rwandzie. Ale wiem, Ze to ciebie interesuje, wigc opowiem. To byt
obted. I tu nie chodzi o samo ludobdjstwo, ale o te wszystkie lata. O sum¢ doswiadczen.
Z Ugandy przyjechali$my do Burundi. To byt 1992 rok. MieszkaliSmy nad samg Tanganika.
Przepigknie. Sytuacja byta napigta, ale byliSmy przyzwyczajeni. Po Ugandzie... wydawalo nam
si¢, ze bedzie spokojniej. Ale nie bylto. W 1993 roku zaczal si¢ przewro6t. Straszne walki.
Odestatam dzieci do Niemiec, do ojca [pierwszego meza Christiane — M.W.]. PowiedzieliSmy
sobie z Klausem, ze zostajemy i1 zobaczymy, ze moze si¢ uspokoi. Ale bylo coraz gorze;.
Po6l naszej wsi postanowito, ze si¢ przenosi do Rwandy. Praktycznie z dnia na dzien.
Skontaktowali$my si¢ z rzadem. I odetchneliSmy. Powiedzieli, Ze tez nas przenosza. Zawsze
chciatam jecha¢ do Rwandy, ale co§ mi méwilo, Zze nie bedzie tatwo. Ale Klaus si¢ cieszyt.
Powiedzial: «w Rwandzie jest wielka susza, pomozemy». Ta susza, to byl zty znak.
Przeprowadzili$my si¢ na poczatku 1994 roku, nad jezioro Kiviu. Koto Gisenyi. Znalezlismy
piekny, stary dom. Taki kolonialny... W marcu 1994 roku wystatam stamtad kartke do mojego
brata, jak go poprosisz, to ci pokaze [kartki pocztowej nie udalo si¢ niestety odnalez¢ — M.W.].
Zapraszatam go. Pisatam, ze sytuacja jest napigta — ale pod kontrola. Kiedy si¢ zaczgto... bytam
w szoku. Konflikt trwat, odkad pamigtam. Ale wtedy... wtedy to byto cos$ innego. Z pdinocy
szty wojska Kagamego, z centrum kraju wojska Hutu. A pomig¢dzy nimi Interahamwe...
| normalni ludzie, ktorzy si¢ do bojowek przylaczali. Mordowali na ulicach, drogach,
w domach, hotelach. Nie moglismy dojecha¢ do Kigali. UciekliSmy wiec do Gomy [miasto

w Demokratycznej Republice Konga— M. W.]. Stamtad nas ewakuowali. Wiesz, co si¢ zdarzyto

237 3. Beller, Antysemityzm. Bardzo krotkie wprowadzenie, Krakow 2014, s. 60—62.
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3 miesigce pozniej w Gomie? Jak Hutu uciekli tam po ludobdjstwie, do obozu dla uchodzcow,
to najpierw wybuchla epidemia cholery, a potem zacz¢li ich mordowa¢ Tutsi. To jest wtasnie
Afryka Centralna. Gdziekolwiek nie pdjdziesz, wojna. Nie ma gdzie si¢ ukry¢. No chyba,
ze mozesz ewakuowac si¢ do Europy. Bardzo dziwne, smutne uczucie, ze mozesz wigce;j.

Ze my mozemy wigcej. Smutne, ale i ratujace zycie 2,

Wspomnienia Christiane dobrze ilustrujg zjawisko ciggdw przemocy wzajemnej, ktore okresli¢
bym mogta takze (wymiennie) mianem ,,migracji przemocy”. Na przetomie lat 80. i 90.
XX wieku przemoc na terenie Afryki Srodkowo-Wschodniej byta powszechna, a migracje
uciekajagcych od niej grup (i zwigzany z nimi fakt gwattownych przeludnien) tylko ja
wzmacniaty. To, co interesujace z perspektywy antropologicznej, to wystgpowanie swoistej
adaptacji lokalnej ludnosci do trudnych, nieprzewidywalnych warunkow (,,Sytuacja byla
napigta, ale byliSmy przyzwyczajeni” — méwi informatorka). Niestety wpisywanie przemocy
w krajobraz kulturowy spowodowalo, ze uspiona zostata czujno$¢ zaréwno ludnosci cywilnej,

jak 1 obserwatoréw zachodnich (w tym ONZ-owskich).

Kiedy nad Kigali w nocy z 6 na 7 kwietnia 1994 roku zestrzelony zostal samolot
z prezydentem Rwandy (Hutu) i nowym prezydentem Burundi (réwniez Hutu) na pokladzie,
porozumienie z Aruszy zostalo ostatecznie ztamane. Wieloletnie konflikty, antagonizujace
spoteczno$¢ lokalng, tym razem okazaly si¢ jednak zapalnikiem nie tyle wojennym,
co genocydalnym. Ludobdjstwo rozprzestrzenito si¢ w szybkim tempie, poczawszy od stolicy
do kolejnych prowincji, miast i wsi. Informacje o ukrywajacych si¢ Tutsi byty przekazywane
z domu do domu, a fenomen ptynnej etnicznosci wydawal si¢ swoistym Spiritus movens
dokonywanych zbrodni. To wiasnie dlatego ludobdjstwo rwandyjskie okreslane jest nieraz

(na poziomie wiedzy konwencjonalnej) jako ludobojstwo sgsiedzkie.

Charakter przemocy ludobdjczej

Charakter ludobdjczej przemocy mozna okres$li¢ jako nagly, nieprzewidywalny
I zdecentralizowany. Christiane mowita, ze gdy ludobojstwo si¢ rozpoczeto, ,,byta w szoku”.
Podobne odczucia podziela zreszta wielu rwandyjskich $wiadkéw cywilnych, z ktoérymi
mogtam pracowac. Informatorka A.K. dzien wybuchu genocydu wspomina w nastepujacy

sposob: ,,Kiedy zaczeto si¢ ludobdjstwo byto potudnie [7 kwietnia 1994 roku — M.W.]. Gralam

238 Data i miejsce wywiadu: grudzien 2015 roku, Landshut (Niemcy). Wywiad z Christiane przeprowadzony zostat
w jezyku angielskim i nagrany na dyktafon. Data transkrypcji i thumaczenia: grudzien 2016 roku.
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w pitke w internacie w Butare. Wszystko dziatato, jak zawsze. Szkoty, urzedy, szpitale.
Te kilka godzin... W nocy... Nie wiem... Chyba przespaliSmy. U nas si¢ nic na ten temat nie
mowito. Nic rano, ani nawet nastepnego dnia. MysleliSmy, ze w Butare wojny nie bedzie.

Ale jak juz si¢ zaczela, to jak deszcz. Rozumiesz... nagle”?%.

To, co wyrdzniato przemoc ludobdjcza — zwlaszcza na tle dziejacych si¢ wezesniej
konfliktow militarnych — to takze zaangazowanie lokalnych podmiotow cywilnych
w charakterze sprawcoéw (w tym kobiet 1 dzieci). Fakt, ze informatorka A.K. unikneta Smierci
mozna uznac za szczesliwe zrzadzenie losu. W miescie Butare po dwoch tygodniach pozornego
spokoju rozpoczety si¢ bowiem walki. Mamdani zauwaza, ze Butare zostatlo doswiadczone
przemoca w sposob szczegblny, gdyz stanowilo popularny osrodek intelektualny — nie tylko
gesto zaludniony, ale i1 pelen symbolicznych relacji wiadzy zachodzacych pomigedzy
uczniami/studentami a ich wyktadowcami. Ufajac, Ze nauczyciel zapewni im ochrong,
uczniowie nie uciekali, tylko chronili si¢ w szkolnych klasach. W konsekwencji to wtasnie
budynki uzyteczno$ci publicznej (szkoty, koscioty) okazywaty si¢ najwickszymi miejscami
kazni. Opisujac charakter przemocy w Butare, Mamdani powotuje si¢ na zeznania nauczyciela
szkolnego (Hutu) pozyskane przez francuskiego korespondenta wojennego w 1994 roku.
Oprawca (w zaskakujaco bezposredni sposob) opowiadal dziennikarzowi: ,, A lot of people got
killed here. I myself killed some of the children.... We had eighty kids in the first year. There

are twenty-five left. All the others, we killed them or they have run away”**.

Charakter ludobojczej przemocy w Butare w podobny sposob przedstawiata takze
informatorka S.S. — corka bylego wyktadowcy akademickiego, ktora w trakcie genocydu miata
13 lat i wraz z rodzing przebywata w centrum miasta: ,,Ojciec mowit, ze idzie do pracy.
Tak nazywali wtedy zabijanie. Chodzit z moimi braémi. Kiedy wracat do domu, miat rgce
czerwone od krwi. Mylam je z mamg w duzej misce... Woda robita si¢ czerwona. Pozniej
zabrali mnie do szpitala [psychiatrycznego — M.W.], bo zamiast ulic widziatam czerwone rzeki,

a lezac w 16zku myslatam, ze si¢ topie¢ w Kiviu [najwiekszym jeziorze Rwandy — M.W.]. Butare

239 Informatorka A.K. jest czlonkinia rwandyjskiego stowarzyszenia ocalatych IBUKA. Rozmowa
przeprowadzona zostata w jezyku angielskim (chwilami z pomoca ttumacza z jezyka kinyarwanda na angielski).
Wywiad byl notowany w jezyku angielskim. Data wywiadu: listopad 2011 roku. Miejsce: Butare.
Data tlumaczenia z jezyka angielskiego na jezyk polski: maj 2017 roku.

240 M. Mamdani, When Victims..., dz. cyt., s. 228. ,,Wielu ludzi zostalo tutaj zabitych. Ja sam zabilem niektore
dzieci... MieliSmy osiemdziesi¢cioro ucznidow w pierwszej klasie. Teraz zostalo dwadzieScioro pigcioro.
Wszystkie inne zabilismy albo zdotaty uciec” — ttum. M. Wosinska.
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to byta jedna wielka krew. Potem si¢ zastanawiatam, jak to mozliwe... ze w innych miejscach

bylo gorzej. A méwili, Ze byto gorzej”?*™.

Zbierane przeze mnie na przestrzeni lat $wiadectwa ocalalych, jak 1 (rzadziej)
oprawcow, z racji swojej dramatycznosci, wielokrotnie kierowaty mnie samg w strong silnych
emocji wobec ludobojstwa w Rwandzie. Na poczatku pracy akademickiej zdarzalo mi si¢
uzywac takich okreslen jak: rzez lub tez ludobdjstwo sasiedzkie — wskazujacego na oddolny,
lokalny charakter 100 dni mordéw, lecz eliminujacego szerszy, polityczno-militarny kontekst
wydarzen. Aby unikng¢ pulapek interpretacyjnych, nalezy pamietaé, ze za genocydem
z 1994 roku stoi znacznie wigcej niz zintensyfikowana sgsiedzka przemoc na tle etnicznym.
Wazna dla adekwatnej kontekstualizacji problemu jest wielokrotnie cytowana juz praca
Mamdaniego When Victimis Becomes Killers. Podobnie jak wielu innych ekspertow przyczyny
genocydu wigze on z narastajacym na przestrzeni lat, a rozbudzonym przez niemiecka
i belgijska polityke kolonialng, konfliktem na tle polityczno-etnicznym. Procesy te okresla jako
dhugofalowe czynniki sprawcze (long-term facilitators). Jednak w opozycji do powszechnie
prowadzonej debaty akademickiej Mamdani uznaje, ze to nie czynniki dlugofalowe, lecz
krotkoterminowe wydarzenia historyczne (short-term historical developments) staty sie
bezposrednim impulsem ludobdjstwa. Wydarzeniem przelomowym ma by¢ tutaj opisywany
juz wczesniej przygraniczny konflikt pomi¢dzy Tutsi z Ugandy a rzgdem Hutu z 1991 roku.

)242

Konflikt, ktory Mamdani nazywa wojna repatriacyjna (war of repatriation)=** i ktorego glebsza

analiza wskazuje na sprawstwo zaréwno Hutu, jak i Tutsi w roli agresora.

Jedng z najwigkszych tajemnic wspotczesnej historii Rwandy pozostaje, kto dokonat
zestrzelenia samolotu w nocy z 6 na 7 kwietnia 1994 roku. Obecny rzad RPF oskarza o t¢
prowokacje dawny rzad Hutu, a wspotczesna opozycja Hutu (pozostajaca dzi$ na emigracji)
oskarza o ten akt samego prezydenta Kagame (ktory — wedle narracji opozycji — od poczatku
lat 90. XX wieku nie miat dobrego pretekstu do wkroczenia z wojskami RPF na teren Rwandy
i dokonania przewrotu militarnego). Nijakowski zauwaza, ze ,,wzajemne rzezie Hutu i Tutsi
uktadajg sie w ciag aktow zemsty” od poczatku procesu dekolonizacji®*®. Belgijskie

powiernictwo Ruanda—Urundi uzyskato niepodlegtos¢ w 1961 roku, a na mocy rezolucji ONZ

21 §S. juz w dorostym Zyciu zostala pacjentka slynnego rwandyjskiego psychiatry, doktora Naassona
Munyandamutsy (zmartego 2 marca 2016 roku). Dzigki uprzejmosci Munyandamutsy we wrzesniu i pazdzierniku
2010 roku moglam spotka¢ si¢ z czworgiem jego pacjentdw. Doktor tlumaczyt stowa pacjentki S.S.
z kinywarwanda na jezyk angielski. Wywiad zapisany zostal w jezyku angielskim. Tlumaczenie na jezyk polski:
styczen 2011 roku.

242 M. Mamdani, When Victims..., dz. cyt., s. 186-189.

243 L, M. Nijakowski, Rozkosz zemsty , dz. cyt., s. 167, 259.

108



27 czerwca 1962 roku powstaly dwa osobne panstwa, Rwanda i Burundi. Szacuje sig,
ze w ciggu 2 lat od ogloszenia aktu proklamacyjnego we wzajemnych walkach Hutu—Tutsi
$mieré¢ poniosto nawet 70 tys. osob®**. Co istotne, wystepowanie przemocy o charakterze
ludobdjczym mozna zatem zaobserwowac jeszcze przed rokiem 1994. W latach 1972-1975
z rak Tutsi wymordowanych zostalo okoto 300 tys. przebywajacych na terenie Burundi cywili
Hutu. Nijakowski okre$la to wydarzenie mianem ludobojstwa czesciowego?®®, a inni badacze
nazywaja je Holokaustem w Burundi®*®. Kiedy prekursor antropologii ludobojstwa socjolog
Leo Kuper opublikowat przetomowa dla powstania poréwnawczych studiow nad
ludobéjstwami prace Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century?*”, na oktadce poéréd

innych case studies wyeksponowany zostat przypadek Hutu?*®,

1915
800,000 ARMENIANS

1933-45
6 MILLION JEWS

1971
3 MILLION BANGLADESHIS

1972-75
100,000 HUTU

CINE

LEO KUPER

I1. 5. Oktadka ksigzki Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century Leo Kupera.
Ksiazdka wydana zostata przez Yale University Press w 1982 r.

244 0O, Lanotte, La France au Rwanda 1990-1994. Entre abstention impossible et engagement ambivalent,
Bruxelles 2007, s. 57-58.

245 |, M. Nijakowski, Rozkosz zemsty..., dz. cyt., s. 166.

246 £, Chalk, K. Jonassohn, The History of Sociology of Genocide: Analyses and Case Studies, New Haven 1990,
S. 384.

247 L, Kuper, Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century, Yale 1982,

248 | jczba ofiar podana prze Kupera jest nizsza od podawanej obecnie. Wynika to z faktu, iz w okresie jego badan
liczba materiatow dowodowych byta ograniczona.
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Na ciaggi wzajemnej przemocy wskazuje réwniez symptomatyczny tytut ksigzki
Mamdaniego, ktory przettumaczyé mozemy jako Kiedy ofiary stajg si¢ zabojcami. Opisujac
histori¢ rwandyjskiego ludobdjstwa, Mamdani zdaje sobie sprawe, ze oprawcy Hutu majg za
sobg doswiadczenia skrajnej przemocy masowej, a ludobojstwo Tutsi (i Hutu Moderate) jest
ich repetycja. Powyzsze obserwacje staja si¢ kluczowe dla zrozumienia skomplikowanej

1 bolesnej tozsamosci ocalatego w Rwandzie.

Reesencjalizacja tozsamosci etnicznych przez Miedzynarodowy Trybunal Karny dla

Rwandy

Historia rwandyjskich wydarzen z 1994 roku jest pelna niedopowiedzen i sprzecznosci.
Ze wzgledu na charakterystyczng dla relacji Tutsi-Hutu ptynng etniczno$é, a takze
upolitycznienie obu tozsamosci, niemozliwym zdaje si¢ zastosowanie triady hilbergowskiej,
ktora jasno okreslataby pozycje ofiary, sprawcy i §wiadka, jako modelu wyjasniajacego
rwandyjska ludobojcza rzeczywisto$¢. Niestety proby takie — z pewnymi sukcesami — sg
podejmowane. Pomimo iz sama triada, precyzyjnie opisana przez Raula Hilberga w pracy

5249 odnosi si¢ do Zagtady Zydow,

Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zagtada Zydow 1933-194
to zdaje si¢ narzedziem o uniwersalnych aspiracjach, mozliwym do odniesienia rOwniez wobec
innych przypadkéw ludobojstw?>°. Zastosowanie w przypadku rwandyjskim czytelnej (czy
wrecz jaskrawej) kodyfikacji ofiar 1 sprawcoOw — czynnika, ktory poprzez bezposrednie
odwotanie do kategoryzacji etnicznej nie tylko nawiazuje do triady hilbergowskiej, badz w nia
si¢ wpisuje, ale sugeruje rowniez pewng perspektywe etyczng — okazalo si¢ zasadnicze
dla wytworzenia dyskursu publicznego (a w niektorych przypadkach takze 1 akademickiego)

na temat tego ludobdjstwa.

Finalna i stuszna (z perspektywy prawa mi¢dzynarodowego) decyzja o zastosowaniu
wobec zbrodni rwandyjskich z 1994 roku definicji ludobdjstwa podjeta zostata w 1998 roku
przez Migdzynarodowy Trybunat Karny dla Rwandy (ICTR). Jednak z antropologicznego

punktu widzenia dzialania Trybunatu okazujg si¢ problematyczne. Zastosowanie Konwencji

29 R, Hilberg, Sprawcy, ofiary, swiadkowie..., dz. cyt.

20 7aznaczyé przy tym nalezy, ze obecnie takze i w ramach studiéw nad Zagtada Zydow prowadzone sa dyskusje
nad potrzebg redefinicji hilbergowskiej triady (jej aktualizacjg, poszerzeniem, wprowadzeniem perspektywy
krytycznej). Przyktadem takiego dzialania na gruncie polskiej nauki byta debata ,,Co zostato z triady: sprawcy,
ofiary, $wiadkowie” zorganizowana w trakcie konferencji z okazji 70. rocznicy wybuchu powstania w getcie
warszawskim pt. ,,By¢ swiadkiem Zaglady” (Warszawa, 22—23 kwietnia 2013 roku). Zobacz:
https://ipn.gov.pl/pl/nauka/konferencje-naukowe/26548,0-Swiadkach-Zaglady-na-Przystanku-Historia.html
(dostep: 13.08.2023).
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ONZ w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobdjstwa (wskazujacej jako przyczyne
przynalezno$¢ etniczng, religijng lub narodowa) doprowadza bowiem do zaprzeczenia
rwandyjskiej ethnic fluidity i — paradoksalnie — do usztywnienia podzialéw etnicznych.
Lek przed pltynng etniczno$cig (czy raczej niemozno$¢ poradzenia sobie z jej
nieprzewidywalnym charakterem) pomimo skrajnie roznych postaw i kontekstow (postawy
nacechowanej przemocg symboliczng — w przypadku niemieckich i belgijskich kolonizatorow
oraz postawy prewencyjnej — w przypadku ICTR) wydaje si¢ pozostawa¢ wspdlny dla

zachodnich obserwatorow.

Symptomatyczng dla opisywanego problemu moze by¢ tutaj sprawa Jean-Paula
Akayesu i jego wyroku wydanego przez Miedzynarodowy Trybunat Karny dla Rwandy. Dnia
2 wrzesnia 1998 roku ICTR Jean-Paul Akayesu — mezczyzna nalezacy do grupy Hutu, zostat
oskarzony o czyny ludobojcze. Pierwotnym powodem oskarzenia byta nie jego przynaleznos¢
etniczna, lecz zaangazowanie polityczne®!. Polityczna aktywno$¢ oskarzonego rozpoczeta sie
w 1991 roku, gdy =zostal mianowany lokalnym prezesem Mouvement Démocratique
Républicain (MDR) — partii wywodzacej si¢ z nacjonalistycznej Mouvement Révolutionaire
National pour le Développement (MRND) i realizujacej postulaty ideologii Hutu Power.
W 1993 roku Akayesu zostal wybrany na mera miasta Taba, z ktorego pochodzi. Funkcje te
sprawowat do czerwca 1994 roku. W akcie oskarzenia podkresla si¢ ustosunkowanie 1 wplywy
oskarzonego — z poczatkiem 1994 roku do obowigzkéw Akayesu nalezalo juz nie tylko
zarzadzanie miastem Taba, lecz takze budzetem, prawem administracyjnym i organami
scigania calego dystryktu. W momencie rozpoczecia ludobdjstwa, ze wzgledu na zajmowang
pozycje, miat on dopuszczaé si¢ nie tylko uczestnictwa w zbrodniach, lecz rowniez ich

organizacji.

Pomimo wiedzy ICTR na temat pochodzenia Akayesu oraz uwiklania oskarzonego
w radykalng polityke nacjonalistycznag, kryterium stawianych mu zarzutéw nie jest do konca
jasne. Nie jest bowiem wyrazona w sposob explicite jego tozsamos¢ etniczna, jak i polityczna.
Niemniej, obydwie — nawet jesli niedopowiedziane — zdajg si¢ pozostawac odgdrnie przypisane
roli sprawcy. W akcie oskarzenia Trybunatu czytamy: ,,As bourgmestre, Jean-Paul AKAYESU
was responsible for maintaining law and public order in his commune. At least 2000 Tutsis

were killed in Taba between April 7 and the end of June, 1994, while he was still in power. The

251 Sprawa: ICTR-96-4-T, Akt oskarzenia przeciwko Jean-Paulowi Akayesu, paragrafy 510-16, 169-71, 701,
zobacz: The Prosecutor vs. Jean-Paul Akayesu (Trial Judgement), ICTR-96-4-T, International Criminal Tribunal
for Rwanda (ICTR), 2 September 1998, available at: https://www.refworld.org/cases,ICTR,40278fbb4.html
(dostgp: 17.07.2023).
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killings in Taba were openly committed and so widespread that, as bourgmestre, Jean-Paul
AKAYESU must have known about them. Although he had the authority and responsibility to
do so, Jean-Paul AKAYESU never attempted to prevent the killing of Tutsis in the commune in

any way or called for assistance from regional or national authorities to quell the violence”?>?,

Nieco odmienng od zawartej w aktach ICTR wersj¢ wydarzen z Taba przedstawiaja
analitycy United States Holocaust Memorial Museum (USHMM), ktorzy zdaja si¢ dostrzegaé
procesualny wymiar zbrodni i wplyw fenomenu plynnej tozsamosci — w tym przypadku
politycznej — na przebieg genocydalnych wydarzen. Ich zdaniem Akayesu w poczatkowej fazie
ludobodjstwa (czyli od 7 kwietnia 1994 roku) odmawiat udziatu w tworzeniu infrastruktury
zbrodni, starajac si¢ zapewni¢ bezpieczenstwo okolicznej ludno$ci. Sytuacja zmienita sig
diametralnie dopiero 18 kwietnia — kiedy to oskarzony stal si¢ czynnym zabojcg i zamienit
,garnitur na wojskowa kurtke”?*®. Analiz¢ USHMM uznaje za prawdopodobna, gdyz wpisuje
si¢ ona we wzor znany mi takze 1 z innych miast rwandyjskich (np. z opisywanego juz wczesniej
akademickiego miasta Butare). Radykalni politycy Hutu czgsto stawali si¢ czynnymi zabdjcami
dopiero w momencie dostania z Kigali dodatkowych i odpowiednio zmotywowanych bojéwek
paramilitarnych. Nie umniejsza to ich winy, a tym bardziej winy Akayesu odpowiedzialnego
za $mier¢ ludnosci cywilnej w rejonie miasta Taba. Jednak analiza eksponujaca wystepowanie
szeregu czynnikOw wplywajacych na dynamike aktow rwandyjskich zbrodni ludobdjczych
konieczna jest dla uchwycenia zasadniczego problemu niniejszej dysertacji — tozsamosci

ocalatych.
Zestawienie raportu USHMM z aktem oskarzenia Jean-Paula Akayesu stanowi dla mnie
impuls do postawienia nastg¢pujacego pytania: czy mozliwe jest, ze odméwienie udziatu

w poczatkowej fazie zbrodni wynikalo z niepewnosci oskarzonego co do tego, kto

252 Tamze, paragraf 12. ,,Jako burmistrz Jean Paul Akayesu byt odpowiedzialny za utrzymanie prawa i porzadku
publicznego w swojej gminie. Co najmniej 2000 Tutsi zostato zabitych w Tabie migdzy 7 kwietnia a koncem
czerwca 1994 r., gdy byt jeszcze u wladzy. Zabojstwa w Tabie byly jawne i tak powszechne, Ze jako burmistrz
Jean Paul Akayesu musiat o nich wiedzie¢. Chociaz miat do tego uprawnienia i obowigzek, Jean Paul Akayesu
nigdy w zaden sposob nie probowat zapobiec zabijaniu Tutsi w gminie, ani nie wzywal wtadz regionalnych lub
krajowych do pomocy w sttumieniu przemocy (sprawa nr ICTR-96-4 -T, Akt oskarzenia, 2 wrzesnia 1998, rozdziat
1.2, paragraf 12)” — thum. M. Wosinska.

253 W raporcie USHMM czytamy: ,,He [Akayesu — M.W.] seems to have calculated that his political and social
future depended on joining the forces carrying out the genocide. Akayesu exchanged his business suit for a military
jacket, literally donning violence as his modus operandi: witnesses saw him incite towns people to join in the
killing and turn former safe havens into places of torture, rape, and murder”
https://www.ushmm.org/wlc/en/article.php?Moduleld=10007157 (dostep: 13.08.2023). ,,Wydaje si¢, ze on
[Akayesu — M.W.] wykalkulowat, ze jego polityczna i spoteczna przyszto$¢ zalezy od przylaczenia sie do sit
dokonujacych ludobojstwa. Akayesu zamienit garnitur na mundur, dostownie przywdziewajac przemoc jako swoj
modus operandi: $wiadkowie widzieli, jak podzegat mieszkancéw miasta do przylaczenia si¢ do zabijania
i przeksztatcania dawnych bezpiecznych przystani w miejsca tortur, gwattow i morderstw” — thum. M. Wosinska.
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w rzeczywisto$ci nalezy do grupy narazonej na przemoc? Czy mozliwe jest, ze wérod osob
narazonych mogta by¢ jego rodzina lub/i przyjaciele? Krytyczne i wnikliwe studiowanie
materiatow procesowych ICTR ze sprawy Akayesu pozwala na odnalezienie paragrafow, ktore
wprost okreslajg tozsamosci ofiar — jako Tutsi. Pojawiajg si¢ jednak i takie, ktore nie dajg
czytelnej odpowiedzi co do to kryterium zastosowanego przy doborze grupy ofiar. W paragrafie
12A aktu oskarzenia czytamy: ,,Between April 7 and the end of June, 1994, hundreds of
civilians (hereinafter «displaced civilians») sought refuge at the bureau communal. The
majority of these displaced civilians were Tutsi. While seeking refuge at the bureau communal,
female displaced civilians were regularly taken by armed local militia and/or communal police

and subjected to sexual violence, and/or beaten on or near the bureau communal premises”?>.

Wnhioskuje, ze w momencie prowadzenia $ledztwa prokuratorzy ICTR zdawali sobie
sprawe nie tylko z preferencji politycznych Akayesu, lecz rowniez z faktu, Zze po stronie ofiar
przemocy znajdowali si¢ zaro6wno Tutsi, jak i Hutu Moderate. Zakladam tym samym,
ze Trybunat swiadomy jest wystepowania zjawiska ptynnej tozsamosci. Wskazuje na to migdzy
innymi przyjeta w cytowanym paragrafie strategia semantyczna, w ktorej o ofiarach mowi sie
jako o ,,setkach cywilow [...] poszukujacych schronienia” (hundreds of civilians /...] sought
refuge), zas ,,wickszos¢ tych przesiedlonych cywilow jest pochodzenia Tutsi” (the majority of
these displaced civilians were Tutsi). Stawiam tu teze, ze okreslen Hutu i Hutu Moderate brak
w narracji Trybunatu nie dlatego, ze nie sa zgodne z faktami historycznymi (na ktore wskazuja
inne przywotywane przeze mnie zrodla), lecz dlatego, ze zagrazatyby skutecznemu wdrozeniu
Konwencji ONZ-owskiej w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobodjstwa. Gdyby Hutu
Moderate, jako grupa do§wiadczajaca przemocy, zostata wzigta pod uwage, Trybunat stanatby
przed konieczno$cig poszerzenia kryterium doboru grup ofiar o czynnik polityczny, ktory

formalnie nie stanowi przedmiotu Konwencji.

Proces Jean-Paula Akayesu, pomimo iz problematyczny dla ICTR ze wzgledu na
wystepowanie czynnikow wskazujgcych na ethnic fluidity oraz motywy polityczne, jest
symboliczny o tyle, ze stanowi pierwszy w historii prawa miedzynarodowego przypadek

zastosowania Konwencji ONZ-owskiej do okreslenia zbrodni jako ludobdjstwa. Tym samym

254 The Prosecutor vs. Jean-Paul Akayesu..., dz.cyt., paragraf 12A. ,,Pomiedzy 7 kwietnia a koncem czerwca 1994
r. setki cywilow (zwanych dalej «wysiedlonymi cywilami») szukato schronienia na terenie podlegajacym
zarzadowi biura gminy. Wiekszos¢ z wysiedlonych cywilow przynalezata do grupy Tutsi. Podczas szukania
schronienia ludnos¢ cywilna byty regularnie przechwytywana przez uzbrojona policj¢ i bojowki, bita i poddawana
przemocy seksualnej (na terenie podlegajacym zarzadowi biura gminy)” — thum. M. Wosinska.
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proces stat si¢ dla ICTR okazja do =zajecia jednoznacznego stanowiska na arenie
miedzynarodowej. W finale aktu oskarzenia — w paragrafach nr 510-516 oraz 702 — Trybunat
uzasadnit zastosowanie Konwencji, odnoszac si¢ jedynie do kryterium odmiennej etnicznosci
grup Tutsi i Hutu. Cho¢ akcentowat przy tym znaczenie politycznych motywow, to taczyt je
tylko ze strong sprawcow. Innymi stowy: polityczne przekonania mogly wzmagac zachowania
ludobojcze, ale nie stanowily powodu do bycia narazonym na przemoc. Nie stanowity

wystarczajacego powodu do stania si¢ ofiarg.

ICTR identyfikuje ofiary w oparciu o dwa czynniki. Pierwszym jest autoidentyfikacja
swiadkoéw zeznajacych w procesach (w gtdéwnej mierze ocalatych Tutsi). Drugim — powotanie
si¢ na fakt uzywania przed 1994 rokiem kart identyfikacyjnych wskazujacych na przynaleznos¢
etniczng. Trybunal bardzo precyzyjnie okreslil, iz w dowodach tozsamosci grupy Hutu i Tutsi
oznaczone byly jako ubwoko, co w ttumaczeniu z jezyka kinyarwanda na jezyk francuski
oznacza ethnie (etniczno$¢). W podsumowaniu aktu oskarzenia Akayesu czytamy: ,,[...] the
Chamber finds that, in any case, at the time of the alleged events, the Tutsi did indeed constitute
a stable and permanent group and were identified as such by all”?®. Co interesujace, podobny

argument nie jest zastosowany wobec grupy Hutu.

Na podstawie statystyk demograficznych z 1991 roku (ostatnich, ktére wykonane
zostaly przy uwzglednieniu przynalezno$ci etnicznej) i1 ich pozniejszych aktualizacji
— uwzgledniajacych roczny przyrost naturalny na terenie Rwandy — mozna zalozy¢,
ze w 1994 roku Tutsi stanowili 12% populacji, Hutu 87%, a Pigmeje z grupy Twa 1%,
W konsekwencji wydarzen z 1994 roku, grupa Tutsi pomniejszyla sie o 84%%’. Fakt ten z cata
pewnosciag stal si¢ powodem do okreslenia zbrodni na Tutsi jako ludobojstwa totalnego.
Nalezy jednak pamigta¢, ze plynna etniczno$¢ stanowita jeden z wyrdznikéw kulturowych
wpierw krolestwa, potem kolonii, a ostatecznie niepodleglego panstwa rwandyjskiego.
Nie istniejg statystyki demograficzne okres$lajace, ilu z Hutu zamieszkujacych Rwande przed
1w trakcie 1994 roku w rzeczywistosci byto zwigzanych z radykalnie nacjonalistyczng polityka

Hutu Power. Nie istniejg roéwniez zrddta wskazujace na liczbg Tutsi, ktorzy konwertowali sig

na radykalna postaw¢ Hutu.

25 Tamze, paragraf 702. ,,Rada stwierdza, ze w kazdym razie w czasie zarzucanych wydarzen Tutsi rzeczywiscie
stanowili stabilng i statg grupe i byli jako tacy identyfikowani przez wszystkich” — thum. M. Wosinska.

2% G. Prunier, The Rwanda Crisis..., dz. cyt., s. 264.

257 M. Verpoorten, The Death Toll of the Rwandan Genocide: A Detailed Analysis for Gikongoro Province,
»Population” 2005, 60 (4), s. 331.
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Okreslanie liczebnosci ofiar ludobdjstwa zawsze stanowi wyzwanie badawcze,
,,Though counting the number of victims of a genocide is a historical and political necessity, it
is always an extremely hazardous exercise. Regarding the Rwandan genocide of 1994, none of

the estimates produced until now were based on records held by the communes”2°,

Verpoorten wskazuje przy tym na interesujacy i rzadko pojawiajacy sie literaturze przedmiotu
aspekt: w raporcie Sekretarza Rady Bezpieczenstwa ONZ z sierpnia 1994%%° — czyli raporcie
powstatym przed procesem Akayesu — przyjeto ostrozny szacunek (safe range) liczby ofiar
konfliktu rwandyjskiego na pomigdzy 500 tys. a milion. Co istotne, ONZ do grupy ofiar
zakwalifikowalo zarowno przedstawicieli Tutsi, jak 1 Hutu (Moderate). Ostrozny szacunek
przynalezno$ci do kategorii ofiar obydwu grup etnicznych nie zostal, co juz zostato wyjasnione,
wziety pod uwage w trakcie prac Trybunatu, a tym samym nie byt — i nie jest — obecny

w ksztattowaniu si¢ publicznej narracji o rwandyjskim ludobojstwie.

Proby obliczen liczby ofiar i sprawcow, ktore dokonywane sg na podstawie danych
statystycznych 1 dokumentdw prawnych z pewnoscig sg istotne dla skuteczno$ci dziatania
Konwencji na poziomie mi¢dzynarodowym. Jednakze z antropologicznego punktu widzenia s3
one niewystarczajace, aby zrozumie¢ spoteczno-kulturowy charakter zbrodni jak i jej
pb6zniejsze potraumatyczne konsekwencje, ktore zwigzane sg z lokalnymi, stricte rwandyjskimi
zmaganiami z redefinicja narodowych i prywatnych tozsamosci. Podejmujac refleksj¢ nad
tozsamoscig ocalatych z ludobojstwa w Rwandzie i ich do$wiadczeniem traumatycznym,
powracam raz jeszcze do wypowiedzi mojej informatorki C.U.D. W kontekscie decyzji ICTR
jej stowa — ,,Smutno mi... Ale tu nie chodzi o niego. Albo ze t¢sknig. To wszystko mi si¢ po
prostu w glowie nie miesci. Matka X byta Tutsi. I co z tego?” — zaczynaja brzmie¢ jeszcze
wyrazniej. Jak wykaze w kolejnym rozdziale, do§wiadczenie traumatyczne odnosi si¢ bowiem
nie tylko do samego momentu urazu, ale rowniez do warunkéw zZycia po nim. Trauma rozwija
si¢ z czasem 1 jedynie sprzyjajace srodowisko — a wigc takie, ktore jest w stanie unie$¢ czy
zaakceptowac kondycje ofiary bez wzgledu na jej pochodzenie — umozliwia przejs$cie ocalatego

ze strony $mierci — strony, w ktdrej poczucie nieustannej trwogi badz tez dysocjacji jest

2% Tamze, s. 331. ,,Chociaz liczenie ofiar ludobdjstwa jest historyczna i polityczng koniecznoscig, zawsze jest to
niezwykle ryzykowne zajecie. Je$li chodzi o ludobodjstwo w Rwandzie w 1994 r., zaden z dotychczasowych
szacunkow nie opierat si¢ na dokumentach posiadanych przez gminy” — ttum. M. Wosinska.

259 Raport S/ 194/ 924:
https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N94/308/97/IMG/N9430897.pdf?OpenElement

(dostgp: 17.07.2023).
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permanentne — na stron¢ zycia — strong, w ktdrej blizny pozostaja widoczne, ale w ktorej

mozliwe jest tez przezycie zatoby i chociazby cze$ciowa integracja tozsamosci.

Zauwazam, ze dla wspotczesnych Rwandyjczykow najwiekszym problemem nie jest
posiadanie plynnej tozsamosci. Duzo bardziej bolesny pozostaje fakt jej rozbicia — poprzez
przemoc kolonialng — w XX wieku, a takze niemoznos$¢ scalenia tozsamosci i dzisiaj. Obraz
Rwandy XXI1 wieku nakre$lony zostal przez dyskurs publiczny i dyskurs medialny. Dyskursy,
ktore positkujac si¢ decyzja Trybunatu, przenosza odbiorce do fantazmatycznego myslenia
0 $wiecie zbrodni jako o rzeczywistosci reprezentacji, w ktorej sprawcow 1 ofiary mozemy

odrézni¢ od siebie na podstawie wygladu.
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Rozdzial 111

Doswiadczenie traumatyczne w Rwandzie

Spotkanie z Matka E.

E. ma drobng budowe ciata. Nie jest wysoki, porusza si¢ szybko i zwinnie. Jak tancerz. Czgsto si¢
us$miecha. Jest bardzo pomocny. Nigdy nie widziatam, zeby byt zmg¢czony. Nawet po wielu godzinach
jazdy. Obserwuje mnie uwaznie. Kiedy zasypiam w samochodzie — $cisza muzyke. Kiedy widzi,
ze potrzebuje prywatnosci — oddala si¢. Pojawia si¢ nagle i we wlasciwym momencie. Jest troche jak
duch. Rzad rwandyjski przydziela mi E. jako ,,opiekuna” w trudniejszym terenie. Jest moim kierowca
i gwarantem bezpieczenstwa. Wiem, ze nosi ze soba bron. Czuj¢ si¢ przy nim bezpiecznie, ale nie ma
miedzy nami wypowiedzianej zazylosci. E. jest prawdziwym Zotnierzem Tutsi. Wychowankiem RPF. Jest
skryty. Podobno armia Kagame znalazta E. na drodze — gdy szedt w 1994 roku z Ugandy w strong Kigali.
Byt wtedy dzieckiem. A takze — jak zasugerowal mi pracownik CNLG — sierotg. Armia RPF przygarneta
E. i wyszkolita. Ile mial lat, gdy zaczat walczy¢? Dziesig¢, dwanascie? Nigdy nie rozmawialiSmy
o przesztosci. Az do stycznia 2014 roku, kiedy pojechalismy z E. w kierunku granicy z Demokratyczna
Republika Konga.

Tamtego dnia, kilkanascie kilometréw przed miejscowoscia Kibuye, E. wykonuje telefon.
Pyta, czy mozemy na chwile si¢ zatrzymac. Jest z kim$§ uméwiony. Zatrzymujemy si¢ na poboczu drogi.
E. obserwuje wzgorza przez szybe samochodu. Po chwili na stromym zboczu pojawia si¢ postac.
,,Jo moja matka” (mama), méwi. Patrze na niego ze zdziwieniem. Staram si¢ dobrze i tagodnie utozy¢
kolejne zdanie: ,MyS$latam, ze mama nie przezyla. Nie mowiles wczesniej ... ze masz rodzing”.
Wychodzimy z samochodu, E. podbiega do matki. W charakterystyczny rwandyjski sposob dotykaja si¢
nad gtowami dlonmi. Pomaga jej przejs¢ przez row i podchodza w kierunku samochodu. Matka E. jest
bardzo drobna. Wyglada jak staruszka. Podpiera si¢ kijem, ma bose stopy. Na cialo ma narzucony
tradycyjny materiat. Jest biedna — myslg. Witamy si¢. E. thumaczy, bo matka méwi tylko w kinyarwanda.
Moéwig: ,,ciesze si¢, ze moge ci¢ poznac, jestem dumna z twojego syna”. Matka $mieje si¢ i zndw chwyta
E. za r¢ke. Zaczynam rozumieé¢, ze widuja si¢ rzadko, a to spotkanie jest dla nich przyjemnoscia.
E. spoglada na mnie: ,,wiem, ze musimy juz jecha¢, chciatem ci ja tylko pokaza¢”. Krece glowa... Przeciez
nie musimy si¢ nigdzie spieszy¢. Ale E. zdaje si¢ spieszy¢. Patrze na kolor jej skory, na kruchos¢ ciata
i zastanawiam si¢, czy nie choruje. Proponuje, ze zostawie mama chociaz 1000 frankow rwandyjskich
na leki albo na migso. E. macha r¢ka — nie ma takiej potrzeby. Thumaczy, ze matka nie potrzebuje wiele
od zycia. Od lat mieszka na wsi. Ma jednak inng prosbe¢: ,,Moze zrobisz nam zdjecie? Tym dobrym
aparatem, a nie komoérka”.

Wyciggam z samochodu aparat. Obydwoje ustawiaja si¢ do zdjgcia. Matka si¢ uSmiecha, widze
jej potamane zgby. E. tez si¢ uSmiecha. Robig¢ jedno zdjecie. I wtedy matka E. $cigga z siebie okrycie.
Stoi naga, do potowy ciala, w pelnym stoncu, przy asfaltowej drodze. ,,Zobacz — mowi E. z przejeciem,
ale i pewnego rodzaju dumg — zobacz jak mama byla maczetowana. Cate cialo ma pocigte”. Stoj¢
w bezruchu. Odktadam aparat na ziemi¢. Matka rozmawia z E. jak gdyby nic si¢ wydarzato, rOwnoczesnie
przywotujac mnie rgka. E. thumaczy: ,,mowi, ze mozesz dotkna¢ jej blizn. Sg prawdziwe”. Podchodze
blizej. Przygladam si¢. Czujg¢, ze powinnam co$ powiedzie¢. ,,Powiedz mamie, Ze jest blizny sa powazne.
I wiem, ze sa bardzo prawdziwe”. Matka potakuje z zadowoleniem. Nie mam $§mialosci dotkna¢ jej ciala.
Za to ona sama ,,dotyka” — fapiac mnie za r¢ke. E. thumaczy dalej: ,,Mama mowi, ze mozesz, zrobi¢
zdjecie blizn”. Nie sadzg, ze to dobry pomyst.. E. zdaje si¢ wyczuwa¢ moje zmieszanie. Mowi
pojednawczo: ,,No to chociaz jeszcze jedno wspolne zdjecie, ze mna. A potem ja wam zrobi¢”. Matka
zakrywa piersi materiatem. Robimy zdjecia. Zegnamy sie. Dalsza droge z E. pokonujemy w ciszy.

Powracajgc pamigcig do tamtych wydarzen, nie okreslitabym jednak ciszy migdzy nami mianem
niezrecznej. Po prostu obydwoje zatopieni jesteSmy we wilasnych mys$lach. Wybudza nas dopiero
przygraniczny ruch, w okolicach Gomy. ,Kiedy zobaczysz mame nastgpnym razem?” — pytam.
Ale E. nie wie, ma duzo pracy w stolicy. Nie naciskam go. Mowie tylko: ,,Dzigkuje, ze ja poznatam.
Wywotam zdj¢cia, to nastgpnym razem jej przekazesz?”. ,,Sawa, sawa” — odpowiada. Znam dobrze stowo
sawa. W oznacza nieformalne tak. Moglibysmy je przettumaczy¢ jako dobrze. Jest to mity zwrot,
a w wykonaniu E. nawet serdeczny. Jednak jest to tez zwrot, ktory w wyrazny sposob konczy zdanie.
E. wlacza radio. Lubi afrykanski pop. Mijamy jezioro Kiviu, kiedy zdejmuje reke ze skrzyni biegow,
bierze moja i przyklada ja do swojej potylicy. ,,Czujesz?” — pyta. Pod palcami czuj¢ wyrazng, szeroka
blizng. ,,Chcieli mi odcia¢ gtowe. Potem pokaze ci rami¢. Tez pocigte”. Nie odrywam od razu dioni

117



od jego ciata. Odczekuje chwile. Podswiadomie chce da¢ mu chyba do zrozumienia, ze przyjmuje jego
historig. ,,Przykro mi E. — méwi¢ powoli — boli ci¢ czasem?” E. si¢ §mieje: ,,nie, nie boli. Nie martw sig.
Tylko si¢ nie martw, sawa?” (no, it is not painful. Do not worry. Please do not worry, sawa?)

Data i miejsce obserwacji uczestniczacej: 15 stycznia 2014 roku, okolice Kibuye i Gomy, pogranicze
Rwandy i Demokratycznej Republiki Konga?®°.

We wprowadzeniu do rozdziatu 1 (Ludobojstwo w perspektywie antropologicznej)
zasygnalizowatam potrzebe rekontekstualizacji poje¢ kluczowych dla analizy przypadku
rwandyjskiego genocydu i jego nastepstw, czyli: traumy i konfliktu. Rekontekstualizacje
pojecia konfliktu (w oparciu o =zalozenia subdyscypliny antropologii ludobdjstwa)
przeprowadzitam w rozdziale Il (Ludobdjstwo w Rwandzie. Ocalenie poza kategoriami).
W niniejszym rozdziale wykaze, iz podobny rodzaj interwencji antropologicznej wskazany jest
takze wobec pojecia traumy.

Piszac o rekontekstualizacji, mam na my$li swoista dekonstrukcje wiedzy
konwencjonalnej?!, ktora czesto stanowi fundament dla reprezentacji aktu ludobodjczego
tworzonych w ramach zachodnich akademickich i pozaakademickich dyskursow. Stawiam
zatem teze, ze zastosowanie tego rodzaju wiedzy (wyrazonej m.in. poprzez radykalne
przypisane rol ofiar 1 sprawcow podtug kategoryzacji etnicznej czy tez eliminacje czynnika
uwiktania grup Tutsi 1 Hutu w wieloletnie ciggi wzajemnej przemocy) w konsekwencji pozwala
na zbyt latwe zapozyczenia klisz z historii Zaglady Zydéw, implementacje tych klisz
do pozaeuropejskiego przypadku, a takze na europocentryczna estetyzacj¢ doswiadczen

granicznych?®?,

Przeprowadzony przeze mnie przeglad stanu badan wskazuje, ze temat rwandyjskiej
traumy najczgsciej zawezany jest do wydarzen z 1994 roku i w sposdb bezposredni
— na zasadzie mimikry do hilbergowskiej triady — dotyczy czesci grupy ofiar, czyli Tutsi.

Problemami badawczym pojawiajacymi sie¢ najczesciej sa: do$wiadczenie gwattu?®®,

280 Notatki terenowe sporzadzone zostaly kilka dni po spotkaniu z matka E. Ich edycja przeprowadzona zostata
W pazdzierniku 2017 roku.

%1 Zobacz: A. Jokic, Conventional Wisdom on Yugoslavia and Rwanda. Methodological Perils and Moral
Implications, ”Journal of Philosophy of International Law” 2013, vol. 4 (1), s. 1-29.

262 Zobacz: E. Domanska, Miejsce Franka Ankersmita w narratywistycznej filozofii historii, w: Frank Ankersmit,
Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, E. Domanska (red.), Krakow 2004, s. 10.
Poglebienie refleksji znajduje si¢ takze w rozdziale I dysertacji.

263 Zobacz np.: A. Jones, Gender and Genocide in Rwanda, ”Journal of Genocide Research” 2002, vol. 4 (1),
s. 65-94; J. E. Bumet, Situating Sexual Violence in Rwanda (1990-2001): Sexual Agency, Sexual Consent, and
the Political Economy of War, ”African Studies Review” 2012, vol. 55 (2), s. 97-118.
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4 utrata najblizszej rodziny®® czy konieczno$¢ fizycznego

doswiadczenie okaleczenia®
kontaktu ofiary wydarzen z martwymi ciatami®®®. Kolejny zbiér badan dotyczy tematyki
radzenia sobie z traumatycznym doswiadczeniem ocalalych po ludobdjstwie na poziomie
somatycznym i psychosomatycznym?®’. Warto tu dodaé, ze w ostatnich latach (2016-2021)
przedmiotem badan staja si¢ tez analizy rwandyjskiego post-traumatic growth
(posttraumatycznego wzrostu), ktory zaklada mozliwo$¢ zaistnienia pozytywnego
(i mobilizujacego) aspektu doswiadczen urazu w powojennym zyciu ocalatych?®. Powréce do
nich szerzej w dalszej czesci rozdzialu, gdyz zjawisko posttraumatycznego wzrostu przez
niektorych badaczy bywa kwalifikowane jako reprezentatywne dla interesujagcego mnie nurtu

dekolonialnego w studiach nad trauma?®®®, a co za tym idzie teoretycznie zdaje si¢ posiadaé

interesujgcy mnie potencjat rekontekstualizacyjny.

Celem niniejszego rozdzialu nie jest jednak proba opisu i analizy konkretnego rodzaju
doswiadczen traumatycznych lub tez ich jakoSciowego poréwnania (np. pod katem
genderowym — traumatyczne do$wiadczenie kobiet vs mezczyzn; etnicznym — Tutsi vs Hutu;
czy miedzypokoleniowym — pokolenie ocalatych vs drugie i trzecie pokolenie po ludobdjstwie).
Posréd przywolanej przeze mnie literatury naukowej mozna odnalezé wiele interesujacych,

dobrze udokumentowanych przypadkéw historii ocalenia, jak 1 zycia po ludobdjstwie.

264 7Zobacz np.: N. Hitchcott, Between Remembering and Forgetting: (In)Visible Rwanda in Gilbert Gatore's
“Le Passé devant soi”, ”Research in African Literatures” 2013, Vol. 44, No. 2, s.79-90, ed. Indiana University
Press; raport Médecins Sans Frontiéres, Genocide of Rwandan Tutsi 1994, September 2003 / April 2004 / April
2014

file:///D:/dane%20CARBON%20X 1/biblioteka%?20tekstow/Genocide%200f%20Rwandan%20T utsi.pdf
(dostep: 17.07.2023).

265 Zobacz np.: D. Mayersen, One Hundred Days of Horror: Portraying Genocide in Rwanda, “Rethinking
History: The Journal of Theory and Practice” 2015, vol. 19 (3), s. 357-369; N. Eltringham, Accounting for Horror:
Post-Genocide Debates in Rwanda, Pluto Press, London-Sterling, Virginia 2004; H. Rieder, T. Elbert, Rwanda —
lasting imprints of a genocide: trauma, mental health and psychosocial conditions in survivors, former prisoners
and their children, ”Conflict Health” 2013, 7:6. https://doi.org/10.1186/1752-1505-7-6.

266 Zobacz np.: J. Giblin, Archaeological Ethics and Violence in Post-genocide Rwanda, w: Ethics and the
Archaeology of Violence, A. Gonzalez-Ruibal, G. Moshenska (Eds.), ed. Springer, New York 2015, s. 33-50;
L. Major, Unearthing, untangling and re-articulating genocide corpses in Rwanda, “Critical African Studies”
2015, vol. 7 (2), s. 164-181.

267 Zobacz np.: J. Banyanga, K. Bjorkqvist, K. Osterman, Trauma inflicted by genocide: Experiences of the
Rwandan Diaspora in Finland, ”Cogent Psychology” 2017, vol. 4; K. Barnes-Ceeney, L. Gideon, L. Leitch,
K. Yasuhara, Recovery After Genocide: Understanding the Dimensions of Recovery Capital Among Incarcerated
Genocide Perpetrators in Rwanda, “’Frontiers in Psychology” 2019, vol. 10.

268 Zobacz np.: C. Williamson Sinalo, Rwanda After Genocide: Gender, Identity and Post-Traumatic Growth,
Cambridge University Press, Cambridge 2018; S. Joseph, After the Genocide in Rwanda: Humanistic Perspectives
on Social Processes of Post-Conflict Posttraumatic Growth, *The Humanistic Psychologist”, vol. 46 (3),
S. 245-257.

269 G, Macleod, Review of Rwanda After Genocide: Gender, Identity and Post-Traumatic Growth, by Caroline
Williamson Sinalo, ”French Forum™ 2019, vol. 44 no. 2, s. 335-337. doi:10.1353/frf.2019.0027.
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Takze literatura non-fiction?® i literatura $wiadectwa®’t

oferuje czytelnikowi/badaczowi
szerokie (i poruszajace) spektrum tej problematyki. Zajmuje si¢ tu natomiast ré6znymi ramami
interpretacyjnymi, ktore moga by¢ zastosowane w analizie do§wiadczenia rwandyjskiej traumy.
Problematyka traumy ludobojstwa przedstawiona zostanie m.in. w perspektywie zachodniej
(kulturowe 1 kliniczne studia nad traumg), jak i postkolonialnej (rwandyjska pamig¢ polityczna
dotyczaca do§wiadczenia Tutsi oraz perspektywa wernakularna — dotyczaca ponadetnicznego,
rwandyjskiego doswiadczenia traumatycznego). Stawiam przynajmniej dwa pytania badawcze:
czy i na ile do$wiadczenie Zaglady Zydow stanowi¢ moze konstruktywny element
w przepracowywaniu traumy rwandyjskiej?; oraz: czy perspektywa oddolna/lokalna,
niewpisujaca si¢ w ramy $wiata zachodniego, moze mie¢ podobng sile sprawcza
w rekonstrukcji posttraumatycznych tozsamosci grup i jednostek jak narracja holokaustowa?

A jesli posiada site wieksza, to dlaczego?

Dostrzegajac potrzebe dekolonizacji kulturowych studidw nad trauma, a co za tym idzie
wprowadzenia perspektyw wernakularnych w refleksji nad do$wiadczeniem rwandyjskim,
z kilku powoddéw nie bed¢ rezygnowaé¢ z odniesien do paradygmatow 1 teorii
posthokolaustowych. Po pierwsze, zar6wno moje wyksztatcenie akademickie, jak 1 tozsamos¢
prywatna ksztattowaty si¢ w obrgbie powyzszych. Po drugie, takze 1 praktykowane przeze mnie
pozaakademickie wyksztalcenie zawodowe (psychotraumatologia interwencyjna) sigga swoimi
korzeniami do koncepcji freudowskich, a przez to — w sposob poniekad naturalny — zwigzane
jest z zydowska wrazliwoscia (czy nawet, jak zauwaza Joanna Tokarska-Bakir w tekscie Ciafo
Freuda, z nadwrazliwo$cia)?’?. Zespolenie pomigdzy badaniami nad trauma a perspektywa
zydowska nastagpito u konca pierwszej polowy XX wieku, gdy psychologowie, psychiatrzy
1 psychoterapeuci staneli przed konieczno$cia intelektualnego 1 symbolicznego opracowania

doswiadczenia Zagtady Zydéw, rozwijajac badania nad m.in. PTSD?7, syndromem

210 Mowa np. o cyklu reportazy Jeana Hatzfelda (Nagosé zycia. Opowiesci z bagien Rwandy, thum. J. Giszczak,
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2011; Sezon maczet, thum. J. Giszczak, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2012;
Strategia antylop, thum. J. Giszczak, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2009; Englebert z rwandyjskich wzgorz,
thum. J. Giszczak, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2012), reportazu Wojciecha Tochmana Dzisiaj narysujemy
smier¢ (Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2010) czy We Wish to Inform You That Tomorrow We Will be Killed
With Our Families: Stories from Rwanda Philipa Gourevitcha (Farrar, Straus and Giroux, New York 1998).

21 R. Rurangwa, Ocalony. Ludobdjstwo w Rwandzie, ttum. M. Deckert, Polskie Wydawnictwo Encyklopedyczne
POLWEN, Radom 2009; I. llibagiza, S. Erwin, Ocalona aby mowié, thum. A. Ploch, Wydawnictwo Duc In Altum,
Warszawa 2019.

212 ), Tokarska-Bakir, Ciato Freuda, ,,Dwutygodnik” 10/2012 https://www.dwutygodnik.com/artykul/3986-cialo-
freuda.html (dostep: 27.02.2023).

213 PTSD: Posttraumatic Stress Disorder. Psychiatryczna i neurologiczna definicja zaklada, ze zespdl stresu
pourazowego jest: ,,zlozonym zespolem zaburzen lgkowych wywotanym dziataniem czynnika stresowego.
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obozowym?’* czy syndromem ocalatego?’®. Chciatabym jednak podkresli¢, Zze odniesienia do
euroamerykanskich zréodet wiedzy shuzy¢ mi beda w glownej mierze jako impuls dla
przeprowadzenia  refleksji  krytycznej nad  quasi-holokaustowymi  wymiarami
posttraumatycznej tozsamosci ocalatych w Rwandzie i1 jako impuls dla poszukiwan ram

wynikajacych z teorii ugruntowane;.

Punktem wyjscia dla rozdziatu niniejszego, jak i dwdch kolejnych (rozdziat IV Ocalaty
jako kategoria sprawcza 1 rozdzial V Upamietnianie ludzkich szczqtkow jako strategia
emancypacyjna) sa w glownej mierze wywolane zrodta wiedzy, pozyskane w wyniku
dlugoterminowych etnograficznych badan terenowych w Rwandzie w latach 2010-2017
(obserwacja uczestniczaca, wywiady spontaniczne oraz nieliczne ustrukturyzowane wywiady
biograficzne, przy czym powod ich znikomej ilo$ci wyjasniony zostat we Wprowadzeniu

do dysertacji). Badania realizowane byty przeze mnie w kilku obszarach dziatalnosci:

Przypuszcza si¢, ze patogeneza PTSD jest zwigzana z zaburzeniem reakcji warunkowania strachu. Zauwaza si¢
wyrazne indukowane dziataniem czynnika stresowego zmiany elektrofizjologiczne oraz neurohormonalne
w takich strukturach jak hipokamp, ciata migdatowate, kora przedczolowa” (M. Gatazka, D. Soszynski,
K. Dmitruk, Neurobiologiczne podstawy zespofu Stresu pourazoweqgo — mozliwe znaczenie zmiany rytmow
okotodobowych, ,,Postepy Higieny i Medycyny Doswiadczalnej” 2018, 72, str. 406). Za kryteria diagnostyczne
w psychotraumatologii uznaje si¢ m.in.: 1) uporczywe przezywanie doswiadczenia w reminiscencjach (flashbacks)
czy koszmarach sennych, ktéremu towarzyszy¢ moga niepozadane objawy fizjologiczne, 2) uporczywe unikanie
bodzcow skojarzonych z urazem, ktéremu moze towarzyszy¢ apatia, depresja, dysocjacja; 3) uporczywe objawy
pobudzenia, czgsto wyrazone nadmierng czujnoscig, bezsenno$cig, podenerwowaniem, problemami
z koncentracja i pamiecia krotkotrwalg.

Wazna jest tez konstatacja, ze powyzej wymienione trwaja dluzej niz miesigc. W kontekscie badan and
Holokaustem, zobacz np.: D. Summerfield, A critique of seven assumptions behind psychological trauma
programmes in war-affected areas, ”Social Science and Medicine” 1999, 48, s. 1449-1462; D. Summerfield,
The invention of post-traumatic stress disorder and the social usefulness of a psychiatric category, ”The BMJ”
2001, vol. 322, s. 95-98; R. Leys, From Guilt to Shame: Auschwitz and After, ed. Princeton University Press,
Princeton 2007; M. Orwid, Trauma, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2009.

24 Syndrom obozowy, inaczej: syndrom KZ. Trafng i czytelng definicje tego zaburzenia wnosi
Krzysztof Rutkowski i Edyta Dembinska w artykule Powojenne badania stresu pourazowego w Krakowie.
Czes¢ 1. Badania do 1989 roku, ,,Psychiatria Polska” 2016, 50 (5), s. 3,
http://psychiatriapolska.pl/uploads/onlinefirst/Rutkowski_PsychiatrPolOnlineFirstNr21.pdf). Autorzy zwracaja
przy tym uwage na stosowane nazewnictwo: ,,ze wzgledu na specyfike grupy, najczesciej pojawiaty si¢ takie
nazwy jak: astenia postepujaca, choroba poobozowa, astenia poobozowa, chroniczna postepujgca astenia
poobozowa, KZ-syndrom, zespot poobozowy, zespot obozu koncentracyjnego. Terminologia ta szczegdlny nacisk
ktadta na okolicznosci powstania zaburzenia — fakt izolacji w obozie koncentracyjnym. Postulowano, ze obraz
psychopatologiczny moze zaleze¢ swoiscie od specyfiki urazu [...]. Glownymi objawami mialy by¢:
przedwczesne starzenie si¢, spadek wagi i zaburzenia naczyniowo-ruchowe, depresja o slabo zaznaczonym
przebiegu cyklicznym, trudno$ci adaptacyjne, dystymia, obnizone poczucie wilasnej wartosci, objawy dystonii
autonomicznego uktadu nerwowego i zaburzenia snu. Przyczyne lokalizowano w zaburzonym funkcjonowaniu
osi przysadkowo-nadnerczowej prowadzacym do postepujacego wyczerpania organizmu”. Warto dodaé, ze
jednym z prekursorow badan nad syndromem obozowym u wigznidw obozéw koncentracyjnych byt
prof. Antoni Kepinski, przyjaciel Marii Orwid.

215 Syndrom ocalatego zdefiniowany zostat przez Williama Niederlanda, amerykanskiego psychoanalityka
i psychiatre pochodzenia niemieckiego w 1968 roku. Cechuje sie takimi samymi kryteriami diagnostycznymi
i objawami klinicznymi jak PTSD, ale dodatkowo pojawia si¢ tez aspekt poczucia winy i wstydu, ktore
W zdecydowanym stopniu utrudniaja proces posttraumatycznej regeneracji doswiadczonego trauma
podmiotu/pacjenta. Zobacz: W. Niederland, Psychiatric Status of Holocaust Survivors, ”American Journal of
Psychiatry”1982, 139(12).
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1. podczas mojej pracy w dziedzinie dyplomacji pami¢ci dla rzadu rwandyjskiego
(CNLG) i1 Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau z grupami uprzywilejowanymi
pod katem prawa do publicznego przezywania traumy (czyli z ocalalymi zwigzanymi
z instytucjami rzagdowymi 1 organizacjami pozarzagdowymi dzialajagcymi na rzecz ofiar Tutsi,
m.in.: AVEGA Agahozo, IBUKA) na terenie najwickszych miast rwandyjskich: Kigali, Butare,

Bjumbura;

2. w trakcie mojego udziatu (takze z ramienia CNLG, przy wspoOtpracy z polskim
Narodowym Centrum Kultury) w preprodukcji filmu fabularnego Prtaki spiewajq w Kigali
w rezyserii Krzysztofa Krauze i Joanny Kos-Krauze, ktéra odbywala si¢ w wymienionych

powyzej lokalizacjach;

3. w trakcie moich badan naukowych nad kondycja psychofizyczng ocalatych,
zamieszkujacych tereny wiejskie — m.in. wie§ Kibeho na granicy rwandyjsko-burundyjskiej,
bezimienne przysiotki potozone wokét osrodka medycznego Lekarzy Bez Granic (MSF)
w dystrykcie Gisenyi na granicy rwandyjsko-kongijskiej, wies Murambi potozona w rejonie
gorskim w pdinocnej prowincji kraju — ktoérzy nie majg dostepu do programoéw pomocowych
dedykowanych problematyce ludobojstwa, bez wzgledu na deklarowane przez siebie

pochodzenie etniczne.

Konwencjonalne jezyki traumy

W dyskursie zachodnim etymologia stowa trauma ma korzenie antyczne i1 w jezyku
starogreckim oznacza rang¢ (traima, tpoadua). W ujeciu psychiatrycznym, psychologicznym
1 psychotraumatologicznym pojecie to definiowane jest jako ,,emocjonalne, bolesne, stresujace,
badZz szokujace do$wiadczenie, ktoére moze spowodowaé utrzymujace si¢ umystowe
lub psychiczne zaburzenia”?’®. Istotne w tej definicji jest zatozenie, ze stan traumy konstytuuje
si¢ nie tyle poprzez sam fakt przezycia wydarzenia (oczywiscie szokujacego, gdyz
charakteryzujacego si¢ ,,wystepowaniem stresoréw wynikajacych spoza zakresu normalnych,
ludzkich przezy¢”?'’), co raczej przez negatywna reakcje podmiotu rozwijang na przestrzeni
czasu wobec danego wydarzenia. Innymi stowy w rozumieniu psychotraumatologicznym

za patologiczny (niepozadany, traumatyczny) uznajemy przede wszystkim taki stan jednostki,

216 K, Popielski, P. Mamcarz, Trauma egzystencjalna a wartosci, wyd. DIFIN, Warszawa 2015, s. 11.
277 M. Lis-Turlejska, Traumatyczne zdarzenia i ich skutki psychiczne, Warszawa 2005, s. 16.
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w ktorym negatywne konsekwencje urazu sukcesywnie poglebiaja sig?®,

Sam moment
doswiadczenia urazu, jak i kontekst, cho¢ zazwyczaj drastyczny w swoich okoliczno$ciach
(zwlaszcza w przypadku ludobdjstwa czy innego rodzaju zbrodni przeciwko ludzkosci, ktore
doswiadczane s3 na masowa skale?’®) nie jest czynnikiem koniecznym dla zaistnienia gtebokich
zaburzen psychicznych u konkretnego podmiotu czy grupy. W ujeciu psycho-
traumatologicznym ofiara nie jest wigc automatycznie wpisywana Ww przestrzen
traumatofiliczng®®. Ofiara (jednostka lub grupa) wymaga obserwacji prowadzonej przez

badacza/lekarza z nadzieja na uaktywnienie sie zdolnosci regeneracyjnych?®!, ktore

potencjalnie umozliwig zabliZnienie si¢ rany.

Na wyjsciowe podejscie do problemu — ucielesnione, fizykalne — zwracala uwage
m.in. Maria Orwid, ocalata z Zaglady prekursorka badan nad stresem pourazowym po II wojnie
swiatowej w Polsce. W wydanej w 2007 roku, na dwa lata przed $miercia, ksiazce pt. Trauma,
pisata: ,,W gruncie rzeczy nie wiemy, jakim jezykiem si¢ wtedy postugiwac [opisujac traume
— M.W.], dlatego z koniecznosci, dla zrozumienia, o co w tym wszystkim chodzi, uzywamy
tego samego jezyka, co do opisu urazu somatycznego, takze wowczas, kiedy dotyczy psychiki,
emocji czy pamicci”?®?. Orwid byta lekarka psychiatra i psychoterapeutka, wiec w celu
dokonania opisu traumy si¢gala po jezyk, ktory znata najlepiej — jezyk medycyny. Robita to
jednak swiadomie 1 autorefleksyjnie, wskazujac na trudnosci w stworzeniu idealnego jezyka
do opisu zjawiska, a w tym na osobiste uwiktanie w tragedi¢ Shoah. Pisata: ,,Ja urodzitam si¢
przed wojna, jestem dzieckiem Holokaustu i od dziecinstwa towarzyszy mi poczucie,

7e W naszym $wiecie juz wszystko sie stato i wszystko jest mozliwe”253,

Podejscie Orwid uwazam za wartosciowe, gdyz z jednej strony wskazuje ono
na komplementarno$¢ nauk socjobiologicznych (podej$cie kliniczne) 1 humanistycznej
wrazliwosci (podej$cie terapeutyczne, ktore zaktada mozliwo$¢ zabliZznienia zranionej
tozsamosci i pamigci), a z drugiej wchodzi w dialog z postulowang przez antropologi¢

ludobdjstwa potrzebg zwrotu empirycznego w spotecznych badaniach nad zbrodniami

218 K, Popielski, P. Mamcarz, Trauma..., dz. cyt., s.11.

219 M. Lis-Turlejska, Traumatyczne... dz. cyt.

280 Odwotuje si¢ w tym miejscu do omawianej w rozdziale I propozycji Franka Ankersmita, ktéry taczac
doswiadczenie traumy z wzniostym wydarzeniem historycznym, przesuwal akcent z empirycznosci
ijednostkowos$ci doswiadczenia na poziom reprezentacji — pozbawiajgc tym samym zraniony podmiot mozliwosci
autonomicznej rekonstrukcji.

281 Na mozliwosci regeneracyjne wskazujg wspotczesni badacze i terapeuci, ktérzy choé¢ zwigzani sg z praktykg
kliniczng, to jednocze$nie pozostajg otwarci na podej$cie interdyscyplinarne, w tym postsekularne (w tym:
medytacje, praktyki mindfulness, terapi¢ manualng), min..: Gabor Mate, Peter A. Levine, Bessel van der Kolk.
282 M. Orwid, Trauma, dz. cyt., s. 7-8.

283 Tamze, s. 82.
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masowymi®®*, Ten zwrot pozadany jest m.in. dlatego, ze — jak stusznie zauwaza Orwid
— whbadaniach nad traumg koniecznym okazuje si¢ przekierowanie uwagi ku
cielesnosci/materialnosci urazu. Takie podejscie jest znaczgce dla mojej refleksji nad

przypadkiem rwandyjskim.

Sadze, ze wprowadzenie perspektywy empirycznej do proby analizy do$§wiadczenia
granicznego Tutsi i Hutu Moderate jest konieczne, gdyz w duzej mierze utracito ono swoje
cielesne, podmiotowe znaczenie, stajagc si¢ dla zachodnich badaczy (jak i dla niektorych
ocalatych Rwandyjczykow) zbiorem szczegdlnego rodzaju reprezentacji, Z pozoru
adekwatnych, gdyz przez ostatnie lata wzmacnianych w swoim znaczeniu przez
zachodniocentryczne Trauma Studies (kulturowe studia nad traumg). Ale tez reprezentacji,
ktore niekoniecznie wpisuja si¢ w rwandyjski krajobraz kulturowy. Zauwazmy, ze wspomniana
powyzej dyscyplina silnie zwigzana jest z literaturoznawstwem, sztukami wizualnymi
i badaniami nad pamigcig kulturowa, rezonujacymi z tematem Holokaustu. Dodajmy, ze od lat

285

90. XX wieku dyscyplina ta stata si¢ na tyle prezna, czy wrecz modna“®, ze z tatwoscia zdotata

zdetronizowa¢ wspominany wczesniej paradygmat kliniczny.

Tomasz Lysak, filozof, redaktor wydanej w 2015 roku Antologii studiow nad traumg
zauwaza, 1z popularno$¢ badan nad reprezentacjami europocentrycznych do$wiadczen
granicznych prowadzonych w oderwaniu od ich empirycznych korzeni, w konsekwencji nie
wplywa jednak korzystnie na kondycje studidw, gdyz na przestrzeni lat pojecie traumy ulegto
w ich ramach — jak to nazywa — generalnemu ,;rozmyciu”?®, Lysak przyczyny kryzysu

metodologicznego dyscypliny faczy z dwoma problemami:

1. trauma jako paradygmat, stanowi dzi$ narzedzie opisu w ramach bardzo réznych
dyscyplin naukowych, ale wérdd nich brakuje najwazniejszych. Lysak pisze: ,,Cho¢ trudno
podwazy¢ psychoanalityczny rodowdd interesujgcego mnie tu pojecia [traumy — M.W.], studia
nad traumg niejednokrotnie porzucaja psychologiczny kontekst na rzecz badania kultury

i spoteczenstwa. Co wiecej, doszto do stopienia studiéw nad traumg oraz badan pamieci”?®’.

284 Istotnymi materiatami dowodowymi dla proceséw prowadzonych przez Miedzynarodowe Trybunaly Karne sa
— poza raportami wojskowymi czy zeznaniami §wiadkow — takze i wywiady medyczne, opisujace fizyczne urazy
ciat ofiar (m.in.: ztamania, blizny, okaleczenia i amputacje, choroby zakazne bedace nastepstwami gwattow).

285 Znani badacze podejmujacy badania nad traumga kulturowa w poczatkowym okresie rozwoju dyscypliny
to m.in.: Slavoj Zizek, Cathy Caruth, Ruth Leys, Dominick LaCapra, Judith Herman, Aleida Assmann.

286 T, Lysak, Trauma..., dz. cyt., s. 5.

87 Tamze, s.7.
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2. trauma jako paradygmat dryfujacy w oderwaniu od zranionej jednostki czy grupy,
ktéry oferuje symboliczny kapitat pozaakademicki niosgcy niebezpieczenstwo legitymizacji
nieuprawomocnionych aktéw stawiania si¢/ bycia stawianym w pozycji ofiary (victimhood) czy
tez transformacji w ,,przedmiot zawlaszczenia”, i ktory atrakcyjny bywa zaré6wno na poziomie
spotecznym  (manifestuje si¢ m.in. radykalizacjami  tozsamos$ci  politycznych),
jak 1 jednostkowym (manifestuje si¢ m.in. poprzez funkcjonowanie falszywej pamigci

o Zagladzie?®®).

Zgadzajac si¢ z Lysakiem, sadzg, ze bez wzgledu jednak na metodologiczny kryzys
studiow, czy wspomniane rozmycie samego problemu badawczego, nie ulega watpliwosci,
ze wcigz jestesmy $swiadkami fenomenu naduzywania, czy wrecz komercjalizacji, zjawiska
traumy. Warto doda¢, ze Lysak, za literaturoznawcg Markiem Seltzerem, zauwaza, ze akt ten
lezy juz w samej potrzebie definiowania pdéznonowoczesnej tozsamos$ci europejskiej jako

kultury rany (wound culture)®®.

Cialo w perspektywie wernakularnej

Ponad siedmioletnie do§wiadczenie pracy w terenie pozaeuropejskim, gdzie przy okazji badan
nad doswiadczeniem traumatycznym ocalatych z ludobdjstwva w Rwandzie bylam takze

2% sklania

obserwatorka zjawiska tzw. holokaustowych zapozyczen (Holocaust borrowings
mnie ku przekonaniu, Ze zachodniocentryczna kultura rany, cho¢ zadomowila si¢ w Rwandzie,

to (na szczgscie) nie wyznacza jej perspektywy wernakularne;.

28 Tomasz Lysak uzywajac sformutowania ,,falszywa pamigé¢”, ma na myS$li m.in.: pojawianie si¢ w przestrzeni
dyskursu publicznego fatszywych $wiadectw Zaglady. Lysak przytacza tutaj przypadek zdemaskowania
Benjamina Wilkomirskiego — autora autobiograficznej ksigzki/ $wiadectwa: Fragmenty. Wspomnienia
z dziecinstwa. Autobiograficzna narracja uznana zostata za ,,$wiadectwo Shoah” i spotkata si¢ z entuzjastycznym
przyjeciem czytelnikow/badaczy. Fatszywa pamig¢ Wilkomirskiego odkryt pod koniec lat 90. prowadzacy z nim
wywiad dziennikarz. Wigcej nt. skandalu zobacz: T. Banasiuk, A. Graff, Fafszerstwo Wilkomirskiego: trauma
jako konwencja kulturowa i naracyjna, w: Stosownos¢ i forma, jak opowiadaé o Zagladzie, M. Glowinski (red.),
Krakéw 2005, s. 387-404.

28 Tomasz Lysak, Trauma..., dz. cyt., s. 6-7.

20 M. Wosiniska, Murambi is Not Auschwitz: The Holocaust in Representations of the Rwandan Genocide,
w: Replicating Atonement, M. Gabowitsch (red.), ed. Palgrave Macmillan Memory Studies, Basingstoke 2017,
s. 187-208. Pojeciem Holocaust borrowings okre$lam praktyki stosowane zarowno przez podmioty lokalne
(czesto w celu legitymizacji pozycji victimhood), jak i zewnetrzne (zachodnie), polegajgce na zapozyczaniu
zachodniego, holokaustowego i postholokaustowego modelu pracy z doswiadczeniem traumy. Praktyki te dotycza
m.in.: sposobow dawania $wiadectwa, wytwarzania reprezentacji wizualnych, przepracowywania zatoby na
poziomie dyskursu publicznego itp. Moga by¢ one rozumiane dwojako: jako element zbiorowej/narodowej terapii
(odnoszg si¢ tu do teorii ,,obiektu przejsciowego” Donalda Winnicotta), ale rowniez jako narzedzie neokolonialnej
dominacji.
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Przytoczone we wprowadzeniu do niniejszego rozdziatu notatki terenowe zatytulowane
Spotkanie z Matkg E. s3 dla mnie znaczace z kilku powodow. Jednak za najwazniejszy
1 najbardziej symptomatyczny dla problematyki omawianej w rozdziale uznalabym
przywotanie perspektywy rwandyjskiego ciata jako przestrzeni emancypacyjnej wobec
traumatofilicznych paradygmatoéw zachodniej kultury rany, ktore czgsto sa skupione wokot
emocji takich jak zatoba i melancholia. Mimo, ze emocje te umacniaja pozycj¢ wzniostosci
(czesto wiazanej z niewyrazalnoécia) do$wiadczenia traumy na poziomie reprezentacji?™:,

W rzeczywisto$ci nie sa zainteresowane jej realnym przezwyciezeniem?*2.

Matke¢ E. i jej syna dzieli wiele — status spoteczny, miejsce zamieszkania
i aktywno$¢ (a raczej w przypadku Matki E. jej brak) w przestrzeni zycia
publicznego/politycznego. Dzieli ich tak wiele, ze przez dluzszy czas bylam przekonana,
ze Matka E. zwyczajnie ,,nie istnieje” (w domysle: bylam pewna, ze E. jest sierota). Jednakze
z drugiej strony nie wiedziatam, jak trudna histori¢ przemocy ma za sobg sam E. To wtasnie ten
motyw — oprocz wigzoéw krwi — Iaczy moich bohaterow: zapis dos§wiadczenia biograficznego
w ich ciele, a takze idaca za do§wiadczonym przemocg ciatem potrzeba intymnosci w procesie
komemoracji przesztych wydarzen oraz potrzeba budowania narracji cichej/prywatnej (co nie

oznacza, Ze niemej).

Matka E. ,nie méwi” glosno, gdyz pogodzita si¢ z byciem na uboczu rwandyjskiej
pamigci publicznej. E. sam zresztag wydaje si¢ z tym faktem pogodzony. Wskazuje na to jego
wypowiedz. Kiedy proponuje, ze zostawi¢ mama chociaz 1000 frankow rwandyjskich na leki
albo na migso, E. macha reka, odpowiadajac ,,nie ma takiej potrzeby”. Thumaczy,
ze mieszkajaca na wsi matka nie potrzebuje wiele od zycia. Z kolei sam E. ,,nie méwi” o sobie,
gdyz pracownikowi rzadowych stuzb bezpieczenstwa zwyczajnie nie wypada litowac si¢ nad
sobg. Jest tym, ktory zabrany z drogi przy granicy z Uganda poszedt po zwycigstwo z armia
Paula Kagame. Dordst na wojnie. Dzi$ jest (czy tez: powinien by¢) silny, skryty i skuteczny
w swoim dziataniu. Bohaterowie moich notatek terenowych nie sktadajg konwencjonalnego
zeznania, nie ma tu tez mowy o mozliwej do nagrania na dyktafon oral history. Spotkanie
z historig odbywa si¢ na poziomie ciala. A wlasciwie — na poziomie ciat, gdyz ostatecznie cata

nasza trdjka uczestniczy w akcie dawania i przyjmowania §wiadectwa.

291 Zobacz: D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, ed. Johns Hopkins University Press, Baltimore 2001.
292 Zobacz: C. Caruth w rozmowie z Katarzyng Bojarska, Teoria traumy jako sita lektury, ,,Teksty Drugie” 2010,
nr6,s.125-126.
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Perspektywa fizycznej obecnosci w opowiesci o doswiadczeniu granicznym (jakze
czgsto opowiesci pozawerbalnej) jest tym, co — moim zdaniem — definiuje przypadek
rwandyjski. Jak jednak mozemy go badaé, skoro sami — jako obserwatorzy/badacze
— podlegamy zwigzanemu z nim afektowi? Konfrontujgc si¢ z emocjami informatora,
a w przypadku badan nad Iudobdjstwem czgsto 1 szczegdlng cielesng utomno$cia
(m.in. bliznami, brakiem konczyn) — doswiadczamy procesu nazywanego w psychoterapii
,przeciwprzeniesieniem”?®®, ktéry generuje w nas samych instynktowne i podéwiadome
odpowiedzi emocjonalne stanowigce bezposrednig reakcje na kondycje podmiotu badawczego.
Czy jednak jedyna droga jest — wracam tutaj do dialogu z teorig estetycznej stosownosci
Ankersmita podjeta w rozdziale 1 — wczucie si¢ w autentyczne do$wiadczenie traumy
za posrednictwem kategorii wzniostosci, ktéra w konsekwencji prowadzi do poznawczej
dysocjacji 1 sytuuje pamie¢ o Zagtadzie/ludobdjstwie jako niewypowiadalng, przekraczajaca
granice reprezentacji?**? Z tym pytaniem wiele lat temu rozpoczynalam swéj projekt badawczy

1 pytanie to wcigz do mnie powraca.

Matka E. nosi w sobie cechy (m.in.: skromnos$¢ ubioru, drobno$¢ postury, glebokie
zmarszczki — widoczne na przekor wieku) charakterystyczne dla wielu matek 1 ojcéw ocalatych.
Tak wlasnie wygladaja zwykli obywatele Rwandy, doswiadczajacy biedy i1 dla ktorych
nieosiggalnym pozostaje status ,,elitarnego ocalatego”, za ktérego nadawanie odpowiada rzad
Paula Kagame. Obywatel ocalaty, ale nieuprzywilejowany, to — dodajmy — tez obywatel, ktory
nie jest przyzwyczajony do udzielania ustnych relacji czyli konwencjonalnie pojmowanego

swiadectwa. Zazwyczaj wigec — milczy.

Politolozka 1 badaczka praw cztowieka Rachel Ibreck czyni obserwacje podobne
do moich — zwraca uwagg, ze milczenie na temat przeszto$ci wojennej (czgsto powigzane ze
zjawiskiem biedy) nie tylko wyklucza spotecznie i ekonomicznie, ale staje si¢ takze
psychologicznym bodzcem (triggerem) dla wtérnych traumatyzacji. Wedtlug Ibreck grupe
okreslang mianem rwandyjskich ocalatych (rwandan survivors) tylko pozornie scala
doswiadczenie przemocy, utraty i zatoby (traumatic bereavement), gdyz w istocie wspotczesnie
wiecej ich dzieli, niz taczy (poczynajac od statusu spolecznego i ekonomicznego, po stan
zdrowia). Powotujac si¢ na raport African Rights and Redress Rwandan Genocide Survivors

Speak of Experiences with Justice z 2008 roku, Ibreck stwierdza: ,,Ludobdjstwo pozostawito

293 Wiecej o przeciwprzeniesieniu komplementarnym, zobacz: G. O. Gabbard, Diugoterminowa psychoterapia
psychodynamiczna, Krakow 2011, s. 151.
29 F. Ankersmit, Pamietajqgc Holocaust..., dz. cyt., s. 405.
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wiele 0sob w biedzie, izolacji i kiepskim zdrowiu, zyja one w strachu i trwodze, jako mniejszos¢
w obrebie badz nieopodal wspdlnot, ktére zamieszkuja byli poplecznicy badz $wiadkowie
ludobojstwa”. Ci, ktorzy moga liczy¢ na pomoc finansowa, to ocalali angazujacy si¢ w zycie
politycznych elit RPF, natomiast pozostali ,,musieli walczy¢ o uznanie swoich strat,
o $wiadczenie i ksztattowanie publicznej pamieci”?®®. Gdyby analizowaé przypadek Matki E.
przez pryzmat obserwacji Ibreck, z pewnoscia uznana by ona zostala za wtornie

straumatyzowanag.

W zasadniczej mierze podzielam obserwacje i wnioski poczynione przez Ibreck
na temat wptywu biedy na hierarchizacj¢ $rodowisk ocalatych. Zadaj¢ jednak pytanie:
czy na pewno — w kontekscie doswiadczenia traumy ludobdjczej — grupy wykluczone maja
potrzebe, aby walczy¢ o uznanie swoich strat, a jesli nawet, to o jakim rodzaju uznania
moéwimy? Matka E. nie cieszy si¢ ,,dobrym” wygladem i z pewno$cia jest biedna, ale nie jawi
si¢ jako podmiot odrzucony, wtornie straumatyzowany czy tez na tyle zdesperowany,
by $wiadczy¢ za wszelka cene o tragedii ludobdjstwa Tutsi. Wracajac myslami do momentu
poznania Matki E., zauwazam, ze z jej osoby bila raczej $wiadomos$¢ wiasnego losu
1 szczegblnego rodzaju odwaga dzielenia si¢ intymng opowiescia. Co najwazniejsze, w trakcie
spotkania widoczna tez byta autentyczna rado$¢ z mozliwosci obcowania zarowno z bliskimi
(synem), jak 1 z obcymi (m.in. ze mng, patrz: gest przywolywania r¢ka wykonany przez nig
w moim kierunku). Dodam tu, Ze autentyczne przezywanie emocji nie jest wcale czgste
w przypadku ocalatych korzystajacych ze skryptu holokaustowego. Stuchajac bowiem ich
opowiesci, mamy wrazenie, ze jest to racze] dobrze przygotowana lekcja, prowadzona

z zachowaniem bezpiecznego dystansu.

Czy zatem pozycja wernakularna — pozaelitarna, gdyz naznaczona bieda/wykluczeniem
spotecznym, moze oferowaé pewnego rodzaju emancypacj¢? Przeprowadzone przeze mnie
badania, kieruja mnie ku odpowiedzi twierdzacej. Zauwazam bowiem, ze w przypadku Matki
E. dochodzi do tworczego odwrdcenia paradygmatu. Matka E. wymykajac si¢ spotecznemu
1 politycznemu uprzywilejowaniu, zdaje si¢ rowniez wymyka¢ zachodnim wzorcom
kulturowych studidow nad traumg. Stawiam teze, ze by¢ moze dopiero taka postawa jak jej,
bazujaca z jednej strony na emocjonalnym i podmiotowym obnazeniu si¢ (czy tez raczej
odstonigciu), a jednocze$nie niewpisujaca sie w pozycje traumatofiliczng/ pozycje ofiary czy

victimhood, daje mozliwo$¢ bycia podmiotem sprawczym (Matke E. nie wstydzila si¢ blizn,

2% R. Ibreck, The Politics of Mourning: Survivor Contributions to Memorials in Post-Genocide Rwanda, ”"Memory
Studies” 2010, vol. 3 (4), s. 333.
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zadata pytanie: ,,Can you feel?”, prosita o zrobienie wspolnego zdjecia lepszym aparatem, etc.).
Taka postawa stanowi¢ tez moze — W moim mniemaniu — alternatyw¢ dla
publicznej/konwencjonalnej tozsamosci rwandyjskiego ocalatego per se. Tozsamosci, ktora,
aby wybrzmie¢ wyraznie, musi po wielokro¢ wpisa¢ si¢ w obowigzujacy program polityczny

lub/i kanon estetyczny, ale niekonieczne umozliwia 0dzycie po traumie.

Trauma w jezyku kinyarwanda

Podczas mojego pierwszego pobytu w Rwandzie w 2010 roku mialam mozliwo$¢ spotkania
z rwandyjskim doktorem psychiatrii Naassonem Munyandamutsg (1958-2016)
oraz — co z perspektywy czasu uznaje za szczeg6lnie cenne — z prowadzonymi przez niego
pacjentami. W rozdziale Il przytoczylam fragment zeznan jednej z jego podopiecznych
($wiadka S.S.). Warto do nich powrdécié, gdyz zdaja si¢ dobrze problematyzowac interesujace
mnie tutaj zagadnienie uczestnictwa. Tym razem jednak zamiast tre$ci samych zeznan (istotnej
dla zrozumienia charakteru rwandyjskiej przemocy opisanej w rozdziale II) — przyjrze si¢

spotecznemu znaczeniu powojennego postrzegania zjawiska traumy w Rwandzie.

Podkresle raz jeszcze, ze podobnie jak w przypadku zwyczajowej legitymizacji jedne;j
grupy etnicznej jako grupy ofiar, takze 1 prawo do tworzenia narracji o przezyciu traumy ma
w Rwandzie charakter elitarny. Innymi slowy, na poziomie rwandyjskiego dyskursu
publicznego przystuguje ono nie do$¢, ze tylko jednej grupie etnicznej (Tutsi), to rowniez
zaweza wewnatrz tejze grupy kryterium doboru osob ,legalnie straumatyzowanych”,
a mianowicie do tych osob, ktore spelniajg okreslone warunki: sg zwigzane z partig RPF,
wspoltpracuja z prorzadowymi organizacjami mie¢dzynarodowymi, zamieszkujg osrodki

miejskie czy — jak wspominatam wczesniej — maja ,,dobry” wyglad.

Spotkanie z doktorem Munyandamutsg byto o tyle szczeg6lne, ze dawato mi mozliwos¢
wystuchania kontrnarracji wobec dyskursu publicznego. Jego postawa i1 sposob leczenia
pacjentow odrzucaty elitaryzacje doswiadczania traumatycznego. Zamiast weryfikacji sensu
spoteczno-politycznego Munyandamutsa skupiat si¢ bowiem na ciele pacjentow. Wspomniana
wczesniej pacjentka S.S. pochodzita z rodziny Hutu, ktora byla czynnie zaangazowana
w dokonywane w 1994 roku zbrodnie. Ze wzglgdu na przebywanie swiadka S.S. w czasie
I miejscu zadawanej przemocy (obmywata z krwi rece sprawcoéw — swojego ojca i braci),
oraz jej mtody wiek w trakcie wydarzen — doswiadczenie traumatyczne okazato si¢ na tyle

dojmujace, iz na przestrzeni lat u S.S. zaczgty rozwijaé si¢ i poglebia¢ zaburzenia psychotyczne.
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Zamiast domow 1 ulic S.S. widziata czerwone rzeki i jeziora. Kazde wejscie do budynku
lub przejscie przez jezdni¢ konczyto si¢ u niej napadem paniki i niemoznoscig zaczerpnigcia
oddechu. Kobieta szczesliwie trafita do programu Munyandamutsy 1 rozpoczeta terapie
w 2001 roku. Jednym z praktykowanych elementow kuracji byly wspdlne spacery doktora
1 pacjentki. W rozmowie ze mng Munyandamutsa wspominal, ze w czasie tych spaceréw nie
musiat rozmawia¢ z S.S. Po prostu starat si¢ z nig przechadza¢ tadnymi ulicami. Najlepie;j
takimi, na ktérych rosty drzewa awokado, byl to bowiem jeden z przysmakoéw pacjentki.

Zdarzato im si¢ zrywaé owoce z drzewa, a Naasson byl szczesliwy, kiedy pacjentka je jadta®®®.

Zmarty w 2016 roku Munyandamutsa, ktéry nalezat do grupy Tutsi i z pozogi wojennej
ocalal, gdyz byl na emigracji w Europie (w latach 1991-1995 w zwiazku z realizowanym
stypendium naukowym), rozumial i podzielat do$§wiadczenie utraty u swoich pacjentow.
Jego rodzina stanowigca intelektualng elite przedludobojczej Rwandy zostata stracona przez
ekstremistow Hutu w 1994 roku w pierwszej kolejnosci. Jednak pomimo traumatycznej
biografii przyjmujac pacjentow, Munyandamutsa nie kierowat si¢ kryteriami etnicznymi (czy
raczej: etnicznymi uprzedzeniami). W prowadzonych ze mna rozmowach thumaczyl, ze cho¢
zaczerpnigte z tradycji $wiata zachodniego stowo trauma (w wymowie francuskiej, a pdzniej
angielskiej) obecne bylo w jezyku kinyarwanda od lat 80. XX wieku, to sam koncept zranienia
duszy?®’ funkcjonowat w rwandyjskiej kulturze na dtugo wczesniej i miat znaczenie nie tylko

ponadetniczne, ale tez szersze, nawet pozaludzkie.

Rwandyjski odpowiednik pojecia traumy to guhahamura (rzeczownik odczasownikowy
oznaczajacy bycie sparalizowanym) oraz guhahamuka (rzeczownik odczasownikowy
oznaczajacy przyttoczenie strachem). Korzeni tego odpowiednika Munyandamutsa upatrywat
w bogatej tradycji rwandyjskiego oral history, a doktadnie w piesniach mitosnych (amahamba).
Co ciekawe, termin guhahamura nie byl pierwotnie stosowany wobec cztowieka, a wyrazat
troske o kondycje emocjonalng cielecia, ktore odrzucone zostato przez matke (przypomne tutaj,
ze krowa wcigz pozostaje w Rwandzie symbolem wiladzy krélewskiej 1 dobrobytu,
a tym samym stanowi cenny — w znaczeniu spotecznym i emocjonalnym — element krajobrazu
kulturowego). Cytujac Munyandamutse: ,,Niedotykane przez matke cielg jest osamotnione,
smutne i wycofane. Dlatego potrzebuje szczegdlnej troski i wsparcia cztowieka. Opis sposobodw

postepowania ze smutnym cielgciem odnalezé mozna w specjalnych amahamba

2% Opieram sie tu na notatkach prowadzonych w trakcie rozmowy z Naassonem Munyandamutsg we wrze$niu

2010 roku. Rozmowa prowadzona byta w jezyku angielskim, notatki zapisywane w jezyku polskim.
297 Tamze.
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zatytulowanych w tlumaczeniu na jezyk angielski: In praising of cows [poematy mitosne

chwalace krowy — M.W.]"2%,

Wprowadzenie pojecia traumy (w rozumieniu dyskursu zachodniego) do rwandyjskiej
kultury 1 jezyka Munyandamutsa wigzat z intensyfikacjg na terenie Rwandy i Burundi (w latach
80. XX wieku) zachodniej pomocy humanitarnej w odpowiedzi na konflikty zbrojne i kryzysy
humanitarne. Jak twierdzil, w zwigzku wystgpowaniem ciggdw wzajemnej przemocy, koncept
traumy z poczatku byt stosowany sprawiedliwie zarowno wobec grupy Tutsi, jak i Hutu.
Sytuacje jednak w zasadniczy sposéb zmienity wydarzenia z 1994 roku, kiedy to trauma zostata

oddzielona od ciata ocalalego i stata si¢ elementem programu politycznego?®®.

Naasson Munyandamutsa byl postacig niezwykla — nie tylko dlatego, ze odgrywat
kluczowa role w procesie postludobojczej odbudowy rwandyjskiego systemu zdrowia

publicznego®®

, ale przede wszystkim ze wzgledu na reprezentowang postawe wobec
pacjentow. Ukonczone w Szwajcarii studia pozwolity mu na stosowanie metod
komplementarnych. Z jednej strony $wiadomy byt zwigzkow pomiedzy traumatycznym
do$wiadczeniem biograficznym pacjentéw 1 (w konsekwencji) wystepujacymi u nich
zaburzeniami  neurologicznymi, objawami psychosomatycznymi oraz znaczeniem
(ugruntowanej w $wiecie Zachodu) pomocy farmakologicznej dla przypadkow klinicznych.
Z drugiej — korzystat z potencjatu praktyk lokalnych (niekonwencjonalnych wobec zachodnich
nauk medycznych) w procesie odbudowy zranionego podmiotu spotecznego i indywidualnego.
Cierpliwie ttumaczyt, jak wazne jest celebrowania Zycia codziennego podczas pracy z trauma,

w tym: spacer, gotowanie, taniec, opiekowanie si¢ zwierzeciem3!,

Spotkanie z doktorem Munyandamutsg (a wlasciwie seria spotkan, ktorg odbyliSmy
na przetomie wrze$nia i pazdziernika 2010 roku) uznaj¢ za fundamentalne dla podjetych przeze
mnie badan. W trakcie prowadzonych na przestrzeni kolejnych lat obserwacji terenowych
wielokrotnie przekonywatam sig, jak szczegdlne znaczenie dla os6b doswiadczonych trauma
w Rwandzie ma dotyk (rozumiany nie tyle na poziomie erotycznym, co matczynym/braterskim)

lub/i sama $§wiadomos$¢ znaczenia kontaktu ocalatych z ich wlasnym ciatem. Jestem zresztg

2% Tamze.

299 Tamze.

300 3, Cessou, Naasson Munyandamutsa, un psychiatre rwandais, AllAfrica, 14.02.2014,
http://www.rfi.fr/mfi/20140214-rwanda-genocide-suisse-naasson-munyandamutsa-psychiatrie

(dostep: 03.06.2020).

301 Za namowa doktora podczas pobytu w Rwandzie (Kigali) w okresie pazdziernik—grudzien 2010 roku
opiekowatam si¢ niechcianym krolikiem. Z racji mojego wyjazdu do Polski zwierzatko przekazatam pracownikom
misji pallotynow w Kigali. Krolik prowadzit tam dobre zycie i byt ulubiencem okolicznych dzieci. Odwiedzitam
go kilkukrotnie w latach 2011 i 2012. Krolik dozyt 2013 roku.
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przekonana, ze juz sama problematyka terapeutycznego wymiaru bliskosci ciala mogtaby by¢
tematem osobnej rozprawy naukowej. Chce¢ tutaj jednak powroci¢ do historii z Matka E.
1 samym E. Bylo to bowiem spotkanie, ktore dzigki lekcjom doktora Munyandamutsy mozna
byto o wiele lepiej zrozumie¢ — uswiadomi¢, osadzi¢ w kategorii zywego wspotuczestnictwa.
Przyktadajac r¢ke do glowy E., zrozumialam, Zze $wiadectwo, ktore tworzy si¢ migdzy nami
(czy raczej: ktore tworzy si¢ z nas), pisane jest w czasie rzeczywistym/terazniejszym,
a nie wyobrazonym. Moje uczestnictwo w tej sytuacji nie miato zatem charakteru stricte
intelektualnego. Bytam tam obecna takze cialem, emocjami i afektem — tak samo jak E. 1 chwile
wczesniej — jego Matka. Czy to spotkanie ostabilo moja pozycje badaczki? Z perspektywy
czasu mysle, ze wrgcz odwrotnie — raczej dato mi szans¢ na krytyczny oglad ugruntowanych
w $wiecie Zachodu studiéw nad traumg. Byl to bowiem jeden z nielicznych momentow,
w ktérym poczulam, ze poznawczy dystans, ktorego teoretycznie wymaga si¢ od badacza

traumy klinicznej — zatart sig.

Holokaust, Rwanda i pamie¢ wielokierunkowa

David Mwambari, rwandyjski badacz studidw African Security Studies, od lat przebywajacy
na emigracji, a obecnie wyktadajacy w King’s College w Londynie zauwaza, ze sposob narracji,
jaki zostat przyjety w jego ojczyznie, zostal zdominowany przez postholokaustowy model
komemoracyjny juz w niecatly rok po wydarzeniach ludobdjczych. W waznym artykule
z 2021 roku, pt. Agaciro. Vernacular Memory, and the Politics of Memory in Post-Genocide

Rwanda, Mwambari stwierdza:

~The Holocaust as a «model» of representation of the genocide past was adopted in 1995
in Rwanda. Available scholarship shows that political actors drew inspiration from Jewish
communities in the West on memory representation. There were a mix of motivations for this
choice: both that survivors felt there may be something healing about relating to another group
that suffered mass trauma and that using their means of commemoration would have the added
benefit of making the genocide legible in terms the world already understood [...]. The script
became the mainstream representation of the 1994 genocide through film, books, museum
exhibitions, photography, art, and memorials to make connections with the Holocaust

representation” .

Wyniki prowadzonych przeze mnie badan terenowych nie tylko potwierdzaja powyzsza

obserwacj¢ Mwambariego, ale takze dowodza nieustajagcego wzrostu znaczenia
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postholokaustowych zapozyczen w narracjach rwandyjskich. Zauwazam rowniez
zréznicowanie motywacji kierujacych ocalatymi, ktérzy decyduja si¢ na korzystanie
z zachodniego skryptu. Zaznaczam tu jednak, ze bez wzgledu na podtoze motywacji
— od psychologicznego, po czysto pragmatyczne (w tym: finansowe) — kazdg uznaj¢ za zasadng
i adekwatnag, o ile tylko spelnia terapeutyczng role lub tez w inny konstruktywny sposob
podnosi poziom dobrostanu ocalatego i jego najblizszych. Jako osoba z zewnatrz nie mam
prawa doszukiwa¢ si¢ w rwandyjskich historiach ocalenia przedmiotu zawlaszczenia

czy ,,falszywej pamiegci”. Nie taka jest bowiem moja rola.

Na przestrzeni lat staralam si¢ wiec wspiera¢ decyzje i wybory zyciowe podejmowane
przez rwandyjskich informatorow, wspotpracownikow i znajomych. Nie ukrywam, ze dos¢
czg¢sto nasze kontakty wigzaly si¢ z rozmowami na temat Zaglady lub tez dzialaniami
(inicjatywami kulturalnymi) podejmowanymi w zwigzku z tym tematem. Innymi stowy, zdaje
sobie sprawe, ze i ja sama poniekad bylam odpowiedzialna za ugruntowanie perspektywy
postholokaustowej w rwandyjskim dyskursie. Niektorzy ze swiadkow uznawali, ze wpisanie
historii wlasnego ocalenia w dyskurs zydowski (co w praktyce oznacza okreslenie swojej
tozsamosci jako: ocalaly, jak Zyd z Holokaustu) stanowi nie tylko konstruktywne narzedzie dla
powszechnego przepracowywania do§wiadczenia traumy w Rwandzie, ale tez wpisujac si¢ w
narracj¢ ,,Never Again” — przypominajacg $wiatu zachodniemu o potrzebie wyciggania
wnioskéw z trudnej lekcji historii XX wieku — w perspektywie globalnej sytuuje postawe

rwandyjska jako wrecz modelowa.

Dopiero z perspektywy czasu widze, ze powyzsze strategie tozsamosciowe wypetniajg
de facto postulat Michaela Rothberga, ktory w waznej pozycji Pamigé¢ wielokierunkowa.
Pamietanie Zaglady w epoce dekolonizacji, pisat: ,[...] pragn¢ zaproponowaé nowa
perspektywe w badaniach pamigci zbiorowej 1 jej zwigzku z tozsamos$cia grupowa. Czyni¢ to
na dwa sposoby: zglebiam logik¢ dominujacych narracji o pamigci i tozsamosci, logike zero-
jedynkowa, ktora zwykle taczy si¢ z rywalizacjg oraz odkrywam przeciwtradycje, w ktorej
upamig¢tnianie Zaglady spotyka si¢ ze skutkami kolonializmu, niewolnictwa i niezakonczonego
procesu dekolonizacji”**2. Postulat Rothberga o zaniechanie konkurencji pamigci na rzecz
pamigci wspolnej zbudowanej wokol wydarzenia 1 doswiadczenia Zaglady, ktora moze by¢

jednak rozumiana jako przeciwtradycja i stanowi¢ przestrzen inkluzywng wobec roéznych

302 M. Rothberg, Pamiec wielokierunkowa..., dz. cyt., s. 7.
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narracji i pamigci traumatycznych, zdaje si¢ dobrze (afirmatywnie) rezonowaé z sytuacja

rwandyjska. A przynajmniej z potrzebami czesci srodowiska ocalatych.

Bioragc pod uwage przydatne watki wynikajace z zapozyczen holokaustowych
(np. wzmacnianie modelu pamieci wielokierunkowej), na prosbe jednego z moich
swiadkow/wspolpracownikow (za jego zgoda uzywajac pelnego imienia i nazwiska)
chciatabym przedstawi¢ przyklad konkretnego dialogu pamigci, dialogu pomiedzy
ludobojstwem rwandyjskim a Holokaustem. Ot6z dzigki dzialaniom podjetym wspolnie
z Gilbertem Sezirahigg, urodzonym w 1980 roku w prowincji Koyonza na wschodzie kraju,
i ocalatym z ludobodjstwa, ktory utracit 78 cztonkdéw rodzinnego klanu, bylym dyrektorem
Miejsca Pamigci w Murambi, a obecnie praktykujagcym psychologiem w Waszyngtonie
w Stanach Zjednoczonych, udato si¢ w latach 2012-2015 zainicjowa¢ oficjalng wspotprace
pomiedzy tg instytucjg a Miejscem Pamieci i Muzeum Auschwitz-Birkeanu (PMAB) i rzadem
rwandyjskim (CNLG). Efektem wspotpracy byta wymiana doswiadczen, na ktorg ztozyly sie:

1. organizacja cyklu wyktadéw na temat historii Holokaustu oraz szkolen eksperckich
w zakresie zarzadzania dziedzictwem materialnym w miejscach pamieci, ktére zostaly

przeprowadzone m.in. przez dyrektora PMAB, Piotra Cywinskiego;

2. cykl spotkan i szkolen poswieconych zbrodni rwandyjskiej przeznaczony
dla pracownikéw PMAB, studentéw i1 pracownikéw Wydziatu Prawa i Administracji UW
oraz §rodowiska zydowskiego, ktore prowadzone byly przez Gilberta Sezirahige w Polsce

1 na Stowacji w grudniu 2012 roku.

Niewatpliwie, wspotpraca ta byta dla nas wszystkich cennym doswiadczeniem
1 stanowita zaczyn dla kolejnych projektow, ktore w latach 2018—2020 mogtam realizowac
pomiedzy CNLG a polskimi instytucjami kultury®®. Pozytywny wptyw dialogicznej narracji
o traumie ludobdjczej odczut tez 1 sam Gilbert. Dzigki zaangazowaniu w dzielenie si¢
na poziomie mi¢dzynarodowym rwandyjska historig utraty (zaréwno na poziomie $wiadectwa
prywatnego, jak 1 pamiegci kolektywnej) mogl on bowiem wzmocni¢ swdj dobrostan
1 odbudowa¢ swoje wilasne powojenne zycie w neutralnych politycznie, sprzyjajacych

psychologicznemu wzrostowi warunkach, czyli w USA.

303 M. in. spotkanie ,,Ludobojcy sa wszedzie. Swiadectwa z Kambodzy, Rwandy i Bosni”, ktére realizowatam wraz
z MKiDN w Zydowskim Instytucie Historycznym im. Emanuela Ringelbluma w 2019 roku. W spotkaniu wzieli
udzial ocalali z ludobdjstwa w Rwandzie, Kambodzy i Bosni. Link do videotransmisji:
https://www.youtube.com/watch?v=0sQ6ZtS85cU (dostegp: 02.03.2022).
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LUDZIE POTRAFIA SIE ZMIENIC,
JEZELI DA SIE IM DRUGA SZANSE

I1. 6. Pierwsza strona artykulu poswieconego wizycie Gilberta Sezirahigi w PMAB w 2012 roku.

Artykut zostat opublikowany w Czasopismie O$, wydawanym przez Muzeum Auschwitz-Birkenau w styczniu
2013 roku. Dostep do catego artykutu: https://docplayer.pl/6083611-Ludobojstwo-w-rwandzie-historia-i-wymiar-
wspolczesny.html (dostep: 06.06.2023).

Anatomia traumy

Temat korzysci, potencjalnie wynikajacych z wyboru tozsamosci postholokaustowej przez
Rwandyjczykoéw zostanie poglebiony w rozdziale IV. To, co jednak wazne dla niniejszego
rozdziatu, to przede wszystkim ukazanie ograniczen wynikajacych z zastosowania mimikry do
swiata zachodniego (w tym przypadku: Holocaust borrowings) jako strategii dominujace;.
Nie bez przyczyny w cytowanym wczesniej tytule artykutu Davida Mwambariego termin
Vernacular Memory zostaje rozdzielony (czy wrecz przeciwstawiony) terminowi the Politics of
Memory. W tym konteks$cie opisane dziatania podejmowane na linit CNLG — polskie instytucje
kultury 1 miejsca pamigci wpisujg si¢ oczywiscie w rwandyjska polityke pamigci czyli narracje
opartg na zasadach hilbergowskiej triady. Ofiary (Tutsi) zostaja tu rozdzieleni poprzez
kategoryzacj¢ etniczng od sprawcow (Hutu), przy czym moralne prawo do przezywania traumy
posiadaja tylko ci pierwsi®*. Sytuacja komplikuje sie jednak jeszcze bardziej (i w tym miejscu

zaczyna si¢ dopiero ujawnia¢ faktyczna potrzeba postulowanej przeze mnie rekontekstualizacji

34 Na ten problem takze zwracaja uwage m.in.: Diane Enns w ldentity and Victimhood (2007), Sean Field
w Beyond 'Healing': Trauma, Oral History and Regeneration (2010), Phil Clark w Negotiating Reconciliation
in Rwanda: Popular Challenges to the Official Discourse of PostGenocide National Unity (2014).
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fenomenu traumy w Rwandzie), gdy uswiadomimy sobie, jak niewielka grupa osob spetnia
kryteria umozliwiajace postugiwanie si¢ postholokaustowym skryptem w praktyce zycia
codziennego. Ci bowiem, ktérzy mogg sobie na to pozwoli¢, to ocalali Tutsi, ktorzy
reprezentujg okreslony status spoteczny i finansowy (zazwyczaj pracownicy rwandyjskich
miejsc pamigci lub przedstawiciele innego rodzaju instytucji rzadowych zwigzanych
z tematyka genocydu), mowia ptynnie w jezyku angielskim (sa w stanie dawac $wiadectwo
ocalenia zagranicznym odbiorcom), i — jak to przypominam — majg wystarczajaco ,,dobry”

wyglad3®,

Stawiam tu tezg, ze trauma ocalatych w Rwandzie, wyrazana za pomoca narzedzi
pamieci politycznej, jest najwazniejszg reprezentacja dojmujacego wydarzenia historycznego.
Nie odnosi si¢ ona jednak do antropologicznego (a tym bardziej psychotraumatologicznego)
znaczenia doswiadczenia traumy, ktoéra dotyczy¢ moze roznych jednostek 1 grup
doswiadczonych w podobnie bolesny w sposdb, bez wzgledu na pochodzenie etniczne czy
narodowe. Cho¢ dostrzegam realne korzy$ci ptynace z praktyki dyskursu pamigci
wielokierunkowej w procesie przepracowywania traumy w Rwandzie, to niestety nie widze

w nich realnego potencjatu inkluzywnos$ci dla omawianego przeze mnie przypadku.

Odpowiedzia na powyzsza kwestie moze by¢ proponowana przez Mwarambiego
wernakularna perspektywa doswiadczenia traumatycznego 1 posttraumatycznej pamigci.
Badacz ten wprowadzajac 6w paradygmat, juz na wstgpie zaktada poszerzenie ram dyskursu
1 dopuszczenie gtosoéw wykluczonych. Zauwaza: ,,The memory of Hutus, Twa, or those of mixed
Hutu and Tutsi background killed in the 1994 genocide, or in other civil wars of 1990s
in Rwanda and in the Democratic Republic of the Congo (DRC) is not part of official
history*%. Zgadzam si¢ z obserwacja Mwarambiego, Zze gtéwnym problemem w badaniach
nad traumg w Rwandzie jest pominigcie ptynnych tozsamosci rwandyjskich (Hutu Moderate,
rodziny pochodzenia mieszanego) jednak do wymienionych przez niego grup dodaj¢ rowniez
do$wiadczenia zwyktych (tzn. nieuprzywilejowanych spotecznie) obywateli Tutsi. Uwazam

bowiem, ze tym, co taczy wszystkie te grupy, jest fakt zamieszkiwania podobnie ubogich

305 Uzywajac sformutowania ,,dobry” wyglad, mam na mysli cechy, ktére charakteryzuja ocalatych Tutsi, ktorzy
wyznaczani sg przez rzad RPF do sprawowania funkcji publicznych. Osoby takie sg zazwyczaj: wysokie,
o drobnym kos$écu, delikatnych rysach twarzy, jasniejszym od grupy Hutu odcieniu skory. Czgsto fizjonomia tych
ocalatych zostaje okreslona jako ,,semicka”, a widoczne blizny, lub brak konczyn stajg si¢ w tym przypadku
atrybutem, podkres$lajacym wage przezytego doswiadczenia traumatycznego.

306 D. Mwambari, Agaciro..., dz. cyt., s. 613. , Pamie¢ o Hutu, Twa i tych, ktérzy pochodzili z rodzin mieszanych
Hutu i Tutsi, a ktorzy zostali zabici w ludobdjstwie w 1994 roku, czy podczas innych wojen domowych toczacych
si¢ od 1990 roku w Rwandzie i DRK — nie stanowi elementu oficjalnej narracji historycznej” — ttum. M.Wosinska.
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rejondw wiejskich, borykania si¢ z podobnymi trudno$ciami ekonomicznymi oraz
niejednoznacznosci kryteriow wygladu zewnetrznego (ktére na poziomie wernakularnym

oznaczajg praktyczny brak mozliwos$ci anatomicznego odréznienia od siebie Tutsi od Hutu).

Problem fizjonomii wspotczesnych Rwandyjczykow nie jest czesto poruszany
w §rodowisku akademickim. Stanowi pewnego rodzaju tabu, co wydaje si¢ oczywiste o tyle,
ze wyglad jest z zasady uwiklany w narracj¢ kolonialng, a ta z kolei stanowi jedna
z powazniejszych przyczyn genocydu w 1994 roku. W mojej opinii jest to jednak temat zbyt
wazny (zwlaszcza w kontek$cie badan nad traumg), by mégt zosta¢ pominigty. Powracam tutaj
do obserwacji poczynionej w podsumowaniu rozdziatu II, gdzie stwierdzam, ze dzialalno$¢
ICTR umozliwita nie tylko osadzenie zbrodniarzy, ale takze przeniesienie zachodniego
obserwatora do §wiata spektaklu (dziejacego si¢ na salach rozpraw), w ktorym ofiara i sprawca
byli rozroézniani od siebie na podstawie wpisu w paszporcie i zewnetrznego wygladu.
Jakkolwiek niepokojaca moralnie i intelektualnie jest to mysl, to rozliczajac zbrodnie
ludobojstwa, trzeba bylo siegna¢ (jako $wiat Zachodu) po mechanizmy, ktore umozliwity
spelienie kryteriow Konwencji ONZ wlasnie dlatego, ze przybraty uniform neokolonialny,

reesencjalizujac znaczenie tozsamosci etnicznych.

Problem symbolicznej estetyzacji uczestnikow wydarzen ludobojczych obecny jest
zreszty takze 1 w samej Rwandzie. I tam réwniez przybiera charakter schizofreniczny: z jedne;j
strony stanowigc temat praktycznie zakazany, a z drugiej jednak eksponowany. Przywotam tutaj
mys$l Ankersmita, ktory — jak wspominalam wcze$niej — twierdzil, Ze: ,,bez reprezentacji, nie
byloby reprezentowanego”®"’. Taka perspektywa zdaje si¢ dobrze rezonowaé¢ z postulatami
rzadu RPF, ktory przenoszac kategori¢ estetycznej stosowno$ci ocalatych z ludobdjstwa
do rangi sacrum, odmawia jednoczesnie prawa do ksztaltowania i realizacji podmiotowosci
na poziomie zycia codziennego/prywatnego (bez wzgledu na ich stan zdrowia, kondycje
psychosomatyczng, czy emocjonalng). Z racji, iz wymiary Zycia codziennego stanowig
poziomy, ktore w zasadzie pozostajg najistotniejsze dla przekroczenia paradygmatu traumy
—nie mogg zgodzi¢ si¢ z zasadno$cig stosowania kategorii estetycznej jako jakiekolwiek normy

spotecznej, kulturowej, psychologicznej, a przede wszystkim — moralne;.

Program polityczny Paula Kagame nosi tytul ,Jedna Rwanda dla wszystkich
Rwandyjczykow” (One Rwanda for all Rwandans) 1 znajduje swoj prawny wyraz w

Konstytucji Republiki Rwandy z 2003 roku oraz w prawie karnym. Artykut 8. Konstytucji jako

307 . Ankersmit, Pamigtajgc Holocaust..., dz. cyt., 5.16
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podstawowg zasade polityczng przyjmuje ,,likwidacje podzialéw etnicznych, regionalnych i
innych

oraz promowanie jednosci narodowej”. W Konstytucji pojawiaja si¢ rOwniez inne, mniej
dostowne, ale podobnie wigzace zabiegi unifikacyjne. Jeden z nich widoczny jest w Artykule
4. 1 brzmi nastgpujaco: ,,Organizacjom politycznym nie wolno opiera¢ si¢ na rasie, grupie
etnicznej, plemieniu, klanie, regionie, ptci, religii lub jakimkolwiek innym podziale, ktory moze
prowadzi¢ do dyskryminacji. Organizacje polityczne muszg stale odzwierciedla¢ jednos$c

narodu rwandyjskiego i rownos¢ pici [...]"3%,

Poniewaz wyglad odegrat istotng role w podziale kolonialnym na grupy Tutsi i Hutu,
a w okresie przedludobojczej propagandy stat si¢ motywem konstruowanym i rozgrywanym
przez polityczny ruch Hutu Power, oczywistym jest, ze 1 dzi§ uzywanie, a co wigce]
— naduzywanie tej kategorii prowadzi¢ by moglo do dyskryminacji. Zauwazmy jednak,
ze kategoria wygladu nie jest wprost zapisana w Konstytucji. Sadze, ze nie jest to zabieg
przypadkowy i pominigcie zapisu stanowi pewnego rodzaju furtke dla subtelnych podkreslen

uprzywilejowanej przynaleznosci etnicznej obecnej w pamigci politycznej.

Antropolozka Larissa R. Begley czyni podobna obserwacje, wskazujac
na skomplikowang relacj¢ obecnosci (przy jednoczesnym braku obecnosci) kategoryzacji
etnicznej we wspotczesnej Rwandzie. Zauwaza: ,,0d czas przejecia wiadzy w lipcu 1994 rzad
RPF dazyt do wyeliminowania tozsamosci Hutu i Tutsi z dyskursu publicznego, zast¢pujac
dotychczasowe dzielace tozsamosci zunifikowang tozsamos$ciag narodowa. Ci, ktorzy uzywaja
tozsamosci Hutu 1 Tutsi poza kontekstem ludobodjstwa, sg uznawani za sympatykow
ludobojstwa, negacjonistow i1 siewcoOw podzialéw. Jednakze w kontekscie formalnej nazwy
ludobdjstwa w Rwandzie rola etniczno$ci nie jest problemem. W roku 2008 rwandyjski
parlament oficjalnie przemianowal rwandyjskie ludobojstwo roku 1994 na ludobojstwo

przeciwko Tutsi”%°.

Podsumowujac, zdaniem Begley (jak rowniez moim) stosowanie kryterium etnicznos$ci

w Rwandzie XXI wieku moze sta¢ si¢ powodem do oskarzen o ludobdjczy negacjonizm,

38 QOrganic Law No. 16/2003 of 27/06/2003 governing political organizations and politicians: ,,Political
organizations are prohibited from basing themselves on race, ethnic group, tribe, clan, region, sex, religion or any
other division which may give rise to discrimination. Political organizations must constantly reflect the unity of
the people of Rwanda and gender equality [...]".
https://repositories.lib.utexas.edu/bitstream/handle/2152/5440/2733.pdf (dostep:15.11.2020).

309 L. Begley, Survivors get gacaca, we get nothing: Constructing Victimhood in Rwanda, Narratives of Identity
in Social Movements, Conflicts and Change, Landon E. Hancock (ed.), ”Research in Social Movements, Conflicts
and Change” 2016, vol. 40, Emerald Group Publishing Limited, s. 3.
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ale jednoczes$nie jest to kryterium konieczne dla wytworzenia czytelnego — zaréwno dla §wiata
zachodniego, jak i samych mieszkancow Rwandy — komunikatu dotyczacego specyfiki
do$wiadczenia traumatycznego, a takze jego celnej dystrybucji jako kapitatu symbolicznego.

To wlasnie na tym poziomie pomocne okazuje si¢ odwotanie do anatomii.

Ocalali z ludobdjstwa Tutsi o ,,dobrym” wygladzie, to osoby nieprzecietnie wysokie,
szczupte, o semickich rysach twarzy i jasniejszym od Hutu odcieniu skory. Osoby takie petnig
w Rwandzie szereg funkcji publicznych. Poczawszy od policji 1 obstugi lotniska, przez
pracownikow poczty, po wyktadowcoéw akademickich i obsluge zwiedzajacych w muzeach
1 miejscach pamigci poswieconych wydarzeniom z 1994 roku. Zwlaszcza ta ostatnia funkcja,
zwigzana z zastosowaniem kryterium estetycznej stosownosci wobec historii ludobdjstwa,
jest skrupulatnie koordynowana przez rzad. Kiedy w 2013 1 2014 roku wspotpracowatam
z polskimi rezyserami Joanng Kos-Krauze i1 Krzysztofem Krauze w ramach preprodukcji
pos$wieconego ludobojstwu filmu Ptaki Spiewajg w Kigali®®®, dostalam od CNLG jasne
wytyczne, w jaki sposob ma by¢ przeprowadzony casting gtownych rél aktorskich. W opisie
zaproszenia na przestuchania kandydatow do r6l w Kigali (styczen 2014 roku) podany zostat,
poza tematem filmu, tylko oczekiwany wiek 1 pte¢. Zostalam tez poproszona o S$cisty
wspotprace z rwandyjska rezyserka teatralng Hope Azeda zwigzang z rwandyjskim
Ministerstwem Sportu 1 Kultury (Ministry of Sports and Culture), ktéra miata zadba¢ o wysoki
poziom aktorskich umiejetnosci uczestnikow 1 odpowiedzialna byla za weryfikacje
precastingowych zgloszen. Finalnie na castingu do roli pierwszoplanowej (ocalalej
z ludobgjstwa Tutsi bohaterki o imieniu Claudine) pojawily si¢ w wigkszosci wysokie szczupte
kobiety o jasnej karnacji 1 semickiej urodzie. Jednym z nielicznych wyjatkéw byta Eliane
Umuhire — aktorka niezwykle pigkna, fotogeniczna i zdolna, cho¢ niekoniecznie wpisujaca si¢
w kanon Tutsi look. Eliane przestuchanie wygrata, gdyz ostatecznym kryterium okazat sig
— shuszna decyzjg polskich rezyserow — warsztat artystyczny. Problemy pojawialy si¢ dopiero
kilka miesiecy pdzniej, kiedy okazalo si¢, ze Eliane pochodzi z rodziny o mieszanym etnicznie
pochodzeniu 1 nie jest — jak zatozyli rezyserzy — pelnokrwista reprezentantka grupy Tutsi
o nietypowej urodzie. W konsekwencji, decyzja Joanny Kos-Krauze, Eliane nie wypowiadata

si¢ w mediach o swojej przynaleznosci etnicznej i zamiast tego uzywata zwrotu: aktorka

310 polski film fabularny Ptaki Spiewajq w Kigali, rezyseria: Joanna Kos-Krauze, Krzysztof Krauze. Produkcja:
Welcome Dreams, Kos Studio. Okres realizacji: 2013-2017, zdje¢cia: Rwanda, RPA, Polska. Premiera: wrzesien
2017 roku.
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jednego narodu rwandyjskiego®!!. Taka strategia miata oczywiscie sens z dyplomatycznego
i marketingowego punktu widzenia, gdyz do czasu ukonczenia filmu konieczne byto
prowadzenie wspoélpracy z rzadem rwandyjskim. Jednak analizujac sytuacje z poziomu
humanistycznego, psychologicznego i artystycznego, uwazam, ze marginalizacja waznej czesci
tozsamosci aktorki byfa posunigciem niestusznym, bo sprowadzajacym (po raz kolejny)
myslenie o traumie rwandyjskiej do poziomu neokolonialnej reprezentacji. Z rozmoéw
prywatnych przeprowadzonych z Eliane wiem, ze konieczno$¢ ukrywania ptynnej tozsamosci
byta dla niej klopotliwa 1 bolesna, zwlaszcza w $rodowisku najblizszej rodziny.
Moja wspodlpraca z rezyserka (Krzysztof Krauze ze wzgledu na bardzo powazny stan zdrowia
w potowie 2014 roku nie byl juz w stanie wykonywaé swoich obowigzkéw) zakonczylta sig

na krétko po zakonczeniu etapu preprodukc;ji.

W stron¢ dekolonizacji pojecia traumy

Podsumowujac rozwazania nad rwandyjska trauma, chciatabym raz jeszcze przywotac
postawiong wczesniej tezg¢: konwencjonalne (zachodnie) rozumienie zjawiska pozycjonuje
zazwyczaj to doswiadczenie w obrgbie przestrzeni tekstualnej/przestrzeni reprezentacji
(doswiadczenia historycznego/biograficznego), jak rowniez wigze je (czg¢sto w sposob
bezposredni) z Zagtada Zydéw lub my$la psychoanalityczng (w tym zwlaszcza lacanowska).
Dekolonizacje (czy tez rekontekstualizacje) dyskursu traumy rozumiem — zgadzajac sig, cho¢
czasem nie w pelni, z takimi badaczami jak Michael Rothberg czy Stef Craps — jako krytyczna
odpowiedz na powyzsze dyskursy, a takze na traumatofiliczne postulaty przedstawicieli I fali
studiow holokaustowych (first generation), ktorzy warto$¢ traumatycznego podmiotu okreslali
w oparciu o reguly hilbergowskiej triady, zamykajac go w przestrzeni wzniostosci, sacrum

1 niewypowiedzenia (m.in. koncepcja estetycznej stosowno$ci Franka Ankersmita).

Pytanie, ktore wcigz zadaje sobie jako antropolozka ludobdjstwa (pracujaca w terenie
1 stosujgca narzedzia etnograficzne) oraz jako badaczka traumy (korzystajaca z warsztatu
psychotraumatologicznego), brzmi: jakimi — innymi niz literaturoznawcze — narzedziami
mozna analizowaé traume tak, aby badany przypadek nadal pozostawal problemem studiow

kulturowych (antropologii kultury), a jednocze$nie przekraczat zachodni i holokaustowy

811 Zobacz:  https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,53662,22362562,eliane-umuhire-na-co-dzien-
zajmuje-sie-pielegnowaniem.html; https://polishdirectors.com/po-ludobojstwie-nie-ma-happy-endow/
(dostep: 21.07.2023).
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paradygmat? Refleksja o potrzebie przekroczenia pojawita si¢ na mojej drodze badawczej
niejako spontanicznie. Byla (migdzy innymi) konsekwencja spotkania z Matka E.
oraz doktorem Munyandamutsg. Stanowi wi¢ec efekt nie tyle czysto naukowego
zainteresowania teoriami krytycznymi (postkolonialnymi czy dekolonialnymi), co przede
wszystkim skutek empirycznego zderzenia z tzw. teorig ugruntowana, zaktadajaca i zalecajaca
oddolne, wernakularne budowanie koncepcji analitycznych w $cistej wspotpracy z badanymi

jednostkami i grupami.

Zwrot, ktéry miat miejsce na mojej drodze badawczego upodmiotowienia, okreslitabym
mianem empirycznego. W gtéwnej mierze polegal on na przeniesieniu do§wiadczenia traumy
z przestrzeni tekstualnej w przestrzen doswiadczenia podmiotowego, ucielesnionego
(embodied experience) 1 przypisanie go konkretnemu ocalatemu. Ciato podmiotu operujace
specyficznym (lokalnym/ugruntowanym) jezykiem ,,zadaje” pytanie o ograniczenia j¢zyka
opisu, ktéry stosuje ja jako badaczka tozsamo$ciowo i (w pierwszej kolejnosci) zawodowo

zwigzana ze studiami nad Holokaustem.

Uwazam, ze to wlasnie przestrzen cielesnos$ci/somatyki — do ktérej odwolywala si¢
Maria Orwid — pozornie obnazajaca, daje szans¢ na spotkanie z podmiotowo (antropologicznie)
pojmowanym do$wiadczeniem traumy. Wyczulenie na symptomy/$Slady (w domysle: rany,
ztamania, blizny, dezintegracje tozsamosci prywatnej 1 spolecznej) pozwala bowiem
na wprowadzenie szczegélnego rodzaju perspektywy ogladu czasu i przestrzeni. Uwaga
badacza, przy jednoczesnej $wiadomosci Zrodla zaburzen (Zrodia historycznego/przesziego),
skierowana zostaje w stron¢ empirii czasu 1 krajobrazu terazniejszego, a przede wszystkim
bezposredniej relacji z badanym podmiotem — ocalalym 1 jego cialem. Dostrzegam tu
interesujace pokrewienstwo obserwacji klinicznej z praktyka etnograficzng. Problem ze
stosowaniem zachodniej wiedzy do refleks;ji nad traumatycznym do$wiadczeniem rwandyjskim
(czy jakimkolwiek innym) wigzg wiec nie tyle z proba stawiania diagnoz medycznych czy
psychotraumatologicznych (np. identyfikacji objawow PTSD — stresu pourazowego
u ocalatych), co raczej z probami ich kulturowej (a co za tym idzie: etycznej, moralnej

1 politycznej) dekolonizacji.

Sadzg, ze warto wrdci¢ tu ponownie do pojgcia traumy. Psycholodzy zdefiniowali je
jako pewnego rodzaju stan/kondycje cztowieka, bedace nastgpstwem przezycia wydarzenia
o charakterze traumatycznym, a wigc takiego, ktore charakteryzuje si¢ obecno$cig stresora
pochodzacego spoza zakresu normalnych, codziennych ludzkich przezy¢. Ludobojstwo

oczywiscie podlega tej charakterystyce, ale do wydarzen traumatycznych naleza réwniez:
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wojna jako taka, tortury, kleski zywiotowe, katastrofy komunikacyjne (warto zaznaczyc,
ze jedng =z pierwszych koncepcji traumy Sigmund Freud wyprowadzit wlasnie
z psychoanalitycznej analizy pierwszych wielkich katastrof kolejowych). Trauma to reakcja
na przemoc fizyczng (np. gwatt/molestowanie seksualne), ale takze: nagla $mier¢ bliskiej
osoby, bycie swiadkiem zabojstwa, wypadku czy po prostu przebywanie dtuzej niz kilka dni
w sytuacji wysokiego emocjonalnego napigcia. Trauma jako odpowiedz na uraz dotyczy¢ moze
nas wszystkich. Na poziomie ciala i jego fizjologii r6zni ludzie moga mie¢ podobne symptomy,
od nadprodukcji adrenaliny i kortyzolu, ktére powoduja bezsenno$¢, drazliwo$¢, dysocjacje
i intruzywne wspomnienia (flashback), poprzez objawy neurologiczne, depresj¢ i manig,
zaburzenia psychotyczne, koszmary nocne, silne pobudzenie, apatig, do sktonnosci do uzywek.
Za traumatyczne uzna¢ wigec mozemy roézne przypadki w roéznych szeroko$ciach
geograficznych, ale sposob reakcji na stresor (a co za tym idzie, takze i indywidualna
odpornosé¢/rezyliencja, zdolno$¢ do odbudowy) pozostaje zawsze (i na szczescie) kwestia
indywidualnych uwarunkowan psychicznych, intelektualnych, $rodowiskowych, a nawet
genetycznych. Przypadek traumy rwandyjskiej uznawany bywa przez niektérych badaczy

za szczegOlnie rezyliencyjny, przez co zaliczany jest do post-traumatic growth.

Teoria wzrostu potraumatycznego nominalnie ugruntowana zostata w psychologii na
poczatku lat 90. XX wieku. Termin po raz pierwszy uzyty zostal w 1996 roku przez Richarda
G. Tedeschiego i Lawrenca G. Calhouna w artykule The Post-Traumatic Growth Inventory:
Measuring the positive legacy of trauma®*?. Nie oznacza to jednak, ze zjawisko nie byto
odnotowywane przez psychologdbw wczesniej. Na istnienie pozytywnych aspektow
transformacji podmiotu w obliczu traumy wskazuje m.in. ocalaty z Zaglady Zydéw psychiatra
1 psychoterapeuta Viktor Frankl w swoich wczesnych pracach (a zwlaszcza
w wydanej w 1946 roku Czlowiek w poszukiwaniu sensu). Wzrost potraumatyczny zarowno
w ujeciu Frankla, jak i w podzniejszych badaniach®?® oznacza zespét kompetencji
(obserwowany u poszczegolnych jednostek czy grup) do rozwijania nowych konstruktow
psychologicznych lub/i budowania nowych sposobow funkcjonowania spotecznego, ktore
uznane zostaja za lepsze od poprzednich, przedtraumatycznych modeli. Badania wskazuja,

ze Wzrost moze by¢ dostrzegany w obszarach takich jak samoocena (w tym poczucie autonomii

312 R. G. Tedeschi, L. G. Calhoun, The Post-Traumatic Growth Inventory: Measuring the positive legacy of
trauma, “Journal of Traumatic Stress” 1996, 9(3), s. 455-471.

313 R. G. Tedeschi, L. G. Calhoun, The Post-Traumatic..., dz. cyt.; S. Joseph, P. A. Linley (Eds.), Trauma,
recovery, and growth: Positive psychological perspectives on posttraumatic stress, ed. John Wiley & Sons Inc,
2008; T. Weiss, R. Berger, Posttraumatic Growth and Culturally Competent Practice: Lessons Learned from
Around the Globe, New Jersey 2010.
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i samodzielnosci), relacje migdzyludzkie (w tym wzmocnienie zdolnosci do wspodiczucia
1 empatii) czy tez filozofia zycia (odnalezienie poczucia sensu zycia, wigksze uznanie

dla wartosci zycia i zdrowia, poglebienie §wiadomos$ci duchowej lub religijnej).

Rozwdj teorii wzrostu potraumatycznego w koncu XX wieku wigze z koniecznoscia
zmierzenia si¢ zachodnich psychologdw i psychiatréw z faktem zaistnienia (w skali
migdzynarodowej) powszechnie podzielanego do$wiadczenia traumatycznego bedacego
wynikiem zbrodni ludobdjczych w Bosni i Rwandzie, jak réwniez z koniecznoscig osgdzenia
tych zbrodni przez miedzynarodowe trybunaty karne. Za tym idzie wzmozona potrzeba pracy
ze $wiadkami i1 ocalatymi w dtuzszej perspektywie czasowej, ktora oznacza nie tylko historie,
przesztos¢ czy praktyki komemoracyjne, ale przede wszystkim terazniejszo$¢, przysztosc
1 prewencje. Pozytywne rekonstrukcje tozsamos$ci, zar6wno na poziomie prywatnym, jak
1 narodowym, zainteresowaly antropologdéw, socjologéw 1 politologéw obserwujacych
zmagania krajow postludobdjczych z nowa rzeczywistoscig geopolityczng. Zwlaszcza Rwanda,
ktora na poziomie dyskursu publicznego uznana zostala za wrecz modelowy przyktad kraju
radzacego sobie z odbudowa spoteczng i ekonomiczng po ludobodjstwie, stata si¢ polem

eksploracji badawczej®!*.

Analizujac stan badan nad post-traumatic growth w Rwandzie, chciatlabym podkresli¢,
ze majg one jednak swoje neokolonialne cechy. O ile — jak zawezenie tematyki wydarzen
przemocy wzajemnej pomie¢dzy grupami Tutsi 1 Hutu do 1994 roku czy zastosowanie
kategoryzacji etnicznej jako fundamentalnej dla rozdania rol ofiar i1 sprawcdéw uznaje
za nieadekwatne w ramach stosowanego przeze mnie dyskursu antropologii ludobojstwa
— o tyle jednak 1 (niestety) badania afirmujgce wzrost potraumatyczny budzg we mnie pewne
watpliwosci. Z jednej strony doceniam metodologiczng warto$¢ wprowadzenia kategorii
post-traumatic growth do refleksji nad rwandyjskim ludobojstwem. Umozliwia ona bowiem
odejscie od koncepcji traumatofilicznych na rzecz ekspozycji podmiotu sprawczego ocalatych.
Z drugiej jednak strony zwyczajowo taczona przez badaczy ze wzrostem potraumatycznym
realizowana przez obecny rzad rwandyjski profilaktyka psychoterapeutyczna (a doktadnie:
prowadzenie roznego rodzaju oficjalnych dziatan spoteczno-kulturalnych i komemoracyjnych,
ktére w zalozeniu maja dobrze wplywac¢ na stan ducha narodu rwandyjskiego) pozostaje

dostgpna tylko dla jednej grupy — Tutsi. Postludobojcze dziatania rzadu prezydenta Paula

314 C. Williamson Sinalo, Rwanda After..., dz. cyt.; L. Blackie, N. Hitchcott, 7 am Rwandan’: Unity and
Reconciliation in Post-Genocide Rwanda, ”Genocide Studies and Prevention: an International Journal” 2018,
vol.12, iss.1.
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Kagame nie majg ani charakteru egalitarnego, ani demokratycznego. Pomimo pasma sukcesow
ekonomicznych Rwanda pozostaje krajem, w ktorym napigcia spoteczne i polityczne
ujarzmiane s3 za pomocg scentralizowanego aparatu wladzy panstwowej, a wolnos¢ stowa
1 ekspresji tozsamosci zwyklych obywateli (bez wzgledu na ich pochodzenie etniczne)

jest ograniczana.

Przyznajac, ze nie moge catkowicie uwierzy¢ w rwandyjski post-traumatic growth
(bo jest elitarny, a nie egalitarny), to widze jednak sitle podmiotdw sprawczych, ktére potrafia
emancypowac si¢ zaréwno z narracji zachodnich, jak i z rwandyjskiej polityki pamigci.
Metody etnograficzne z zasady kieruja nas w stron¢ empirii — praktyki terenowej, czyli
prowadzenia obserwacji uczestniczacej i wywiadow etnograficznych, jak rowniez wymagaja
integracji zrodet zastanych (tekstow naukowych i ich interpretacji, materiatow archiwalnych,
dokumentéw prywatnych) z wiedza wywolang (z postawami, zachowaniami i narracjami
spotecznos$ci lokalnej obserwowanej w terenie). Jednakze etnograf badajacy zjawisko traumy,
ktéry pracuje blisko tego, co endemiczne (zwtaszcza w krajobrazie postkonfliktowym), poza
dostrzezeniem wielowymiarowo$ci zjawiska traumy 1 sposobOw reprezentacji jej
doswiadczenia, postawiony zostaje przed jeszcze jednym zadaniem. Bylaby nim proba
dostrzezenia znaczacej (a nie tylko ,,obnazajgcej”) sity pozanarracyjnego Swiadectwa ciata
w konkretnym, rzeczywistym czasie, oraz stojacej za tym sily podmiotu sprawczego

(patrz: przypadek Matki E.).

Uzywajac zwrotu ,,czas rzeczywisty”, przeciwstawiam go traumatofilicznemu ,,czasowi
wyobrazonemu”, zwlaszcza przez badaczy zachodnich. Przyktadem mogg by¢ tu rozwazania
Franka Ankersmita, ktory proponowat, aby doswiadczenie Zagtady rozumie¢ jako ,,chorobe
psychiczng” czyli stan, ktdry rozpatrywa¢ mozna jako estetycznie stosowny dzigki wyniesieniu
go poza porzadek normalnosci. Uwazam, ze dosSwiadczenie Zaglady ksztattuje takze
potraumatyczny, zwykly dzien codzienny, czyli czas, ktoéry pomimo tego, iz uplywa
w krajobrazie ,,naznaczonym” (landscape under pressure), to daje tez szans¢ na podjecie prob
integracji rozbitego przemocy ,,ja” na przekér dojmujacej przesztosci. Jest to bowiem czas,
ktéry poprzez swoja zwyczajnos¢ umozliwia poznanie przez wspoOluczestnictwo, czy tez

we wspotodczuwaniu.

Podstawowym zalozeniem w diagnostyce, jak i w terapii traumy jest proba zbudowania
pomostu pomiedzy przesztym doswiadczeniem a jego terazniejsza ekspozycja. Jak pokazuje
przyktad Matki E., dopiero dostrzezenie mozliwos$ci rezyliencji/kompetencji symbolizacyjnych

zranionego podmiotu pozwala wydzieli¢ z jego skrzywdzonej pamigci taka nowa przestrzen,
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ktéra umozliwia przepracowanie traumatycznego doswiadczenia. W trakcie kazdego spotkania,
ktérego celem jest antropologiczne lub/i psychologiczne rozpoznanie do§wiadczenia urazu,
porozumienie osoby $wiadczacej 1 shluchajacej (czy tez: etnografa, badanego/pacjenta
1 terapeuty) mozliwe jest wigc tylko w terazniejszosci i cielesnej obecnosci, a nie w dysocjujacej

przestrzeni pozaempirycznej wzniostosci.

W pracy Odzyskaé doswiadczenie. Sporny temat humanistyki wspotczesnej
kulturoznawczyni Dorota Wolska przywotuje i analizuje koncepcje etnograficznego czasu
terazniejszego dunskiej antropolozki Kirsten Hastrup. Ich rozwazania uwazam za cenne,
gdyz wskazuja na mozliwos¢ prowadzenia badan nad trauma w sposob alternatywny
— przekraczajacy dyskurs traumatofiliczny i skierowany ku realnemu podmiotowi (a nie
wyobrazonemu podmiotowi reprezentacji historycznej). Hastrup pisze: ,,Etnograficzny czas
terazniejszy jest konstruktem narracyjnym, ktory w sposob oczywisty nie jest reprezentacja
prawdy o bezczasowosci obcego. Wiemy, ze obcy ma charakter historyczny, jak kazdy inny
cztowiek. Jednak taczace si¢ z badaniami terenowymi bycie pomigdzy oraz fakt, ze etnograf
dzieli z obcymi ich czas, sprawia, zZe etnografia wymyka si¢ zwyklym kategoriom

historycznym31% .

Interpretujac stowa Hastrup, Wolska dodaje, ze etnograficzny czas terazniejszy nie jest
ahistoryczny, ale pozahistoryczny. I cho¢ nie jest oczywistym, ze etnograf uczestniczy
w realnos$ci badanych, to jednak buduje narracj¢: ,,z wnetrza ich czasoprzestrzeni i spotkania”,
a konstruowany przez niego etnograficzny czas terazniejszy staje si¢ czasem wspolnych
spotecznych doswiadczen, ktore mogg by¢ podstawa wiedzy antropologicznej. Podmiotowego
do$wiadczenia traumy, nawet gdyby$my chcieli, nie uda si¢ zamkng¢ w sztywnych ramach
historycznych czy interpretacji sekundarnej (zapos$redniczonej). Prowadzenie refleksji
w przestrzeni reprezentacji wydarzenia historycznego tylko pozornie daje lepsza szans¢ na jego
poglebiong, krytyczng analiz¢. W rzeczywistosci czgsto pomaga ,,zakrywac” rang konkretnego
podmiotu 1 — przenoszac uwage odbiorcy z gramatyki jezyka ofiary na dyskurs akademicki —
niejako legitymizuje jezyk opisu stosowany przez badacza. Sekundarno$¢ S$wiadczenia
w konsekwencji sprawia, ze cialo, ktére faktycznie odniosto ran¢ zostaje wytaczone (jako
podmiot sprawczy) z traumatycznego dyskursu (w tym, co istotne — takze i holokaustowego),

a wlascicielem doswiadczenia zostaje sam badacz.

315 D. Wolska, Odzyska¢ doswiadczenie. Sporny temat humanistyki wspétczesnej, wyd. Universitas, Krakow 2012,
s.173-174.
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Jest rzecza zrozumiala, ze zjawisko traumy interpretujemy jezykiem, ktéry znamy
1 ktéry wydaje nam si¢ bliski lub adekwatny. Pomijamy jednak istote problemu, ktory tutaj
dostrzegam — gramatyke jezyka ofiary. Jezyk narracji etnograficznych nie jest przeciez
jezykiem ofiar. Zrozumienie ich j¢zyka wymagaloby raczej swoistego odwrdcenia
paradygmatu, a tym samym stworzenia takiego dyskursu krytycznego w obszarze studiow nad

trauma, ktory pozwalatby w pelni wybrzmie¢ jezykom oddajacym doswiadczenie badanych.
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Rozdzial IV

»Ocalaly” jako kategoria sprawcza

M.W.: lle masz lat, C.?

C.B.: Urodzitam si¢ w 1976 roku.

M.W.: Czyli w trakcie ludobdjstwa miata$ 18 lat...

C.B.: W trakcie ludobdjstwa byt 1994 rok.

M.W.: Nie lubisz méwi¢ o swoim wieku. Ale wygladasz bardzo mlodo. Bardzo tadnie.

C.B.: Dzigkuj¢ (C. $Smieje si¢). Dbam o siebie. Staram si¢, jak mogg. Pracuj¢ w szkole, wigc musz¢ dobrze

wygladaé. Taka rozumiesz... troch¢ funkcja publiczna. Jako$ mi si¢ udato.
M.W.: Powiedz C., czy kto$ o ciebie dbat po 1994 roku? Zakon? Rodzina?

C.B.: Na wojnie bytam dorosta i po wojnie... tym bardziej. Nie trzeba byto dbaé jako$ bardzo. Ale jesli juz pytasz,

to ja raczej dbatam. O brata.

M.W.: O mlodszego brata?

C.B.: O starszego... Dbalam o starszego brata. [ wcigz dbam. Nie ma nikogo wigce;.
M.W.: Przykro mi, C. Co robi twoj starszy brat?

C.B.: Moj brat jest w wigzieniu.

M.W.: Czekaj... nie rozumiem... to znaczy rozumiem, ze co$ mu si¢ przytrafito po 1994?

C.B.: Rozumiesz, rozumiesz ($mieje si¢). Tak, co$ si¢ z nim wydarzyto po 1994 roku. Dlatego wstapitam do
zakonu. Po wojnie. Zeby nie by¢ sama. I zeby mieé¢ pieniadze. Wiczienie jest w Rwandzie drogie, jak pewnie

styszatas.

M.W.: C., nie wiedzialam o sytuacji twojego brata, jest mi bardzo przykro. Rozumiem, ze ptacisz za jego jedzenie?

Za tak jakby utrzymanie? Mam nadziejg, ze niedlugo go wypuszcza.

C.B.: Tak. Zeby O. nie byt glodny, to moje zmartwienie. Cho¢. .. nie, to nie zmartwienie. .. Zle to ujetam. Kocham
g0, wiec to nie zmartwienie. Czy go wypuszczg... to jest niestety skomplikowane. Nie wiem. Mam nadzieje,

ze niedtugo.

M. W.: Czy miala§ duzg rodzine, przed wojng?

C.B.: Miatam mamg, tate, siostry... razem byla nas siodemka.
M.W.: Czy wiesz, co si¢ z nimi stalo?

C.B.: Zostali zabici.

M.W.: Czy wiesz, gdzie sa pochowani?

C.B.: Nie... cho¢ czasem wyobrazam sobie, gdzie by to mogto by¢.

M. W.: Teoretycznie mozesz sprawdzi¢ w CNLG albo w archiwum gacaca...
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C.B.: (Milczy dhuzsza chwile). Teoretycznie to ja si¢ nie moge do nich zglosi¢. A praktycznie, to i tak nie chce.

M.W.: Rozumiem, ze mozesz nie chcie¢. To emocjonalne obcigzenie, takie powroty do przesztosci. Ale dlaczego
nie mozesz? Jesli chcesz, skontaktuje si¢ z kim trzeba, to naprawde mozna zorganizowac. (Milcze). Chyba ze...

ty jestes Hutu, prawda?

C.B.: (Odpowiada po chwili). Tak. Teoretycznie jestem Hutu. To nie jest tajemnica. Tutaj wszyscy wiedza.

W szkole, na misji. Zrozumiesz, niedtugo.
M.W.: I twoja rodzina zgingta w 1994 roku?
C.B.: Tak, moja rodzina zgin¢la w trakcie ludobdjstwa.

Data i miejsce wywiadu: 9 pazdziernika 2010 roku, misja katolicka Gikondo, Kigali, Rwanda®®.

We weczesniejszych rozdziatach wykazalam, jak istotne znaczenie dla rozumienia
ludobojstwa rwandyjskiego ma wpisanie wydarzen w ramy procesualne, zarowno na poziomie
historycznym (rozdziat |l — Ludobdjstwo w Rwandzie. Ocalenie poza kategoriami),
emocjonalnym (rozdzial 11l — Doswiadczenie traumatyczne w Rwandzie), jak i reprezentacji
intelektualnych (rozdzial 1 — Ludobdjstwo w perspektywie antropologicznej). Zaktadam, ze
dopiero obraz uwzgledniajacy szerokie perspektywy czasowe aktu ludobdjczego oraz jego
relacyjno$¢ wobec zachodnich norm prawnych i moralnych (w tym relacyjnos¢ wobec
wydarzenia Zagtady Zydow, ktore w zdecydowany sposob wptyneto i wptywa na postrzeganie
innych zbrodni przeciwko ludzko$ci) umozliwia uchwycenie swoistych cech wspodtczesnej
posttraumatycznej tozsamo$ci Rwandyjczykéw. Jedng z wazniejszych cech jest wspominana
wczesniej plynno$¢ (tozsamos$ci etnicznych 1 politycznych), ktéra z jednej strony oznacza
szczegOlnego rodzaju rezyliencje (flexibility), umozliwiajaca tatwiejsza adaptacje do

postkryzysowych warunkéw spotecznych 1 geopolitycznych, ale z drugiej wigze si¢

316 Wywiad przeprowadzony zostat w jezyku angielskim. Informatorka C.B., to siostra zakonna pochodzenia
rwandyjskiego, nauczycielka angielskiego w przyklasztornej szkole podstawowej. Transkrypcja wywiadu z jezyka
angielskiego na jezyk polski dokonana zostata w dniu 4 listopada 2016 roku.

Wywiad z C.B. jest jedynym — poza rozmowa ekspercka z pracownikiem uniwersytetu w Kigali — ktory posiadam
w zapisie audio, a ktory byt realizowany w terenie. Pomimo iz w trakcie pierwszego pobytu badawczego procz
rozmowy z C.B. udato mi si¢ przeprowadzi¢ i zarejestrowacé takze i inne rozmowy, to podczas podrézy powrotnej
do Polski (w listopadzie 2010 roku) zabrano mi dyktafon na lotnisku w Kigali, a zapisane na nim dane usunigto.
Wywiad z C.B., jak réwniez wywiad z P.R., udato mi si¢ zgra¢ wczesniej na dysk zewnetrzny. Podczas kolejnych
badan terenowych korzystatam wielokrotnie z dyktafonu, kamery i aparatu fotograficznego. Jednak uzywatam ich
do rejestracji wydarzen publicznych, takich jak: oficjalne praktyki komemoracyjne, wydarzenia artystyczne,
praktyki religijne itp. Ze wzgledu na potrzebe ochrony danych moich informatordéw, wszystkie indywidualnie
prowadzone przeze mnie wywiady zapisywatam w notatniku lub tez dokonywatam ich streszczenia w formie
notatek terenowych. W tym kontekscie wywiad z C.B. ma dla mnie charakter symboliczny. Nie tylko dlatego, ze
jest to jedyny wywiad biograficzny, ktorego nagranie udato si¢ uchronic, ale rowniez dlatego, ze C.B. kierowata
odwaga (ktorej znaczenia w trakcie nagrywania rozmowy jeszcze nie rozumialam) okreslenia swojej
przynaleznosci etnicznej, jak i samej rejestracji nagrania.

148



z podatnoscig na zranienie (vulnerability) w momencie samego kryzysu. Kryzysu, ktory
— przypomn¢ — w przypadku rwandyjskim oznaczat dokonywanie mordow w ramach rodzin

o mieszanym/niedookre§lonym pochodzeniu etnicznym i politycznym.

Tozsamo$ciowe strategie oparte na plynnosci, a dajace si¢ zaobserwowac
w spoteczenstwie rwandyjskim w szczeg6lnie interesujacym mnie okresie postludobdjczym,
zaprzeczaja jedynie wilasciwej figurze pamigci, budowanej na reesencjalizacji tozsamosci
etnicznej (a tym samym legitymizacji podmiotow Tutsi jako legalnych ofiar). Strategie te
jednak zachowujg swodj potencjat ,uzdrawiajgcy” 0 tyle, o ile stwarzajag przestrzen
na przepracowanie traumatycznej pamigci dla obydwu grup doswiadczonych ludobdjstwem
(Tutsi i Hutu Moderate). By¢ moze to wlasnie dlatego w narodowym dyskursie rwandyjskim
takie strategie majg charakter nieoficjalny, wernakularny. A w zwigzku z tym czgsto pozostaja
niedostrzezone takze przez badaczy zachodnich. Drugim powodem niedocenienia znaczenia
praktyk ponadetnicznych jako form terapii spolecznej jest powszechna akceptacja zalozenia,
iz bezpieczenstwo wspotczesnej Rwandy opiera si¢ i trwaé moze dzigki politycznemu
programowi Paula Kagame, a odstgpienie od niego grozi¢ moze wybuchem kolejnej wojny
domowe;j. Stad tez dominujace i atrakcyjne pozostaja strategie grup 1 jednostek, ktore wybieraja
reesencjalizacje tozsamosci Tutsi, dostrzegajac w nich potencjal dla wygodnego, bezpiecznego

funkcjonowania.

Stawiam tutaj teze, ze strategia plynnosci, czy tez swoistego rozdrobnienia
tozsamosci®l’, tylko pozornie utrudnia skuteczne przepracowanie narodowej, kolektywnej
traumy. Nawigzuje tutaj do tekstu Przeciw rozdrobnieniu Charlesa Taylora, do ktoérego
chciatabym podej$¢ komplementarnie/uzupeiniajgco. Badacz, chociaz odnosi si¢ do procesow
spotecznych i politycznych $wiata Zachodu, to wskazuje na zjawiska, ktore uznaje
za uniwersalne, m.in.: powszechny problem braku identyfikacji politycznej i spoteczne;j.
Problem ten zdaniem Taylora jest wynikiem atomistycznego $wiatopogladu i skutkowa¢ moze
— w dluzszej perspektywie — brakiem spotecznej aktywnosci obywatelskiej, w tym: brakiem
mozliwo$ci tworzenia skutecznych ruchow oporu w momencie zagrozenia dyktaturg. W ujeciu
Taylora rozdrobnienie nie stanowi wigc korzystnego mechanizmu spotecznego. Zgadzam si¢
Z zasadnicza teza badacza, dostrzegajac (rowniez jako psychotraumatolozka) potencjalne
ryzyko ostabienia sprawczo$ci podmiotow w obliczu postepujacych procesow

tozsamos$ciowego rozproszenia czy dezintegracji. Jednakze w przypadku Rwandy

817 Ch. Taylor, Przeciw rozdrobnieniu, w: Etyka Autentycznosci, Krakow 1996, s. 111-113.
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— w spoleczenstwie, w ktorym zaobserwowal¢ mozemy dzialanie proceséw nie tylko
postkolonialnych, neokolonialnych, ale 1 autoneokolonialnych — duzo bardziej
problematycznym, niz tozsamo$ciowe rozdrobnienie, okazuje si¢ by¢ zjawisko przeciwne,

a mianowicie: reesencjalizacja tozsamos$ci narodowej i spoteczne;j.

Zauwazam, ze w przypadku rwandyjskim to witasnie dopuszczenie do glosu ofiar
przemocy, ktore sg rozproszone w swojej etnicznej i politycznej autoidentyfikacji, a co za tym
idzie cz¢sto wykluczone z dyskursu publicznego, umozliwi¢ moze w dluzszej perspektywie
realne pojednanie pomiedzy grupami Tutsi i Hutu. Pozostajac niezablizniong rang od prawie
30 lat, doswiadczenie pominigtych w ,konkursie pamigci traumatycznej” (grup takich, jak
m.in. Hutu Moderate), niesie bowiem ryzyko kolejnego wybuchu przemocy wewnatrz kraju.
Wskaznikiem obecnego wzrostu represji sa m.in. liczniejsze zabojstwa dokonywane w XXI
wieku przez RPF na oponentach politycznych bez wzgledu na ich etniczne pochodzenie®!8,

a takze brak wolno$ci stowa — ofiarami stajg si¢ takze niezalezni dziennikarze i badacze

rwandyjscy3!°.

Stawiam tez inng teze¢: jako antropolozka badajaca zjawisko traumy nie tylko
za posrednictwem jako$ciowych metod badan, ale takze narzedzi psychotraumatologicznych,
dostrzegam niebagatelne znaczenie mozliwosci integracji (konstruktywnej reesencjalizacji®%°)
,,Ja” podmiotu indywidualnego, rozbitego po wydarzeniu traumatycznym. Integracja ta moze
nastgpowac poprzez m.in. proby wytwarzania spojnej narracji biograficznej w terazniejszosci.
Przyktadem mogg by¢ opisane w rozdziatach Il, 111 oraz niniejszym historie badanych przeze
mnie $wiadkéw C.U.D., Matki E., jak i cytowanej na wstepie niniejszego rozdziatu C.B.
Posttraumatyczna natarczywa 1 dojmujgca plynnos¢ tozsamosci realizowana $wiadomie
albo podswiadomie na poziomie jednostki (psychotraumatologia nazywa taki stan: rozbiciem,
dysocjacja, fuga lub depersonalizacjg) stanowi¢ moze zrddlo lekoéw egzystencjalnych
wplywajacych na kondycje psychiczng i psychosomatyczng. W takich warunkach ptynnos¢ ma
wigc charakter strukturalnie ugruntowanego mechanizmu obronnego i nie jest korzystna dla
wewnetrznych proceséw reparacyjnych. Mozna by zatem zada¢ tu pytanie: czy dla reparacji

indywidualnej potrzebna jest reesencjalizacja tozsamos$ci jednostki? Sadze, ze tak, ale

318 M. Wrong, Do Not Disturb. The Story of a Political Murder and an African Regime Gone Bad, ed. PublicAffairs
2021.

318 A, Sundaram, Zfe wiesci. Ostatni niezalezni dziennikarze w Rwandzie, wyd. Czarne, Wotowiec 2016.

30 W tym ujeciu moja obserwacja wpisuje si¢ w postulat Charlesa Taylora ,,przeciw rozdrobnieniu”,
zobacz: Ch. Taylor, Przeciw rozdrobnieniu..., dz. cyt.
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w przypadku rwandyjskim bedzie ona miala moc terapeutyczng wowczas, gdy nie bedzie

motywowana interesami politycznymi i etnicznymi.

W przytaczanym na wstegpie rozdziatu fragmencie rozmowy ze swiadkiem C.B. mamy
wyrazny przyktad takiej postawy. Sitg zdrowego podmiotu C.B. jest zdolnos¢ wypowiedzenia
prawdy o sobie samej; prawdy, ktora nie jest tajemnicg, nawet je§li dotyczy pochodzenia
(C.B.:,,Tak. Teoretycznie jestem Hutu. To nie jest tajemnica. Tutaj wszyscy wiedza. W szkole,
na misji”’). Prawdy, ktoéra jesli stanowi bolesng tajemnice (odstonigta przed rozmoédwcea),
to przede wszystkim dlatego, ze dotyczy czego$ bardziej fundamentalnego niz pochodzenie
etniczne. Dotyczy mianowicie historii utraty najblizszych i wilasnego ocalenia; historii,
ktora taczy prawie wszystkich wspotczesnych Rwandyjczykéw i w takim ujeciu staje si¢

traumatycznym do$wiadczeniem ponadetnicznym oraz ponadpolitycznym.

W niniejszym rozdziale, bioragc pod uwage moje wczesniejsze rozwazania (w tym
dotyczace zapozyczen z dyskursu holokaustowego), przyjrze si¢ blizej wspolczesnym teoriom
tozsamosci, ktore cho¢ ugruntowane w humanistyce zachodniej, to rezonuja z rwandyjskimi
realiami. Odwolam si¢ takze do wernakularnej koncepcji Davida Mwambariego®?!, ktora
wpisujgc si¢ w studia dekolonialne, wskazuje na znaczenie agaciro (fenomenu rwandyjskiego,
ale — jak wskazuje badacz — obecnego takze w szerzej pojmowanej filozofii afrykanskiej)
w dyskursie zachodnim tlumaczonego za posrednictwem poje¢ takich jak: godnos¢, szacunek

do siebie samego oraz poczucie wlasnej wartosci®?2.

Tozsamos¢, podmiotowos¢, sprawczosé

W klasycznej pracy Studia kulturowe. Teoria i praktyka Chris Barker odrdznit od siebie
tozsamos$¢ kulturowsa (cultural identity), tozsamos¢ narodowa (national identity), tozsamo$é
spoteczng (social identity), tozsamos$¢ wtasng (self-identity) oraz podmiotowo$¢ (subjectivity).
Nie definiuje on precyzyjnie samego pojecia podmiotowosci, jednak ukazuje jej znaczenie
i warto§¢ w relacjach z szeroko pojetymi procesami tozsamo$ciowymi. Zauwaza,
ze podmiotowos¢ (ktora mozna uwazaé za swoisty dyskurs wewngtrzny) nie jest wobec
wymienionych powyzej tozsamos$ci rownorzedna, lecz wraz z dyskursem zewngtrznym stanowi

element je konstytuujacy. Jak pisze:

%21 D, Mwambari, Agaciro..., dz. cyt.
322 Tamze, s. 613.
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»1ozsamos¢ to przejaw tymczasowej stabilizacji znaczenia, czy tez opisu samego siebie,
z ktorym dana osoba identyfikuje si¢ emocjonalnie. Tozsamos$¢ stanowi raczej proces stawania
si¢, niz byt ustalony i dotyczy tgczenia badz «zszywania» ze sobg dyskursywnego «zewnetrzay

Z «wewngetrznymi» procesami podmiotowosci %,

Wskazujagc na czasowy (procesualny) wymiar tozsamos$ci, badacz zaznacza,
ze jej chwilowa stabilizacja jest mozliwa wlasnie na poziomie podmiotu. Barker pisze: ,,Pojecie
to [tozsamo$¢ — M.W.] odnosi si¢ do punktow tymczasowego zaczepienia na pozycjach
podmiotu, tworzonych w obrebie praktyk dyskursywnych”®?*, Jak wyjasnia dalej — niemozliwe
jest zatem posiadanie tozsamos$ci (identity) bez podmiotowosci (subjectivity), jak réowniez
niemozliwe jest posiadanie podmiotowosci bez konfrontacji z dyskursem zewnetrznym
(ktory czesto — czego wyraznym przyktadem jest przypadek rwandyjski — bywa opresyjny).
Jak wyjasnia dalej Barker: ,,Podmiotowos¢ to stan i proces bycia osoba lub posiadania pewnej
tozsamosci. W obrebie studiow kulturowych podmiotowo$¢ postrzega si¢ czesto — za
Foucaultem — jako «skutek» dyskursu, co wynika z faktu, Ze jest ona nastepstwem pozycji
podmiotu, ktore dyskurs nakazuje nam przyja¢. Podmiotowos$¢ odnosi si¢ do cech sprawczosci

i tozsamosci, ktore dyskursywne pozycje podmiotu udostepniaja podmiotowi méwigcemu’3%,

PowyzZsza obserwacja jest o tyle istotna dla badanego przeze mnie problemu tozsamosci
ocalatych z ludobojstwa w Rwandzie, ze wskazuje na niemozno$¢ oddzielenia praktyk
podmiotowych od wpltywow zewnetrznych, ktore oznaczaja m.in. przejmowanie zapozyczen
holokaustowych, stawanie w opozycji wobec nich (jak wskazuja moje badania jest to rzadsze
zjawisko, niemniej zakladam istnienie i takich postaw) oraz wpisywanie si¢ w tozsamos¢
etniczng jako strategi¢ bezpieczenstwa. Na zwigzek dyskursu zewnegtrznego i1 dialogu
wewnetrznego zwraca takze uwage David Mwambari, wskazujac na elitarno$¢ czy wrecz
opresyjnos¢ pamieci o ludobdjstwie Tutsi we wspdiczesnym krajobrazie rwandyjskim, ktory
teoretycznie powinien pozostawaé przestrzenia odbudowy catego narodu®?. Badacz zauwaza
jednak, ze zderzenie si¢ zwyklych Rwandyjczykow z upolityczniong pamigcig traumatyczng
niekoniecznie pozbawia ich szansy na odbudowe tozsamos$ci. Zderzenie to czasem wrecz
zachgca do poszukiwania podmiotowosci, ale w sposdb alternatywny, wyrazajac si¢
m.in. w manifestacji zatoby po zmartych, ktorych ofiara nie wpisuje si¢ w estetyke i etyke

programu Paula Kagame. Jak pisze Mwambari:,,One of the ways we can examine how ordinary

323 Ch. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, thum. A. Sadza, wyd. UJ, Krakow 2005, s. 525.
324 Tamze, s. 525.

325 Tamze, s. 526.

326 D, Mwambari, Agaciro..., dz. cyt., s. 618.
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Rwandans employ Agaciro in mourning practices is to examine stories of the families of the

missing”3?’.

Agaciro — wedlug badacza — to nie tylko fenomen kulturowy czy perspektywa
filozoficzna, ale zarazem system wartosci i szczegolna praktyka zyciowa. Podstawg tej praktyki
jest wewnetrzna potrzeba ochrony godnosci wlasnej, oraz godnosci czionkow (zywych,
zmartych lub zaginionych) wspolnoty, ktora si¢ tworzy i do ktoérej si¢ nalezy. Co wazne,
dziatania podejmowane z pozycji agaciro sta¢ si¢ moga narzedziem przeciwdziatania

hegemonii, a tym samym majg charakter inkluzywny. Mwambari wyjas$nia:

»Agaciro is complex and multi-layered, and is used to address the past amongst Rwandans.
In Rwandan culture, it can speak to one’s self-worth, asserting one’s agency and dignity,
but it can also be used to explain the value given to humans: the living, the missing,
and the dead. It is central to collective relationship-building and continuity of life among
the living, the missing, and the dead. Agaciro is not owned. Rather it is an endeavour;

it is fought for and situated in particular histories of struggle against hegemonic powers”3?8,

Czy agaciro moze by¢ rownowazne ze strategia tozsamo$ciowa? Cho¢ Mwambari
nie daje jasnej odpowiedzi, to wskazuje, ze jest to perspektywa nie tyle ,,nadana”
czy ,posiadana” (owned), ale réwniez wynikajagca z potrzeby dazenia jednostki
do doskonatosci. W tym znaczeniu termin ten odzwierciedla przekonania Barkera
wskazujacego na procesualny charakter tozsamosci, ktéra ugruntowana jest w poczuciu
podmiotowosci. To, co istotne dla prowadzonych przeze mnie rozwazan, to ponadetniczny
wymiar agaciro, ktorego zrodet doszukiwaé sie¢ mozna w rwandyjskich praktykach
kulturowych czasu prekolonialnego.

Cytowany wczesniej fragment wywiadu ze $wiadkiem C.B. jest przyktadem
zachowawczej, ale jednoczesnie klarownej proby mowienia o sobie i swoich najblizszych

(w tym: zmartych) z perspektywy agaciro. Potwierdza to wyrazona przez informatorke zgoda

327 D, Mwambari, Agaciro..., dz. cyt., s. 622. , Jednym ze sposobow, w jaki mozemy zbada¢, w jaki sposob zwykli
Rwandyjczycy wykorzystuja agaciro w praktykach zatoby, jest prze$ledzenie historii rodzin zaginionych” — ttum.
M. Wosinska.

328 D, Mwambari, Agaciro..., dz. cyt., s. 621. ,, Agaciro to zlozony i wielowarstwowy koncept, ktory uzywany jest
w odniesieniu do przesztosci wéréd Rwandyjczykéw. W kulturze rwandyjskiej rozumiany jest jako poczucie
wlasnej wartosci, potwierdzenie osobistej sprawczosci 1 godnosé. Moze by¢ jednak uzywany takze do okreslenia
warto$ci innych 0s6b (w tym: zywych, zaginionych i zmartych). Koncept ma kluczowe znaczenie dla budowania
relacji grupowej i podtrzymywania ciagloéci istnienia wérdd zywych, zaginionych i zmartych. Co wazne, agaciro
nie jest wlasnoscia [przywilejem/ cechg nadang — M.W]. To raczej wysitek [proces starania si¢ — M.W]; sprawa,
o ktora si¢ walczy i ktora objawia si¢ w poszczeg6lnych historiach walki z hegemonia” — ttum. M. Wosinska.
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na nagranie wywiadu®?°, oraz pro$ba o nieupublicznianie nagrania rozmowy . Czy zatem proby
odzyskania godno$ci, a na dalszym etapiec odbudowy tozsamos$ci, moga mie¢ charakter
intymny, wewnetrzny 1 niejako  paralelny wobec  dyskursu  zewnetrznego?
A moze juz samo poczucie sprawczosci (wewnetrzna decyzja, ktora sklania nas

do moéwienia/ tworzenia narracji) posiada istotng warto$¢ terapeutyczng?

Pojecie sprawczosci (agency), ktore w ujeciu Barkera taczy sie z podmiotowoscia, jest
zazwyczaj na gruncie nauk spolecznych i humanistycznych rozumiane jako cecha tudziez
zdolnos¢ jednostki do wptywania na inne osoby (czy tez, jak wskazuje np. Bruno Latour, bytow
pozaludzkich®®), a w konsekwencji na sie¢ spotecznych relacji®*!. Komentujac znaczenie tego
pojecia (w zwiazku z rozumieniem podmiotowos$ci) w duchu koncepcji Michaela Foucaulta,
Barker podkresla wptyw dyskursu zewnetrznego na jednostke. Proponowany przez badaczy
sposob pojmowania sprawczo$ci w realiach rwandyjskich nie moze by¢ jednak sprowadzany
wylacznie do dyskursu wladzy. W prowadzonych przeze mnie badaniach nad wpltywem
doswiadczenia traumatycznego na tozsamos¢ ocalatych, w ktorych podkreslam szczegdlne
znaczenie indywidualnych, ,,odwewnetrznych”, wernakularnych strategii radzenia sobie
z bolesng przesztoscia, przydatne okazalo si¢ stanowisko zaproponowane przez Anthony’ego
Giddensa, autora teorii strukturacji. Proponuje on uwzglgdnienie wplywu ,,podwojnosci
struktury” (the duality of structure) dyskursu zewnetrznego na konstruowanie podmiotu.
Z jednej strony Giddens wskazuje na ograniczajacy, opresyjny wplyw tego dyskursu,
ale z drugiej dostrzega takze tworcze mozliwosci, jakie owa zewngetrzna struktura jednostce

332 Wedtug badacza porzadek spoteczny konstytuuje si¢ przede wszystkim w ramach

stwarza
codziennos$ci, nalezacej do $wiadomych siebie aktoréw spotecznych, 1 w wyrazajacej si¢
w wykonywanych, powtarzalnych czynno$ciach i ich jezykowych opisach, w stosunku do
ktérych zewnetrzne zdarzenia spoteczne pozostaja ,,zawsze nie w pelni zdeterminowane

i nierozstrzygniete”3®, Giddens zauwaza takze, Ze:

,»Tozsamos¢ jednostki nie lezy w jej zachowaniu [wymuszonym przez czynniki zewngtrzne

— M.W], ani [...] w sposobie, w jaki jest odbierana przez innych. Tozsamos¢ jednostki zalezy

329 Cale nagranie trwa 47 minut i przechowywane jest w archiwum prywatnym. Jego pelna transkrypcja nie zostata
dotaczona do niniejszej pracy.

330 Zobacz: B. Latour, Splatajgc na nowo to, co spoleczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sSieci,
thum. K. Abriszewski, A. Derra, wyd. Universitas, Krakéw 2010; B. Latour, Nigdy nie bylismy nowoczesni.
Studium z antropologii symetrycznej, thum. M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.

331 M. Banks, Materialy wizualne w badaniach jakosciowych, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009,
s. 35.

332 Zobacz: A. Giddens, Stanowienie spoteczenstwa. Zarys teorii strukturacji, Poznan 2003.

333 G. Marshall, Stownik socjologii i nauk spotecznych, Warszawa 2005, s. 367.

154



od jej zdolno$ci do podtrzymywania ciggtosci okreslonej narracji. Aby jednostka mogta
na co dzien utrzymywaé normalne relacje z innymi, jej zyciorys nie moze by¢ catkowicie

ﬁkcy_] ny”334.

PowyzZsze obserwacje — a zwlaszcza dostrzezenie znaczenia zdolnosci do podtrzymywania
cigglo$ci narracyjnej poczynione przez Giddensa — wybrzmialy w rozmowie, ktoéra
przeprowadzitam ze $wiadkiem C.B. Informatorka odnosi si¢ bowiem wprost do Swojej
podmiotowosci, ktora staje si¢ mozliwa (realna, a nie fikcyjna), gdyz wyraza potrzebe
podtrzymania narracji biograficznej. Realna podmiotowos¢ dokonuje si¢ zatem poprzez
okreslenie etnicznej tozsamosci (C.B.: ,,Teoretycznie jestem Hutu. To nie jest tajemnica”),
zauwazmy jednak, ze C.B. czyni to, aby podja¢ probe nazwania/dookreslenia tego, co glebsze,
a wigc: wlasnego (pozaetnicznego) stanu emocjonalnego i psychosomatycznego. Ukazuje
mi si¢ jako osoba bezbronna, w pozycji vulnerable: gltos w nagraniu drzy, jest ostrozna
w doborze stéw, nieraz chroni si¢ za Smiechem lub dtuzszym milczeniem. C.B. stajac po stronie
wlasnej podmiotowosci, ma jednak sile, aby nazwa¢ po imieniu wymiar osobistej utraty.
Jest nig niewatpliwie mord jej rodzicoéw i sidstr w trakcie ludobdjstwa w 1994 roku (oznaczac
to moze, ze rodzina C.B. mogta naleze¢ do Hutu Moderate). Utrata dotyczy takze czasu
postludobdjczego (brat C.B. z niejasnych dla mnie do dzi$ przyczyn — prawdopodobnie przez
wzglad na aktywny udzial w tzw. walkach odwetowych w 1995 roku — zostal osadzony

W wigzieniu).

Wprowadzenie problematyki sprawczosci 1 podmiotowosci do refleksji nad tozsamoscia
ocalatych w Rwandzie jest istotne zwlaszcza w studiach nad traumg. Zatozenia Giddensa
wskazuja na znaczenie samostanowienia podmiotu 1 wytwarzane] przez niego narracji
biograficznej dla dlugofalowego procesu rekonstrukcji tozsamosci rozbite] przez
doswiadczenie glgbokiego kryzysu. Ale zbawienny wplyw sprawczosci dla zaleczenia
zranionego podmiotu dostrzegaja takze inni badacze. Migdzy innymi Ewa Domanska
proponuje koncepcj¢ mocnego podmiotu (czyli podmiotu $wiadomego siebie, aktywnego
1 wlasnowolnego, realizujacego si¢ poprzez dziatania w sytuacjach kryzysu), ktéry mogiby
sta¢ si¢ alternatywg dla traumatofilicznych koncepcji stawiajacych podmiot w roli ofiary>*®.
Z kolei Dominick LaCapra wskazuje na site podmiotowos$ci 1 sprawczosci na przyktadzie

terapeutycznego wymiaru aktu dawania $wiadectwa przez ocalatych (w domysle:

334 A. Giddens, Nowoczesnosé i tozsamosé, Warszawa 2010, s. 82.
335 E. Domanska, Historia egzystencjalna..., dz. cyt., s. 139.
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z Holokaustu), to znaczy sit¢ aktu wigzacego si¢ zarowno z dzialaniem (czyli sprawczoscig),

jak i z umocnieniem statusu tozsamosci podmiotu méwigcego®3.

Ilany Kogan — psychoanalityczka i prekursorka badan klinicznych nad trauma
1 postpamiecig drugiego pokolenia (po Shoah) w Izraelu, z ktérg przeprowadzitam dluzsza
rozmowe w maju 2016 roku, rowniez zwraca uwage na afirmatywny wymiar §wiadectwa.

Proponuje przy tym definiowanie podmiotowosci (Subjectivity) w nastepujacy sposob:

[podmiotowos¢ — M.W] ,to pewnego rodzaju cecha, ktora staje si¢ tez narz¢dziem
— narzgdziem emancypacji. To sita, ktéra pozwala ci zy¢ w stanie integracji,
a nie w rozproszeniu. To poczatek zdrowej tozsamosci. Ale to wszystko, co ci mowig, to tylko
moja intuicja. Pomimo wielu lat pracy z pacjentami. Takze z tymi, ktorzy mieszkaja
w Palestynie. TakZze z tymi, ktérzy nie s3 Zydami i nie majg nic wspolnego z historig
Holokaustu. Pomimo lat pracy jako terapeuta, nie wiem, czym jest tak naprawde
podmiotowos¢. To esencja cztowieka. Ale dlaczego jeden z nas ma silniejsza, drugi stabsza?
Najprosciej powiedzie¢, bo proces rozwoju jednych przebiegat w lepszych, a drugich
w gorszych warunkach. Ale tajemnica podmiotowosci lezy glebiej niz tylko w warunkach
przesztosci. Trudno ja wyjasni€. Jest do$¢ abstrakcyjna. Znam osoby o tragicznej historii
dziecinstwa 1 silnej podmiotowosci w zyciu dorostym, pomimo wszystko. I znam tez przypadki
odwrotne. 1 to, o czym teraz moéwig, to jest doswiadczenie miedzykulturowe. [...]
Podmiotowos¢ widze wtedy, kiedy pacjent o siebie walczy. Ale nie chodzi tu o jego
asertywnos¢, tylko o stanie po swojej stronie. O umiejetnos¢ shuchania siebie 1 umiejetnos¢
dawania o sobie swiadectwa (statement). Czy raczej nie tyle umiejetnosé, co chec. Jak jest cheé

do mowienia, nawet urywanymi zdaniami, to jest szansa na psychiczng stabilno$é¢”3%'.

Perspektywa Kogan jest interesujaca i zbiezna z moimi obserwacjami badawczymi.
Che¢ méwienia, tworzenia narracji na temat samego siebie — nawet jesli wyrazona w sposob
nieporadny lub niestandardowy (patrz: przypadek Matki E. w rozdziale 111) — swiadczy o sile
podmiotu i potrzebie zycia w stanie integracji. W tym kontek$cie przytoczony na wstepie
wywiad z C.B. brzmi jeszcze wyrazniej. Informatorka niech¢tnie odnosi si¢ do swojej
podmiotowosci. Wydaje si¢ nieufna, unika jasnej autonarracji. Nie chce wprost okresli¢

swojego aktualnego wieku, tylko podaje — jak podczas wizyty w urzedzie — dat¢ urodzenia.

3% D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosé, teoria krytyczna, wyd. Universitas,
Krakow 2009, s. 65-66.

37 Rozmowe z Ilany Kogan przeprowadzitam w maju 2016 roku w Monachium, w jezyku angielskim.
Transkrypcja fragmentow nagrania i ich thumaczenie na j¢zyk polski wykonane zostato w grudniu 2016 roku.
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Podobnie odpowiada na pytanie o wiek w czasie ludobdjstwa: ,,W trakcie ludobdjstwa byt
1994 rok”. Unikanie bezposrednich odpowiedzi na ten temat rozumiem jako swoisty gest
dystansowania si¢ nie tyle wobec przesztosci, co wobec samej siebie w terazniejszosci,
jak rowniez wobec mnie, nieznanego sobie rozmoéwcy. Pomimo takiego zabiegu C.B. w trakcie
rozmowy staratam si¢ odkry¢ w relacji to, co informowatoby o podmiotowosci rozméwezyni,
nie za$ o jej tozsamosci wynikajacej z narzucanego odgornie dyskursu. Zabieg ten okazal si¢
skuteczny. Na moja uwagg, ze C.B. ,,wyglada bardzo tadnie i mtodo” (w domysle dzi$/teraz
jako osoba, a nie jako ofiara bolesnych wydarzen przesztosci), wypowiada ona zdanie, ktore
wydaje si¢ znamienne z perspektywy zaproponowanej przez Kogan: ,.Dbam o siebie.
Staram si¢ jak moge. Pracuje w szkole, wiec muszg dobrze wygladac. [...] Jako$ mi si¢ udato”.
Mozna by zada¢ pytanie, co si¢ C.B. ,,udalo”? Najprostszag odpowiedzig bytoby stwierdzenie,
ze zdobyla prace, a tym samym mozliwo$§¢ pomocy bratu osadzonemu w wigzieniu.
Jednak stowa te interpretuje nastgpujaco — udato si¢ jej zintegrowac i utrzymywacé stabilno$é
psychiczng pomimo utraty swoich bliskich. To wlasnie dlatego mogta podjaé prace

i zaoferowa¢ pomoc zarowno bratu, jak i samej sobie.

Pozytki z zapozyczen dyskursu

Podmiotowo$¢ rozumiana jako element konieczny dla zaistnienia zdrowej tozsamosci (obecne;j
tu i teraz, a nie wpisanej w wyobrazone kategorie estetycznej stosownos$ci) jest problemem
badawczym, ktory wielokrotnie podejmowany byl przez przedstawicieli nauk

h3® zwlaszcza w obliczu kryzysowych wydarzen $wiata

humanistycznych 1 spotecznyc
zachodniego. Jednak pomimo obszernosci zrodet 1 roznorodnos$ci interpretacji siggnigcie po
opracowania dotyczace problematyki podmiotowosci 1 sprawczosci stanowi metodologiczne
wyzwanie dla analizy tozsamosci ocalatych z wydarzen rwandyjskich. Wyzwanie okazuje si¢
jeszcze trudniejsze, kiedy uswiadomimy sobie, Ze pojecia takie jak: podmiotowosc¢, sprawczosé
1 tozsamos$¢ zzasady konstruowane byly w obrebie postholokaustowego dyskursu

okototraumatycznego.

Problem braku perspektywy dekolonialnej w kulturowych studiach nad trauma poruszony
juz zostat w rozdziale I1I. Omawiajac W niniejszym rozdziale pojgcie tozsamosci, powinniSmy

jednak postawi¢ kolejny znak zapytania: czy koncepcje powstate w kregu mysli zachodniej

338 Zobacz m.in.: E. H. Erikson, Identity, youth and crisis, New York 1968; Ch. Taylor, Samointerpretujgce sie
zwierzeta, W: Filozofia podmiotu. Fragmenty filozofii analitycznej, J. Gornicka-Kalinowska (red.), t. VIII,
Aletheia, Warszawa 2001; M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, ttum. M. Herer, Warszawa 2012.
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dadza si¢ rzeczywiscie zastosowaé do opisu podmiotowosci i tozsamosci jednostek 1 grup
w krajach pozaeuropejskich? Zasadniczo — w dyskursie dekolonialnym — psychoanaliza
(nie tylko w ramach badan nad trauma, ale tez np. w filozofii analitycznej) poddawana jest
krytyce. Zagrozenia wynikajace z bezrefleksyjnego przenoszenia tego paradygmatu opisuje
m.in. Michael Rothberg w tekécie Decolonizing Trauma Studies: A Response®®,
gdzie postuluje poszerzenie kanonu literatury o prace pozaeuropejskie. Innym badaczem nurtu
krytycznego jest wspominany we wczesniejszych rozdzialach pracy Stef Craps — autor
inspirujacej ksigzki Postcolonial Witnessing, w ktorej dokonuje analizy tekstow klasykow
kulturowych studiow nad trauma (m.in. Sigmunda Freuda, Cathy Caruth czy Ruth Leys)**.
Craps opowiada si¢ za zrezygnowaniem z uniwersalistycznych koncepcji postfreudowskich
w odniesieniu do studiow pozaeuropejskich na rzecz uzywania kategorii wytworzonych
na podstawie stownika lokalnego. Pisze: ,,I will argue that the traumas of non-Western or
minority groups must be acknowledged, moreover, on their own terms. This, it seems to me, is

another area where trauma theory has tended to fall short*!

Oczywi$cie zgadzam si¢ w pelni z postulatem badacza i dlatego w rozdziale III proponuje
takie pojecie traumy, ktore odpowiada dyskursowi rwandyjskiemu, a w niniejszym odwoluje

si¢ do fenomenu agaciro.

Druga watpliwosc¢, ktorg wyraza Craps dotyczy wystepowania tzw. btedu kategorialnego
(category error)®? w pracach zachodnich naukowcéw. Badacz dostrzega go m.in. w stynnej
pracy Ruth Leys zatytulowanej Trauma: A Genealogy3*. Wedtug Crapsa blad Leys jest
wynikiem zbyt silnego zakorzenienia autorki w dziedzictwie studidéw holokaustowych,
a co za tym idzie — w bezposrednim i ustawicznym laczeniu ze sobg kategorii ofiary z trauma.
W rozumieniu Leys trauma nabiera wymiaru moralnego, w sposob zdecydowany przekraczajac
wymiar ciala fizycznego, psychosomatyki i staje si¢ wartoscig (w domysle: pozadang). | to, ta
warto$¢ decyduje, kto ma do niej prawo (ofiary — Zydzi), a kto nie (sprawcy — naziéci). Craps,
ktory postrzega paradygmat studidéw nad trauma szerzej niz poprzez kategoryzacje moralng (co

jest szczegOlnie istotne takze dla przypadku rwandyjskiego, gdzie etniczno$¢ zazwyczaj

339 M. Rothberg, Decolonizing Trauma..., dz. cyt.

340 S, Craps, Postcolonial Witnessing: Trauma out of Bounds, ed. Palgrave Macmillan, Basingstoke London 2012,
s.19.

%1 Tamze; ,Bede argumentowa¢, ze traumy grup niezachodnich lub mniejszo$ciowych musza by¢ uznane/
okreslone na ich wlasnych warunkach. Wydaje mi sie, ze jest to kolejny obszar, w ktérym teoria traumy zwykle
zawodzi” — thum. M. Wosinska.

342 Tamze, s.15.

33 R, Leys, Trauma: A Genealogy, ed. University of Chicago Press, Chicago 2000.
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wpisywana jest w estetyczng i etyczng stosownos¢ hilbergowskiej triady), wyraza swoj poglad
w sposob nastepujacy: ,,Calling someone a trauma survivor or trauma victim does not in and
of itself confer any moral capital on person, as both victims and perpetrators can suffer

trauma’3*4,

W petni podzielam opini¢ Crapsa takze i w tym wzgledzie. Warto tez zwrdci¢ uwage,
ze takie rozumienie traumy jest podstawowym zatozeniem pracy klinicznej z podmiotem
zranionym, a takze systemowej pracy prewencyjnej. Innymi stowy: w leczeniu stresu
pourazowego pomocy potrzebuja zaréwno ofiary, jak 1 sprawcy przemocy. Zauwazam,
ze w studiach kulturowych zazwyczaj jednak wicksza uwage poswiecamy ofiarom (zreszta
stusznie, gdyz to wlasnie ta grupa wymaga bezposredniego wsparcia i ochrony), niemniej
udzielajac pomocy sprawcom w ramach podjetych dziatan psychoterapeutycznych — wierzymy
(rownie gleboko) — ze pochylajac si¢ nad kondycja osoby dokonujacej przemocy, wspomagamy
bezpieczenstwo jednostki, jak i jej rodziny.

Podsumowujac, zgadzam si¢ z Crapsem i Rothbergiem, ze dyskurs dekolonialny
w badaniach nad traumg jest wazny dla prowadzenia krytycznej refleksji humanistycznej
w XXI wieku. Podjecie tego watku umozliwia nie tylko refleksje krytyczng nad tym, co
»dalsze” w geografii wiedzy (postkolonialne, m.in. zwigzane z naduzywaniem zapozyczenia
paradygmatoéw zachodnich zaréwno holokaustowych, jak i psychoanalitycznych oraz ich
implementacja w realiach niezachodnich), ale takze nad ograniczeniami ram pojeciowych
uzywanych na gruncie rodzimym — zachodnim. Nie moge jednak zgodzi¢ si¢ z postulowang
przez autora Postcolonial Witnessing koniecznos$cig catkowitego odrzucenia europejskiego
rozumienia koncepcji tozsamosci, podmiotowosci czy traumy w przypadku badan
pozaeuropejskich. Wydaje mi si¢ to bowiem zwyczajnie niewykonalne, zwlaszcza w §wietle
badan empirycznych, ktore prowadzone sg w/z okre§lonej pozycji badawczej. Zadaje sobie
w tym miejscu pytanie, czy ,,w ogole” moglabym prowadzi¢ badania terenowe w Rwandzie,
gdybym zrezygnowata z narzg¢dzi analitycznych (w tym psychotraumatologicznych — opartych
w duzej mierze na zatozeniach freudowskich), w ktore zostatam wyposazona na wczesniejszym

etapie wlasnego rozwoju naukowego?

W Zadnej mierze nie przypisuj¢ mojej wczesniejszej wiedzy charakteru dogmatycznego.

Postuluje¢ zwrocenie si¢ w strone teorii ugruntowanej i1 prowadzenie pogtebionych badan

344 5. Craps, Postcolonial Witnessing..., dz. cyt., s.15. ,Nazywanie kogo$ osoba, ktora przezyta traume lub ofiarg
traumy, samo w sobie nie daje osobie zadnego kapitatu moralnego, poniewaz zarowno ofiary, jak i sprawcy moga
dozna¢ traumy” — thum. M. Wosinska.

159



terenowych. Jednakze jestem w pelni $wiadoma tego, ze to wilasnie zachodnie narzedzia
stworzyly mnie jako badaczk¢ i sprowokowaly krytyczne myslenie, wyznaczyly zasieg
spojrzenia. W konsekwencji jednym z najwazniejszych aspektow moich badawczych
poszukiwan okazal si¢ proces przejscia z poziomu metanarracji, do tego, co autorefleksyjne.
Na uzytek moich rozwazan zdecydowatam si¢ zaczerpna¢ z dyskursu holokaustowego figurg
ocalalego, co wydawato mi si¢ potrzebne dla analizowania rzeczywistosci pozaeuropejskiej.
Uwazam, ze figura ta jest kluczowa dla zrozumienia tozsamosci rwandyjskiej, a jednoczesnie
niesie szeroki sens humanistyczny. Jest ona zreszta istotna nie tylko dla dyskursu naukowego,
ale 1 praktyk wpisujacych si¢ w pomoc humanitarng. Kategorie ,,ocalenia” oraz ,,ocalatego”
funkcjonuja przede wszystkim na gruncie europejskiego i1 amerykanskiego dyskursu
humanistycznego. W zwiazku z tym sa obcigzone znaczeniowo | wymagaja nieustannej
dekonstrukcji. Jaka jest jednak alternatywa? Hipotetycznie termin ,,ocalaty” mozna by zastapic¢
pojeciem ,,0fiara”. Odpowiadaloby to moim celom badawczym tj.: analizie wpltywu
doswiadczen traumy na tozsamos$¢ jednostki i grupy, ktore byty ofiarami skrajnej przemocy.
Jednakze nazywanie ocalatlego ofiara moze okaza¢ si¢ niekorzystne, gdy pojawia si¢
np. w zwrocie ,,ofiara ludobdjstwa”, ktory to termin sugeruje zawsze komunikat dotyczacy
martwych lub zaginionych. Nawet gdyby podkreslic, ze méwimy o zywych (o tych,
ktorzy przezyli®®), termin ten — ofiara, staje sie stygmatyzujacy, poniewaz wtdrnie
wiktymizuje. Okreslenie ,,0fiara” to zatem etykieta, ktora ostabia i ogranicza zraniony podmiot.
Nie daje szansy na wybrzmienie jego posttraumatycznej podmiotowosci 1 jednocze$nie jej

sprawczosci — ktore sa konieczne na drodze przepracowania trudnego doswiadczenia.

Ocalenie jest obcigzone znaczeniowo. Mam tu oczywiscie na mysli fakt, ze jest bardzo
czesto kojarzone ze stowami Zagtada czy Holokaust. W jezyku polskim wszystkie te trzy stowa
(ocalenie, Zagtada, Holokaust) taczone sg zwigzkiem semantycznym, ktory dodatkowo zostaje
umocniony, funkcjonujgc w dyskursie potocznym. Przyktadem tego moga by¢ tytuly ksigzek
interpretujagcych wydarzenia Shoah z perspektywy biograficznej, opartej na ustnym,
lub pisemnym $wiadectwie (np. Na lgce popiotow. Ocaleni z Holokaustu Barbary Engelking,

Ocaleni z XX wieku Mikotaja Grynberga, Holokaust. Prawdziwe historie ocalonych Lyn Smith,

345 Literaturoznawczyni Agnieszka Dauksza w ksigzce Klub Auschwitz iinne kiuby. Rwane opowiesci
przezywcow Z 2016, proponuje termin przezywcy dla okre$lenia polskich wigzniow bylego obozu Auschwitz-
Birkenau. Jest to neologizm zaproponowany przez Daukszg. Wprowadzenie tego terminu (i §wiadoma rezygnacja
autorki z uzycia sformulowania ocalaty) spotkata si¢ ze §rodowiskowa krytyka (w polskich miejscach pamigci
i muzeach martyrologicznych), niemniej sama ksigzka przyjeta zostala z zainteresowaniem przez spoteczno$é
akademicka.
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Pogrqzeni i ocaleni Primo Leviego). W swietle tego sadzg, ze uzycie pojecia ocalaty — tak silnie
zwigzanego z Zagtada Zydow, do charakterystyki przypadku rwandyjskiego, moze wydawaé
si¢ ryzykowane. Ale paradoksalnie termin ten okazuje si¢ przydatny, poniewaz definiuje
fenomen podmiotowosci osoby dos§wiadczonej skrajng formg przemocy. A to dokonato si¢

w dyskursie holokaustowym prowadzonym w jezyku polskim.

Réznica pomigdzy pojeciem ocalaly (ktorego uzywam w niniejszej pracy), a ocalony
jest ledwo dostrzegalna, ale istotna znaczeniowo. Z przeprowadzonej przeze mnie rozmowy

z badaczka literatury Zagtady Aleksandra Ubertowska34®

wynika, ze dyskusja nad
konceptualizacja pojecia oraz potrzebg rozroznienia termindéw ,ocalaly” 1 ,,0calony”
(a co za tym idzie, takze i stojacych za nimi narracji pamigci) miata miejsce w potowie lat 90.
XX wieku posrod grupy badaczy zwigzanych m.in. z Instytutem Filozofii i Socjologii Polskiej
Akademii Nauk i Instytutem Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdanskiego. W metodologii
przyjetej przez badaczy z tego kregu termin ,,ocalaty” miat akcentowac aktywnos¢ tych, ktorzy
przezyli, i wigza¢ fakt przezycia z umiej¢tnosciag wykorzystywania kompetencji wlasnych
(np. zaradnosci, silnej motywacji, rezyliencji). Tak rozumiany ocalaly pozostaje wiec
— na przekor dojmujacej sytuacji przemocy — podmiotem sprawczym, zarowno w trakcie
wydarzen ludobdjczych, jak i po ich zakonczeniu, stajac si¢ pelnoprawnym depozytariuszem
wlasnego ocalenia, nawet po $mierci. Termin ,,0calony” wskazuje natomiast osobg, ktorej
podmiotowo$¢ zostata zredukowana lub uprzedmiotowiona. Przezycie sytuacji granicznej jest
bowiem w tym ujeciu uzaleznione od pomocy zewnetrznego ocalajacego, a zatem osoby lub
grupy, wobec ktorej nie tylko czuje sie¢ (w wielu przypadkach uprawniong) wdzigcznos¢,
ale tez wobec ktoérej pozostaje si¢ w relacji zaleznosci — zard6wno w samym momencie
zagrozenia zycia, jak i w rzeczywistosci posttraumatycznej. Swiadectwo ocalenia w takim
przypadku nie jest wigc autonomiczne, lecz wspotdzielone, a rozbita tozsamos¢ nie moze zostaé
w pelni zintegrowana, gdyz zaktada konieczno$¢ dziejowej legitymizacji przez ratownika.
Jak wskazata Ubertowska: ,,Z racji, iz drugi termin wpisuje si¢ w polskocentryczng narracje
o Zagtadzie (ktorej leitmotivem jest figura Polaka ratujacego Zydoéw), w srodowisku
wspobtczesnych polskich badaczy Zagtady Zydéw (m.in. w Zespole Badan nad Literaturg

Holokaustu IBL PAN) stosowany jest termin ocalaty”347.

346 Rozmowa z Aleksandrg Ubertowskg zostata przeprowadzona dnia 1 kwietnia 2016 r. w Gdafisku. W czasie
rozmowy sporzadzane byly notatki.

347 Zobacz tez: S. Ruszkowska, Kazdemu wiasng $mieré. O przywracaniu podmiotowosci ofiarom Zaglady,
Warszawa 2014.
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Kiedy termin ,,ocalaty” z Holocaustu zamienia si¢ w kategori¢ stuzaca do okreslania
osoOb i ich pozycji w §wiecie, to pocigga za sobg inne problemy. Uzywany powszechnie w
literaturze anglojezycznej Holocaust Survivor przestaje by¢ jedynie terminem, kategorig czy
etykietg, ale stanowi zwrot ksztaltujacy okreslong rzeczywistos¢ kulturowa. Wyznacza ramy
i kierunki dzialan: stowarzyszen, fundacji, instytucji dyplomacji kulturalnej, a takze:
rezyserow, pisarzy, badaczy, instytucji muzealnych. Figura ocalatego z Zagtady funkcjonuje
nie tylko jako przedmiot badan naukowych, ale réwniez jako wazny podmiot praktyk
komemoratywnych na poziomie lokalnym i globalnym. Jednak przeniesienie kategorii
ocalalego do rzeczywistos$ci kulturowej staé si¢ tez moze zrédlem rozmaitych naduzy¢

i nadinterpretacji, prob desakralizacji lub przeciwnie — nadmiernej sakralizacji figury.

Literaturoznawca Thomas Trezise przyznaje, ze w trakcie pracy nad swoja ksigzka
Witnessing Witnessing: On the Reception of Holocaust Survivor Testimony parokrotnie ustyszat
komentarz ze strony $rodowiska akademickiego, iz wybdr tematu wynika prawdopodobnie
wylacznie z jego ,,atrakcyjnosci” (hot topic), a doktadniej z atrakcyjnosci, jakg niesie figura
ocalatego®®. Prawdopodobnie to wiasnie dlatego Trezise we wprowadzeniu do ksigzki
wyjasnia motywacje wyboru tematu, odwotujac si¢ do doswiadczen osobistych (przed
podjeciem pracy na uniwersytecie pracowat jako kierowca karetki pogotowia 1 to witasnie
uznaje za zrodto zainteresowania narracjami o cierpieniu). W przypadku Trezisa nie ma mowy
o naduzyciu figury ocalatego z Holokaustu, a mimo to jego zainteresowania badawcze
wzbudzily poczatkowa nieufno$¢ srodowiska akademickiego. Za problematyczny uznaje si¢
natomiast przypadek ,,przedsigbiorstwa” Finkelsteina. W 2000 roku amerykanski historyk
1 politolog zydowskiego pochodzenia (syn ocalatych) Norman Finkelstein opublikowat
kontrowersyjng prace The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish
Suffering®®°. Zarzucat w niej niektérym z rodzin ocalatych, a przede wszystkim amerykanskim
i izraelskim politykom, wykorzystywanie i naduzywanie etykiety Holocaust survivor do celéw
merkantylnych. Historyk spotkal si¢ w konsekwencji wydania pracy z tak ostra krytyka
amerykanskiego $rodowiska naukowego®°, ze zostal zmuszony opusci¢ swéj macierzysty
uniwersytet DePaul w Chicago i obecnie pracuje jako badacz niezalezny. Recepcja ksigzki

Finkelsteina w Polsce rowniez spotkata si¢ — z moim zdaniem shusznym — ostracyzmem.

348 T, Trezise, Witnessing Witnessing: On the Reception of Holocaust Survivor Testimony, New York 2013.

39 Ksigzka wydana zostala rowniez w jezyku polskim, zobacz.: N. G. Finkelstein, Przedsiebiorstwo Holocaust,
Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 2001.

30 Publicznie wypowiadali si¢ na temat Finkelsteina m.in. Omer Bartov i Daniel Goldhagen.
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W poruszajagcym eseju Michata Glowinskiego z 2004 roku, pt. Nienawidzi¢ siebie®*!

przeanalizowane zostaja kolejne antysemickie tropy 1 stereotypy, ktére autor

Przedsiebiorstwa... przyswaja, bolesnie kierujac wlasng tozsamos$¢ przeciwko samemu sobie.

Kiedy w 2009 roku wymyslatam tytut niniejszej dysertacji, pojecie ocalatlego — majace
w zalozeniu okresla¢ osoby doswiadczone skrajng przemoca (zwlaszcza ludobodjcza)
w Rwandzie — zostalo uzyte przeze mnie raczej intuicyjnie. Jednak z perspektywy
prowadzonych w przeciaggu kolejnych lat badan decyzje te uwazam za stuszng. Rwandyjczycy,
ktorych traumatyczne do$§wiadczenie poddaj¢ analizie, w wigkszosci podejmujg si¢ (pomimo
wielu trudno$ci natury wewnetrznej — psychologicznej, jak i zewngtrznej — politycznej) prob
rekonstrukcji tozsamosci i tworzenia narracji na temat wlasnego ocalenia, co uznaj¢ za akt
sprawczy. Figura ocalenia jest atrakcyjna 1 skuteczna dla proceséw reparacyjnych w Rwandzie,
gdyz w praktyce okazuje si¢ duzo bardziej inkluzywna, niz tozsamos$¢ posttraumatyczna
definiowana za posrednictwem kategoryzacji etnicznej. Pomimo mojego sceptycyzmu
w stosunku do uzywania dyskursu holokaustowego jako modelu nadrz¢dnego w ramach
porownawczych studiow nad ludobdjstwami, $wiadoma jestem potencjalnych pozytkow
ptynacych z tego (konkretnego) zapozyczenia. Problem polega jednak na tym, ze stowo
»ocalaly” 1 stojacy za nim paradygmat istnieja jednak wyraznie tylko w jezyku polskim,
ale zanikaja w jezyku angielskim, postugujacym si¢ duzo bardziej neutralnym 1 jednolitym

terminem survivor.

Ocalenie a $wiadectwo

Uzytecznos$¢ kategorii ocalatego, ktorg zapozyczylam z dyskursu Zagtady prowadzonego
na gruncie polskiej nauki nie oznacza, ze pozostaje ona metodologicznie neutralng (zwtaszcza
—jak wyjasnie dalej — na gruncie rwandyjskim). Fantazmatyczng sita, ktora stoi za konceptem
ocalenia jest bowiem akt dawania §wiadectwa. Akt ten moze by¢ rozumiany jako gest
afirmatywny/terapeutyczny — zwlaszcza dla pierwszego pokolenia (czyli bezposrednich

uczestnikow/$wiadkow traumatycznych wydarzen), ale rowniez — w przypadku drugiego,

351 M. Glowinski, Nienawidzi¢ siebie, ,,Nauka” 2004, nr 3, s. 9—20.
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trzeciego pokolenia, czyli pokolenia postpamieci®®? — jako akt kompulsywny, niepotrzebnie

traumatyzujacy lub stajacy si¢ narzedziem polityki historyczne;.

Po stronie terapeutycznego wymiaru dawania $wiadectwa opowiada si¢
m.in. Dominick LaCapra, ktory wskazuje, ze moze ono stanowi¢ form¢ odgrywania wydarzenia
traumatycznego i dzigki performatywnemu charakterowi (nazywanemu przez badacza:
acting out) wydobywa sprawczo$¢ podmiotu w czasie terazniejszym oraz otwiera mozliwos¢
symbolicznego przepracowania doswiadczenia traumatycznego w przysztosci®®. Odmienna
perspektywe proponuje Geoffrey Hartman, ktoéry prowadzac refleksje krytyczng nad
praktykami pamig¢ciowymi drugiego pokolenia, dostrzega ryzyko naduzywania figury
ocalalego w procesie dookre§lania wlasnej tozsamo$ci. Hartman rdznicuje tu pamigé
traumatyczng (pierwszego pokolenia) od pamigci narracyjnej (drugiego pokolenia), ktore
okresla mianem intellectual witness. Zauwaza, ze ta druga grupa: ,,pomimo uplywu czasu wcigz
pozostaje narazona na akt niezwykle bolesny, emocjonalny i niosacy za soba ryzyko wtornej,
niepotrzebnej traumatyzacji podmiotdéw, ktdre w rzeczywistosci nie pozostaja bezposrednio

zwigzane z przezywanym do$wiadczeniem”3%,

Krytyczna refleksje nad aktem dawania $wiadectwa odnajduje takze w teks$cie Haydena
White’a Realizm figuralny w literaturze swiadectwa. Analizujac $wiadectwa ocalalych
(m.in. Primo Leviego), amerykanski historyk zauwaza, ze podczas gdy wielu badaczy postuluje
zakwalifikowanie literatury §wiadectwa do literatury faktu, to w rzeczywisto$ci powinna ona
by¢ interpretowana przez psychoanalitykow i antropologow>*®. Wedtug White’a pojecie
swiadectwa ocalalego, podobnie jak pojecia blizny czy rany (bezposrednio zwigzane

z konceptem traumy, na co wskazuje etymologia) powinno by¢ rozumiane dwojako:

1. jako wskaznik (index) dojmujacych wydarzen z przesztosci,

%2 Odwotuje sic w tym miejscu do klasycznej definicji postpamigci Marianne Hirsh (wprowadzonej przez

badaczke do studidow nad Zaglada w ksiazce Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory z 1997
roku) i rozwijanej w kolejnych latach. Hirsh proponuje czytanie postpamigci jako pamigci zaposredniczonej
generacyjnie o charakterze fantazmatycznym. Przywolywane, ,,pamigtane” wspomnienia wydaja si¢ na tyle
bliskie, ze faktycznie staja si¢ elementem tozsamosci jednostki lub grupy, pomimo iz nie zostaly przezyte
na poziomie osobistym. M. Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture after the
Holocaust, New York, s. 36.

358 D. LaCapra, Historia..., dz. cyt., s. 178-179, D. LaCapra, Representing Holocaust: History, Theory, Trauma,
ed. Cornell University Press, Ithaca and London 1994.

34 G. Hartman, The Longest Shadow: In the Aftermath of the Holocaust, Bloomington 1996.

35 H. White, Realizm figuralny w literaturze $wiadectwa, w: Proza historyczna, H. White, E. Domanska (red.),
Krakow 2009, s. 202.
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2. jako swoista patologizacja i wytwor zranionej $wiadomosci $wiadka, wymagajaca nie

tyle zrozumienia, co przede wszystkim leczenia, podjecia interwenc;ji®*®.

Hartman i White dostrzegaja sprawczag sile aktu dawania $wiadectwa, ale tez
potencjalne zagrozenia ptyngce z jego fantazmatyczno$ci/afektywnosci. Ta czujnos¢ wydaje
si¢ wazna dla zrozumienia problematyki rwandyjskiej. Pojecie ocalaty staje si¢ w Rwandzie
kategoria sprawcza dla tozsamosci rekonstruowanych w przestrzeni prywatnej (jak wykazatam
we wczesniejsze] czesci rozdzialu, pojecie to pelni rolg afirmatywng w odzyskiwaniu
podmiotowosci 1 odbudowie posttraumatycznej), ale rowniez w sferze publiczne;j.
W tym drugim przypadku figura, ktora realizowana jest zarowno W planie pamigci
traumatycznej, jak i w nastgpstwie — narracyjnej, dzigki celowym (postpamigciowym)
ekspozycjom holokaustowych klisz stawa¢ si¢ moze jednak narzedziem politycznym,

patologizujacym podmiotowe znaczenie aktu dawanie §wiadectwa.

Co w praktyce oznacza¢ moze Oowa patologizacja takich kategorii, jak: $wiadek,
$wiadectwo czy ocalaty w realiach rwandyjskich? W stolicy kraju — Kigali, znajduja si¢
siedziby licznych stowarzyszen finansowanych przez rzad RPF, wspomaganych przez fundusze
zachodnie (m.in. Genocide Survivors Students Association AERG, Government of Rwanda
Assistance Fund for Survivors FARG, IBUKA — the umbrella organisation for Genocide
survivors’ associations). Organizacje te docelowo zrzeszajg ocalatych (na co wskazujg ich
nazwy, bedace — co ciekawe — rozwinigciem akronimow francuskich w jezyku angielskim
w celu wyeksponowania stowa survivor jako kategorii nadrzgdnej, czytelnej na poziomie
globalnym). Celem tych organizacji jest m.in. wyptacanie odszkodowan, pomoc
psychologiczna i wspomaganie edukacji drugiego pokolenia. O cztonkostwo mogg ubiegaé si¢
jednak tylko Tutsi (pomimo zZe kryterium etniczne nie pojawia si¢ W nazwach stowarzyszen)
reprezentujacy pierwsze pokolenie ocalatych oraz ich dzieci (czyli pokolenie postpamieci).
Z rozmow przeprowadzonych przeze mnie z osobami bezposrednio zaangazowanymi w prace
organizacji wynika, ze samo otrzymanie czlonkostwa nie gwarantuje jednak otrzymywania
swiadczen. Aby otrzyma¢ pomoc finansowg lub bezptatny dostep do uslug spoleczno-
kulturalnych, nalezy wykaza¢ sie: ,,aktywnym uczestnictwem w publicznych praktykach
komemoracyjnych poswigconych pamigci Tutsi zamordowanych w trakcie ludobojstwa w 1994

roku przez Hutu, co w praktyce oznacza konieczno$¢ publicznego dawania $wiadectwa

3% Tamze, s. 20-203.
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ocalenia wtasnego lub swojej rodziny”®*’. Innymi stowy, wsparcie mozliwe jest dla tych, ktérzy
wykazg si¢ wigkszym zaangazowaniem emocjonalnym o charakterze performatywnym, co
moim zdaniem prowadzi¢ moze do retraumatyzacji, zwlaszcza ze aktywnos$¢ dotyczy¢ ma nie
tyle przestrzeni prywatnej (do ktorej zaliczam np. spotkanie z terapeuta czy nawet etycznie

prowadzony wywiad etnograficzny), ile publicznej.

Widz¢ tu zbiezno$¢ z obserwacjami Hartmana, ktéry wskazuje na zagrozenie
wystgpienia wtornej traumatyzacji u pokolenia postpamieci (intellectual witness). Dodatabym
jednak, ze destruktywny afekt — jak wynika z prowadzonych przeze mnie obserwacji — dotkna¢
tez moze reprezentantdw pokolenia pierwszego czyli pokolenia samych ocalatych. Kluczowym
momentem w trakcie corocznych obchodéw miesigca ludobdjstwa (kwietnia), zwanego
w Rwandzie Kwibuka®® jest dawanie $wiadectw na stadionie pitkarskim Amahoro w Kigali.
Na oczach kilkutysiecznego ttumu, w obecno$ci kamer rwandyjskiej telewizji panstwowe;j
(transmitujacej wydarzenia na zywo) wybrani Tutsi opowiadaja (lub odczytuja) swoje historie
ocalenia. Badaczka rwandyjskich proceséw rekoncyliacyjnych Ananda Breed wskazuje,
ze praktyka ta ma charakter performatywny, artystyczny i symboliczny, i w konsekwencji staje
si¢ forma grupowe;j terapii®>®. Jednak poczynione przez mnie obserwacje terenowe na stadionie

Amahoro podczas obchodow Kwibuka w 2015 roku sktaniajg mnie ku krytyce tego podejscia.

Otéz, podczas prezentowania $wiadectw na stadionie w Kigali w 2015 roku
odnotowanych zostato ponad 4 tys. przypadkow wymagajacych bezposredniej interwencji,
medycznej i psychologicznej, przy czym okoto 1,5 tys. osob wymagato hospitalizacji
ze wzgledu na wystgpienie zaburzen natury psychosomatycznej. Trzeba tu doda¢, ze z podanej
wyzej liczby przypadkéw okoto 3 tys. dotyczyto 0sob urodzonych po 1994 roku, z kolei ponad
polowa nie byla fizycznie obecna na stadionie®®?, tylko uczestniczyta w transmisji obchodow.
Obserwowany przeze mnie problem wtornej traumatyzacji ma charakter wyraznie
psychosomatyczny (i w tym wzgledzie faktycznie ma charakter performatywny, afektywny

czy fantazmatyczny). Owa wtdérna traumatyzacja objawita si¢ m.in. napadami paniki

37 Cytat pochodzi z rozmowy z jednym z przedstawicieli organizacji IBUKA (mezczyzna w wieku okolo 35 lat,

data wywiadu: wrzesien 2010 roku). Wywiad prowadzony byt w jezyku angielskim i miat charakter nieformalny,
nie byt tez rejestrowany. Z wywiadu wykonana zostata notatka terenowa w jezyku polskim w czasie prowadzonej
rozmowy.

3% W ttumaczeniu na jezyk polski z kinyarwanda termin kwibuka oznacza: ,,pamietaj” lub ,,zapamietaj”.

39 A Breed, Performing the Nation: Genocide, Justice, Reconciliation, London 2014.

360 Zamieszczone dane liczbowe maja charakter szacunkowy (nie zostaly podane do wiadomosci publicznej).
Informacje uzyskatam dzigki rozmowom przeprowadzonym w dniach Kwibuka i kolejnych z pracownikami
CNLG oraz przedstawicielami wspominanych wcze$niej w rozdziale IV stowarzyszen zrzeszajacych ocalatych.
Bytam tez §wiadkiem bezposrednio udzielanej pomocy medycznej na stadionie Amahoro.
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potaczonymi z wybuchami placzu, krzykiem, omdleniami, utratag przytomnos$ci, drgawkami
(przypominajacymi napad epilepsji), gwaltownymi wymiotami. Nie sposob jej nie zauwazy¢
lub ja ukry¢, tym bardziej ze objawy miaty charakter progresywny i procesualny. Obchody
Kwibuka na stadionie Amahoro w 2015 roku trwaly okoto osiem godzin i cho¢ pojedyncze
napady zaczynaty si¢ chwilg¢ po wygloszeniu pierwszych $wiadectw, to ich liczba narastata

wraz z nasileniem si¢ dziatania psychologicznego triggera wsrod kolejnych grup uczestnikow.

Z przeprowadzonej przeze mnie kwerendy wynikato, ze kolejne obchody rocznic
przyczynity si¢ do upublicznienia problemu retraumatyzacji (m.in. przez wzglad na stale
wzrastajacg obecnos¢ reprezentantéw krajow zachodnich), co z kolei wptyneto na zwigkszenie
uwaznosci rzadu RPF co do sposobow przeprowadzania procesu komemoracji. Popularniejsze
niz publiczne wyglaszanie §wiadectw ocalenia staty si¢ sposoby przepracowywania zatoby
narodowej poprzez sztuke (m.in. wiodaca rolg w Kwibuka odgrywac zaczety teatr wspotczesny
Mashirika — prowadzony przez rwandyjska rezyserke i aktorke Hope Azede — a takze muzyka
I taniec tradycyjny).

Problem retraumatyzacji miat by¢ w zamierzeniach rozwigzany przed 2014 rokiem czyli
przed obchodami 20-lecia ludobodjstwa (Kwibuka 20). Podczas symbolicznej rocznicy
spodziewano si¢ bowiem nie tylko wzmozonej liczby przypadkow, ale tez liczniejszej
obecnos$ci obserwatorow 1 mediow ze swiata zachodniego. Z tego wzgledu w potowie 2013
roku rzad rwandyjski (w ktorego dzialania osobiscie bytam zaangazowana z ramienia CNLG)
podjat si¢ przygotowywania oficjalnej dokumentacji omawianego problemu i wprowadzenia
zinstytucjonalizowanej formy prewencji. Planowane byly m.in. wcze$niejsze spotkania
z ocalalymi, na ktorych oferowane mialy by¢ kursy z zakresu psychoedukacji, praktyk
oddechowych i innych technik relaksacyjnych, muzykoterapii czy arteterapii. Do wdrozenia
procedur na szerokg skalg jednak nie doszto. Z posiadanych przeze mnie informacji wynika,
ze spotkania takie odbywaly si¢ sporadycznie 1 dla bardzo waskiej grupy odbiorcow.
Sama uczestniczytam tylko w jednym takim spotkaniu (w Butare, w lutym 2014 roku), cho¢

zaplanowana byta ich seria. W sesji uczestniczyto 26 kobiet w przedziale wieckowym 18-60 lat.
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Il. 7. Obchody Kwibuka na Stadionie Amahoro, w Kigali; fot. B. Curtis / Associated Press (2014).

Na zdjeciu udokumentowany zostat performance ,artystyczny”, w czasie ktorego odgrywane byly sceny
ludobodjstwa. Osoby biorgce udziat w spektaklu byly osobami prywatnymi, cztonkami i czlonkiniami
stowarzyszef.

Jak wspomniatam wcze$niej, jeszcze w 2015 roku statystyki odnotowywanych retraumatyzacji
nie byly prowadzone. Do publicznej wiadomosci podane zostalty one dopiero w 2016 roku.
W czotowej rwandyjskiej gazecie anglojezycznej Rwanda. The New York Times®®!, w artykule
autorstwa Jamesa Karuhangi opublikowanym 3 kwietnia 2016 roku, przeczyta¢ mozemy:
,,With time, trauma cases during commemoration are reportedly reducing as 1,515 cases were
reported during Kwibuka 2015 compared to 3,094 in 2014”. | dalej: ,.Ibuka, the umbrella
organisation for Genocide survivors’ associations, has prepared 3,800 social workers to help

trauma victims during the 22nd commemoration of the 1994 Genocide against the Tutsi**2,

%1 Jezyk angielski w Rwandzie wprowadzony zostal w 2010 roku jako drugi po kinyarwanda jezyk oficjalny.

Tym samym zdetronizowany zostal do tamtej pory obowiazujacy jezyk francuski. Jezyk angielski od 2011
pozostaje tez jedynym jezykiem urzedowym czyli stosowanym w instytucjach panstwowych, szkotach
iuniwersytetach. Problem autoneokolonialnej polityki jezykowej w Rwandzie stanowi interesujgcy problem, ktory
wymagatby osobnych studiéow przypadku.

%2 Artykut prasowy podsumowujacy dziatania rzadu na rzecz obchodéw Kwibuka, zobacz:
http://www.newtimes.co.rw/section/article/2016-04-03/198621/ (dostep: 05.04.2017). ,,Z uptywem czasu liczba
przypadkéw traumy podczas upamigtnian maleje; podczas Kwibuka 2015 zgloszono 1515 przypadkéw
w porownaniu do 3094 w 2014 roku. Ibuka, organizacja zrzeszajaca stowarzyszenia ocalatych z ludobojstwa,
przygotowata 3,8 tysiaca pracownikow socjalnych do pomocy ofiarom traumy podczas 22. obchodow ludobdjstwa
Tutsi z 1994 roku” — ttum. M. Wosinska.
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Dane, na ktore powoluje si¢ dziennikarz, cho¢ optymistyczne, sg zanizone w poréwnaniu
z danymi, do ktérych miatam dostep w 2015 roku. Nie zmienia to jednak faktu, ze rzad RPF
coraz bardziej troszczy si¢ o zabezpieczenie zdrowia psychicznego uczestnikow obchodoéw

rocznic ludobojstwa.

Pomimo iz autor cytowanej powyzej notki prasowej nie dokonuje rozroznienia
przypadkoéw retraumatyzacji pierwszego od drugiego pokolenia, poczynione przez mnie
obserwacje terenowe wykazuja, ze rzad rwandyjski zdawal sobie sprawe ze szczegdlnego
obcigzenia najmtodszych uczestnikow praktyk komemoracyjnych. Potwierdza to
m.in. rozmowa, ktorg odbytam z jednym z dyrektorow CNLG w 2015 roku (dalej nazywanym:
J.G.). Poruszajac problem zwigzany z organizacjg Kwibuka, a takze prezentujgc rozmowcy
(pozostajacym de facto w tamtym okresie moim pracodawcg) dane na temat wzrastajacej

363 otrzymatam

podatnosci dzieci i miodziezy szkolnej na zaburzenia psychosomatyczne
interesujaca z antropologicznego punktu widzenia interpretacj¢ zjawiska. Dyrektor J.G.
wyjasnit bowiem, ze $wiadomy jest podatnosci i wrazliwosci (vulnerability) drugiego
pokolenia, ale mimo to uznaje fakt ocalenia Tutsi z ludobojstwa w 1994 roku za fundamentalny
dla integracji spoteczenstwa rwandyjskiego. Akt dawania §wiadectwa natomiast, wedlug
rozmowcey, stanowi skuteczng metode prewencji kolejnej, potencjalnej przemocy na tle
etnicznym, gdyz wypelnia misje podobng do kampanii Never Again w przypadku Holokaustu.
Na moje pytanie, dlaczego drugie pokolenie miatoby si¢ identyfikowac z grupa etniczng Tutsi
w trakcie praktyk komemoratywnych, skoro jedng z decyzji partii RPF byto oficjalne odejscie
od kategoryzacji etnicznej na rzecz postulatu jednego narodu rwandyjskiego, w odpowiedzi
ustyszatam: , Nikt nie zmusza miodych ludzi do bycia Tutsi, ale wszystkim im zycze, zeby

wiedzieli 1 pamigtali, co oznacza wazne, nie tylko dla nas, ale rowniez dla catego §wiata, stowo

survivor364,

Wypowiedz informatora J.G jest dla mnie wyraznym przykladam znaczenia
postholokaustowej figury ocalatego dla rwandyjskiej narracji pamieciowej. Przekonanie rzadu
RPF o zasadnosci jej stosowania jest na tyle glebokie, ze figura ta zdaje si¢ wrecz stanowic
swoiste remedium na rwandyjskie problemy spoteczne i polityczne. Prowadzone przeze mnie

badania dowodza jednak, Ze jest to myslenie Zyczeniowe. Odwotanie do Zagtady stanowi

363 Prezentowane dane pochodzily z dokumentacji prowadzonej przeze mnie w latach 2012-2014 (w trakcie pracy
dla CNLG) na terenach wiejskich w prowincji Nyamagabe. W tym: na terenie dla dzieci ociemniatych we wsi
Kibeho.

34 Cytat pochodzi z rozmowy przeprowadzonej z jednym z dyrektorow CNLG w maju 2015 roku, w Kigali.
Rozmowa odbyla si¢ w jezyku angielskim, notatka sporzadzona zostata w jezyku polskim w czasie spotkania.
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— na poziomie narodowym — narzgdzie, ktore problemy wspotczesnych Rwandyjczykow

nie tyle rozwiagzuje, C0 raczej — spycha na margines zbiorowej $wiadomosci.

Bliskie relacje (z wybranymi)

Stowo ,,ocalaty” stalo si¢ kluczowe dla procesu ksztattowania nowej, postludobdjczej
tozsamosci, projektowanej od czasu oficjalnego ogloszenia zakonczenia konfliktu 18 sierpnia
1994 roku, kiedy to kraj wyzwolony zostat przez armig Tutsi i nastapito przejecie wladzy przez
RPF3%5, Pojecie genocide survivors wyraza nie tylko do$wiadczenie biograficzne kazdej
konkretnej osoby, ale stato si¢ — jak juz wspomniatam — takze narzgdziem polityki historycznej
panstwa. Gdy w tej oficjalnej narracji uzywane zacz¢lo byé angielskie stowo survivor
(zaadaptowane w takiej formie nawet do jezyka kinyarwanda) lub zwrot genocide survivor,
to oznaczaja one w domysle ocalaty Tutsi badz ocalaly z ludobdjstwa Tutsi. Przy czym
zauwazycC tez trzeba, ze okreslenie Tutsi — ze wzgledu na poprawnos¢ polityczng — byto 1 jest

do dzi$ pomijane w dyskursie publicznym?®¢,

Przymus pomijania kategoryzacji etnicznej nie jest wygodny dla partii Paula
Kagame, ktorej liderzy identyfikuja si¢ réwnocze$nie (!) z grupg wybawcow,
jak i — ofiar/ocalatych. Z perspektywy RPF pozycja Tutsi jest na tyle istotna, iz zostaje ona
wyeksponowana w kazdym mozliwym formacie (m.in. poprzez liczne miejsca pamigci
— 0 czym pisz¢ Szerzej w rozdziale V). Oznacza to, ze przyjecie przez rzad perspektywy ofiary
uniemozliwia krytykowanie jego dziatan ani na poziomie debaty politycznej, ani w obrebie
innego dyskursu publicznego. Jesli podwaza si¢ dzialania Kagame, a tym samym autorytetu,
skutkuje to w najlepszym razie wydaleniem z kraju. Zdarzaty si¢ porwania, a nawet zabdjstwa,
dokonywane bez wzgledu na przynalezno$é etniczna dysydentow>®’. Takim dziataniom
przeciwstawiajg si¢ obroncy praw cztowieka, ktorzy coraz czesciej 1 Smielej oskarzajg rzad
Kagamego o postawy antydemokratyczne, w tym ttumienie wolno$ci stowa i tamanie praw
podstawowych®®®. Jednak glosy eksperckie przegrywaja z takim wizerunkiem Rwandy,
jaki popularnie przedstawiany jest w globalnej narracji. Rwanda postrzegana jest jako kraj
postkonfliktowy, a przede wszystkim jako ten, w ktorym na oczach calego §wiata pod koniec

XX wieku, pomimo obecnosci obserwatorow ONZ, doszto do ludobojstwa, co zdaje si¢ do dzi$

365 |_, Melvern, A People Betrayed, London 2000, s. 128.

366 A, E. Tiemessen, After Arusha: Gacaca Justice in Post-Genocide Rwanda, “African Studies Quarterly” 2004,
8 (1), s. 68.

%7 M. Wrong, Do Not Disturb..., dz. cyt.

38 A, Sundaram, Zte wiesci..., dz. cyt.
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porusza¢ sumienie krajow zachodnich. Regularnie otrzymywana pomoc ma rzecz rozwoju
kraju sprawita, ze Rwanda jest jednym z najszybciej rozwijajacych si¢ panstw afrykanskich.
7 kolei intensywna wspotpraca dyplomatyczna i militarna, podejmowana W pierwszej
kolejnosci z USA, Izraelem i innymi krajami ONZ, wskazuje, ze kraj ten uwazany jest obecnie

za najsilniejszego i najbardziej stabilnego partnera do wspolpracy gospodarczej w Afryce.

I wlasnie w tym miejscu warto powrdci¢c do wspomnianej wczesniej proby
wykorzystywania Holokaustu w sposdb niebezpieczny, to znaczy taki, w ktorym staje si¢
narzedziem polityki panstwa. Zaglada z jednej strony podtrzymuje pamigé spoteczng
o ludobdjstwie rwandyjskim, ale z drugiej strony przyczynia si¢ do poglgbienia rozwarstwien
spotecznych i etnicznych w terazniejszosci. Kiedy w 2010 roku przedstawialam angielska
wersje tytutu mojej rozprawy doktorskiej (Survivors Identity. An Anthropological Study
on Traumatic Experience in Rwanda) dyrektorowi CNLG, zauwazytam, ze wzbudzit
pozytywne emocje. J.G. skomentowal mdj tytul w nastepujacy sposob: ,,Ciesze sig, ze piszesz
o tozsamosci ocalatych, bo to bardzo wazny temat dla nas. Tak samo wazny jak dla Zydow
pisanic o Holokauscie. 1 to bardzo dobrze, ze w tytule nie jest napisane
— Tutsi. Ale przeciez wiadomo, ze bedziesz pisata o Tutsi. Zreszta, czy jak mowicie ocalali
z Holokaustu, to dodajecie Zydzi ocalali z Holokaustu? Nie, nie dodajecie, bo nie trzeba.
Wszyscy wiedzg, kto jest ocalatlym z Holokaustu. Tak samo wszyscy wiedza, kto jest ocalalym

z ludobéjstwa w Rwandzie”*%,

Po raz kolejny wypowiedZ informatora J.G. okazuje si¢ symptomatyczna dla identyfikacji
problemu postholokaustowych zapozyczen w Rwandzie. Jego slowa potwierdzaja,
ze Holokaust stanowi zar6wno narzedzie polityczne, jak 1 swoisty projekt spoleczny, ktory ma
na celu rekonstrukcje narodowej tozsamos$ci w oparciu o pozycje¢ victimhood, a w ktorym

glowna (i sprawcza) role odgrywa kategoria ocalatego.

Rwandyjskie elity intelektualne i polityczne (ktorych reprezentantem jest
m.in. cytowany powyzej informator J.G.) z sukcesem czerpig inspiracje dotyczace sposobow
wytwarzania narracji 1 dystrybucji pamieci z Shoah, ze $wiata zachodniego. Podpisuja
— jak wykaze w rozdziale V — kolejne porozumienia o wspdipracy z czotowymi instytucjami
swiata zydowskiego, jak: Shoah Foundation, United States Holocaust Memorial Museum,

Yad Vashem. Wspdlne inicjatywy moglyby zosta¢ uznane za przyktad wymiany doswiadczen

39 Cytat pochodzi z rozmowy przeprowadzonej z jednym z dyrektorow CNLG we wrze$niu 2010, w Kigali.
Rozmowa przeprowadzona byta w jezyku angielskim, notatka sporzadzona zostata w jgzyku angielskim w czasie
spotkania. Thumaczenie notatki na jezyk polski zostalo wykonane w styczniu 2017 roku.
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specjalistow z zakresu studiow poréwnawczych nad ludobdjstwami, ale moim zdaniem
powinny stanowi¢ raczej przyczynek do krytycznej refleksji w ramach subdyscypliny

antropologii ludobojstwa.

Jednym z wyrazniejszych sygnatow przyzwalajacych rzadowi Paula Kagame
na stosowanie holokaustowych zapozyczen, byla oficjalna wizyta premiera Izraela Benjamina
Netanyahu w Rwandzie 7 czerwca 2016 roku. Podczas odwiedzin w Kigali Memorial Center
(najwiekszym i najwazniejszym — z punktu widzenia dyplomacji kulturalnej — miejscu pamieci
poswieconym wydarzeniom z 1994 roku na terenie Rwandy) premier w ksiedze pamigtkowe;j
pozostawil notatke brzmigca: | was reminded of the haunting similarities to the genocide of our
own people®’°. Wizyta zostata odnotowana zaréwno w mediach rwandyjskich, jak i izraelskich.
Tego samego dnia na stronie internetowej Jewish News Syndicate JNS pojawit si¢ krotki
artykul autorstwa Rafaela Medoffa, amerykanskiego historyka, profesora zwiazanego
z Yeshiva University i State University of New York, zatozyciela i dyrektora The David
S. Wyman Institute for Holocaust Studies. Tytut artykulu brzmiat: Rwanda and the Holocaust:
avalid analogy? Postawione przez Medoffa pytanie miato charakter retoryczny. Na podstawie
analogii pomiedzy brakiem odpowiedniej reakcji aliantbw na Holokaust oraz brakiem
odpowiedniej reakcji administracji Billa Clintona na ludobdjstwo Tutsi w 1994 roku, historyk
stwierdza:

,In this sense, Netanyahu was correct. The similarities between then and now are indeed
«hauntingy. [...] Certainly all instances of genocide have some characteristics in common. But
perhaps the most compelling analogy between the Holocaust and the Rwandan slaughter

concerns the international community’s apathetic response to the news of those genocides’"*.

W moim przekonaniu, podobnie jak w przypadku Holocaust industry, niewtasciwa
dystrybucja pojecia ocalenia w Rwandzie prowadzi¢ moze do powstawania napie¢ spotecznych
lub intensyfikacji juz istniejacych. Napigciem, ktore uznatabym z antropologicznego punktu

widzenia za najistotniejsze 1 o ktorym wspominatam we wczes$niejszych rozdziatach, jest

870 Zdjecie notatki, zobacz: https://www.timesofisrael.com/in-rwanda-netanyahu-visits-genocide-memorial/
(dostep: 10.08.2023). ,,Przesladuje mnie wspomnienie niepokojgcych podobienstw do ludobdjstwa naszego
wlasnego narodu” — ttum. M. Wosinska.

31 R. Medoff, Rwanda and the Holocaust: a valid analogy?, “Jewish News Syndicate” 07.07.2016,
http://www.jns.org/latest-articles/2016/7/7/rwanda-and-the-holocaust-a-valid-analogy# . WK1o0VjvhCM8=
(dostep: 12.08.2023). ,,W tym sensie Netanjahu mial racje. Podobienstwa migdzy wtedy a teraz sa rzeczywiscie
«przesladujace». [...]Z pewnos$cig wszystkie przypadki ludobdjstwa maja pewne cechy wspdlne. Ale chyba
najbardziej przekonujaca analogia migdzy Holokaustem a rzezia w Rwandzie dotyczy apatycznej reakcji
spoteczno$ci miedzynarodowej na wiesci o tych ludobdjstwach” — thum. M. Wosinska.
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glebokie rozgoryczenie czesci spoteczenstwa rwandyjskiego — 0sob nie mogacych wpisaé sig
w kategorie ocalatych pomimo osobistego do§wiadczenia przemocy masowej. Do grupy tej
naleza ci, ktorzy pomimo formalnej (wpisanej w dowodzie tozsamos$ci) przynaleznosci
do grupy Hutu nie identyfikowali si¢ z eksterminacyjng polityka i odmawiajgc uczestnictwa
w zbrodni na Tutsi, sami stali si¢ ofiarami represji politycznych w 1994 roku. Podobne napigcie
mozna zauwazy¢ takze pos$rod osob, ktore pomimo przynaleznosci do grupy Tutsi i faktu
doswiadczenia przemocy masowej, nie posiadajg odpowiednich atrybutow dotyczacych statusu
np. wystarczajaco ,,dobrego” wygladu, aby sta¢ si¢ odpowiednio ,,reprezentatywnym” ocalatym
(m.in. przyktad Matki E. z rozdziatu III).

Jak wspominalam we wczeSniejszych rozdziatach, na podstawie danych
statystycznych z 1991 roku mozna oszacowaé, ze przed ludobodjstwem 85% spoteczenstwa
rwandyjskiego stanowita grupa Hutu, grupa Tutsi — 12%, a catkowita liczba ludno$ci wynosita
okoto 7,1 miliona®’?. Zdaniem Paula Magnarelli — ktoére podziela wielu innych badaczy®"®
— liczbe ofiar konfliktu z 1994 roku mozna wigc szacowaé na okoto 800 tysiecy>’*. Biorac pod
uwage powyzsze kalkulacje, mozna by teoretycznie dokona¢ wyliczenia, o jaki procent
populacja Tutsi zmniejszyta si¢ po ludobojstwie. Antropolodzy ludobojstwa staraja si¢ jednak
unika¢ takich podsumowan. Zasadnicze pytanie, jakie sobie stawiajg, dotyczy bowiem nie tyle

statystyki, ile tozsamosci ofiar/ocalalych deklarowanej na poziomie wernakularnym.

Z perspektywy rzadu rwandyjskiego sytuacja wydaje si¢ oczywista. CNLG, czolowa
instytucja panstwowa zajmujaca si¢ zarzadzaniem pamigcig o ludobojstwie (tzn. dyplomacja
kulturalng 1 polityka pamieci, edukacja, prewencja, organizacja publicznych upamigtnien,
dokumentacjg i1 archiwizacjg Swiadectw ocalatych 1 sprawcdéw) uzywajac swojego autorytetu,
a jednocze$nie omijajac prawo dotyczace ograniczen w odwotywaniu si¢ do kategoryzacji
etniczne] w przestrzeni publicznej, w oficjalnych dokumentach w sposob jednoznaczny
podkresla swoje preferencje. Stosowanym sformutowaniem jest wiec: ,, Genocide against Tutsi
in Rwanda”. To, co réwniez znamienne jest dla polityki CNLG, to zawyzenie liczby ofiar
konfliktu w stosunku do danych ustalonych przez ekspertow. W komunikacie podawanym

na stronie internetowej tej instytucji (komunikacie, ktory replikowany jest takze przez inne

372 M. Verpoorten, The Death..., dz. cyt., s. 331.
3B3.G. Prunier, The Rwanda Crisis...,dz. cyt.
374 p. J. Magnarella, Explaining..., dz. cyt., s. 25.
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domeny ministerialne i ktory uzywany jest jako kluczowy element narracji wystawienniczych

w miejscach pamieci), mozemy przeczytaé: About 1,070,014 Tutsi killed in only 100 days®".

Z punktu widzenia studiéw forensycznych liczba podana przez CNLG wydaje si¢
zbyt doktadna, jednak na poziomie wiedzy konwencjonalnej zdaje si¢ budzi¢ u odbiorcy tresci
szczegoblne emocje, jak 1 budowaé zaufanie. Nie bez przyczyny w komunikacje CNLG
w sposob symboliczny przywolana zostala takze perspektywa czasowa ludobojstwa
(mitologicznie brzmigce sformutowanie: 100 dni), znaczace jest takze podkreslenie stowa
,tylko” (only). Pogl¢bione studia nad problemem rwandyjskim sktaniajg mnie ku krytyce
stosowanej przez CNLG narracji i doktadno$¢ podawanego szacunku (liczba konczy si¢ na 14)
uznaj¢ za nieprawdopodobng. Podobne watpliwosci wyraza cytowana wczesniej demografka
Marijka Verporteen w artykule The Death Toll of the Rwandan Genocide: A Detailed Analysis
for Gikongoro Province z 2005 roku, w ktorym liczbe ofiar ludobdjstwa rwandyjskiego

wskazuje generalnie za niemozliwg do jednoznacznego okreslenia. Jak zauwaza badaczka:

,During and after the genocide, many tried to estimate the number of casualties, first through
body counting, later using demographic data. About 20 days after the start of the genocide,
Human Rights Watch reported 100,000 casualties. Just a few days later, Médecins Sans
Frontiéres (MSF) doubled this estimate. In May 1994, Radio Muhabura, the RPF radio, talked
about 500,000 persons killed, and adjusted the figure downwards to 300,000 several days later.
These figures were guesses rather than estimates, since they were not based on any systematic
counting. After the genocide, the accuracy of the estimates did not improve. The UN report of
November 1994 (UN 1994) took a safe range between 500,000 and one million victims.
These figures include both Tutsi and Hutu3’6,

Istotne jest to, ze Verporteen nie tylko postuluje stosowanie szerokich widelek
w szacunkach ofiar, ale takze podkresla, Zze liczba ofiar podawana przez ONZ jeszcze

w 1994 roku dotyczyta zarowno Tutsi, jak 1 Hutu. Trzeba tu zaznaczy¢, ze raport ONZ zostal

375 Komunikat CNLG dotyczacy nazewnictwa zbrodni rwandyjskiej:

http://cnlg.gov.rw/genocide/background/#. WP3FV4jyiM8 ,,Okoto 1 070 014 Tutsi zabitych w ciggu zaledwie
100 dni” — thum. M. Wosinska.

376 M. Verporteen, The Death..., dz. cyt., s. 331. ,W trakcie i po ludobojstwie wielu probowato oszacowac¢ liczbe
ofiar, najpierw poprzez liczenie cial, a podzniej na podstawie danych demograficznych. Okolo 20 dni
po rozpoczeciu ludobodjstwa Human Rights Watch zgtosito 100 tys. ofiar. Zaledwie kilka dni p6zniej organizacja
M¢édecins Sans Frontieére (MSF) podwoita te szacunki. W maju 1994 r. Radio Muhabura, radio RPF, mowito
0 500 tysigcach zabitych, a kilka dni p6zniej obnizyto t¢ liczbg do 300 tys. Liczby te byty raczej domystami niz
szacunkami, poniewaz nie opieraly si¢ na zadnym systematycznym liczeniu. Po ludobojstwie doktadnosé
szacunkow nie poprawita si¢. Raport ONZ z listopada 1994 r. (UN 1994) przyjal bezpieczny zakres od 500 tysigcy
do miliona ofiar. Liczby te obejmujg zarowno Tutsi, jak i Hutu” — thum. M. Wosinska.
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opublikowany przez rozpoczgciem prac ICTR, a sam Trybunatl wskazujac na etniczny charakter
ludobojstwa zawezit grupe ofiar do oséb identyfikujacych si¢ jako Tutsi dopiero w 1998 roku.
Zdajac sobie jednak sprawe, ze identyfikacja etniczna w 1994 roku byta w wielu przypadkach
czyms$ plynnym, mozna zada¢ pytanie, w jaki sposob odrézniane byty ciata Tutsi od ciat Hutu
w 1994 roku oraz: czy ciatla kiedykolwiek byly rzeczywiscie od siebie odrdzniane?

CNLG stara si¢ unika¢ podobnych pytan.

Pytanie natury etycznej o przynalezno$¢ obydwu grup etnicznych do kategorii ofiar
nie zostalo wziete pod uwage w ksztattowaniu publicznej narracji historycznej o ludobojstwie
rwandyjskim. Ani przez rzad, ani — jak wskazujg antropolodzy ludobojstwa — w trakcie prac
ICTR. W grobach masowych wszystkie ciala maja ten sam status, ale tylko dlatego,
ze uznajemy Tutsi za ofiary ludobdjstwa, wszystkie ciata sa Tutsi. W jakims$ sensie mowi o tym
— cho¢ nie wprost — §wiadek C.B. w rozmowie ze mng. Opowiadajac na sugestie, ze by¢ moze
warto w poszukiwaniu ciatl bliskich zglosi¢ si¢ do rzadu rwandyjskiego, stwierdza ona:
,» Teoretycznie to ja si¢ nie moge do nich zgtosi¢. A praktycznie, to i tak nie chce”. Przypomne,
ze $wiadek C.B. jest Hutu, a jej odpowiedz swiadczy, ze zdaje sobie sprawe z bezskutecznos$ci
dyskusji na temat statusu martwych cial, jesli dotyczy on rodzin o innym niz Tutsi pochodzeniu.
Ostatecznie w narracji rzagdu RPF wszystkie ciala to namacalne dowody zbrodni dokonanej

przez Hutu na Tutsi.

Odgoérnie ustalone modele zarzadzania pamigcig historyczng w przypadku Rwandy,
jak wskazuja wyniki prowadzonych badan, spotykaja si¢ czgsto — i zapewne na szczg$cie
— z odpowiedziag oddolng, zaréwno na poziomie indywidualnym i spotecznym. Niejako
wycofana postawa mojej informatorki C.B. jest zrozumiala, czy wrgcz symptomatyczna,
ale nie oznacza, ze walka o godno$¢ martwych ciat i prowadzenie alternatywnych wobec
oficjalnych praktyk komemoracyjnych nie jest w ogéle mozliwe. Odpowiedzi wernakularnych

wobec praktyk oficjalnych, poszukuje w kolejnym — a zarazem ostatnim — rozdziale pracy.
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Rozdzial V

Upamigtnianie ludzkich szczatkow jako strategia emancypacyjna

To byl stoneczny dzien w potowie 2011 roku. Jechatam z Kigali do Kibeho. To moj azyl w Rwandzie
— wies potozona wysoko w gorach. Miejsce pamigci podwojnej. Najpierw ludobdjstwo w 1994
roku, potem odwet. Nikt z rzadu tam si¢ nie pojawia. Tylko pielgrzymi: Tutsi i Hutu. Podobno
w latach 80. XX wieku w Kibeho objawita si¢ Matka Boska i przepowiedziata wojng. Dzi$
pielgrzymi modlg si¢, aby nie bylo kolejnej. ,,Autobusy dalej nie pojada, za duze bloto”
— tak powiedzial nam kierowca w Butare. Trzeba si¢ przesia$¢ na motor. Czekajac na przesiadke
we wsi Karama (ostatniej do ktorej dojezdzal autobus) — poczutam si¢ wolna. Bytam sama,
wigkszo$¢ pasazerow wysiadla po drodze. Siegnetam do torebki po ksigzke Czlowiek
w poszukiwaniu sensu zycia Victora E. Frankla, psychiatry, psychoterapeuty, ocalalego z Auschwitz.
Miatam przed soba widok na zniszczong niedawnymi ulewami droge i domy, a za soba oznaczony
fioletowa flaga dowod zbrodni — grob masowy. Po chwili spostrzegtam zblizajacego si¢ od strony
obej$¢ chlopaka. Musial mnie obserwowaé od czasu przyjazdu autobusu. Nie miatam szczeg6lnej
ochoty rozmawia¢, wigc po prostu czytatam dalej. Ale pomyslatam tez: ,,moze dobrze, ze podchodzi,
to szybciej uda mi si¢ znalez¢ motor”. Pomachatam do niego. Usiadt obok mnie, na trawie. Mwiriwe
— przywitat si¢ w kinyarwanda. To moje ulubione stowo. Mowi si¢ tak wczesnym popoludniem,
0znacza ,,pokoj tobie” i brzmi jak dzwiek dzwonka. Juz po angielsku zapytat, w jakim jezyku zostata
napisana ksiagzka, ktora czytam. Odpowiedziatam, ze po polsku. Usmiechnat si¢ dodajac, ze i tak
wiedzial, bo rozpoznaje polskie litery. To mnie zaintrygowato, odtozytam ksigzke oktadka do gory.
ZaczglisSmy wspolnie przyglada¢ sie literom. Okazato si¢, ze chlopak zna je z telewizji,

877 A moze... moze

bo informacje o katastrofie smolenskiej byly transmitowane w catej Rwandzie
to tylko opowies¢, jakich wiele w Rwandzie? Moze po prostu zalozyt, Ze jestem Polka, bo w okolicy
pracuje wielu polskich misjonarzy i misjonarek katolickich (w tym bezhabitowych®®)? A moze
pracowat dla rzadu, zbieral informacje o tym, kto i dlaczego jezdzi do Kibeho modli¢ si¢ o pokoj,
zawierzajac kosciotowi bardziej niz Paulowi Kagame? Zdazytam si¢ przyzwyczai¢ do rwandyjskich
narracji. A te sa jak matrioszka — w kazdym kolejnym zdaniu kryje si¢ nastgpna historia. Po krotkiej
chwili ustyszatam: ,,Czytasz o Auschwitz. Wiem to z obrazka”. Potwierdzitam. Rzeczywiscie,
na oktadce polskiego wydania ksigzki Frankla widnieje rysunek wiez strazniczych, drutu
kolczastego i siedzacego na nim ptaka. Jednak to, czego na okltadce nie ma, to stowo Auschwitz.
Jest za to stowo Holokaust, ale to akurat nie zostato wypowiedziane. Zapytatam chiopaka o groby
masowe znajdujace si¢ za nami. Czy sg tam pochowani ludzie z Karamy? A moze tez i innych,

okolicznych wsi? Pokrecil glowa — nie wie. W domu nie rozmawia si¢ o ludobojstwie.

377 Warto w tym miejscu przypomnieé, ze ludobdjstwo rwandyjskie ,,formalnie” rozpoczeto sie od momentu
katastrofy prezydenckiego samolotu, wigc polska tragedia przedstawiana byta w mediach lokalnych ze szczegdlng
uwaga.

378 W Rwandzie pracujg polskie siostry bezhabitowe z zakonow Siostry Stuzki z Mariowki (we wsi Karama) oraz
Zgromadzenie Siostr od Aniotow (w miejscowosciach Kabuga i Nyakimana).
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»A 0 Auschwitz?” — dopytuje. Odpowiedziat: ,,Uczymy si¢ w szkole. Bardzo chcialbym tam kiedy$

pojechac”.

Data i miejsce zapisu: pazdziernik 2011, wies Karama, potudniowa prowincja Rwandy®"®.

Opisane powyzej doswiadczenie terenowe uznaje za site oddziatywania Auschwitz jako
symbolu postpamieci Zagtady; symbolu materialnego — zwigzanego z konkretng przestrzenia,
a jednoczes$nie tak uniwersalnego, ze tatwo identyfikowanego takze i w rwandyjskim
krajobrazie pamieci. Cho¢ nie jestem przekonana, ze symbol ten jest w Rwandzie odpowiednio

odczytany na poziomie dyskursu historycznego®®

, to z pewnoS$cig jest intensywnie
doswiadczany przez spotecznos¢ lokalng na poziomie wizualnym, zwlaszcza poprzez konotacje

z grobami masowymi.

Narracja holokaustowa — jak zaznacza David Mwambari w cytowanym wczes$niej
tekscie Agaciro, Vernacular Memory, and the Politics of Memory in Post-genocide Rwanda®*!
— obecna byta w Rwandzie jako element publicznego dyskursu pamigci historycznej
juz od 1995 roku. Jednak przeprowadzone przeze mnie badania dowodza, ze z biegiem lat
narracja ta przekroczyta ide¢ reprezentacji (odnosze si¢ tutaj do omawianej w rozdziale |
koncepcji Franka Ankersmita), stajac si¢ szczegdlnego rodzaju zaposredniczonym dowodem
materialnym, ktorego idealng egzemplifikacj¢ stanowita 1 wcigz stanowi figura Auschwitz.
Cho¢ nie potrafie okresli¢ precyzyjnie, kiedy nastgpita ta przemiana narracji, to sadze,
ze od momentu rozpoczecia wlasciwych prac terenowych (czyli od 2010 roku) stowo
Auschwitz pojawiato si¢ czesciej niz Holokaust w prowadzonych przeze mnie wywiadach,

rozmowach 1 obserwacjach uczestniczacych.

KL Auschwitz byl najwickszym obozem koncentracyjnym i osrodkiem Zagtady
w systemie nazistowskim, a tym samym miejscem, w ktorym zachowalo si¢ wigcej
materialnych pozostatosci, niz w jakiejkolwiek innej czgsci tego systemu. Fakt, Zze oboz
(rozumiany jako muzeum i miejsce pamieci) nadal fizycznie istnieje i dostarcza dowodow

na potwierdzenie zaistniatego ludobojstwa, jest tez jednym z glownych powodow, dla ktorych

379 Edycja notatek i przepisanie ich z dziennika terenowego na komputerowy no$nik danych dokonana zostata
w grudniu 2014 roku, w Polsce.

380 Wspétorganizujac wraz CNLG wizyty studyjne i wyklady publiczne dyrektora Muzeum Auschwitz-Birkenau
Piotra Cywinskiego na terenie Rwandy jesienig 2012 roku, a nastgpnie kontynuujac przez kilka kolejnych lat
wspotprace pomiedzy dwiema instytucjami, moglam si¢ przekonaé, na ile poglgbiona jest wiedza dotyczaca
Holokaustu w Rwandzie oraz wiedza o ludobdjstwie rwandyjskim w Polsce. Okazato si¢, ze ta bardzo czgsto
wymagala faktograficznego doprecyzowania.

%1 D. Mwambari, Agaciro..., dz. cyt.
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miejsce pamigci Auschwitz-Birkenau bylo i jest na rézne sposoby przedstawiane i analizowane,
stanowigc nie tylko fundament studiow nad Zagtada Zydéw, ale rowniez szeroko pojete;
edukacji na rzecz praw cztowicka®®?. Trudno si¢ wiec dziwié, ze Auschwitz odgrywa istotna
role w postludobojczej rzeczywistosci Rwandy. Tym bardziej, ze z biegiem lat, wraz
z odnajdywaniem na terenie Rwandy kolejnych grobéw masowych, wzrastala potrzeba
symbolizacji zarbwno w plaszczyznie psychologicznej, jak i dyskursywnej, empirycznych
sladow bolesnej przesztosci; przesztosci, ktéra z przyczyn politycznych nie mogla 1 wcigz

nie moze by¢ swobodnie interpretowana i przepracowywana.

Mozna by tu postawi¢ tezg, ze, podobnie jak w wypadku omoéwionej w rozdziale 1V
kategorii ocalatego (w duzej cze$ci zaposredniczong z dyskursu holokaustowego), nawigzanie
do materialnosci a jednoczesnie symbolicznej sity, figura Auschwitz ma charakter
terapeutyczny dla narodu rwandyjskiego. Auschwitz teoretycznie jawi si¢ tu jako dowdd, ktory

383 pomiedzy rozpoznang przez kraje zachodnie historig Zagtady

umozliwia budowanie pomostu
Zydéw a niemozliwa do wyrazenia wprost — gdyz politycznie nieuprawomocniona wobec
oficjalnej narracji rzadu rwandyjskiego — wernakularng opowiescia o ludobojstwie dokonanym
na Tutsi i Hutu Moderate w 1994 roku. Jednak casus rwandyjski po raz kolejny wymyka si¢
zachodniocentrycznej  narracji. Figura  Auschwitz stuzy bowiem  odbudowaniu
posttraumatycznej tozsamosci spolecznej i indywidualnej tylko do pewnego poziomu
(np. poziomu edukacji szkolnej, stanowigc — jak wskazuje w przytoczonych na wstepie
rozdziatu notatkach terenowych — swojego rodzaju ilustracj¢ problemu). Im gi¢biej jednak
analizuje si¢ istot¢ fenomenu plynnej etnicznosci i lokalnej — pozainstytucjonalnej — pamieci
0 zbrodniach, tym bardziej okazuje sig, jak postholokaustowe zapozyczenia sg nieadekwatnym

modelem komemoracyjnym.

W 2012 roku, w czasie badan terenowych, pracujac jako osoba odpowiedzialna
za relacje pomiedzy CNLG a Panstwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau, bytam §wiadkiem
prowadzonych w Rwandzie negocjacji dotyczacych prawnego statusu ludzkich szczatkow
znajdujacych si¢ w grobach masowych (a czasami widocznych tez na ich powierzchni).

W ciagu ostatnich lat niezabezpieczone grupy ludzkich szczatkéw staly si¢ w Rwandzie

382 N. Smith (ed.), Holocaust Education and Genocide Prevention: Sharing Experiences Across Borders, Session
report 535. Salzburg Global Seminar, United States Holocaust Memorial Museum, 2014. Zobacz:
https://www.salzburgglobal.org/fileadmin/user_upload/Documents/2010-
2019/2014/535/SalzburgGlobal_Report_535_lo-res.pdf (dostep: 28.07.2023).

383 W tym konteks$cie wypetniony zostatby postulat Michaela Rothberga dotyczacy znaczenia budowania pamigci
wielokierunkowej w XXI wieku za posrednictwem wydarzen Zaglady dla innych przypadkéw genocydow.
Zobacz: M. Rothberg, Decolonizing Trauma..., dz. cyt., s. 226.
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waznym elementem oddolnych praktyk upamigtnien, ale takze przedmiotem krytyki ze strony
zachodnich muzedéw martyrologicznych, ktére neguja traktowanie rozktadajacych si¢ ludzkich
zwlok jako nieuregulowanego, a jednocze$nie kluczowego elementu narracji
wystawienniczych obecnych w lokalnych miejscach pamigci®®*. Nieoczekiwany wynik owych
negocjacji (w ktorych uczestniczytam) okazat si¢ punktem zwrotnym w prowadzonych przeze
mnie badaniach. Prozachodni rzad Rwandy, korzystajacy z ofert pomocy humanitarne;j,
a przede wszystkim budujacy swoj kapital symboliczny na nazywaniu ludobojstwa Tutsi
,drugim Holokaustem”, odrzucit ku mojemu zdumieniu pomoc oferowang przez Muzeum
Auschwitz-Birkenau. Pomoc ta w zatozeniu dotyczy¢ miata konserwacji wybranych martwych
cial, przeksztalcenia ich w obiekty muzealne, a takze generalnego przeorganizowania
przestrzeni pamigci 1 stworzenia wystawy narracyjnej wokot obiektow. Mozna tu zadaé
pytanie: dlaczego oferowana pomoc zostata odrzucona? Przypuszczam, ze gdzie§ u podstaw
takiej decyzji tkwig uwarunkowania kulturowe, a przede wszystkim stosunek Rwandyjczykow
do martwego ciala i $mierci, ale takze — i co wazne — swoista (czy nawet ,,przewrotna” — W
Swietle wczesniej prowadzonych tu rozwazan nad tozsamoscig ocalatych 1 zapozyczen
holokaustowych) motywacja polityczna, ktéra w zderzeniu z materialnymi dowodami zbrodni
z 1994 roku zdaje si¢ przekracza¢ zachodniocentryczny lub/i autoneokolonialny dyskurs,

okazujgc si¢ postawg o charakterze emancypacyjnym.

Rzad RPF z jednej strony faktycznie potrzebowal obecnosci dyrektora Muzeum
Auschwitz-Birkenau w Rwandzie, aby wzmocni¢ wizerunek wilasny, czyli ocalatych
z ,,drugiego Holokaustu” na poziomie migdzynarodowym, z drugiej jednak strony $wiadomy
byl napig¢ spolecznych, politycznych 1 etnicznych wystepujacych posrod Tutsi i Hutu
mieszkajacych na terenach wiejskich i niewpisujacych si¢ W spoteczny czy ekonomiczny profil
elit. To wlasnie tam — na rwandyjskiej wsi — granica pomiedzy ofiarami a sprawcami zbrodni
jest bowiem najciensza. Oprawcy 1 ocalali wspotegzystujac ze sobg na co dzien: w domu,

385

w polu, w ogrodzie, podczas porannej mszy w kosciele®®, ale takze na grobach masowych,

ktore wpisaly si¢ w lokalny krajobraz — w zasadzie ,,zmuszeni” sg (na poziomie

%4 Zobacz: P. Cywinski, Profanarium zatruwa wyobrazenie o  $mierci, ,Wiez” 2016,

https://wiez.pl/2016/05/31/profanarium/ (dostep: 28.07.2023).

385 Kosciot katolicki w Rwandzie (przy zalozeniu, Zze prowadzony jest przez lokalnych — afrykanskich,
a nie zachodnich misjonarzy), stanowi dzis jedno z nielicznych miejsc spotkan grup Tutsi i Hutu, ktére nie podlega
wpltywowi politycznej propagandy. Prowadzac badania terenowe, wielokrotnie obserwowalam pozytywny
(a nawet — terapeutyczny) wpltyw inkluzywnej obrzedowoS$ci religijnej, wspomagajgcy przepracowanie
miedzygrupowe]j traumy, a jednocze$nie stanowiagcy alternatywe dla rytuatow kommemoratywnych, ktore
praktykowane sa m.in. na stadionie Amahoro. Watek postsekularyzmu jako formy terapii grupowej nie begdzie
analizowany jako osobny problem badawczy w niniejszej pracy, niemniej zdaj¢ sobie sprawe z jego wazkosci
i z potrzeby stworzenia osobnego, poglebionego opracowania naukowego.
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psychologicznym i socjologicznym) do tworzenia alternatywnych wobec oficjalnych wzorcow
zachowan 1 praktyk pamigciowych. Zmiang ich sytuacji zyciowej uniemozliwia najczesciej

— jak pisatam juz w rozdziale III — bieda.

Rzad Paula Kagame jest $§wiadom uwarunkowan zycia rodzinnego, spotecznego
I kulturowego zwyklych obywateli Rwandy. Dlatego decyzje odmowy CNLG wspotpracy
z Muzeum Auschwitz rozumiem jako gest przemyslany. CNLG zdawato sobie sprawg, ze proba
zbytniej ingerencji w krajobraz lokalny zaburzy¢ moze misternie budowang, chod
z perspektywy zachodniej niezrozumiata, relacj¢ laczacag ze sobg Tutsi 1 Hutu z martwymi
cialami — na poziomie ponadetnicznym lub/i odwotujacym si¢ do opisywanej przeze mnie
wcezesniej kategorii pltynnej etnicznosci. Gdyby PMAB stworzyto w miejscu rwandyjskich
grobow masowych wystawe stala na wzor europejski, z pewno$cig narracja na temat
pochodzenia etnicznego ofiar i sprawcow byltby tam pierwszoplanowa, a to z kolei mogtoby
sta¢ si¢ przyczynkiem nie tylko rozpadu lokalnych wigzi spotecznych, ale i pojawienia sig

przemocy fizycznej.

Skoro moim gléwnym problemem badawczym, ktory podejmuje w niniejszej dysertacji,
jest wielowymiarowos$¢ posttraumatycznej tozsamosci spoteczenstwa rwandyjskiego oraz
wptyw studiow nad Zagtada Zydoéw na kreowanie globalnej etyki i estetyki pamieci
o ludobgjstwach, to w niniejszym rozdziale poddam krytyce europejskie podejscie
do adekwatno$ci martyrologicznej w wystawiennictwie muzealnym, bioragc pod uwage
spoteczng rol¢ 1 znaczenie sprawczosci lokalnych fantazmatoéw dotyczacych statusu martwych
cial w spoteczenstwie rwandyjskim. Analizujagc wybrane miejsca pamigci — Kigali Genocide
Memorial i Murambi Memorial Site, postaram si¢ ukaza¢ korzysci z zastosowania perspektywy
forensycznej dla badan etnologicznych, ale takze odpowiedzie¢ na pytanie: czy
uniwersalizujacy charakter reprezentacji Holokaustu, manifestowany zwtaszcza przez symbol
Auschwitz (fantazmat globalny), moze zagraza¢ tworzeniu miejsc pamigci 1 lokalnej

tozsamosci spoteczenstw pozaeuropejskich?

Auschwitz: fantazmat globalny

Sadze, ze aby wyczerpujaco odpowiedzie¢ na pytanie postawione w niniejszym rozdziale,
nalezaloby wpierw przyjrze¢ si¢ glebiej, w jaki sposéb Rwandyjczycy rozumieja
1 waloryzuja do$wiadczenie Holokaustu na poziomie wizualnym. Nie tylko na wsi

— na poziomie lokalnym, ale takze na poziomie globalnym, ktory okazuje si¢ wyjatkowo
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atrakcyjny (z dyplomatycznego i ekonomicznego punktu widzenia) dla budowania tozsamosci
rwandyjskich elit w miastach, jak rowniez w obrgbie szeroko pojetego narodowego dyskursu

publicznego.
Myslenie fantazmatyczne o Zagtadzie/ludobojstwie bede rozpatrywata na trzech poziomach:

1. fantazmatoéw uniwersalizujacych (globalnych) powigzanych z do§wiadczeniem Shoah,
2. fantazmatow lokalnych (na przyktadzie rwandyjskich case studies),
3. wzajemnych korelacji i powigzah wyzej wymienionych.

386 czerpie przede wszystkim z koncepcji Marii Janion, ktora rozumiata je

Pojecie fantazmatu
jako symboliczng, normatywng i afektywnag ekonomie¢ ksztattujacg doswiadczenie, zar6wno
indywidualne, jak i zbiorowe. A takze jako skrzyzowanie tego, Co rzeczywiste z wyobrazonym,
$wiadomego i nieSwiadomym,; jako pojecie, Ktore organizuje i przenika nasze postrzeganie
i interpretacje historycznych wydarzen. Cho¢ — jak wyjasniatam wczes$niej — jestem ostrozna
w stosowaniu perspektyw psychoanalitycznych w krajach nieeuropejskich, to jednak w tym
przypadku, po raz kolejny zdecydowatam si¢ jednak na uzycie takiego paradygmatu, po to, by
stworzy¢ odpowiednie warunki dla krytycznej analizy poréwnawczej Zagtady i ludobdjstwa
w Rwandzie. Podkreslam jednak, ze zrobitam to wylgcznie w celu stworzenia wspdlnej

ptaszczyzny interpretacji i prawdopodobnie nie zdecydowatabym si¢ na ten krok, gdybym
pracowata wytacznie nad przypadkiem rwandyjskim.

Prowadzone przeze mnie badania wskazuja, Ze istnieje relacja pomigdzy obecnymi
W procesie tworzenia powojennych reprezentacji historycznych w Rwandzie dwoma rodzajami
myslenia symbolicznego — europejskim i pozaeuropejskim, a w konsekwencji globalnym
I lokalnym. Aby wyjasni¢ t¢ fantazmatyczng korelacje, przyblize fragment reportazu
opublikowanego w 2009 roku w tygodniku ,Polityka” przez polskiego dziennikarza
i zydowskiego aktywiste — Konstantego Geberta. Cytowany fragment doktadnie oddaje istote
interesujacego mnie problemu. Tto tej historii jest nastgpujace: Gebert przyjezdza do Rwandy
1 chce odwiedzi¢ miejsce pamigci w Murambi, ktore znajduje si¢ w trudno dostepnej okolicy,
na potudniu kraju. Niestety, muzeum jest zamknigte. Przewodniczka probuje znalezé

rozwigzanie i kontaktuje si¢ z dyrektorem rwandyjskiej placéwki:

»Valentine wydzwania do Murangiry przez komoérke. Rozmawiaja chwilg w kinyarwanda.

— Powiedzial, ze wréci i nam otworzy — moéwi Valentine. Ale — dodaje — powiedzial tez,

386 M. Janion, Projekt krytyki..., dz. cyt.
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Ze gdybym mu nie powiedziata, Ze to chodzi o Zyda, to by nie wrécil. Valentine w miedzyczasie
zaczeta mnie wypytywa¢ o moja podréz do miasta Butare, gdzie odwiedzitem ocalatego
z ludobgjstwa Thierry’ego Sebaganwe, ktory w swoim mieszkaniu urzadzit prywatne muzeum
Zagtady. W 2005 r. Thierry, wraz z innymi ocalatymi Tutsi, sktada wizyte w Izraelu,
w Yad Vashem. — Wtedy zrozumiatem — mowit [Thierry — M.\W.] — ze musze o tym opowiedziec¢
W Kraju. Zeby Tutsi nie mysleli, ze to sie zdarzylo tylko im. I zeby sie nauczyli od innych,
jak mozna po tym zZy¢. [...] Na S$cianach pokoju czarno-biate plansze z fotografiami,
ktore Thierry przywiozt z Yad Vashem. Plongce ulice, ludzie w pasiakach, hitlerowskie
dokumenty. — My nie mamy dokumentow — opowiada — tylko opowiesci. A miodzi juz nic
nie rozumiejq, nie chcq nawet stuchac. Ja ich nawet rozumiem: ja tez nie chcg spedzi¢ swojego
zycia miedzy tymi fotografiami. Ale odkqd odkrylem Szoah, nie potrafie sie zainteresowac

niczym innym. Zresztq Zydzi, ktérzy tu przyjeidzajq, czujq sie jak u siebie — dodaje”3®’.

Rozmowa Konstantego Geberta z Thierrym Sebaganwg, ktorego tak poruszylo Shoah,
podobnie jak moje spotkanie na przystanku autobusowym z mtodym mieszkancem wsi
Karama, ktéry rozpoznal Auschwitz na oktadce ksigzki, wiecej mowi o trajektoriach pamigci
historycznej we wspotczesnej Rwandzie, niz by si¢ wydawato. Ukazuje bowiem ogdlng
tendencje¢ do tworzenia polityki pamieci, ktérej fundamentem jest nie tyle wydarzenie
ludobojstwa z 1994 roku, ile wlasnie Zagtada Zydéw. Choé w niniejszej pracy do problemu
holokaustowych zapozyczen nawigzywatam wielokrotnie, to jednak za najbardziej dobitne
I najciekawsze potwierdzenie obecnosci dyskursu Zagtady w politycznych i kulturowych
przedstawieniach ludobdjstwa Tutsi 1 Hutu Moderate uznalabym powstatle po wojnie

rwandyjskie miejsca pamigci.

Zaznaczam, ze $wiadomie uzywam tu pojecia ,,miejsce pamigci’. Cho¢ istnieja
wernakularne odpowiedniki tego okreslenia®®, to wiasnie anglojezyczny termin memorial site
okazuje si¢ w Rwandzie dominujagcym pojeciem w jezyku kinyarwanda. Trafng i uzyteczna
definicje interesujacego mnie problemu nadreprezentacji dyskurséw zachodnich w krajobrazie
afrykanskim odnajduj¢ w klasycznym tekscie Pierre’a Nory, ktory okresla miejsca pamieci
W sposob nastepujacy: ,,Miejsca w doktadnym znaczeniu tego stowa, gdzie pewne wspdlnoty
— jakie by one nie byly, [...] przechowuja swoje pamiatki lub uznajg je za niezbywalng cz¢$¢

swojej osobowoS$ci: miejsca topograficzne, jak na przyktad archiwa, biblioteki czy muzea;

387 K. Gebert, Murambi naprawde istnieje,, ,,Polityka”, 11 maja 2009.
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/290790,1,murambi-naprawde-istnieje.read (dostep: 17.05.2020).
38 M.in. termin kwibuka, od ktérego analizy rozpoczynam I rozdzial doktoratu, mozna by uzna¢ za zastepczy
wobec miegjsca pamigci.
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miejsca monumenty — pomniki, cmentarze, architektura [...]. Wszystkie one majga swoja

historig™3#°,

Badacz wskazuje przy tym na szerszy kontekst zjawiska, a mianowicie na niestabnaca
popularno$¢ dyskursu pamieciowego we wspodlczesnej humanistyce. Wiaze ja z dojmujacym
w spoleczenstwie euroamerykanskim obowigzkiem pamigci. Skoro historia nie potrafi
dostarczy¢ przekonujacych wizji przesztosci — thumaczy Nora — to spoteczenstwo samo zaczyna
przyjmowac na siebie t¢ powinnos¢, tworzac m.in. miejsca pamie¢ci. Dzieki nim mozemy
identyfikowa¢ si¢ z zapomnianym bohaterem, utraconym czasem, ale co ciekawe, takze
z samym soba: czynigc zrodtem obowigzku pamigci takze emocje zwigzane z poczuciem
straty®®. Podejmujac mysl Nory, polska badaczka pamieci Kaja Kazmierska dodaje, ze geneza
miejsc pamigci z zasady opiera si¢ wigc na defekcie, braku. Powstajg one tam, gdzie proces

kolektywnego przekazywania tradycji zostaje z roznych przyczyn zaburzony>*:.

Trafno$¢ obserwacji zaréwno Nory, jak 1 Kazmierskiej, mozna dostrzec zaréwno
w dyskursie europejskim, jak i pozaeuropejskim. Nadreprezentacja dyskursu pamigciowego
w Rwandzie — w tym takze klisz postholokaustowych — wynika zdecydowanie
z powszechnego obowigzku/rezimu pamigci (dotyczacego martyrologii  Tutsi),
a jednoczes$nie ze spotecznego deficytu symbolizacji doswiadczenia traumy ponadetnicznej
na poziomie lokalnym. Tym bardziej interesujace okazuja si¢ tu rwandyjskie — alternatywne
wobec pamigci oficjalnej — inicjatywy komemoracyjne. Warto zaznaczy¢, ze problematyka
kontrpomnikow w Afryce stanowi tez szerszy, nie tylko rwandyjski case study.
W artykule Heritage, History and Memory: New Research from East and Southern Africa
Karega-Munene3%? zwraca uwage na wazny problem przesztosci kolonialnej (gtéwnie w Kenii)
i tworzenie lokalnych przeciwmemoralizacji®®. Wspolnoty, szczegolnie wiejskie, probuja
upamig¢tniac to, co zostaje wyparte z pamigci oficjalnej (tworzac wtasne muzea czy lokalne izby
pamigci), nie godzac si¢ z oferowanag przez rzad wizja dziedzictwa (jaka manifestuje si¢

w oficjalnych pomnikach, muzeach, a zwlaszcza obiektach przeznaczonych dla turystow).

389 P, Nora (éd.), Les Lieux de Mémoire, Paris 1984; Zobacz: A. Szpocinski, Miejsca pamieci (Lieux de Mémoire),
,,Borussia. Kultura — historia — literatura” 2003, nr 29, s. 18.

3%0 P Nora (éd.), Les Lieux..., dz. cyt.

391 K. Kazmierska, Biografia i pamieé. Na przykladzie pokoleniowego dosSwiadczenia ocalonych z Zaglady,
Krakow 2008, s. 73 1 nast.

392 L. Hughes, A. E. Coombes, Karega-Munene, Introduction, ”Heritage, History and Memory: New Research
from East and Southern Africa”, ”African Studies” 2011, vol. 70, no. 2 [special issue].

393 Odwotuje sie tutaj takze do koncepcji ,,przeciwhistorii” Ewy Domanskiej. Zobacz: E. Domanska, Historie
niekonwencjonalne, refleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Poznan 2006.
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Ten rodzaj dyskursu pamigciowego, okazuje si¢ szczegélnie istotny dla przypadku

rwandyjskiego, ktory nazwe tutaj emancypacyjnym.

W oparciu o przeprowadzone przeze mnie badania terenowe zauwazam,
ze konwencjonalny dyskurs pamigci o ludobdjstwie w Rwandzie, oparty na zasadach
hilbergowskiej triady i estetyce traumy Shoah, nie ma charakteru emancypacyjnego.
Jest postzalezno$ciowy i1 uniwersalizujacy. Moja krytyka wobec naduzywania zapozyczen
holokaustowych nie wynika jednak z samego faktu ich funkcjonowania w afrykanskim
krajobrazie spotecznym 1 kulturowym. Jak juz pisalam w rozdziale IV — dostrzegam rowniez
terapeutyczny wymiar si¢gania przez Tutsi i Hutu Moderate do historii Zagtady, jako punktu
odniesienia na poziomie indywidualnym, osobistym. Za watpliwy uznaj¢ natomiast zanik
lokalnych tozsamosci i praktyk upamigtnien na poziomie kolektywnym (narodowym
i etnicznym). Podobne obserwacje — wskazujace na problem zderzenia pozaeuropejskiego
i europejskiego dziedzictwa genocydalnego — dostrzega tez badacz spoleczenstw
postkonfliktowych Dan Stone. W pracy Genocide as Transgression wskazuje — jak to nazywa
— na hegemoni¢ Holokaustu, ktéra wyraza¢ si¢ moze np. probg ,,doréwnania” historii innych
ludobojstw, czy zbrodni przeciwko ludzkosci, do narracyjnego i wizualnego poziomu
dramatycznosci Zaglady Zydow. Zdaniem autora przytoczonej pracy wina lezy po naszej
(Swiata Zachodu) stronie i polega na niemozno$ci wyjscia z postrzegania genocydu jako
horroru
o dominujgcej warstwie wizualnej (afektywnego i wstrzgsajacego, ale jednoczesnie czesto
iluzyjnego). Stone powotuje si¢ w swojej analizie wlasnie na przyktad rwandyjski. Wskazuje,
ze ludobojstwo Tutsi czesto opisywane jest w zachodniej literaturze jako rzez ,,miliona 0sob
zamaczetowanych w trzy miesigce”. Faktycznie jednak do Tutsi zazwyczaj strzelano,
a maczetami byli dobijani ci, ktorzy przezyli (co oczywiscie nie umniejsza rozmiaru tej

tragedii)®*.

Tak jak Stone’a niepokoi dramatyczna uniwersalizacja dyskursu metahistorycznego,
tak mnie niepokoja takze zdarzenia mikrohistoryczne, a mianowicie fakt, ze Thierry Sebaganwa
— bohater opowiesci Konstantego Geberta — urzadza w swoim mieszkaniu prywatne muzeum
Holokaustu. Zadaje sobie wigc pytanie, czy rwandyjskie miejsca pamigci, ktorych oficjalnie
jest 144 — nie liczac setek kolejnych juz nie wpisywanych do oficjalnych rejestrow CNLG,

oznaczonych fioletowo-biatym materiatem (symbolizujgcym ludobdjstwo Tutsi) grobow

34 D. Stone, Genocide..., dz. cyt., s. 47.
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masowych, tzw. kwibuka — nie spelniajg swoich funkcji spotecznych wystarczajaco?
Sprawa wyglada tym bardziej powaznie, iz Thierry zdaje si¢ w ogdle materialno$ci wiasnej
pamigci nie dostrzega¢. Mowi, ze w Rwandzie pozostaly tylko opowiesci 1 wiesza w swoim
pokoju (szukajagc dowodow na adekwatng reprezentacj¢ przesztosci) kopie zdje¢é
przywiezionych z Yad Vashem. Zreszta nie tylko Thierry zdaje si¢ by¢ przekonany
o priorytecie stowa nad materig. Sam rzad rwandyjski duzo chetniej odwotuje si¢ do formuty
swiadectwa ocalatych (ustnych, pisemnych, audio i video) na poziomie publicznej narracji
pamigci o ludobdjstwie (jak wykaze dalej, tworzac m.in. takie muzea jak Kigali Genocide

Memorial) niz do dowodow ,,z krwi 1 ko$ci”.

A przeciez obserwowane przeze mnie praktyki kommemoracyjne we wsi w Murambi,
jak 1 w wielu innych, w ktorych spoteczno$¢ lokalna funkcjonuje w bliskosci ludzkich
szczatkdow 1 innych empirycznych §ladow zbrodni, wskazuje, ze materialno$§¢ pamigci jest
w Rwandzie obecna, a nawet bywa kluczowa dla migdzygrupowego, ponadetnicznego,
kruchego, ale jednak — porozumienia. Co cickawe, na glebokim (a z perspektywy czasu
zauwazam takze, ze na skrytym przed wzrokiem postronnego obserwatora ze $wiata
zachodniego) poziomie z wagi dowoddéw empirycznych zdaje sobie sprawe takze i CNLG,
ktore finalnie zrezygnowato przeciez ze wspotpracy z PMAB. Zrezygnowato — moim zdaniem
— wilasnie dlatego, aby uchroni¢ dowody empiryczne przed metanarracyjnym i estetycznie

stosownym (wobec euroamerykanskiego dyskursu martyrologicznego) ,,uptynnieniem”.

Widzgc rozdzwigk pomigdzy tym, co oficjalne, a tym, co wernakularne
W rzeczywistosci postludobdjcze;] Rwandy, zadaje sobie pytanie: jak to mozliwe, Zze groby
masowe i koSci ofiar, ktorych jest tak wiele, nie przemawiaja do wszystkich ocalatych i nie
stanowig wystarczajacego powodu/dowodu, by uruchomi¢ powszechne (a nie tylko niejawne
i nieliczne) procesy pamigciowe niewymagajace zewnetrznych zapozyczen? Czy na pewno
chodzi tylko o kwesti¢ zachodniej estetyzacji? Doréwnania do poziomu drastycznosci Zagtady
Zydow? Przeciez koéci juz same w sobie wydaja sie wystarczajaco dramatyczne. A moze
chodzi tez o wewnetrzng polityke rwandyjska, ktora w XXI wieku, stajac si¢ — z dnia na dzien

— coraz bardziej autorytarng i przemocowa®®®, wymaga coraz wyrazniejszych odwotan do

3% K onflikt pomiedzy Rwanda a DRK, stanowigcy bezposrednia konsekwencje wydarzen ludobojczych, nasila sie
od 2012 roku. Rzad rwandyjski wielokrotnie oskarzany byt przez DRK (jak i upominany przez zachodnie agencje
rzadowe i pozarzagdowe, mi¢dzy innymi Human Right Watch, zobacz: https://www.hrw.org/mews/2023/02/06/dr-
congo-atrocities-rwanda-backed-m23-rebels) o celowe prowadzenie dziatan destabilizacyjnych. Na poczatku 2023
roku DRK uznata kolejng agresj¢ rwandyjska (probg zestrzelenia samolotu) za akt wypowiedzenia wojny. Zobacz:
https://www.bbc.com/news/world-africa-64397725 (dostep: 27.07.2023).
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legitymizowanych moralnie 1 rozpoznanych na arenie mi¢dzynarodowej procesow

symbolizacyjnych?

Obserwujac dojmujacy wzrost napigcia militarnego pomigdzy DRK a Rwanda,
twierdze, ze zapozyczenia holokaustowe pomagaja rzadowi RPF niestety nie tyle
w roztadowaniu napigcia spotecznego w Rwandzie (proces ten bowiem, aby by¢ naprawde
skutecznym, musiatby by¢ przeciez realizowany na duza wigksza skalg niz tylko w Murambi,
lub innych ,,zapomnianych” wsiach i osadach), co raczej odwracaja uwage od znaczenia
konsekwencji tego ludobdjstwa na poziomie miedzynarodowym.>® W tym ujeciu teoria
pamiegci wielokierunkowej, jako forma pracy z traumg spoteczng, proponowana przez
Rothberga okazuje si¢ zwodnicza. Model pamigci o ludobdjstwie rwandyjskim, konstruowany
na podstawie matrycy komemoratywnej Zaglady, stanowi bowiem na tyle ,atrakcyjne”
narzedzie polityczne dla Paula Kagame, iz doSwiadczenie traumy poszczegdlnego obywatela
przestaje mie¢ dla RPF wigcksze znaczenie. Najwazniejszym pozostaje zapewnienie
wspotczesne] Rwandzie pozycji, w ktorej ta nigdy nie bedzie oskarzana o bycie sprawca
przemocy, nawet jesli — jak wspominalam wcze$niej — przemoc polityczna miata 1 wcigz

ma tam miejsce.

Postawg  rzadu  rwandyjskiego okreslitabym  mianem  ,kontrolowanie
schizofrenicznego”. Z jednej strony RPF zakazuje bowiem obywatelom jawnego okreslania
wlasnej tozsamosci etnicznej, z drugiej — okresla tozsamosci etniczne wyraznie W ramach
oficjalnie prowadzonej narracji pamigci na poziomie dyskursu politycznego, z trzeciej — uzywa
wydarzen Zagtady 1 figury ocalatego, aby stworzy¢ w miare¢ bezpieczne pole interpretacji
wydarzen rwandyjskich dla zachodniego odbiorcy, z czwartej — rzad rwandyjski zdaje sobie
sprawe z lokalnych uwarunkowan spoteczno-politycznych oferujagc zwyklym obywatelom
przestrzenie dla nieco bardziej swobodnej identyfikacji osobistego, ponadetnicznego
doswiadczenia traumy (do takich przestrzeni zalicza si¢ m.in. Murambi, ktore pozostawione

bez ochrony infrastrukturalnej nie podlega takze politycznej kontroli).

3% Dwa dni po probie zestrzelenia kongijskiego samolotu, 27.01.2023 roku, rzad rwandyjski zorganizowat
w Kigali Genocide Memorial obchody Migdzynarodowego Dnia Pamigci Ofiar Holokaustu. Wydarzenie to
W sposob jednoznaczny (w obecnos$ci Ambasadoréw Republiki Federalnej Niemiec i Izraela) potwierdzito nie
tylko znaczenie relacji dyplomatycznych pomigdzy wyzej wymienionymi krajami, ale takze podkreslito znaczenie
podobienstwa doswiadczen ludobdjczych jako czynnika konsolidacyjnego dla wspoétpracy miedzynarodowe;.
Zobacz:

https://twitter.com/Kigali_Memorial/status/16190630912198082567ref _src=twsrc%5Egoogle%7Ctwcamp%5Es
erp%7Ctwgr%5Etweet (dostep: 28.07.2023).
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W  powyzszym kontekScie interesujaca, a rdéwnocze$nie bolesng refleksja
antropologiczng 1 psychotraumatologiczng jest obserwacja, iz to wlasnie zwykli obywatele
Rwandy, zamieszkujacy dalekie prowincje, cierpiagcy biedg, bedacy wykluczeni ze stylu zycia
elit, nie biorgcy udzialu w zyciu publicznym, ani nie bedacy (zazwyczaj) przedmiotem
zainteresowan badaczy, mediéow, ani nawet pomocy rozwojowej — to wiasnie oni majg
najwiekszg szans¢ na przepracowanie do$§wiadczenia traumy indywidualnej i spolecznej.
Wiasnie dlatego, ze od ekspozycji traumy w jej wymiarze materialnym/empirycznym
(zwlaszcza: ludzkich szczatkdw) po prostu nie mogg uciec. Jedyna odpowiedzig pozostaje
oddolna i spontaniczna proba symbolizacji triggerow, ktéra paradoksalnie powoduje jednak

nie rozpad, co raczej integracje lokalnej spotecznosci.

Kigali Genocide Memorial

Powrdémy tutaj na chwile do rwandyjskich ,,opowiesci”, ktore wyznaczaja kierunek rozwoju
oficjalnej narracji pamieci o ludobdjstwie, i ktoére przez rzad RPF wuznane sa

za najbardziej korzystne i1 bezpieczne dla ksztaltowania tozsamosci narodowe;.

Poza domowymi/prywatnymi muzeami, takimi jak te wspomniane w reportazu
Konstantego Geberta, istniejag — jak wspomniatam — 144 oficjalne miejsca pamigci, z czego
za najbardziej reprezentatywne uznaje si¢ zlokalizowany w stolicy kraju Kigali Genocide
Memorial®’. Jego cechg charakterystyczng jest mnogo$¢ wizualnych reprezentacji
odnoszacych si¢ bezposrednio do historii Zaglady oraz zastosowanie estetyki typowe;j
dla narracyjnych muzedéw $wiata zachodniego. Mimo iz muzeum formalnie zarzadzane jest
przez rwandyjskie Ministerstwo Kultury i Sportu, to jego budowa, kuratorstwo, sposob
zarzadzania, a przede wszystkim finansowanie zalezatlo 1 wcigz zalezy od instytucji

zagranicznych (w tym USC Shoah Foundation z USA i Aegis Trust z Wielkiej Brytanii).

Kigali Genocide Memorial (dalej: KGM) otwarty zostal w 2004 roku w miejscu
wyznaczonym przez rzad RPF w stolicy Rwandy. Lokalizacja muzeum jest nieprzypadkowa,
gdyz polozone jest ono na terenie stuzagcym od 1994 roku jako miejsce pochowku ofiar
pochodzacych z pobliskich dzielnic Ruhango i Amahoro®®, W latach 1994-2004

397 Nazywany tez zamiennie: Kigali Memorial Center albo Kigali Memorial Site. Nazwa instytucji na przestrzeni
ostatnich kilku lat zmieniala si¢ kilkukrotnie. W pracy postuguje si¢ nazwa Kigali Genocide Memorial, gdyz jest
ona aktualna nazwa muzeum.

398 Informacje dotyczace historii otwarcia muzeum pozyskatam w ramach wywiadu z Jean Damascene Gasanabo
— dyrektorem dziatu edukacyjnego CNGL. Wywiad przeprowadzitam 5 lutego 2013 roku.
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cmentarz/ grob masowy funkcjonowat jako zywe miejsce pamigci dla lokalnej spotecznosci
I miat charakter emancypacyjny wobec estetyki martyrologicznej $wiata zachodniego.
Byl tez miejscem spotkan ocalatych z catej Rwandy, zwlaszcza w okresie tzw. kwietniowej
zatoby (kwiecien, jak juz wspominatam wczes$niej, zostal ustanowiony przez Rwandyjczykoéw
w 1995 roku miesigcem pamigci o ludobojstwie). Najwazniejsza data jest 7 kwietnia,

jako ze przypomina o dniu rozpoczecia eksterminacji Tutsi i Hutu Moderate.

Otwarcie muzeum (rozumianego jako: budynek i instytucja) zasadniczo zmienito
charakter tej przestrzeni, przemienionej z lokalnego miejsca pochéwku w oficjalne miejsce
pamigci. Obcowanie ze szczatkami bliskich i spontaniczna potrzeba realizacji oddolnych
praktyk upamigtnien (taniec, §piew, modlitwy) zostata tym samym ograniczona na rzecz kultu
reprezentacji symbolicznych — pomnika, rzezby i ugruntowanej politycznie wystawy

narracyjnej3.

Wystawa narracyjna w KGM opowiedziana jest w sposob czytelny (czy wrecz szkolny)
na wielkoformatowych tablicach. Budynek muzeum sktada si¢ z parteru, gdzie znajduje si¢
ksiegarnia, biblioteka, przestrzen edukacyjna, oraz z dwoch pigter. Pierwsze pietro prezentuje
historie ludobdjstw XX wieku, z czego trzy z szeéciu sal poswiecone s3 Zagtadzie Zydow.
Historia Shoah ukazana jest tam w sposdb symboliczny. Prezentowane sa ikoniczne obrazy
(krajobrazy bylych obozéw koncentracyjnych, w szczeg6lnosci Auschwitz-Birkenau, Smier¢
na ulicach getta warszawskiego, mapy 1 zdjecia lotnicze zrujnowanej Warszawy). Materialy
wizualne prezentowane s3 na powigkszonych, czarno-biatych fotografiach, wraz z opisami
w jezyku kinyarwanda, francuskim i angielskim. Kolejna sala w podobny sposob relacjonuje
ludobojstwo Ormian, wojny batkanskie 1 ludobojstwo w Kambodzy. Pigta sala po§wigcona jest
przekazowi Never Again i w zwigzlej formie omawia dziatania prewencyjne podjete na catym
$wiecie w obliczu masowych zbrodni (facznie z krytyka postawy wojsk ONZ podczas
ludobdjstwa Tutsi w 1994 roku). Ostatnia sala to miejsce kontemplacji, gdzie mozna wystuchaé
relacji ocalatych Tutsi — co jednak wazne, dotycza one przede wszystkim odbudowy zycia

po ludobojstwie, a nie zbrodni.

39 Niektore szczatki przeniesiono do masowych grobéw znajdujacych sie muzealnym ogrodzie. Jednak wedtug
moich informatorow, czgs$¢ z nich weigz mozna znalez¢é w poblizu KGM (teren niezagospodarowany); sa pono¢
takze pod samym budynkiem.
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Il. 8. Zdjgcia getta warszawskiego prezentowane na wystawie statej KGM; fot. M. Wosiniska (2010).
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I1. 9. Przypadek Treblinki, jako jeden z punktow odniesienia dla ludobdjstwa rwandyjskiego.
Materiat wizualny prezentowany na wystawie statej KGM; fot. M. Wosinska (2010).

Na drugim pietrze odwiedzajacy moga zapoznac¢ si¢ z historig, kulturg i etnospoteczng
strukturg Rwandy od czaséw prekolonialnych do 1994 roku. Ekspozycja koncentruje si¢

na epoce kolonializmu oraz — zgodnie z przyjeta tam osig narracyjna — na zilustrowaniu okresu
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wieloletnich przygotowan politycznych podjetych przez radykalng partic Hutu w celu
eksterminacji Tutsi. Znajduja si¢ tutaj liczne odwotania do Holokaustu, wyrazone mi¢dzy
innymi poprzez zestawianie ze sobg reprezentacji wizualnych (a dokltadniej zdjec
archiwalnych) obydwu ludobdjstw; np. kopia paszportu z widniejacym stowem Tutsi
umieszczona zostata obok dokumentu potwierdzajacego tozsamos¢ zydowska; dokumentacja
mierzenia noséw Tutsi — 0bok miar stuzacych do charakterystyki fizjonomii Zyda; satyryczne
grafiki z prasy antyTutsi zestawione zostaly z wycinkami pochodzacymi z gazet i ulotek
antysemickich; w koncu zdjecia przedstawiajagce pozostawione w pospiechu osobiste rzeczy
Tutsi na rwandyjskich drogach — ze stosami butéw i walizek przechowywanych na terenie
bylych obozéw Zaglady (obrazéw powszechnie rozpoznawanych jako charakterystycznych

symboli do§wiadczenia Shoah).
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I1. 10. Grafika satyryczna z pisma ,,Kagura” wydawanego na poczatku lat 90. XX wieku przez radykalne
ugrupowanie Hutu, prezentowana na wystawie statej KGM; fot. M. Wosiniska (2010).

Na grafice widoczne sa nawigzania do przedstawien antysemickich: m¢zczyzna Tutsi siedzacy na galezi
ma charakterystyczny ,,zydowski” nos.

I tak dochodzimy do 1994 roku. W sali poswieconej wydarzeniom kluczowym

dla omawianego miejsca pami¢ci zaprezentowana zostata historia ludobojstwa rwandyjskiego,
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za pomocy kilku wielkoformatowych tablic 1 krotkiego filmu video (materiatu dokumentalnego,
prawdopodobnie nagranego przez jednego z zolierzy ONZ, ukazujacego scen¢ maczetowania
mieszkancow Kigali w pierwszych dniach wojny). Narracja przedstawiona na tablicach
przekazuje polityczne uwiktanie i odpowiedzialno$¢ krajow zachodnich za zbrodnie popetnione
przez Hutu nad Tutsi w 1994 roku. Na drugim pigtrze znajduja si¢ takze sale, w ktérych
zwiedzajacy postucha¢ moga relacji ocalatych Tutsi oraz poznaé losy dzieci zamordowanych
podczas ludobojstwa. Prezentowanym zdjeciom dzieci (wykonanym przed 1994 rokiem),
towarzyszy krotki opis wskazujacy na czas, miejsce 1 bezposrednig przyczyne Smierci

(m.in. spalenie w koSciele, zamaczetowanie, zastrzelenie).

W ogrodzie otaczajagcym muzeum mozna tez zobaczy¢ kilka trumien umieszczonych

w ziemi, przykrytych szklem akrylowym.

)
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Il. 11. Sala poswiecona ludobojstwu Tutsi w KGM; fot. M. Wosiniska (2010).

Na czarno-biatych fotografiach widoczne sa ciala ofiar. Interesujacym zabiegiem kuratorskim jest tu dobor
koloru prezentowanych materiatow wizualnych. Wigkszo$¢ zdje¢ dokumentujacych ludobojstwo byta
bowiem wykonana w kolorze. Zaktadam, ze kolor czarno-bialy zastosowany zostat celowo w KGM i ma
nawigzywac estetycznie do ikonografii Zagtady.
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Il. 12. Trumny z ciatami ofiar znalezionymi w miejscu budowy KGM, prezentowane w ogrodzie
muzealnym; fot. M. Wosinska (2010).

Pomimo niewatpliwej dawki brutalizmu poznawczego zwiedzajacy opuszcza muzeum
bez poczucia emocjonalnego przytloczenia. Ma raczej wrazenie dobrze odrobionej lekcji
edukacyjnej (przestrzeh wystawowa jest wypelniona mnostwem tekstow stanowigcych
integralng czgs$¢ wystawy w jezyku angielskim i kinyarwanda oraz informacji dodatkowych
udostepnionych w formie wydruku, dostepnych w jezykach francuskim, hiszpanskim
1 rosyjskim), ale tez lekcji, ktora wpisujac si¢ w blizej niezidentyfikowana fizycznie przestrzen

1 czas, pozostaje wobec odbiorcy odlegta na poziomie emocjonalnym.

Odwiedzajac w 2010 roku KGM po raz pierwszy, miatam wrazenie, ze prezentowang
narracj¢ znam do$¢ dobrze 1 w pewien sposéb jestem do niej przyzwyczajona (potwierdzata
popularne obrazy =z filméw fabularnych i dokumentalnych, fotografii prasowych
jak i — oczywiécie — miejsc pamieci poswieconych Zagtadzie Zydow). Innymi stowy,
nie odebratam muzeum jako przestrzeni krytycznej 1 sktaniajgcej do refleksji. Wynika¢ to moze
z faktu, ze wydarzenie ludobojstwa rwandyjskiego zostalo zmarginalizowane wobec
globalnego fantazmatu do$wiadczenia ludobdjstwa. W tym muzeum brakuje przekonujacych
dowodow materialnych rwandyjskiej zbrodni. Na wystawie nie ma wzmianki o tym,
ze budynek zostal zbudowany na licznych grobach masowych, a co za tym idzie, ze KGM
nie stanowi tylko muzeum, lecz takze cmentarz i miejsce pamigci. W dwoch gablotach

umieszczonych w sali kontemplacyjnej zobaczy¢ mozna kilka kosci piszczelowych, pare
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czaszek i fragmentow zabrudzonych ubran. Eksponaty pozbawione sg jakichkolwiek podpisow.
Zdaja si¢ pozostawaé zawieszone w przestrzeni muzealniczej i stanowi¢ jakby estetyczny
dodatek, ilustracje dla zasadniczej narracji wystawienniczej. Nawet eksponowane
w przyleglym do gléwnego budynku ogrodzie szczatki, ukryte pod grubg warstwa pleksi
1 zakrywajacego je szczelnie fioletowego materiatu, sprawiajg wrazenie nierealnych, a przez to
,bezpiecznych”, a tym samym nie zaburzajacych zaplanowanej przez zachodnich kuratorow

opowiesci o zbrodni rwandyjskiej.

Szukajac trafnego terminu w leksykonie studiow kuratorskich, okreslitabym KGM
mianem zmultiplikowanego muzeum Thierry’ego wspomnianego w reportazu Geberta.
To muzeum wszech §wiadectwa i wszech narracji. Miejsce pamigci uniwersalnego ludobojstwa
i uniwersalnej traumy. KGM nie oferuje przestrzeni sprzyjajacej wybrzmieniu gtosow ofiar
ludobojstwa rwandyjskiego, jednak zdaje si¢ w pewien sposob ,,uwodzi¢” odbiorce,
a zwlaszcza takiego, ktory jest reprezentantem $wiata Zachodu i zainteresowany jest tematem
ludobojstwa/Zaglady — na poziomie globalnym. Narracja, ktérg otrzymuje jest przekazana
W sposOb sprawny, a zastosowana estetyka wilasciwie jest ,skrojona” pod zachodnie
oczekiwania. Zawiedzeni czuja si¢ natomiast przyjezdzajacy do stolicy Rwandy globtroterzy
spragnieni mrocznych atrakcji turystyki $mierci (dark tourism).*® Nie odnajdujac w KGM
materialnosci ludobojstwa, czesto decyduja si¢ na odwiedzenie takich miejsc, jak Murambi.
Niemniej — jak wyjasni¢ dalej — ich odnalezienie i mozliwo$¢ swobodnego zwiedzania jest

celowo ograniczana i utrudniana przez rzad RPF.

Pomimo pewnych stabosci muzealniczych KGM do dzi$ jako wizytowka idei
Never Again przycigga — poza turystami — takze zachodnich dyplomatow i badaczy.
Przyznaj¢, ze by¢ moze sama tez uwierzylabym w przestanie oferowane przez t¢ instytucje,
gdybym nie wychowata si¢ na skrwawionych ziemiach Europy Srodkowo-Wschodniej*®
w rodzinie polsko-zydowskiej. Jako badaczka nie tyle poznawczo uprzywilejowana przez
doswiadczenie biograficzne, ile raczej w specyficzny sposob zdeterminowana (jak wielu innych
polskich i polsko-zydowskich badaczy podejmujacych problematyke zbrodni II wojny

Swiatowej w ujeciu site-specific) do zadawania pytan o kierunek prowadzonej na poziomie

oficjalnym/panstwowym narracji pamigci historycznej — jestem wrgcz przeczulona

400 3, Ntunda, Investigating the Challenges of Promoting Dark Tourism in Rwanda, ed. Anchor Academic
Publishing, Hamburg 2014; R. Sharpley, M. Friedrich, Genocide tourism in Rwanda. Contesting the concept of
‘dark tourism’, w: Dark Tourism: Practice and interpretation, G. Hooper, J. J. Lennon (Eds.), Routledge 2017,
s. 134-146.

401 T, Snyder, Skrwawione ziemie: Europa migdzy Hitlerem a Stalinem, Warszawa 2011.

193



(co z pewnoscig nie byto wygodne dla CNLG) na znaczenie pytan o materialnos¢ dowodow
zbrodni. Nie znajdujac, podobnie jak pasjonaci turystyki $mierci (do ktorej to —dodam — formy
turystyki mam stosunek negatywny) empirycznych $ladow ran konfliktu rwandyjskiego
w muzeum w Kigali, postanowilam wigc kontynuowa¢ badania na terenach wiejskich.
Zatozytam, ze by¢ moze tam — ukryta przez wzrokiem rzadu/rzadow — wyrazniejsza stanie si¢

opowies¢ ofiar ludobojstwa.

»Miejsca otwarte” po ludobojstwie w Rwandzie

Decyzje o przeniesieniu badan etnograficznych na obszary wiejskie (potozone
na pograniczu z Burundi i Demokratyczng Republika Konga) podjetam w celu obserwacji
procesu izolacji materialno$ci do$wiadczenia rwandyjskiego od globalnych fantazmatéw.
Zaktadatam, ze w innym niz wielkomiejski krajobrazie watki holokaustowe zanikng, a moje
badawcze problemy zaweza si¢ do prowadzenia etnograficznych obserwacji lokalnych
mikrohistorii. Rzeczywisto$¢ rwandyjska zaskoczyta mnie jednak po raz kolejny. To, czego
nie przewidziatam, to wplyw systemu edukacji umozliwiajacego ptynna migracje fantazmatu
Zagtady Zydéw z pozaeuropejskich centréw do pozaeuropejskich peryferii. W Rwandzie
dostep do szkot jest od czasu przejecia wradzy przez Paula Kagame powszechny 1 darmowy
(w ramach programu postludobdjczej odbudowy rwandyjskiego narodu). Z zasady jest to
bardzo dobra i potrzebna polityka, jednak jesli chodzi o lekcje historii Rwandy, to program
nastawiony jest raczej na neutralizacj¢ potencjalnie retraumatyzujacego tematu, niz jego
omowienie. Przytoczony na wstgpie rozdzialu fragment notatek terenowych opisujacy
spotkanie z mtodym mieszkancem wsi Karama ewidentnie wskazuje, ze ludobdjstwo Tutsi
i Hutu Moderate nie jest tematem poruszanym w warunkach domowych. Z kolei w szkole
zastapiony zostaje pozaeuropejskim zapozyczeniem. ,,Czytasz o Auschwitz. Wiem to
z obrazka” — mowi moj informator, dodajagc po chwili, ze bardzo chciatby odwiedzi¢

Auschwitz, o ktérym uczy si¢ w szkole.
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PONAD 12 MILIONOW SPRZEDANYCH EGZEMPLARZY

Il. 13. Oktadka ksiazki Victora Frankla Czlowiek w poszukiwaniu sensu.
Ksigzka wydana w jezyku polskim w 2003 roku przez wydawnictwo Czarna Owca

Auschwitz — jak wspominatam — stanowi zatem bardzo silng figur¢ zaréwno
na poziomie europejskim, jak i globalnym. Bylo tez jednym z pierwszych muzedow
poswigconych Zagtadzie*®. Oficjalnie otwarto je 2 lipca 1947 roku, a na liste Swiatowego
Dziedzictwa UNESCO zostato wpisane w 1979 roku.**® Zwlaszcza od kofica zimnej wojny
Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau odgrywato tez kluczowa role w tworzeniu wystaw

i reprezentacji wizualnych Holokaustu na $wiecie. Anna Zigbinska-Witek w ksigzce

402 7a pierwsze muzeum — miejsce pamicci uznajemy Majdanek, gdzie wystawa stata powstata juz w 1945 roku.
403 A, Ziebinska-Witek, Historia..., dz. cyt., s. 135.
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Historia w muzeach. Studium ekspozycji Holokaustu*®* wskazuje na trzy sposoby
przedstawiania (modele paradygmatyczne) masowej $mierci po Shoah: poprzez materialng
rzeczywisto$¢ $mierci (autentyczna przestrzen bytych obozow koncentracyjnych i osrodkow
Zaglady), poprzez $mieré wyobrazong (stanowigcg podstawe dla tworzenia narracyjnej
reprezentacji Zagtady tak, jak jest to czynione m.in. w Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie,
Yad Vashem czy KGM) oraz poprzez $mier¢ wyrazong symbolicznie, CO umozliwia tworzenie
reprezentacji opartych o znaki, wskazowki, sztuke¢ (m.in. upamigtnienie obozu zaglady
w Betzcu lub 9/11 Tribute Museum w Nowym Jorku). Aby w pelni zrozumie¢ pamigé
o ludobojstwie w Rwandzie, nalezaloby w sposob bezposredni odnie$¢ sie¢ do brakujacego
w Kigali Genocide Memorial ogniwa czyli paradygmatu $mierci rzeczywiste]
oraz jej elementéw sktadowych, ktére w typologii Zigbinskiej-Witek wyznacza obecnos¢
autentycznych przedmiotow, prawdziwych osob 1 prawdziwych miejsc. To wlasnie tego

rodzaju materialnosci brakuje w muzeum ludobdjstwa w Kigali.

W  Europie $mier¢ rzeczywista jest widoczna w miejscach bylych obozow
koncentracyjnych i Zagtady, ale nie tylko tam. Jest takze obecna w otaczajacych nas na co dzien
krajobrazach spotecznych, kulturowych i przyrodniczych. Timothy Snyder trafnie nazywa
Europe Srodkowo-Wschodnia skrwawiona ziemia i to nie tylko w sensie metaforycznym.
Ruiny, kanaly, miejsca egzekucji, groby 1 cmentarze wojenne, miejsca niepamigci, 1 niemiejsca
pamieci‘®, czy tego chcemy, czy nie, sa na terenie Polski wszechobecne. Wedhig
Ziebinskiej-Witek takie miejsca juz same w sobie sg dowodami historycznymi, bo dzigki nim
odczuwamy moc przeszlosci, nawet jesli nie ma tam zbyt wiele do zobaczenia®®.
Jednak realno$¢ przesztej $mierci jest, jak sadze, widoczna — nie tylko dlatego, ze $wiadczy

0 tym, co przeszle, lecz takze dlatego, Zze taczy nas z cielesnie odbierang terazniejszoscia.

Obiekty powigzane z wydarzeniami historycznymi, a przede wszystkim stojacymi za nimi

404 Tamze.

405 Odwotuje sie tutaj do koncepcji Romy Sendyki i jej zespotu badawczego ujmujacego ,,niemiejsca pamieci”
jako: ,,przestrzenie, ktore nie sg upamigtnione i wobec ktorych lokalna spotecznos$¢ nie dokonuje zadnych praktyk
pamieciowych, a jednak ktére nie zostaly zapomniane. Mieszkajacy w ich poblizu ludzie czesto doktadnie znajg
ich histori¢ 1 zwigzane z nimi opowiesci, takze za sprawg przekazu miedzypokoleniowego”. R. Sendyka
(kier. zesp.), Nie-miejsca pamieci. Elementarz., Osrodek Badan nad Kulturami Pamieci, Krakow 2017, s. 4.
https://ruj.uj.edu.pl/xmlui/handle/item/49688. Projekt badawczy zespotu Sendyki prowadzony byl w latach
2016-2019 w Osrodku Badan nad Kulturami Pamigci UJ pod nazwa ,,Nieupamietnione miejsca ludobdjstwa i ich
wplyw na pamig¢ zbiorows, tozsamos$¢ kulturowa, postawy etyczne i relacje migdzykulturowe we wspotczesnej
Polsce”.

408 A, Zigbinska-Witek, Historia..., dz. cyt., s. 161.
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doswiadczeniami ludzkimi, mogg przenosi¢ nas na poziomie emocjonalnym z ptaszczyzny

tego, co dokonane, w realnie odczuwane i terazniejsze do$wiadczenie emocjonalne®®’,

Przyktadem miejsca, gdzie mozna odnalezé wszystkie wymienione przez
Zigbinska-Witek aspekty $mierci rzeczywistej, jest oczywiscie byly nazistowski obdz Zagtady
Auschwitz-Birkenau. Prezentowane w ramach wystawy statej przedmioty (Stosy butow,
okularéw, protez, ubran, naczyn), miejsca (ruiny krematoriow, budynki tazni w Birkenau,
brama wejsciowa), ludzkie do$wiadczenia (zdjgcia wiezniow w pasiakach, ich zeznania)

oraz ludzkie szczatki (glownie wlosy i prochy)*%®

stanowig zasadniczy dowod realnosci Smierci
wigzniow obozu, a jednocze$nie konstytuuja kanon znakéw ikonicznych Holokaustu
rozumianego jako pozamaterialny fenomen globalny. Odwiedzajac Muzeum Auschwitz
wielokrotnie na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat (zar6wno w powodow zawodowych,
jak i prywatnych), zadawatam i wcigz zadaje sobie jednak pytanie: ktory z elementow $mierci
realnej faktycznie uruchamia u odbiorcy autorefleksje. Moze najbardziej rezonuje ten, ktory
okazuje si¢ symbolicznym na poziomie prywatnym/biograficznym odwiedzajacego?
A moze porusza nas element, ktory wylamuje si¢ z narzuconej odgérnie narracji — tak jak
siedzacy na drutach kolczastych ptak z oktadki ksigzki Frankla, ktory cho¢ ,nie pasuje”

do scenerii Holokaustu, to sktania do rozmowy w petnej (dzis) ptasiego swiergotu Rwandzie?4%°

Podobienstwa 1 réznice pomiedzy polskimi 1 rwandyjskimi skrwawionymi ziemiami,
jak réwniez emocjonalne reakcje wynikajace ze skrzyzowania obydwu trajektorii pamigci
ludobdjczej, miatam mozliwos¢ zaobserwowac osobiscie. W 2012 roku poproszona zostatam
przez CNGL o zorganizowanie wizyty dyrektora Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau
(PMAB) — Piotra Cywinskiego, w Rwandzie. Muzeum Auschwitz rowniez zainteresowane byto
wspolpraca z rzadem rwandyjskim. Wsp6lng podrdz rozpoczglismy na poczatku wrzesnia.
W  ciggu nastepnych dwoch tygodni odbywaliSmy spotkania z przedstawicielami
rwandyjskiego rzadu, rozmawialiSmy z ocalalymi, poznawalismy kraj (w tym liczne miejsca
pamiegci). Byla to pierwsza oficjalna wizyta delegacji Muzeum Auschwitz w kraju

pozaeuropejskim.

Z perspektywy czasu mysle, ze dyrekcja PMAB miala co najmniej dwa powody,

aby zlozy¢ oficjalng wizyte w Afryce. Po pierwsze umacniatlo to znaczenie Auschwitz

407 B, Shallcross, Rzeczy i Zagtada,, wyd. Universitas, Krakow 2010.

408 A, Zigbinska-Witek, Historia..., dz. cyt., s. 165.

409 Na kontrmartyrologiczny aspekt narracji Auschwitz-Birkenau wyrazony poprzez nature, zwraca tez uwage
Agnieszka Klos w tek$cie Zielona Macewa, ,,Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 166-174.
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na poziomie globalnym. Po drugie, dyrektor PMAB Piotr Cywinski byt takze osobiscie
poruszony moja dokumentacja fotograficzng ludzkich szczatkéw stanowigcych immanentny
element ekspozycji lokalnego, rwandyjskiego miejsca pamigci we wsi  Murambi.
Dokumentacja pochodzita z materialéw badawczych zebranych przeze mnie w Rwandzie
w 2010 roku, za zgoda CNLG i zostata przedstawiona podczas corocznego seminarium
muzealniczego Forum Pamieci w Sztutowie 2011 roku. Podobnie jak Muzeum Auschwitz
Murambi tworzy narracj¢ wystawienniczg za posrednictwem reprezentacji $mierci realnej,
jednakze — co najwazniejsze — nie wpisuje si¢ w przyjetg formute kuratorskg zachodnich
muzedéw martyrologicznych. Sadzg, ze poruszenie dyrektora Cywinskiego wigzato si¢ wigc
takze z faktem, iz byle miejsca kazni w Rwandzie wspotpracujace na poziomie oficjalnym
z instytucjami zydowskimi nie spetniaja kryteriow — nawigzuj¢ tutaj do mysli Ankersmita

omowionej w rozdziale I — estetycznej stosownosci.

Narracja przedstawiona w Kigali Genocide Memorial, jak i stowa Thierry’ego, bohatera
reportazu Geberta — w szczeg6lnosci: ,,Nie mamy zadnych dokumentow, jedynie opowieSci
i historie” — sugeruja, ze w Rwandzie reprezentacja wyrazana poprzez dowody materialne jest
czyms$ rzadko spotykanym. Ale badania etnograficzne prowadzone przeze mnie na obszarach
wigjskich wykazaly, ze Rwanda (podobnie zreszta jak Kambodza czy Bo$nia*'®) pelna jest
materialnych dowodow ludobojstwa: miejsc, rzeczy, ludzkich szczatkow, fizycznie
okaleczonych ocalatych. Przekonanie Thierry’ego, iz historia ludobdjstwa to opowies¢, wynika
moim zdaniem z wplywu dziatania oficjalnej polityki pamieci (prowadzonej przez rzad RPF),
ktora za wszelka cene pragnie wpisac¢ losy ludobojstwa dokonanego na Tutsi w narracje
postholokaustowa. Narracje, ktora wiasnie dlatego, ze w glownej mierze (w dyskursie
zachodniocentrycznym) oparta jest na tekstualnych zrodtach wiedzy i reprezentacjach $mierci
symbolicznej i wyobrazonej (jak w przypadku Yad Vashem czy USHMM), staje si¢ tatwa do
adaptacji. W tym konteks$cie miejsca pamieci holokaustowej operujace w paradygmacie Smierci
realnej, funkcjonujace na terenie Polski, Litwy (Ponary) czy Ukrainy (Babi Jar), stanowig dla
rzadu RPF wyzwanie podwojne. Z jednej strony stanowig zagrozenie, wskazujac na znaczenie
materiatbw empirycznych, ktore niewygodne s3a dla partii Kagame ze wzgledu
na wystepujace pomi¢dzy Tutsi a Hutu ciagi wzajemnej przemocy. Ale z drugiej, to wtasnie
nawigzanie relacji mieszczacych si¢ w ramach dyplomac;ji kulturalnej z takimi miejscami zdaje
si¢ kluczowe dla legitymizacji wspominanej wczesniej hilbergowskiej triady w wersji

rwandyjskiej.

410 Zobacz: C. Bennett, To live amongst the dead: an ethnographic exploration of mass graves in Cambodia, 2015.
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Nalezy jednak zaznaczy¢, ze bez wzgledu na to, jakie sa planowane czy realizowane
strategie polityki pamigci przez rzad RPF, miejsca pamieci lokalnej w Rwandzie, w ktorych
eksponowane sg ludzkie szczatki, wymykaja si¢ oficjalnej polityce pamigci. Potozone sg one
zazwyczaj w trudno dostgpnych obszarach, we wsiach zamieszkiwanych przez Tutsi i Hutu,
pozostaja w duzej mierze niezalezne od budzetu panstwowego. Nie okreslitabym ich mianem
muzeow, mimo iz czegsto funkcjonuja w obiektach architektonicznych. Nazywatabym je raczej
,,miejscami otwartymi”*'! po ludobojstwie. Nalezg do nich takie budynki jak: koscioty, szkoty,
szpitale i inne obiekty uzytecznos$ci publicznej, w ktorych ofiary ukrywaty sie, zanim zostaly
zamordowane, a ktore w miesigc lub dwa po zakonczeniu ludobojstwa i po ,,0czyszczeniu”
(termin uzywany w Rwandzie do czynno$ci zwigzanych z przenoszeniem ciat ofiar
do masowych groboéw) zostaly zamknigte wraz ze wszystkimi dowodami w $rodku
— zakrwawionymi ubraniami, rzeczami osobistymi, jedzeniem (m.in. workami z ryzem i
fasola), ekskrementami i ptynami ustrojowymi (wcigz widoczne sg $lady krwi na $cianach

I posadzkach) oraz bronia (gtdéwnie maczetami, tuskami) pozostawiong przez oprawcow.

Il. 14. Wngtrze kosciota katolickiego — miejsca zbrodni w mie$cie Nyamata; fot. M. Wosinska (2012).

411 Inspiracje stanowi tutaj dla mnie koncepcja dziela otwartego Umberto Eco (U. Eco, Dziefo otwarte: Forma
i nieokreslonos¢ w poetykach wspotczesnych, Warszawa 2008), w ktorym rola odbiorcy staje si¢ kluczowa
dla odczytania znaczenia dzieta.
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1. 15. Cze$¢ kompleksu szkoly technicznej — miejsca zbrodni we wsi Murambi; fot. M. Wosinska (2012).

Miejsca te — z ktorych najbardziej znane to Nyamata, Ntarama i Murambi, zostaly
ostatecznie otwarte po dwoch lub wigcej latach po ludobojstwie. Przez ,,otwarcie” rozumiem
tu dostowng czynno$¢ otwarcia drzwi lub bram, nie za$ stworzenie czy akt inaugurowania
instytucji lub zorganizowanie wystawy. Sa to autentyczne miejsca zbrodni, a pozostawione
dowody to zwlaszcza szczatki ludzkie pozostajagce w stanie rozktadu. Miejsca otwarte
po ludobdjstwie nie przynaleza do oficjalnej narracji historycznej, ani zadnych innych opisow.
Nie ma tam zadnych tablic, gablot czy opisow eksponowanych przedmiotow;
nie ma przewodnikdw, a jedynie odZwierni, z ktorych wielu jest ocalatymi.
W wielu przypadkach nie ma nawet drogowskazow (co utrudnia znalezienie tych miejsc).
Wydaje si¢, ze miejsca te sg opuszczone 1 ze powinni§my je raczej, patrzac z perspektywy
zachodniej, nazywa¢ miejscami niepamigci niz pamigci. A jednak prowadzone przeze mnie
badania wykazuja, ze to wlasnie te przestrzenie stanowig unikalne miejsca spotkan
i spontanicznych praktyk komemoracyjnych grup Tutsi i Hutu. Praktyk, ktore nie mogg by¢
realizowane ani na poziomie oficjalnej pamieci rwandyjskiej, ani w ramach holokaustowych

zapozyczen.
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Przypadek Murambi

Murambi to wie$§ potozona w potudniowej prowincji Rwandy, w ktorej w 1994 roku zabici
zostali mieszkajacy na terenie prowincji Tutsi i Hutu Moderate. Byt to jeden z najwigkszych
mordow grupowych w czasie genocydu rwandyjskiego. Co doktadnie wydarzylo si¢
w Murambi, do dzi§ nie zostato ustalone, zardwno jezeli chodzi o badania historycznie,
jak i dochodzenia prawne (ciata ofiar do dzi$ nie zostaly ekshumowane). Dane, ktore przytocze
ponizej, pozostaja wigc niepewne, zwlaszcza jezeli chodzi o liczbe ofiar. Co wazne, liczby
w zaleznosci od zrodta roznig si¢ zasadniczo. Informacja zamieszczona na stronie internetowej
Aegis Trust wskazuje, ze w Murambi zabitych zostato ,,0koto 50 tys. Tutsi”*!2, Oficjalng liczba
podawang przez CNLG jest 27 tys. osob zabitych®'®. Z kolei byty dyrektor Centrum Pamieci
o Ludobojstwie w Murambi — bedacy moim informatorem —wspomina o liczbie 55 tys. ofiar*!“.
Nalezy dodac, ze takie rozbieznosci sg charakterystyczne nie tylko dla przypadku Murambi,

ale i innych rwandyjskich miejsc pamigci.

Co wiadomo na temat Murambi? W kwietniu 1994 roku, ponad 70 tys. Tutsi i Hutu
Moderate pochodzacych z prowincji Butare 1 Gikongoro szukato schronienia w obiektach nowo
wybudowanego technikum potozonego w dolinie za wsig Murambi. Wtadze lokalne obiecaty
zapewni¢ im bezpieczenstwo 1 wyzywienie. Ogrodzony teren szkoly, ktory przez kilka tygodni
funkcjonowal na zasadzie strefy neutralnej, okazat si¢ jednak putapka oznaczajacg $mierc
dla co najmniej potowy ukrywajacych si¢ tam osob (a doktadnie dla tych, ktorzy wczesniej
nie zdecydowali si¢ na dalszg ucieczke). W nocy 21 kwietnia 1994 roku paramilitarne bojowki
Hutu zamordowaty tu ponad 27 tys. osob. Ciata ofiar pochowano w grobach masowych
wykopanych na terenie szkoty. Masakre przezylo tylko 13 os6b*®. Trzy tygodnie
po ludobojstwie (prawdopodobnie we wrzesniu 1994 roku) z pomocg przedstawicieli nowego
rzadu ocalali ze zbrodni w Murambi zlokalizowali i rozkopali masowe groby. Nastepnie,
znie do konca dzi$ jasnych powodow (by¢ moze akt ten mozna czyta¢ jako manifest polityczny,

gdyz w rwandyjskiej tradycji funeralnej martwe ciato stanowi obiekt budzacy lek i z zasady nie

412 Dane dotyczace ilo$ci ofiar zbrodni w Murambi podawane przez miedzynarodowsa organizacje pozarzadowa
Aegis Trust:
http://www.genocidearchiverwanda.org.rw/index.php?title=Murambi_Memorial&gsearch=murambi%20memori
al (dostep: 10.10. 2015).

43 Dane dotyczace liczby ofiar zbrodni podawane przez rwandyjska organizacje rzadowa CNLG:
http://www.cnlg.gov.rw/genocide-28.html (dostep: 8.10.2015).

414 Rozmowa przeprowadzona ze $wiadkiem G.S. we wrze$niu 2012 roku. Takg samg liczbe podal mi réwniez
wysoki urzednik w gtownej siedzibie CNLG w Kigali w listopadzie 2010 r., pomimo iz na stronie internetowe;j
CNLG podawana liczba jest nizsza.

415 Informacje pochodza z rozmoéw przeprowadzonych ze $wiadkiem G.S. we wrze$niu 2012 roku na terenie
Murambi. Rozmowy miaty charakter nieformalny i nie byty na biezaco zapisywane.
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jest eksponowane), przeniesli okoto tysigca zwlok z powrotem na miejsce zbrodni — czyli
do klas szkolnych. Ciata posypane zostaly maczka wapienng w celu neutralizacji
nieprzyjemnego zapachu i nieoczekiwanie, ze wzglgdu na specyficzny gorski mikroklimat,
samoistnie si¢ zmumifikowaly. Kiedy odwiedzitam Murambi po raz pierwszy, w 2010 roku,

ciala lezace na szkolnych tawach, wciaz wyrazaly gesty, a nawet mimike.

Il. 16. Szczatki ludzkie w Murambi. Cialo mlodego mezczyzny w bluzie sportowej; fot. M. Wosinska
(2012).

Il. 17. Szczatki ludzkie w Murambi. Ciato dorostego, pélnagiego mezczyzny; fot. M. Wosinska (2012).
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Omawiane ,,miejsce otwarte” potozone jest we wsi, w ktorej przewaza spotecznosc
Hutu. Teren dawnej szkoty nie jest ogrodzony, a drzwi do szkolnych klas zazwyczaj pozostaja
otwarte. Jedynymi pracownikami sg dyrektor miejsca (zazwyczaj ocalaty Tutsi, ktory podpisuje
umowe z CNLG i otrzymuje za swoja prac¢ niewielkie wynagrodzenie miesi¢czne, a takze
dodatkowe $rodki przeznaczone na prace remontowe) oraz kilku lokalnych pomocnikow
zarowno Tutsi, jak i Hutu, ktorzy odpowiedzialni sg za prace porzadkowe i remontowe,
ale ktorzy nie majg podpisanych uméw z CNLG. Ich wynagrodzenie wyptacane jest przez
dyrektora zgodnie z zapotrzebowaniem, nie podlega zewnetrznym ustaleniom. Dzigki
zdecentralizowaniu — odlegtosci Murambi od stolicy — mozliwe jest wigc zaangazowanie 0sob
o réoznym pochodzeniu etnicznym. Co wigcej, do nawigzania relacji z miejscem pamigci
zachecane jest takze drugie pokolenie po ludobdjstwie — rwandyjskie dzieci 1 mtodziez.
Na terenie Murambi odbywaja si¢ zajecia pozaszkolne takie jak: proby choru koscielnego
czy nawet gra w pitk¢ nozng. Jednak najbardziej znaczacym i paradoksalnie ozywiajagcym
(na poziomie symbolicznym) czasem dla miejsca pamieci jest kwiecien. Murambi staje si¢
wtedy przestrzenig integrujaca zatobe spotecznosci lokalnej. Przynoszone sa kwiaty,
odmawiane modlitwy, $piewane piesni. Co ciekawe nie ma tu jednak publicznych $wiadectw
ustnych (0s6b opowiadajacych: jak przezylem, jak umarli moi krewni), ktére sg tak popularne
podczas oficjalnych obchodéw prowadzonych od 2000 roku w Kigali na stadionie pitkarskim

Amahoro.

Szkola w Murambi jest szczegblnym przypadkiem fantazmatu. Szczatki,
ktore zachowaty si¢ prawie calkowicie, nie sg reprezentatywne tylko dla ludobdjstwa Tutsi.
To inny przypadek reprezentacji Smierci realnej, niz wlosy 1 prochy eksponowane w muzeum
Auschwitz, ktore w sposob jednoznaczny odnosza si¢ do $mierci Zydoéw. Szczatki Murambi
nie stanowig tez muzealnego eksponatu. Miejsce to wywoluje wrazenie surrealnosci
1 pozornego braku symbolizmu: u jednych wywotuje wstret, u innych uruchamia mechanizm
dysocjacji. Dla niektorych jednak to przestrzen spotkania: z sobg samym, z zatobg, z zywymi
1 zmartymi. W Murambi ludzkie szczatki stajg si¢ czym$ wigcej niz materialnymi $ladami
ludobojstwa, poniewaz odnoszg si¢ do fundamentalnych fantazmatow zwigzanych z ludzka
Smiertelnoscig 1 uosabiaja $mier¢ ponad podziatami etnicznymi. Eksponowane szczatki
nie sktaniajg do myslenia o tym, do kogo ,,naprawde¢” nalezaly, poniewaz sposob, w jaki sg
prezentowane, wyraznie pokazuje, ze nalezg one same do siebie i do $mierci in situ. Wszystko

to sprawia, ze praca w takim otoczeniu i1 jego opisywanie s3 z jednej strony emocjonalnie
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I poznawczo trudne, ale z drugiej — konieczne dla zrozumienia zlozonych procesow

tozsamosciowych symbolizacji w posttraumatycznym spoteczenstwie Rwandy.

W trakcie trzymiesi¢cznego okresu ludobojstwa przeprowadzonego na terenie Rwandy
— jednego z najmniejszych i najbardziej zaludnionych krajéow afrykanskich, na obszarze
wynoszacym 26,3 tys. kilometrow kwadratowych (wielko$¢ kraju przypomina wielkos¢
wojewodztwa lubuskiego) catkowita liczba mieszkancéw wynoszaca przed 1994 rokiem okoto

7,259 miliona pomniejszyta sic o okoto 1,347 miliona*'®.

Uwzgledniajagc badania
demograficzne nad postludobdjczymi migracjami w kierunku Demokratycznej Republiki
Konga, Burundi, Republiki Potudniowej Afryki, ale takze Francji i Belgii (zarowno Hutu
Igkajacych si¢ odwetu ze strony nowego rzadu, jak i Tutsi prébujacych uciec od koszmaru
wojennych przezyé i wspomnien)*!’, jak réwniez uwzgledniajac refleksje nad militarnymi
konsekwencjami genocydu (w tym odwet na Hutu rozpoczety z poczatkiem 1995 roku)*8,
mozemy zalozyé¢, ze dokonane na terenie Rwandy ludobdjstwo i jego nastepstwa zebraly
szczegolnie krwawe zniwo. Po odjeciu szacowanej liczby uchodzcow, liczba martwych ciat,
bez wzgledu na ich pochodzenie etniczne, w potowie 1995 roku musiata wynosi¢ okoto
miliona. Oznacza to, ze w przeliczeniu na kilometr kwadratowy stosunek martwych do Zywych
wynosit 1:6, a w odniesieniu do catosci populacji — na 100% spoteczenstwa rwandyjskiego
liczba martwych cial wynosita 14,5%. Konieczno$¢ obcowania z ludzkimi szczatkami na tak
masowa skale stanowi o jednym z bardziej dojmujacych doswiadczen traumatycznych
wplywajacych na ksztattowanie si¢ tozsamosci wspotczesnych Rwandyjczykow. Paradoksalnie
jednak to wtasnie konfrontacja z dowodami empirycznymi genocydu daje Tutsi i Hutu prawo
do doswiadczenia i przepracowania traumy w sposob demokratyczny i inkluzywny.
Ale, jak pisatam wcze$niej, koncepcja miejsca otwartego nie jest jednak preferowana przez

muzealniczy $wiat zachodni.

Badacze Francisco Ferrandiz i Antonius C.G.M. Robben wprowadzaja do badan
jakosciowych interesujgcy — i wazny dla prowadzonej przeze mnie analizy przypadku Murambi
— paradygmat etnografii ekshumacji (ethnography of exhumations). W tekscie-manifescie The

ethnography of exhumations z 2015 roku*'® zauwazaja, ze groby masowe stanowia nie tylko

416 Wiecej na temat statystki populacyjnej Rwandy w okresie ludobodjczym i postludobodjczym, zobacz:
https://populationpyramid.net/rwanda/1990/ (dostep: 12.07.2023).

47 Zbrodnie postludobdjcze dokonane przez rzgd RPF na Hutu omawia miedzy innymi raport Human Rights
Watch z 1999 roku: https://www.hrw.org/legacy/worldreport99/africa/rwanda.html.

418 G, Prunier, The Rwanda Crisis..., dz. cyt.

Y9 F, Ferrandiz, A. Robben, The Ethnography..., dz. cyt., s. 14.
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praktyki przestrzenne (spatial practices), w ktérych antropologia fizyczna i inne metody nauk
sagdowych zastosowane dla prawnego |1 historycznego opisu szczatkow stanowia
o niepodwazalnym argumencie kryminologicznym. Dostrzegajag bowiem takze znaczenie
spoteczne i kulturowe grobéw jako procesualnych krajobrazow pamigci (landscapes of
memory) i miejsc pamigci (fr. lieux de mémoire), w ktorych tozsamos$¢ i proweniencja
martwych cial ustalana jest w ramach terazniejszosci i przysztosci zyjacych $wiadkow
— wspotuczestnikow przestrzeni, co dodatkowo pozwala odkry¢ zalezno$ci nekropolitycznych

relacji, jak i prawo do emancypacji z rezimu polityki historycznej*?°.

W $wietle moich badan stanowisko Ferrandiza i Robbena okazuje si¢ przekonujace.
Czas terazniejszy (rozumiany zaro6wno jako etnograficzny czas terazniejszy, jak i przestrzen
obserwacji psychotraumatologicznej) stanowi istotny punkt odniesienia dla prowadzonej
przeze mnie refleksji nad doswiadczeniem rwandyjskiej traumy, jak i wymiarami tozsamosci
ocalalych, ktéra to pojmuje jako kategorie procesualng. Z kolei dostrzezenie statusu martwych
cial ofiar ludobdjstwa (czy inaczej: ich swoistej ,,zywotnosci” w krajobrazie kulturowym
1 przyrodniczym), pozostaje znaczace dla zrozumienia wernakularnej, emancypacyjne;j,
a jednoczesnie wpisujacej si¢ w praktyke agaciro postawy zwyktlych obywateli Rwandy.
Postawy, ktora wynosi doswiadczenie bolesnej przesztosci z przestrzeni martyrologii

narodowej 1 umozliwia przepracowanie urazu w porzadku ludzkiej 1 pozaludzkiej codziennosci.

Sposoby obchodzenia si¢ z ludzkimi szczatkami jako akt emancypacji

Jak pisalam wczesniej w zachodnioeuropejskim krajobrazie kulturowym formy
upami¢tniania takie, jak te stosowane w Murambi, zwykle sg kwestionowane i uwazane
za kontrowersyjne, nieludzkie lub przekraczajace granice tego, co ludzkie*?!. Opor wobec
podobnych sposobow upamigtnienia wynika moim zdaniem z faktu, iz jedynymi eksponatami
pozostaja ludzkie szczatki, ktore odbiorce (bez wzgledu na pochodzenie etniczne i status
spoteczny) konfrontuja z wlasnymi ograniczeniami emocjonalnymi i poznawczymi. Biorgc pod
uwage powyzszy kontekst, wizyte dyrektora Muzeum Auschwitz-Birkenau w Murambi
we wrzesniu 2012 roku rzeczywiscie uznalabym za moment emocjonujacy i wymagajacy.
W powstatym kilka lat pozniej tekscie poswigconym Murambi, pt. Profanarium zatruwa

wyobrazenie o Smierci Piotr Cywinski pisat:

420 Tamze, s. 14-15.
421 Odnoszg sie tutaj do wczesniej przywolywanego tekstu Piotra Cywinskiego Profanarium zatruwa wyobrazenie
o smierci, ale takze do przeprowadzonych z nim rozméw w Rwandzie we wrze$niu 2012 roku.
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,,Cztowiek jest bezradny wobec takiego ukazania zbrodni. Pewnie wolatby wystawe,
stowa, mapki, wykresy, nawet zdjecia. Pewnie wolalby stucha¢ narratora, a nie krazy¢
w samotno$ci wsrod trupow. I patrze¢ im w zastyglte od dwoch dekad twarze. Tymczasem
przeciez to o nich wtasnie ma moéwic to miejsce. Wigc ta bezradnos$¢ jeszcze bardziej irytuje.
Brak jakiegokolwiek dystansu, jakiejkolwiek ostony, poetyki wystawienniczej, brak metafor,
przyrownan, wszelkiej retoryki. Brak kultury — tak naprawde¢. Sama szczera, lezaca prawda.
Nie do ominigcia. Nigdzie indziej, w zadnym innym miejscu pamigci nie bytem konfrontowany
tak bezposrednio z ofiarami, z ich $§miercia, z widocznymi na ich ciatach ranami, z widocznymi

na ich twarzach cierpieniami i strachem422,

Bytabym sktonna zgodzi¢ si¢ z afektywna (autoetnograficzng wrecz) wymowa
cytowanego powyzej fragmentu artykutu (sama bowiem bytam gl¢boko poruszona omawianym
tutaj miejscem pamieci), gdyby nie kontynuacja artykulu — wprost okreslajaca pejoratywny
charakter uzytego w tytule neologizmu ,,profanarium”. Cywinski pisze bowiem: ,,Oni lezg
—wbrew swej woli, utozeni na stotach. Stowo ,,sanktuarium” jest zbyt mite. Zagtaskuje kwestie.
Tam $mier¢ byta catkowicie §wiecka. A obnazone trupy nie majg nic wspolnego z zadnym
sanktuarium. Po prostu sa. ,,Profanarium” — to stowo, ten neologizm zaswitat mi w glowie.
I zostat. Strasznie zatruwa wyobrazenie o $Smierci taka wizyta w budynkach niedokonczone;j

szkoty technicznej w Murambi w potudniowej Rwandzie”.

Zgadzam si¢ z Piotrem Cywinskim, ze ludzkie szczatki w Murambi ,,po prostu sg”
— nagie, osobne, trudne w odbiorze. Ale dodatabym takze, ze witasnie dlatego, iz takimi
pozostaja, to rownoczesnie sg tez: sprawcze 1 autonomiczne; a ich tozsamos¢ odczytywana by¢
moze na poziomie ponadetnicznym (co z perspektywy uwarunkowan lokalnych okazuje si¢
sprawg — jak wspominatam wczesniej — priorytetowa dla zachowania rownowagi pamigci
posttraumatycznej posrod Tutsi i Hutu we wspoiczesnej Rwandzie). Co wiecej, szczatki (wobec
ktérych, chyba sama nigdy nie uzytabym okreslenia ,trupy” — okreslenie to bowiem z zasady
redukuje poczucie podmiotowosci, jak 1 ogranicza mozliwos¢ psychologicznej,
tozsamos$ciowej 1 pamigciowe] reparacji) pozostaja ,,nagimi” nie tyle dlatego, ze zywi o nich
zapomnieli, ale przede wszystkim dlatego, ze taka byta wola wspolnoty lokalnej. Wspolnoty,
ktora na poziomie wernakularnym zdaje si¢ (pomimo wszystko) dazy¢ do pozycji agaciro,
o ktoérej — przypomng — David Mwambari, pisal: ,,Podstawa tej praktyki jest wewnetrzna

potrzeba ochrony godnosci witasnej oraz godnosci cztonkow (zywych, zmarlych lub

422 p_ Cywinski, Profanarium. .., dz. cyt.
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zaginionych) wspoélnoty, ktora si¢ tworzy i1 do ktorej si¢ nalezy. Co wazne, dziatania
podejmowane z pozycji agaciro sta¢ si¢ moga narzedziem przeciwdziatania hegemonii,

a tym samym majg charakter inkluzywny”.

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze na poziomie dyplomacji kulturalnej prowadzonej
z perspektywy zachodniej, reakcja na przypadek Murambi tak do$wiadczonego historyka
i menadzera kultury, jakim jest Piotr Cywinski, w relacji z rzadem rwandyjskim pozostawata
rozsadna, a nawet — pragmatyczna. Cywinski reprezentowat bowiem perspektywe muzealnika
europejskiego, kierujacego sie zdecydowanie odmiennym — od rwandyjskiego — Kryterium
estetycznej stosownos$ci. Jego gltéwnym celem byto stworzenie miejsca pamigci, ktére na
poziomie kuratorskim, ,,doréwnatoby” Muzeum Auschwitz. Innymi stowy: ktore zachowatoby
empiryczne $lady bolesnej przesztosci, jako lekcje dla terazniejszosci i przysztosci. W swojej
postawie manifestowatl europejska wizje przysztosci Murambi, przewidujac profesjonalng
konserwacj¢ wybranych cial we wspotpracy z doswiadczonymi instytucjami zachodnimi.
Jednak w tamtych warunkach i w $wietle moich badan uwazam, ze nie mogto si¢ to udac.
| — by¢ moze na szcze$cie — nie udato si¢. Dialog pomigdzy CNLG a PMAB kontynuowany
byt do konca 2013 roku (wigzato si¢ to z rewizyta rwandyjskich urzednikow w Polsce, za ktorg
réwniez bytam odpowiedzialna), jednak po Kilkunastu miesigcach wspolpracy idea kooperacji

zostala porzucona przez stron¢ rwandyjska.

Podczas mojego kolejnego pobytu badawczego w Rwandzie (na przetomie lat 2013
i 2014) dowiedziatam si¢ od pracownikow CNLG, ze nie tylko polskie, ale rowniez
amerykanskie $rodowisko muzealnicze zwigzane z pamiecia Zagtady Zydow nalegato na
zamknigcie pomnika Murambi, a co za tym idzie: postulowato pochowanie eksponowanych
szczatkow wraz z ciatami, ktore spoczywajg od 1994 roku w masowych grobach potozonych
w bezposredniej okolicy szkoty. Uzasadnienie dla tego zalecenia oparto na rzekomym braku
etycznego zarzadzania tym miejscem upamigtnienia i obawie, iz zwloki moga stwarzac¢
zagrozenie biologiczne*?. Innymi stowy, pomnik Murambi uznano za miejsce chaotycznie
zarzadzane 1 stworzone przypadkiem. Wzrost poziomu krytyki mogt by¢ zwigzany
z nadchodzaca dwudziesta rocznicg ludobdjstwa i potencjalnie zintensyfikowang liczbg
dyplomatycznych wizyt z zagranicy (planowanych na kwiecien 2014 roku),
ale prawdopodobnie takze z wizyta dyrektora PMAB w 2012 roku, ktora odbita si¢ szerokim

echem w miedzynarodowym $rodowisku muzealniczym. Kiedy rzad rwandyjski ponownie

423 Swiadek udzielajacy mi informacji zwiazany byt z CNLG. Organizacj¢ amerykanska reprezentowaty osoby
zwigzane z USHMM.
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odmowit wprowadzenia jakichkolwiek zmian, amerykanscy partnerzy przedstawili jeszcze inng
propozycj¢. Oznaczata ona: wybor kilku ciat ze szkoty w Murambi — tych, ktore przez wzglad
na szczegélne oddzialtywanie wizualne moglyby stanowi¢ symboliczne dowody zbrodni
lub rodzaj kryminalnego archiwum, a nastepnie poddanie ich profesjonalnej, chemicznej
konserwacji i przygotowanie odpowiedniej infrastruktury (gablot z funkcja chtodziarek) w celu
dhlugoterminowego przechowywania jako cial-eksponatow. Proponowano takze pochowanie
pozostaltych szczatkow. Ponownie rwandyjski rzad odmoéwit jednak, po raz kolejny,

zastosowania si¢ do zewnetrznych zalecen.

Przypadek Murambi na wielu poziomach uczy mnie 0 emancypacyjnym,
a w konsekwencji — afirmujacym znaczeniu aktu odmowy skierowanej ku PMAB. Nie dotyczy
on jednak tylko czasu terazniejszego, ale i przesztego. W pracy Exhuming Conflict antropolozka
Erin Jessee opisuje porazke Migdzynarodowego Trybunalu Karnego dla Rwandy i znanej
organizacji pozarzadowej Lekarze na rzecz Praw Czlowieka (Physicians for Human Rights,
PHR), ktora reprezentowala Trybunat. Jak twierdzi Jessee, ktora nie tylko odwiedzita Rwande
w 1995 roku, ale miata takze doswiadczenia w prowadzeniu obserwacji etnograficznych
podczas S$ledztw w Bo$ni, mi¢dzynarodowe organizacje humanitarne spodziewaly sig¢
mozliwosci zrealizowania szerokiego 1 ambitnego planu ekshumacyjnego. Jednak, jak zauwaza
badaczka: ,,Mimo takich intencji, wigkszo$¢ proceséw byta przeprowadzona prawie w catosci
w oparciu o relacje naocznych §wiadkow. Wynikato to z faktu, ze bardzo duzo materialnych
dowodow zostalo zagubionych, zmienionych lub zniszczonych przez ocalatych, ktdrzy w rézny
sposoOb usitowali uczci¢ zmartych. [...] W efekcie takich dziatan, zastosowanie bioarcheologii

sadowej nie byto w Rwandzie mozliwe w takim stopniu, jak na innych obszarach konfliktu”*?4,

Jessee wskazuje rowniez na problemy wynikajace — jej zdaniem — bezposrednio
z przyjetego przez Trybunal podejscia zaktadajacego, ze Rwandyjczycy beda chceieli zeznawac.
Wedlug niej Trybunat nie mogt procedowac prawidtowo, poniewaz §wiadkowie zdecydowanie
odmawiali uczestnictwa w lokalizowaniu grobow i w identyfikacji ciat. Ten akt odmowy byt
symptomatyczny, pytanie tylko: z jakich przyczyn? Odmowa pelnego uczestnictwa
w procesach ekshumacyjnych po ludobojstwie w Rwandzie niekoniecznie oznacza bowiem
spoteczna dysocjacje wobec martwych cial, ktérag mozna by uzna¢ za oznake traumy. Jessee

odnosi si¢ do dziatah podejmowanych wobec martwych ciat, jak twierdzi — zostaly one

424 E. Jessee, Exhuming..., dz. cyt. Zobacz rowniez: Karega-Munene, Museums in Kenya: Spaces for Selecting,
Ordering and Erasing Memories of Identity and Nationhood, ”Heritage, History and Memory: New Research from
East and Southern Africa”, ”African Studies” 2011, vol. 70, no. 2 [special issue], s. 224-245.
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zmienione lub zniszczone. Moje badania wykazuja natomiast, ze kazda z interwencji
podejmowana wobec szczatkdéw zwigzana jest na poziomie spotecznym i indywidualnym
Z czutoscig 1 wrazliwoscig. W przypadku lokalnie nadzorowanych grobéw masowych 1 miejsc
pamigci, odnajdywane szczatki wyjmowane sg z ziemi, czyszczone, gromadzone i1 ukladane
na specjalnych potkach lub stotach. By¢ moze nie maja opisu, nie moéwiac juz o identyfikacji
forensycznej, ale jednak sag w pewien sposob ,,zadbane” i ,,udomowione”. Dlatego tez nie moge

zgodzi¢ si¢ z Jessee, ze martwe ciata w Rwandzie sg niszczone.

Rwandyjska, oddolna praktyka kulturowa podejmowana wobec martwego ciata, ktora
osadza si¢ na gescie niezgody, a wyraza si¢ mi¢dzy innymi poprzez niech¢é do konserwacji
ludzkich szczatkow, stanowi moim zdaniem nie akt profanacji czy niezdolnosci do stworzenia
»poprawnej” reprezentacji historycznej do$wiadczenia traumatycznego, ale $wiadome
dzialanie emancypacyjne. Ewa Domanska zauwaza, ze: ,,Martwe ciato jest swiadkiem (...)

99425

i $wiadectwem zarazem. Jest takze alternatywng formg zeznania”*<, a takze: ,,Martwi istnieja

dla zywych; dostarczajg ich istnieniu legacji, legitymizujg wladze, buduja wigzi spoteczne
i historie™*?®, Masowe groby i cmentarze konfrontuja zyjacych z wyobrazeniami,
ktore wykraczaja daleko poza ograniczenia narodowych i1 transnarodowych porzadkéw
symbolicznych (lub jak w przypadku Rwandy: transetnicznych). Stawoj Tana$ w pracy
Przestrzen turystyczna cmentarzy zauwaza, ze fascynacja $miercig W epoce romantyzmu
doprowadzita do wspolczesnego postrzegania cmentarzy jako waznych tekstow kultury.
Autor proponuje interpretowanie miejsc pochéwku jako przestrzeni, wokot ktorych organizuje
si¢ ludzkie zycie 1 gdzie odbywa si¢ nasz dialog ze zmartymi. Wedlug Tanasia cmentarz
stanowi odbicie rzeczywistosci $wiata zywych*?’. Z kolei w klasycznym juz dziele Trup
Louis-Vincent Thomas wyraza podobna do Tanasia mysl, wskazujac na procesualng

8, Wedtug badacza martwe cialo staje sie obiektem

sprawczo$é ludzkich szczatkow?
szczegblnym wlasnie dlatego, ze wywolane przez nie fantazmaty moga pojawic si¢ zawsze
i wszgdzie. Martwe ciato — pisze Thomas — ma charakter fantazmatu uniwersalnego, to znaczy:
ma moc sprawczg Poprzez tworzenie napigcia i prowokowania refleksji na temat wilasnej
$miertelnosci tych, ktorzy wchodzg z nim w kontakt (zaréwno na poziomie globalnym, jak

I lokalnym). Szczatki staja si¢ wiec nie tyle powodem do dysocjacji co raczej zrédlem emocji,

425 E Domanska, Historie niekonwencjonalne...dz. cyt., s. 189.

426 Tamze, 193.

427 S, Tana$, Przestrzen turystyczna cmentarzy. Wstep do tanatoturystyki, £.6dz 2008, s. 191.
428 |_.-V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, £.6dz 1991.
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ktére pdzniej przeksztalci¢ si¢ moga w afirmujace i rezyliencyjne praktyki spoteczne, postawy

i wzorce kulturowe*?,

Przygladajac si¢ uwaznie tradycyjnej kulturze Rwandy (wierzeniom religijnym,
obrzedom pogrzebowym i praktykom zatoby), dochodzg¢ do wniosku, ze wspomniane powyzej
teorie, ktore wywodzg si¢ z wyksztatconych w europejskim dyskursie subdyscyplin takich jak:
antropologia $mierci, nekrogeografia czy wspominana wczesniej etnografia ekshumacii,
znajduja swoje odzwierciedlenie takze i poza Europg. Wbrew powszechnemu przekonaniu,
iz nagromadzenie martwych cial Tutsi z 1994 roku spowodowalo rodzaj amnezji
1 posttraumatycznej dysocjacji spotecznej, dowodzitabym czego$ przeciwnego. Wspdtistnienie
spotecznosci lokalnej i masowych grobow w Rwandzie uznatabym za wystarczajaco ,,zywe”
— nasycone emocjonalnie 1 symbolicznie, zar6wno na poziomie indywidualnym,
jak i zbiorowym (co uwidoczniaja konkretne praktyki komemoracyjne) i moze oferowac

alternatywna wobec politycznej forme kolektywnej, inkluzywnej terapii.

Gdy analizuj¢ przypadek Murambi (inspirujacy, a jednocze$nie symptomatyczny dla
podejmowanej w dysertacji problematyki tozsamos$ci ocalatych), podkreslam doswiadczenie
zaloby praktykowane na poziomie wernakularnym. W Murambi to wtasnie trzynastu zywych
ocalatych z pozogi wydobyto zwloki z masowego grobu liczacego kilkadziesiat tysiecy ofiar,
nie zas Migdzynarodowy Trybunat Karny czy rzad RPF. Na terytorium Rwandy do dzi$
odkrywane sg nowe groby. A z powodu wojny odwetowej, ktora rozpoczeta si¢ po ludobdjstwie
Tutsi z 1994 roku i trwa de facto do dzis, trudno jest — podobnie jak 30 lat — temu ustali¢

do kogo nalezg dane groby 1 szczatki.

42 Tamze, S. 7.
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Il. 18. ,,Wystawa” stworzona przez lokalnych pracownikow Tutsi i Hutu na terenie miejsca pamigci
Ntarama; fot. M. Wosinska (2012).

Na zdjeciu widaé przedmioty osobiste nalezace do ofiar, zebrane z podtogi miejsca ,,otwartego po
ludobdjstwie” w przykoscielnej szkole we wsi Ntarama.

Tym, co wazne 1 dajace nadziejg, jest to, ze reprezentacja symboliczna szczatkow
1 zwigzany z nimi fantazmatyczny sposob myslenia upamigtnia¢ moga zaréwno grupe Tutsi,
jak 1 Hutu. Obydwie grupy laczy bowiem ta sama historia — historia utraty i blisko$¢ $mierci.
Zmarli pocieszaja w pewien sposob zywych, umozliwiajac polifoniczng i obustronng Zalobe
(okreslenie wspolng byloby w tym kontekscie mylace), co zdaje si¢ pomaga¢ w tagodzeniu
spotecznych napig¢ 1 budowaniu nadziei na inaczej zaaranzowang przysztosc.
Uwazam, ze mozna wigc mowic¢ o czy$ takim jak ,,tozsamo$¢ ocalenia”, ktora ksztattuje sig
z inicjatywy oddolnej, moca oddolnej decyzji. W tym wilasnie widzialabym nadzieje
na pojednanie. Tozsamos$¢ ocalenia rozgrywa si¢ bowiem w sferze intymnosci i wymaga

autorefleksji.
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Zakonczenie. Tozsamos$¢ ocalalych

Gdybym miata odpowiedzie¢ na pytanie: ,,czym jest/ jaka jest wspolczesna tozsamos$é
ocalatych w Rwandzie?”, stwierdzitabym, ze jej okreSlenie jest dla mnie intelektualnym
i emocjonalnym wyzwaniem. Ma charakter niejasny i skryty — zwlaszcza na poziomie pamigci
lokalnej, stanowiacej opozycje wobec oficjalnej polityki rzadu RPF — a tym samym rzadko
okreslana jest explicite. By¢ moze wilasnie dlatego przypadek rwandyjski okazuje si¢ tak
wymagajacy, a jednoczesnie fascynujacy dla antropologéw. Obliguje bowiem do prowadzenia
dhugoterminowych badan terenowych, w ktérych obserwacja uczestniczaca staje si¢ metodg
nadrzgdna wobec klasycznie pozyskiwanego wywiadu etnograficznego. W czasie moich badan
terenowych w latach 20092016 na terenie Afryki Srodkowo-Wschodniej podjety w niniejsze;
pracy problem badawczy analizowany byl czgdciej za posrednictwem obserwowanych

430

zachowan danych spotecznos$ci®™”, niz za posrednictwem indywidualnie pozyskiwanych

Swiadectw.

Z perspektywy czasu koniecznos$¢ prowadzenia dtugoterminowych badan terenowych
uznaj¢ nie tylko za stymulujace (cho¢ jednoczesnie wymagajace) doswiadczenie
autoetnograficzne, ale takze — wazne wyzwanie metodologiczne. Wyzwanie stanowigce
inspiracje rowniez dla mojej przysziej, postdoktoranckiej pracy naukowej, ktorg w duzym
zakresie chciatabym poswigci¢ problematyce doboru metod badan jakosciowych stosowanych
w rejonach konfliktow zbrojnych i pokonfliktowych oraz znaczenia wiaczania podejs$¢
interdyscyplinarnych — w tym psychotraumatologicznych — do prac dokumentacyjno-

badawczych nad do§wiadczeniem uchodzczym®3!

. Monitorujac aktualnie prowadzone badania
antropologiczne na terenie Rwandy*?, jestem $wiadoma, ze bezpieczne i etyczne (zaréwno dla
badaczy, jak i1 informatoréw) prowadzenie wywiadéw etnograficznych dotyczacych zbrodni
ludobdjstwa na terenie tego kraju praktycznie nie jest juz mozliwe. Nawet jesli prace odbywaja

si¢ w ramach grantow miedzynarodowych 1 przy wspotpracy z CNLG, to poziom cenzury

430 W tym m.in.: zachowan zwigzanych ze sposobami/praktykami upamigtnien szczatkéw ludzkich w przestrzeni
grobow masowych (na podstawie obserwacji etnograficznych prowadzonych we wsi Murambi opisane one zostaty
w rozdziale V) czy tez alternatywnych form tworzenia $wiadectw za posrednictwem komunikacji niewerbalne;j
(zobacz: przypadek Matki E. oméwiony w rozdziale I11).

431 Interesujg mnie tu réwniez najbardziej aktualne do$wiadczenia wojny, czyli m.in. zwigzane z rozpoczeta
w lutym 2022 roku rosyjska agresja na Ukrainie. Od listopada 2022 roku jestem w ten temat zaangazowana
bezposrednio, pracujgc jako superwizor migdzynarodowego projektu dokumentacyjno-badawczego ,,24.02.22,
5 am: Testimonies from the War”. Projektu, ktory na terenie Polski realizowany jest w Instytucie Filozofii
i Socjologii PAN. Zobacz: https://swiadectwawojny2022.org/ (dostep: 12.08.2023).

432 Obecnie w Rwandzie realizowany jest m.in. projekt prof. Erin Jessee, brytyjskiej historyczki i antropolozki,
autorki ksigzki Negotiating Genocide in Rwanda: The Politics of History z 2017 roku. Jeesse tematem ludobdjstwa
rwandyjskiego zajmuje si¢ od 1998 roku, a obecnie poza tematyka afrykanskg zaangazowana jest takze — jako
ekspert zewngetrzny — we wspomniany przeze mnie wezesniej projekt ,,24.02.22, 5 am: Testimonies from the War”.
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politycznej i wzrost napigcia militarnego w regionie jest na tyle wysoki, ze praktykowana
w krajach zachodnich metodologia (zaktadajaca m.in. prowadzenie wywiadu swobodnego) ulec

musi przeformutowaniu.

Podsumowujac rezultaty moich badan i prowadzonych analiz, ktore dotycza: obserwacji
posttraumatycznych sposobow zycia we wspolczesnej Rwandzie, interpretacji wywiadow
prowadzonych z poszczegolnymi $wiadkami, a takze krytycznego i poglebionego opracowania
literatury przedmiotu — jestem gotowa sformutowaé tezy dotyczace tozsamosci ocalatego.
Przypominam, ze to wilasnie pytanie o tozsamos$¢ wspoiczesnych Rwandyjczykow jest
najistotniejszym problemem badawczym dla niniejszej pracy. W ramach zakonczenia

dysertacji chciatabym wigc wyrdzni¢ zasadnicze cechy konstytuujace owa tozsamosc.

1. Pierwszym i najwazniejszym wyrdznikiem jest tu fenomen ptynnej etnicznosci.
W dysertacji dowodze, ze tozsamos$¢ ocalalych z rwandyjskiego ludobojstwa jest
duzo bardziej skomplikowana, niz sugeruje to narracja zwyczajowo stosowana
(zarowno w ramach dyskursu publicznego, jak i czegsto naukowego®®), taczaca
ofiary wydarzen z przynaleznos$ciag do grupy etnicznej Tutsi. W wyniku analizy
problemu badawczego z perspektywy antropologicznej okazuje si¢ bowiem,
ze powszechno$¢ zjawiska mieszania si¢ obydwu grup etnicznych (Tutsi i Hutu)
— zarbwno poprzez wiezy krwi (zawieranie matzenstw mieszanych), jak i przez
praktykowanie tej samej kultury (jezyk, religia, a nawet przekonania polityczne)
— miata miejsce na dtugo przed okresem kolonialnym, po czym kontynuowana byta
w trakcie rzadow kolonialnych, a nastgpnie takze po uzyskaniu przez Rwande
niepodlegtosci. Innymi stowy, w trakcie ludobdjstwa w 1994 roku charakter zbrodni

dokonywanej przez radykalnych Hutu miat wymiar nie tylko etniczny, sasiedzki czy

433 Zauwazam, ze bardzo duza (zbyt duza) liczba aktualnych prac naukowych i popularno-naukowych omawiany
temat zawgza znaczeniowo, proponujac okreslenie problemu genocydu rwandyjskiego jako: ,,ludobdjstwo na tle
etnicznym” czy tez ,,ludobdjstwo Tutsi”. Zobacz m.in.: N. Schimmel, A Postcolonial Reflection on the Rwandan
Genocide Against the Tutsi and Statement of Solidarity with Its Survivors, ”Journal of Victomology and Victim
Justice” 2022, vol. 4, iss. 2; A. Lordos, M. loannou, E. Rutembesa, S. Christoforou, E. Anastasiou,
T. Bjorsvinsson, Societal Healing in Rwanda. Toward a Multisystemic Framework for Mental Health, Social
Cohesion, and Sustainable Livelihoods among Survivors and Perpetrators of the Genocide against the Tutsi,
”Health and Human Rights” 2021, 23(1); C. Williamson Sinalo, Rwanda After..., dz. cyt.; D. Stelmach, Trudne
pojednanie w Rwandzie. Refleksje wokot swiadectwa ks. Janviera Gasore’a SAC, ,,Teologia i Moralno$¢” 2018,
vol. 13,

nr 2(24).
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polityczny, ale takze rodzinny (tzn. zbrodnia dokonywana byla posrod rodzin

0 pochodzeniu mieszanym).

Nie twierdz¢ bynajmniej, ze kryterium etniczne — rozumiane jako bolesne dziedzictwo
przemocy kolonialnej, ktore wykorzystane zostato w latach 90. XX wieku przez rzad Hutu
do prowadzenia polityki anihilacyjnej wobec grupy Tutsi — nie jest istotne dla zrozumienia
historii genocydu rwandyjskiego. Jednak wprowadzajac perspektywe antropologiczna,
a doktadnie podejscie oferowane przez subdyscypling — antropologi¢ ludobdjstwa (omdwiong
w rozdziale 1) oraz metody teorii ugruntowanej, wykazuje, ze tozsamos¢ ocalatych dotyczy
zardwno grup Tutsi, jak i Hutu Moderate (czyli tych Hutu, ktorzy nie chcieli bra¢ czynnie
udzialu w ludobojstwie w 1994 roku). Z kolei do grupy sprawcow naleza zaré6wno radykalni
Hutu, jak i Tutsi, ktorzy dokonywali mordow na cywilach Hutu w latach 70. XX wieku
w Burundi (w trakcie konfliktu stanowigcego de facto preludium ludobodjstwa), a takze ci Tutsi,
ktorzy uczestniczyli w pogromach postludobojczych (podczas walk odwetowych w latach
1995-1997 na granicach Rwandy i Demokratycznej Republiki Konga). Przypadek rwandyjski
wskazuje, ze fenomen plynnosci pomigdzy grupami Tutsi i Hutu nie dotyczy wiec tylko
kategoryzacji etnicznej, ale takze odgrywanych w danym czasie i przestrzeni rol ofiar
1 sprawcOw. Rol, ktore niekiedy zacierajac si¢, stawiajg badacza przed potrzebg pogtebione;j
refleksji etycznej. To, co szczegdlnie wazne dla podjetego w pracy tematu, to rowniez
dostrzezenie zywotno$ci 1 intensywno$ci relacji zachodzacych pomiedzy wspotczesna
tozsamos$cig rwandyjska a przeszla, wojenna, traumg. Przeprowadzone przeze mnie badania
wskazujg, ze wszystkich ocalatych, z ktorymi wspotpracowalam (w roli antropologa,
pracownika CNLG lub/i psychotraumatologa), faczy nie tylko podobne doswiadczenie bolu
1 utraty, lecz takZze wewnetrzna potrzeba angazowania si¢ w walke o prawo do przepracowania
wlasnego doswiadczenia traumatycznego, bez wzgledu na oddziedziczone lub/i deklarowane

pochodzenie etniczne.

2. Kolejnym wyréznikiem tozsamosci ocalalych jest jej socjologiczna
i antropologiczna odmiennos$¢ od tozsamosci holokaustowych. Przy wskazywaniu
tej odmiennos$ci nie chodzi mi o to, ze ludobdjstwo rwandyjskie byto ,,wieksze” lub

,mniejsze” od Shoah***. Uwazam, ze na poziomie psychotraumatologicznym tak

434 Problem poréwnan pomiedzy ludobojstwami analizuje w rozdziatach 11 V. Odwotuje sie m.in.: do obserwacji
brytyjskiego badacza ludob6jstw Dana Stone’a, ktory wskazuje na istnienie problemu hegemonii dyskursu
holokaustowego (na poziomie wiedzy powszechnej i akademickiej). Wedtug Stone’a jednym z przejawow
hegemonii s3 m.in.: proby ,,doréwnania” historii innych ludobéjstw do poziomu dramatycznosci Zagtady Zydow
(D. Stone, Genocide..., dz. cyt., s. 47).
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skrajne doswiadczenia pozostaja zawsze podobnie dojmujace i bolesne. Jednakze
odmiennos$ci obu zbrodni dopatruje si¢, analizujac ich geneze, przebieg i skutki; a
tym samym postuluj¢ — odwotujac si¢ do klasycznego tekstu Sheri P. Rosenberg
Genocide Is a Process, Not an Event, aby ludobdjstwo rozpatrywac jako proces, a nie

wydarzenie?®

. W pracy wykazuje (m.in. w rozdziatach II i IV), ze dos§wiadczenie
rwandyjskiej przemocy wykracza poza model hilbergowskiej triady, wlasnie ze
wzgledu na owa procesualnos¢. W dzisiejszej Rwandzie, w konsekwencji ciggow
wzajemnej przemocy, problem przemieszania rol ofiar — sprawcoOw — swiadkow
dotyczy duzej czesci dorostego spoteczenstwa. Jest to wigc sytuacja zasadniczo inna
od przypadku Zagtady Zydéw, w ktérym rozdzielenie i precyzyjne okreslenie

tozsamosci ofiar 1 sprawcow stanowito 1 bedzie stanowi¢ w przysziosci sprawe

nadrzedna.

Historyk konfliktow afrykanskich Gerard Prunier — ktérego cytat wilaczony zostat do
Wprowadzenia, a ktory pozwole sobie przytoczy¢ raz jeszcze — pisze o wymykajacej si¢
zachodnim wyobrazeniom rzeczywisto$ci powojennej Rwandy w nastepujacy sposob: ,[...]
wyobrazmy sobie $wiat po Holokauscie, w ktorym SS-mani maja Zydéw za najblizszych
krewnych oraz ze powojenny Izrael nie jest potozony na Bliskim Wschodzie, tylko w Bawarii.
To jest wtasnie Rwanda po 1994 r.”*3¢. W pracy twierdze, ze jednym z powodéw, dla ktorych
kraje zachodnie — probujac zrozumie¢ przypadek rwandyjskiego ludobodjstwa — tak chetnie
siggaja po zapozyczenia holokuastowe, jest psychologiczny i moralny dyskomfort.
Dyskomfort pojawiajacy si¢ w wyniku zderzenia z historig przemocy, w ktorej ofiarg 1 sprawce
dzieli cienka (zbyt cienka) granica. W tym kontekscie szukanie podobienstw do Zagtady Zydow
moze okaza¢ si¢ dyskursem autoterapeutycznym, gdyz porzadkujacym przemieszane role
hilbergowskiej triady. Czy jednak taka ,terapia” potrzebna jest samym Rwandyjczykom?
W pracy staram si¢ wykazaé, ze na glebokim, wernakularnym poziomie dzieje si¢ wrecz
odwrotnie. To, co bowiem okazuje si¢ skuteczne dla proceséw reparacyjnych, zar6wno
zewngtrznych i wewnetrznych, to emancypacja z dyskursOw postzaleznoSciowych

| zapozyczeniowych.

3. Trzecim wyréznikiem omawianej tozsamosci jest specyfika rwandyjskiego

do$wiadczenia traumatycznego. Jak staralam si¢ to wykazaé, doswiadczenia tego

435 3, P. Rosenberg, Genocide Is a Process, Not an Event, ”Genocide Studies and Prevention: An International
Journal” 2012, vol. 7, iss. 1, article 4.
4% G. Prunier, Afiica’s..., dz. cyt., s 52.
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nie da si¢ rozpatrywac bez siggania po wybrane elementy dyskursu holokaustowego
(i ich krytycznej analizy). Idea zasadno$ci poréwnan roéznych aktow anihilacji
wpisuje si¢ m.in. w postulat Michaela Rothberga, ktory podkreslajac uniwersalne
znaczenie wielokierunkowej pamieci Zagtady Zydow, ukazuje tez jej leczace
(healing)®’" wtasciwosci dla przepracowywania traum w przypadkach innych
ludobojstw. Wydarzenie Holokaustu przez niektérych ocalatych, jak i — co
oczywiste — przez rzad RPF, bywa uzywane jako strategia wspomagajgca integracje
rozbitego traumg ,,ja” na poziomie spotecznym lub/i indywidualnym. W takim
przypadku istnieje jednak ryzyko tatwego 1 szybkiego przeksztalcenia
symbolicznego, teoretycznie afirmatywnego narzedzia terapeutycznego w
opresyjny dyskurs nalezacy do ksztattowanej polityki historycznej. Cho¢ doceniam
wiec wklad Rothberga w kulturowe studia nad traumg i porownawcze studia nad
ludobojstwami, to nie moge si¢ zgodzié, ze proponowana przez niego perspektywa
pomaga rozwigza¢ problemy rwandyjskie w sposob roéwnosciowy. Model
komemoratywny budowany na do§wiadczeniu Shoah w przypadku rwandyjskim z
zasady wyklucza bowiem grup¢ Hutu z praktyki Zzatoby narodowe;j. Jest to jednak
grupa, ktéra z perspektywy antropologii ludobdjstwa i psychotraumatologii, posiada

takie samo prawo przepracowania traumy jak Tutsi.

Traumatyczne doswiadczenie rwandyjskie ukazuje pelni¢ 1 unikalno$¢ wspodtczesnej
tozsamosci ocalatych. Wyraza si¢ m.in. przez niezliczone groby masowe rozsiane po$rod
miejskiego i wiejskiego krajobrazu, fizykalno$¢ ($lady maczetowania widoczne na ciatach
Tutsi i Hutu Moderate) oraz praktyke codzienno$ci, w ktorej losy ofiar i sprawcow ludobdjstwa
w jednej spoteczno$ci spaja wezet zycia**®. Wszystko to stanowi przypadek badawczy
wymykajacy sie nie tylko zatozeniom Holocaust and Genocide Studies, ale takze — jak
wykazuje w rozdziale III — paradygmatowi psychoanalitycznemu. Dlugoterminowe badania
terenowe prowadzone na terenie Rwandy umozliwily mi uchwycenie perspektyw
wernakularnych podkreslajacych zarowno na poziomie indywidualnym, jak i zbiorowym,

potrzebg emancypacji z neokolonialnych praktyk kategoryzacji etnicznej, a co za tym idzie

437 M. Rothberg, History in copresence: creating a multidirectional memory of the holocaust in the age of
decolonization, ”The Funambulist” 2021, iss. 36. https://thefunambulist.net/magazine/they-have-clocks-we-have-
time/histories-in-copresence-creating-a-multidirectional-memory-of-the-holocaust-in-the-age-of-decolonization.
438 Okreslenie wezel zycia zaczerpnetam $wiadomie — i poniekad autorefleksyjnie — z tradycji zydowskiej. Oznacza
ono zmierzenie si¢ z tym, co nieuchronne. Metafora ta obecna jest wyraznie podczas $wigta Jom Kippur. Dopiero
uswiadomienie sobie osobistych uwiklan prowadzi nas do rozsuptania wezta/ przekroczenia siebie samego,
naszych lgkow zwigzanych z wlasng §miertelnoscia i poczucia za nig indywidualnej odpowiedzialnosci.
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potrzeb¢ wyzwolenia si¢ z holokaustowego i postholokaustowego paradygmatu, dla ktorego
trauma stanowi kategori¢ moralng (a nie kliniczng) i tatwo — zaznacz¢ tu raz jeszcze
— przeksztalci¢ si¢ moze w narzedzie propagandy politycznej. W pracy dowodze, ze to,
co charakteryzuje tozsamos$¢ ocalatych, to z jednej strony podatno$¢ na zranienie i krucho$é

(voulnerability), a z drugiej glebokie zasoby rezyliencji i silna potrzeba sprawczosci.

Jedna z wernakularnych propozycji emancypacyjnych — wazng dla moich analiz — jest
tutaj koncepcja agaciro zaproponowana przez rwandyjskiego badacza Davida
Mwambariego*®. Odwotujac si¢ do zrédet tradycji prekololonialnej, Mwambari zauwaza,
ze to, co finalnie obydwie pamigci (Tutsi i Hutu) taczy, a nie dzieli — to termin agaciro, ktory
w jezyku kinyarwanda oznacza osobiste poczucie godnosci i1 stanowi odpowiedz na zachodnia
koncepcje psychologicznej rezyliencji*?. Staratam si¢ wykazaé, ze w praktyce spoteczne;
agaciro dotyczy zarowno demokratycznego prawa do przezywania zaloby i traumy
indywidualnej na poziomie ponadetnicznym, jak i — co zaskoczyto i poruszytlo mnie jako
badaczke na poziomie emocjonalnym i poznawczym — prawa do rezygnacji z praktyk

martyrologicznych na rzecz prowadzenia zycia poza dyskursem traumatycznym.

Z moich badan nad tozsamoscig ocalatych w Rwandzie wynika by¢ moze jeszcze jedna
kategoria, poza wskazanymi powyzej wyroznikami. Nazwatabym ja ,,tozsamos$cig ocalenia”.
Rozumiem to pojecie (wciaz intuicyjnie i bardzo wstepnie) jako swoistg kondycje, ktora nie
jest dana czy gwarantowana, a co za tym idzie taka, ktora nie dotyczy osoby z jej biografia.
To raczej kategoria uniwersalna, gleboko humanistyczna, co$, do czego si¢ dazy. Odwolam si¢
tutaj raz jeszcze do Mwarambiego, ktory tak pigknie pisat o agaciro, ze jest to perspektywa nie
tyle ,,nadana” czy ,,posiadana” (owned), ale rowniez wynikajgca z potrzeby jednostki do
wkroczenia na drogg doskonatosci. W tym sensie tozsamo$¢ ocalenia rozumiem nie tyle jako
zakorzeniong w przesztosci 1 traumie, ale wlasnie skierowang ku przysztosci

1 majaca charakter kontrtraumatofiliczny.

Widze mozliwo$¢ wprowadzenia przywotanej kategorii do dyskursu tozsamosciowego
i szeroko pojetych studiow nad Iludobojstwami (w tym: studiow nad Zagtada).
Slady tej kategorii odnajduj¢ bowiem takze w pracach Karla Jaspersa (niemieckiego psychiatry

I filozofa, ktorego zona miata pochodzenia zydowskie, co w sposob zdecydowany wptyngto na

439 D, Mwambari, Agaciro..., dz. cyt.
40 O, Umurerwa Rutazibwa, Studying Agaciro: Moving Beyond Wilsonian Interventionist Knowledge Production
on Rwanda, "’Journal of Intervention and Statebuilding” 2014, 8(4), s. 291-302.
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intelektualna i spoteczng postawe badacza). Jego prace, a zwlaszcza tekst Sytuacje graniczne®*?,

wnosi bardzo wazng perspektywe (zwlaszcza dla rozumienia wydarzenia Zaglady i kondycji
cztowieka wobec przemocy totalitarnej). Wedlug Jaspersa w sytuacjach takich jak $mier¢,
walka i wina, ale takze samotnos$¢ i gtdd, podmiot objawia swojg moralng autonomiczno$¢,
gdyz na przekdr zatamaniu norm codziennego zycia podja¢ si¢ musi odpowiedzialno$ci za
swoje czyny i1 postawe. W tym znaczeniu sytuacja graniczna okazuje si¢ dla czlowieka
najwazniejszym wyzwaniem etycznym: po pierwsze umozliwia umocnienie lub/i okreslenie

autonomii moralnej, a po drugie daje szans¢ na indywidualne przywrocenie wartosci zasad

i norm w $§wiecie chaosu i granicznosci.

I1. 19. Album rodzinny. Odnaleziony na terenie grobéw masowych w Nyanzie, Rwanda., fot. M. Wosinska (2016).
Zdjecie wykonatam na grobach masowych w miejscowosci Nyanza, potozonej w bezposrednim sasiedztwie miasta
Butare, ktore od momentu proklamacji niepodlegtosci Rwandy uznawane jest za akademickie i kulturalne centrum
kraju. Wspomina tez o nim jedna z moich (ocalatych) informatorek w rozdziale II. W tej miejscowoscli,
jak 1 w wielu innych podobnych miejscach kazni w Rwandzie, zasadniczym dowodem materialnym zbrodni
pozostaja dzis§ przedmioty osobiste nalezgce do ofiar zbrodni ludobojczej z 1994 roku. Szczatki ludzkie zazwyczaj
przenoszone sg bowiem do nowopowstalych grobow masowych — memorialow i (poza miejscami takimi jak

Murambi) ukryte zostaja przed wzrokiem postronnego widza. Rodziny Tutsi i Hutu Moderate zabieraly ze soba

441 K. Jaspers, Sytuacje graniczne, thum. M. Skwiecinski, w: Jaspers, R. Rudzifiski, Warszawa 1978.

218



to, co najcenniejsze, udajac si¢ do miejsc, w ktorych, wierzyli, uda im si¢ przetrwac najtrudniejsze tygodnie wojny.
Na zdjeciu widzimy fotograficzny album rodzinny. Nie wiemy, do kogo nalezal. Warunki, w ktorych
przechowywane s3 przedmioty, nie zapewniaja im ochrony przed czynnikami pogodowymi/klimatycznymi
(co zreszta — powracam w tym miejscu do refleksji z rozdziatu V — ma swoje kulturowe i polityczne uzasadnienie).
Zdjecie z nieznanego albumu bardzo czgsto pokazuj¢ moim studentom, gdyz stanowi dla mnie przyktad

inkluzowosci nie tylko historii zbrodni ludobojczej, ale tez tozsamosci ocalatego.

Il. 20. Patrick Nizeyimana (2015). Bez tytulu. Kigali, Rwanda. fot. M. Wosinska (2016).

Prowadzac badania terenowe w Rwandzie, zrozumiatam, jak wielkie znaczenie dla procesu odbudowy
potraumatycznej tozsamosci ocalatych z ludobojstwa (zarowno Tutsi, jak i Hutu Moderate) daje mozliwosc¢
poczucia osobistej sprawczosci. Byt to tez dla mnie pierwszy moment rozpoznania znaczenia idei historii
potencjalnej Arielli Azoulay w praktyce. Mozliwos¢ opowiedzenia si¢ Rwandyjczykow wobec tragicznych
wydarzen, tzn.: nadanie im ram, podmiotowa $wiadomo$¢ swojego aktualnego potozenia, proba nazwania swojej
kondycji psychofizycznej, stanowi wazny element indywidualnej i kolektywnej pracy terapeutyczne;.
W tym konteks$cie rownie wazne okazujg si¢ tez dziatania artystyczne. W stolicy Rwandy — Kigali jak i w innych
wigkszych miastach liczba galerii sztuki i pracowni artystycznych jest rownie wysoka co symbolicznych
upamigtnien powstalych na grobach masowych. Miejsca pracy tworczej maja charakter egalitarny i stanowig
$wiadomy element dziatania socjoterapeutycznego. Spotykaja si¢ tam nie tylko ocalali, ale takze 111 111 pokolenie

Rwandyjczykéw urodzonych po ludobojstwie (zauwazmy, Ze przyrost naturalny w Afryce Srodkowo-Wschodniej
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jest szybszy niz w krajach zachodnich i dla przepracowania doswiadczenia traumy kolektywnej ten fakt ma
niebagatelne znaczenie). Co wigcej, powstajace tam prace maja wysokie walory artystyczne. Przekraczaja
zatozenia sztuki tradycyjnej czy naiwnej. W ramach dysertacji nie miatam wystarczajacej przestrzeni, aby opisac
afirmatywne dziatania podejmowane na rzecz wyjscia z ludobdjczego cienia przez rwandyjskich artystow, ale jest

to niewatpliwie fenomen wart przebadania i opisania w przysztosci.

*k*k

Idea, ktora stoi za moja praca doktorska, jest realne doswiadczenie rzeczywistosci §wiata
traumy 1 wojny w Rwandzie oraz w krajach o$ciennych, a tym samym potrzeba podejécia
prewencyjnego wobec terazniejszosci i przysztosci tych (jak i1 innych ogarnietych militarnymi
niepokojami) krajow. Przeciwstawiam si¢ tym samym dalszej potrzebie powstawania takich
prac naukowych na temat ludobojstw, ktore wpisujac si¢ w dyskurs politycznej/estetycznej
poprawnosci umacniaja dobrze rozpoznany (gdyz zapozyczony ze $wiata holokaustowego)
model poznawczy; model oparty na wyjatkowosci wydarzenia Shoah, a tym samym swiadomie
lub pod$wiadomie wspottworzacy paradygmat konkurencji pamigci traumatycznej. Punktem
wyjscia dla mojej pracy bylo przyjecie i zrozumienie do$wiadczenia Zagtady Zydéw jako
wydarzenia tak samo wyjatkowego/specyficznego, jak wyjatkowa jest kazda inna zbrodnia

masowa noszgca znamiona aktu anihilacyjnego.

Wierzg, ze dopiero trauma wypowiedziana 1 nazwana ma szans¢ zosta¢ przepracowana.
A moze 1 wigcej: wierze, ze w sprzyjajacych okolicznos$ciach (paradoksalnie), to wtasnie dzieki
niej zaistnieje pole dialogu, bliskosci, mediacji. Trauma rozumiana jako doswiadczenie ludzkie
(antropologiczne), a nie przywilej moralny, umozliwia bowiem demokratyzacj¢ dyskursow
utraty, co jest konieczne dla ich oddolnego przepracowania i finalnie uwolnienia si¢ od

traumatofilicznych postzalezno$ci®2.

Rwanda ofiarowata mi te lekcje.

42 Po stronie znaczenia i (potencjalnej) warto$ci wyjécia z pozycji traumatofilicznej opowiada sie tez
Ewa Domanska. Zobacz: E. Domanska, Historia egzystencjalna..., dz. cyt., s. 137.
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Nota redakcyjna

Fragmenty pracy doktorskiej opublikowane zostaty w zmienionej lub rozszerzonej formie,

jako:

M. Wosinska, Upamietnianie szczqtkow ludzkich jako strategia emancypacyjna.
Ludobojstwo w Rwandzie a Holokaust, w: Ekshumacje polityczne — teoria i praktyka.
Antologia tekstow, A. Staniewska, E. Domanska (red.), wyd. Stowo/obraz terytoria,
2023, s. 333-364.

M. Wosinska, Notatki terenowe. Casus: Rwanda, w: Rzeczowy Swiadek, K. Grzybowska,
S. Papier, R. Sendyka (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2020, s. 221—
230.

M. Wosinska, Murambi is Not Auschwitz: The Holocaust in Representations of the
Rwandan Genocide, w: Replicating Atonement. Foreign Models in the Commemoration
of Atrocities, M. Gabowitsch (ed.), wyd. Pelgrave Macmillan Memory Studies, 2018,
5.187-208.
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I1. 18. ,,Wystawa” stworzona przez lokalnych pracownikow Tutsi i Hutu na terenie miejsca pamigci

Ntarama; fot. M. Wosinska (2012).
Zakonczenie
I1. 19. Album rodzinny odnaleziony na terenie grobow masowych w Nyanzie; fot. M. Wosinska (2016).

I1. 20. Praca (bez tytulu) Patricka Nizeyimana stworzona w pracowni artystycznej w Kigali; fot. M.

Wosinska (2015).
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Dokument 2. List rekomendacyjny z PMAB

Panst owe Muzeum

Auschwitz
i S Os$wigeim, 9 pazdziernika 2012r.

Birkenau

State Museum

List rekomendacyjny dla Pani Mgr Malgorzaty Wosirskiej

Pani Mgr Malgorzata Wosifiska byla wspolorganizatorem konferencji Stutthoff 2.0:
Pamigé, Tworczosé, Ekspresja. Muzea i miejsca pamigci a wyzwania wspblczesnosci,
ktéra odbyla si¢ w Muzeum Stutthof w Sztutowie w dniach 10-11 maja 2012. W
czasie tej konferencji Pani Mgr Wosifiska wygtlosita referat pt.: “Murambi to nie
Auschwitz: dynamika dyskursu o Holokauscie w lokalnym dyskursie o ludob6jstwie”,
w ktérym przedstawita wyniki badan terenowych przeprowadzonych in sifu i opisata

sytuacje instytucji pamigci w Rwandzie i problemy przed ktérymi stoja.

Aby méc podzielié sie do$wiadczeniami, ktére Panstwowe Muzeum
Auschwitz-Birkenau posiada w tej dziedzinie, Pani Mgr Malgorzata Wosifiska
zorganizowata oficjalng wizyte Dyrektora Panstwowego Muzeum Auschwitz-

Birkenau, Pana Dr. Piotra M. A. Cywinskiego w Rwandzie.

W Rwandzie nie ma polskiej ambasady, a jedynie konsulat honorowy.
Pomimo tych trudno$ci Pani Mgr Wosifiska uzyskata oficjalne zaproszenie rzagdowe
dla Pana Dyrektora Dr. Piotra M. A. Cywinskiego. Byta réwniez odpowiedzialna za

logistyczng i merytoryczng organizacje wizyty. Do jej obowigzkéw nalezato m. in.:
1) zorganizowanie podrdzy na trasie Polska — Rwanda;
2) zorganizowanie transportu na terenie Rwandy;

3) zapewnienie bezpieczefistwa przejazdow (w tym celu nawigzata

wspotprace z jednostka konsularng RP w Nairobi, w Kenii);
4) zorganizowanie wyzywienia i zakwaterowania;

5) uzyskanie pozwoleni na przeprowadzenie dokumentacji fotograficznej

szczatek.
Pafistwows Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oswigcimit
ul. WigZniow O cirma 20 tel.: +45 33 €44 80 03 muzeum@auschwitz.org
32-603 Oswier Poiska fax: +4& 33 843 18 62 www.auschwitz.org
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Pani Wosifiska byla réwniez odpowiedzialna za przygotowanie programu wizyty,

ktory obejmowat:

1) spotkanie z Dyrektorem Narodowej Komisji do Walki z Ludobdjstwem

Panem Jean de Dieu Mucyo;

2) spotkanie z Dyrektorem Kigali Memorial Site Panem Freddy
Mukanguha; Kigali Memorial Site to najwazniejsza instytucja pamigci o
ludobéjstwie w Rwandzie;

3) spotkanie z przedstawicielem Rwandan Governance Board Panem
Felicien Usengumukiza; RGB jest organizacja majgcag na celu
promowanie polityki decentralizacji i dobrego zarzadzania; wspieranie
organizacji NGO; monitorowanie przebiegu decentralizacji i rozwoju

samorzadow lokalnych;

4) spotkanie z przedstawicielami organizacji rzagdowych i pozarzadowych
reprezentujgcych srodowiska ocalatych z ludobdjstwa, oraz rodzin ofiar
(m.in AVEGA, IBUKA);

5) wyktad Dyrektora Pafstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau
Dr Piotra M. A. Cywinskiego w Kigali Independent University;

6) prelekcje Dyrektora Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau
Dr P. Cywinskiego w Kigali Memorial Site dla dyrekcji i zarzadu
jednostki;

7) wizyte w Os$rodku dla Niewidomych Kibeho; prowadzonym przez
polskie siostry Franciszkanki Stuzebnice Krzyza, a finansowanym przez
polski MSZ; jest to jedyna taka placowka w Afryce Wschodniej
utrzymywana z polskich srodkow;

8) wykonanie dokumentacji fotograficznej szczatek w nastepujgcych

miejscach pamigci: Murambi, Nyamata, Nyarama.
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W trakcie trwania wizyty Pani Mgr Matgorzata Wosinska nie tylko czuwata nad
prawidtowym przebiegiem i organizacjg spotkan ale réwniez uczestniczyta w nich
jako asystentka merytoryczna Pana Dyrektora Dr. Piotra M. A. Cywiniskiego.
Znajomo$¢ lokalnych stosunkéw, ktéra Pani Mgr Wosifiska nabyla w czasie swoich
wezesniejszych wizyt w Rwandzie okazala si¢ nieoceniona w zorganizowaniu i
przeprowadzeniu spotkan. Dzigki tej wizycie udalo si¢ nawigzaé wspdlpracg
pomiedzy Pafistwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau a jednostkami rzgdowymi
i pozarzagdowymi zajmujacymi si¢ ochrong miejsc pamigci, a takze dzialaniami
prewencyjnymi, edukacyjnymi oraz prawnymi dotyczacymi  ludobéjstwa w
Rwandzie. Ta unikalna wspélpraca umocni pozycj¢ PMAB na arenie
miedzynarodowej oraz pozwoli nam na wsparcie instytucji pamigci w Rwandzie. Nie
byloby to mozliwe bez zaangazowania, wiedzy oraz  umiejgtnosci

Pani Mgr Malgorzaty Wosinskiej.

==

Zasigpca Dyrekiose.
;?3 fap PiSro

249



Dokument 3. Projekt realizowany z USHMM w Rwandzie

Mapping the unmappable: visualization of subjective experience and official
data on the 1994 genocide against the Tutsi in Rwanda

A joint project presented by Malgosia Wosinska and Marc Masurovsky
Aim
The aim of this project is to create multidimensional maps of the 1994 genocide
against the Tutsi in Rwanda, which will represent the experience of genocide in a
way that is suited to Rwanda. It will focus on the internal perspective of the
participants of the traumatic events and juxtapose their inner mental conceptualization

of the experience with official reports and the historical landscape of the ethnic
cleansing.

Method

Data necessary for constructing these representations will come from a number of
mutually complementing sources:

e reports and documents of the UNAMIR, ICTR, Physicians for Human Rights
and other official sources

e testimonials, oral histories, retellings of the participants’ experiences by their
family members (2% generation)

e aerial photography, geographic information systems (GIS)

qualitative ethnographic interviews collected specifically for this project
concentrating on the relationship between the people and the traumatic landscape both
during the 1994 genocide against the Tutsi in Rwanda and in its aftermath

The analysis of data and the conversion of the textual evidence into multidimensional
maps will employ an interdisciplinary tool kit based on historical, ethnological,
linguistic, psycho-traumatological, geographical/cartographic and curatorial methods
and practices. The research will focus specifically but not exclusively on the
following topoi of the discourses of genocide:

strategies of survival/staying alive

individual and group modes of resistance-physical and psychological
acts of assistance/relief

acts of aggression

sexual encounters: consensual/forced

bare life (degradation of the victim: absence of thirst, hunger, shame;
numbness)

expressions of emotions: fear, anger, loss

sense of dignity

roles of the participants

relations between the participants

relations between the participants and the landscape

crisscrossing of the paths of different groups and individuals
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Background

The project partly relies on data analysis models developed for the “Geographies of
the Holocaust” (funded by the National Science Foundation 2009-2011 and
implemented by the USHMM with scientists from Middlebury College, VT, and
Texas State University, San Marcos, TX). A methodology was developed for two-
dimensional visualization of objective data. It was also noted that the existing
historical and geographical toolkit was inadequate for the analysis of subjective data,
in particular survivors’ testimonies. We believe that we will overcome this difficulty
with this project by elaborating and fine-tuning text network analysis — a new data
representation technique used in discourse analysis.

Outcome

This project offers a unique combination of scientific results with a significant social
outreach. It will lead to the production of prototypical cartographic templates, which
aim to visualize different aspects of the 1994 genocide against the Tutsi in Rwanda.
A three-dimensional display—in exhibit form—that makes use of multimedia and
multi-dimensional modes of representation may serve as tool for overcoming trauma
both at the individual and national level. Its particular value lies in the fact that it
encourages the survivors to conceptualize their own experience through their own
Jocal tradition and culture. This might be seen as a participatory, community-based
project.

At the methodological level, the outcome should be an ad minima set of criteria and
conditions for being able to document and visualize other instances of mass societal
trauma resulting from civil strife, external intervention, or instances where one or
more groups assault other groups with an intention to eliminate them from the face of
the earth.

This will take the form of a manual, complete with tools, methods, approaches,
questions, and illustrations published as an open-source website.

Partners

An interdisciplinary consortium of public and private academic institutions, research
centers, information repositories, corporate entities, and State/multi-State agencies.

Poznari / Vienna/ Munich January 22, 2015

Mau/ Maus

Marc Masurovsky
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us E U M 100 Raoul Wallenberg Place, SW Washington, DC 20024-2126 T 202.488.0400 F 202.488.2690 ushmm.org

To whom it may concern:

This letter is in support of Marc Masurovsky’s trip to Rwanda for 1-23 March 2015. My name
is Robert Ehrenreich. | am Director of University Programs at the Jack, Joseph and Morton
Mandel Center for Advanced Holocaust Studies at the United States Holocaust Memorial
Museum (USHMM) in Washington, DC. Marc Masurovsky participated in the Mandel
Center’s landmark 2007 Summer Research Workshop on Geographies of the Holocaust. The
Workshop brought together historians, historical geographers, and cartographers to examine
how geographic and cartographic methods and tools can stimulate fresh insights into the
complexities of the Holocaust. One of the greatest challenges faced by this initiative was the
rendering of qualitative information to encapsulate and evoke in symbolic terms the
experiences of victims, bystanders, and perpetrators.

Marc Masurovsky continued his work in this area as part of a team led by scientists from
Middlebury College (Vermont) and Texas State University (San Marcos, TX) that was awarded
a federal research grant by the National Science Foundation. The two-year study focused on
five case studies addressing spatio-temporal questions of scale, time, proximity, and
experience. The results were recently published by Indiana University Press in the aptly
entitled volume, Geographies of the Holocaust.

| believe that Marc Masurovsky’s trip to Rwanda will substantially advance his research by
allowing him to conduct a feasibility study on Mapping the Unmappable: The 1994 genocide
against the Tutsi in Rwanda. He will be working closely with Malgosia Wosinska, an
Ethnologist and Psycho-traumatologist, who is based in Poznan, Poland. She is a History
Ph.D. in her final year of study. Her research interests include Holocaust and Genocide
Studies as well as modern curatorial and museum studies. She has extensive experience
working with witnesses of traumatic events and is currently writing her doctoral thesis
concerning the identity of genocide survivors in Rwanda.

| fully support and encourage Marc Masurovsky’s project and expect it to yield useful data
for the USHMM and others to utilize in their attempts to understand the complex nature of
genocidal events. | humbly ask you to extend to him whatever assistance he may need while
in Rwanda and thank you in advance for your support.

Regards,

=S Py

Robert M. Ehrenreich, D.Phil.
Director, University Programs
Jack, Joseph and Morton Mandel Center for Advanced Holocaust Studies
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Dokument 4. Przykladowe zaswiadczenia wspolpracy z CNLG

REPUBULi KA YU RWANDA

National Comi = tlie Fight egainst Genocide
Commission Narianuie de Lutte contre le Génocide
Komisiyo y’igiagu yo surwanya Jenvside

-CNLG-

Kigalie 2 0 W02

N'.£6% (A {CNLGISE

TO WHOM IT MAY CONCERN

I, MUCYO Jean de Dieu, Executive Secretary of the National Comimission
for the Fight against Genocide, recognize that Miss Malgorzata Wosinska
is a PhD candidate in Adam Mickiewicz University, Poland, and is
collaborating with CNLG in matters relating to trauma.

Any sistance provided to her would be highly appr ciated.

Tel 0252 580482 /3/4/5/6 ~ Fax 0252 580027 - P.O Box: 7035 Kigali — Hotline: 3560

E-mail: cnled@rwandal.com — Web site: www.cnlg.gov.rw
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REPUBULIKA Y’U RWANDA

National Commission for the Fight against Genocide
Commission Nationale e Lutte contre le Génocide

Komisiye y'Igihugu yo Kurwanya Jenoside ‘ '

-CNLG-

Kigali, ..... Wiy e
N'.Q...ﬂ.}..’u..../CNLG/SE

Miss Malgorzata Wosinska
Institute of Ethnology and Anthropology of Culture

Adam Mickiewicz University of Poznan

POLAND

Dear Miss Malgorzata Wosinska,
RE: Your le 2011
Dear,

Reference is made to your letter dated 28" July, 2011 asking the National Commission for the Fight
against Genocide to cooperate with you for your doctoral thesis research entitled: “The Survivors identity.
Case study of traumatic experiences in Rwanda™;

We are happy to inform you that we will be pleased to cooperate and provide any information needed to
your research which is scheduled form 1* September to 1 November 2011.

Tel 0252 580482 /3/4/5/6 — Fax 0252 580027 — P.O Box: 7035 Kigali — Hotline: 3560
E-mail: colg@rwandal .com — Web site: www.cnlg.gov.rw
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Dokument 5. Przykladowe notatki terenowe

.4’.\-
Ao o2, ]
(.. ;
ﬁ( 4 : ‘_T,
T ! EE e
“H\ 4 L ofoml? L
bI‘;‘? T
| . -+~ —
/A a"_&_\‘ e 1
2 % S g T
& wel |2
A
P 4‘9“ ’ Z
=3 s " =
df
Calker 608 I
7, 2 —
£ T IT1

255



Streszczenie

Tematem dysertacji jest wspolczesna tozsamo$¢ ocalalych z ludobdjstwa rwandyjskiego oraz
analiza czynnikow, ktore jg konstytuowaty po 1994 roku — w tym czynnika najwazniejszego
— doswiadczenia traumy na poziomie fizycznym, emocjonalnym, mentalnym. Pojecie
tozsamosci stanowi zardwno casus, jak i przyczynek dla dyskusji nad zachodniocentrycznymi

wyobrazeniami na temat tego, czym jest/moze by¢ tozsamos$¢ ocalalych z ludobdjstw.

W rozprawie stawiam tezg, iz wspotczesna tozsamos$¢ ocalalych z ludobdjstwa
w Rwandzie, analizowana w ujeciu antropologicznym (a doktadnie: w ramach zalozen
subdyscypliny antropologii ludobojstwa) w gltéwnej mierze wigze si¢ nie tyle z potrzeba
tworzenia narracji na temat deklarowanej tozsamosci etnicznej, czy nawet przynaleznoscia
polityczng, co z potrzeba zaistnienia procesu emancypacyjnego (o znaczeniu dekolonialnym)
wobec dyskurséw postkolonialnych (w tym: dyskursow holokaustowych/ postholokaustowych)
jak 1 dyskursow autoneokolonialnych (W praktyce spotecznej oznaczajaCych m.in. proby
implementacji figury ocalalego z Shoah do rwandyjskiego dyskursu politycznego, i innego

publicznego).

Dysertacja podzielona zostala na 5 rozdzialéw. Wprowadzenie do kazdego z rozdzialow
stanowi wybrany fragment notatek terenowych lub tez innego rodzaju material empiryczny.
Taki sposob prezentacji zrodet wywotanych jest dla mnie istotny, gdyz dyscyplinuje do
pozostania w kontakcie z kluczowa dla prowadzonych przeze mnie badan — teorig ugruntowana,
a jednocze$nie umozliwia ukazanie autoetnograficznego wymiaru prowadzonej obserwacji

etnograficznej.

W rozdziale I odwotujac si¢ do prac Rafata Lemkina, przygladam si¢ historycznemu jak
1 wspotczesnemu znaczeniu pojecia ,,genocyd”’, wskazujac na problemy (m.in. emocjonalnos$ci
i definicyjny) wigzace si¢ z jego =zastosowaniem w studiach poréwnawczych nad
ludobojstwami (Holocaust and Genocide Studies). W drugiej czes$ci rozdzialu prowadze
natomiast refleksje nad powodami wyltonienia si¢ subdyscypliny antropologii ludobdjstwa,
wprowadzajgc — symptomatyczny dla przysztego rozwoju kierunku — przypadek rwandyjski.
Dokonuje takze charakterystyki samej subdyscypliny, wskazujac i analizujac jej podstawowe
wyrdzniki.

Rozdziat I dotyczy specyfiki ludobdjstwa rwandyjskiego. Dostrzegajac etnograficzno-
historyczny problem ptynnej tozsamosci etnicznej pomiedzy grupami Tutsi 1 Hutu, dowodzg,

ze roOwnie istotnym kryterium definiujacym grupe¢ ofiar w 1994 roku byt wyr6znik polityczny.
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Zgodnie z przyjetym paradygmatem za ocalatych uznaj¢ wigc zar6wno przedstawicieli grupy
Tutsi, jak i Hutu Moderate. Reinterpretujac pojecie ludobojstwa sasiedzkiego, wprowadzam
takze pojecie ludobojstwa bliskiego, ktore oznacza zbrodni¢ dokonywang w ramach rodzin
0 mieszanym pochodzeniu etnicznym. Wskazuje przy tym na problem wyparcia

z migdzynarodowego dyskursu wiedzy na temat realiow rwandyjskiego ludobojstwa.

W rozdziale 111, w oparciu o zrédta wywotane (m.in. notatki terenowe zatytulowane
Spotkanie z Matkg E., czy zapisy spotkan z rwandyjskim psychiatra Naassonem
Munyandamutsg), dokonuj¢ antropologicznej rekontekstualizacji  pojgcia  traumy.
Udowadniam, ze trauma rwandyjska rozumiana z perspektywy wernakularnej (w jezyku
kinyarwanda nazywana guhahamura) ma nie tylko charakter ponadetniczny, ale i potencjat
prewencyjny w leczeniu stresu pourazowego. Odnoszac si¢ bowiem do cielesnos$ci/fizykalno$ci
zranionego podmiotu, umozliwia skuteczne leczenie PTSD 1 innych zaburzen
posttraumatycznych. Stanowi tym samym propozycje dekolonialng wzgledem Cultural Trauma
Studies, jak 1 psychoterapii psychoanalitycznej, ktoére oparte sa o zachodniocentryczne,

postfreudowskie rozumienie do§wiadczenia granicznego.

Rozdzial IV ma charakter teoretyczny. Podsumowujac wnioski ptyngce z analiz
przeprowadzonych na wczesniejszych etapach pracy, stawiam tezg, ze do rwandyjskich
doswiadczen traumatycznych zaliczy¢ mozemy nie tylko sam fakt przezycia ludobojstwa
w 1994 roku, ale takze niemozno$¢ autonomicznego, swobodnego i jawnego wyrazenia swojej
tozsamosci w XXI wieku (zwlaszcza przez grupe Hutu Moderate). Poszukujac alternatywnych
sposobOow definiowania rozbitego przemoca podmiotu, w rozdziale przygladam si¢
wspotczesnym teoriom tozsamosci (m.in. Chrisa Barkera czy Anthony’ego Giddensa), ktore
cho¢ ugruntowane w humanistyce zachodniej, to rezonuja — z psychotraumatologicznego
punktu widzenia — z potrzebami nie tylko Rwandyjczykow, ale kazdego, kto mierzy si¢
koniecznoscig przepracowania trudnej przeszto$ci. Pomimo dokonywanej refleksji krytycznej
nad stosowaniem zapozyczen holokaustowych wobec zbrodni pozaeuropejskich, w rozdziale
stawiam pytanie, czy metody analizy do$wiadczenia Zagltady moga sta¢ si¢ Srodkiem
wspomagajacym integracje postludobojczej tozsamosci rwandyjskiej. W ramach eksperymentu
mys$lowego wprowadzam do analizy zapozyczong z dyskursu Shoah kategori¢ ocalatego (r6zni
si¢ ona znaczeniowo od pojecia ocalonego, co réwniez wyjasnione zostaje w rozdziale),
a nastepnie zestawiam jg ze zrodtami wywotanymi (m.in. wywiad ze swiadkiem C.B., fragment

rozmowy z izraelska psycholozka Ilany Kogan).
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Ostatni, V rozdzial jest proba odnalezienia w krajobrazie wspotczesnej Rwandy
(spotecznym, politycznym, przyrodniczym) przestrzeni, ktéra na poziomie symbolicznym
1 fizycznym umozliwialaby jednostkom i grupom wyzwolenie z rezimu upolitycznionej
pamigci traumatycznej. Co wazne, chodzi tu nie tylko o upolitycznienie oficjalnej pamigci
rwandyjskiej, ale takze o dyskursy postholokaustowe (a zwtaszcza muzealnicze). Na podstawie
materiatéw empirycznych pozyskanych w czasie regularnych wizyt w rwandyjskich muzeach
(Kigali Genocide Memorial) oraz miejscach pamigci (m.in. we wsiach Nyamata, Ntarama,
Murambi) wykazuje, ze jednymi z nielicznych miejsc z potencjatem na zaistnienie praktyk
komemoratywnych 1 rekonsyliacyjnych o charakterze prewencyjnym w podzielonym
napig¢ciami etnicznymi i politycznymi spoteczenstwie rwandyjskim sg dzi§ groby masowe.
Paradoksalnie to wtasnie mozliwo$¢ pozaintelektualnego i pozadyskursywnego obcowania
z ludzkimi szczatkami, bez wzgledu na ich pochodzenie etniczne i1 polityczne, inicjuje

1 wspomaga proces kolektywnej zaloby konieczny dla przepracowania dos§wiadczenia traumy.

W Zakonczeniu  postuluje  odnajdywanie i1  stosowanie  paradygamatow
kontrtraumatofilicznych w diagnozie wspotczesnej tozsamos$ci ocalatych z ludobodjstwa
rwandyjskiego. Jedna z wernakularnych propozycji emancypacyjnych — wazna dla moich
analiz — jest tu koncepcja agaciro zaproponowana przez rwandyjskiego badacza Davida
Mwambariego. Odwotlujac si¢ do zrddet tradycji prekololonialnej, Mwambari zauwaza,
ze to, co finalnie obydwie pamigci (Tutsi i Hutu) faczy, a nie dzieli — to wtasnie agaciro, pojgcie
ktére w jezyku kinyarwanda oznacza osobiste poczucie godnosci i stanowi odpowiedZ na
zachodnig koncepcj¢ psychologicznej rezyliencji. W pracy dowodze, iz agaciro w praktyce
spotecznej dotyczy zarowno demokratycznego prawa do przezywania zatoby 1 traumy
indywidualnej na poziomie ponadetnicznym, jak i — jednocze$nie — prawa do rezygnacji
z praktyk martyrologicznych na rzecz prowadzenia zycia poza dyskursem traumatycznym.
Konczac swoja dysertacjg, proponuje wprowadzenie pojecia uniwersalnego (przydatnego
rowniez dla studiow holokaustowych), ktorym jest ,,tozsamo$¢ ocalenia”. Tozsamos$¢, ktérg
— bardzo wstgpnie 1 intuicyjnie — rozumiem jako koncepcje wspierajaca silny, autonomiczny

podmiot i umozliwiajaca wyjscie z traumatofilicznych postzaleznosci.

Stowa kluczowe: Holokaust, ludobojstwo w Rwandzie, trauma, PTSD, studia dekolonialne,
tozsamos$¢ ocalatych, antropologia ludobdjstwa, muzea martyrologiczne, groby masowe,

etnografia ekshumacji.
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Summary

The subject of the dissertation is the contemporary identity of the survivors of the Rwandan
genocide and the analysis of the factors that constituted it after 1994 - including the most
important factor - the experience of trauma at the physical, emotional and mental levels.
The concept of identity is both a casus and a contribution to the discussion on Western-centric

ideas about what the identity of genocide survivors is and could be.

In the dissertation, I put forward the thesis that the contemporary identity of the survivors
of genocide in Rwanda, analysed from an anthropological perspective (and more precisely:
within the assumptions of the sub-discipline of the anthropology of genocide), is mainly
associated not so much with the need to create a narrative about the declared ethnic identity, or
even with a political affiliation, but with the need for an emancipatory process (of a decolonial
significance) towards postcolonial discourses (including: holocaust/post-holocaust discourses)
as well as auto-neocolonial discourses which means an attempt to implement the figure of

a Shoah survivor into the Rwandan political and public discourse.

The dissertation has been divided into 5 chapters. The introduction to each of the chapters
is a selected fragment of field notes or other empirical material. This way of presenting sources
1s significant— as a discipline to stay in touch with a grounded theory, as well as emphasizing

the autoethnographic dimension.

In Chapter I, in reference to the works of Rafal Lemkin, I look at the historical and
contemporary meaning of the term "genocide", pointing to problems (e.g., emotionality and
definition) related to its use in comparative studies on genocide (Holocaust and Genocide
Studies). In the second part of the chapter, I reflect on the reasons for the emergence of the sub-
discipline of anthropology of genocide by introducing the Rwandan case. I also characterize

the sub-discipline itself, pointing to its basic distinguishing features.

Chapter II deals with the specifics of the Rwandan genocide. Recognizing the ethnographic-
historical issue of the fluid ethnic-identity between the Tutsi and Hutu groups, I argue that an
equally important criterion for defining the groups of victims in 1994 were the political
distinctions. According to the adopted paradigm, I consider both the representatives of the Tutsi
group and the Hutu Moderate group as survivors. Reinterpreting the notion of neighbourhood
genocide, I also introduce the notion of familial genocide, which means a crime committed
within families of mixed ethnic origins. At the same time, I point to the problem of the

displacement of knowledge about the realities of the Rwandan genocide from the international
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discourse. In order to illustrate the discussed issues, I present empirical material, which I subject

to an in-depth ethnographic analysis.

In Chapter III, based on evoked sources (field notes entitled Meeting with Mother E.,
records of meetings with the Rwandan psychiatrist Naasson Munyandamutsa, participant
observations conducted during the work on the film Birds Are Singing in Kigali), I make an
anthropological recontextualization of the concept of trauma. I show that the Rwandan trauma
understood from the vernacular perspective (called guhahamura in the Kinyarwanda language)
has not only a trans-ethnic character, but also psycho-traumatological potential. Understanding
trauma in direct relation to the physical corporeality of the injured subject enables effective
treatment of PTSD and other post-traumatic disorders. It is a decolonial proposal in opposition
to Cultural Trauma Studies which is based on Western-centric post-Freudian understanding of

such experiences.

Chapter IV is theoretical. Summing up the conclusions drawn from the analyses carried out
in the earlier stages of the work, I put forward the thesis that the traumatic experiences of
Rwanda include not only the fact of surviving the genocide but also the inability to express
one's identity autonomously, freely and openly in the 21st century (especially by Hutu Moderate
groups). Ethnic origin, on the one hand, is a social taboo today, and on the other hand, it is used
excessively as a tool of historical memory policy and legitimization of the RPF government.
Looking for alternative ways of defining a subject broken by violence, in this chapter I look at
contemporary theories of identity (e.g. by Chris Barker or Anthony Giddens), which, although
grounded in Western humanities, resonate - from a psycho-traumatological point of view - with
the needs of not only Rwandans, but anyone who is measured by the need to work through
a difficult past. Despite the critical reflection on the use of Holocaust borrowings for non-
European crimes, I also pose the question of whether the methods of analysing the experience
of the Holocaust can become a means of supporting the integration of the post-genocide
Rwandan identity. As a thought experiment, I introduce into the analysis the category of
survivor borrowed from the discourse of Shoah and then I compare it with evoked sources (e.g.
an interview with witness C.B., fragment of a conversation with Israeli psychologist Ilany

Kogan) and found sources of a vernacular character (the concept of agaciro David Mwambari).

The fifth and last chapter is an attempt to find within the landscape of contemporary Rwanda
(social, political, natural) a space that symbolically and physically would enable individuals
and groups to liberate themselves from the regime of politicized traumatic memory.

Importantly, it is not only about the politicization of official Rwandan memory, but it is also
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about post-Holocaust discourses (especially museum ones). Based on empirical data materials
obtained during regular visits to Rwandan museums (Kigali Genocide Memorial) and memorial
sites (e.g. in the villages of Nyamata, Ntarama, Murambi), I show that one of the few places
with the potential for memorial and auto-reflective practices are mass graves which function as
transcendent spaces for reconciliation. Paradoxically, this is the possibility of non-intellectual
and non-discursive contact with those who lost their lives, regardless of their ethnic and political
origin, initiating and supporting the process of collective mourning necessary for working

through the experience of trauma.

In the conclusion, I postulate the discovery and use of counter-traumatophilic paradigms in
the diagnosis of the contemporary identity of the survivors of the Rwandan genocide. One of
the vernacular emancipatory proposals — important for my analysis — is the concept of agaciro
proposed by the Rwandan researcher David Mwambari. Referring to the sources of the pre-
colonial tradition, Mwambari notes that what ultimately connects both memories (Tutsi and
Hutu) and does not divide them is agaciro, a concept which in Kinyarwanda means a personal
sense of dignity and is a response to the Western concept of psychological resilience. In the
work, I show that agaciro in social practice concerns both the democratic right to experience
mourning and individual trauma on a supra-ethnic level, and - at the same time - the right to
resign from martyrdom practices in order to lead a life outside of the traumatic discourse.
Concluding my dissertation, I propose to introduce a universal concept (also useful for
Holocaust studies), which is the "identity of life". Identity, which I - initially and intuitively -
understand as a concept supporting a strong, autonomous subject and enabling the exit from

traumatophilic post-dependencies.

Keywords: Holocaust, genocide in Rwanda, trauma, PTSD, decolonial studies, survivor

identity, anthropology of genocide, ethnography of exhumation.
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