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Bratek miłosny. 
Odarcie ze świętości w Śnie nocy letniej*

„Przynieś mi kwiat ten; raz ci go wskazałem./ Sok jego, spadłszy na 
śpiące powieki/ Każe mężczyźnie czy kobiecie kochać/ Szaleńczo pierw
szą ujrzaną istotę”: Oberon nakazał Pukowi, by ten zerwał gałązkę tego 
„małego kwiatka na zachodzie”, który dziewice nazywają „bratkiem”. 
Bratek otwiera fabułę Snu nocy letniej na wersję pasterską, która -  jak 
William Empson skomentował o „liliach, które gniją” w sonecie 94 -  jest 
całkowicie obojętna w oscylowaniu pomiędzy „siłą piękna a siłą polity
ki...siłą, by ranić, bądź postanowieniem, by nie zranić -  okrucieństwem 
albo łaską”1. Kwiat nazwany tak błaho okazuje się, gdy jego nektar jest 
kładziony na oczy ofiary, być tak  daleki od jakiejkolwiek bezczynności, 
iż: „A na co spojrzy, kiedy się obudzi -  / Na lwa, niedźwiedzia, wilka, 
byka albo/ Niesforną małpę czy małpoluda/ Żwawego -  za tym dusza jej 
podąży/ miłośnie”. Gdy Oberon odkrywa, że ten bratek, „dotychczas biały 
jak mleko”, jest „teraz poczerwieniały od rany serdecznej” (2.1.166-82), 
jego przeobrażenie wyjaśnia nie tylko motyw przemiany, lecz niebezpie
czeństwo świata, w którym „wszystko widać podwójnie” (4.1.189) i, jak 
powiedziała Anne Barton, ci z mocą błogosławienia, „mają także siłę 
niszczenia”2. Znane również jako zioło viola tricolar, „bratek kojący ser
ce, duszę”, było przepisywane cierpiącym na choroby reumatyczne, 
w sztuce zaś wspomina się o tym, iż pochodzi z „księżyca, który nad wo
dami włada” (2.1.103-5), wymowne jest więc to, że Oberon przeciwstawia 
się swojej królowej: „niemiło spotkać cię w blasku księżyca” (60), lekar
stwem uznawanym przez zielarzy za najbardziej skuteczne w przeciw
działaniu księżycowemu wpływowi. To, co wyłoniło się z tej gry pomiędzy 
planetą a rośliną, to fakt, iż dziki bratek został zamieniony, w swoim 
„zachodnim” środowisku, z symbolu czystej niewinności w jeden z od
pornych na „imperialną czcicielkę”, którego moc została utożsamiona

* Przekład na podstawie: R. W ilson, Love in idleness. The stripping of the altars in 
Midsummer Night’s Dream”, w: tegoż, Secret Shakespeare: studies in theatre, religion 

and resistance, Manchester University Press, New York 2004.
1 W. E m pson, Some Versions of Pastoral, Penguin, Revised, Harmondsworth 1966, 

s. 79-82.
2 A. B urton, Introduction to the Riverside edition, Houghton Mifflin, Boston 1974, 

s. 218.
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z „wodnym światłem” księżyca w bałwochwalstwie poetów, takich jak  sir 
Walter Raleigh3.

Zraniony przypadkowo przez wrogów Elżbiety kwiat ów należy, jak 
się zdaje, do tego samego porządku symboli gwałtowności, co „zuchwały 
fiołek”, którego „purpurowa duma” jest przeznaczona, by być „strawio
nym aż do śmierci” w sonecie 99; lub że ten niesamowity „krwawy kwiat 
wykwita”, by przypomnieć krew umęczonego Adonisa {Wenus, 1167):

Ujrzałem wówczas -  choć tyś ujrzeć nie mógł -  
Pomiędzy zimnym księżycem a ziemią 
Kupida, który przelatywał zbrojny.
Na cel wziął pewną westalkę na tronie,
Gdzieś na zachodzie, ostro puścił swoją 
Strzałę miłosną, jakby miała przebić 
Serc sto tysięcy. Zobaczyłem wówczas,
Że grot płonący młodego Kupida
Zgasł w czystych blaskach władcy wód, księżyca,
A monarchini westalka szła dalej 
W swym zamyśleniu dziewiczym, nietknięta.
Dostrzegłem, gdzie spadł ów pocisk Kupida;
Ugodził w mały kwiatek na zachodzie,
Który dotychczas był biały jak mleko,
Lecz poczerwieniał od rany serdecznej;
Dziewczęta zowią go bratkiem miłosnym.

[2.1.155-168]

Odkąd William Warburton postawił hipotezę, iż przypomnienie Obe
rona o ataku Kupida na Dziewicę Królową, zgranego z muzyką dzięki 
„syrenie na grzbiecie delfina”, będącym aluzją do królowej Marii ze Szko
cji, krytycy rozszyfrowali ten mitologiczny aspekt jako polityczną alego
rię. I chociaż ardeński edytor pomyślał: „Elżbieta była zbyt wrażliwa dla 
dramaturga, by ten mógł odnieść się bezpiecznie do Mary i tych, którzy 
z nią współuczestniczyli w zdradzie zmierzającej do zniszczenia”4, pa
mięć o tym, jak  „część gwiazd zbiegła z orbit jak szalona/By usłyszeć 
panny morskiej pieśń” (150-154) wydaje się niczym echo opłakiwania 
katolickiego zdrajcy jako „gwiazdy z niebios spadającej” wykrywalnej 
w Wenus i Adonisie (815).

Bez wątpienia są to wydarzenia z lat 1586-1588 -  gdy szkocka kró
lowa była doprowadzona do katastrofy przy pomocy Księcia jako pretek
stu do inwazji -  które pasowały najlepiej do scenariusza Oberona, ze

3 Pseudonim elżbietański Raleigh to „Walter”, tak więc jego The ocean może być 
zniewagą dla Cyntii w obrazie „wodnego księżyca”.

4 H. B rooks, The Arden Shakespeare: A Midsummer Night’s Dream, Methen, Lon
don 1979, s. LXVII.
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swoim kleszczowym atakiem na zachodnią cesarzową. Ponadto obraz 
„Kupida, który przelatywał zbrojny” i powziął „pewny cel...i ostro puścił 
swoją strzałę miłosną, jakby miała przebić serc sto tysięcy”, zdawał się 
nazbyt charakterystyczny, by pozostać niezauważalnym dla setek tysię
cy papistów oczekujących, by powstać za pomocą „Przedsiębiorczości 
Anglii” („Enterprise of England”). Ów dokument powiązany był z „Elvet- 
ham Entertainm ent” z 1591 roku, kiedy Elżbieta była zabawiana przez 
przedstawienie teatralne, w którym inna „morska panna” była wyzyski
wana przez jej „dawną domniemaną miłość”, Sylvanusa, w jego planie, 
by żeglować z „południa/ by popsuć te błogosławione pola Albionu”; i, jak 
zauważyła Philippa Berry, to wodne widowisko było świętowaniem zwy
cięstwa nad Armadą5. Więc kiedy ów „zbrojny” bożek spudłował swoim 
„grotem płonącym” w kwiat, „rana serdeczna” mogła równie dobrze 
zwiastować piętno odmawiającej podporządkowania się społeczności an
gielskiej, ukaranej za przystawanie do planowanego międzynarodowego 
spisku. Jako takie, plusy i minusy owego bratka przepędziłyby obłęd 
fanatycznego poświęcenia -  takiego jak  u ateńskich kochanków. Taka 
interpretacja osiągnie oddźwięk z racji faktu, iż w rewolucji kulturowej 
Tudorów „próżniactwo” było grą słów używaną przez protestanckich re
formatorów w celu potępiania katolickiego bałwochwalstwa, i pustka -  
w słowach z nakazu pochodzącego z 1538 roku -  we wszystkich ludzkich 
fantazjach, sięgających poza ramy Świętej Księgi: ,jak w wędrowaniu dla 
pielgrzymów, oferowanie pieniędzy, świec lub cienkich świec do obraz
ków lub relikwii, lub całowanie bądź lizanie tego samego, mówienie nie
skończonej ilości różańców, nierozumienie albo nastawianie się na coś, 
i temuż podobne zabobony”6.

Sen nocy letniej wieńczy przyznanie Puka, iż wszyscy uważają, że 
„marny obrazek ten/ to po prostu był wasz sen” (5.1.417); lecz Stephen 
Greenblatt spostrzega, jak  owa finałowa scena wpłynęła na pogląd, iż 
jest mimo wszystko „coś z niezwykłej stałości” wokół „bratka”, „gdy 
wróżki «uświęcą» łoża małżeńskie polną rosą, sposobem tyleż natural
nym co magicznym, odtwarzając (i przywłaszczając dla sceny) katolicki 
zwyczaj namaszczenia łoża małżeńskiego święconą wodą”7. W ten sposób 
papieski rytuał, wcześniej prowadzący tychże namaszczonych do „szału 
modłów bałwochwalczych” (1.1.109), jest dosłownie uzdrowiony, gdy 
Oberon nakazuje pokropić „wszystkie te pary” (397) w domu. Greenblatt 
uważa to małżeńskie błogosławieństwo za przykład zjawiska wędrówki

5 P. Berry, Of Chastity and Power, Routledge, London 1989, s. 108-109.
6 E. D uffy, The Stripping of the Altars: Traditional Religion in England, 1400-1580, 

Yale University Press, New Haven 1992, s. 407.
7 S. G reen b latt, Shakespearean Negotiation, Clarendon Press, Oxford 1990, 

s. 10-11.
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dusz z kościoła ku teatrowi w elżbietańskiej Anglii, dzięki której „święty 
znak jest ukończony” przez bycie „uważanym za odpowiedni dla sceny”. 
Greenblatt wnioskuje, iż dla Anglików ów fakt utwierdzi ich w tym 
przekonaniu, zupełnie jak  teatr pracujący dzięki „wyparciu boskiej obec
ności z religijnej tajemnicy i życiu jedynie jaskrawymi, lecz pustymi ce
remoniami”, tak więc katolicyzm był niczym innym jak „papieskim te
atrem”8. Jak  dotąd, z dala od tego typu zaniedbania, to błogosławieństwo 
wydaje się stworzone do ponownego rozpoznania wiarygodności ceremo
niału. Jak  Eamon Duffy zauważył, nawet przed Reformacją zastrzeżenia 
były podnoszone przeciwko tym, którzy podążali za Oberonem, „tak dale
ce, iż przeciwko burzom z gromami i błyskawicami wielu pognało do ko
ścioła po święconą wodę, by rozrzucić ją  następnie wokół swych domów 
w celu odpędzenia złych duchów i diabłów”; „Akt Jednolitości” (Act of 
Uniformity”) z 1549 roku kategorycznie zabronił spryskiwania święconą 
wodą na zgromadzeniach wiernych na mszy. Tak czy inaczej, owa ciecz 
jest lana na publiczność (jak tekst sztuki może sugerować) z kropidła, 
koniec ów zaś zwraca całą sztukę w kierunku proreformatorskiej liturgii, 
którą wyraźnie się zainteresowano -  Duffy pokazuje ją  „z realną mocą 
świętych słów, gestów i rzeczy przeciwko diabłu”, w której uświęcona 
woda posiada „skuteczną moc, by wyrzucić demony i wypędzić choroby”, 
moc „nie tylko w stosunku do ludzi, lecz także nieożywionych przedmio
tów, tak  iż cokolwiek w domu lub miejscu z wiernymi powinno zostać 
skropione nią, może wówczas zostać uwolnione od wszelkiego skażenia 
i wybawić od krzywd”9. Dla kultury, która zaleciła nawet picie źródlanej 
wody (jak Duffy zanotował) jako lekarstwo na hemoroidy10, nie będzie 
żadnych wątpliwości na tem at skuteczności Oberonowskiej „rosy”:

Parom trzem radość niezmierną 
Ześlemy i miłość wierną.
A niechaj z potomków który 
Nie zna skaz z ręki Natury.
Niech szramy, wargi zajęcze,
Narośla, nogi pajęcze,
Wady, które ludziom szkodzą,
Nie tkną ich, gdy się narodzą.

[5.1.397-404]

Oberonowskie ponowne przyzwolenie na ceremonię święcenia odna
wia księstwo sztuki w późnośredniowieczne chrześcijaństwo, w którym, 
jak  Duffy szczegółowo opisał, święcona woda była dostarczana ludziom

8 Tamże, s. 112-113.
9 E. D uffy, op. cit. (przypis 6), s. 281-282, 437-438, 465-466.

10 Tamże, s. 439.
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świeckim w celu ochrony każdego gospodarstwa domowego, niezależnie 
od tego, czy była „kropiona w ognisko domowe, by odpierać zło”, czy dana 
chorym zwierzętom do picia czy polana, jak  tutaj, „na łoże małżeńskie, 
by podnosić płodność”11. Ponadto, to końcowe błogosławieństwo nie tylko 
wskrzesza jeden z obrządków, który najmocniej obrażał reformatorów, 
lecz robi to z namaszczeniem, by zatrzeć wszelkie poprzednie zastrzeże
nia co do religii, która wydawała się jakby „wspomnieniem nieważnej 
błahostki” -  lub amuletem -  według Demetriusza, uwielbianym w dzie
ciństwie (4.1.166). Lekceważy to, trzeba to powiedzieć, wrogość purytan 
wobec roznosicieli święconej wody, którzy wciąż krążyli po krajowych 
parafiach za czasów dzieciństwa Szekspira; ich pogarda dla tych, którzy 
zaprzeczyli dowodowi, iż „nie tak  bardzo jak  kurczak jest obecnie wyle
czony z pypcia (choroba drobiu) dzięki święconej wodzie”, jak  Jeremy 
Taylor wyśmiewał, lecz kontynuowali, by „rzucić je na dziecięce kołyski 
i chore krowie rogi”12. Dla Greenblatta wniosek ów podzieli los tak samo 
swobodnej dwuznaczności, co Defence of Poetry Sir Philipa Sidneya, gdy 
ten naśmiewał się, iż ,jako poeta nigdy niczego nie zaręcza, a zatem ni
gdy nie kłamie”13, i jest to prawda. Jak  Keith Thomas przyznaje, status 
święconej wody spostrzeżony przez niektórych teologów jako kwestia 
wiary, z „niczym nieodpowiednim dla tego typu zachowań, pod warun
kiem, iż były wykonywane z dala od szczerej chrześcijańskiej wiary... 
Szatan, co było ogólnie uznane, był uczulony na święconą wodę, tak  więc 
gdziekolwiek jego działanie było spodziewane, była ona stosownym le
karstwem”14. Lecz błogosławieństwo zawarte na końcu tejże sztuki wy
daje się mniej dwuznaczne niż Szekspirowskie przedstawienie innych 
form egzorcyzmów, jak na przykład sceny z Edgarem w Królu Learze. 
Tam Greenblatt twierdzi, że tekst jest „nawiedzany scenami rytuałów 
i wierzeń, które nie są już skutecznymi, tymi, które są już zupełnie wy
czerpane” i jesteśmy zawsze zapewniani, iż różnica pomiędzy egzorcy- 
zmem a teatrem  istnieje, jako że ten drugi wydobywa „współudział raczej 
niż wiarę”15. Zważywszy, że -  co jest wymagane przez tę komedię i przez 
późniejsze Szekspirowskie komedie -  jest dokładnie tak, jak  sam Green
blatt przyznaje, że my przebudzamy naszą wiarę:

Zakończenie... wymaga publiczności, by pozostawiać w wyobraźni fenomenalny
bieg wydarzeń, często wbrew dowodom pochodzącym z naszych zmysłów, jak
wtedy, gdy publiczność przekonuje siebie, iż dwaj aktorzy grający Sebastiana

11 Tamże, s. 281-282.
12 Cyt. za: K. T hom as, Religion and the Decline of Magic, Penguin, Harmondsworth 

1973, s. 33.
,3 S. G reen b la tt, op. cit., s. 116, przypis 7.
14 K. Thom as, op. cit., s. 32, przypis 12.
15 S. G reen b la tt, op. cit., s. 119.
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i Violę w Wieczorze Trzech Króli wyglądają identycznie, wbrew przeciwnemu,
naocznemu dowodowi16.

Szekspirowskie sztuki cudu, jak  proponuje Greenblatt, zależą od na
szego dobrowolnego zawieszenia niewiary w dwuznaczność podwójności 
faktów i fikcji, będące ucieleśnionymi przez ciało aktora niezależnie, czy 
jest on identyczny jak  bliźniak, czy jak obojniak, lub -  w rozstrzygają
cym przypadku, który upoważnia nas „do przeżycia cudu jej wskrzesze
nia” -  przypomina Hermionę jako „nieżywą statuę”17. W tym społeczeń
stwie, które krytykuje teatr jako bałwochwalstwo, fikcyjne bożyszcze 
okazuje się, jak  Szekspir wyjawia, być czymś więcej (lub mniej) niż fak
tycznie bezpodstawne. Judith Kronenfeld dowodzi (w książce, która, po
nadto, usiłuje usytuować Szekspira wewnątrz protestanckiej tradycji), iż 
wśród obszarów, w których historycyzm „może nie być nadto historycz
ny”, jest w pisaniu ,jak gdyby podejrzenie, iż katolickie «magia» i «teatr» 
były ekwiwalentem przyznania się, iż znaki te były jedynie pustymi 
i jako takie były porównywalne do «zażaleń»”, bez zdawania sobie spra
wy, iż dla pokolenia Szekspira „brak materialnej obecności świętego nie 
jest równoznaczna z brakiem świętości w pełni” lub na zawsze18. Dlatego 
też jest to, właściwie, wzór odnowionego uświęcenia, które powtarza na 
wskroś wczesnego Szekspira, gdzie bohaterowie powtarzają lekcję Licen
tia, „młodego uczonego, który długo studiował w Rheims” (Poskromienie 
złośnicy, 2.1.80), który twierdził, iż „gdy stałem, patrząc obojętnie/ z obo
jętności zrodziła się miłość” (1.1.148). Ponieważ jest to „zabobonny i głupi 
przodek” (Wesołe kumoszki z Windsoru, 4.4.34), który dał wiarę bajce jak 
ta o Hernie myśliwym, to młodzieniec, który uzyskał w tych sztukach to, 
co Julia nazwała „rozsądnym w bałwochwalstwie”, gdy widocznie „nie
czuły kształt” jest „wielbiony, czczony, kochany, całowany!” (Dwaj pano
wie z Werony, 4.4.195-7). Tutaj dla każdej Wenus wymyślającej Adoni
sowi jako „zimnemu bożkowi ulepionemu w glinie/ obrazie martwy, choć 
barwnie zdobiony” (Wenus i Adonis, 212), jest tam nabożna Julia przygo
towana, by zawołać Romea, „który jest bogiem mego bałwochwalstwa” 
(Romeo i Julia, 2.2.114). Zamiast „marnowania młodości w bezkształt
nym lenistwie” (Dwaj szlachcice z Werony, 1.1.8) droga tychże elżbietań- 
skich kochanków została utrwalona przez ucieczkę Walentego do kontr- 
reformatorskiego bastionu w Milanie, ze swoją doktryną Boromeusza, 
którego „bóstwo, które tak czcić musisz”, jest „świętą niebiańską” i „ziem
skim jej odpowiednikiem” (2.4.142-4). Silvia może zaprotestować, iż

16 Tamże, s. 124.
17 Tamże, dla pomysłu „podwójności” porównaj także s. 78, 92 i 158.
18 J. K ronenfeld , „King Lear” and the Naked Truth: Rethinking the Language of 

Religion and Resistance, Duke University Press, Durham 1998, s. 232.
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„brzydzi się wielce być twym bóstwem... Dla czczenia cieni i zwodniczych 
kształtów” (4.2.125-7). Berowne pogardza „bałwochwalstwem czystym”, 
które „zmienia ciało w bóstwo” (Serc starania stracone, 4.3.71), a Antonio 
lamentuje „ach, to nie Bóg był, ale bałwan dziki!”, po tym jak  „wierzył 
[wznosił modlitwy]” w swój wizerunek Sebastiana (Wieczór Trzech Króli, 
3.4.353-6), ale końcem ich wędrówki jest zawsze spotkanie jednego 
z „posągów Pigmaliona, przemienionych ostatnio” (Miarka za miarkę, 
3.2.43) i takoż samo usprawiedliwia ślubowanie Heleny, by pozwolić 
„miłości bałwochwalczej niech jak  relikwię czci wspomnienie” (Wszystko 
dobre, co się dobrze kończy, 1.1.96). W rzeczywistości ścieżka ku Rzymo
wi może być określona w tychże sztukach wprost od samej postaci Ro- 
mea -  wędrowca -  i jego pielgrzymki z Julią:

ROMEO: Jeśli znieważam dłońmi niegodnymi 
Relikwię, którą jest dłoń twoja, pani,
Me wargi jak dwaj spłonieni pielgrzymi 
Zmażą mą winę przez ucałowanie.

JULIA: Dobry pielgrzymie, pragniesz dłoni swojej 
Krzywdę wyrządzić, choć jest tak pobożna.
Świętym ów uścisk pielgrzymi przystoi;
Złączenie dłoni jest to rzecz niezdrożna.

ROMEO: Czy warg pielgrzymi i święci nie mają?
JULIA: Mają, pielgrzymie; modły nimi wznoszą.

ROMEO: O święta, w ślad za dłońmi niech zdążają.
Nie niszcz ich wiary, o łaskę cię proszą.

JULIA: Święty, choć sprzyja, stoi niewzruszony.
ROMEO: Stój więc, gdy zbiorę moich modłów plony.

[1.5.93-106]

Gdy klasztor w Boxley, w Kent został splądrowany w 1538 roku, jego 
najświętszy obraz został odkryty jako maszyna, która oszukiwała wier
nych za pomocą „setek przewodów, mających tworzyć obraz wybałusza
jący oczy”, John Foxe doniósł: „skinieniem głowy; zwisającą wargą; 
i trzęsącą się szczęką; zgodnie z wartością zaoferowanego podarunku”19. 
Owa mechaniczna ikona została zaprezentowana i spalona, gdy biskup 
Londynu wygłosił kazanie przeciwko bałwochwalstwu, lecz wciąż była 
przytaczana nawet w 1623 roku jako „najsłynniejsze bożyszcze Kentish”, 
które „ruszało swymi oczami i rękoma dzięki tym sekretnym sztuczkom, 
które teraz potrafią imitować każde przedstawienie lalkowe”20. Bałwo
chwalstwo było zawsze podatne na bycie rzuconym w próżnię teatru,

19 J. Foxe, The Acts and Monument sof the Chuch, pod red. M.H. Seymour, London 
1563, s. 582.

20 J. H all, The Works of Bishop Joseph Hall, pod red. P. Wynter, Oxford University 
Press, Oxford 1863, s. 284.
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„zupełnie jak  katolickie duszpasterskie szaty -  kapy, komże, humerały 
i stuły, które były chwałą średniowiecznego kościoła -  zostały sprzedane 
wiernym”, i aktor odgrywający rolę biskupa „mógł nosić prawdziwe szaty 
osoby, którą reprezentował”21. Co jest zatem godne uwagi na temat 
Szekspirowskiego bałwochwalczego dramatopisarstwa, to fakt, iż ciągnie 
ono w przeciwnym kierunku, z dala od próżniactwa, w kierunku momen
tu, gdy „Trzeba, byś wiarę umiał w sobie wzbudzić”, Paulina udowadnia 
tym samym, iż może „sprawić, że ów posąg zacznie poruszać się napraw
dę, zejdzie i dłoń twą ujmie” (Zimowa opowieść, 5.3.95, 88), i tak przy
wraca świat wspaniale pracujących ikon, w którym posągi Madonny nie 
„okryją się kurzem” -  jak  Sir Toby zgłasza zaniedbanie „wizerunku pani 
Bylejakiej” ('Wieczór Trzech Króli, 1.3.120). Takie przedstawienie jest 
często interpretowane jako jedynie konwencjonalne, lecz w swoich ba
daniach nad Marią Dziewicą i Elżbietą I Helen Hackett zauważyła 
„zmniejszoną obawę o przytaczanie Dziewicy i świętych” w latach 90. 
XVI wieku i wnioskuje, iż z dala od „ośmieszania «bałwochwalczych» 
zwyczajów i hymnów dla Dziewicy, pozbycie się ich porozumień o ducho
wej wzniosłości w akcie sekularyzacji lub obrazoburstwa” to odrodzenie 
katolickiej metafory może być doprowadzone do nowego ubolewania nad 
starymi nabożnymi obrządkami, gdy „wystarczająco długo warunki te 
uchodziły za mające nostalgiczny wpływ na starszą generację i nowoczes
ne znaczenie dla młodych”22. Tak więc niedawne badania wzmacniają 
przeczucie wcześniejszego biografa, jak  choćby Edgara Frippa, iż w tych 
fabułach „Szekspirowska wyobraźnia wędrowała” ku przeszłości „przed 
bestialskim zniszczeniem klasztorów i spaleniem męczenników, gdy an
gielscy mężczyźni i kobiety byli jednym kościołem, i pobożni «ojcowie» 
wysłuchiwali spowiedzi, śpiewali requiem i proponowali modlitwy za 
grzechy innych lub pokutowali za swoje w pustych celach i leśnych 
ustroniach”23. Arthur Marotti, daleki od desakralizacji dziedzictwa kato
lickiego, wnioskuje, iż dram aturg ze Stratfordu „uratował ze starszej 
kultury i ze «starej religii» te same sposoby postrzegania i wiary, które 
były pod nieustannym atakiem”:

Szekspir tworzył zarówno tragedie, jak tragikomedie tak, by zawierały w sobie 
niesatyryczne wyrażenia prawdziwych doświadczeń nadprzyrodzonych i zdu
miewających, które protestanccy polemiści i racjonaliści demaskowali jako część 
dawnych religijnych domniemanych przesądów i oszustw. Zatem, w jakimś sen
sie, Szekspir mógł starać się ratować tę pokatolicką angielską kulturę niektó
rymi z tychże emocjonalnie silnych rysów charakterystycznych dla średnio

21 S. G reen b la tt, op. cit., s. 112.
22 H. H ack ett, Virgin Mother, Maiden Queen: Elizabeth I and the Cult of the Virgin 

Mary, St Martin’s Press, New York 1995, s. 150-153, 199-201 i 161.
23 E. Fripp, Master Richard Quyny, Oxford University Press, Oxford 1924, s. 76-77.
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wiecznego katolicyzmu, które poszerzały zasięg religijnych doświadczeń i po
strzegania, zachowując przy tym poczucie tajemniczości obu światów: natural
nego i nadnaturalnego... Szekspir nie pragnął oddzielić się absolutnie od star
szych sposobów odbierania tajemniczości, niezwykłości i cudowności24.

Szekspirowscy weseli bohaterowie żyją w mentalnym świecie sank
tuariów i świętych dni, które datują się na długo przed reformacją, zwykle 
przysięgając na „świętą Annę” (Poskromienie złośnicy, 1.1.250); „na świę
tą  Annę i imbir” (Wieczór Trzech Króli, 2.3.117); na „świętego Dionizego” 
(Serc starania stracone, 5.2.87); na „świętego Jerzego” (Poskromienie 
złośnicy, 2.1.236); na świętego Jakuba Wielkiego jak  i „Jakuba” (Wszyst
ko dobre, co się dobrze kończy, 3.4.4); „na Klemensa” (Poskromienie złośni
cy, 3.2.82) i „na świętego Hieronima” (Poskromienie złośnicy, część wstępna, 
1.9); lub obrażając kogoś jako „maleńkiego, gładkiego Bartłomiejowego 
wieprzka” (Henryk IV, część 2, 2.4.221). Ta praktyka jest nadzwyczajna, 
gdyż od połowy XVI wieku fala urzędowych czynności przepływała nie
zwykle silnie przeciwko jakimkolwiek wezwaniom świętych,

światła przed ich obrazami były wygaszane do roku 1538, ich świątynie były 
plądrowane, a ich wizerunki zakazane. Duchowieństwo było zachęcane do za
niedbania modłów do świętych z litanii i zniechęcenia świętych do specjalnych 
względów25.

Nawet gdy nie uczeni przez „starego wuja, duchownego” (Jak wam 
się podoba, 3.2.332) lub nawróceni przez „świętego starca” (5.4.157), bo
haterowie Szekspirowscy lubią nosić relikwie „profilu świętego Jerzego 
na broszce” (Serc starania stracone, 5.2.613); błogosławić jeden drugiego 
przy pomocy „święty Mikołaj cię popędza!” (Dwaj szlachcice z Werony, 
3.1.292); kierować swe obawy ku „staremu księdzu z kościoła Świętego 
Łukasza” (Poskromienie złośnicy, 4.4.85); śpieszyć „zaraz na przedmie
ście Świętego Łukasza” (Miarka za miarkę, 3.1.274); uczęszczać do „sio
strzyczek wiernych świętej Klarze” (1.4.5); spotykać się „nieopodal stud
ni Świętego Grzegorza” (Dwaj szlachcice z Werony, 4.2.81); słuchać 
„dzwonów świętego Benedykta” (Wieczór Trzech Króli, 5.1.39); i iść na 
„pielgrzymkę do Świętego Jakuba w Kompostelli” (Wszystko dobre, co się 
dobrze kończy, 4.3.48). W rzeczywistości Szekspir odnosi się do określo
nych świętych około stu pięćdziesięciu razy, jego kalendarz zaś zawiera 
postaci Albana, Charity, Klemensa, Colme, Kryspina, Dawida, Edmun
da, Franciszka, Grzegorza, Heleny -  „matki wielkiego Konstantyna” 
(.Henryk VI, część 1, 1.2.142), Joanny, Katarzyny, Lamberta, Łucji, Ma

24 A. M arotti, Shakespeare and Catholicism, w: R. D u tton , A. F in d lay , R. W il
son, Theatre and Religion: Lancastrian Shakespeare, Manchester University Press, Man
chester 2003, s. 337.

26 E. D uffy, op. cit., s. 511-512.
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gnusa, Marcina, Patryka, Filipa, Szczepana i Walentyny, jak  również 
Jana, Marii Magdaleny, Michała, Piotra i Pawła. Pominięcie sierpnio
wych patronów Londynu, takich jak Barnaba, Wawrzyniec, Marek, Ma
teusz czy Tomasz, podkreśla jedynie populistyczną i prowincjonalną 
wierność Szekspirowskiej liście, która odzwierciedla to, co Duffy scha
rakteryzowała jako „dobrosąsiedztwo i swojskość” inwokacji do świętych 
w późnej średniowiecznej Anglii, gdzie „święci, którzy spoglądali w dół 
z tęczy i tabernakulów, byli ... sami ludźmi ojczyzny, jak  święty Jakub 
Wielki, ze swymi praktycznymi butami”26. Taki był pobożny wybór, który 
wiązał dram aturga z nieoficjalnym kultem, nie wymagał żadnego po
zwolenia, jak  Thomas Moore powiedział, poza „sercami całego zgroma
dzenia”27, i zademonstrowało pogrążenie się dram aturga w głęboko sym
boliczne struktury tego, co Kroniki -  szkolni historycy określili jako 
„długi czas trwania”, w czasie gdy, jak  zaobserwował Franęois Laroque 
w swoich Kronikach -  części Shakespeare’s Festive World'.

Wbrew oficjalnemu obaleniu kultu świętych ... stary kalendarz świętych dni był 
wciąż głównym dla życia narodu ... jego cykl dni poświęconych świętym wciąż 
odgrywał najważniejszą rolę w elżbietańskiej Anglii. Ustanowił rzeczywistą 
strukturę czasu28.

Szekspirowski wybór świętych jest wskazaniem tego, co ostatnio hi
storycy uwydatnili jako głęboką ciągłość popularnego katolicyzmu w el
żbietańskiej Anglii i ujawnili, iż w ich wiejskim centrum ziemi „na kul
turę katolicką reformacja wpłynęła raczej skąpo”. Według Christophera 
Haigha, tam

katolicyzm wciąż znaczy rzesze i obrządek przejścia, łacińskie modlitwy uczone 
na pamięć, opiekuńczą magię i wiejskich dudziarzy, grających i pielgrzymują
cych. Katolicy używają amuletów, relikwii i święconej wody zarówno po refor
macji, jak przed nią, i cuda w Holywell i egzorcyzmy w Lancashire stały się na
wet bardziej powszechne29.

Lecz lista ta może również uosabiać wytrwałość, z jaką obrządki 
i symbole średniowiecznego katolicyzmu były z rozwagą utrzymywane 
wbrew obrazoburcom. Sugeruje to coś z chytrej krnąbrności, z którą 
„pomniki bałwochwalstwa miały być jeszcze zdemontowane w Lanca
shire w 1570 roku”; wysocy urzędnicy znaleźli „obrazy, relikwie i wszyst

26 Tamże, s. 161.
27 Tamże, s. 165.
28 F. Laroque, Shakespeare’s Festive World: Elizabethan Seasonal Entertainment 

and the Professional Stage, tłum. J. Lloyd, Camridge University Press, Cambridge 1991, 
s. 15.

29 C. H aigh , The Continuity of Catholicism in the English Reformation, JPast and 
Present” 1981, 93, s. 68.
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kie akcesoria «bezcelowych papieskich śmieci» w Coventry” nawet jesz
cze w 1584 roku; również w Londynie w 1601 roku były zapytania w sto
sunku do osób, które miały sekretne kościelne dekoracje, „osoby, co do 
których istniało przypuszczenie, iż trzymają je na ten dzień, jak  nazy
wali to”30. Jest to w kontekście ostatnio na nowo odkrytego katolickiego 
przetrwania, iż dram aturg papieskich scenicznych rekwizytów może 
teraz, być może, być najlepiej wytłumaczonym. W swych studiach nad 
elżbietańskim obrazoburstwem, The Reformation o f the Image, John 
Phillips zaakcentował, jak  „stare drogi powolnie obumierają”, gdyż 
„kryjówki były niezliczone”, i „czasem, gdy krzyż został usunięty, para
fianie przedstawiali krzyż kredą lub farbą”, podczas gdy „wiele z wytwo
rów starej religii było ukrytych za dnia, gdy wierzono, iż fala katolicy
zmu powróci kiedyś”31. Zwłaszcza Szekspirowski „marny obrazek ten”, 
który, jak powiedział Tymon Ateńczyk: „Nie jestem bezczynnym czcicie
lem” (Timon, 4.3.27), może być bezpośrednio porównany do taktyki, któ
rej mógł się nauczyć dram aturg w Stratfordzie, która była skrywaniem 
katolickich atrybutów wiary poniżej symbolicznego dostosowania, przez 
przerysowanie obrażającej ikony powierzchownym płaszczykiem zmy
walnej farby: „przemalowana wybieleniem, która w domu może być nie
wykończona, niezmienna jak  sanktuarium Diany dla przyszłej nadziei 
i codziennego komfortu starych papieskich babć i młodych zadzierają
cych papistów”32.

10 stycznia 1564 roku John Shakespeare, szambelan Stratfordu, za
pisał sumę trzech szylingów „zapłaconych na pokrycie obrazów w kapli
cy”33. Uczynił tak, stosując się do rozkazów z 1547 roku, które zostały 
zaktualizowane w 1559 roku, by zakazać „nadużywania obrazów, tablic, 
rysunków i malarstwa”, w szczególności zaś „pomników udawanych cu
dów, pielgrzymek i bałwochwalstwa”34. Obrazy w stratfordzkiej Złotej 
Kaplicy Świętego Krzyża, które były tak obraźliwe, były malowidłami 
ściennymi ulubionych scen z średniowiecznej ikonografii, takich jak 
morderstwo Świętego Tomasza Becketa, sen Świętej Heleny i dzień Sądu 
Ostatecznego. Tak więc jako część sumiennego protestantyzmu, który 
wymagał usunięcia kamiennych ołtarzy, rozbiórki krzyżowych chórów, 
umieszczenia ław kościelnych i wznoszenia ekranu między nawą a pre
zbiterium, ojciec Szekspira nadzorował zniekształcania tychże bóstw,

30 A. W alsham , Church Papists: Catholicism, Conformity and Confessional In Early 
Modern England, Boydell and Brewer, Woodbridge 1993, s. 15-16.

31 J. P h illip s , The Reformation of the Images: Destruction of Art. In England 1535- 
1660, University of California Press, Berkeley 1973, s. 133-134.

32 Cyt. za: tamże, s. 134.
33 J. H enry de G root, The Shakespeares and „The Old Faith”, Ring’s Crown Press, 

New York 1946, s. 16.
34 J. P h illip s , op. cit., s. 114.
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zalecając, by zostały przemalowane. Dla sceptyków, takich jak choćby 
Samuel Schoenbaum, zdecydowanych, by zachowywać „świecki agnosty- 
cyzm” ponad „wiarą, w której William Szekspir był wychowany”, ta 
współpraca w „gwałcie na kaplicy” zawsze była fascynującym wydarze
niem, „wzbudzającym obawy wśród niesekciarskich biografów”35. Lecz 
w autorytatywnym eseju z 1994 roku czołowy historyk zajmujący się 
elżbietańską religią, Patrick Collinson, wykazał, iż, przeciwnie, „fakt, że 
wielkie malowidło przeznaczenia zostało wybielone aniżeli zniszczone, 
sugeruje jakiś rodzaj kryptokatolickiego zachowania, na które narzekali 
protestanci”. Ten John Shakespeare, który pierwszy objął stanowisko 
pod Marią, był oficerem miejskim, gdy Złota Kaplica była protestancka 
lub gdy jej papieskie kapy i szaty liturgiczne zostały później sprzedane, 
„dowodzi nic”, Collinson nalega; lecz co sprzymierza go ze strategią prze
trwania to fakt, iż freski ścienne, chronione do 1560 roku przez katolicką 
rodzinę Cloptonów, i przez kolejne trzy lata przez grającą na zwłokę 
spółkę, były w końcu ukrywane z dostateczną troską, by pozostać nie
tkniętymi aż do odkrycia na nowo w 1804 roku36. Przez ukrywanie raczej 
aniżeli zacieranie papieskich bóstw ze Stratfordu, chroniąc je dla potom
ności, „przeciwko dniu”, niczym jakaś „świątynia Diany”, ojciec umieścił 
w rezultacie „obraz ten” zguby i odbudowy w synu, którego prace w rze
czywistości będą zawierały, w Peryklesie, kryptokatolicką kaplicę ucha- 
rakteryzowaną na świątynię Diany:

Płyń do Efezu, do mojej świątyni,
I na ołtarzu moim złóż ofiarę,
Tam, gdzie posługę grono dziewic czyni 
I lud się schodzi.
Powiedz, żonę morze ci zabrało.
Z córką swą będziesz nad stratą zawodzić 
I drogę życia powtórzysz tam całą.
(.Perykles, 2.2.224-30)

„Powiadają, że przeminął już czas cudów i mamy filozofów, którzy 
rzeczy nadprzyrodzone i niepojęte przemieniają w rzeczy proste i zwy
kłe” (Wszystko dobre, co się dobrze kończy, 2.3.1): Szekspir -  który zaczy
nał najpierw od obrazoburczego oszustwa Simpcoxa, rzekomego „ślepca 
w świątyni, w Saint Albans” (Henryk VI, część 2, 2.1.63) -  rozwinął teatr 
niejednoznaczności między religią a nauką, dopóki w pracach, takich jak 
Perykles, wraz ze swym odmawiającym podporządkowania się współpra

36 S. Schoenbaum , William Shakespeare: A Documentary Life, Oxford University 
Press, Oxford 1975, s. 46; William Shakespeare: A Compact Documentary Life, Oxford 
University Press, Oxford 1977, s. 53-54.

36 P. C ollinsom , William Shakespeare’s Religious Inheritance and Environment, w: 
Elizabethan Essays, The Hambledon Press, London 1994, s. 250.
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cownikiem, Georgem Wilkinsem, mógł skończyć, rehabilitując cały kato
licki świat funduszy kościelnych, dzwonów, położonych ze świętymi pa
sami i pielgrzymów zdążających do posągów dziewiczych świętych. Nic 
dziwnego więc, iż sztuka ta  została obwieziona po Yorkshire w 1609 roku 
przez nie podporządkowanych aktorów, stając się kolekcjonerskim teks
tem dla jezuickiej szkoły w Saint-Omer37, nie pozostawiając wątpliwości, 
jak mówi jej bohater, „kto, prócz bogów, zasłużył na naszą / wdzięczność 
za owo cudowne zdarzenie” (Perykles, 5.3.57). Nawet w jego najbardziej 
bezpośrednim zaprzeczeniu „bałwochwalstwa miłości”, w Sonecie 105, 
poetyckie zaprzeczenie -  „Niech bałwochwalstwem nie zwą mej miłości” 
-  uzupełnia stratfordzkie wybielania, będąc sekretną modlitwą do Świę
tej Trójcy, szeptanej jako frazesy do „kazania przeciwko bałwochwal
stwu”. Tu właśnie sam tekst homilii, który mówił, iż „obrazy w świątyni 
były niczym innym jak bożyszczami, w kierunku których bałwochwal
stwo było kierowane, jest, i zawsze będzie zaangażowany”, jest odwoła
niem do tekstu Gloria Patri -  ,jako było na początku, jest teraz i będzie 
na zawsze” -  dopóki, jak  John Kerrigan twierdzi, jest niemożliwe powie
dzieć, czy Szekspir oddaje cześć Homilii czy Trójcy38. Jest to wówczas 
poeta, który zaprzecza bałwochwalstwu, na gruncie bałwochwalczym, iż 
jest oddany Jednemu, jedynemu, takim dotychczas i na wieki” -  lub 
„Bogu Ojcu, Synowi i Duchowi Świętemu”. Tak więc, gdy otwierał swój 
teatr Globe z protestanckim nakazem: „leniwe stworzenia -  do domów” 
i „pozdzierajcie z posągów [królewskie oznaki]” (Juliusz Cezar, 1.1.1, 64), 
nie pozostawia wątpliwości, iż ktoś z jego widowni mógł usłyszeć grę 
słów i pozostał w teatrze, przy założeniu, że ich własna miłość bałwo
chwalcza była synonimiczna z papizmem. „Prałackie śmieci” -  tak  pury- 
tanie określali Szekspirowskie Prace, jak kryptokatolicki „duchowny 
spędza swoje kanoniczne godziny nad pracą”39. Lecz ukryty papista Ben 
Johnson musiał wiedzieć dokładnie, co miał na myśli, i dobierał słowa 
ostrożnie, gdy sprzeciwiał się, i gdy mówił, iż „kocha tego człowieka” 
i czci jego pamięć bardzo dokładnie „po tej stronie bałwochwalstwa”40.

Z języka angielskiego przełoży ła Karolina Kubiak

37 W. Schrickx , Pericles In a Book-List of 1619 from the English Jesuit Mission and 
Some of the Play’s Special Problems, „Shakespeare Survey” 1976, 29, s. 21-32.

38 W. S h a k esp ea re , The Sonnets and A Lover’s Complaint, Penguin, Harmonds- 
worth 1986, s. 310.

39 Mercurius Britannicus, 2 września 1644 roku; cyt. za: E. S ir lu ck , Shakespeare 
and Johnson among the Pamphleteers of the First Civil War, „Modem Philology” 1955, 53, 
s. 94.

40 B. Joh n son , Timber: Or Discoveries, pod red. R.S. Walker, Columbia University 
Press, Syracuse 1953, s. 665-666.
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