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Ewa Kuryluk o sztuce, prawdzie i apokalipsie.
(Zamiast wstepu)

redaktorzy wymieniajq powracajgce motywy powiqzanych tematycz-
nie, ale przeciez réznorodnych rozwazan. Postanowilismy z tej formu-
ty zrezygnowad, w zamian za to oddajqc gtos osobie, ktérej obecnosé¢
sprawita, ze konferencja ,lkonoklazm i ikonofilia. Miedzy historiq
a wspotczesnosciq’, ktéra odbyta sie w Poznaniu 201 21 kwietnia 2015
roku, wykroczyta daleko poza ramy naukowego sympozjum, owocujqgc
ozywczym dialogiem artystycznej wrazliwosci i badawczych dyskur-
sow. Ewa Kuryluk, bo o niejf mowa, znakomita malarka, fotografka, pi-
sarka, autorka niezwykle waznej dla refleksji nad veraikonami ksiqzki
Weronika i jej chusta. Historia symbolizmu i struktura ,prawdziwe-
go” obrazu (Basil Blackwell 1991, Wydawnictwo Literackie 1991)
otworzyta spotkanie referatem zatytutowanym ,HALO, TU APOKA-
LIPSA, o ikonofilach, ikonoklastach i wojnach religijnych w XXI wie-
ku’ Bolejemy, ze ten wygtaszany a vista wyktad-manifest nie zostat
nagrany i Ze nie mozemy przytoczy¢ go w formie zapisanej. Dzieki
zgodzie autorki i Wydawnictwa Zeszytéw Literackich przedstawiamy
w tym miejscu wypisy z najnowszej ksiqgzki Ewy Kuryluk, zatytutowa-
nej Manhattan i Mata Wenecja. Wybrane fragmenty dotyczq tematéw
najwazniejszych dla historycznych sporéw i wspétczesnego namystu
nad statusem obrazu. W rozmowie z Agnieszkq Drotkiewicz o swo-
jej powiesci Wiek 21 artystka méwi o wtasnym rozumieniu sztuki,
o prawdzie i fatszu, o pragnieniu obecnosci wtasciwym ,prawdziwym
obrazom” i o nieuchronnosci masek, tylez zbawiennych, co skrywa-
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Ewa Kurylulk o sztuce, prawdzie i apokalipsie

jgcych gtebokie zranienie, o trwatej tesknocie do planety Fraternitatis i rownie
trwatej apokalipsie. Wypisy te stanowiq najlepszy z mozliwych przewodnik po
prezentowanym tomie.

Veronica & Her Cloth

Stypendium Rockefellera w National Humanities Center, zwalniajac mnie na
rok z pracy zarobkowej, pozwolito mi sfinalizowa¢ wieloletnie badania i na-
pisac¢ ksiazke Veronica & Her Cloth (1991): studium veraikonu (,prawdziwej
ikony”) czyli podobizny Jezusa odbitej jak w lustrze na chu$cie Weroniki. Jej
imie, identyczne z chustg i podobizng, to zlatynizowana forma greckiej Bere-
nike (,nosicielki Zwyciestwa”). Legenda $w. Weroniki pokrywa sie w sporej
mierze z legenda Niepokalanej Dziewicy i bazuje, jak cata zreszta mitologia
chrzes$cijanska, na starozytnych tradycjach ,poganskich” (greckich, rzymskich,
egipskich), a szczegdlnie na legendach i przedstawieniach solarnej Meduzy.
Mitologia tej archaicznej bogini stonica, zastapionej nastepnie przez solarne-
go boga, odzwierciedla przej$cie od matriarchatu do patriarchatu. Veraikon,
symbol boga wcielonego, a wiec materialnego i widocznego, ma charakter
protofotografii. Weronika patronuje wiec malarzom i fotografom. Ale po co
mi, ateistce, ten Swiat religijny? Bo prowadzi do Zrédet naszych poje¢, jezyka
i sztuki, ikonografii i wyobrazni. Weronika zaintrygowata mnie juz w dziecin-
stwie, gdy jej wizerunki napotkatam w mamy niemieckich albumach sztuki
Sredniowiecznej. Im dalej, tym bardziej mnie to wciggato, u§wiadamiajac pra-
stare matryce naszej mentalnosci. Patriarchat jest oparty na nadrzednym kul-
cie ojca-stonca i podrzednym kulcie matki-ziemi. Odwr6ci¢ te hierarchie, jak
sie marzyto niektéorym feministkom, nie zmienia istoty rzeczy. Mysle¢ w ka-
tegoriach patriarchalnych jak w matriarchalnych w XXI wieku to kompletny
anachronizm, przejaw niewoli umystowej i zabobonu.

veraikon i kobieco$é

spotkanie z Grecjg podsycito [...] we mnie zainteresowanie filozofig i historig
sztuki. I przyczynito sie do odkrycia rozlicznych veraikondw kobiecej produk-
cji. Jest ich na Swiecie wiele i uchodzg czesto za alegorie sztuki, ale ich podsta-
wowy sens jest inny. To alegorie prokreacji w kobiecym ciele, w materii. Grec-
kie legendy korynckiej dziewczyny i Weroniki naleza do uniwersalnej mitologii
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sprawdziwego obrazu”, w ktdrej zjawiska fizjologiczne i fizyczne zmieszaty sie
z fantazjami i zabobonami w skomplikowany system analogii, metafor i sym-
boli, nietatwy do rozszyfrowania i wtasciwie dopiero przeze mnie porzadnie
zbadany, bo sie nie batam wejs¢ na teren dogmatu i tabu. Jak drazliwy temat
poruszytam, uzmystowitam sobie dopiero po wydaniu ksigzki Veronica & Her
Cloth (1991), kiedy jej redaktor napisat do mnie: ,Niewiarygodne! Jak mogt
«New York Times» da¢ naukowe opracowanie genezy, historii i ikonografii
«prawdziwego obrazu» do zrecenzowania teologowi! Przeciez wiadomo, ze
musi je zmiesza¢ z blotem”. W wiele lat potem zdradzit mi polski ksiadz, ze
w seminarium miat za zadanie wykupywac i niszczy¢ egzemplarze ksigzki We-
ronika i jej chusta (1998).

kolory, cienie i ,okropy”

Legendy dziewczyny z Koryntu i Weroniki, wywodzace sie z tradycji sztuki mi-
metycznej, ktora bazuje na rysunku, odzwierciedlajg tez techniki stosowane
przez artystow i zlecane pewnie czasem ich corkom. Najprostszymi postugi-
watam sie w dziecifistwie sama. Lew3g rgczka puszczatam na kartke ,zajaczka”,
prawa go obrysowywatam. Jesienig przyklejatam do papieru pakowego kolo-
rowe liscie. Ale wysychaty i kruszyty sie tak szybko, ze wolatam je przekalko-
wywac jak monety i wycina¢ z papieru. Wycinatam tez krakowiakdéw i gérali
wraz z ich strojami, gwiazdki z poztotki, esy floresy z glansowanego papie-
ru i obrazki kalkomanii, podniecajgcej jak potem praca z fotografiag w ciemni.
Z wycinanek uktadatam - jak wcze$niej ze wspomnianych w Wieku 21 odtam-
kéw szkta i porcelany, osmolonych tyzeczek, klamerek i innych szpargatéw wy-
grzebanych z ruin na skarpie - obrazy na podtodze swojego pokoju. W $srodku
byto wesoto i kolorowo, co cieszyto mame, po katach robito sie smutno i szaro.
A pod kaloryferem ukrywatam przed rodzicami wydzierane ukradkiem z ga-
zet i magazynowane pod materacem wojenne ,okropy”: fotografie z obozow
koncentracyjnych, Hiroszimy:.

fotografie

Kiedy zaczetam robi¢ zdjecia po przyjezdzie do Wiednia, sadzitam naiwnie, Ze
fotografia stuzy dokumentacji $wiata, utrwala prawde. Pojetam, Ze moze tez
szerzy¢ ktamstwo, zapoznajac sie z metamorfozami znanej fotografii Stalina
z towarzyszami, retuszowanymi, gdy ich likwidowano. Zdjecie robito sie coraz
bardziej puste, ale publikowano je w radzieckiej ,,Prawdzie” zawsze z tym sa-
mym podpisem.
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sztuka i prawda

Prawda w sztuce, nie inaczej niz w Zyciu, jest wzgledna i nie tylko ,emocjonal-
na”, Agnieszko. Sztuka odwotuje sie do naszej wiedzy, inteligencji, wrazliwosci.
Apeluje tez do emocji, ale na nich nie gra, czym sie rézni od kiczu, reklamy, pro-
pagandy. Nie kazdemu tworcy zalezy na prawdzie, nie kazdemu odbiorcy na
jej wytuskaniu z ksigzki czy obrazu. Sporo ludzi zadowala sie potprawda czy
wygodnym ktamstwem. A nawet z artystow poszukujacych ,prawdy”, potrafia
sie do niej zblizy¢ jedynie nieliczni. W kazdym razie przewazajaca wiekszo$¢
nie ma w ogole tej ambicji. Produkuje rozrywke, dekoracje i sensacje, serwuje
bujdy na resorach, podsyca mrzonki i powiela szablony, upowszechnia bzdury
i zabobony. Tak jest najtatwiej i najbardziej sie optaca. Trzeba tez pamietac,
ze sztuka to fikcja i iluzja, ktéra moze jedynie stuzy¢ ,prawdzie”. Artysta nie
,mowi prawdy”, lecz swoim kunsztem sprawia, Ze ja odczuwamy. Ale co do-
ktadnie? Raz odczuwamy ,prawde”, bo utwér musnat w nas cata game strun,
wzruszyt, ol$nit i o§wiecit swoim bogactwem. A kiedy indziej ,,prawde” objawia
nam co$ przeciwnego: zawezenie, rygor, prostota, skrét, lakoniczno$¢, synteza.
»Szczegobl, konkret, mimetyzm” mogg mie¢ warto$c¢ albo nie. Flaubert urzeka
nas w Salammbo ,prawdziwym” przepychem zmystowosci, Kafka objawia nam
w Procesie jakby koSciec ,prawdy”. ,Konkret” moze by¢ nudny jak flaki z ole-
jem, ,mimetyzm” bywa nie do zniesienia. Utwér mozna utopi¢ w powodzi ,naj-
prawdziwszych” szczeg6téw lub w bezdennej nudzie generalizacji. W sztuce
nie ma recept, ale jedno jest pewne: tylko ktos, komu sie udato dotrze¢ do
»prawdy”, bo jej pragnat i szukat uparcie, moze jag nam przekaza¢. Wiadomo,
ze ludzie prawdomdwni i poszukiwacze ,prawdy” uzywaja tego stowa rzadko,
na ,prawde” powotuja sie natomiast stale notoryczni ktamcy, oszusci i mani-
pulatorzy, Swietoszki i fanatycy. Odkrywanie ,prawdy” wymaga wytrwato$ci,
zdolnosci i odpowiednich okoliczno$ci. W trudnych i tragicznych poznaje sie
zwykle ,prawde” znacznie lepiej niz w tatwych. Ten, kogo los oszczedzil, wie
o ,prawdzie” zycia mniej od tego, komu podstawit noge. ,Prawdy” zyciowej
ani artystycznej nie dostarcza Ci ignoranci, nieuki, leniuchy, nicponie, btazny
i becwaty. ,Prawda” to funkcja talentu, charakteru i pracy nad soba.

prawda Zycia

je ne sais quoi [...] otwiera oczy na Swiat, rzucajac snop $wiatta w gtab ciem-
nego ja. Myslisz o ,prawdzie”, ktéra sie nam objawia w procesie percepcji,
konstytuujac sie w umysle wraz z dzietem. Do tej ,prawdy” dojrzewa sie wol-
no, odzwierciedla bowiem nie prostote, ale komplikacje istnienia. Jego ztozZo-
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nos¢ przektada sie w sztuce na komplikacje struktury, nieprzeniknionej przy
pobieznej lekturze czy powierzchownym ogladzie. Do arcydziet dorastamy
stopniowo i powracamy wielokrotnie po nowe przejawy ,prawdy”, uczac sie
z wiekiem odkrywania jej coraz to nowych aspektéw, lecz tylko wtedy, jesli nie
zyjemy w fatszu i samozaklamaniu. Artysta jest zanurzony w swojej indywi-
dualnej prywatnosci, nie moze by¢ inaczej. Ale nie kazda prywatnos¢ jest jed-
nakowo ciekawa i nie kazda sprzyja poszukiwaniu ,prawdy”. Réwniez ,praw-
da uniwersalna” jest relatywna. Droga do ,uniwersalnosci” prowadzi zawsze
przez ,prywatno$¢”. Paradoks ,prawdy” w sztuce polega na tym, Ze kunsztow-
na struktura artystycznego ktamstwa pozwala nam dostrzec ukrytg ,prawde”
zycia albo ja przynajmniej zasygnalizowac.

maski

Sens maski jest ztozony i paradoksalny. Maskujemy sie, by sie ocali¢, jak moja
mama w czasie okupacji, ale takze na skutek traumy, jak mama po wojnie. Kto
nosi maske, przywyka z czasem do zamaskowania i bywa nawet, Ze nabiera
»pasji do maskarady”. Czasem udaje sie przejs¢ przez zycie w masce mniej lub
bardziej normalnie, ale do$¢ rzadko. Wieczne zamaskowanie podminowuje
bowiem psyche, prowadzac do paranoi. Po drugie. Propaganda nienawisci do
okreslonej grupy (rasowej, etnicznej, narodowej czy religijnej, do innej pici
i orientacji seksualnej, do kobiet, dzieci czy starcow, chorych psychicznie, nie-
petnosprawnych i tak dalej) ma na celu przyprawienie jej reprezentantom jed-
nolitej maski, karykaturalnej i odrazajacej, aby nig przystoni¢ indywidualne
rysy twarzy, bedace podstawg miedzyludzkich kontaktow, empatii, wspdtczu-
cia, solidarnoSci. Po trzecie. Twarze przesladowanych zastygaja w maski stra-
chu, rozpaczy, upokorzenia i kamiennej obojetnosci, po czym ich rozpoznaja
przesladowcy. Po czwarte. Oprawcy to arcymistrzowie maskarady i maski, wy-
specjalizowani, jak Eichmann, w masce banalnego zjadacza chleba.

przeciw uproszczeniom

Unikam stowa ,Holokaust”, bo ma wydzwiek religijny i pomija zwykle inne
ofiary nazizmu, chorych psychicznie, Cyganéw, homoseksualistéw, itd., wiec
w Century 21 postuguje sie tym terminem ironicznie. Moja biografie Majmo-
nidesa, wystylizowang na karykaturalny komiks i ,,opere mydlang”, natchnety
brednie, jakie recenzowatam przez jaki$ czas dla wydawcéw nowojorskich,
prébujacych odsia¢ swiadectwa Zagtady od ,Holokaustu for fun and profit’.
Zrezygnowatam z tej niewdziecznej roboty po przykrosciach z jakim$ szcze-
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gblnie bezczelnym ,wspomnieniem”, ktérego autor nie zadat sobie trudu, by
sprawdzi¢ pisownie nazw i nazwisk. Rzucat butelkami z benzyng na ,Mylla
Street” u boku ,, Andreya Angelowitcha”, a na pytanie, czy chodzi o ulice Mitg
i Antka Anielewicza, zwymyslat mnie i zagrozit sadem. Kicz lubi sie podszywac
pod ,naocznego swiadka”. Zreczne miernoty przerabiaja Zagtade na makabre,
sensacje i sentymentalng propagande, powielajac i upiekszajac szablony kosz-
maru w swoich ,holokaustowych gotowcach”, osiggajacych ogromne naktady.
Im wiecej tego kiczu na rynku, tym trudniej przebic¢ sie dokumentom i relacjom
naocznych $wiadkéw. Wspomnienie Jasi Reichardt, wstrzasajaca w swojej la-
konicznej prostocie opowie$¢ o dwunastoletniej dziewczynce w warszawskim
getcie i po aryjskiej stronie, pelna nieznanych detali o realiach Zagtady, nie
znalazto u nas dotagd wydawcdw, zarzucajgcych tej wybitnej ksigzce brak spek-
takularnosci, czyli rzeczowy opis banalno$ci dobra i zta.

»hoc Swiata”

yLatwiej rozbi¢ atom niz zabobon” (Albert Einstein). Na zabobonie, a nie na
teorii wzglednosci, formowaty sie bowiem przez tysigclecia mityczne koncep-
cje przyrody i cztowieka. Piszac Wiek 21, nie spodziewatam sie, ze w wieku
XXI zagrozi nam zn6éw co$ tak przedwczorajszego jak wojny religijne. Ale zda-
watam sobie sprawe, Ze jest to mozliwe, podobnie jak nawrot totalitaryzmu.
Ptaka w klatce ciggnie na wolno$¢, ptaka na wolnosci do klatki. Umyst mozna
zniewoli¢ na wiele sposobéw, w tym postugujac sie najnowsza technika. Kult
solarnej i ojcowskiej boskos$ci moze i dzi$ utorowa¢ droge do absolutnej tyra-
nii. Piszac, ze ,gdy zajdzie stonce, musimy zachowa¢ pod powiekami jego wi-
zje”, przywotatam ,stonice” jako synonim ,$wiatta” i ,o$wiecenia”. To metafora,
postulujaca zachowanie jasno$ci umystu i racjonalnego myslenia, ,gdy zajdzie
stonice” i zagrozi obskurantyzm. Lecz nie znaczy to niestety, Ze sity intelektu
czy klarowno$¢ moralna zdotajg zapobiec ,nocy Swiata”. Postuguje sie chetnie
t3 metaforg mamy i metaforami w ogéle, cho¢ zdaje sobie sprawe z ich nieja-
sno$ci. Od ,nocy $wiata” niedaleko przeciez do szablonu ,babskiej ciemnoty”
czy stereotypu poety, piszacego o sobie na serio ,dzien”, o Zonie ,noc”. Zmy-
stowy Swiat obrazéw to pomaga umystowi sie wyklarowa¢, to go prowadzi na
manowce, cofa do $wiata dziecinstwa.

wzajemnos$¢

Twdrczos¢ cokolwiek warta polega na darze wczuwania sie w innego czy inna
jak w siebie samego. Albo na darze [...] przedstawiania innego jak siebie.
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zaloba

Szlachetna osoba wspétczuje innym jak sobie, uczyt mnie od matego ojciec.
Konsekwencje tej nauki wida¢ w catej mojej pracy. Ze wspétczucia dla afry-
kanskich Ikéw przemalowatam na czarno siebie i Helmuta. A na staros¢ dota-
czytam do ,kanarkéw”, jak nazywam w myslach babcie, dziadka, ciocie Hilde
i miliony ofiar ukrytych w zéttej mgle. Synonimem ich zagtady sa ,gaz”, ,piec”,
»~Auschwitz”, ,mydto” - szyfry nienawisci odzywajacej sie na stadionach pit-
karskich czy demonstracjach neonazistowskich. Po te szyfry siegaja tez arty-
$ci, gdy je chca obnazy¢. Lecz ja, portrecistka i autobiografka, unikam metafor
masy. Przeciwstawiam jej indywidualne sylwetki, niepowtarzalne rysy twarzy.
Moim tematem nie jest Zagtada, ale zatoba. Oraz pociecha, jaka daje sztuka, jej
odbidr i tworzenie. M6j z6tty cien siedziat w Zachecie wéréd ,Zéttych ptakow”
w chustce z todziami van Gogha na gtowie twarza do ztocistej zastony w hot-
dzie dla malarza, ktéry prace nad pejzazem po6l dojrzatego zboza zakonczyt
strzatem do siebie. Wiedz3ac, Ze to poderwie do lotu wrony, umiescit ich czarne
krzyzyki na niebie, nieobecne tam jeszcze, pdki zyl, jak mi ttumaczyta mama,
podsumowujac: - Tak namalowat Zatobe po sobie. - Moje ostatnie instalacje to
zatloba promienna jak storice, zatoba, ktdra mi przynosi ulge.

wspolistnienie

Méj Majmonides stoi na antypodach filozoféw typu Heideggera, nienadajacych
sie na przewodnikéw przez byt i czas, bo interesuje ich wytacznie konstrukcja
wtasnego systemu. Nasze btadzenie nic ich nie obchodzi, wiec nie zadajg sobie
w ogéle pytania: jak zy¢ przyzwoicie, sprawiedliwie, pozytecznie? OdpowiedZ
Mojzesza brzmi jak u Themersona: ¢wiczmy sie w empatii i tolerancji, mow-
my wieloma jezykami, trzymajmy sie faktéw, korygujmy opinie obserwacja
i eksperymentem, cenmy wiedze naukows i racjonalne myslenie. Jak u Witt-
gensteina: nie dywagujmy o tym, co dywagacji nie warte. Jak u Kanta: idZzmy
przed siebie pod rozgwiezdzonym niebem z kompasem moralnym w dtoni.
I zdroworozsadkowo: badZzmy dos$¢ odwazni, by ptynac¢ pod prad, ale w razie
konieczno$ci i z pradem; spacerujmy, rozmawiajmy i uczmy sie do zgonu jak
Majmonides senior, rewidujacy w Japonii Majmonidesa z lat mtodszych i $red-
nich. Dawniej pragnat absolutu i abstrakcji, teraz uwaza, ze ,ludzie oddani abs-
trakcjom to lunatycy. Predzej czy p6zZniej zaciera sie im granica miedzy prawda
a btedem, miedzy rozumem a obtedem”. Szuka wiec konkretu, szpera po ,$wia-
tyniach i ogrodach”, czyta ,,na nowo stare ksiegi”, z ktorych jedna to Nightwood,
(Nocny las) Djuny Barnes, przesycony kwasng wonia rozktadajacej sie materii.
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Majmonides, moje superego najmadrzejsze, wie, Ze nie sprostamy wezwaniom
XXI wieku bez relatywizacji starozytnego sacrosanctum konkurujacych ze soba
religii i pism $wietych, od dawna nieadekwatnych, ale trzymajacych umysty na
smyczy, utrudniajacych wspétzycie, grozacych globalng wojna i zniszczeniem
przyrody. Mojzesz to alegoria intelektualnej wzglednosci: wszystko, co ludz-
ko$¢ wymyslita kiedykolwiek, mozna i trzeba przewartos$ciowac, dostrzegajac
przy okazji, jak sporo z tego, co sie na pozdér wyklucza, moze ze sobg wspotist-
nie¢.



Katarzyna Meller

»Pan Krystus po $wiecie rozeslal nie malarze,
ale nauczyciele...”

Glos polskich pisarzy protestanckich XVI wieku
o katolickiej ikonodulii

1503 roku ukazat sie pierwodruk dzieta Erazma z Rotterdamu En-
‘ ;‘ ; chirydion militis christiani - niosacy zbiér pouczen moralnych dla
pewnego hulaki i lekkoducha; przez kolejne 33 lata ksigzke te wy-
dano w Europie jeszcze 55 razy, co wymownie $wiadczy i o ducho-
wych potrzebach chrzescijan doznajgcych fatalnych skutkéw kryzy-
su zachodniego Ko$ciota, ,doskonatej degrengolady papiestwa” (jak
to okreslit Kotakowski'), i o roli Erazma w uksztattowaniu religijnej
$wiadomo$ci ludzi poszukujacych, innej niz niesiona przez tradycje
i praktykowana powszechnie, chrzescijanskiej duchowosci wolnej
od rytuatéw i formalizmu. Erazm kierowat uwage chrzescijan na Bi-
blie jako fundament chrze$cijanskiej pietas oraz dowodzit, Ze prak-
tyki religijne sg bezwarto$ciowe, jesli nie prowadza do rzeczywistej
wewnetrznej przemiany, gtebokiej wewnetrznej konwersji. Uwazat,
iz cze$¢ dla $wietych oraz ich wyobrazen w symulakrach, kult reli-
kwii i obrazéw odwodzi od chrzescijanskiej doskonatosci, ktéra ma
duchowa nature. Prowadzi do niej Biblia jako Zrédto wiary, bezin-
teresowna taska Boga jako Zr6dto usprawiedliwienia oraz ludzka
postawa zaufania i gotowos$ci do zycia w zgodzie z ewangelijnymi
wskazaniami moralnymi. Obrazy sa w drodze do zbawienia zbedne,
w przeciwienstwie do Stowa Boga, Biblii, ktéra jest wytacznym de-
pozytorium prawd wiary i prawdziwym Boga ,obrazem”:

! L. Kotakowski, Erazm i jego Bdg, w: Erazm z Rotterdamu, Enchiridion,
czyli podrecznik Zzotnierza Chrystusowego nauk zbawiennych petny, przet. ]. Do-
manski, Warszawa 1965, s. VIIL
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Czcisz ko$ci Pawta ukryte w szkatutce: czemuz nie czcisz mys$li Pawta ukrytej w jego
pismach? Cenisz wielce odrobine ciata widoczng przez szkto: czemu nie podziwiasz
catego ducha Pawtowego jasniejacego w pismach? Oddajesz cze$¢ wizerunkowi twa-
rzy Chrystusa uformowanemu z kamienia albo drzewa, albo wymalowanemu farbami:
z o wiele wiekszym nabozenstwem czes$¢ oddawac¢ nalezy wizerunkowi
my$li jego, ktéry kunsztem Ducha §wietego wyryty zostatw literach
Ewangelii. Zaden Apelles tak nie wymaluje pedzlem zaryséw i ksztattow ciata, jak
w mowie kazdego cztowieka odbija sie wizerunek jego umystu. Dotyczy to szczegol-
nie Chrystusa; poniewaz byt on najwieksza prostota i prawda, nie mogto zachodzi¢
zadne niepodobienstwo pomiedzy wzorcem serca Bozego i wywodzacym sie z niego
wizerunkiem utrwalonym w mowie. Tak jak nic nie jest bardziej podobne Ojcu niz Syn,
Stowo Ojca, wyptywajgce z wnetrza serca jego, tak nic nie jest bardziej podobne do
Chrystusa niz stowo Chrystusa z wnetrza przybytku najswietszego serca jego dobyte.
I ty tego wizerunku nie podziwiasz, nie wielbisz, nie wpatrujesz sie wen zboznymi
oczyma, nie kochasz sercem catym? [...] W ostupieniu przygladasz sie tunice albo chu-
stce, ktéra podobno nalezata do Chrystusa, a $pisz, czytajac stowa Chrystusowe??

Argumentacja Erazma - nowa w sposobie wyrazania, o humanistycznym
polorze (na przyktad odwotanie do Apellesa) i dydaktyczno-etycznej intencji -
przywodzi na mysl dawne anikonicznie wywody pisarzy wczesnochrzescijan-
skich zaangazowanych w spory ikonoklastyczne na Wschodzie® i wcze$niejsze
koncepcje judaistyczne, na przyktad teologa judaizmu hellenistycznego Filona
z Aleksandrii, krytycznie odnoszacego sie do tych, ktorzy

zapetniajg takimi figurami i statuami oraz wszelkimi innymi postaciami batwandw,
wykonanych reka cztowieka, a bedacych wytworem sztuki malarstwa, rzezby, ktore
przez to wyrzadzity wielka szkode ludzkiemu Zyciu. Tacy bowiem burzyli najlepsza
podpore duszy, jaka jest prawdziwe pojecie o wiecznie zZyjacym Bogu®.

%2 Erazm z Rotterdamu, Enchiridion, czyli podrecznik zZotnierza Chrystusowego nauk zba-
wiennych petny, dz. cyt., s. 127-128 [tu i w innych miejscach podkr. - K.M.].

3 W chrze$cijanistwie wlasciwie od poczatku pojawiaty sie sktonnosci anikoniczne
i obrazoburcze. Od czaséw sporu patrystycznego i konfliktu obrazoburczego w Bizancjum,
przez cate Sredniowiecze towarzyszyt reformistycznym, ,heretyckim” wystgpieniom (wal-
densow, lollardow, husytéw), wyczulonych na wszelkie formy ko$cielnego ,batwochwal-
stwa”. Zob. ]. Debicki, Ideowe przestanki obrazoburstwa w Czechach w czasach przedhusyc-
kich i husyckich a teologia obrazu w okresie wczesnej reformacji, w: Sztuka i dialog wyznan
w XVI i XVII wieku, red. ]. Harasimowicz, Warszawa 2000, s. 77-86. Obrazoburstwo w okre-
sie reformacji ma ogromna literature naukowa. W niniejszym szkicu przywotuje wytacznie
opracowania wprost odnoszace sie do omawianych tekstow i probleméw.

* Filon Aleksandryjski, O Dekalogu, w: tegoz, Pisma, t. 1, red. L. Joachimowicz, War-
szawa 1986, s. 208. Szerzej na temat dtugiej tradycji ikonoklastycznej jako kontekstu pro-
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Rotterdamczyk w eleganckich moralistycznych wywodach (w Enchirydio-
nie i w Zboznej biesiadzie, i innych pokrewnych tematycznie dzietach) nie roz-
trzasat analogii miedzy ganionym w Starym Testamencie batwochwalstwem
pogan i niewiernych Izraelitéw a wspotczesng ikonodulig. Ten intelektualista,
filolog, humanistyczny erudyta, mito$nik literatury antycznej i pacyfista, sto-
wem: humanista chrzescijanski - krytyki katolickiej idolatrii nie wigzat z re-
woltg ikonoklastyczna, lecz z programem moralnym renowacji ducha: skupiat
sie na projektowaniu doskonatej chrzescijanskiej pietas, wyrazonej dobrym
zyciem zakotwiczonym w prawdzie niesionej przez stowo, Ewangelie®, co nie
byto ekskluzywnym ani elitarnym dezyderatem. Erazm stat sie promotorem
renesansowego chrzescijanistwa anikonicznego i skrypturalnego, ktére znala-
zto wyraz w rozmaitym konfesyjnym upostaciowaniu, w protestanckich dok-
trynach religijnych i niektérych watkach katolickich projektéw reformy we-
wnetrznej, sycgcych sie ideami humanistow chrzescijanskich.

Poczatkowo reformatorski program Marcina Lutra zmierzat w tym samym
kierunku: Luter podzielat znakomita cze$¢ pogladéw Erazma (z wyjatkiem
koncepcji wolnej woli i znaczenia grzechu, a wiec antropologicznych podstaw
luteranskiej doktryny). Wielu antypapiesko i antykos$cielnie usposobionym
zwolennikom wielkiej odnowy Ko$ciota 6w ideowy sojusz humanisty-erudyty
i zarliwego reformatora wydawat sie oczywisty. To oczekiwanie spetzlo jed-
nak ostatecznie na niczym: drogi humanizmu chrzescijanskiego i luteranizmu
jako uformowanej konfesji rozeszty sie, takze w kwestii obrazéw. Luter, jako
organizator nowej wspolnoty wyznaniowej, zadba¢ musiat nie tylko o dok-
trynalne pryncypia, ale tez o okre$lenie formy ceremonii, sakramentéw, etc.
Kult obrazéw nie wydawat mu sie sprawa najwazniejsza. Luter umiescit go
wsrod adiaforéw, kwestii drugorzednych dla istoty doktryny; odcinat sie tez
od radykalnych nurtéw obrazoburczych i zdotat powstrzymac rozruchy skraj-
nie nastawionych mieszczan, inspirowanych pogladami Tomasza Miintzera
i Andreasa Karlstadta®. Krytykujgc naduzycia ikonodulii, przyznawat jednak

testanckiego ikonoklazmu zob. S. Michalski, Protestanci i sztuka. Spor o obrazy w Europie
nowozytnej, Warszawa 1989.

5 Zob. szerzej na ten temat L. Kotakowski, dz. cyt.; ]. Domanski, Erazm i filozofia. Stu-
dium o koncepdji filozofii Erazma z Rotterdamu, Wroctaw 1973.

® W latach dwudziestych i trzydziestych XVI wieku Europa byta widownig wielkich
akcji obrazoburczych: palono obrazy o tresci religijnej, usuwano wystrdj kosciotéw. Sztu-
ka religijna zostata oskarzona o to, Ze jest sprzeczna z pierwszym przykazaniem; tworzy
przedmioty idolatrii wbrew wskazaniu z Ksiegi Wyj$cia: 20,4-5:,Nie bedziesz czynit zadnej
rzezby ani obrazu [...] Nie bedziesz oddawat im poktonu i nie bedziesz im stuzyt”. Dobitnie
pisat o tym Andreas Karlstadt w O zniesieniu obrazéw (1522): skoro wizerunkom przypi-
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IL. 1. Ilustracje zamieszczone w niniejszym opracowaniu pochodza z Passional Christi
und Antichristi, Wittenberg 1521, tu karty 6 i 7

sztuce religijnej - w traktacie polemicznym z 1525 roku Przeciw niebiariskim
prorokom o obrazach i sakramencie - wazna role w edukacji religijnej, zwtasz-
cza prostych ludzi. Tolerancja luteran dla przedstawien obrazowych pozwala-
ta w przejmowanych przez ewangelikow swigtyniach zachowa¢ dawne ottarze
i obrazy, a sztuka religijna powstajaca z inspiracji luteranskich idei religijnych
zyskata aprobate jako jeden ze sposobow gloszenia stowa Bozego i wyrazania
konfesyjnej tozsamosci’.

sano magicznga moc, powinny wiec ulec rytualnemu zniszczeniu, by stracity moc sakralna.
Wtasnie postawa Karlstadta, a takze anabaptysty Tomasza Miintzera, patronuje wielkim
akcjom obrazoburcéw, i to ich dziatania sg zrédtem ,czarnej legendy” ikonoklazmu refor-
macyjnego. Zob. S. Michalski, dz. cyt,, s. 13-141; zob. tez M. Pitaszewicz-Lopatecka, Ulrich
Zwingli - zwiastun stowa, przeciwnik obrazéw. Zagadnienie wizerunkéw swietych w doktry-
nie i praktyce, w: Studia nad reformacjq, red. E. Baginska, P. Guzowski , M. Liedke, Biatystok
2010, s.152-164.

7 Zob. m.in. ]. Pokora, Sztuka w stuzbie reformacji. Slgskie ambony 1550-1650, War-
szawa 1982; J. Harasimowicz, Sztuka jako medium nowoZzytnej konfesjonalizacji, w: Sztuka
i dialog wyznan w XVI i XVII wieku, dz. cyt., s. 51-76; A. Kucharski, Kwestia sztuki w pismach
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Polskie piSmiennictwo angazujace sie w pierwszej potowie XVI stulecia
w propagowanie reformacyjnych idei religijnych® w sprawie kultu obrazéw
oddaje tenor wypowiedzi Lutra. Wéréd formutowanych wowczas zarzutéw
wobec katolickiej (jak mawiano: ,rzymskiej”, ,papieskiej”, ,antykrystowej”)
doktryny usprawiedliwienia i zastugi zachecajacej do ,uczynkowos$ci” oraz
idei posrednictwa - na réwni stawiano wszelkie ,superstycyje” (tj. zabobo-
ny): adoracje obrazow, kult $wietych i relikwii’, koscielne ceremonie, posty,
odpusty, pielgrzymki, dziatalno$¢ fundacyjng, etc. Kwestiom tym poswiecano
cate passusy w ksigzkach formujacych i wyrazajacych ewangelicka doktryne
religijna: konfesjach, katechizmach, postyllach, agendach. Dla Jana Seklucja-
na, prowadzacego z Krolewca wielkg akcje propagandowa luteranizmu skie-
rowang do Polakéw w Koronie, kult obrazéw to oczywiscie naganny przejaw
batwochwalstwa, dowdéd rozminiecia sie KoSciota z trescia i przestaniem Biblii
(w tym z zakazem czci ,bozkéw” i nakazem chwaty Boga ,w psalmach i pie-
$niach” oraz postawy zaufania i wdziecznosci), a takze odej$cia od ewange-
licznej prostoty kultu pierwszych chrzescijan. Seklucjan w Wyznaniu wiary
(1544) pisat wiec, w zgodzie z pogladami Lutra, o dydaktycznej warto$ci obra-
zOw i negatywnie oceniat dewocyjne praktyki zwigzane z wizerunkami:

0 obraziech!? to rozumiem, jesli im nie przydawaja jakiej chwaty, mogg by¢ w domu
bozym dla prostych ludzi. Na ktére wezZrzawszy, moga chwali¢ Pana Boga w $wietych
jego, iz Pan Bog ty, ktorych to jest pamigtka (obrazy), raczyt je (dla ich wiary, ktérg
uczynkami dobremi potwierdzili i okazowali) [...] przyja¢ w taske swoje, ktorych tez

polskich protestantéw XVI i pierwszej potowy XVII wieku. Wybrane zagadnienia, w: Studia
nad reformacjg, dz. cyt., s. 165-186.

8 Zob. M. Czapska, Polemika pierwszego okresu reformacji w Polsce, ,Reformacja w Pol-
sce” 1928,t.5,z. 2,s. 1-31.

 Reformacja zwigzata krytyke kultu obrazdéw z krytyka kultu $wietych i relikwii, gdyz
kulty te byty ze soba Scisle zwigzane od XIII wieku, gdy na soborze lateranskim IV skrysta-
lizowata sie doktryna eucharystyczna i zréwnano status obrazéw kultowych i relikwii. Jako
relikwie czczono obrazy powstate w sposéb - jak sgdzono - nadprzyrodzony, np. wizerun-
ki Maryi. Dawna dewocja zostawita liczne §wiadectwa osobowego traktowania obrazéw:
ich namaszczanie, btogostawienie, a w wypadku przedstawienn maryjnych - koronowanie,
wreszcie rytualy ,karania”, upokarzania obrazéw $wietych, ktérzy zawiedli oczekiwania
modlgcych sie. Zob. G. Jurkowlaniec, Kult obrazéw a kult sSwietych w nowozytnym Krakowie,
,Barok” 2004, 11, nr 2, s. 69-87.

10 W polszczyznie XVI w. stowo ,,obraz” oznacza kazdy wizerunek: malowidto, rzezbe
(,obraz z gliny ulepiony”, rzezany, ulany z wosku etc.), podobizne wykonang w kamieniu,
drewnie, glinie lub na ptétnie, imago, simulacrum. Tak rozumianych ,obrazéw” w $wia-
tyniach nie traktowano jako dzieta sztuki, ale obiekty kultowe. Zob. Stownik polszczyzny
XVIwieku, red. M.R. Mayenowa, t. 19, red. L. Woronczakowa, oprac. ]. Bienkowska, Wroctaw
1990, hasto obraz.
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wiary mamy nasladowac [...] Ale przed obrazami kleka¢, ofiarowac, Swieczki stawiac,
na wspomozenie ich wzywac¢, w nich nadzieje mie¢ albo im pacierze méwic - to jest
poganskie, a Panu Bogu barzo mierzione balwochwalstwolZ,

Niezliczone tyrady przeciwko adoracji obrazéw (sensu largo) i poktadaniu
w nich nadziei formutowane byly w polskim pi$miennictwie reformacyjnym
jezykiem popularnym, zharmonizowanym z perswazyjnym tokiem wywodow
adresowanych do szerokiego kregu odbiorcow. W tonie miejscami zartobli-
wym, z satyrycznym zacieciem, czasem wrecz w ujeciu komicznym??, cho¢ z in-
tencja najzupetniej powazng, wypowiadali sie Seklucjan w mentorskim dialogu
Student (ok. 1548), Marcin Krowicki w Chrzescijariskim a zatobliwym napomi-
naniu (1554), pamflecie na katolicyzm i zarazem ptomiennym manifescie re-
formacji polskiej, przypominajgcym bojowoscia Lutrowy apel An den Christli-
chen Adel deutscher Nation'3, i p6zniej podobnie w Obronie nauki prawdziwej
(1560), Eustachy Trepka w bezlito$nie drwigcej z katolickich ceremonii Trage-
dii 0 mszej (ttumaczonej z Bernarda Ochina, 1560), Mikotaj Rej w Krétkiej roz-
prawie (1543), Kupcu (1549), Postylli (1557) i nieco pdzniej w Figlikach (1562)
oraz Apokalypsis (komentarzu do Apokalipsy $w. Jana, 1565) - by wspomnie¢
najbardziej charakterystyczne teksty protestanckich autoréw tego czasu. Ze-
wnetrzno$¢ kultu, zatem takze adoracje symulakréw, cze$¢ dla sakralizowa-
nych legendami ,,cudownych” miejsc i przedstawien, konfrontowano z prosta
zasadg fiducji: ,wiara zbawia grzesznego, nie trzeba wymystu tego”*.

1], Seklucjan, Wyznanie wiary chrzescijariskiej, oprac. H. Kowalska, S. Rospond, War-
szawa 1972, s. 22. Podobnie pisat Jan Zaremba w wyktadzie katechizmu: ,Poniewaz Bég
jest duch, a nie ciato, przeto tym przykazaniem nam nakazuje, aby$my go ku Zadnej rzeczy
cielesnej, ani tez i ku obrazowi przypodobac nie $mieli. A takze tez zakazuje, abySmy chwa-
ty i stuzby a modty jego Boskiej Zadnemu stworzeniu, ani tez obrazowi nie przywtaszczali,
ani sie jemu zadnym obyczajem nabozenstwa ktaniali, ani przed nim klekali, ani go ¢mili
[...]"- Zob. Katechizm brzeski 1553/1554 r., wyd. E. Putawski, Warszawa 1908, Collectanea
Bibl. Ordynacji Krasiriskich, nr 1, s. 2-3.

12 Obiegowe tematy polemik antykatolickich (takze tradycje liturgiczne, zwyczaje
i wyobrazenia religijne) wiaczyt Rej do swoich Zartobliwych, niestronigcych od obscendéw,
facecji. Intrygujace interpretacje ,religijnych” Figlikow Reja, zaangazowanego w ,zapasy
z rzymskim Antychrystem” w czasie, w ktdrym rozpoznano cechy przedapokaliptycznego
wzmozenia sie zta i ,ataku” bestii (Rzymu, papieza) zob. P. Stepieni, Smiech w czasach osta-
tecznych. Tematyka religijna w , Figlikach” Mikotaja Reja, Warszawa 2013.

13 Zwrdcit na to uwage Henryk Barycz w studium Marcin Krowicki polemista i pamfle-
cista polskiej reformacji, w: tenze, Z epoki renesansu, reformacji i baroku: prqdy, idee, ludzie,
ksiqzki, Warszawa 1971, s. 324-325.

147, Seklucjan, Student. Rozprawa krotka a prosta o niktorych ceremonijdch i usta-
wdch koscielnych, wyd. M. Adamczyk, W.R. Rzepka, Poznan 1994, s. 8. Bigoteria razita
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W dowodzeniu uzyteczne bywaty skrypturalne argumenty wskazujace
na poganski rodowdéd katolickiej idolatrii, ktérg konfrontowano z pierwszym
przykazaniem Dekalogu, a przekonanie, iz ,obrazy nic nie moga” (tj. nie maja
wplywu na zbawienie ani nie dostarczajg dowodéw wiary*®), ilustrowano na-
wigzaniem do Psalmu 115,3-7: ,Ale¢ zaprawde Bog nasz jest na niebie, a wszyt-
ko co chce czyni. Batwani ich sg srebro i ztoto i robota rak ludzkich. Usta maja,
a nie moéwia; oczy maja, a nie widza. Maja uszy, a nie stysza; nozdrze maja, a nie
czuja wonnosci. Majgc rece niczego sie nie tkna, a majac nogi nie chodza ani
wotajg gardtem swym” (Biblia brzeska). W tle rysowano ekonomiczne powo-
dy reformacyjnej abominacji dla zewnetrznych form kultu, ,dla wzigtka” (zysk
koSciota z odpustow, mszy, lokalnych kultéw, udzielanych sakramentéw) i ra-
cje moralne (naduzycie wtadzy, koniunkturalizm, obtuda, gtupota wiernych,
ignorowanie istoty chrzescijanskiej caritas). Tenor tych wypowiedzi dobrze
ilustruje wywod Krowickiego w Obronie nauki prawdziwej (1560) w serii dra-
matycznie kontrapunktowanych wizerunkéw prawdziwego Ko$ciota Chrystu-
sa i babiloniskiego, antychrystowego, diabelskiego KosSciota papieskiego!®:

tez niezaangazowanych w spory konfesyjne, np. humaniste Lukasza Gérnickiego, ktory
w Dworzaninie polskim (1566) wtozyt w usta Stanistawa Wapowskiego stowa: ,to bych
panu swemu przypomnial, aby byt statecznie naboznym, bez owego bozkowania, a lizania
obrazkéw; przy tym tez, aby sie nie wdawat w czarnoksiestwa, w czary i w ine wieszczby,
a wrozki préozne, abowiem gdzieby ku statecznej madrosci, mito$¢ serdeczng pana Boga
a nabozenstwo przylaczyl, musiatby miec i szczescie, i Boga obronca siebie, ktoryby mu
przymnazat wszytkich fortun tak czasu wojny, jako tez czasu pokoja”. Zob. L. GérnicKi, Pi-
sma, oprac. R. Pollak, t. 1, Warszawa 1961, s. 407.

150 europejskim reformacyjnym ikonoklazmie i teologicznej dyskusji na temat roli
obrazow i sztuki religijnej zob. m.in. S. Michalski, dz. cyt, s. 87-141; K. Cieslak, Miedzy Rzy-
mem, Wittenbergq a Genewq. Sztuka Gdariska jako miasta podzielonego wyznaniowo, Wro-
ctaw 2000, s. 5-42.

16 Zauwazalna jest analogia polemicznej strategii Krowickiego (i doboér tematéw)
z uktadem i polemiczng wymowg cyklu radykalnych w tresci i wyrazie antykatolickich
drzeworytow Lukasza Cranacha st. w wittenberskim Passional Christi und Antichristi
z 1521 roku. (Luter zaaprobowatl komentarze Filipa Melanchtona i Johanna Schwertfegera
do Cranachowych ilustracji). Dzieto sktadato sie z podwojonych dwunastu tablic, na kto-
rych scenom z zycia Chrystusa przeciwstawiono obrazy z papiezem. Tak wiec scene wype-
dzania przekupniéw ze $wiatyni kontrowano obrazem kupowania odpustéw, epizodowi
obmywania stép apostotom przeciwstawiono hotd kréléw catujacych papieski pantofel,
pasji Chrystusa - uwielbienie papieza, a cykl konczy wniebowstgpienie Syna Bozego i stra-
cenie do piekiet papieza. Zob. B. Dykema, Reading Visual Rhetoric: Strategies of Piety and
Propaganda in Lucas Cranach the Elder’s Passional Christi und Antichristi, w: ReVisioning:
Critical Methods of Seeing Christianity in the History of Art, Cambridge 2014.
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Na odpusty biega¢, pielgrzymowa¢, do desek malowanych sie obiecowac albo do stu-
pow, ksiedzu za uchem poszeptaé, do Swietych sie ucieka¢, przed obrazy kleka¢, msze
na kazdy dzien wystucha¢, chleb za Boga chwali¢, §wiecong wodg sie kropié, miesa
w niektére dnie z nabiatem nie jes¢, w odzieniu inakszem nizli insi ludzie chodzi¢, gto-
we goli¢, plesze nosi¢, [...] w koSciele po tacinie wrzeszcze¢, Swieci¢ we dnie $lepym
obrazom, bez Zony mieszkac¢ [...] - to sa ,uczynki diabelskie, od Antykrysta, stugi jego,
zmyslone” 7.

Z oburzeniem, politowaniem, a czasem szyderstwem rozprawiano o ,dy-
jabelskim” kulcie’8, ,balwanstwie”, batwanach-idolach, ,strugatkach” (krucy-
fiksach) w ,boznicach niewiernikow” wystawianych i otaczanych czcig, ucie-
kaniu sie ,do obrazéw, do grobéw umartych i do batwanéw inych, w zi6tkach,
w $wieczkach, w kadzidtach i w inych wymystoch tego $wiata nadzieje swa
poktadajgc”’®. Bog jest wszedzie, prozne wiec sg owe ,biegania, szukajac Boga,
taski Jego, grzech6w odpustow, od miejsca do miejsca, od gory do gory, jako
by Bog nie wszedzie byt, biegania za monstrancyja, biegania ze krzyzmi po
polu, kKlekania przed obrazy i inszych niezliczno$¢”?°. Wszystko to jest powo-
dem zgorszenia:

[...] i dzi$ kazdy cztowiek wierny, ktory jedno uprzejmie chwate Boza
mituje, trudno tego Scirpie¢ ma, kiedy sie nie tylko lud prosty, ale sami
ksieza przed drewnem a kamieniem, i stupy niememi ktaniaja, kadzac
przed nimi, $piewajac, i poczciwoéé wszelaka wyrzadzajac?l.

Zanim nastapit zwrot ku ,,Genewie”, protestanci krytykowali katolickie for-
my kultu (takze czes¢ dla ,$wietych obrazow”), wedle luteranskiej wyktadni
traktujac je jako naduzycie, przejaw ,rzymskiego batwochwalstwa”* row-
nie naganny (bo sprzeczny z Pismem Swietym i niezgodny z duchows istota

17 M. Krowicki, Obrona nauki prawdziwej i wiary starodawnej krzescijariskiej, Pinczéw
1560, k. 61-61 v.

18 W antykatolickim dialogu Seklucjana Pokusy szatariskie albo Rozmowa szatana
z grzesznikiem (ok. 1550) wtasnie czart jest rzecznikiem pogladéw katolickich, a jego anta-
gonista, ,grzesznik” rezonuje protestancki punkt widzenia.

19 Przytaczane tu okreslenia pochodza z réznych pism reformacyjnych Seklucjana,
Reja, Grzegorza z Zarnowca.

20 Katechizm brzeski 1553/1554, dz. cyt., s. 45.

21 Konfesja sandomierska, oprac., transkrypcja i komentarz jezykoznawczy K. Dtugosz-
-Kurczabowa, Warszawa 1995, s. 46.

22 Szerzej pisalam o tym w studium Zywe obrazy. Teatralno$é¢ kultu religijnego
w ujeciu szesnastowiecznego piSmiennictwa réznowierczego, w: ,Noc przeszta, a dzien
sie przyblizyt” Studia o polskim piSmiennictwie, Poznan 2004.
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chrzes$cijanstwa) jak rozmaite ceremonie i dewocyjne praktyki. Nie zakazy-
wano przedstawiania, obrazowania sacrum, lecz kwestionowano fatszywe
soteriologiczne nadzieje ikonoduléw. Jednoczesnie eksponowano
fundamentalne dla reformacji zaufanie do stowa: uznanie Biblii jako jedynego
i wystarczalnego Zrédta wiary, nakaz gtoszenia wiary i wzajemnego naucza-
nia jako wspélnej powinnosci Kosciota (tj. ludzkiej wspdlnoty wiary) oraz
zobowigzanie do oddawania chwaty Boga w piesniach i psalmach (w $lad za
psalmiczng formuty laudate dominum omnes gentes iubilate deo, omnis ter-
ra). Biblijne wskazanie: ,Wiara tedy jest z stuchania, a stuchanie przez stowo
Boze” (Rz 10,17) animowato poszukujgcych zagubionej - w instytucjonalnym
Kosciele, w gaszczu ceremonii i rytuatéw, w egzaltacjach poboznosci maso-
wej - prostej ,mowy prawdy”, dajgcej poczucie obecnosci Boga, prawd wiary,
ktére ,,0znajmia Pismo”. Protestanci wszelkiej denominacji nie mieli watpliwo-
Sci, ze tylko poprzez Biblie cztowiek dotyka misterium fidei i ze o Bogu wiado-
mo tylko tyle, ile mozna sie o nim dowiedzie¢ z Pisma Swietego. Zdanie Lutra,
iz tylko uszy (a nie oczy) sag wiasciwym organem prowadzgcym chrzescijani-
na do doskonatej wiary, legto u podstaw reformacyjnej zasady fides ex audi-
tu, a wezwanie: ,Byle ta §wieta szkota chrzescijanskiej duszy/ W oczy sie
nie przeniosta, opusciwszy uszy”?, brzmiato w kregach ewangelickich
réwnie dono$nie w okresie formowania sie protestanckich doktryn religijnych
w polemicznym zwarciu z doktryng katolickg, jak i dtugo pdZniej, w okresie
kontrreformacji, gdy stanowito wyrdznik i spoiwo tozsamosci religijnej zmar-
ginalizowanej ewangelickiej wspdélnoty wyznaniowej. Podkreslano wage in-
dywidualnej, samodzielnej lektury Pisma, bowiem ozywiajgcy je Duch dziata
bezposrednio, dociera wszedzie. Powtarzane stale zalecenie, by stucha¢,gtosu
zywego Chrystusowej nauki” nadzwyczaj podnosito range kazania i wszyst-
kich form werbalnej perswazji. Stowo docierato do wiernych oczywiscie
w formie brzmieniowej?*, w lekcji Biblii, w kazaniu, modlitwie, w skojarzeniu
z muzyka, w pie$ni; nadto wdzierato sie w pamiec¢ dzieki formie wizualnej,

23 'W. Potocki, Dyskurs o obraziech $wietych Bozych, w: Ogrdd nie plewiony i inne utwory
z lat 1677-1695, oprac. L. Kukulski, Warszawa 1987, s. 519; zob. tamze inne wiersze o tej
tematyce: Seneka o obraziech, poganinem bywszy, s. 289; Obrazy Swietych, s. 362; Dysputa
z Lutrem o obraziech, s. 358; zob. tez K. Obremski, , Gtupi sie troche uczq, a medrszy gtupie-
Jjg” Wactaw Potocki i polski spor o obrazy, ,Pamietnik Literacki” 1996, r. 87, z. 3, s. 3-16;
G. Kurylewicz, Wzrok czy stuch?, ,0gréd” 1993, nr 1/4, s. 294-300.

24 Na wyzszo$¢ tekstu méwionego nad pisanym, zgodnie z zasadg ,,obiektywnej sku-
teczno$ci Stowa sakralnego”, zwracat tez uwage kardynat Stanistaw Hozjusz przy okazji
sporu o jezyk liturgii z Andrzejem Fryczem Modrzewskim. Intelektualnym zapleczem wy-
wodu Hozjusza byta tradycja platonisko-augustynska. Na fakty te zwrdcita uwage M. Ha-
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w postaci inskrypcji, ,widzialnych stéw”, biblijnych wersetéw, umieszczanych
na przyktad na ambonach?.

Wraz z pogtebiong refleksjg teologiczng i umacnianiem sie w Rzeczypo-
spolitej pogladow Jana Kalwina, z wolna wytaniat sie nowy problem: prawo-
mocnos$ci wizerunkdw, obrazu jako reprezentacji, a wiec ikonoklazm w sensie
Scistym. Podstawowe dzieto Kalwina Instituio christanae religionis (1559-
-1560) jasno stwierdzato:

nusiewicz, Wobec tajemnicy stowa. XVI-wieczne pytania o wartos¢ poznawczq i estetyczng
»przyrodzonej” mowy, ,Pamietnik Literacki” 1995, r. 86, z. 2,s. 110-111.

%5 Zob. J. Pokora, dz. cyt., s. 63-116. Na prymat protestanckiego ,ucha” nad katolickim
,okiem” zwraca uwage D. Chemperek w rozprawie Idee humanistyczne polskich wspdlnot
protestanckich w okresie konfesjonalizacji. Perspektywa europejska i ,matej gromadki”, w:
Humanizm polski i wspélnoty. Nardd -spoteczeristwo — panstwo - Europa, red. M. CiensKi,
Warszawa 2010, s. 233, ze wskazaniem na prace T. Fabiny, Catholic Eyes and Protestant
Ears (The Confict of Visuality and Aurality in a Hermeneutical Perspective), w: Iconography
in Cultural Studies, ed. A. Kiss, Szeged 1996, s. 39-49.
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Przedstawianie Boga w widzialnej formie uwazamy za niewtasciwe, poniewaz On tego
sam zakazat i poniewaz nie mogtoby doj$¢ do tego bez uszczerbku dla Jego wspania-
todci i chwaty?®,

Jak trafnie zauwazono:

Centralng kategorig teologii Kalwina byto pojecie chwaty Boga. L.aczyto sie ono z po-
czuciem niezmierzonego dystansu miedzy Bogiem a cztowiekiem. Kult obrazdéw, jak
i wszelkie préby figuralnego wyobrazenia Boga byty, wedle Kalwina, zuchwatg proé-
ba pomniejszenia dystansu, stanowity one bezposrednio wyzwanie dla Majestatu
Boga?’,

antropomorfizacje, a wiec pozbawienie Boga naleznej mu czci. Skracanie za
pomoca obrazu dystansu do dalekiego, nieskonczonego, niewidzialnego, ukry-
tego Boga, ,zamykato” go w skonczonej i widzialnej formie, ograniczajgcych
ramach obrazu i materialnym, zniszczalnym tworzywie.

Twierdzenie Kalwina:

Majestat Boski bywa haniebnie zeszpecony wowczas, kiedy pod postacia réwnie nie-
wstydliwg jak bezmys$lng chcemy odtworzy¢ ducha na podobienstwo ciata, przedsta-
wi¢ w obrazie widzialnym tego, ktdry jest niewidzialnym, i przyréwnac do rzeczy nie-
zyjacych tego, ktéry ozywia wszystko?®

- zwiezle ujal po latach Wactaw Potocki w ironicznym pytaniu: ,Byli w niebie
i bogéw widzieli malarze,/ Ze im farbg na ptétnie ludzkie daja twarze?">

W przejetym z kalwinisty Henryka Bullingera komentarzu do Apokalipsy
$w. Jana Mikotaj Rej zrazu naigrywat sie z obrazowych przedstawien Boga,
konfrontujgc biblijne pytanie retoryczne z obrazowg konkretyzacjg utrwalong
w tradycyjnej ikonografii i naiwng praktyka dewocyjna:

Jakoz sie tego zaprze¢ majg ubodzy Rzymianie, gdy prorok wota ,I ktoz jest podobien
Tobie, mity Panie?!” [Ps 34], a on im ukazuje z dtuga siwg broda Boga Ojca, a on mu sie
ktania, a on mu kurzy, ubierze w perty, w ztotohtawy. Jakoz tedy ubogi nedzniczek nie
ma zasie ujrzawszy, [...] nie wierzy¢ temu, iz to jest Bég Ojciec?®’,

26 Cyt. za: ]. Kalwin, Zasady religii chrzescijariskiej, w: Teoretycy, pisarze i artysci o sztu-
ce. 1500-1600, oprac. ]. Biatostocki, Warszawa 1985, s. 128.

27 S, Michalski w komentarzu do tekstu Kalwina, tamze, s. 131.

28 ], Kalwin, dz. cyt., s. 128.

29 'W. Potocki, Seneka o obraziech, w: Ogréd nie plewiony i inne utwory z lat 1677-1695,
dz. cyt., s. 290.

30 M. Rej, Apocalypsis, dz. cyt., s. 180 i n.
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lecz tyrade przeciw obrazom religijnym zamknat stricte ikonoklastyczna re-
fleksja:

A jesli¢ sie chce widzie¢ obrazu jakiego wielmoznosci Jego, oto masz miesigc, ston-
ce, gwiazdy, polne kwiecie, gory rozliczne, rzeki, drzewa piekne, tu sie dziwuj, tu sie
przypatruj3L.

Konfesja helwecka Henryka Bullingera, przetozona na jezyk polski przez
Krzysztofa Trecego zostata opublikowana w 1570 roku jako gtéwna cze$¢ Kon-
fesji sandomierskiej. Autor artykutu O batwaniech abo obraziech, Bogu Panu
Krystusowi i sSwietym przypodobanych juz w formule tytutowej dokonat inter-
pretacji wizerunkoéw jako ,przypodobania”, tj. ,upodobnienia”, ,podobienistwa”,
a zatem - antropomorfizacji, skoro:

[..] Bég jedyny a prawdziwy jest Duch niewidziany i w istnosci swojej nieogarniony,
przetoz nie moze by¢ zadnym obyczajem ani obrazem sobie podobnym wyrazony.
Skad bezpiecznie wedle Pisma S[wietego] wszytki takowe Boskie obrazy i podobien-
stwa nazywamy ktamstwem i batwany, nie tylko poganskie bozki, ale i krze$cijanskie
obrazy w jednej liczbie zamykajac. Abowiem chocia Pan Krystus cztowiecza nature na
sie przyjal, a wszakze bedac w jednej osobie Bogiem prawdziwym i cztowiekiem, zad-

na miara wymalowan ani wyrzezan by¢ nie moze3?.

Konfesja krytycznie odniosta sie do wszystkich katolickich twierdzen
o edukacyjnej roli obrazow:

A iz pospolicie méwia rzymscy teologowie: obrazy sa ksiegami prostych ludzi. Sami sie
w tym wydawajg, ze gtosu zywego Chrystusowej nauki zaniechali i ten swdj urzad na
martwe obrazy wtozyli’3,

31'W innym miejscu, w Kupcu, pisat, ze to cztowiek uksztaltowany na obraz i podo-
bienistwo Boga jest prawdziwym imago Dei. Autentyczne czlowieczenstwo potwierdza
sie w mitosci blizniego, drugiego cztowieka: ,Tego jedno stworzyt sobie/ Podobnego
swej osobie./ Wiec tu przed niem wen dudkuja,/ Co ji pieknie wymalujg./ A prawego
[prawdziwego] sie nie wstydza,/ Ktéry w nedznym blizniem widza;/ [...]/ Nie dbaja wiec
nic bogacze,/ Kiedy Panski obraz ptacze” Zob. M. Rej, Kupiec, oprac. A. Briickner,
Krakow 1924, s. 115.

32 Konfesja sandomierska, dz. cyt., s. 44-45. Na temat dwugtosu o obrazach Konfesji san-
domierskiej i polemicznego wobec niej traktatu Judicium Jakuba Wujka zob. A. Frejlich, Ob-
raz religijny w Konfesji Sandomierskiej i ,Iudicium” Jakuba Wujka, w: Sztuka i dialog wyznan
w XVI i XVII wieku, dz. cyt., s. 269-279.

33 Konfesja sandomierska, dz. cyt., s. 44.

26



,Pan Krystus po swiecie rozestal nie malarze, ale nauczyciele...”

ich funkcji religijnej i kultowej*, ale przede wszystkim mocno akcentowata
zakaz sporzadzania symulakrow:

[Chrystus] tez sam jawnie powiedzie¢ raczyl, Ze nie przyszedt ku skazeniu onego
wiecznego zakonu palcem Bozym napisanego, w ktérym przykazanie wtére znako-
micie a srodze obrazéw wszelakich zakazuje, nie tylko chwali¢, ale ani

czynié®,

,Omylne” jest przekonanie o pozytku z ,martwych obrazéw”,

gdyz zywy Krystus mieszka w ludziech krzescijanskich ustawicznie przez Ducha swo-
jego, i jesteSmy KosSciotem zywym Boga zywego, [...] lecz zadnego spotku rzeczy zy-
wigce z martwymi obrazy mieé nie moga>¢;

wraca tez argument o dziele stworzenia jako obrazie Boga:

gdziekolwiek sie jedno obrocim po szyrokosci swiata, zewszad petno zywych rze-
czy od Boga stworzonych przed oczy nasze przypada, ktére nas prawdziwie o Bogu
i 0 wszechmocnosci a dobroci jego upominaé moga®’.

W realiach kultury polskiej $cisle anikoniczne nastawienie kalwinizmu nie
skutkowato akcjami ikonoklastycznymi o tak dramatycznym przebiegu, jak
w zachodniej Europie. Swieccy patroni zboréw w dobrach prywatnych zerwa-
nie z Ko$ciotem rzymskim manifestowali zwykle oddaleniem ksiedza i opréz-
nieniem $wiatyni z 0zd6b i aparatéw; niekiedy wyposazenie kosciota palono
(wzmiankuja o tym ksiegi wizytacji biskupich), zwykle jednak obrazy odwra-
cano licem do $ciany, badz zakrywano (jak w Seceminie, gdzie jeden z patro-
now zarzadzit, by nie zrazi¢ prostych ludzi, ,debowe bogi” i ,czestochowskie
deski” przykry¢ ptachtami). To spotkatoby sie z aprobatg Jerzego Izraela, zato-
zyciela Ko$ciota Jednoty Braci Czeskich w Polsce, ktéry po wizytacji matopol-
skich zboréw studzit zapat obrazoburcéw, w moderacyjnym tonie piszac:

Obrazy, organy, niepotrzebne $wiece i insze, ty maja by¢ znienagta wyrzucane, [...]
zebySmy w tym antykrystowi przyzwalajacymi widzeni nie byli; potrzeba pilnego
sadu, aby napirwej kaznodzieja kaziet a wyrzucat batwany i obrazy duchowne z serc

34 Na podobienistwa krytycznego osgdu kultu obrazéw z innymi konfesjami, np. Jana
Seklucjana, Stanistawa Lutomirskiego, Franciszka Stankara, Jednoty braci czeskich, zwraca
uwage J. Lehmann, Konfesja sandomierska na tle innych konfesji w Polsce XVI wieku, Warsza-
wa 1937, s. 153-156.

35 Konfesja sandomierska, dz. cyt., s. 45.

36 Tamze, s. 45-46.

37 Tamze, s. 47.
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ludzkich przez pilne kazanie stowa BozZego, przez czeste napominanie. Inaczej, by kto
pokaziet wszystkie batwany, obrazy i wszystkie ottarze, nie skazili duchownego bat-

wochwalstwa, [ten] nic nie wzdziata. Ale kto skazi w sercach ludzkich, tedy ini radzi

pomoga kazi¢ tych zewnetrznych batwanow?®,

W refleksji o wiekszej szkodliwosci ,duchownego batwochwalstwa” niz
sZzewnetrznego” 3 dostysze¢ tu mozna pogtos pogladéw Erazma z Rotterda-
mu*’, Watpliwos$ci na temat reprezentatywnej funkcji obrazu wyktadano w od-
rebnych solidnych teologicznych wywodach - w niezachowanym dzi$ dziele
0 batwochwalstwie i obraziech z Pisma Starego i Nowego Testamentu nauka
(1590) nieznany kalwinski autor zebrat z Biblii trzysta miejsc przeciwko ido-
latrii*!, i okazjonalnie w ksigzkach religijnych formujacych konfesyjnie, prze-
znaczonych do codziennego uzytku. Wczesniej kalwinistyczny punkt widzenia
celnie wytozyt Grzegorz z Zarnowca potepiajgcy w czambut katolicka idolatrie
w Kazaniu drugim na dzien nalezienia krzyza Pana Krystusowego: o obraziech
i batwaniech, naprzeciwko wszytkim obrazotwdércom i wszelkiego batwochwal-
stwa w Zakonie Bozym zakazanego prorokom i obroricom, a zabobonoéw po-
garniskich rozsiewaczom, w trzeciej cze$ci Postylli*’. Zarnowczyk swoj solidny,
drobiazgowy teologiczny wywdd racji przemawiajgcych za ikonoklazmem ar-
gumentowat trescig Biblii, krytycznym rozbiorem postanowien soborowych,
opiniami z pism Ojcoéw Kosciota. W czci obrazéw obawiat sie niebezpieczen-
stwa deifikowania obrazu i animizacji wizerunku, a wiec prostej drogi do wie-
lobéstwa. Tak jak Kalwin uwazal, ze obrazowa reprezentacja stwarza ztudne
poczucie obecnosci Boga i blisko$ci sacrum, mami fatszywa nadzieja posred-

38 Cyt. za: ]. Lehmann, dz. cyt.,, s. 155.

39 ]. Harasimowicz, , Vera idolatria est in corde”. Z dziejéw obrazowania Pierwszego Przy-
kazania Bozego w sztuce nowozytnej, w: Obraz i kult. Materiaty z Konferencji ,,Obraz i kult”
KUL-Lublin, 6-8 pazdziernika 1999, red. M. Mazurczak, ]. Patyra, Lublin 2002.

0 Radykalny ikonoklasta, kalwinista Grzegorz z Zarnowca, ganit Erazma, Melanchtona
i Lutra za tagodny osad obraz6w. Zob. nizej.

1 Polemicznie odnidst sie do nich jezuicki oponent ,kalwinisty”, Adrian Junga, w do-
datku do Rozwiqzania 52 kwestii o Kosciele BoZym pt. Respons na ksiqzki jednego kalwi-
nisty przeciw obrazom chrzescijariskim (1593). Indeks ksiag zakazanych odnotowat inne
niedochowane do dzi$ dzieto Albertus Zakrzewski contra imagines, nomine supresso (o tym
i innych nieznanych dzi$ polskich ksigzkach z XVI i XVII wieku o tematyce ikonoklastycz-
nej zob. A. Kawecka-Gryczowa, Wstep, w: Bogowie fatszywi. Nieznany pamflet antykatolicki
z XVI wieku, wyd. A. Kawecka-Gryczowa, Warszawa 1983, s. 9.

2 Grzegorz z Zarnowca, Postylle krzescijariskiej czes¢ trzecia, Krakéw 1582, k. 606-612.
Zob. omowienie tego kazania w konfrontacji z katolickimi pogladami Jakuba Wujka: J. Kracik,
Staropolskie polemiki wokét czci obrazéw, ,Barok. Historia-Literatura-Sztuka” 2004, nr 22
oraz w szerszym konteksScie w: tegoz, Staropolskie spory o kult obrazéw, Krakow 2012.
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niczenia i skrocenia dystansu miedzy cztowiekiem a Bogiem. Argumentowat,
iz Bog kazat glosi¢ stowo, Mojzesz za$ otrzymat tablice z przykazaniami, a nie
z obrazkami, Chrystus zas rozestat po $wiecie nauczycieli, a nie malarzy. W na-
wigzaniu do przykazan danych Mojzeszowi [Pwt 5] pouczat:

Oto styszysz, ze nie obrazy stawia¢ kazat Pan Bég dla nauki, ale stowo swoje i Zakon
Swiety swoj. Nie mowi: ,Bedziesz stowo moje na stupie wyrazat synom twoim”, ale:
,bedziesz oznajmiat nie tylko w kosciele, ale i na wszelkim miejscu”. I dlategoz Pan
Krystus po $wiecie rozestat nie malarze, ale nauczyciele, nie malowa¢, ale uczy¢*3.

W rekapitulacji wywodu odwotat sie do obiegowego w pismach polemicz-
nych przeciwstawienia duchowego charakteru chrzescijanistwa starotesta-
mentowemu prawu, wykazaniu réznicy miedzy Ewangelia - religia ducho-
wego odrodzenia, a Zakonem - religig cielesnych obietnic, nakazéw i ofiar,
miedzy zewnetrzno$cia kultu zydowskiego a duchowoscig religii stworzonej
przez Chrystusa:

3 Grzegorz z Zarnowca, dz. cyt., k. 611.
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Przeszty cienie i ochedéstwa cielesne figuralne, nastaty nowe, nie w pompie tego sSwia-
ta, ale w duchu szczyrosci i czysto$ci wewnetrznej nalezace. Przeto od obrazéw oczy
odwréciwszy, obréé je do Boga zywego i prawdziwego®*.

Dodatkowych argumentéw naganom idolatrii dostarczyta pogtebiona re-
fleksja stricte teologiczna na temat istoty i charakteru kultu eucharystyczne-
go. Kalwinska koncepcja Wieczerzy Panskiej jako znaku duchowej obecnosci
Chrystusa i pamiatki doskonatej, jedynej ofiary Chrystusa (polemiczna wobec
katolickiej koncepcji Eucharystii jako ofiary, rzeczywistej, substancjalnej obec-
nosci Chrystusa w Naj$wietszym Sakramencie i dogmatu o transsubstancja-
cji - realnej przemiany chleba i wina w ciato i krew Chrystusa) wzmacniata
dowodowo nagany ,mszy papieskiej” i wszelkich form kultu eucharystyczne-
go. W opinii kalwinistéow, a pézniej takze antytrynitarzy, oddaja sie idolatrii
ci, ,ktoérzy tu na ziemi ukazujg cielesnego Chrystusa w monstrancyjach, w cy-
boriach, na ottarzach, w puszkach, abowiem Pawet $w. i Credo Apostolskie
ukazuja go nam w niebie, a nie tu na ziemi wedtug ciata” (jak pisat Krzysztof
Krainski w Postylli). Figlik Reja Machna, co w jajca nie chciata catowa¢ odnosi
sie do katolickiej poboznoS$ci pasyjnej, a posrednio do wiary w przeistoczenie,
ktdra kazata otacza¢ nabozng czcig hostie: ,Chtopa w skrzyni rytego w kosciot
wszrotowali,/ Skto mu w piersi wprawiwszy, zmartwychwstaniem zwali”.

Adoracja umieszczonej w przenosnej skrzyni rzezby umeczonego Jezusa
z wydrazonym na piersiach otworem na konsekrowang hostie, ubrana w zar-
tobliwg anegdote o$miesza i batwochwalstwo, i chtopska gtupote przemiesza-
ng z naiwnoscia, i chytrych kaptanéw. Zart sprawia wrazenie ptochej, ,grube;j”
igraszki, wszakze jego teologiczne zaplecze, dtuga tradycja dewocyjna i zywa
aktualnos¢ tematu w éwczesnych sporach konfesyjnych* sytuuja go - jak wie-
le innych wycieczek w strone dewocji podpartej tym, co wyobrazone, udo-
stownione, cielesne - w kregu tekstow walczacych z ,,rzymskim antykrystem”
wszelkimi dostepnymi w stowie pisanym $rodkami.

Niezachowany dialog Erazma Otwinowskiego Rozprawa piekarza z mala-
rzem o swoich bogach, wymierzony w cze$¢ NajSwietszego Sakramentu, przy-
znaje zwyciestwo malarzowi, gdyz jego bog okazat sie ,trwalszy od upieczo-
nego optatka”*®. Szydercze okreslenie przeistoczenia jako ,z kaska klajstru
w Kleszczach upieczonego Boga ku jedzeniu i chwaleniu”¥’, czy satyryczna fat-
szywa etymologia: ,monstrancyja a monstro”, jak w wierszu:

** Tamze, k. 612.

5 Zob. szerzej na ten temat P. Stepien, dz. cyt., s. 140-165.

6 Cyt. za: A. Kawecka-Gryczowa, dz. cyt,, s. 11.

*7 M. Czechowic, Wujek, to jest krétki odpis na pisanie ks. Jakuba Wujka, 1590, s. 103.
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Nie darmo dziwowiskiem to Monstrum nazwano,
Bo takiego drugiego nigdy nie widano.

Ubranego we ztoto, w wianki i w rantuszki,

Jako sie panie duszki strojg w swoje pstruszki.
Graja by przed niedzwiedziem, w dudy i w organy,
Czym tez do tafica wiodg chtopy, ba! i pany*®,

sg zaledwie odpryskiem wielkich teologicznych traktatow chrystologicznych.

Nowe tony i watki wnies$li do rozwazan o obrazach antytrynitarze: krysta-
lizacja doktryny antytrynitarskiej do znanego juz katalogu przejawéw idola-
trii dodata katolicki dogmat o Tréjcy Swietej oraz koncepcje przedwiecznosci
Chrystusa. Odrzucenie dogmatu Trdjcy, dla ktérego nie znajdowano w Bi-
blii Zadnego oparcia, byto wéwczas ekskluzywnym pogladem braci polskich
(i gtbwnym powodem zgodnej niecheci do nich pozostatych konfesji), zatem
polemiczne koncepty na temat trzech bogéw sklejonych ,esencyjg” i dwdch
Chrystuséw (wiecznego i doczesnego, poczetego i niepoczetego) ztgczonych
sinkarnacyja”, pojawiaja sie wytacznie w pismach braci polskich. Finezyjne
wywody teologiczne przeciwko ,tréjczackiemu” Bogowi, dostarczaty pozyw-
ki satyrycznym wycieczkom antytrynitarzy przeciwko katolickiemu , polite-
izmowi”. Bogowie fatszywi (ok. 1585-1592) - anonimowy zbiér satyrycznych
wierszy - do polemicznych ikonoklastycznych loci communes (batwochwalczej
adoracji obrazéw, agnuséw, optatka, kultu patronéw ,Katoliki” - Swietych) na
przyktad dodat wiersze o Tréjcy Swietej, wéréd ktérych zwraca uwage opis
ptaskorzezby w kosciele w Krasniku wizualizujgcej te spekulatywna konstruk-
cje teologiczna i koronacje Maryi (co pozwolito drwigco méwic¢ o ,czworcy”
i dowodnym kulcie wielobdstwa):

Ajaki Tréjcy méwia, tak ja tez mianuja,

Gdy ja to o dwu gtowach, to o trzech maluja.

Rece takze i nogi malujg trojakie,

Drugdzie i czworce najdziesz i rzezanie takie:

W ztotych ptaszczach, w koronach siedza dwa Krélowie;
Biatej gtowie korone trzymajgc na gtowie.

Nad nig gotab - to czwarty, i tak bedzie czworca,

Takim batwanom nie masz w ich boznicach konca.

*8 Bogowie fatszywi. Nieznany pamflet antykatolicki z XVI wieku, wyd. A. Kawecka-Gry-
czowa, Warszawa 1983, s. 63.
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Konkluzja przypomina starotestamentowy (Ex 20,3-5) zakaz obrazowania:

A iz Bég od nikogo nie byt tu widziany,
Przeto nigdy nie moze by¢ wymalowany.

[ z dawnych lat nawiecej zakazowat tego,

By sobie nikt nie czynit podobiefistwa jego®.

kksk

Przywotywane tu wyimki z ikonoklastycznych wypowiedzi polskich prote-
stantow XVI stulecia, cho¢ niekompletne, s3 jednak reprezentatywne i dobrze
oddaja sens staropolskich gtoséw zwalczajacych religijny kult obrazéw (sen-
su largo) i kwestionujgcych mozliwo$¢ przedstawiania niewidzialnego Boga
w wizerunkach. Poza wyjatkami (Grzegorz z Zarnowca) polska protestancka
refleksja obrazoburcza nie wyrazita sie w wielkich - rozmiarami i intelektem
- teologicznych rozprawach, cho¢ autorzy dowodnie mieli bardzo dobra orien-
tacje w historii sporéw ikonoklastycznych, pogladach europejskich teologéw,
tradycjach liturgicznych i paraliturgicznych, rytuatach, ceremoniach Kosciota
katolickiego. W katechizmach, kazaniach i polemikach antykoscielnych ,inwek-
tywy” obrazoburcze byty wiaczone do repertuaru argumentacji antyrzymskiej
i otoczone, wtasciwymi protestanckiej hermeneutyce, dowodami skryptural-
nymi. Postulowana prostota kultu, rugujaca ,napsowanie wiary”, superstycje
i niezgodnosci z literg Pisma Swietego, byta wspétbiezna z protestancka her-
meneutyka biblijng, ktéra odrzucata scholastyczna ,paplanine” zaciemniajaca
znaczenie i postulowata ,proste” odczytania sensu Pisma. Duch ozywiajacy
Pismo Swiete dziala bezposrednio, a Stowo, nie przestajac by¢ znakiem, jest
uobecnieniem Boga®’. To stowa, tekst, jezyk prowadzg do rzeczywistosSci po-
zastownej i transcendentnej. Nie malarze wiec, ale filolodzy (biblisci, teologo-
wie-hermeneuci) mogli by¢ najlepszymi nauczycielami wiary. Tak, jak chciat
kiedy$ Erazm z Rotterdamu.

Polemiczna energia staropolskich ikonoklastéw podporzadkowana zosta-
ta celom perswazyjnym: walce z rzymskim antychrystem i propagowaniu mo-

* 0 Trdjcy papieskiej, w: Bogowie fatszywi, dz. cyt., s. 56.

500 idei uobecnienia zob. ]. Domanski, Tekst jako uobecnienie. Szkic z dziejéw mysli
o pisSmie i ksiqzce, Warszawa 1992. Por. ujecie Erazma z Rotterdamu w traktacie Parakle-
za, to jest zacheta do uprawiania filozofii chrzeScijaniskiej, w: tenze, Trzy rozprawy, przet.
i oprac. J. Domanski, Warszawa 1990, s. 62.
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delu chrzes$cijanstwa ewangelijnego. Dzi$ nie moze nas zwie$¢ pozornie lekki
ton wielu z tych obrazobdrczych diatryb, ironia, szyderstwo, zart, kpina. Byt
to temat nie mniej wazny w programie reformacji niz inne kwestie konfesyjne
i dogmatyczne, lecz wyrézniata go polemiczna no$nos¢. Satyryczne wiersze,
ale tez teksty konfesyjne (na przyktad postylle) nasycone sa szczegotami oby-
czajowymi, bogactwem obserwacji na temat 6wczesnych dewocyjnych praktyk
w masowej kulturze religijnej - co uchylato (domniemana) hiperboliczno$¢ ar-
gumentacyjng. Krytyka obrazéw w wypowiedziach protestanckich teologéw
i moralistow odwotywata sie do wiedzy i doSwiadczenia powszechnego, co
pozwalato na tatwg falsyfikacje rozpoznan akatolikow i torowato droge kwe-
stiom abstrakcyjnym, teologicznie zawiktanym i hermetycznym dla odbiorcy
niedysponujacego teologiczng wiedzg (jak natura Chrystusa, przeistoczenie,
natura sakramentéw etc.). Skrzetnie to wykorzystano.

Nagane kultu obrazéw mozna interpretowac jako retoryczng pars pro toto.
W krytyce kultu obrazéw i przedstawien jak w soczewce skupiaty sie bowiem
najwazniejsze dla protestantdw zagadnienia konfesyjne, dajace sie sprowadzic¢
do polemicznej opozycji: Kosciot papieski — Kosciét apostolski. Przeciwstawia-
no wiec to, co cielesne, materialne (optatek, monstrancja, agnus, krucyfiks,
wizerunek), wyobrazone, udostownione, zewnetrzne (ceremonie, praktyki
dewocyjne) duchowej istocie chrzescijanstwa i duchowemu kultowi. Antyno-
miczne szeregi wartosSciujacych poje¢, rysujace linie konfesyjnych podziatéw,
mozna mnozy¢, poczynajac od opozycji obraz - stowo (materia - duch): ko-
$cielna Tradycja — prawda Pisma; chore, zepsute - zdrowe, naprawione; fatsz
- prawda; wymysty ludzkie - znajomo$¢ prawdy Bozej; sofistyka - skryptura-
lizm; pompa - prostota; ceremonie - ochoczy duch etc.

Protestanckie zatoZenie, iz nic nie moze zastapi¢ Stowa w wyjasnianiu,
nauczaniu, utrwalaniu prawd wiary, wizualizacje i antropomorfizacje sa-
crum, zabijajace duchowa istote chrze$cijanistwa, stawiato w stan podejrzenia
i oskarzenia. Obrazy sg skandalem - bo obrazajg majestat Boga; ktamig - bo
uzurpuja zdolnos¢ reprezentacji nieprzedstawialnej, duchowej natury Boga;
sg szkodliwe - bo odwodza od prawd wiary zapisanych w Biblii, unicestwiajg
duchowy charakter religii i zwodzg fatszywymi soteriologicznymi nadziejami.
Ikonoklastyczne argumenty stuzyty poszukiwaniom prawdziwej duchowosci
chrzescijanskiej wolnej od rytuatu i rozmaicie objawiajacej sie cielesnosci, ze-
wnetrznosci. Znajdowano ja w Stowie, w ktéorym uobecniat sie niewidzialny,
transcendentny Bog; Bog, daleki i ukryty, zblizat sie tylko przez swoje Stowo,
literalnie w Piémie Swietym, jedynym autorytecie w sprawach wiary, dostep-
nym kazdemu cztowiekowi w jego wtasnym jezyku, w ktéorym winien gtosic
chwate Boga.
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Kontrreformacja musiata w kwestii obrazéw da¢ zdecydowany odpér pro-
testantom. Katolicy dopiero po soborze trydenckim definitywnie i precyzyjnie
okreslili swoj stosunek do sztuki religijnej i roli obrazu w kulcie®'. Wiadomo,
ze przypisano im niebagatelna role: wizualizowane tresci religijne staty sie
znowu ksiegami prostych ludzi, obrazy, rzeZby, ozdobne dewocyjne utensylia
podsycaty religijng zarliwo$¢ i prowadzity sprawiedliwych do doskonatosci,
a okazata architektura sakralna doby potrydenckiej obwieszczata triumf Ko-
Sciota katolickiego. Renesans kultu $wietych, relikwii, cudownych obrazow,
krucyfikséw, a przede wszystkim rozkwit kultu eucharystycznego (w peini
odzwierciedlone w religijnym i ko$cielnym pi$miennictwie) byt kontrreforma-
cyjna odpowiedzig na protestancki projekt skromnego, obywajacego sie bez
obrazow KoSciota-zgromadzenia opartego na prostych zasadach: sola Scriptu-
ra, sola fide, sola gratia, solus Christus, soli Deo gloria.

51 Zob. m.in. |. Pasierb, Sztuka czaséw potrydenckich, w: Przetom wiekéw XVI i XVII
w literaturze i kulturze polskiej, red. B. Otwinowska, J. Pelc, Wroctaw 1984; M. Kapustka,
Sprzeciw wobec sprzeciwu - préby obrony obrazéw w obliczu reformacyjnego ikonoklazmu,
w: Sztuka i dialog w XVI i XVII wieku, dz. cyt., s. 89-102.
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Wyrazi¢ Absolut.
Dzieje koncepcji wzniostodci
jako cykl transformacji

spotczesne redefinicje przenosza zjawiska ikonofilii i ikonoklazmu
z perspektywy historycznej do filozoficznej, ze zbioru toposéw
i formut w otwartg przestrzen interpretacji. Na przyktad Andrzej
Les$niak w ksigzce poswieconej francuskiej semiologii pikturalne;j
przywotat miedzy innymi pojmowanie pojecia ikonofilii przez Bru-
nona Latoura:

Ikonofilia nie jest szacunkiem wobec obrazu, lecz wobec ruchu obrazu.
Uczy nas, ze zatrzymanie obrazu w praktykach naukowych i religijnych,
skupienie sie na tym, co wizualne, zamiast na ruchu, przejsciu od jednej
formy obrazu do innej, sprawia, Ze nie ma na co patrzec. [...] Niezwykle
trudno przeciwstawi¢ sie obecnej we wszystkich obrazach pokusie ich
zatrzymania; to dlatego ikonoklasta marzy o pozbawionym mediacji do-
stepie do prawdy, o catkowitej nieobecnosci obrazéw. Ale jesli chcemy
podazac droga ikonofilii, powinni$my podchodzi¢ z jeszcze wiekszym sza-
cunkiem do serii transformacji, dla ktérych kazdy obraz jest tylko prowi-
zoryczng rama’.

Wedtug Latoura historia sztuki jest ze swej natury ikonofilska, dla-
tego ze

historyczne opisy, $ledzace losy przedmiotéw wizualnych i mechanizmy
ich interpretowania, podkres$lajg role mediatoréw. Ich aktywnos$¢ nie jest

1 B. Latour, How to Be Iconophilic in Art, Science and Religion?, w: Pictur-
ing Science, Producing Art, eds C.A. Jones, P. Galison, New York-London 1998,
s. 421, cyt. za: A. Le$niak, Ikonofilia. Francuska semiotyka pikturalna i obrazy,
Warszawa 2013, s. 64-65.
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pojmowana jako zagrozenie dla tozsamo$ci czy istnienia obrazu; przeciwnie: wielka
liczba mediatoréw sprawia, Ze obraz jest lepiej osadzony w $wiecie?.

W przytoczonym fragmencie tekstu Latoura najbardziej intrygujace jest
spostrzezenie mdwigce, ze — powtdrze — ,jesli chcemy podazac drogg ikonofilii,
powinni$my podchodzi¢ z jeszcze wiekszym szacunkiem do serii transforma-
cji, dla ktoérych kazdy obraz jest tylko prowizoryczng ramg”. W dziejach sztuki
mozna by wskaza¢ wiele zjawisk, ktére przechodzity serie ewolucji. Przyczy-
ny owych przeksztatcen byty rézne: niektére spowodowane wynalezieniem
nowych rozwigzan formalnych, inne rozwojem technik uzytkowych, jeszcze
inne - wykorzystaniem zdobyczy technologicznych (niekoniecznie pierwotnie
przeznaczonych dla sztuki). Oczywiscie, Zrédta przeobrazen nie lezaty tylko
po stronie ,wykonawczej”, lecz takze ,konceptualnej” - silnej inspiracji dostar-
czaty nowe koncepcje, teorie i interpretacje.

Estetyczna kategoria wzniosto$ci wydaje sie doskonatg ilustracja mozliwej
do opisania serii transformacji. Jest ona bowiem podatnym na przeksztatcenia
zjawiskiem ze wzgledu na swa wielopoziomowo$¢: bycie obiektem rozwazan
teoretycznych, problemem filozoficznym i zbiorem gotowych formut (gtéwnie
toposdéw, tematéw i sSrodkéw retorycznych). Na przestrzeni wiekéw pojmowa-
nie tego zjawiska przeszto kilka zasadniczych zmian?, ktdore jednak nie doty-
czyty - na Zzadnym z pozioméw - najbardziej fundamentalnych, ,ramowych”
zatozen. W Peri hypsous, pierwszym znanym tek$cie dotyczacym tej kategorii
mowi sie, Ze jest ona proba ,przeniesienia” ekstatycznego doznania retora na
stuchaczy, wywotania w nich doznania wzniostosci. Trzeba wiec zaznaczy¢,
ze doSwiadczenie to byto celem zabiegéw podejmowanych przez retora czy
poete, ale zalezato od predyspozycji tworcy i odbiorcy. Uzyskanie takiego ,ze-
stroju” byto bowiem mozliwe dzieki oddzialywaniu na emocje i wyobraznie
czytelnika. Autor tekstu przeznaczonego dla retoréow i literatow przekonywat
wprawdzie, ze postugiwania sie srodkami wywotujacymi doznanie wzniosto-
$ci mozna sie nauczy¢, ale podkreslat fundamentalng role talentu*:

Ot6z pierwszym i najsilniejszym zrodtem jest zdolno$¢ do wzniostego spo-
sobu mys$lenia [..] drugimjest zarliwy i natchniony patos. Te dwa czyn-

2 Tamze, s. 65.

3 Na gruncie polskiego literaturoznawstwa znakomicie, syntetycznie ujat przebieg tych
zmian Jarostaw Ptuciennik we Wstepie do swojej ksigzki. Zob. tenze, Figury niewyobrazal-
nego. Notatki z poetyki wzniostosci w literaturze polskiej, Krakow 2002.

* R. Brandt, Pseudo-Longinosa filozofia wzniostosci, przet. M. Marciniak, ,Studia z Hi-
storii Filozofii” 2013, nr 1 (4), s. 54.
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niki gérnosci sa po wiekszej czesci darem przyrodzenia, a wszystkie inne dadzg sie
osiggnac juz przez sztuke, jak tworzenie figur, i to dwojakich: my$li i mowy; dal-
szym czynnikiem jest szlachetny wyraz, polegajacy znéw na wyborze stéw tudziez
na tropach i ozdobach stylistycznych. Pigtg zas przyczyng goérnosci, ktora za-
wiera w sobie wszystkie poprzednio wymienione, jest peten godnosci i polotu uktad
wyrazéw i zdan®.

Pierwszy z wymienionych elementéw oznacza nie tylko fundamentalny
ytalent” retora. Autor Peri hypsous utozyt poszczeg6lne ,czynniki gérnosci”
w hierarchicznym porzadku; predyspozycja do okreslonego sposobu mysle-
nia® jest w nim najistotniejsza. Dawa¢ miata ,intuicyjng” umiejetno$¢ wyko-
rzystywania elementéw wymienionych w dalszej kolejnosci. Mimo Ze opano-
wanie odpowiednich narzedzi retorycznych pozwala na zdobycie umiejetnosci
,g0rnego przemawiania”, to jednak Pseudo-Longinos podkresla koniecznos$¢
takiego panowania nad warsztatem, by mowa byta jak najblizsza naturalnej,
ponadto - by sugerowata autentyzm, brak kontroli, wynikajgcy z perorowania
w natchnionym uniesieniu. Dlatego, miedzy innymi, nie tylko nie zalecat on
sztywnego obstawania przy retorycznych regutach, ale wysoko oceniat twory
btedne, lecz genialnie’. Osobnym, szczegdélnym $rodkiem wyrazu charaktery-
stycznym dla wzniosto$ci, trudnym do opisania za pomocg regut retoryki, byto
milczenie. Juz wiec w Zrodtowym dla kategorii wzniostosci tekScie wskazano
na istnienie dwoch pokrewnych wzniostosci: mozliwej do nauczenia ,wznio-
stej mowy” i wynikajacej z ludzkiej natury ,zdolnosci do wzniostego sposobu
mys$lenia”.

Peri hypsous, tekst niepewnego autorstwa, trudny do datowania (przyj-
muje sie, ze pochodzi z I lub III wieku), zyskat w Europie duzg popularnos¢
w 1674 roku dzieki ttumaczeniu i komentarzom autorstwa Nicolasa Boileau.
Warto doda¢, ze Francuza réwniez intrygowato ,wymykanie” sie doznania
wzniostosci retorycznym i poetyckim regutom, cho¢ i on - postepujac za Pseu-
do-Longinosem - wskazywat na mozliwo$¢ uzyskiwania efektu wzniostosci
przede wszystkim za pomocg odpowiednich $rodkéw wyrazu, toposéw, po-
etyckich obrazéw, dzieki okre$lonej kompozycji wypowiedzi, a nawet kon-
strukcji zdan.

5 Pseudo-Longinos, 0 gérnosci, w: Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles, Horacy, Pseudo-
-Longinos, przet. i oprac. T. Sinko, Wroctaw 1951, s. 100 [podkr. - D.P.].

¢ Por. R. Specht, Koncepcja wzniostosci Pseudo-Longinosa, ,Studia z Historii Filozofii”
2013, nr 1 (4), s. 94; tekst dostepny jest takze pod adresem: http://apcz.pl/czasopisma/
index.php/szhf/article/view/ szhf.2013.006/607.

7 Zob. Pseudo-Longinos, dz. cyt., s. 167, a takze R. Brandt, dz. cyt,, s. 59.
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Tekst przyswojony przez Boileau stat sie inspiracjg dla wielu reinterpre-
tacji 1 wariantéw proponowanych zwtaszcza przez myslicieli brytyjskich od
poczatku XVIII wieku. Swoistym podsumowaniem tych poszukiwan stata sie,
wydana w 1757 roku, publikacja Edmunda Burke’a, zatytutowana A Philoso-
phical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. Warto
dodag¢, ze o ile zmodyfikowane ttumaczenie Boileau przeznaczone byto dla li-
teratéw, o tyle praca Burke’a inspirowata raczej filozoféw zajmujacych sie es-
tetyka, a takze malarzy. Przypomne, ze Anglik - zgodnie z tytutowa zapowie-
dzia - przeciwstawit sobie wyrdzniki piekna klasycznego i ,innego piekna”, za
jakie uznat wzniosto$¢. Po stronie sublime zapisal miedzy innymi takie cechy,
jak mrok rozumiany i jako (malarski) walor, i tre§ciowa niejednoznaczno$¢.
Pozytywna ocena niejednoznacznos$ci wynikta z preromantycznej juz zgody
na otwarto$¢ interpretacyjng, zarzucenia wytycznych etyki na rzecz indywi-
dualnej moralnosci, niecheci do religijnej dogmatyki i instytucjonalnej wiary,
zamienionej na fascynacje gteboka, osobista duchowoscig®. Mimo réznorod-
nosci brytyjskich rozmyslan nad wzniostoscig prowadzonych w XVIII wieku,
niemal jednogtos$nie zaliczano ja do doznan tego ostatniego typu. Burke uznat,
ze cztowiek obserwujacy dzialanie mocy natury czuje nacechowana sakralnie
groze. Ale wzniostos$cig nazwat takze trudng do opisania, ambiwalentng emo-
cje, ztozona z tandemu ,,oksymoronicznie” zestawionych uczué: bélu i przy-
jemnoéci, strachu i fascynacji, bezwtadu i energii. Najbardziej inspirujacy dla
czytelnikow jego dzieta okazat sie krétki katalog motywéw, ktére wedtug Bur-
ke’a w kazdym cztowieku ewokowaty doswiadczenie wzniostosci. Na ich czele
postawit dwa obiekty: géry i morze. GroZna potega goér miata wynikac z ich
ogromu: rozlegtosci i masy, natomiast sita morza - objawiac¢ sie podczas sztor-
mu. Oba motywy byty odtad niemitosiernie eksploatowane przez europejskich
i amerykanskich malarzy, a takze poetow.

Chetnie korzystali z nich réwniez polscy literaci. Przypomnijmy sobie cho¢-
by Stepy akermariskie — pierwszy utwor z cyklu Sonetéw krymskich Mickiewi-
cza’. Wiersz rozpoczyna sie od poetyckiego obrazu, w ktérym wykorzystano
gtowny Burke’owski motyw sublimicystyczny: wéz skojarzony z todzia ptyna-
€3 przez wzburzone morze stepowych traw. W pozostatej czesci powszechnie
znanego wiersza, ktérego przytaczac chyba nie trzeba, pojawiajg sie inne wy-
r6zniki wzniosto$ci: wrazenia sensualne, cisza potegujaca wrazliwos¢ zmysto-

8 P. Bénichou, Les temps des prophétes. Doctrines de I'dge romantique, Paris 1977,
s. 67.

° Interpretacje z uzyciem takiego klucza przeprowadzit Wactaw Kubacki, Z Mickiewi-
czem na Krymie, Warszawa 1977.
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w3, a takze milczenie i melancholia podmiotu méwigcego. Utwor jest o tyle in-
teresujacy, ze wymienione elementy, poza wskazanym na poczatku falujacym
,przestworem oceanu”, nie nalezg juz do obowigzkowego zestawu motywow
wskazanych przez Burke’a, lecz zostaty przyjete z innej koncepcji — autorstwa
Immanuela Kanta. Ten mys$liciel zmienit schematycznie ograniczony do topo-
sow i kilku $srodkéw wyrazu wzorzec Burke’owskiej wzniosto$ci we wciaz in-
spirujacy teoretykow i twércéw nowy paradygmat.

Zasadnicza réznica miedzy koncepcja Burke’a i Kanta lezata w tym, ze
pierwszy filozof uwazal, iz Zrédtem doswiadczenia wzniostego sa czynniki
zewnetrzne wobec doznajacego podmiotu, natomiast drugi lokowat Zrédto
wzniosto$ci w umysle doswiadczajacego. W Krytyce wtadzy sqdzenia Kant
pisat:

Dla piekna w przyrodzie musimy szukac racji poza nami, dla wzniostosci za$ jedynie
w nas samych i sposobie myslenia, ktéry wnosi wzniosto$¢ w wyobrazenie przyrody
[..]%.

Czyms$ absolutnie wielkim nie jest wiec przedmiot zmystow, lecz uzytek, jaki wtadza
sadzenia czyni w sposéb naturalny z pewnych przedmiotéw celem pobudzenia tego
uczucia, i w poréwnaniu z tym uzytkiem kazdy jest maty. Wzniostym nalezy przeto
nazwac nastré6j ducha, wywotany przez pewne zajmujgce refleksyjng wtadze sadzenia
wyobrazenie, nie za$ sam przedmiot. [...] Wzniosto$¢ nie tkwi wiec w zadnym przed-
miocie przyrody, lecz tylko w naszym umysle [...]*1.

Kant usitowat dociec, gdzie mieScito sie samo Zrédto doznania, zaintere-
sowat go tez proces psychiczny zachodzacy w doznajgcym wzniostosci czto-
wieku. Krélewiecki filozof uwazal, Ze owo doswiadczenie sktada sie z trzech
etapow: pierwszym jest wrazenie zmystowe, tym z kolei zywi sie wyobraznia
(etap drugi), a wieniczacym etapem jest proba intelektualnego opracowania
wczesniejszych ogniw procesu. Kant twierdzit réwniez, ze na kazdym z tych
kolejnych etapéw cztowiekowi towarzyszy poczucie kleski, bo zdaje on so-
bie sprawe z niedoskonatos$ci wtasnej percepcji, wyobrazni i rozumu; jednak
uswiadomienie sobie tych ograniczen jest juz ich swoistym przekroczeniem.
Filozof przyjat ponadto, Ze istnienie owego nieprzyjemnego poczucia utomno-
$ci wyraza swego rodzaju ,pamie¢ doskonatosci”, a w ten sposdéb - stanowiac
Swiadectwo tesknoty za Absolutem - staje sie jedynym mozliwym sposobem
doswiadczania wzniostosci. Z powodu takiego ,negatywnego” (czy tez apo-

101, Kant, Krytyka wiadzy sqdzenia, przekt., przedm. i przyp. J. Gatecki, thum. przejrzat
A. Landman, Warszawa 2004, s. 140.
1 Tamze, s. 163.
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fatycznego) ujecia wzniostosci znakiem Kantowskiej koncepcji przyswojone;j
przez romantykow staty sie: melancholia, poczucie braku i niepokdj egzysten-
cjalny?2.

Niemal powszechng wiedzg jest, ze sposéb mys$lenia Burke’a i Kanta od-
powiadat Casparowi Davidowi Friedrichowi®3, ktérego wielu badaczy uwaza
za najlepszego, obok Williama Turnera, sublimicyste wéréd malarzy roman-
tycznych. O oryginalnym wykorzystaniu gtéwnych Burke’owskich motywow
wzniostych $wiadczy choéby przyktad ich potaczenia w Morzu lodu (1823-
-1824): to przedstawienie zamarznietego morza, na ktérym kry spietrzaja sie
w ksztalty przypominajace wysokie, strome, grozne goéry. Mroczne wyobra-
Zenie morza pojawia sie tez w ponad dziesie¢ lat wcze$niejszym Mnichu nad
brzegiem morza (1808-1810). Interpretatorzy tego wielokrotnie analizowane-
go dzieta zgodnie zwracali uwage na jego melancholijny charakter i podkres-
lali uabstrakcyjnienie formy. Z powodu tej ostatniej cechy Robert Rosenblum
uznatl 6w obraz za rodzaj zapowiedzi wzniosto$ci w wersji abstrakcyjnych eks-
presjonistow. Do tego tematu powrdce pdzniej, teraz natomiast chciatbym tyl-
ko podkresli¢ - nawigzujac do cytowanej na poczatku opracowania Latourow-
skiej definicji ikonofilii jako serii transformacji - Ze dzieta Friedricha i Turnera
wyznaczaja w niej wazny etap.

Na gruncie polskiej poezji podobnie przetomowa role, jak wspominatem,
przypisa¢ mozna tekstom Mickiewicza. Artysta ten w petni §wiadomie wy-
korzystatl elementy kategorii wzniosto$ci w konstrukcji swoich dziet, o czym
Swiadczy chocby przywotany wyzej jego wczesny wiersz!*. Warto zauwazyc,
ze Mickiewicz postugiwat sie wzniostoscia do samego kornica swej dziatalno-
Sci. W pézniejszym okresie tworczosci czynit to jednak w nieco inny sposéb.
Méwiac w skrécie, w sposobie wyzyskania ewokacji wzniostoSci, a takze kon-
strukcji obrazow poetyckich w liryku zaczynajacym sie od stow Nad wodg
wielkq i czystq, mozna znaleZ¢ podobienistwa do Friedrichowskiego Mnicha
nad brzegiem morza. W obu dzietach tytutowy motyw nie zostal wyekspono-

12 Negatywno$¢ wzniostosci oraz wymienione zagadnienia nalezg do swoistego ,ka-
nonu” zjawisk kojarzonych z tg kategorig w najnowszych badaniach. Do najwazniejszych
nalezg tu teksty Jeana-Francois Lyotarda. Niedawno ciekawie pisal na ten temat takze Jean-
-Louis Cabanes w ksiazce Le negatif. Essai sur la représentation littéraire au XIXe siécle,
Paris 2011, zwtaszcza s. 9-10 i 27.

13 Zob. W. Busch, Caspar David Friedrich. Asthetik und Religion, Miinchen 2003, s. 99.

1* Podobnie owocna byta z tej perspektywy analiza Pana Tadeusza i Dziadéw. Zob.
[. Chrzanowski, Wzniostos¢ w ,,Panu Tadeuszu”, ,Pamietnik Literacki” 1934, nr 31 (1/4),
s. 13-28; M. Ciesla-Korytowska, O wzniostosci ,Dziadéw”, ,Teksty Drugie” 1996, nr 2-3,
S. 24-49.
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wany. W obrazie morze nie jest najistotniejszym treSciowym elementem wy-
obrazenia, przestania je przyciggajaca uwage widza mgta lub chmura. Podob-
nie w wierszu Mickiewicza gtéwny Burke’owski motyw - w tym przypadku
gbr - nie zostat opisany: szczyty odbijaja sie jedynie w tafli jeziora. Obrazo-
wa dominantg obu prac sa mroczne chmury, ktére sugestywnie wskazuja na
melancholijny nastr6j bohatera lub przemawiajacego w pierwszej osobie pod-
miotu wiersza.

W tym miejscu warto dopowiedzie¢, ze wedtug badaczy polscy romantycy
stabo znali teksty Kanta. Niemniej istnieja dowody wskazujace na znajomos$¢
jego koncepcji wzniostosci. Wiedza na temat tej kategorii rozpowszechniata
sie w omdwieniach i streszczeniach. O teorii Kanta méwit podczas swoich
wyktadow w uniwersytecie wilenskim najlepszy éwczesnie jej polski znawca,
ojciec Juliusza Stowackiego - Euzebiusz Stowacki. Prelekcje na ten temat pro-
wadzit w latach 1811-1814; az do $mierci, ktéra nastgpita rok przed rozpocze-
ciem nauki przez Mickiewicza. Omawiane woéwczas na zajeciach zagadnienia
weszty do kanonu wiedzy o poezji.

Harold Bloom w Anxiety of Influence powiedziat, Zze ,poeta, by by¢ wznio-
stym [...], musi zagarng¢ moc (potencje [potency]) innego poety”'°. Pominmy
fakt, ze badacz ten uzyt nierzadkiej w interpretacjach wzniostosci metafory
erotycznej. Bardziej istotne dla mnie jest to, Ze przywotany cytat dotyczy dtu-
giego trwania sublime, ozywianego przez kolejnych twércow dzieki reinter-
pretowaniu fundamentalnych wyréznikéw kategorii. Rozwijajac twierdzenie
Blooma, mozna doda¢, ze ci, ktorzy stanowili awangarde przemian, koncen-
trowali sie - oczywiscie - nie na zapozyczeniach, cytatach, intertekstach, nie
na mozliwo$ciach wyrazania, jakie dawat malarzom i poetom oparty na sche-
matach paradygmat wzniostosci, lecz na badaniu niedoskonatosci artystycznej
ekspresji w poréwnaniu z doznaniem wzniosto$ci, a takze na uznaniu za istot-
ny temat literatury analiz ludzkich ograniczen, uniemozliwiajgcych obcowanie
z Absolutem. Te wtasnie kwestie okreslity kolejny etap w ,serii transformacji”
interesujgcej mnie kategorii.

Etap ten uwidacznia sie najpetniej w twdrczosci modernistéw, jednak juz
od okoto potowy XIX wieku wymienione problemy nekaty wielu artystow, nie
tylko nowoczesnych, i to zaré6wno tych, ktérzy deklarowali przynaleznos¢ do
wspélnoty wiary, jak i niewierzacych. Czasem wypowiadali sie oni w podobny
sposo6b. Postuze sie moim ulubionym przyktadem - wierszem pt. Modlitwa'®

15 Cyt. za: P. Shaw, The Sublime. The New Critical Idiom, Abingdon 2006, s. 23.
16 C.K. Norwid, Modlitwa, w: tenze, Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalit, wstepem
i uwagami krytycznymi opatrzyt ].W. Gomulicki, t. I, Warszawa 1971, s. 135-136.
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Cypriana Kamila Norwida, poety, ktéremu przypisuje sie modernistyczne pre-
kursorstwo. Utwor ten rozpoczyna wyliczenie motywéw wzniostosci wska-
zanych przez Burke’a, nastepnie, przy pomocy obrazéw poetyckich méwi sie
o uczuciach oraz o historii, tradycji i kulturze. Graficznie wydzielona druga
czes$c¢ tekstu poSwiecona zostata natomiast krytycznej autoanalizie mozliwo-
$ci twoérczych i niemoznosci opisania Boga. Problemem zamykajacym utwér
jest — charakterystyczne dla sublime - przerazenie, w tym przypadku wynika-
jace z uswiadomienia sobie kryzysu jezyka.

Jednym z fundamentalnych wyréznikéw wzniostoSci jest ambiwalencja
tego doznania. Wszystkie definicje mowig, Ze mieSci ono w sobie opozycje:
przyjemnos¢ i bél, fascynacje i strach. W wierszu Norwida potaczone zostaty
»Boles¢” i ,Zapatl”. Istotne jest przy tym, Ze emocje te nie tworzg jednosci, lecz
pozostaja oksymoronicznie potgczone w doznaniu znaczonym wyczuwalng
gra przeciwienstw. Definiujgcy wzniostos$¢ teoretycy podkres$lali, ze sublime
jest doznaniem granicznym. Uwazali przy tym, Ze skoro doswiadczenie wznio-
stosci jest procesem, to nie mozna za takie uznac¢ $mierci, poniewaz jest ona
definitywnym konicem. Dlatego proponowali, by umieszczaé bohaterow dziet
w sytuacji zagrozenia zycia. Zachecali tez do takiego konstruowania postaci, by
odbiorca moégt empatycznie zidentyfikowac sie zbohaterem. Malarze odpowie-
dzieli na te teoretyczne propozycje wypracowaniem odpowiedniej struktury
dzieta. Zamknieta z obu bokéw obrazu przestrzen miata by¢ wyraznie otwarta
na widza, niejako domagajac sie jego obecnosci, ktéra dopeinia¢ winna przed-
stawienie. Taka struktura kompozycji ,stawiata” widza nie tylko ,na granicy”
wyznaczonej przez rame i ptaszczyzne dzieta, lecz takze na sugerowanym
przez dolny skraj malowidta niepewnym gruncie. Warto w tym miejscu przy-
wotaé uwagi Michata Haakego, ktéry w tekscie Granica dzieta — granica jezyka
opisat opracowang przez Karla Jaspersa koncepcje prezentacji transcendencji
w sztuce. Wykazuje ona zadziwiajacg zbiezno$¢ z tzw. teoestetyka wzniostosci.
Badacz przypomniat, Ze wedtug Jaspersa , dostep do transcendencji jest moz-
liwy w sytuacjach granicznych ($mier¢, cierpienie, walka i wina), w chwilach
wiecznos$ci oraz dzieki opowie$ciom mistycznym i dzietom sztuki”!’. Haake,
przeprowadziwszy zainspirowang mysla niemieckiego filozofa analize religij-
nych przedstawien Chrystusa na krzyzu, konstatowat:

7M. Haake, Granica dzieta - granica jezyka. Przyczynek do badan nad zwiqzkami
historii sztuki i filozofii egzystencjalnej, w: Brak stéw. Topos ,niewystowienia” w nauce
i literaturze o sztuce. Materiaty Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Historykéw
Sztuki. Nieboréw 26-28 pazdziernika 2006, red. M. Poprzecka, Warszawa 2007, s. 31.
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Dzieto sztuki daje wglad w Obejmujace za sprawa do$wiadczenia przez widza grani-
cy jezyka. Mozna oczywiscie powiedzie¢, Ze obraz prowadzi do takiego do$wiadcze-
nia przez fakt, ze jest ptaszczyzna [...]. Zaryzykujmy usci$lenie, ze kazdy obraz, ktéry
ukazuje ewidentng dla ogladu zalezno$¢ w uksztattowaniu przedstawienia od granicy
obrazu (obrazowa ,sytuacje graniczna”), prowadzi do takiego do$wiadczenia granicz-
nosci jezyka'®.

Kolejnym etapem ,serii transformacji” sublime stato sie przekroczenie
owej granicy, teraz juz nie po to, by widz, analizujgc podpowiedzi ptyngce
z konstrukcji dzieta i utrwalonych artystyczng tradycja motywoéw, przyjmowat
role bohatera do$wiadczajacego wzniostosci, jakby tworzyt na podstawie tych
przestanek osobista i przeznaczong dla siebie opowie$¢ o tym doznaniu. W ar-
tykule z 1961 roku Robert Rosenblum twierdzit, ze r6znica miedzy romantycz-
ng wzniostoscig Friedricha i Turnera a dzietami abstrakcyjnych ekspresjoni-
stow polega na uczynieniu z dziet tego ostatniego typu ewokacji wzniostosci,
oferujacej widzowi bezposrednie obcowanie z Absolutem:

W abstrakcyjnym jezyku Rothki, taki dostowny detal - most empatii miedzy realnym
widzem a prezentacja transcendentnego pejzazu - nie jest juz potrzebny; sami je-
steSmy mnichem na brzegu morza, stojacym cicho w kontemplacji przed ogromnym
i bezdzwiecznym obrazem, jakby$my patrzyli na zachéd stonca lub ksiezycowa noc.
Jak mistyczna tréjca nieba, wody i ziemi, ktére - u Friedricha i Turnera - zdajg sie
emanowac z jednego niewidocznego zrédta, ptynace, poziome warstwy swiatta po-
dobne do woalu u Rothki wydajg sie ukrywac totalna, odlegta obecnos¢, ktéra mozemy
jedynie wyczuwac i nigdy w peini uchwycié¢. Nieskonczona, 1$nigca otchtan unosi nas
ponad rozum ku wzniostosci, mozemy jedynie poddac sie im w akcie wiary i pozwoli¢,
by$my zostali wchtonieci w jej promiennag gtebie®®.

W takiej wizji wzniostosci, jak powiedziat Wessel Stocker, abstrakcyjny
,0braz sam statl sie wzniosty dla widza [...], nie jest wyobrazeniem doswiadcze-
nia, ale jest dosSwiadczeniem ™. Sposdb czytania dzieta zaproponowany przez
Rosenbluma wecigz jednak tkwit korzeniami w swoim romantycznym Zrddle.
Wkrétce niektdérzy czotowi artySci awangardowi, mimo Ze uznawali wznio-
stos¢ i piekno za cel swojego tworzenia, radykalnie przedefiniowali te tradycje.

18 Tamze, s. 50.

19 R. Rosenblum, Modern Painting and the Northern Romantic Tradition. Friedrich
to Rothko, New York 1975, s. 40 (tlum. - D.P.). Tekst dostepny jest takze jako artykut
w czasopi$mie ,Art News”, http://www.artnews.com/2015/03/27/ beyond-the-infinite-
robert-rosenblum-on-sublime-contemporary-art-in-1961/.

20 'W. Stoker, The Rothko Chapel Paintings and the ‘urgency of the transcendent expe-
rience’, ,International Journal for Philosophy of Religion” 2008, no. 64, s. 97 (ttum. - D.P.).
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Obserwacje taka potwierdzajg stowa jednego z nowojorskich abstrakcyjnych
ekspresjonistow — Barnetta Newmana, zapisane w stynnym tekscie The Subli-
me is Now z 1948 roku:

Powodem stabosci europejskiej sztuki w dochodzeniu do wzniostosci jest $lepe daze-
nie do pozostawania w realnosci wrazen zmystowych (obiektywny $§wiat, niezaleznie
od tego, czy znieksztatcony, czy czysty) i konstruowanie sztuki w ramach czystej pla-
stycznosci [...] Innymi stowy, sztuka nowoczesna ujeta bez wzniostej tresci nie byta
zdolna do wykreowania nowego wzniostego obrazu, nie potrafita oderwac sie od re-
nesansowych wyobrazen postaci i obiektéw, chyba zZe znieksztatcajac je lub negujac
catkowicie na rzecz pustego $wiata geometrycznego formalizmu [...].

Wierze, Ze tutaj w Ameryce, niektérzy z nas, wolni od ciezaru europejskiej kultu-
1y, znajduja odpowiedz, catkowicie kwestionujac to, ze sztuka ma jakikolwiek zwigzek
z problemem piekna i tym, gdzie je znalez¢. Teraz rodzi sie pytanie jak - jesli zyjemy
w czasie pozbawionym legend czy mitéw, ktdre moga zosta¢ nazwane wzniostymi, je-
$li odméwimy uznania jakiejkolwiek egzaltacji w czystych relacjach, jesli odméwimy
zycia w abstrakcji - jak mozemy kreowac¢ wzniosta sztuke?

Umacniamy naturalne ludzkie pragnienie egzaltacji, poniewaz zajmujemy sie na-
sza relacja z uczuciami absolutnymi. Nie potrzebujemy przestarzatych rekwizytow
niemodnej i staro$§wieckiej legendy. Tworzymy obrazy, ktérych realno$c¢ jest samowy-
starczajaca i ktére sg pozbawione rekwizytéw i podpoérek ewokujacych zwigzki z nie-
modnymi obrazami, zaréwno wzniostymi, jak i pieknymi. Uwalniamy sie od przeszkdd
pamieci, asocjacji, nostalgii, legendy, mitu i od tego, co was ma w posiadaniu, co naleza-
to do $rodkéw wyrazu zachodnioeuropejskiego malarstwa. Zamiast kreowa¢ katedry
z Chrystusa, cztowieka czy ,zycia”, tworzymy je z samych siebie, ze swoich wtasnych
uczu¢. Obraz, jaki tworzymy jest samowystarczalnym objawieniem [the self-evident
one of revelation], realnym i konkretnym, takim, ktéry moze zosta¢ zrozumiany przez
kazdego, kto bedzie patrzy! na niego bez nostalgicznych okularéw historii?.

Sposéb myslenia Newmana zainspirowat Jeana-Frangois Lyotarda do
przedefiniowania wzniostos$ci. Rosenblum zbudowat swoja interpretacje abs-
trakcyjnej wzniostosci, wskazujac na jej romantyczna geneze i wiazac z roman-
tycznymi realizacjami. Newman zdecydowat sie na zerwanie z tradycjg sztuki
przedstawiajacej, a tym samym z dotychczasowym pojmowaniem wzniostos$ci.
Jego obrazy miaty by¢ ,,doswiadczeniem wzniosto$ci”, ale percypowanym ina-
czej niz proponowat Rosenblum - bez odwotywania sie do tradycji tego pojecia
i do znaczacych historycznych realizacji, a takze bez korzystania z poetyckiego,
sentymentalnego jezyka, charakterystycznego dla Rosenbluma. To zerwanie
z instytucjonalng przesztosciag wzniostosci stato sie jednym z fundamentéow

21 B. Newman, Selected Writings and Interviews, ed. ]. Ph. O’Neill, Berkeley-Los Angeles
1992,s.173 [ttum. - D. P].
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koncepcji Lyotarda?2. Skoncentrowat sie on na tym, co ,niewyrazalne”, $cisle
na tym, czego w zaden sposdb nie mozna wyrazi¢. Niejako zabsolutyzowat ne-
gatywnos¢ wzniostosSci, domagajac sie od prezentujgcych ja artystéw nie tyle
ekspresji doswiadczenia, ile rzeczy paradoksalnej - ukazania niemozliwego do
wyrazenia Absolutu. Lyotard pisat, Ze ,nie ulega przedawnieniu zadanie na-
malowania czegos istniejacego, co jest nie do okreslenia: namalowania same-
go «istnieje»”?%. Rozwijajac swojg teorie, zmierzat ku swoistemu puryzmowi.
Skupit sie bowiem na samym ,mysleniu wzniostosci”, probowat szuka¢ tego, co
mozna uznac za odpowiednik materii w ramach samego mys$lenia, by doj$¢ do
wniosKu, Ze materia liczy sie pod warunkiem, ze pozostanie niematerialna?*.

Badacze literatury analizowali wzniosto$¢ zar6wno z perspektywy po-
dobnej do tej, ktorag przyjat Rosenblum, jak i zaproponowanej przez Lyotarda.
Charles Taylor i Ryszard Nycz?> poszukiwali w niej doswiadczenia epifanii, be-
dacej proba wyrazenia niewyrazalnego. Jednak wybrany przez nich do anali-
zy materiat wskazuje, ze nawet autotematyczna poezja nie mogta uwolnic sie
od swojej ,figuratywnosci”, tradycyjnej motywiki, sugerowania wyobrazen,
emblematow, alegorii i symboli. Ta trudno$¢ wynika - jak sgdze - z systemo-
wego charakteru jezyka. Mozna jednak znaleZ¢ przyktady (wprawdzie bardzo
rzadkie) awangardowego zerwania z tym charakterem. Dajg sie one czytac
przy pomocy kategorii wzniosto$ci jako ekspresja duchowosci, podobnie jak
suprematystyczne kompozycje Kazimierza Malewicza?®. Do tego typu dziet
poetyckich nalezy wiersz Brunona Jasienskiego Nic ograniczony wytacznie do
znaczacego tytutu.

22 J-F. Lyotard, Wzniostos¢ i awangarda, przet. M. Bienczyk, ,Teksty Drugie” 1996,
nr 2-3,s.175.

23 Tamze, s. 188.

24 Tenze, Po wzniostosci: stanowisko estetyki, ttum. A. Kluba, , Teksty Drugie”1998, nr 4
(40), s. 138-139. Por. ]J. Rogucki, J.-E Lyotard. Piekno w obliczu wzniostosci ,nieprzedsta-
wianego”, s. 9, http://www.asp.wroc.pl/dyskurs/Dyskurs3/JacekRogucki.pdf (dostep:
17 sierpnia 2016).

25 C, Taylor, Zrédta podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, Warszawa 2013,
R. Nycz, Literatura jako trop nowoczesnosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze pol-
skiej, Krakow 2001.

26 Por. J. Rogucki, dz. cyt.
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Zakoriczenie

Kategoria wzniostoSci przyszta mi niemal automatycznie do gtowy, gdy czyta-
tem sugestie Latoura, méwiacg - zacytuje raz jeszcze - ze ,jesli chcemy poda-
za¢ drogg ikonofilii, powinni$my podchodzi¢ z jeszcze wiekszym szacunkiem
do serii transformacji, dla ktorych kazdy obraz jest tylko prowizoryczng ra-
m3g”?’. Dzieje tej kategorii stanowia swoistg ,serie transformacji”, poczagwszy od
dzieta Pseudo-Longinosa, a skoficzywszy na koncepcji Lyotarda. Do kolejnych
przeksztatcen inspirowat filozofow i twércéw nieokreslony charakter tego zja-
wiska, ktére mimo podejmowanych przez retoréw, myslicieli, poetéw i mala-
rzy prob ujecia go w ramy regul, ujarzmienia motywami, tematyka, Srodkami
wyrazu, rozwigzaniami kompozycyjnymi, od poczatku im sie wymykato. Kant,
uczyniwszy z wzniostosci pozywke dla filozoficznych spekulacji (wpisawszy
ja dodatkowo w konteksty psychologiczne i spoteczne), dat jej ,nowe zycie”,
tworzac wtasciwie osobng kategorie, odlegta od tej, ktéra rozpropagowat Bur-
ke. Zainspirowany rozwazaniami krélewieckiego filozofa Lyotard zmienit jg na
tyle, Ze niemal pozbawit zwigzku z panujacym od antyku po XVIII wiek pojmo-
waniem wzniostosci.

Koncepcja Lyotarda budzi zar6wno sprzeciw?, jak i pobudza do refleks;ji,
a ze wzgledu na jej ogromng popularnos$¢ (wprawdzie juz przeszia), nie moz-
na jej pomina¢ milczeniem. Niezaleznie jednak od tego, co sadzimy o najnow-
szych koncepcjach, trzeba przyzna¢, ze kategorie wzniostosci charakteryzuje
szczegblna zywotno$¢. Zapewne istotng przyczyng owej produktywnosci jest
takze to, zZe sublime kreuje dialog miedzy koncepcjami i dzietami (jak chocby
w przypadku Newmana i Lyotarda). Toczyt sie on (i toczy) ponadto na przecie-
ciu wielu dziedzin: poezji, malarstwa, filozofii, estetyki, teologii, a nawet poli-
tyki. Ta ciggto$¢ transformacji ma miejsce nadal, skoro - jak zauwazyt Julian
Bell w komentarzu do zapoczatkowanego w 2008 roku projektu Tate Gallery

27 Zob. przypis 1.

28 Wielu badaczy uwaza zresztg, ze to zerwanie sprawito, iz propozycji Lyotarda nie
powinno sie nazywa¢ wzniostoscia. T. Kostkiewiczowa, Odlegte Zrddta refleksji o wznio-
stosci: co sie stato miedzy Boileau a Burke’em, ,Teksty Drugie” 1996, nr 2-3, s. 5-13. Da-
vid E. Nye, twdrca tzw. technological sublime ostro krytykowat Lyotarda, twierdzac np., Ze
,Kiedy Lyotard méwi o sztuce postmodernistycznej, pisze nie o wzniostosci, lecz o innej
formie niewypowiedzianego, ktore lepiej byloby nazwac¢ «estetyka dziwnego» [aesthetics
of the strange]”. Zob. D.E. Nye, American Technological Sublime, Cambridge, Mass. 1994,
S. XX.
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dotyczacego wspotczesnych ,odmian” wzniostosci® - w ostatniej dekadzie
pojawito sie wiele nowych wariantow wzniosto$ci: wzniosto$¢ technologicz-
na (Jameson, Nye), ekologiczna, gotycka (zwigzana z tworami popkultury
i - przynajmniej w cze$ci - nowych medioéw) czy tzw. suburban sublime. Co
ciekawe, podobnie jak w XVIII wieku, poszczeg6lne typy najnowszych reinter-
pretacji wzniostosci albo zostaty skonstruowane z zasobu tradycyjnych moty-
wow, albo stanowig efekt intelektualnych spekulacji. Intrygujace w tej ,serii
transformacji” jest poruszanie sie pomiedzy owymi biegunami, zwtaszcza ze
nawet skrajne zbliZenie sie do jednego z nich nigdy nie eliminuje z pola widze-
nia perspektywy przeciwnej. Przeciez nawet Lyotard, ktory chce awangardo-
wa wzniostos$¢ postrzegac jako probe realizacji niemozliwego, nie moze oby¢
sie ani bez powrotéw do sublimicystycznej tradycji, ani bez wyrazenia swojej
koncepcji w stowach.

291, Bell, Contemporary Art and the Sublime, http://www.tate.org.uk/art/research-
publications/the-sublime/julian-bell-contemporary-art-and-the-sublime-r1108499
(dostep: 17 sierpnia 2016).
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»Fresk malowany na Sciankach umystu”.
Wyobraznia u $w. Ignacego Loyoli
wedlug Rolanda Barthesa i Italo Calvino

0, wyobraznio, ktéra z takg mocg potrafisz zawtadng¢ naszym umystem
i nasza wola, potrafisz uprowadzi¢ nas ze $wiata zewnetrznego i wpro-
wadzi¢ w $wiat wewnetrzny, tak ze nawet brzmienie tysigca trab nie
zdota nas stamtad wyrwa¢, skad pochodza widzialne przestania, ktore
przechwytujesz, jesli ich Zrédtem nie sa doznania nagromadzone w pa-
mieci??

aka apostrofa, bedacy parafrazg fragmentu Dantejskiego Czyséca,
rozpoczyna Italo Calvino refleksje nad wyobraznia, jej mechani-
zmami i wptywem na literature. W dalszym wywodzie autor zada
sobie teoretyczne pytanie, zainspirowane rozwazaniami Rolanda
Barthesa, ktére i dla mnie bedzie jednym z centralnych punktéw
dociekan, jaka jest zaleznos¢ miedzy obrazem i stowem. Obydwoje
odwotuja sie do do$wiadczen $w. Ignacego Loyoli spisanych w Cwi-
czeniach duchownych, ktére sa do dzis jednym z najwazniejszych
narzedzi chrze$cijanskiej medytacji. I Barthesa, i Calvino zajmuje
problem ,,wyobrazni wzrokowej” - jej zaleznosci od czynnikéw lin-
gwistycznych, historycznych i doktrynalnych. I tym argumentom
wysuwanym przez krytykow chciatbym sie przyjrze¢ doktadnie;j,
zestawiajac je z pismami $w. [gnacego.

1 1. Calvino, Wyktady amerykariskie, przet. A. Wasilewska, Gdansk-Warsza-
wa 1996, s. 74.
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»WyobraZznia wzrokowa” i ,,wyobrazZnia stowna”

Calvino pisze:

Mozemy wyrézni¢ dwa rodzaje proceséw imaginacyjnych: ten, w ktérym punktem
wyjs$cia jest stowo przetworzone p6zniej w widzialny obraz, oraz ten, w ktérym punk-
tem wyjécia jest obraz przetworzony nastepnie w ekspresje stowna?.

Pierwszemu procesowi odpowiada lektura: dowolny tekst, jesli jest spraw-
nie i sugestywnie napisany, ma moc wyzwalania obrazu wewnetrznego, poru-
szania wyobrazni. Temu wtasnie kierunkowi Calvino poswieca zdecydowanie
wiecej uwagi, drugi poczatkowo odracza, by powr6ci¢ do niego w czesci wy-
ktadu poswieconej wiasnym opowiesciom komikosmicznym. Mowi wowczas
0 swojej metodzie, ktéra godzi ,spontanicznos$¢ wytwarzania obrazéw z inten-
cjonalno$cig mysli dyskursywnej”s. Z jednej strony mamy zatem ,logike jezy-
ka”, z drugiej zas - ,logike obrazu”. Calvino dazy do zniesienia tej dystynkcji,
postulujac wprowadzenie dyskursu wizualno-lingwistycznego jako paradok-
salnej wewnetrznej sieci wyobrazniowe;.

Do czego stuzy zatem Calvino przyktad Cwiczeri duchownych? Otéz, uwa-
Za on, zZe napisany przez Ignacego Loyole podrecznik medytacji jest rodzajem
zbioru scenariuszy. Charakterystyczna jest zastosowana tu metaforyka: , wska-
zowki rezysera”, . kompozycja”, ,wizjonerska panorama”, ,widowiskowe sceny
zbiorowe”*. Dla Calvino Cwiczenia s takim sposobem konstruowania obrazu,
w ktérym ,wierny zachecany jest do malowania na Sciankach swojego umystu
freskow zapetnionych postaciami, ktére jego wzrokowa wyobraznia zdolna
jest wywies¢ z teologicznej wypowiedzi albo z lakonicznych ustepéw Ewan-
gelii”®. Krytyk wyprowadza swojg refleksje z poczatkowej wskazowki autora
Cwiczert duchownych:

Wprowadzenie 1. Ustalenie miejsca jakby sie je widziato. Tu trzeba zaznaczy¢, ze w kon-
templacji lub w rozmys$laniu o rzeczy widzialnej, jak np. w kontemplacji o Chrystusie,
Panu naszym, ktory przeciez jest widzialny, ustalenie miejsca bedzie polega¢ na ogla-
daniu okiem wyobrazni miejsca materialnego, gdzie znajduje sie to, co chce uczynié¢
przedmiotem kontemplacji®.

2 Tamze, s. 75.

3 Tamze, s. 81.

* Tamze, s. 76.

5 Tamze, s. 77-78.

¢ 1. Loyola, Cwiczenia duchowne, przet. ]J. 0z6g S, Krakéw 2006, nr 47.
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Loyola, wedtug autora Jesli zimowq nocq podrdzny..., realizuje imaginacyj-
ny schemat ,od stowa do obrazu”, przy czym praca ilustracyjna zostaje prze-
rzucona na medytujgcego. Konsekwencjg takiego mys$lenia o zalezno$ci stowa
od obrazu jest stwierdzenie pisarza, ze zaréwno teza, jak i punkt dojscia sa
z gory ustalone i niezmienne (bo zaleza od Stowa Bozego i Tradycji Kosciota),
a jedynym zadaniem wiernego jest dorysowac obrazki. To do$¢ anachroniczne
myslenie stawia osobe praktykujaca ¢wiczenia w roli obserwatora biblii pau-
perum - z t3 réznicag wzgledem Sredniowiecza, ze tu obserwujacy jest réwno-
cze$nie malarzem. Swiety Ignacy zgodzitby sie z niezmiennym odniesieniem
do stowa, natomiast, jak sadze, zdecydowanie zaprotestowatby przeciw tozsa-
mosci stanu cztowieka przed i po medytacji. Sprzezone ze sobg stowo i obraz
maja bowiem wewnetrznie zmieni¢ doswiadczenie, uporzadkowaé uczucia,
pomodc podjac¢ decyzje. Nie sa tylko ¢wiczeniem estetycznym czy intelektual-
nym, ale majg uwrazliwia¢ na dziatanie Boga.

Calvino czytat Rolanda Barthesa’, ale - jak sie zdaje - w wielu miejscach
dokonat znaczacej redukcji tez i rozpoznan swego francuskiego poprzednika.
Nie respektuje na przyktad jednego z fundamentalnych wstepnych zastrzezen
sformutowanych przez autora Mitu i znaku:

0Otdz sugeruje sie, ze tekst Ignacego — wolny od wszelkiego kontaktu z uwodzicielskimi
sztuczkami i iluzjami formy - jest zaledwie jezykiem: jest to prosta neutralna droga,
ktora zapewnia transmisje do$wiadczenia duchowego. W ten sposéb raz jeszcze po-
twierdza sie funkcja, jaka wyznacza jezykowi spoteczenstwo: funkcja dekoracji albo
narzedzia, rodzaju pasozyta na ludzkim podmiocie, ktéry postuguje sie nim lub ostania
w sposob zdystansowany, tak jak mozna obchodzi¢ sie z ozdobg lub przyrzadem, bra-
nym i odktadanym zgodnie z indywidualnymi potrzebami lub wymogami spotecznych
konwenansow®,

7 Letizia Modena pisze: ,Prawdopodobnie to esej Barthesa o Loyoli (1971) i jego dtugi
wstep do francuskiego wydania Cwiczeri duchownych (1972) zapoczatkowaly dhugotrwate
zainteresowanie Calvino niestychanie wptywowym podrecznikiem napisanym przez zato-
zyciela jezuitéw, dzi$ znanego jako $w. Ignacy. Praca Loyoli, z natury pedagogiczna, zainspi-
rowata Barthesa i Calvino do wsparcia wiary w literature, ktéra peini role niezastagpionej
dostarczycielki ¢wiczen wyobrazni. Tak jak Loyola zaleca rekolektantom duchowe badanie
swego wnetrza poprzez systematyczng metode umystowych ¢wiczen opartych na sile wy-
obrazni, tak Barthes i Calvino uznaja trening wytwarzania obrazéw z niczego za narzedzie,
ktore rozwija potencjat do przeksztatcania indywidualnej §wiadomosci etycznej i spotecz-
nej”. Zob. L. Modena, Italo Calvino’s Architecture of Lightness. The Utopian Imagination in an
Age of Urban Crisis, Oxford 2014, s. 51 [ttum. - M.T.].

8 R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przet. R. Lis, Warszawa 1996, s. 46.

51



Marcin Telicki

»Sugeruje sie, ze tekst Ignacego [...] jest zaledwie jezykiem” - pisze Barthes,
autor francuskiej przedmowy do Cwiczer duchownych z 1972 roku, a Calvino
jakby zupeinie ignorowat te uwage. Barthesowskie spojrzenie na wytwarzanie
przez medytujacego obrazéw jest w duzo wiekszym stopniu oparte na ,pisa-
niu obrazéw” (écriture) niz ich ,widzeniu” - to ostatnie moze prowadzi¢ nas
ku putapce , dekoracyjnosci” badz ,instrumentalizmu”. I w te putapke, jak sie
zdaje, wpada Calvino, gdy przedktada - znéw odwotajmy sie do jezyka filmu
- inscenizowanie nad narracyjne kadrowanie. Barthes bardzo trafnie przeciw-
stawia dwa aspekty tworzenia mistycznego obrazu w pismach zatozyciela je-
zuitéw, opatrujac je etykietami ,rojenia” (imaginaire) i ,wyobrazni” (imagina-
tion). Rojenie to schematyczne wizerunki, szkieletowe zarysy postaci, miejsc
i wydarzen, bardzo oszczedne, ubogie, a nawet - powiedzie¢ mozna - naiwne.
Na przyktad w przygotowaniu medytacji o piekle $w. Ignacy zaleca:

Ustalenie miejsca. Tu widzie¢ oczami wyobrazni dtugos¢, szerokosc¢ i gtebokos¢ piekta.
[...] Punkt 1. Widzie¢ oczami wyobrazni owe ogromne ognie i dusze jakby w ciatach
ognistych. [...] Punkt 3. Wechem [wyobrazni] wacha¢ dym; siarke, kat i zgnilizne®.

Znamienna jest uwaga Barthesa, Ze 0 ile rojenie Ignacego jest zadne, o tyle
jego wyobraznia potezna (nieustannie kultywowana)”'°. Wyobraznia religijna
tym rézni sie od rojenia, Ze nie jest zbiorem obrazéw pojawiajacych sie w umy-
Sle danej osoby (jak ,freski” Calvino), lecz wyzwoleniem energii jezykowej,
ktérej jednostkami beda imitacje. To subtelne rozréznienie pokazuje, ze Bar-
thes nie wytwarza tak duzej odlegtosci miedzy ¢wiczeniem duchowym a lite-
raturg jak Calvino, dla ktérego medytacja jest sprawng inscenizacja, a dopiero
powiesc jest ,Srodkiem do komunikowania sie z duchem wszech$wiata”!!.

Sacrum i profanum

Zastanawiajaca jest ukryta niekonsekwencja Calvino wcielajacego sie w role
teoretyka. Zdaje sie on bowiem uwazac, ze rezyserem w réwnej mierze jest
Ignacy jako osoba dajaca ¢wiczenia i odprawiajaca medytacje. Zadna z tych
instancji nie ma jednak tak wyraznego umocowania metafizycznego, jak... li-
teratura:

° 1. Loyola, dz. cyt., nr 65, 66, 68.
10 R, Barthes, dz. cyt., s. 57.
11, Calvino, dz. cyt,, s. 82.
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Dzieki wyobrazni staratem sie zawsze uzyska¢ poznanie ponadindywidualne, ponad-
podmiotowe, a zatem powinienem o$wiadczy¢, ze blizsza jest mi druga opcja, ta ktdéra
zaktada utozsamienie wyobrazni z duchem wszech$wiata. Istnieje jednak jeszcze jed-
na definicja, z ktérg utozsamiam sie w petni, a ktéra zaktada, ze wyobraznia jest ma-
gazynem potencjalnych mozliwosci, rozmaitych hipotez, zbiorem tego, czego nie byto,
nie ma i zapewne nie bedzie, ale co by by¢ mogto!%

Ta deklaracja mocy potencjalnosci jest jak najbardziej uzasadniona i wiary-
godna w ustach autora Rycerza nieistniejgcego, rodzi jednak szereg problemdw,
gdy odwotamy sie do medytacji jako ukierunkowania na Boga. Potencjalno$¢
w wydaniu Calvino oznacza czyst3 fikcje, dla Barthesa - jest wytwarzaniem
sakralizowanej semiosfery, dla Ignacego - otwarciem na spotkanie z Bogiem.
Kazdy bierze za punkt wyjscia obraz (nawet ten sam obraz!), rézny jest jednak
cel, do ktdrego sie dazy. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z obra-
zem antropocentrycznym®?, w drugim - semiocentrycznym?, w trzecim - teo-
centrycznym. Nie s3 to, jak przekonuje esej Barthesa, jezyki nie do pogodzenia,
chodzi tylko o roztozenie akcentéw. O ile jednak obrazy antropo- i semiocen-
tryczne nie wymagaja sankcji metafizycznej, o tyle obraz teocentryczny (iko-
na) wymaga odestania poza nig samg, potraktowania jako bramy ku rzeczywi-
sto$ci boskie;j.

Przedstawiciele p6Znej nowoczesnosci (jak Barthes i Calvino) nie sg zwo-
lennikami teocentrycznej wyobrazni ,ikonicznej”, ale i ludzie czasow $w. Igna-
cego nie byli zgodni w tej kwestii (cho¢ stali po przeciwnej stronie). Mozna by
i woéwczas wyro6zni¢ dwie tradycje: wyobrazniowy ikonoklazm i wyobraznio-
wa ikonodulie. Ikonoklastami byliby mistycy typu $w. Jana od Krzyza, ktérzy
uwazali obraz za bardzo podstawowe i niedoskonate ¢wiczenie rozpoczynajg-
ce, a sens prawdziwej kontemplacji widzieli w opr6éznieniu umystu ze wszyst-

12 Tamze.

13 Calvino pisze: ,Wigczytem Przejrzystos¢ w moj wykaz wartosci do ocalenia, wy-
tacznie po to, aby ostrzec, ze grozi nam niebezpieczenstwo utraty jednej z podstawowych
wlasciwosci cztowieka: mam na mysli zdolno$¢ wyrazistego wywolywania wizji nawet
z zamknietymi oczami, zdolno$¢ wyczarowywania ksztattéw i barw z ustawionych rze-
dem czarnych liter na bialym tle kartki papieru, zdolno$¢ «myslenia» obrazami”. I. Calvino,
dz. cyt,, s. 83.

14 Barthes skupia sie na strukturalnych wtasciwosciach tekstu Cwiczert: ,[...] réznorod-
ny tekst Cwiczeri stanowi pewnga strukture, to znaczy inteligentng forme: najpierw struk-
ture sens6w, poniewaz mozemy tu odnalez¢ owa réznorodno$c i 6w «prospekt» jezykow,
znamionujace stosunek ustanowiony pomiedzy Bogiem a stworzeniem przez mys$l $red-
niowiecza, a widoczne tez w teorii czterech senséw Pisma (Ecriture); nastepnie strukture
rozmowy (i to jest bez watpienia wazniejsze)”. R. Barthes, dz. cyt,, s. 49.
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kiego, co jest poddane zmystom®. Nieufno$ci do obrazu towarzyszy niemal za-
wsze nieufno$¢ wobec stowa - §w. Jana od Krzyza poprzedza w tym mysleniu
na przyktad $w. Augustyn, a wspoétgraja z nim takze przedstawiciele konfes;ji
niechrzescijanskich. Nie tylko wiec obraz nalezy wycofa¢, ale i dodatkowe sto-
wa, ktére moglyby 6w obraz wywota¢. Jak pisze jezuita Peter-Hans Kolven-
bach:

Niektoére szkoty mistyki w Azji s przekonane, Ze stowo moze by¢ przeszkoda, dlatego
trzeba je eliminowa¢, bo ,ten, kto wie, nie méwi, a kto moéwi, nie wie”. W tego typu
mistyce robi sie wszystko, by okietznac¢ ludzkg mowe, ktéra moze jedynie zafatszowaé
rzeczywisto$¢ i uniemozliwi¢ prawdziwe spotkanie. Te nieufnos¢, albo przynajmniej
rezerwe, mozna spotkac rowniez w szkotach duchowosci chrzescijanskiej. Mistrz sto-
wa, $w. Augustyn, zmuszony byt wyznag, Ze jezyk moéwi to, co potrafi, natomiast reszta
jest rzecza serca, by to zrozumie¢. [...] Owo wyznanie ludzkiej nieudolnosci w méwie-
niu o tajemnicy Boga i rade, by uczci¢ milczeniem to, co niewypowiedziane, konczy
Augustyn modlitwa: , Kiedy posiadziemy Ciebie, ustana stowa, ktdre mnozymy bezsku-
tecznie, zeby Cie posigéé..”1®.

Na drugim biegunie - zaufania do stowa i zaufania do obrazu - sytuuje
sie tradycja ignacjanska, z ktérej czerpia réwniez Swieckie teorie wyobrazni
(jezykowej i literackiej). Wieksza atrakcyjnos¢ tej drugiej tradycji w czasach
wspotczesnych tatwo uzasadni¢ dwoma wzgledami.

Po pierwsze, $w. Jan od KrzyZa stawia na mistyczne zespolenie z Bogiem po
odrzuceniu wszystkiego, co doczesne, materialne, niesakralne. Swiety Ignacy
postepuje odmiennie - medytacja (oparta na stowie i wyobrazni) jest miej-
scem otwarcia na Boga, ktéry ma da¢ znak i przemienia¢ medytujacego w co-
dzienno$ci jego zycia. Roland Barthes pisze:

[...] teofania, ktérej [Ignacy] metodycznie poszukuje, jest w rzeczywisto$ci semiofania;
to, co stara sie osiagna¢, to znak Boga w wiekszym stopniu niz jego poznanie lub obec-
nos¢; jezyk jest jego ostatecznym horyzontem, a artykulacja - operacja, ktérej nie moze
nigdy porzucié¢ na rzecz stanéw niezréznicowanych - niewypowiadalnych'’.

15 [, Stomak, Ciato a (nie tylko ignacjariskie) ¢wiczenia duchowne. Sw. Jan od Krzyza -
sw. Ignacy Loyola - o. Hilarion od Najswietszego Sakramentu, ,Anthropos?” 2008, nr 10-11,
tekst dostepny pod adresem: http://www. anthropos.us.edu.pl/anthropos6/texty/slomak.
htm#21 (dostep: 10 kwietnia 2015).

16 P-H. Kolvenbach, Waga stéw w modlitwie $w. Ignacego Loyoli, ttum. B. Dyduta, ,Zycie
Duchowe” 2011, s. 26.

17 R, Barthes, dz. cyt., s. 59-60.

54



LFreslc malowany na sciankach umystu”

Dos¢ radykalnie brzmi sad francuskiego semiologa i z punktu widzenia
teologii katolickiej z pewno$cia nie bylby uznany za poprawny. Przyjecie go
oznaczatoby bowiem, ze znak jest wazniejszy niz obecno$c¢ oraz ze jezyk prze-
wyzsza doSwiadczenie. Barthesowskie pojecie ,,semiofanii” wiezi idacego dro-
ga Cwiczeri w znamiennym paradoksie: nie mozna odrzuci¢ obrazu i jezyka,
ale nie mozna tez ich przekroczy¢. Obraz i jezyk nie sa tu jak ikona, ale staja
sie ,ostatecznym horyzontem” - tym samym przestaja petnic¢ funkcje ,Zzywego
stowa” (jak w tradycji katolickiej czesto okresla sie jedno$¢ stowa i doswiad-
czenia dziatania Boga) i staja sie ,martwym znakiem” (ozywianym tylko przez
jednostkowa wyobraznie).

Nietrudno zauwazy¢, Ze proba znalezienia analogii miedzy religijnymi
stanowiskami wyobrazniowymi a literaturg nowoczesng zdecydowanie daje
pierwszenstwo refleksji ignacjanskiej. Literatura moze by¢ ¢wiczeniem wy-
obrazni, ¢wiczeniem zdyscyplinowanym i prowadzonym wedtug Scisle wyty-
czonych rygoréw, przeksztatcajacym codziennos$¢ i godzacym sie z tym, ze Bég
milczy.

Drugi powéd atrakcyjnoéci Cwiczeri to odwotanie do na wskro$ nowoczes-
nego porzadku zmystéw i uprzywilejowanie wzroku. Calvino do$¢ radykalnie
(i chyba nie do konca stusznie) ocenia postawe zatozyciela jezuitow wzgledem
obrazow:

Mysl o tym, Ze Bog Mojzesza nie pozwalatl na figuralne przedstawienie swojej Osoby,
zdawata sie nawet nigdy nie powsta¢ w umysle Ignacego Loyoli. Wrecz przeciwnie,
mozna by powiedzie¢, Zze domaga sie on, aby kazdy chrze$cijanin posiadat niezwykty
wizjonerski dar Dantego i Michata Aniota, dar pozbawiony nawet tego hamulca, ktéry
Dante czuje sie w obowigzku natozy¢ wtasnej figuralnej wyobrazni wobec niebianskiej
wizji raju®.

U Ignacego nie ma wiec, wedtug Calvino, leku przed idolatrig - leku, ktéry
lezy u podstaw kazdej postawy ikonoklastycznej (w wersji zydowskiej, najbar-
dziej konserwatywnych odtamach chrzescijanstwa czy w islamie) i glosi, ze
nie wolno czyni¢ obrazu Boga i oddawa¢ mu czci - by obraz sam nie stat sie bé-
stwem. Jednak Cwiczenia... zostaty zaprojektowane w taki sposéb, ze obraz nie
jest celem samym w sobie, ale stanowi cze$¢ konstrukeji blokujacej idolatrie.
Calvino myli sie zatem gruntownie, sugerujac, ze od medytujacego chrzesci-
janina wymaga Ignacy wizjonerskiego daru wiekszego niz Dantego i Michata
Aniota. Ich obrazy (stowne i malarskie) przemawiaty najpierw poprzez este-
tyke i, hamulec figuralnej wyobrazni” byt im potrzebny, aby sens duchowy nie

18 1, Calvino, dz. cyt,, s. 77.
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zostat zmarginalizowany. Dodatkowo, estetyczne przedstawienia tym réznia
sie od religijnej medytacji, ze obraz jest w nich trescia, a w medytacji tylko
wstepem do pelniejszej refleksji nad stowem. I wreszcie, Cwiczenia duchowne
wymagaja osoby prowadzgcej, ktéra obiektywizuje doswiadczenie, wskazujgc
na mozliwe putapki wyobrazni.

Nowoczesny paradygmat wizualny, ktéry uprzywilejowuje wzrok kosztem
stuchu i dotyku zostat trafnie oméwiony przez Barthesa. W Sredniowieczu
zmystem wiodacym byt stuch, na drugim miejscu sytuowat sie dotyk, wzrok -
dopiero na miejscu trzecim. W baroku doszto do odwrécenia tego porzadku:

Ta przemiana ma ogromne znaczenie religijne. Pierwszenstwo stuchu, bardzo zywe
jeszcze w XVI wieku, byto zagwarantowane teologicznie: Ko$ciét opiera swoj autorytet
na stowie, wiara jest stuchaniem: auditium verbi Dei, id est fidem; ucho, tylko ucho, po-
wiada Luter, jest organem Chrze$cijanina. Powstaje zatem ryzyko sprzeczno$ci miedzy
nowa percepcja wzrokowg i dawng wiarg oparta na stuchu. Ignacy zajmuje sie jej zno-
szeniem: chce ugruntowac obraz (lub ,wzrok wewnetrzny”) w ortodoksji jako nowa
jedno$¢ skonstruowanego przez siebie jezyka®®.

Obraz jednak wcigz pozostaje w stanie podejrzenia jako bardziej narazony
na niemoralnos$¢ i budzacy opdr mistykéw. Tymczasem $w. Ignacy rzuca na
szale caty autorytet modlitwy, méwiac o zaangazowaniu w tworzenie obrazu
wszystkich ,wtadz duszy” - pamieci, intelektu i woli, stanowigcych szczyt wta-
dzy poznawczej. Cwiczenia duchowe staja sie éwiczeniami na wzér arystotele-
sowskich ¢wiczen tezyzny fizycznej:

Albowiem jak przechadzka, marsz i bieg sg ¢wiczeniami cielesnymi, tak podobnie ¢wi-
czeniami duchownymi nazywa sie wszelkie sposoby przygotowania i usposobienia
duszy do usuniecia wszystkich uczu¢ nieuporzadkowanych, a po ich usunieciu - do
szukania i znalezienia woli Bozej w takim uporzadkowaniu swego zycia, Zeby stuzyto
dla dobra i zbawienia duszy?’.

Wspotczesny komentator pisze:

Cho¢ z pewnos$cia mozna podac¢ przyktady mistyk aikonicznych - na przyktad Mistrza
Eckharta - ktére poszukiwaty czystego (i bezobrazowego) do$wiadczenia Boga, wy-
obrazanie Boga i Jego taski stato sie dominujacym Srodkiem duchowej ekspresji w pdz-
nym $redniowieczu, nawet dla reformatoréw. Rozwojowi wewnetrznych poruszen to-
warzyszyto uzycie obrazéw, szczegdlnie tych, ktére stymulowaty wizje wewnetrzna.

19 R, Barthes, dz. cyt., s. 71.
20 1. Loyola, dz. cyt., nr 1.
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To wtasnie te tradycje propagowat Geiler, a p6Zniej znalazta ona swoje odbicie w du-
chowoéci Ignacego Loyoli?!.

Odwotatem sie wyzej do teologicznego rozréznienia ,wtadz duszy” - pa-
mieci, intelektu i woli, Barthes, nie postugujac sie powyzszymi kategoriami, ale
otwierajac droge ku takiej analogii, pisze za$ o trzech gwarancjach dawanych
przez lingwistyke obrazu. Pamieci odpowiadataby ,gwarancja realistyczna” -
obraz ignacjanski r6zni sie od halucynacji, poniewaz jest myslowa reprezenta-
Cja tego, co uprzednio zobaczone i opisane w sposéb rozumowy. Intelektowi
odpowiadataby ,gwarancja logiczna” - obrazy sa taczone w sekwencje narra-
cyjne i otwierajg mozliwo$¢ budowania i analizowania ciggéw przyczynowo-
-skutkowych. Ostatnia wreszcie gwarancja - ,etyczna” jest opisywana przez
Barthesa jako ,forma pozadania $§wiata”?? i odpowiada woli (Barthes dopowia-
da, ze wola musi zawsze zyska¢ wyktadnie lingwistyczng).

Od ¢éwiczenia duchowego jako literatury
do literatury jako ¢wiczenia duchowego

Swiety Ignacy zaleca w drugim tygodniu Cwiczeri duchownych:

Widzie¢ osoby jedne po drugich. A najpierw te na obliczu ziemi, tak bardzo réznorod-
ne w stroju, w sposobie bycia. Jedni sg biali, inni czarni; jedni Zyja w pokoju, drudzy
w stanie wojny; jedni ptacza, drudzy sie $mieja; jedni zdrowi, drudzy chorzy; jedni sie
rodza, inni umieraja itd.?

Barthes traktuje wskazéwki tego typu jako punkt inicjalny do budowania
rozlegtych i potencjalnie nieskoniczonych narracji:

Medytacje [...] mozna stresci¢ (ich streszczenie przedstawione jest w ogélny sposob
w jednej z preambut: jest to opowiesé, Cyceronska narratio, ekspozycja faktow, rerum
explicatio, pierwsze rozwiniecie rzeczy); mozna je takze powieksza¢, rozszerza¢, jak
stanowczo zaznacza Ignacy; posiadajg one w konicu patetyczny atrybut struktury nar-
racyjnej: efekt zaskoczenia; poniewaz, jesli nawet historia Chrystusa jest znana i nie
kryje w sobie Zadnej anegdotycznej niespodzianki, to jednak zawsze mozna udramaty-
zowac jej brzmienie, odtwarzajac w sobie forme suspensu, ktéry znane czyni niepew-

2L W.A. Dyrness, Reformed Theology and Visual Culture: The Protestant Imagination
from Calvin to Edwards, Cambridge 2004, s. 35.

22 Tamze, s. 74.

2 1. Loyola, dz. cyt., nr 106.
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nym lub je zaciemnia. [...] To wtasnie na mocy tej struktury narracyjnej ,tajemnice”
wykrojone przez Ignacego z historii Chrystusa maja w sobie co$ teatralnego, co zbliza
je do Sredniowiecznych misteriéw: sg to ,sceny”, ktére zostaly zadane ¢wiczgcemu do
przezycia jak w psychodramacie?*.

Calvino poprzedza swe rozwazania o duchowym podreczniku nastepuja-
cym akapitem:

Obraz ogladany w kinie takze przeszedt przez faze tekstu pisanego, potem zostat , uj-
rzany” mentalnie przez rezysera, odtworzony w swoim fizycznym ksztatcie na planie
filmowym, a wreszcie ostatecznie utrwalony na filmowych klatkach. [...] W procesie
tym ,mentalne kino” wyobrazni odgrywa role nie mniej wazna niz realizacja filmowych
sekwencji, kiedy obrazy zostajg utrwalone przez kamere, a potem potaczone w catos¢
na stole montazowym. Owo ,mentalne kino” raz wprawione w ruch - tak byto zawsze,
nawet zanim wynaleziono kino - nigdy nie przestaje wy$wietla¢ obrazéw w naszym
wewnetrznym widzialnym $wiecie?®.

Powyzsze trzy dtugie cytaty doskonale obrazuja przemiane obrazu, ktory
jest wytwarzany w $wiecie wewnetrznym. Loyola podaje wskazéwki (a wiec
w gruncie rzeczy pozostaje w obrebie paradygmatu stuchu), Barthes central-
ng figurg swego teoretycznego rozwazania o wyobrazni czyni narracje (to
wytwor cywilizacji druku), Calvino za$ - ruchome obrazy kinowe (obrazy po
przetomie medialnym). Nie ma tu wiec miejsca na jeden ikonoklazm czy jedna
ikonofilie. W Cwiczeniach nie ma utrwalonego jednego obrazu Boga, a figural-
ne wyobrazenie ma by¢ tozsame z Ewangelia co do ducha, a nie co do litery.
Lek przed obrazami moze powstac jedynie wéwczas, gdy medytujacy nie uzy-
ska potwierdzenia co do prawdziwosci obrazu i nie bedzie wzgledem niego
wolny. W kazdym innym przypadku obraz jest jednak potencjalnym miejscem
spotkania. U Barthesa znak jako jednostka mowy zawsze przewyzsza obraz
wizualny (cho¢ i sam jest pochodna elementéw lingwistycznych). By¢ moze ta
naturalizacja znakow ikonicznych broni Barthesa przed ikonoklazmem. Calvi-
no natomiast jest zanurzony w obrazach - to najwiekszy w tej grupie ikonofil
(na jednej ptaszczyZnie stawiajacy obraz do medytacji, film, komiks i obraz po-
wies$ciowy), ktory doprowadza swe rozwazania do swieckiej wersji idolatrii,
piszac, ze wyobraznia jest najwyzsza umiejetnoscia ludzka, ktérej nie mozna
zagubic.

Na koniec warto zapytaé, jakie korzysci ma z Cwiczeri duchownych lite-
ratura? Swiety Ignacy odrzucit j3 po doéwiadczeniu w Manresie, poniewaz

24 R, Barthes, dz. cyt,, s. 67.
%5 1. Calvino, dz. cyt., s. 75.
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stwierdzit, Zze romanse i inne teksty Swiatowe nie dawaty mu takiego pozyt-
ku, jak zblizanie sie ku Bogu poprzez stuzbe innym ludziom. Barthes zdaje sie
postrzega¢ wszystkie zdyscyplinowane i przepojone pasja zabiegi (Ignacego,
Fouriera, Sade’a) jako zatozycielskie dla nowych jezykéw (nazywa postuguja-
cych sie nimi ,logotetami”), co jest wzorem dla dziatan literackich. Kazdy nowy
jezyk moze stuzy¢ innej sprawie - i dawac inng tekstowg przyjemnos$c¢ - a jesli
jest zywotny, bedzie poczatkiem wielu literackich tekstow. Dla Calvino, wresz-
cie, cwiczenie z obrazéw wewnetrznych jest podstawa kazdej literatury, ktéra
zaskakuje i pozostawia pytania. I odwrotnie: sama literatura staje sie ducho-
wym ¢wiczeniem nowoczesnos$ci - zadajac pytania etyczne, ktérych nie zadaja
juz teksty innego rodzaju i ktérych unika sie w codziennych rozmowach.

Mozna wiec na zasadzie klamry, ale juz z wiekszg wiedzg o ré6znorodnosci
propozycji teoretycznych, powtérzy¢: , 0, wyobraznio, ktéra z taka moca po-
trafisz zawtadnac¢ naszym umystem i naszg wola, potrafisz uprowadzic¢ nas ze
Swiata zewnetrznego i wprowadzi¢ w $wiat wewnetrzny [...]"%.

26 Tamze, s. 74.
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gotyckiej katedrze NajsSwietszej Maryi Panny w Reims w nawie
gtownej znajduja sie dwie rozety: rozeta wielka - umieszczona
w Scianie fasady, przedstawiajgca Wniebowziecie Matki Bozej oraz
pod nig - rozeta mata - wbudowana w portal, poSwiecona wezwa-
niom z Litanii loretanskiej. O ile w rozecie gérnej zachowat sie wi-
traz z XIII wieku, o tyle w rozecie dolnej szkta witraza ulegty przez
wieki zniszczeniom, wobec czego to, co wida¢ obecnie, jest dzietem
nowym, wykonanym przez francuskiego malarza i rzeZzbiarza, Ja-
cques’a Simona (1875-1965) w roku 1937.

Zamiar zobrazowania Litanii loretariskiej w postaci wizual-
nej kompozycji, skupiajacej na 25 oknach ilustracje kolejnych we-
zwan modlitewnych, moze zrazu budzi¢ zaskoczenie. Powszechnie
wiadomo, Ze niektére z tych maryjnych formut zdazyty wyry¢ sie
w potocznej $wiadomosci jako skrajne przyktady posunietej do
granic absurdu, catkowicie oderwanej od rzeczywistos$ci abstrakc;ji.
Tymczasem ,wieza z koSci stoniowej”, ktéra w wielu jezykach eu-
ropejskich (m.in. angielskim, dunskim, francuskim, holenderskim,
niemieckim, polskim, portugalskim) nasigkta podtekstami majat-
kowej alienacji oraz akademickiego eskapizmu, tu znalazta catko-
wicie nieskrepowane i bezposrednie ujecie, jak gdyby bagaz tych

! Publikacja powstata w ramach projektu badawczego ,Wiersz litanijny
w kulturze regionéw Europy”. Projekt zostat sfinansowany ze srodkéw Naro-
dowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2012
/07 /E/HS2/00665.
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IL. 1. Jacques Simon, Litania loretariska (1937) - witraz w rozecie matej w fasadzie katedry
NMP w Reims. Fot. Witold Sadowski

wszystkich pejoratywnych nawarstwien artysta chciat zostawi¢ za drzwiami
koS$ciota.

Zaktadajac swiadome dziatanie malarza, przeniesienie Litanii loretanskiej
w obszar przedstawienia wizualnego nalezy potraktowac jako wyraz innego
typu mys$lenia o wezwaniach tej modlitwy niz to, ktére zostato przed chwilg
zasygnalizowane. Skoro wezwania loretanskie dajg sie przedstawic¢ wizualnie,
to znaczy, Ze mozna o nich nie tylko mysle¢ szeregiem obrazéw, lecz mozna je
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takze widzie¢ w okreslonych relacjach czasoprzestrzennych, a w naszym wy-
padku - w ramach bardzo szczeg6lnej czasoprzestrzeni, jaka zawiera w sobie
koncentryczne rusztowanie rozety.

Bedzie to wazny punkt wyjscia dla dalszych rozwazan: Rusztowanie roze-
ty stanowi pewna siatke czasoprzestrzenna, ktoérg nastepnie bezkonfliktowo,
jak zdaje sie sadzi¢ artysta, wypetniaja poszczegolne pola litanijnego $wiata.
W centrum rozety osadzit Simon wizerunek Maryi noszacej w sobie mtodzien-
cza posta¢ Chrystusa, a wokét tego boskiego centrum, na dwoch kolejnych
okregach rozlokowat poszczegblne wezwania loretaniskie. Cato$¢ zamykajg od
zewnatrz dodatkowe pola wypelnione postaciami aniotéw adorujacych po-
wtdrzona u samej gory figure Matki Bozej.

Ten architektoniczny uktad ujawnia zatem siatke czasoprzestrzenna, kto-
rej nie mozna opisacé, stosujac znane, klasyczne zawezenie Lessinga pozbawia-
jace sztuki plastyczne wymiaru czasowego. Szereg oczywistych argumentéw,
jak na przyktad zagadnienie $wiatla ozywiajacego witraze, zostanie tu pomi-
nietych na rzecz trzech zasadniczych wynikajacych z siebie spostrzezen.

Po pierwsze, wezwania loretanskie zaprezentowane jako pola na okregach,
na wzor planet orbitujacych wokoét stonica, czyli pozbawione uszeregowania
w rzedach lub kolumnach, sitg rzeczy nie moga by¢ rozpatrywane w ciggu
linearnym, poniewaz nie maja poczatku i konca; litania nie narasta konse-
kutywnie od wstepu do zakonczenia, lecz obraca sie wokdét boskiego zrédta
jak wieczne koto powrotéw lub jak spirala rozwijajaca sie bez kresu. Gdyby
to wizualne przedstawienie byto dzietem artysty Sredniowiecznego, mozna
by stwierdzi¢, Ze jest odbiciem filozoficznego realizmu, takiego na przyktad
jak w doktrynie bt. Rajmonda Lulla, ktéremu przys$nita sie w mistycznej wi-
zji czasoprzestrzen $wiata jako rzeczywisto$¢ hierarchicznie uporzadkowana,
wypelniona nie stworzeniami, lecz imionami Boga. Trudno stawia¢ az tak ra-
dykalng teze, Ze przedmioty wizualne wystepujace na witrazu w zastepstwie
tytutéw maryjnych majg by¢ wyrazem analogicznej ontologii. Nie ulega jednak
watpliwosci, ze zostata tu przejeta ta sama - by tak rzec - konstrukcja czaso-
przestrzeni: z czasem - wychodzacym i wracajacym do Boga, i przestrzenig -
koncentryczna.

Czasoprzestrzen takg znajdujemy nie tylko w rozetach witrazowych. Sta-
nowita ona przede wszystkim kompozycyjny zwornik bizantyjskich mozaik
sklepieniowych umieszczanych pod koputg Swiatyni. Co ciekawe - i jest to
drugie spostrzezenie - mozaiki te mialy zawsze wewnetrzng segmentacje,
dzieki ktorej postacie Swietych patriarchéw, apostotéw lub ojcow Kosciota
rozmieszczane byty wokdt centralnego symbolu Boga doktadnie w ten sam
sposéb, jak widac to na rozecie. Nie wiadomo, ktory z patriarchéw, apostotéw,
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biskupow, meczennikéw rozpoczyna szereg. Wiadomo natomiast, ze wszyscy
swoimi gtowami kieruja sie ku $rodkowi, co ktdci sie z naturalng perspektywa
pejzazowsg, ale w bizantyjskiej Swigtyni w ogéle nie wywotuje zaskoczenia, po-
niewaz akurat w tej czasoprzestrzeni wszystkie postacie, stojace na wspoélnej
plaszczyZnie pionowo i rdwnolegle do siebie, nie przechylajac sie na boki, nie
kurczac sie od stop do gtow i nie ulegajac innym podobnym deformacjom czy
wykos$lawieniom, moga zarazem okrazac to samo boskie centrum. Wida¢, ze
jest to nie tylko czasoprzestrzen Kkoliscie wieczna i koncentryczna, lecz tak-
Ze czasoprzestrzen wypukta, wypukta ku Bogu, i Ze wprost niemozliwe byto
tworzenie w ramach tej czasoprzestrzeni wiarygodnie wygladajacej sztuki wi-
zualnej bez gruntownej, zaawansowanej wiedzy z potagczonych zakreséw geo-
metrii i optyki. Dochodzimy w ten sposéb do trzeciego spostrzezenia, ktére
wydaje sie dla tresci dalszego wywodu najwazniejsze.

Czasoprzestrzen ta® nie jest ewidentnie odzwierciedleniem obecnej nauko-
wej wiedzy o prawach fizyki czy budowie kosmosu, jest natomiast niezaprze-
czalnie czasoprzestrzenia naukowa w rozumieniu przedsredniowiecznego
neoplatonizmu, ktéry rozwazajac kwestie zwtaszcza matematyczne i muzycz-
ne i koncentrujac sie przy tym na niewyttumaczalnych paradoksach, probowat
wnika¢ w teologiczng tajemnice pochodzenia bytu. Wiele jego wyobrazen, in-
spirujacych manicheizm, nestorianizm, arianizm, stato sie przedmiotem grun-
townej selekcji dokonanej przez ojcoéw Kosciota, jednakowoz posrod tej czesci,
ktéra nie tylko przecisneta sie przez krytyczne sito, lecz zostata nadto bogato
rozwinieta w pismach autoréw wczesnochrzescijanskich, znalazto sie zagad-
nienie okregu. Miedzy II a VII wiekiem po Chrystusie byt to swego rodzaju
temat obowigzkowy dla kazdego bez mata traktatu, ktory chciat wykorzystac
jezyk matematyki do uprawiania teologii. Streszczajac i sitg rzeczy usredniajac
poglady takich autoréw, jak Plotyn, Jamblich, Proklos®, mozna uzyska¢ w mia-

2 Najwyzsza pora przyznac sie do Bachtinowskiej inspiracji, ktorg Czytelnik zdgzyt
juz zapewne zauwazy¢ jako rzecz oczywista. Praca Michaita Bachtina Formy czasu i czaso-
przestrzeni w powiesci (w: tenze, Problemy literatury i estetyki, przet. W. Grajewski, War-
szawa 1982, s. 278-488) nalezy dzis do Kklasyki literaturoznawstwa. Mimo to wypada
podkresli¢, ze niniejszy artykut nie mégtby powstac bez tego dziedzictwa.

3 Zob. Plotinus, Enneadum 11 2.1 (przektad polski: Plotyn, Eneady I-1II, przet. A. Kro-
kiewicz, Warszawa 2000, s. 168-169) oraz wiele innych fragmentéw traktatu; lamblichus,
Theologumena arithmeticae 1 (przektad angielski: lamblichus, The Theology of Arhithme-
tic, trans. by R. Waterfield, Grand Rapids 1988, s. 35-40); Proclus, Elementa theologica 1-5
(przektad polski: Proklos, Elementy teologii, przet. R. Sawa, Warszawa 2002, s. 28-30); Pro-
clus, Theologia Platonica 1V 34 (przektad angielski: Proclus, Six Books on the Theology of
Plato, trans. by T. Taylor, London 1816, s. 297-300).
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re jednolite rozwazanie filozoficzne, zainspirowane stowami o stoncu wypo-
wiedzianymi przez Platona w Paristwie®.

Widok stonca stuzy tu za ilustracje nastepujgcego paradoksu: W samym
centrum okregu znajduje sie zrdédto, z ktérego wychodza wszystkie wytycza-
jace ten okrag, jednakowo dlugie promienie. Zrédlo to w jezyku dzisiejszej
matematyki nazywamy punktem, lepiej jednak bedzie postuzy¢ sie pojeciem
wzietym z matematyki 6wczesnej, okreslajac je mianem monady. Jest to bo-
wiem punkt nie tylko pojedynczy, lecz takze niepodzielny. Taki, ktérego nie
mozna juz bardziej pomniejszy¢ i w obrebie ktérego nie mozna juz wytonic
bardziej Srodkowego centrum. Paradoks polega na tym, Ze z tego idealnie poje-
dynczego miejsca wytryskuje w tej samej chwili nieskonczona liczba promieni,
ktére sa wobec siebie jednakowe i ktore jednakowo majg monade za swoje
Zrédto. Monada jednak nie moze by¢ ani zawtaszczona przez zaden wybrany
promien, ani tez nie moze by¢ miedzy te promienie rozdysponowana. Chociaz
patrzac na $wiatto stoneczne, mozemy niejednokrotnie gotym okiem przeko-
nac sie o istnieniu tych promieni, to nie jesteSmy w stanie poja¢, jakim cudem
wszystkie one dzielg miedzy siebie niepodzielne Zrédto, a wiec nie potrafimy
w konsekwencji zgtebi¢ umystowo tezy Jamblicha, postawionej w jego Teologii
arytmetyki, postulujacej znak réwnosci miedzy doskonata jedynka, czyli mo-
nadg, a nieskonczonosciag®.

Domyslamy sie juz teologicznych implikacji tego wywodu: Doskonatg mo-
nada, ktéra nie do$wiadcza zréznicowania, stajac sie Zrédtem nieskonczonej
réznorodnosci, jest Bég; a nieskonczong réznorodnoscig jest oczywiscie wy-
kreowany przez Boga $wiat. Opiszmy to jednak, pozostajac nadal przy geo-
metrycznych analogiach. Jak jest mozliwe obcowanie z Bogiem na podstawie
stworzonego przez niego $wiata, skoro nie potrafimy poja¢ zjawisk widzia-
nych naocznie, a nawet przez nas samych konstruowanych? Jak mozemy pojac
Boga, skoro nie potrafimy przenikna¢ intelektualnie geometrii kot, ktére wsta-
wiamy do naszych wozow? Paradoksy powstajgce na skutek aplikowania poje¢
matematycznych do teologii staty sie powodem gtebokiego, mrocznego i miej-
scami wrecz destruktywnego pesymizmu, w jaki popadta filozofia neoplaton-
ska na krétko przed jej chrystianizacjg, oraz paliwem zasilajgcym rozkwit teo-

* Zob. Plato, Res publica 509a-d (przektad polski: Platon, Paristwo, przet. W. Witwicki,
Kety 2003, s. 215-216); G. Shaw, Theurgy and the Soul: The Neoplatonism of Iamblichus,
Pennsylvania 1995, s. 223.

5 Jamblichus, dz. cyt.
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logii apofatycznej®. Stworzenie wyrzucone w akcie tworczym poza monade,
stragcone - jesli tak mozna po gnostycku powiedzie¢ - z piedestatu jednos$ci
w réznorodnos¢ bytéw, nie widziato sposobu, ktéry pozwolitby mu odzyskaé
intelektualne zjednoczenie ze swoim wtasnym Zrédtem, ze swoim wiasnym
centrum. Odzwierciedleniem tej - w zasadzie rozpaczliwej - sytuacji byta cata
poetyka zarzadzania kryzysem, wyrazajgca sie w jezyku teologicznym nie tyl-
ko w preferencji dla zaprzeczen, lecz takze w uprzywilejowaniu powtorzen.
Cofnijmy sie bowiem w analizie okregu do tego momentu, kiedy padty stowa,
Ze z niepodzielnego Zrédta tryska w tej samej chwili nieskoniczona liczba pro-
mieni o tej samej dtugos$ci oraz tych samych wiasciwosciach. O wspdlnocie ich
zrédtowego punktu wnioskujemy nie tylko z miejsca, w ktérym sie stykaja i na
ktdre zgodnie wskazujg, lecz takze z ich wzajemnej analogii. Pozwala to rozréz-
ni¢ wtasciwg jedno$¢ monady oraz pewna idee tej jednos$ci wyabstrahowana
z nieskonczono$ci powtoérzen - lub tez, mowigc jezykiem Proklosa: rozréznic
jednos¢ i prostote. ,Prostota jest rozumiana jako jedno$¢ w wielos$ci” - ttuma-
czy te zawitq filozofie Wilhelm Schmidt Biggemann - ,dlatego Proklos okresla
prostote mianem jedno-wielo$ci”’. Ta prostota czy tez ta jedno-wielo$¢ (hen-
polla) jest - zauwazmy natychmiast - pewng wizja czasoprzestrzeni, pewna
geometrig (czy raczej kosmometrig, skoro odnosi sie do calego uniwersum),
gdzie wszystkie byty, przy catym swym zréznicowaniu, przy catym swym roz-
proszeniu, noszg w sobie ten sam pojeciowy aspekt pochodzacy od monady
i orientujacy je wokot tego samego punktu.

Analogia przenikajgca byty nizszego rzedu oraz powtarzalno$¢ ujaw-
niajgca sie w czasoprzestrzeni, jezeli zostang przez cztowieka dostrzezone,
staja sie najwyzszym dostepnym dla niego sposobem kontemplowania cen-
tralnej monady. Nieco inng metode wiodaca do pokonania przez neoplato-
nizm stworzonego przez siebie poznawczego kryzysu podpowiadat Jamblich.
Skoro $wiat bogéw jest przed cztowiekiem zamkniety w niepojmowalnej
doskonatosci, to jedynym wyjsciem z impasu wydaje sie sytuacja, kiedy to
sami bogowie zechca sie faskawie znizy¢ do poziomu ludzkich umystéw, kie-
dy to monada sama otworzy swojg niedostepnos¢. Chwila ta, wedle budza-
cej nadzieje wizji filozofa, miata nastepowac¢ w trakcie czynnosci teurgicz-

¢ Por. R. Mortley, The Fundamentals of the Via Negativa, ,The American Journal of Phi-
lology” 1982, nr 4. H. Fiska Hagg, Clement of Alexandria and the Beginnings of Christian
Apophaticism, Oxford 2006, s. 85.

7 W. Schmidt-Biggemann, Philosophia Perennis: Historical Outlines of Western Spiri-
tuality in Ancient, Medieval and Early Modern Thought, Doordrecht 2004, s. 64.
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nych® W ten sposdb jeszcze na gruncie mysli greckiej ujawnita sie tendencja
analogiczna do tej, ktéra w tym samym czasie wiodta w strone chrzes$cijan-
skiego dogmatu o Wcieleniu Chrystusa.

Wedtug $w. Grzegorza z Nyssy, Chrystus stajac sie cztowiekiem, czyli taczac
w jednej osobie nature Boga i nature cztowieka, znidst miedzy tymi naturami
granice, pozwalajac, aby z jego natury boskiej do jego natury ludzkiej nastapit
przeptyw doskonatosci, aby przystugujace mu jako Bogu ,podnioste i swie-
te imiona zstgpity na cztowieka” i aby dzieki temu staty sie takze uchwytne
dla ludzi majacych te samg nature co on. Jak wyjasniat Grzegorz w polemice
z Eunomiuszem, ,majestat implikowany przez te imiona przenosi sie z tego, co
Boskie, na to, co Ludzkie, przez zmieszanie Jego natury z ta natura, ktéra jest
przyziemna”. Dla zakompleksionej Plotynskiej duszy, ktéra na dnie pirami-
dy bytow, dzwigajac sie z przywigzania do materii, masochistycznie watkuje
swoja nedze w abstrakcyjnych aporiach, oredzie o Bogu wcielonym, ktéry sam
wychodzi z inicjatywa dotykania go, rozmawiania z nim, mys$lenia o nim, a co
za tym idzie takze opisywania go i tytutowania w sposéb najbardziej ludzki,
nominalny i pojeciowy, musiato by¢ nie tylko rodzajem wypuszczenia z aresz-
tu, lecz przede wszystkim wyzwolenia twdrczej energii. Rozpasana swoboda
wyliczania imion Bozych, ktéra zapanuje w $redniowieczu, wydaje sie echem
tej odzyskanej wolnosci.

Warto zauwazy¢, ze przy tym catym intelektualnym przewrocie, jaki pocigg-
neta za sobg krystalizacja dogmatu o Bozym Wcieleniu, sama naukowa wizja
czasoprzestrzeni, w ramach Kktdrej ten problem rozpatrywano, pozostata cat-
kowicie nienaruszona. Na poparcie niech wystarcza dwa cytaty z epoki.

Pseudo-Dionizy Areopagita pisat:

Wtasciwos$cig wspoélng, jednoczacy i jedng w catej Boskosci jest to, ze ona dopuszcza
do swej petni i catkowicie sie komunikuje z wszystkimi, ktérzy w niej uczestniczg, a nie
tylko z jakas ich czescia; taki sam jest stosunek punktu znajdujacego sie w $rodku kota
i linii prowadzacych z obwodu do wnetrza kota i przechodzacych przez jego srodek'®.

8 Gregory Shaw streszcza to zatozenie nastepujaco: ,Scisle méwiac, teurgisci swoimi
modlitwami nie sprowadzali bogdw na dét; to sami bogowie byli juz obecni w inwoka-
cjach” (G. Shaw, dz. cyt., s. 111).

9 Gregorius Nyssenus, Contra Eunomium VI 2. Cytaty na podst. przekt. angielskiego:
Gregory, Bishop of Nyssa, Against Eunomius, trans. by W. Moore and H. Austin Wilson, w:
Nicene and Post-Nicene Fathers, ed. by P. Schaff and H. Wace, Grand Rapids 1892, seria I],
tomV,s. 184.

10 pseudo-Dionizy Areopagita, Imiona Boskie 11 5, w: tenze, Pisma teologiczne, przel.
M. Dzielska, Krakéw 1997, tom |, s. 64.
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Swiety Maksym Wyznawca twierdzit jakze podobnie:

Srodek okregu uwaza sie za niepodzielne zrédto wszystkich wychodzacych z niego
promieni. Analogicznie, za pomoca prostego i niepodzielnego aktu wiedzy duchowej
osoba uznana za godng obcowania z Bogiem bedzie postrzega¢ jako preegzystujace
w Bogu wewnetrzne esencje rzeczy stworzonych'l,

Zbierzmy w cato$¢ zgromadzone do tej pory mysli, a uzyskamy filozoficzna
podbudowe litanii, pewna wizje ontologicznej kompozycji Swiata, ktérg ona
swoja strukturg wypowiada: Czasoprzestrzen tego $wiata ma charakter koli-
sty i koncentryczny. Uwypukla sie w kierunku Bozego centrum, ktére mozna
kontemplowa¢, biorgc pod uwage dwie zasadnicze przestanki - po pierwsze
to, Ze czasoprzestrzen ujawnia powtarzalne promienie wskazujgce na miej-
sce jej pochodzenia i celu; po drugie to, ze sam Bég owo miejsce pochodzenia
i celu otworzyt. W poezji litanijnej wszystkie te sktadniki gatunkowego obra-
zu Swiata'? maja swoje konkretne przetozenie na wersyfikacje. Co wiecej, tak
dtugo semantyka tej wersyfikacji pozostanie dla nas nieczytelna, wypaczajac
w naszych oczach semantyke wiersza, jak dtugo nie przestawimy sie na mysle-
nie o Swiecie, widzenie Swiata i poruszanie sie w nim w ramach owej czaso-
przestrzeni.

Ponizej znajduje sie fragment utworu irlandzkiego pochodzacego - jak po-
daje tradycja - z VI wieku i przypisywanego $w. Kolumbie:

Christus redemptor gentium
Christus amator uirginum
Christus fons sapientium
Christus fides credentium
Christus lorica militum
Christus creator omnium
Christus salus uiuentiu

11 Cytat na podst. przekt. angielskiego: Maximos the Confessor, Two Hundred Texts on
Theology and the Incarnate Dispensation of the Son of God, w: The Philokalia: The Complete
Text, transl. G.E.H. Palmer, K. Ware, P. Sherrard, vol. 2, London 1982, s. 138.

12 Wprowadzenie tego terminu, na wzor ,jezykowego obrazu $wiata”, zaproponowatem
w ksigzce W. SadowskKi, Litania i poezja: Na materiale literatury polskiej od XI do XXI wieku,
Warszawa 2011, s. 12-16. Termin GOS-u sygnalizuje, Ze gatunki funkcjonujg w ramach sys-
temoéw Swiatopogladowych, ktére wypowiadaja sie poprzez wyznaczniki formalne gatunku.
Z jednej strony, $wiadomos$¢ GOS-u pomaga zatem w rozumieniu utworu, przeciwdziatajac
jego powierzchownej lub opacznej lekturze. Z drugiej za$ strony, historia gatunku pisana
szeregiem tekstow, w ktérych aktualizujg sie jego cechy, rzuca $wiatto na GOS, ktéry prze-
mawia wtasnie jezykiem owych wyznacznikéw formalnych.
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et uita morientium

coronauit exercitum nostrum
cum turba martirum
Christus crucem ascenderat
Christus mundum saluauerat
Christus et nos redemeret
Christus pro nobis passus est
Christus infernum penetrat
Christus caelum ascenderat
Christus cum deo sederat
ubi nunquam defuerat!?,

Typologicznie jest to wiersz sylabiczny, oSmiozgtoskowiec, wczesny przy-
ktad izosylabizmu, zdobywajacego w poezji tacinskiej puste pole po zamie-
rajacej metryce iloczasowej. Utwdér wykazuje tez naleciato$ci wersyfikacji
celtyckiej, wyrazajace sie w tendencji niektérych wersé6w do wyréwnan izo-
tonicznych, trzyakcentowych. Wida¢ to najwyrazniej w siedmiu poczatkowych
wersach cytowanego fragmentu. Anaforyczny paralelizm ma niewatpliwg pod-
stawe w poetyce ludowych irlandzkich zakle¢ i zamawian, lecz nie mogta to
by¢ podstawa jedyna, poniewaz analogiczne konstrukcje wyliczeniowe wyste-
powaty réwnolegle w poezji chrzescijanskiej innych narodéw (choc¢by w styn-
nym Wielkim Akatyscie).

Najwazniejsze wydaja sie jednak nie te, czysto zewnetrzne, cechy rytmicz-
ne; nie to, co z punktu widzenia wersologii normatywnej pozwala wyodrebnic¢
zasadniczy kontur prozodyjny utworu - lecz te wtasciwosci, ktore wiaza sie
z zaktadang czasoprzestrzenia, gdyz dopiero w nich znajdujemy wytlumacze-
nie, dlaczego ten akurat typ wiersza zostat przez poete wybrany i dlaczego ta
wtasnie forma kompozycyjna zyskata na popularnosci w Sredniowiecznej po-
ezji irlandzkiej, francuskiej, a z czasem takze wtoskiej i angielskiej - pomimo
braku wyraznego precedensu w klasycznej literaturze tacinskiej.

Skupmy sie najpierw na owych siedmiu poczatkowych wersach cytatu.
Dokonuje sie w nich wyraznie nasemantyzowany podziat wersu na trzy seg-
menty. Monadyczna jednos¢ Boga wypowiadana jest po stronie lewej. R6zno-
rodno$¢ Swiata ludzi rozpisywana jest po stronie prawej. Mozna tez wyr6znic
cze$¢ Srodkowa wersu, zajmowang przez rzeczowniki czynno$ciowe, ktére
niejako zaczepiajg ré6znorodnos¢ bytéw w ich boskim zZrédle. Monoteistyczna

13 Hymnus S. Columbae In te Christe, w. 33-40, w: The Irish Liber Hymnorum, ed. ].H. Ber-
nard, R. Atkinson, London 1898, tom I, s. 85. W wydaniu inna numeracja werséw spo-
wodowana mylnym, w mojej opinii, taczeniem werséw w pary.
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jedno$¢ Boga ma zatem swojg reprezentacje nie tylko w anaforze, lecz takze
w szerszym i nieco bardziej ztoZzonym repertuarze powtérzen i analogii, wy-
chodzacych stale z tego samego Bozego imienia. Wazne, by tej powtarzalno$ci
nie traktowac jako czysto linearnego ciggu elementdw, ktore prosta droga wia-
73 poczatek z koricem. Ciag linearny jest oczywiscie prawem mowy, a wiersz
sitg rzeczy rozwija sie kumulacyjnie. Wypowiedz zostata jednak w taki spo-
s6b skonstruowana, zeby tej linearnosci poniekad zaprzecza¢, zeby wedrow-
ka od Zrédia do celu wiodta nie linig prostg, lecz spiralnymi nawrotami. Re-
konstrukcja $wiata przedstawionego w wierszu litanijnym przeprowadzana
w podobny sposoéb, jak czyta sie utwory fabularne z sekwencyjnym uktadem
zdarzen odpowiadajacych swoim wagonikowym porzadkiem znanym zatoze-
niom Arystotelesa, spowodowataby deformacje przypominajace rzutowanie
figur geometrycznych z przestrzeni nieeuklidesowej na euklidesowa lub takie
znieksztatcenia, jakie musiatyby powsta¢, gdyby$smy chcieli przenies¢ przed-
stawienie z bizantyjskiej mozaiki sklepieniowej na dwuwymiarowy obraz.

Nalezy tu wspomnie¢, ze przejrzysty uktad, czytelnie odzwierciedlajacy wi-
zje czasoprzestrzenng w siedmiu poczatkowych wersach ulega w dalszych par-
tiach tekstu réznorakim zachwianiom. A to zostaje zawieszone w eliptycznym
domys$le anaforyczne imie Chrystusa, a to kolejne pozycje wersu zamieniajq sie
miejscami. Ujawnia sie w ten spos6b zasadnicza réznica miedzy litaniami ko-
Scielnymi, gdzie czytelny rysunek czasoprzestrzeni respektowany jest na catej
przestrzeni tekstu, a wierszem litanijnym w poezji, gdzie imie Boga czestokro¢
pozostaje w ukryciu (zwykle sie go nie wymienia), Swiat przedstawiony znaj-
duje sie pod wiekszg lub mniejsza presja destabilizacji, a jednak - pomimo
tych lekturowych przeszkod - uchwytna konceptualnie powtarzalno$¢ mani-
festuje w stanie, by tak rzec, nienaruszonym gtéwng zasade czasoprzestrzeni
uwypuklajacej sie ku Bogu.

Czytelnik Swiadom semantycznego wyposazenia tej formy nie da sie zatem
wyprowadzi¢ w pole wéweczas, gdy w miejscu, gdzie spodziewatby sie Bozego
imienia, znajduje zaimki, spéjniki czy partykuty negatywne:

Ny voir flamber au poinct du jour les roses,
Ny liz plantez sus le bord d’un ruisseau,
Ny son de luth, ny ramage d’oyseau,

Ny dedans 'or les gemmes bien encloses,
Ny des Zephyrs les gorgettes décloses,

Ny sur la mer le ronfler d’un vaisseau,

Ny bal de Nymphe au gazouillis de I'eau,
Ny voir fleurir au printems toutes choses,
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Ny camp armé de lances herissé,
Ny antre verd de mousse tapissé,
Ny des forests les cymes qui se pressent,

Ny des rochers le silence sacré,
Tant de plaisir ne me donnent qu'un Pré,
Ou sans espoir mes esperances paissent’*.

Ne di selvaggio cuor feroce sdegno,

Ne crude voglie nel mio danno accorte,
Ne il veder gia le mie speranze morte,
Ne il lungo affanno lagrimoso e ‘ndegno;

Ne ‘1 guasto al viver mio fido sostegno,
Ne il girne ratto inanzi tempo a morte,
Ne pensier ch’a me sol tormento apporte,
Ne ‘1 mal inteso mio desir si degno;

Ne la spenta mia dolce usata aita,
Ne il mai qua giu sentito, aspro dolore,
Onde io m’appresso a l'ultima partita;

Ne altro fia che 1 mio primiero ardore,

Spenga giamai mentre dimoro in vita;

Che bel fin fa, chi ben amando muore'®.

Ani wéwczas, kiedy imie BoZe w ogdle zostanie pominiete w szeregu litanijne-
go wyliczenia; ani wreszcie wtedy, gdy, jak u Baudelaire’a, zamiast Boga przy-
wotany zostanie szatan - poniewaz to czasoprzestrzen $wiata, wyrazajaca sie
w litanijnym paralelizmie, stanowi gtéwne narzedzie komunikujgce zaktadang
obecno$¢ Boga, ktéra jednoczes$nie dynamizuje i stabilizuje rzeczywistosc.
Filozoficzne korzenie litanii, Zrédta rozbieznosci miedzy litaniami kos$ciel-
nymi a poetyckimi - to sa tematy cze$ciowo juz opisane, czeSciowo za$ doma-
gajace sie osobnych artykutéw. Tu natomiast wypada zwroéci¢ uwage na zna-
mienng harmonie dziatan artystycznych, wigzaca sie z tematem niniejszego
tomu. Z kryzysu, w jaki zaplatat sie neoplatonizm na skutek samonapedzajacej
sie w absurd dynamiki efektowych paradokséw, paczkujaca filozofia chrzesci-

14 P, de Ronsard, Sonnet LX, w: tenze, (Euvres complétes, ed. ]. Céard, D. Ménager et
M. Simonin, Paris 1993, t. I, s. 54-55.

15 G.A. Gesualdo, * * *, cyt. za: ]. Dellaneva, Marginal Notes on Marginal Poets. Ronsard
Reading the Giolito Anthologies, w: Esprit généreux, esprit pantagruélicque. Essays by His
Students in Honor of Frangois Rigolot, ed. R. Leushuis, Z. Zalloua, Genéve 2008, s. 72-73.
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janska (niejedno zawdzieczajaca neoplatonskim inspiracjom) wyszta dzieki
krystalizacji dogmatu o Wcieleniu Boga - i to wyszla, z punktu widzenia badan
nad sztuka, z dwoma paralelnymi wnioskami.

Whniosek pierwszy: Bég przyjmujac ciato, pozwolit sie widzie¢ w czaso-
przestrzeni $wiata, wobec czego mozna Go trafnie w relacji do czasoprzestrze-
ni $wiata przedstawia¢ - a rezultatem sg chrzescijanskie przedstawienia pla-
styczne.

Whiosek drugi: Bég przyjmujac ciato, pozwolit sie nazywa¢ stowami, ma-
jacymi skadinad swoje zwykte jezykowe odniesienie do czasoprzestrzennego
Swiata, wobec czego mozna nie tylko Boga trafnie tytutowad, lecz takze efek-
tywnie opisywac relacje miedzy Swiatem a nim - a rezultatem jest wiersz lita-
nijny.

Obie te formy (plastyczna i dyskursywna) sa wytworami tej samej mysli fi-
lozoficznej. Za ich rozwojem stoi wspolne przekonanie, ze dzieki cudowi Wcie-
lenia paradoks centralnego punktu znajdujacego sie poza centrum ma swoje
rozwigzanie i przestaje by¢ problematyczny.
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Czy rym mozna zobaczy¢?

Mozliwosé tworezego wykorzystania

kategorii rymu

w opisie typu ikonograficznego compassio Mariae
(na przykladzie Zdjecia z krzyza

Rogiera van der Weydena)!

To nie ma sensu, to sie nie rymuje,
To nie ma sensu, to sie nie rymuje z niczym.
Z Apollinaire’a

Drogi rymu?

tut nawiagzuje, oczywiscie, do stynnego tekstu Mieczystawa Poreb-
skiego Czy metafore mozna zobaczy¢? Pytanie krakowskiego histo-
ryka sztuki wydaje sie przy tym niewinne, bo metafora jest przeciez
podstawowym orezem wyobrazni, czyli umiejetnosci, zdolnosci do
tworzenia obrazéw, unaoczniania.

Sytuacja wyjsciowa rymu w tym koncepcie wydaje sie o wiele
bardziej skomplikowana, zwtaszcza dzisiaj, gdy termin jest raczej
jednoznaczny - jego synonimem pozostaje wspo6tbrzmienie (a nie:
wspoét-wygladanie). Gdy siegniemy jednak do historii pojecia,
kwestia sie nieco rozjasnia. Wedtug monografistki tematu, Lucylli

! Esej zawdziecza wiele rozmowie z panig Ewg Kuryluk, ktérej najserdecz-
niej w tym miejscu dziekuje. Za konsultacje merytoryczng dziekuje réwniez
pani Patrycji Lobodzinskiej.

2 Nawigzuje tu do znanego szkicu Tadeusza Peipera, w ktérym rymy odda-
lone jawig sie jako pars pro toto drogi kultury do jej nowoczesnosci, jej zwiek-
szajacej sie odlegtosci od natury. Zob. T. Peiper, Droga rymu (1929), w: Tedy.
Nowe usta, przedmowa, komentarz, nota biograficzna S. Jaworski, oprac. i red.
T. Podoska, Krakéw 1972.

3 M. Porebski, Czy metafore mozna zobaczy¢?, , Teksty” 1980, nr 6, s. 61-78.
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Pszczotowskiej, stowo rym, pochodzace z greki (od gr. rhythmos — miarowy
ruch w muzyce, tancu i wierszu, miara, porzadek, regularny tok, proporcja,
takt), byto pierwotnie wieloznaczne*. Rym sensu largo oznaczat - przywotuje
tu pojemna definicje Jakobsonowska - ,najbardziej skondensowany przypa-
dek [...] fundamentalnego dla poezji problemu, zwanego paralelizmem”®. Przy-
pomne, Ze o paralelizmie jako podtozu rymu pisat juz Herder w rozprawie Vom
Geist der hebrdischen Poesie (1782)°.

Nawet dzisiaj, gdy znaczenie waskie rymu to jedynie wspo6tbrzmienie,
pojawiajg sie préby uzycia jego znaczenia metaforycznego nie tylko w mo-
wie potocznej, lecz takze w dyskursie naukowym. Jako przyktad podatabym
opublikowang kilkanascie lat temu prace Jacka Kowalskiego Rymowane zamki
(o sSredniowiecznej topice przestrzeni w architekturze i literaturze), ktérej au-
tor pisze - powtarzajac niejako podobna, wcze$niejsza konstatacje Jana Biato-
stockiego”:

Zywie bowiem glebokie przeswiadczenie, ze badania literatury moga dopetnia¢ badan
nad ikonografia architektury i wyjasnia¢ sposoby, na jakie architektura byta pojmowa-
na przez wspétczesnych®,

Pytanie wiasciwe brzmi zatem: czy rym mozna zobaczy¢ - intersemiotycznie?

Czytanie compassio’ — casus Rogiera van der Weydena

Adam Rybicki, monografista tematu, definiuje termin compassio Mariae jako
yudziat Maryi w cierpieniach Syna (pati-cum)”; omawia to pojecie w znaczeniu
szerszym i wezszym'. [ tak compassio sensu largo pojawia sie w przepowiedni

* L. Pszczotowska, Rym, Wroctaw 1972, s. 5. Dalej stosuje skrét R, wraz z numerem
strony.

5 R. Jakobson, Poetyka w swietle jezykoznawstwa, przet. K. Pomorska, ,Pamietnik Lite-
racki” 1960, z. 2, s. 456, cyt. za: R, 9.

6 R, 10. Por. P. Rypson, Obraz stowa. Historia poezji wizualnej, Warszawa 1989, s. 114
(hebrajskie zaklecie magiczne ,,Abrakadabra”).

7 1. Biatostocki, Historia sztuki wsréd nauk humanistycznych, Wroctaw 1980.

8 1. Kowalski, Rymowane zamki. Tematy architektoniczne w literaturze starofrancuskiej
drugiej potowy XII wieku, Warszawa 2001, s. 13.

° Na ten temat zob. ks. A. Rybicki, Compassio Mariae w chrzescijariskim zyciu ducho-
wym. Studium na przyktadzie polskiej Sredniowiecznej literatury i sztuki religijnej, Lublin
2009, passim. Dalej stosuje skrét CM, wraz z numerem strony. Jest to pierwsza monografia
tematu po polsku, tym cenniejsza, ze ani w Encyklopedii katolickiej, ani w encyklopedii te-
matycznej PWN Religia - hasto ,compassio” sie nie pojawia.

10°CMm, 15.
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Symeona (tk 2, 34-35), w scenie ucieczki do Egiptu (Mt 2, 13-15), w scenie
znalezienia Jezusa w $wigtyni jerozolimskiej (kk 2, 43-51) i w scenach pasyj-
nych: niesienia krzyza (tk 23, 26-32;] 19, 16-17), ukrzyZowania (J 19, 25-27),
zdjecia z krzyza (bk, 23, 50-52) i ztozenia w grobie (tk 23, 53-56; ] 19, 39-
-42). W sensie wezszym ,oznacza udzial Maryi w zbawczym cierpieniu Jezusa
na krzyzu, jej cierpienie duchowe i fizyczne oraz role tego cierpienia w dziele
zbawczym, a takze w duchowym zZyciu wiernych”. Obu znaczen nie da sie ra-
dykalnie oddzieli¢, co tworzy szczego6lng tajemnice - w znaczeniu religijnym -
zjawiska compassio'®.

Rogier van der Weyden (1399/1400-1464), byt jednym z najwazniejszych
obok Van Eycka, bohateréw niderlandzkiej rewolucji artystycznej XV wieku.
Silniej - jak zauwaza Jan Biatostocki - ,tkwit w gotyckiej przesztosci, cho¢
w jego reku «styl miedzynarodowy», zachowujac swe dekoracyjne bogactwo,
utracit wszelka kruchos¢, btaho$¢ i sentymentalizm. Van der Weyden byt mi-
strzem ekspresji”. Jego twdrczo$¢ zyskata swe apogeum w dzietach dramatycz-
nych.

Obraz, o ktérym mowa, namalowany zostat w Brugii, na zaméwienie Wiel-
kiej Gildii Kusznikéw (stad stylizowane kusze w rogach malowidta) z Lowa-
nium dla kosciota (wtasciwie niewielkiej kaplicy) Notre Dame des Victories au
Sablon. Pierwotnie byta to prawdopodobnie centralna czes¢ tryptyku. Do Pra-
do (najpierw do Eskurialu) trafito dzieto van der Weydena, zakupione przez
Marie Habsburzanke dla jej brata Karola V; tak znalazto sie w kolekcji Filipa II,
wielkiego admiratora malowidet flamandzkiego mistrza.

W audycji Jest taki obraz, w Il programie Polskiego Radia, 10 marca 2012
roku'?, Grazyna Bastek mowita, ze van der Weyden, tworca ,malarstwa rzez-
biarskiego”, skomponowat ,scene narracyjng, ale ograniczong do jednego mo-
mentu, jednej akcji”. Mozna by rzec, ten pdznogotycki mistrz sity wyrazu za-
powiadat juz podziaty przeprowadzone przez Gottholda Ephraima Lessinga
w Laokoonie (1766)%, jednocze$nie wadzac sie z nimi (bo naprawde trudno
powiedzieé, czy mamy tu do czynienia z nebeneinander czy z nacheinander, ze
sztuka jednoczesnosci czy nastepstwa, z momentem czy z narracja) i antycy-

11 Tamze.

12 Jest taki obraz. Audycja wyemitowana 10 marca 2012 roku w programie I PR.
0 Zdjeciu z krzyZa Rogiera van der Weyden opowiadata Grazyna Bastek. Audycja dostepna
pod adresem internetowym: www.polskieradio.pl/8/406/Artykul/563264,Rogier-van-
der-Weyden-Zdjecie-z-krzyza (dostep: 28 wrzesnia 2015).

13 G.E. Lessing, Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji, oprac. ]. Maurin-Biato-
stocka, przet. H. Zymon-Debicki, Wroctaw 1962. Zob. tez ]. Maurin-Biatostocka, Lessing
i sztuki plastyczne, Wroctaw 1969.
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Il. 1. Ciato Marii Panny omdlewajacej i zwtoki Chrystusa z krzyza zdejmowanego ,rymu-
ja sie”, to znaczy uktadajg w identyczny sposob, co wyraza idee compassio i co-redemptio
(wspbétcierpienia Marii z Synem i wspétudziatu w zbawieniu). Zrédto: Wikipedia

pujac XX-wieczng formute fotograficzno-filmowa ,zatrzymane w kadrze”. Dy-
namizm jest w malowidle, ktore czynie tu bohaterem dociekan, jakby na chwi-
le przyszpilony, uchwycony w momencie artystycznie wazkim, wtedy wtasnie,
gdy ciata sie rymuja.

Autorzy wielotomowej Historii sztuki umiescili na oktadce tomu szdstego
Sztuka gotyku. PéZne Sredniowiecze omawiane tu malowidto - jako wybitnego
reprezentanta tamtej epoki. Mozna przeczyta¢ nastepujacy, szczegbétowy opis
tego monumentalnego obrazu ottarzowego (postaci maja niemal naturalne
rozmiary):

Scena Zdjecia z krzyza zostata zaplanowana na wzor ottarzowego haut-relief, z wiel-
kim wyczuciem plastyki kompozycji. Postaci, wymodelowane niczym posagi, wyste-
puja z ptaskiego, ztoconego tta, ktére pozbawione perspektywy nie odcigga wzroku od
gtéwnych bohateré6w obrazu.

Centralna o$ pionowa, wyznaczona przez Krzyz, stojacego na drabinie stuge i J6-
zefa Arymatejczyka w mistrzowski sposéb réwnowazy kompozycje. Obraz ma kompo-
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zycje zamknieta, okreslong przez ustawione na jego brzegach w przeciwstawnych po-
zach dwie figury, $w. Jana i $w. Marie Magdalene. Miedzy nimi zwraca uwage uktad ciat
Marii i Jezusa, o wygietych, réwnolegtych wzgledem siebie liniach. Paralelizm dwéch
gtownych postaci dzieta podkresla analogia: Maria jest zemdlona, Jezus - martwy, ona
ubrana, on nagi, ponadto obydwie figury przedstawiono z identycznym utozeniem rak.
Obraz, nacechowany patetyzmem, ma znaczenie alegoryczne. Z inicjatywy $w. Bona-
wentury rozprzestrzenit sie w Europie motyw wspotcierpienia Maryi (compassio Ma-
riae), rozumiany jako udziat Maryi w cierpieniach syna na krzyzu, doprowadzajacy ja
do omdlenia.

[...] Van der Weyden z wielkim artyzmem oddaje szczeg6ty kompozycji, jako$¢
i tekstura szat pozwalajg odréznic¢ jedwabie od aksamitéw czy adamaszkow, wyrdznia
sie takze niezwyktym opanowaniem barwy, na co wskazuje ciemnoniebieska szata Ma-
rii czy marmurowa tonacja umieszczonej na pierwszym planie czaszki'*.

Dotychczas opisywano Zdjecie z krzyza (1435-1436) za pomoca kategorii
teologicznych (wspétcierpienie = compassio i wspétodkupienie = co-redemp-
tio; Maryja postrzegana jako wspot-odkupicielka) i termindw wypracowanych
przez historie sztuki: tu pojawiaty sie takie pojecia, jak ,symetria”, ,paralelizm”,
»analogia”, ,podobienstwo pozy”, ,upodobnienie pozycji”, ,identyczne utozenie
sylwetek (zwtlaszcza rak)”. I tak Jan Biatostocki w artykule Uwagi o symetrii
w sztukach wizualnych, powotujgc sie na rozpoznania Dagoberta Freya'® i Ot-

tona G. von Simsona®®, pisat:

Symetryczna kompozycja pojawia sie - co ciekawe - takze w takich dzietach, w kté-
rych dramatyczna akcja wydaje sie mato podatna na podporzadkowanie schematom
réwnowazno$ci. Przyktadami mogg by¢ znakomite, peine ruchu drzeworyty Diirera
z cyklu Apokalipsy: Aniotowie msciciele, Siedem trgb. W XVII wieku nasuwajacym sie
przyktadem jest obraz Guida Reniego RzeZ niewinigtek. W dzietach tych przeciwstaw-
nie skierowane, silne akcenty ruchowe réwnowaza sie wzajemnie. Gdyby tak nie byto,
dynamika zachwiataby kompozycjg wysadzajac ja z orbit rownowagi.

W $wietle tych przyktadéw jednostronnie brzmig stwierdzenia D. Freya: ,Symetria
oznacza spoczynek i skrepowanie, asymetria - ruch i swobode, tamta - tad i prawo, ta
- dowolno$¢ i przypadek, tamta - sztywno$¢ formalng i przymus, ta - zycie, zapasy
i wolno$¢”. Jak widzieli$my, symetria kompozycyjna moze réwniez ujmowa¢ w swych
ramach przedstawienia petne ruchu, zZycia i gwattownosci.

Sprawy skomplikuja sie, jesli rownowazno$c¢ zechcemy pojmowac nie tylko w sen-
sie czysto wizualnym, lecz takze ideowym. Przyktadem symetrii translacyjnej

14 Historia sztuki, t. 6, Sztuka gotyku. PéZne Sredniowiecze, Warszawa 2010, s. 241.

15D, Frey, Uber das Symmetrieproblem in der Kunst, ,Studium Generale” 1949, II,
s. 276.

16 0.G. von Simson, ,Compassio” and ,,Co-Redemptio” in der Roger van der Weydenis ,, De-
scent from the Cross”, ,Art Bulletin” 1953, XXXV, s. 9-16.
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[podkr. - KK.-K.] bez odbicia 0 wymowie ideowej moze by¢ Zdjecie z krzyZa Rogie-
ra van der Weyden. Ramujgce postacie ustawione sa catkiem symetrycznie w duchu
symetrii zwierciadlanej rownowaznej. Dwie gtéwne postacie - Chrystusa i Marii - sg
upodobnione do siebie w uktadzie. To podobienstwo ujecia zdejmowanego z krzyza
Chrystusa i omdlewajacej z bole$ci Marii stanowi - jak wykazat Otto von Simson - ob-
razowy wyraz teologicznej koncepcji wspétudziatu Matki Boskiej w Pasji i Odkupie-
niu: compassio i co-redemptio®’.

W swej monumentalnej pracy Sztuka cenniejsza niz ztoto, Bialostocki nieco
inaczej rozktada akcenty w opisie malowidta van der Weydena:

Zdjecie z Krzyza (Prado, Madryt), o niezréwnanej sile wyrazu, o wspaniatym
zharmonizowaniu akcji, przezycia i doskonatej kompozycji, jest
jednym z pierwszych wielkich tworéw jego wyobrazni i reki. Idei wspétcierpienia Ma-
rii przy Pasji Chrystusa i Jej wspotdziatania w dziele Odkupienia (idea zwana przez
teologéw 6wczesnych Compassio i Co-redemptio) Roger umiat nada¢ sugestywna
forme plastyczng upodabniajgc Jej pozycje do pozycji zdejmo-
wanego z krzyza Chrystusa. Konkretnos¢, rzezbiarska dotykalnos¢ form jest
u Rogera nie mniejsza niz u Van Eycka, ale mniej interesuja go szczeg6ty, mniej tez
wyobrazanie gtebi przestrzennej. Problemem, ktéry pasjonowat go najbardziej, byto
Juzgodnienie” przedstawienia rzeczywistos$ci i wyrazu przezy¢
z jasng, wyrazista i dekoracyjna kompozycja'® [podkr. - KK-K.].

A zatem rym mimetyczny, cho¢ ze wszech miar kreacyjny? Bo przeciez cia-
ta Maryi mdlejacej i Chrystusa zdejmowanego z krzyza ,wsp6tbrzmia” ze soba,
a nie tylko wspétleza (nie tylko sg utoZone réwnolegle, ale tez znaczg wzgle-
dem siebie, nadajg sobie przez wzajemne potozenie sens). Wszyscy interpre-
tatorzy tego obrazu, dawni i wspotczesni, historycy sztuki i teologowie, sg co
do tego zgodni.

Te ciata sie rymujg i jest to komentarz malarza péznego gotyku do stow
Credo i przyjat ciato z Maryi Dziewicy”. Porzadek somatyczny, ciata z ciata,

177, Biatostocki, Uwagi o symetrii w sztukach wizualnych, w: tenze, Refleksje i synte-
zy ze Swiata sztuki. Cykl drugi, Warszawa 1987, s. 67. Erwin Panofsky zwraca uwage na
szczegblny rytm [sic!] kompozycji Rogiera van der Weydena, na przewage linii poziomych
i tukéw, takze w usytuowaniu cial Chrystusa i Marii wzgledem siebie. Cyt. za: Rogier van
der Weyden (Rogier de la Pasture). Official painter to the city of Brussels. Portrait painter of
the Burgundian Court. October 6 - November 18, 1979. City Museum of Brussels, Maison
du roi, s. 148.

18 1, Biatostocki, Sztuka cennigjsza niz ztoto. Opowiesé o sztuce europejskiej naszej ery,
t. I, Warszawa 1991, s. 316.
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staje sie znakiem wspoétcierpienia, wspétumierania, soteriologii naczyn pota-
czonych: Syna i Matki.

Jaki to rym? Gteboki: ma nawet consonne d’appui w postaci dtoni Joze-
fa z Arymatei podtrzymujacego bezwtadng reke Chrystusa w zgieciu tokcia
i analogicznej dtoni Marii Magdaleny podtrzymujacej reke omdlewajacej Mat-
ki nieco powyzej tokcia. Gteboki takze semantycznie, ale nie doktadny; Mary-
ja przeciez nie przedrzezZnia Chrystusa (on nagi, ona ubrana, on umarty, ona
omdlata). Utozenie jej ciata jest niejako synkopa w stosunku do utozenia cia-
ta Syna; ona jednak zyje, cho¢ jej omdlenie jest nieledwie $miertelne. Glowe
Chrystusa cechuje zupeina bezwtadno$¢ - utozenie gtowy w cierniowej ko-
ronie tworzy horyzontalng o$ obrazu, a utozenie drugiej, niepodtrzymywanej
reki - 0§ wertykalng; Maryja inaczej: gtowa w biatej chuscie (nie w maforio-
nie’”) jest blizej pionu, dton (utozenie palcéw) zaswiadczaja o krazeniu krwi,
ciato Matki przypomina tuk. Oboje, On i Ona, majg zamkniete oczy, ale u Maryi
jest to wstrzymanie zycia (jak oddechu), u Chrystusa powieki (stezate) rzeczy-
wiscie umartego.

Rymujg sie takze barwy - w szczeg6lny, wzbogacony o wartos$ci symbo-
liczne, spos6b. Udrapowanie maryjnej chusty i jej kolor sa odpowiednikami -
kolejno: cierniowej korony i ptétna, w ktdre Jo6zef z Arymatei pochwycit ciato
Chrystusa. To biel $miertelnego catunu. Szara blado$¢ twarzy omdlatej Matki
zbliza sie do tej bieli bardziej niz barwa ciata Syna. Struzka krwi wyciekajaca
z przebitego boku Chrystusa pozostaje bez wspo6tbrzmienia maryjnego. Barwa
szaty Matki to znana w $redniowiecznych przedstawieniach postaci Maryi od-
miana ciemnoniebieskiego (oscylujaca miedzy chabrem a kobaltem).

W tym braku rymu jest rozchodzenie sie drég Tej, ktéra ma zy¢ dalej az
do przeczacego prawom fizyki Wniebowziecia (pamietamy ekfraze Zbignie-
wa Herberta w ostatniej strofie wiersza Wit Stwosz: Usniecie NMP: ,A Panna
Maria usypia. Idzie na dno zdziwienia/ trzymajg ja w wattej siatce umitowane
oczy/ upada coraz wyzej jak strumien przez palce przenika/ a oni schylajg sie
z trudem nad wstepujgcym obtokiem”??) i Tego, ktory za trzy dni ma pokonaé
$mier¢. Kiedy syn jest (bywa) Bogiem, nie da sie z nim wspo6tbrzmieé catkowi-
cie.

19 Maforion (gr.) to dtugi, kobiecy szal, od gtowy do st6p; jedna z najwazniejszych reli-
kwii maryjnych obrzadku wschodniego.

20 7. Herbert, Wit Stwosz: Usniecie NMP, w: Elegia na odejscie, Wroctaw 1992, s. 27.
Pierwodruk tego wiersza ukazat sie w, Tygodniku Powszechnym” 1952, nr 33, s. 3 (podaje
za przypisem wydawcy: Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. edytorskie R. Krynicki, s. 755).
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Mniej niz konkluzje

Rym sensu largo jest rymem, bo spelnia funkcje wierszo-/obrazotwdrczg, jest
osig (belka) kompozycji, ma niebagatelny potencjal semantyczny, da sie go
uzy¢, stosujgc przyjete przez poetyke opisowa elementy (gteboki, (nie)doktad-
ny, spotgtoska oparcia).

Rym jako norma w jezyku wiersza tradycyjnego, rym jako ewenement, na-
wet eksces w malarstwie, zarezerwowany dla tego, co niepowtarzalne, czyni
mathesis singularis, nie ustanawia reguty.

By nie pozosta¢ gotostowna, chciatabym wskaza¢ na miedzioryt z 1565
roku (wymiary 32,2x40,9 cm). Jego autorem jest Cornelis Cort Hoorn (?1533-
-1578 w Rzymie), wybitny niderlandzki miedziorytnik i akwaforcista; naj-
pierw dziatal w Antwerpii, jego styl okresla sie jako ,rzezbiarski”, tworzyt
ryciny wedtug innych artystéw; potem przebywat we Wtoszech (w Wenecji
i Rzymie), wspoétpracowat z Tycjanem, wedtug jego dziet stworzyt kilkanascie
miedziorytéw. Autora tego cechowata wirtuozerska technika, umiejetnos¢
zwezania i pogrubiania kreski, co dawato doskonate efekty swiattocieniowe
i fakturalne (oddziatywato na styl grafiki konca XVI wieku). Miedzioryt wedtug
Rogiera van der Weydena?! nosi tytut Zdjecie z krzyza, a jego rymowanie jest
zwierciadlanym odbiciem tamtego malowidta. Bo rym to - jak wida¢ - cecha
najbardziej w arcydziele flamandzkiego mistrza znaczgca.

21 Dzieto nalezato do zbioréw Schlesisches Museum der bildenden Kiinste, Wroctaw;
od 1946 roku w Muzeum Narodowym w Warszawie.
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Do kresu widzialnego

ymazywanie, pojecie na pierwszy rzut oka catkowicie neutralne, od-
‘ ;‘ ; noszace sie do wytarcia czego$ zapisanego czy narysowanego, na-
brato w XX-wiecznych praktykach spotecznych nowego sensu. I tak
co$, co byto dotad znane, znanym by¢ przestawato. Z pewno$cig ten
zakres znaczenia pozostawat i wczesSniej wymazywaniu przypisany.
Jednak w ubiegtym wieku dazenie do panowania nad tym, co znane
lub nieznane, przybrato ztowrézbng postaé. Stato sie narzedziem
spotecznej manipulacji. Nieprzypadkowo wiec wymazywanie do$¢
chetnie przywolywano w literaturze i sztuce. Majgc na uwadze lite-
rature, wystarczy w tym miejscu przywota¢ nazwiska Milana Kun-
dery i Thomasa Bernharda. Pierwszy w Ksiedze Smiechu i zapomnie-
nia opisuje w tej perspektywie historie kapelusza Clementisa, drugi
w Wymazywaniu, swej ostatniej powie$ci, demaskuje ukrywanie hi-
storycznej przesztos$ci rodakow. Bez watpienia jednak najdobitniej
wymazywanie wybrzmiato w 1984 George’a Orwella.

Wymazywanie, retuszowanie

Ministerstwo Prawdy uznane zostato przez Orwella za instytucje
gwarantujaca poprawne funkcjonowanie totalitarnego systemu. In-
stytucje, dopowiedzmy, niezbedna. L.atwo byto dopatrzec sie w niej
odniesien do podobnych organéw w Rosji Sowieckiej. Bowiem tak
jak Ministerstwo Prawdy dbato o poprawno$¢ informacyjng odnos-
nie do biezacych politycznych potrzeb, tak w panstwie Stalina przy-
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krawano w tym samym celu spoteczng baze danych. Chodzito, rzecz oczywista,
o usuwanie wszelkich identyfikujacych tresci dotyczacych okreslonych oséb,
ktdre narazity sie panujgcej wtadzy. Odnosito sie to jednako do tekstow na ich
temat, jak i ich wizerunkéw. Znikaniu z Zycia spotecznego wielu oséb towarzy-
szyto wiec potepienie pamieci o nich. W ten spos6b mieli zosta¢ unicestwieni,
miedzy innymi, Lew Trocki, Lew Kamieniew czy Nikotaj Jezow. To ich postaci
wyretuszowano z fotografii, na ktérych byli réwniez prezentowani Lenin czy
Stalin. Usuniecie lub zniszczenie wizerunku miato by¢ réwnoznaczne z unice-
stwieniem cztowieka. Podobne praktyki wydawaty sie z politycznych wzgle-
dow takze pozadane gdzie indziej, na przyktad w Czechostowacji po 1948 roku.
Mylitby sie jednak ten, kto w zjawisku potepienia pamieci dopatrywatby sie
rysu epoki, jeszcze jednego przekroczenia normalno$ci. Damnatio memoriae
istniato juz bowiem w starozytnosci, w Egipcie, a p6zniej w Grecji i Rzymie.
Nie to jest jednak w tym miejscu najwazniejsze. W XX wieku zaczeto retuszo-
wac fotografie, ktore stuzyty celom politycznym. Fotografia odgrywa zas, bez
watpienia, znaczacg role wsréd dokumentéw historycznych. Nadto zajmuje
szczegdblna pozycje wsrdod innych medidéw, nie tylko wizualnych zreszta. Warto
wiec zadac sobie pytanie, czym, mianowicie, pozostaje w tym przypadku wy-
mazywanie pamieci, jakie niesie z sobg konsekwencje.

Kiedys, cho¢by w latach trzydziestych XX wieku, retuszowanie fotografii
wymagato technicznej sprawnosci. Nie kazdy wiec mogt to zrobi¢. Dobrze wy-
mazana postac¢ nie podwazata zatem zatozycielskiego mitu fotografii, gtosza-
cego, ze to, co jest przedstawiane, przylega do rzeczywistosci. Innymi stowy,
widok na zdjeciu znajdowaé sie musial w momencie jego rejestracji przed
obiektywem kamery. Nieobecno$¢ wymazanej z fotografii postaci bywata od-
bierana jako $§wiadectwo braku uczestnictwa okreslonej osoby w danym wyda-
rzeniu czy sytuacji. Inna sprawa, ze wielu jednak pamietato zdjecia, na ktérych
wyretuszowane postaci byty, jako zywo, obecne. Tak oto ozywiamy problem
reprezentacji w klasycznej fotografii: czy rzeczywiscie uobecnia ona to, co nie-
obecne? Retusze wprowadzaja tu sporo zamieszania, komplikuja problem. Bo
przeciez nie tylko to, co jest - byto, ale réwniez to, czego nie ma, by¢ mogto.
Wymazane postaci niosty wiec z sobg niezwykle wazng informacje. Ich znik-
niecie byto ré6wnoznaczne ze znikaniem starego $wiata, ktéry zastgpi¢ miat
jego nowy ksztatt znaczony dokonujaca sie permanentnie rewolucja. W moim
przekonaniu nieobecno$¢ Trockiego, Kamieniewa czy Jezowa na fotografiach
miata by¢ przez wspéiczesnych rozpoznawana. NalezZeli oni do starego $wiata
i razem z nim musieli odej$¢. Puste miejsce wskazywato zatem na to, co istnia-
to na zewnatrz, a co na samym zdjeciu wprost sie nie uobecnito.
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A oto inne zdarzenie, taczace sie jakos z opisanym wyzej procederem. Pi-
sze ,jako$”, poniewaz to zjawiska z dwdch réznych swiatéw. Tyle wiec tu po-
dobienstw, ile roznic. I z pewnoscig réznic wiecej. Wszelako jeden szczegét
taczy ze soba te dwa przypadki w sposéb niezwykle wyrazisty. Ale po kolei.
W 1953 roku Robert Rauschenberg wygumkowat rysunek Willema de Ko-
oninga. Pozostata po nim prawie czysta kartka z dotagczong inskrypcja Erased
de Kooning Drawing. Robert Rauschenberg 1953, kt6ra artysta oprawit w ztota
rame. W ten sposdb praca uzyskata przedmiotowg samodzielno$¢. Stata sie
obiektem artystycznym, ktéremu trudno byto w sposéb jednoznaczny przy-
porzadkowac okreslony sens. W zwigzku z tym pojawialy sie rozmaite kon-
teksty majace uprawomocni¢ interpretacje. Odniesieniem mogty by¢ zaréw-
no malowane wtedy przez Rauschenberga biate obrazy, ale tez assamblage’e,
eksponujace przedmiotowy charakter dzieta sztuki. Znaczace byly réwniez
skojarzenia z praktykami dadaistow, ktérzy permanentnie burzyli wszelkie
znaczenia przypisywane skonwencjonalizowanej tworczosci wychodzacej
spod rak artystow hotdujgcych schematom. Zapewne w zwigzku z tym od-
niesieniem przypominajg sie okoliczno$ci powstania Wymazanego rysunku
de Kooninga.

0t6z de Kooning byt artysta, ktérego Rauschenberg w szczeg6lny sposob
admirowat. We wczesnych latach pieédziesigtych widziano w nim juz zresz-
tg czotowego przedstawiciela action-artu, jednego z dwu nurtéw cenionego
wtedy w Stanach Zjednoczonych abstrakcyjnego ekspresjonizmu. Artysta
ten cieszyt sie juz wowczas sporg popularnoscia wsréd nowojorskiej bohe-
my. Zapewne wiec z tego wlasnie powodu Rauschenberg zwrocit sie do niego
z pro$ba o podarowanie rysunku, ktéry zamierzat pézniej wymazac¢. Ten na
propozycje przystat, ale zeby sprawie przydac¢ pikanterii, zazadat zan butel-
ki whisky. Zeby jednak nie utatwia¢ Rauschenbergowi zadania wybrat prace,
ktéra nie databy sie ani tatwo, ani nawet do konica catkowicie wygumkowac.
W ten sposdb powstata realizacja, ktora chciataby by¢ biatg kartka, a jednak
do konica nig nie jest. Pozostaty na niej bowiem $lady wcze$niej obecnego ry-
sunku.

Czymze zatem ta nie do konica biata kartka jest? Sporo pytan w zwigzku
z tym sformutowat, a moze raczej uporzadkowat, Tony Godfrey. Warto wymie-
nic je po kolei. Czy tym rzekomo wymazanym rysunkiem byta rzeczywiscie
praca de Kooninga? Czy za przyczyne catego przedsiewziecia uzna¢ nalezy
che¢ naigrawania sie z malarstwa gestu, czy tez raczej winno dopatrywac sie
w nim przejawu awangardowej zarliwosci? Czy umieszczenie wymazanego
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rysunku wewnatrz ztotej ramy wypada uznac tylko za zart? A jesli nie, to fak-
tycznie czyje to dzieto, de Kooninga czy tez Rauschenberga? I na koniec, czy
w podobnym dziataniu nalezy dopatrywac sie aktu destrukcji czy kreacji?!

Nie ulega watpliwosci, ze trudno o jednoznaczne odpowiedzi na tak sfor-
mutowane pytania. Interesujgca wydaje sie w tym kontek$cie uwaga Arthura
C. Danto, ktéry tak relacjonowat modernistyczng narracje na temat obrazéw
monochromatycznych:

[...] bialy monochromatyczny kwadrat nalezatoby docenic jako efekt usuniecia ko-
loru, usuniecia formy innej niz jego wtasna i ksztattéw innych niz prosty ksztatt
idealnego kwadratu. W takim wypadku biaty kwadrat zdawatby sie wyznaczaé
kres drogi, nie pozostawiajac malarstwu wiele do zrobienia ani zadnego pola ma-
newru®,

Te modernistyczng narracje tatwo powigza¢ z realizacjg Rauschenberga.
W koncu w Black Mountain on sam malowat biate obrazy. A wiec pozbawiat
je koloru oraz ksztattow z wyjatkiem tych, jakie same posiadaty. Wymazany
rysunek mozna by uzna¢ tedy za prosta konsekwencje podobnego mys$lenia.
Obok podobienstwa wskaza¢ da sie jednak rowniez na istotng réznice. Nie tyle
chodzi tu bowiem o zwienczenie tego wszystkiego, co byto, o doprowadzenie
do konca, konica malarstwa w tym przypadku, ile o oczyszczenie przedpola dla
dalszych dziatan. W podobny sposéb o Wymazanym rysunku Rauschenberga
pisata Urszula Czartoryska3. To nie koniec, lecz nowy poczatek. W tym miej-
scu wtasnie dopatrze¢ sie mozna podobienistwa miedzy wyretuszowanymi
fotografiami i wymazanym rysunkiem. Chodzi o zamkniecie i rownoczesne
otwarcie. W obu przypadkach bedzie to gest polityczny, cho¢ jakze rézne to
polityki.

Teologia kwadratéw Malewicza

Ogtaszanie konicow i nowych poczatkow w dobie nowoczesnoSci nie nalezato
do rzadkos$ci. Sama nowoczesno$¢ powstata zresztag w mysl podobnego zato-
Zenia. Zamkniecie i réwnoczesne otwarcie uzna¢ mozna za zatozenie stojace
u podstaw tej epoki. P6zniej wracano do tej idei jeszcze wielokrotnie. W obsza-

L T. Godfrey, Conceptual Art, London-New York 1998, s. 63-64.

2 A.C. Danto, Po koricu sztuki. Sztuka wspétczesna i zatarcie sie granic tradycji, przet.
M. Salwa, Krakéw 2013, s. 233.

3 U. Czartoryska, Od pop-artu do sztuki konceptualnej, Warszawa 1973, s. 71.
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rze sztuki chodzito za$ o ostateczne odejscie od wszelkiej postaci iluzjonizmu
i mimetyzmu. Rodzita sie idea, aby przedmiotem sztuki stata sie ona sama.
I chociaz poczatku tej zmiany doszukiwano sie na progu ostatniego trzydzie-
stolecia XIX wieku w tworczosci impresjonistow, to jednak w o wiele bardziej
spektakularny sposo6b zaistniata w malarstwie bezprzedmiotowym. I bez wat-
pienia poczesne miejsce nalezy sie w tym wzgledzie Kazimierzowi Malewi-
czowi. Jego Czarny kwadrat zostat przez Danto uznany za ,symbol wymazania
sztuki przesztosci”®. Skadingd nic w tym rozpoznaniu nadzwyczajnego, sam
Malewicz bowiem ujmowat rzecz nastepujaco:

My - pokolenie XX wieku - to suma starego i stronica nowej ksiegi [...].
Ostra granica dzielimy czas i stawiamy na pierwszej stronicy ptaszczyzne w po-
staci kwadratu czarnego jak tajemnica, ptaszczyzna patrzy na nas ciemnym, jak
gdyby kryta w sobie nowe stronice przysztosci. Bedzie znamieniem naszego czasu,
gdziekolwiek jg powieszg, nie zatraci oblicza®.

Jak wida¢, idea wymazywania wyprzedzata i to znacznie pomyst Rau-
schenberga. Czarny kwadrat, niczym grobowa ptyta, zatrzaskiwal wszystko,
co w sztuce minione. Jednocze$nie otwierat przestrzen na nowe i nieznane
jeszcze horyzonty. Tak wielokrotnie méwili rewolucjonisci. Bez watpienia,
mozna Malewicza uznac¢ za rewolucjoniste w sztuce, nie zapominajac jednak
réwnoczes$nie, ze radykalnie sprzeciwiat sie on tgczeniu tego, co artystyczne
z wszelkimi postaciami polityki spotecznej. Sztuka miata pozostawac obsza-
rem wolnoSci:

[..] Na przetomie XIX i XX wieku sztuka zrzuca z siebie balast narzuconych jej
idei religijnych i panstwowych, dociera do siebie samej, do formy wyrazajacej jej
wlasng istote. Staje sie trzecim, obok dwdch wspomnianych poprzednio ,$wiato-
pogladéw” [materialnego i religijnego - R.K.P.], samodzielnym i réwnoprawnym
,punktem widzenia”®.

Trzeci rownoprawny punkt widzenia... I do tego uwolniony od wszelkich
historycznych zobowigzan! Start od zera! W ten oto sposéb znaleZliSmy sie,
niby jacy$ anachoreci, na pustyni: ,Zadnych «obrazéw rzeczywistoéci» - zad-
nych wyimaginowanych przedmiotéw - nic poza pustynig!”” - dopowie Ma-

* A.C. Danto, dz. cyt,, s. 233.

5 K. Malewicz, Rodowdd suprematium, w: tenze, Wiersze i teksty, przet. A.L. Piotrowska
i A. Pomorski, Warszawa 2004, s. 70.

¢ K. Malewicz, Swiat bezprzedmiotowy, przet. S. Fijatkowski, Gdansk 2006, s. 92.

7 Tamze, s. 66.
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lewicz. Sam zdaje sie wskutek tego kaptanem nowej wiary, suprematyzmu.
Nie tylko dlatego, Ze bronit czystoSci doktryny. Religijny kontekst uruchomit
Malewicz juz na wystawie, na ktérej eksponowat po raz pierwszy Czarny kwa-
drat. Ulokowat go mianowicie w sali w sposdb, w jaki zwykto sie wieszac ikony.
Wigzanie zatem kwadratu z ikong nie powinno by¢ uznane za naduzycie.

Wiele tu podobienstw. Bo jesli ,ikona pozwala doswiadczac tego, co niewi-
dzialne, «formy wewnetrznej» bytu, a ta wewnetrznos¢ [...] bierze sie z ol$nie-
nia, z kategorii Taboru”, to czarny kwadrat, wydobywajacy forme z przed-
miotu®, takze pragnie dotrze¢ do tego, co esencjalne. Latwo sie domysli¢, ze
niewidzialne rozumiane jest tu na sposob platonski. Dzi$ to, co pozostaje dla
nas niewidzialne, kiedy$ zostanie zobaczone. To warunek istnienia. Istnieje
bowiem tylko to, na co mozna patrzec'’. Cho¢ wielokrotnie chodzi tu o zdolno-
4ci, jakie posiada tylko oko wewnetrzne. Zeby jednak posigé¢ te umiejetno$é
dos$wiadczania formy wewnetrznej, konieczna jest przemiana. W kosciele or-
todoksyjnym chodzi o przemienienie, ktére dokonuje sie w liturgii (przemia-
na ciata Chrystusa w chleb i wino), u Malewicza za$ o wymazanie wszystkich,
obowigzujacych do tej pory, kanonow tworzenia, nie wytaczajac Stworcy. Pisat
fundator suprematyzmu:

Zwyciezamy tego, ktéremu przypisywane jest tworzenie, a wzlotami skrzydet do-
wodzimy, Ze przeistoczymy wszystko, siebie i Swiat i tym sposobem bez konca
beda zdruzgotane skorupy czasu i beda biegty nowe przemienienia (podkr. -
R.K.P)1

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze droga, ktéra podazali piszacy ikony, znajduje
sie bardzo blisko tej, po ktorej kroczyt Malewicz. Chodzi, oczywiscie, o trans-
cendentny cel, jaki chcieli oni w efekcie swego dziatania osiaggna¢. Ale istnieje
jednak w tym obszarze takze fundamentalna rdznica. Bowiem bez wzgledu
na to, jakie znaczenie przypisywalibySmy wizerunkom przedstawionym na
ikonach, u Malewicza czarny kwadrat nie ma niczego wizualnie prezentowac.
Jak pisze sam tworca: , kwadrat = wrazenie, biate tto = nico$¢”'% Wrazenie od-

8 P. Evdokimov, Sztuka ikony. Teologia piekna, przet. M. Zurowska, Warszawa 2006,
s.163.

9 M. Poprzecka, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka. Od Albertiego do Duchampa, Gdansk
2008, s.197.

10 M.P. Markowski, O niewidzialnym, w: Imhibition, red. R. Dziadkiewicz i E. Tatar, Kra-
kéw 2006, s. 21.

11 K. Malewicz, Doszedtem, w: tenze, Wiersze i poematy, dz. cyt., s. 67.

12 Tenze, Swiat bezprzedmiotowy, dz. cyt., s. 74.
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nosi sie do bezprzedmiotowosci. Nie jest wiec odzwierciedleniem wrazenia,
ktére datoby sie poréwnac¢ z wyobrazeniem przedmiotu. To takze nie Swiat
uczu, ale samorzutny sposob ich przedstawiania. Kwadrat zdaje sie szybowa¢
w otaczajacej go nicosci i w tej perspektywie catos$¢ przedstawienia sublimuje
istnienie energii, ktéra sam obraz uosabia.

Jakze blisko stad do starego sporu ikonofiléw z ikonolatrami. Warto jednak
odnotowac, ze Malewicz nie opowiada sie w sposéb jednoznaczny po zadnej
ze stron. Odnies¢ mozna wrazenie, Ze raczej rozgrywa gre, w Ktdrej znajdzie
sie miejsce dla obu stanowisk. Chciatoby sie powiedzie¢, ze gra, jak przysta-
to na anachorete, wszak: ,Opuszczajac cywilizacje, eremita zywit przekona-
nie, Ze rozpoczyna najbardziej szalong gre, jaka moze podjac¢ cztowiek, gre
0 wieczno$¢ poza czasem”!3. Pragngc odnosic sie do tego, co transcendentne,
Malewicz, bez watpienia, gra o wieczno$¢ poza czasem; ale tez, dopowiedz-
my od razu, nie ucieka jednak od cywilizacji: chce ja wyprzedzi¢, ulokowac sie
w zrealizowanej utopii, w $wiecie, w ktorym historia, jak kiedy$ Duch u He-
gla, dobiegta juz konca. W tej nowej rzeczywisto$ci wtasnie mogtoby dojs¢
do przezwyciezenia epokowego sporu. Bo oto Malewicz nie likwiduje obrazu,
ale ré6wnoczes$nie dazy do przekroczenia jego granic. Z pewnoscig daleko mu
do akceptacji wczesnosredniowiecznej, ikonofilskiej filozofii obrazu, zgodnie
z ktéra wizerunek miat by¢ transparentny wobec prawzorca'4, a jednoczes$nie
jest mu ona blizsza niz teorie wzywajgce do kopiowania przez sztuke natury.

Mozna juz zatem powiedzieé, ze po stronie ikonofiléw da sie zapisac
uratowanie przez Malewicza samego obrazu. Malarz dosiega, zgodnie z wy-
maganiami stawianymi przez teologéw ikony, transcendencji, ktérg zamyka
we wrazeniu, a nie w przedmiotowym zapos$redniczeniu. Czarny kwadrat to
przedstawienie nadzmystowego, a jesli tak, tedy blisko juz stad do stanowi-
ska zajmowanego przez ikonoklastow. W czarnym kwadracie Malewicz, jakby
w zgodzie z ich Zgdaniami wymazuje wszak wizerunki béstwa. A moze raczej
je zamalowuje? Przestania? Zastona skrywa, ale nie unicestwia. Nie widzimy,
lecz nie kwestionujemy istnienia tego, co tymczasem niewidoczne, bowiem
kiedys$ zostanie zobaczone. Bytby to wiec dowdd na istnienie Boga? Jesli przy-
ja¢ podobna wyktadnie sensu, wéwczas nalezatoby stwierdzi¢, ze tylko w po-
dobny sposéb mozna bostwo przedstawi¢. Dzieki temu nie bedziemy mie¢ do
czynienia z kopiami kopii. Z mnozeniem wizerunkéw, ktore coraz bardziej re-
ifikujg prawzorzec.

13 R. Przybylski, Pustelnicy i demony, Krakéw 1994, s. 35.
14 H. Belting, Obraz i kult. Historia obrazu przed epokq sztuki, przel. T. Zatorski, Gdansk
2004, s. 152.
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Wszelako w przypadku Malewicza rzecz wcale na tym sie nie konczy. Bo,
zdaje sie pytac artysta: a jesli Bog lokuje sie poza dzietem stworzenia? Czy nie
lepiej wtedy jego wizerunek wymazag¢, niz tudzi¢ i tylko go zakrywac? Moze
wtasnie odpowiedzig na podobne pytanie bedzie Biate na biatym? Obraz, ktory
sprawia wiele interpretacyjnych ktopotéw, zreszta z winy samego Malewicza:

[...] Biate na biatym - pisat Aaron Scharf - biaty kwadrat ustawiony pod katem na
biatym polu interpretowano w rozmaity sposéb. W istocie nie wiemy, co Malewicz
zamierzal przedstawié. Lecz w kontekscie innych jego prac i w Swietle jego wtas-
nych twierdzen, nie wydaje sie zbyt $miate przypuszczenie, ze miat uzmystawiaé
co$ bliskiego stanowi ostatecznego wyzwolenia, stan nirwany, ostatnie stowo su-
prematystycznej $wiadomosci'®.

W kontekscie konfrontacji ikonofiléw z ikonoklastami mozna tez Biate na
biatym zinterpretowa¢ w mysl teologii apofatycznej. Biaty kwadrat na biatym
polu pokazuje nic, bo jakiekolwiek cos zostato z niego catkowicie wytarte. Jed-
na biel, mimo tonalnego i fakturowego jej zréznicowania wraz z bielg druga,
stanowigcy tto, tworzg tautologie. Jesli uzna¢, ze sposob ktadzenia przez arty-
ste farby na plaszczyZnie da sie skojarzy¢ z trasowaniem, a wiec z procesem
réznicowania, to przyjdzie stwierdzi¢, ze trudno podazac za pozostawionymi
$ladami. One bowiem nieustannie odwlekaja mozliwo$¢ rozpoznania sen-
su albo jeszcze inaczej: prowadza nas ku niczemu. Ku temu, co niewidzialne,
a wiec nieistniejace. Tak oto prezentuje sie wywiedziony z postawy ikonokla-
stow stosunek Malewicza do obrazéw. Inna sprawa, czy sami ikonoklasci te
propozycje zdolni byliby zaakceptowac. Jedno nie ulega watpliwoSci: ,,widzial-
no$¢ przestata sie liczy¢”*®.

Znikanie rzeczywisto$ci

Do tej pory zajmowato nas wymazywanie obrazu. Obecnie warto przyjrzec
sie znikaniu rzeczywisto$ci. Pozornie te dwa zjawiska dzieli olbrzymi dystans.
Ostatecznie anihilacja przedstawienia, kopii natury, jak rzecz nazwat Male-
wicz, powinna raczej sprzyjac¢ zaistnieniu rzeczywisto$ci na nowo. Wtargnie-
cie w obszar sztuki réznych przedmiotow, od ready mades poczynajac, mogto
prowadzi¢ ku podobnemu przypuszczeniu. Ale przedmioty w sztuce, cho¢ za-

15 A. Scharf, Suprematyzm, w: Kierunki i tendencje sztuki nowoczesnej, opr. T. Richard-
son i N. Stangos, przetl. H. Andrzejewska, Warszawa 1980, s. 226.
16 A.C. Danto, dz. cyt., s. 45.
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stapi¢ miaty je kopie, nigdy nie eksponowaty swej materialnej twardo$ci. Istot-
niejsze pozostawato pytanie, co sie z przedmiotem dzieje, gdy staje sie dzietem
sztuki'’. Jak na modernizm przystato, rzeczywisto$¢ artystyczna okazywata
sie wazniejsza od rzeczywisto$ci samej w sobie.

Zdeklarowany wrdég modernizmu, Jean Baudrillard, uznat, ze wszystkie
modernistyczne obrazy, obrazy skupione na samych sobie, ,obrazy, w ktérych
nie ma nic do zobaczenia”!8, prowadzg prosta drogg do znikania §wiata. Rze-
czone gotowe przedmioty i rézne ich ekwiwalenty przestajg by¢ przedmiota-
mi. One je tylko symuluja. Monochromatyczne obrazy Malewicza, Aleksandra
Rodczenki, Marca Rothko, Rauschenberga, Ada Reinhardta czy Roberta Ryma-
na chciatyby by¢ bezprzedmiotowa rzeczywistoscia. Tym samym symulujq rze-
czywisto$¢ prawdziwg. Baudrillard ma w zwigzku z tym gotowg odpowiedz:

Zyjemy w $wiecie symulacji, w ktérym najwyzszg funkcjg znaku jest wymazanie
rzeczywistosci i jednoczesne ukrycie jej znikniecia. Sztuka nie czyni niczego in-
nego. Dzisiejsze $rodki przekazu nie czyniag niczego innego. Dlatego ich los jest
podobny?®.

Sztuce realistycznej towarzyszylo zawsze przekonanie, ze odtwarza wi-
dzialno$¢ widzialnego i tym samym to, co widzialne podwaja®’. Towarzyszy-
to temu odczucie, ze w efekcie przybywa $wiata, Ze wiecej w nim istnienia.
Sztuka modernistyczna, cho¢ krytyczna wobec kopistow, nie dokonata wedtug
Baudrillarda Zadnej istotnej zmiany. Wiecej, weszta w mariaz z Srodkami ma-
sowego przekazu. Wspottworzyta wiec Swiat, w ktérym obrazy zaczety sie
w sposéb beztadny, niekontrolowany plenié. Baudrillard dostrzegt w tym pro-
cesie mechanizm, ktoéry poréwnat do nowoczesnego ikonoklazmu:,Nowoczes-
ny ikonoklazm - konstatowat - nie polega [...] na niszczeniu obrazéw, lecz na
ich fabrykowaniu, mnozeniu obrazéw, w ktérych nie ma nic do zobaczenia”??.
Autor Spisku sztuki zestawit wiec ze sobg wspotczesng kulture wizualng i za-
chodzace w niej procesy z wojna, ktdrg prowadzili ze sobg ikonoklasci z iko-
nofilami. Konkluzja nie mogta niczym zaskakiwac. Tak jak w wiekach srednich
obrazy symulowaly istnienie Boga, a tym samym ukrywaty fakt jego nieistnie-

7 Por. tamze, s. 194 i n.

18 Obrazy, w ktérych nie ma nic do zobaczenia to tytul jednego z podrozdziatéw ksigzki
J. Baudrillarda, Spisek sztuki. Iluzje i deziluzje estetyczne z dodatkiem wywiadéw o ,Spisku
sztuki”, przet. S. Krélak, Warszawa 2006, s. 50.

9 Tamze, s. 53.

20 P, Evdokimov, dz. cyt,, s. 168.

21 1. Baudrillard, Spisek sztuki, dz. cyt., s. 51.
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nia, tak w odniesieniu do wspoétczesnej kultury wizualnej powiedzie¢ mozna,
iz obrazy, symulujac rzeczywisto$¢, prowadza do jej znikania, wiecej unice-
stwiajag w ogéle pytanie o jej istnienie?. Tak jak Bo6g gingt w epifaniach wtas-
nych przedstawien, co powodowato, Ze poza obrazami juz niczego nie ma?,
tak wspoétczesny Swiat zastapiony zostat przez plenigce sie w nim rozmaitej
postaci wizualizacje.

Wszystko to, co nastato po koncu sztuki, a wiec po przekroczeniu rubikonu
modernizmu, nie zmienia dla Baudrillarda istoty rzeczy. Symulacja i wirtuali-
zacja maja sie nie tylko doskonale, ale dokonuja jeszcze wiekszych zniszczen.
[ trudno sie podobnemu przeswiadczeniu dziwi¢, skoro na do$wiadczenia
wspoétczesnosci patrzy on z modernistycznej perspektywy. A przeciez nawet
niezbyt uwazny obserwator zycia artystycznego rozpoznaje, ze w ostatnich
trzydziestu latach, jesli nie wczesniej, podejmowane byly rozmaite préby,
ktdrych cel stanowito bez watpienia poszerzenie zmystowego doswiadczania
sztuki. Skoro widzialnos¢ przestata sie liczy¢, uznano, Ze mozna ja poszerzy¢
o audialnos¢ czy taktylno$c. Istotnym elementem tej zmiany jest bez watpienia
przeobrazenie uswieconej przez tradycje relacji miedzy twdrca i odbiorca jego
dzieta. Obowigzujgcy od wiekdéw jednokierunkowy przeptyw strumienia wra-
zen zostaje zastapiony przez interaktywno$¢?*. Jakie zas wynika¢ moga z tego
konsekwencje? By¢ moze chodzi o odzyskanie utraconej rzeczywistosci? Jesli
widzialno$¢ nie gra juz tej roli, jaka zostata jej w nowozytnosci przypisana,
czyli nie jest juz najbardziej znaczacym Zrédtem poznania, tedy ratunku szu-
kac¢ nalezy w innych zmystach. A pierwszym z nich bedzie dotyk. Przy czym nie
chodzi tu bynajmniej o dominacje jednego zmystu nad drugim. Bowiem dotyk
nie tyle wyrasta ponad inne zmysty, ile jest zmystem wszystkie inne ogarnia-
jacym.

Na poczatku XX wieku Bernard Berenson préobowat poszerzy¢ analize ma-
larstwa o walory dotykowe. Chodzito mu, rzecz jasna, o wyjscie poza czysto
wzrokowy sposdb percepcji. Pozostawiajagc w tym miejscu na boku kwestie
zasadnosci i przydatnosci tej metody na gruncie historii sztuki, trzeba powie-
dzie¢, Ze nie o taki rodzaj taktylno$ci w odniesieniu do sztuki wspotczesnej
chodzi. Dotyk nie ma by¢ dodatkiem, nie ma wiec tylko poszerza¢ doswiad-
czenia sztuki. Winien on odbi6r sztuki, ale i doznawanie $wiata, organizowac.
Latwo sie domysli¢, Ze nie chodzi tu o dotykanie czegokolwiek opuszkami pal-

22 Tamze, s. 52.

23], Baudrillard, Symulacja i symulakry, przet. S. Krélak, Warszawa 2005, s. 10.

24 Tej zmianie po$wiecil m.in. swojg ksigzke Sztuka interaktywna. Od dzieta-instrumen-
tu do interaktywnego spektaklu Ryszard Kluszczynski (Warszawa 2010).
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céw. Nowoczesna taktylno$¢ wskazuje raczej na wchodzenie jednostek w sie¢
powigzan z innymi aktorami sieci?. TaktylnoS¢ w tej postaci sprowadza sie do
poznawania $wiata za posrednictwem koncéwek naszego systemu nerwowe-
go. Jednoznacznie rzecz nazwat Marshall McLuhan:

[..] Srodki przekazu jako przedtuzenia naszych zmystéw ustanawiaja nowe pro-
porcje, nie tylko wsrdd tych zmystéw, lecz takze miedzy soba, kiedy wzajemnie na
siebie oddziatuja?®.

Gwoli $cistosci, o nowych $rodkach przekazu, a wiec o czynniku spraw-
czym przemian dokonujgcych sie w nowoczesnym spoteczenstwie pisat juz
Malewicz:

Cztowieka mozna do pewnego stopnia poréwnac ze skomplikowanym odbiorni-
kiem radiowym, ktéry odbiera szereg fal r6znej dtugo$ci, a suma wszystkich jest
owym [zaskakujgcym ewolucjami] $wiatopogladem?’.

Derrick de Kerkhove te wzajemna relacje zmystéw nazwie wtérna taktyl-
noscig; nie wyklucza ona obrazéw, ale je uzupetnia?®. Rbwnocze$nie redefiniu-
je pojecie obrazu. Obraz wigze sie z cialem. Nie chodzi tu jednak o takie ujecie,
ktére proponuje Hans Belting, ze mianowicie kazdy obraz ma swoje ciato, czyli
medium, bez ktérego nie moze istnie¢; dla obrazéw widzianych okiem we-
wnetrznym takim medium bedzie za$ ludzkie ciato. Kerckhove odnosi pojecie
obrazu do urzadzen digitalnych. Jak zauwaza:

Ikona w komputerze nie petni funkcji rzeczownika, prostej reprezentacji, lecz cza-
sownika. Klikasz na ikone, a ona robi co$ dla ciebie, dziata. W obrazie jest ciato
(nasz kursor, nasz awatar), ale jest tez ciato odpowiadajace obrazowi - korpus
$ladéw pozostawionych w codziennym ruchu przez fizycznego aktora®.

Interaktywnos¢ nie jest tylko w tej perspektywie forma obcowania z me-
diami, ze Swiatem. Pozostaje bowiem takze dziataniem, ktére pozostawia po

25 Por. B. Latour, Splatajgc na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sie-
ci, przet. A. Derra i K. Abriszewski, Krakéw 2010.

26 M. McLuhan, Wybdr tekstéw, red. E. McLuhan i F. Zingrone, przet. E. Rozalska
i ].M. Stoktosa, Poznan 2001, s. 255.

27 K, Malewicz, Swiat bezprzedmiotowy, dz. cyt., s. 86.

28 D. de Kerckhove, Umyst dotyku. Obraz, ciato, taktylnosé, fotografia, w: Kody McLuha-
na. Topografia nowych mediéw, red. A. Maj i M. Derda-Nowakowski, przet. A. Maj, Katowice
2009, s. 46.

29 Tamze, s. 47.
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sobie $lad. Ten zas$ jest poczatkiem poszukiwania sensu w sieci réznorodnych
powigzan. Jak w fotografii cyfrowej, w ktérej wszystko, co przektadalne na kod
zerojedynkowy ,staje sie jednym splotem wzajemnie odnoszacych sie do sie-
bie danych”3. Dlatego Kerckhove mogt stwierdzi¢: ,Dzi$ to, Ze co$ jest obra-
zem, 0znacza, ze jest interfejsem”?.

W ten oto sposdb przekraczamy granice oddzielajaca perspektywe zary-
sowang przez klasyczny humanizm i otwieramy sie na posthumanizm. Kon-
sekwencja tego bedzie za$ nie tylko zredefiniowanie ludzkiego ciata, ale takze
zwiagzanych z nim réznych form percepcji. Jak odnotowata bowiem Rosi Brai-
dotti:

Wspotczesne technologie informacyjne i komunikacyjne uzewnetrzniaja i elektronicz-
nie powielaja ludzki system nerwowy. Sprowokowato to przemieszczenie w obrebie
naszego pola percepcji: wizualne formy reprezentacji zostalty zastagpione przez zmy-
stowo-neuronowe formy symulacji2.

Czyz w tym kierunku nie zaczat juz kroczy¢ Malewicz, a za nim ci wszy-
scy, ktorzy przekroczyli granice iluzjonistycznego obrazu? Ich mysli nie za-
wsze prewidystycznie braty pod uwage znane nam dzi$ cyfrowe technologie.
Jakkolwiek by na problem nie patrze¢, wypada sie zgodzié¢, ze awangardowe
konceptualizacje sztuki do$¢ radykalnie wyzwalaly sie z odziedziczonego ob-
razu $wiata. Nie zawsze konkretne w intuicjach swych twércow, wielokrotnie
jednak pozostawaty otwarte (kompatybilne?) na przyszia rewolucje technolo-
giczno-komunikacyjna. Trafne wydaje sie wiec rozpoznanie Lva Manovicha, iz
»Wizja awangardowa zmaterializowata sie w komputerze”33.

Jedno w kazdym razie w rzeczywistosci digitalnej pozostaje pewne: wyma-
zywanie zyskato na znaczeniu. [ nabrato dodatkowego sensu.

30 Tamze, s. 49.

31 Tamze, s. 47.

32 R. Braidotti, Po cztowieku, przet. ]. Bednarek i A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 186-
-187.

3 L. Manovich, Awangarda jako software, ,Kwartalnik Filmowy” 2001, nr 35-36,
s. 326.
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Uwagi o wspolezesnej ikonofilii

od pojeciem wspoétczesnej ikonofilii chciatabym w niniejszym teks-
cie rozumie¢ uwidoczniajace sie tu i 6wdzie obecnie przekonanie
o szczegblnym statusie obrazu jako przedmiotu zdolnego do una-
ocznienia widzowi najistotniejszych prawd duchowych i absolut-
nych. Mam zatem na mys$li takie interpretacje, w ktérych obraz staje
sie wyjatkowym no$nikiem tre$ci o charakterze metafizycznym.
Bytoby to zatozenie do pewnego stopnia zbiezne z tym, co glosit
Sobor Nicejski 11, bronigcy przedstawien plastycznych przed zarzu-
tem zastepowania bostwa i odbierania czci zamiast niego w mysl
przeswiadczenia, ze ,malowanie wizerunkéw na obrazach” przy-
nosi korzys¢ wiernym, ,,utwierdzajac [...| w wierze”!. Zgodnie z tym
stanowiskiem, ,obraz wskazuje na co$ innego” niz on sam?, obrazy
za$ s3 po to, by ,umacnia¢ nasza pamiec [...] i [...] kierowa¢ naszego
ducha na wysokos$ci”3.

W interesujacych mnie gtosach wspotczesnych od samego po-
czatku rysuje sie jednak perspektywa odmienna od tej, jaka przyj-
mowali ikonofile dawnych wiekéw, dla ktoérych ,obraz byt [..]
przedstawicielem albo symbolem czego$, czego w teraZniejszosci
mozna byto do$wiadczy¢ jedynie posrednio: niegdysiejszej i przy-

L Postanowienia Soboru Nicejskiego II, w: H. Belting, Obraz i kult: historia
obrazu przed epokq sztuki, przet. T. Zatorski, Gdansk 2010, s. 575.

2 Stanowisko Karolingéw wobec kultu obrazéw, w: H. Belting, dz. cyt,
s. 602.

8 Tzw. List Grzegorza Il do cesarza Leona III, w: H. Belting, dz. cyt., s. 577.
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sztej obecnosci Boga w zyciu ludzi”*. Swiadomo$¢é nowoczesna, ujmujaca w na-
wias religijny sposéb ogladu $wiata, w inny z koniecznoSci sposéb definiuje
uobecnianie sie w obrazie tego, co sakralne. Wspotczesni ikonofile szuka¢ beda
wiec odmiennych niz wynikajace z religijnej tre$ci przedstawienia uzasadnien
dla nakierowywania przez obraz odbiorczych mysli na to, co absolutne. Po-
stawa przez nich przyjmowana jest dla mnie $cisle zwigzana z dziejami mysli
0 sacrum w czasach po o$wieceniu, i to zwigzana dwojako - negatywnie i po-
zytywnie. Negatywnie, gdyz to naznaczajacy nowoczesnos¢ brak jest jej wia-
Sciwym Zrodtem. Pozytywnie, gdyZ postawa ikonofilska $wiadczy o niezgodzie
na 6w brak i stanowi probe jego wypetnienia czy kompensacji. Poczucia owe-
go braku do$wiadczaja we wspotczesnosci wszyscy jej $wiadomi uczestnicy,
dlatego tez przyktady, do ktérych zamierzam siegna¢, sytuujg sie na dwdoch
réznych biegunach méwienia o sztuce: w polu naukowym i artystycznym (po-
etyckim). ZbieznoSci, jakie istniejg miedzy tymi, tradycyjnie (i nie bez racji)
uwazanymi za przeciwstawne, jezykami opisu sztuki, Swiadcza wedle mnie
o tym, Ze w mOwieniu o sakralnym wymiarze spotkania z dzietem sztuki kryje
sie pewna gteboka struktura myslowa, stanowigca jedno z oblicz nowoczesno-
Sci, widoczne zapewne stabiej niz inne, cho¢ przeciez nie marginalne. Te prze-
$wiadczenia budujgce ptaszczyzne porozumienia naukowcéw i pisarzy datyby
sie zapewne ujac¢ stowami Michaela Brotjego, przedstawiciela egzystencjalno-
-hermeneutycznej historii sztuki, wskazujacego na szczeg6lng ceche dziet ma-
larskich, ktére maja mozno$¢ ,,ukazywania wydarzen w sposéb otwierajacy
kazdego widza na transcendencje (niezaleznie od tego, czy widz w to wierzy
i czy o tym wie)”®.

Zakrzywienie czasu

Sposréd mnogosci wartych rozwiniecia watkéw zwiazanych ze wspodtczesng
ikonofilig, na potrzeby niniejszego artykutu wybieram jeden, ktéry wydaje sie
szczegblnie interesujacy. Zwigzany jest on z bardzo specyficznym rozumie-
niem mozliwo$ci malarskiej ekspresji w zakresie prezentowania ,wiecznej
terazniejszosci” jako wymiaru czasu fundamentalnego dla dziatania i obja-

* H. Belting, dz. cyt,, s. 17.

5 M. Brotje, Wieczerza w Emaus Rembrandta. Realizacja objawiania sie historii swietej
w obrazie, przet. M. Haake, w: Perspektywy wspétczesnej historii sztuki. Antologia przekta-
dow ,Artium Quaestiones”, red. M. Bryl, P. Juszkiewicz, P. Piotrowski, W. Suchocki, Poznan
2009, s. 1064.
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wiania sie w $wiecie tego, co absolutne. Trop ten do$¢ tatwo znaleZ¢ mozna
w wypowiedziach poswieconych przedstawieniom obrazowym - zaréwno ar-
tystycznych, jak i naukowych.

Jako pierwszy chciatabym zaprezentowac ,poetycki biegun” moéwienia
o sakralnym wymiarze dzieta plastycznego i dokonujagcym sie w kontakcie
z nim ,zakrzywieniu czasu”. Poeci-ikonofile, jak skréotowo bede ich tutaj na-
zywad, przed obrazem doznajg niekiedy osobliwego wrazenia, ktérego istota
jest wyjatkowe doznanie jednoczesnego przezywania czasu w wymiarze te-
razniejszos$ci i wiecznosci lub teraZniejszosci i przesztosci. Nie chodzi tutaj
0 przezycia zblizone do doznania mistycznego czy wspomnienia. Do przezy-
cia uzmystowienia przed obrazem dwoistos$ci czasowej (jednoczesnego by-
cia i nie-bycia lub istnienia jednocze$nie w porzadku czasowym doczesnosci
i wieczno$ci), w sposdb konieczny nakierowujacej mys$l na wymiar czasu inny
od ludzkiego, dochodzi we wzrokowym kontakcie z obrazem, w zmystowym
doznaniu malarskiej struktury.

Dlatego wtasnie, jak sadze, Tadeusz Dabrowski, usitujac wyrazi¢ w wier-
szu, w opornej materii jezyka, jednoczesne istnienie i nieistnienie, przeplata-
jace sie i wspotistniejace: stan ,sprzed” i stan ,teraz”, siega do metafory odwo-
tujacej sie wprost do malarstwa:

Trzydziestoletni chtopiec $wiecie przekonany
0 swojej nieSmiertelnosci.

[...]
Chtopiec, ktory opada na mnie grobowg ptyta
nocy. Bezsennym snem.

Ktos, kto bezzwtocznie pojawia sie i znika
jak czarny kwadrat na czarnym tle®.

Jestem przekonana, ze nie trzeba angazowac w interpretacje tego fragmen-
tu wygtaszanych niekiedy opinii o ,mistycznym” charakterze abstrakcyjnych
obrazéw Kazimierza Malewicza’. Fundamentalnym spostrzezeniem doty-
czacym jego koncepcji jest u Dabrowskiego uznanie, ze ,bezzwloczno$¢” na-
stepowania po sobie kolejnych faz, ktérg rozpoznajemy w jezykowym opisie
,pojawiania sie i znikania”, na pt6tnie, w malarskim medium jest po prostu -

¢ T. Dgbrowski, *** [inc. Trzydziestoletni chtopiec...], w: tenze, Czarny kwadrat, Krakéw
2009, s. 6.

7 Por. np. E. Salmann, Daleka bliskos¢ chrzescijaristwa, przet. B. Sawicki, Krakéw 2005,
s. 67.
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jednoczesnoscia. I dla wyrazenia takiego stanu rzeczy za posrednictwem stow
za najbardziej adekwatng uwaza on, co chyba nieprzypadkowe, wtasnie me-
tafore odwotujacy sie do dzieta plastycznego. Paradoksalny sposéb istnienia
cztowieka (bytujacego w czasie, a zarazem przekraczajgcego w swej najgteb-
szej istocie czysto fizyczny horyzont egzystencji), niemozliwy do wyrazenia
w stowie, obraz stawia skutecznie przed oczy bez wyjatku kazdemu, objawia-
jac mu zarazem jego los i przeznaczenie.

Doswiadczenie obrazu - w tym przypadku réwnoznaczne z na poty ba-
$niowym ,wejSciem w obraz” - stajace sie Zrédtem mysli o przerastajacym
cztowieka porzadku, w ktorym zakorzenione jest wszelkie zycie, jest tematem
interesujacego wiersza Roberta Mielhorskiego Z Kamila Pissarra. W utworze
tym problem zachodzacego w obliczu dzieta malarskiego zaktdcenia zwyczaj-
nego sposobu odczuwania uptywu czasu i pojmowania przez cztowieka (od-
biorce obrazu) wiasnego w nim miejsca podjety zostat wprost:

Podszedtem do okna. Wczesne popotudnie. Cztery taksdwki
na postoju, kilkoro rozchodzacych sie ludzi.

[-]

Podszedtem do okna. Zobaczytem droge w Louveciennes

i kobiete w biatym czepku odchodzaca ku wzgorzu.

Ow - zyciodajny btekit pod ktérym wedrowaty potyskujace
rézem chmury; tesknitem za tym, tak.

Wrécitem w gtab pokoju. Czas podszedt mi
do gardta.

[-]

Szedtem droga w Louveciennes. [...]

Spotkatem kobiete w biatym czepku, wymieniliSmy
u$miechy.

Nigdy bym nie wiedziat, gdyby nie ta chwila, Ze ma
na brzuchu wzdety fartuszek, wiec jest ciezarna®.

Obraz jako , 0kno” na inng rzeczywisto$¢ ujawnia nie tylko swoje anegdo-
tyczne tresci. ,,Wchodzac” w obraz Pissarra, podmiot istnieje w dwoch planach
temporalnych. ,Wieczne teraz” obrazu ogarnia widoczne na nim postaci i cho¢

podmiotowi towarzyszy wrazenie ruchu (,szedtem”, ,spotkatem”), to przeciez
momentalny wglad w rzeczywisto$¢ przedstawiong na ptdtnie stanowi tylez

8 R. Mielhorski, Z Kamila Pissarra, w: Poza stowa. Antologia wierszy 1976-2006, wstep,
wyb. i red. T. Dgbrowski, post. M. Stala, Gdansk 2006, s. 243.
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spotkanie z linearnym czasem ludzkim, ile z porzadkiem wiecznym, za ktorym
sie teskni i ktorego doswiadcza sie w poczuciu afirmacji porzadku bytu (,te-
sknitem za tym, tak”). Jesli zas, do$wiadczajac obrazu, widz czuje sie ,u siebie”
i prawda obrazu wywotuje tesknote, znaczy to, ze procz opowiadanej na nim
historii ludzkich loséw wazny jest ogarniajacy je wszystkie i przerastajacy je,
zwigzany z niebem (,zyciodajnym biekitem”) porzadek; na ptétnie za$s oba te
plany - ,fabularny” plan ludzkich biografii i absolutny plan wyzszego porzad-
ku - istniejg i s3 doswiadczane jako jedno$c¢. Za sprawa tej perspektywy, ktéra
proponuje obraz, podmiot zyskuje dystans wobec samego siebie (wszediszy
,w obraz”, samego siebie ulokowanego w rzeczywisto$ci ,pozaobrazowej” po-
strzega z zewnatrz i pisze: ,Szedtem droga w Louveciennes. Wspomniatem
mtodego/ mezczyzne, stojacego w oknie naprzeciw pustego/ skrzyzowania,/
wczesnym popotudniem”) i zaczyna partycypowa¢ w porzadku obecnym tyl-
ko na obrazie, a nieujawniajagcym sie w przedstawionym w pierwszej strofie
$wiecie ,pozaobrazowym”. Znakiem tego porzadku jest budzacy tesknote ,zy-
ciodajny btekit”, i to jego natchnieniu zawdziecza chyba podmiot przeswiad-
czenie, ze kobieta widoczna na obrazie niedtugo ma zosta¢ matka. Ow ,zycio-
dajny porzadek” pozwala postrzega¢ cztowieka nie tylko jako byt zamkniety
w czasie linearnym, lecz takze jako partycypujacego w odnawiajgcym sie wcigz
cyklu zycia, zwigzanym z porzadkiem sakralnym.

Dzieto plastyczne jako doskonalszy niz stowny sposéb wyrazania prawd
o czasowym porzadku (czy tez: réwnoczesnosci wielu czasowych porzadkow)
zycia cztowieka przywotuje takze Jan Pawet Il w Tryptyku rzymskim®. Stowo bi-
blijne w interpretacji papieza ,czeka na obraz”, gdyz to w tym ostatnim w spo-
s6b fundamentalny objawia sie ludziom prawda o ich istnieniu - takze jego
czasowych horyzontach. Niewyobrazalna dla cztowieka, a w jezyku funkcjo-
nujaca jedynie na prawach przenosni formuta sw. Pawta: ,W Nim Zyjemy, po-
ruszamy sie i jesteSmy” (Dz 17, 28), zyskuje w sykstyniskich freskach Michata
Aniota znakomita ilustracje - doskonale oddajaca prawde o wpisanej w ludz-
kie istnienie dwoistosci planéw czasowych, wynikajacej z prawdy o czasowosci
Swiata fizycznego i ,wiecznego teraz”, ktore jest udziatem Stworcy tego Swiata,
a w ktérym to planie takze cztowiek, stworzony ,na obraz i podobienstwo”,
nieustannie partycypuje. Dlatego wtasnie, jak pisze Jan Pawet I, na freskach
sykstynskich ,niewidzialne wyraza sie w widzialnym”, a malarz zdolny byt
w swoim medium powiedzie¢ wiecej i precyzyjniej na temat ludzkiego egzy-
stowania w czasowym porzadku doczesnosci i wieczno$ci, niz ci, ktérzy praw-
dy te usitujg przedstawi¢ w medium stownym. O ile bowiem prawda o tym, Ze

9 Jan Pawet 11, Tryptyk rzymski, Krakow 2003.
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»W Nim zyjemy...”, a zatem - Ze cztowiek zyjac w $wiecie fizycznym, zanurzony
jest zarazem w transcendencji, w porzadku stownym jawic¢ sie musi jako meta-
fora, o tyle obraz, zdaniem Jana Pawta I, prawde te wyraza w sposdb fizycznie
bardzo precyzyjny.

Jeszcze inny wariant szczegdlnego ,zakrzywienia czasu”, ktore, charaktery-
zujac sposob oddziatywania na cztowieka dzieta malarskiego, jest jednoczes-
nie medium stownemu niedostepne, odnalezZ¢ mozna w wierszu Jakuba Ekie-
ra stoje przed obrazami. Po pierwszej czesci wiersza, zbudowanej z serii scen
przedstawiajacych podmiot przed obrazami:

widze
po sukni pani Hamilton Nisbet
sptywaja btyski

widze noc

kiedy kamien z grobu sie

unosi jak przygniecione Zdzbta jak dzwieki
trabek do stéw Et resurrexit

widze to

- nastepuje dos¢ niespodziewanie przej$cie do wymiaru ,wiecznosci”:

za Tadeusza Olgierda
Stanistawe Zygfryda Irene
Mariana Anne Katarzyne Matgorzate™®.

»Stajac przed obrazami”, widz w spos6b konieczny doswiadcza zatem, jak
sie zdaje, nakierowania biegu mysli ku porzadkowi wiecznosci. Trudno bo-
wiem sadzi¢, by obrazowe memento miato charakter wytacznie topiki wanita-
tywnej; modlitwa, ktorej inicjalne stowa styszymy w ostatniej strofie, implikuje
przeciez nie tyle (czy - nie tylko) aure wanitatywna, ile raczej my$l o mozliwej
perspektywie zycia po $mierci. Przypomnienie za$ tej koncepcji niekoniecz-
nie wynika z tematyki ogladanego obrazu (zalezno$¢ takg mozna ewentualnie
dostrzec w przypadku obrazu przedstawiajacego zmartwychwstatego Jezusa,
ale nie sposéb tego uczyni¢ wzgledem portretu autorstwa Thomasa Gainsbo-
rougha Mrs Hamilton Nisbet). Dlatego wnioskowac nalezy, Ze nagte przypo-
mnienie perspektywy wykraczajacej poza doczesnos¢ jest raczej rezultatem
szczegblnego doswiadczenia, bedacego udziatem cztowieka ogladajacego ja-

107, Ekier, stoje przed obrazami, w: tenze, Krajobraz ze wszystkimi, Poznan 2012, s. 28.
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kiekolwiek dzieto malarskie: w jego obliczu widz postrzega sam siebie jako
istniejgcego tu i teraz - ale tez egzystujacego w porzadku wiecznosci.

Max Imdahl, analizujac metoda ikoniczna fresk Giotta Pojmanie Chrystusa
z kaplicy Scrovegnich w Padwie, stawia teze, ze w dziele tym ,zobrazowana
zostata struktura czasu odmienna od tej, ktérg oferuje jezyk”, dzieki czemu
»,W ogladzie obrazu Giotta mozliwe jest doSwiadczenie - tzn. zmystowe po-
strzeZenie i przezycie - tego, Ze moc Jezusa ujawnia sie w sposobie wyrazenia
czasu, w ktorym [...] wspétwystepuje bezkonfliktowo i scala w jednie uptyw
czasu, trwanie i moment”!!. Innymi stowy, na obrazie terazniejszos¢, przesztosc
i przysztos¢ wydarzaja sie jednoczesnie i wskazuja na dziejaca sie ,zawsze”
obecno$¢ Chrystusa w $wiecie. Takie operowanie czasem przedstawionym, jak
zauwaza Imdahl, jest niedostepne stowu i Swiadczy o tym, Ze fresk, znajdujac
tematyczng inspiracje w tekscie, poza tekst zdecydowanie wychodzi - i to nie
w sferze elementéw przedstawionych, lecz w sposobie wyrazenia czasu na ob-
razie. Nie jest to, rzecz jasna, wedle Imdahla, cecha kazdego przedstawienia
malarskiego (w tym samym teks$cie wskazuje on przyktady odmienne), funda-
mentalnym jest jednak stwierdzenie, Ze w zakresie wyrazania czasu obraz ma
mozliwo$ci wykraczajgce poza to, co osiggalne dla tekstu literackiego (przyna-
lezacego, o ironio, do domeny ,sztuki czasowej” wtasnie).

Widz i widzenie

Oczywiscie, Imdahla odréznia od poetow sprawa fundamentalna: naukowiec
dochodzi do swoich wnioskéw, wykorzystujgc precyzyjne narzedzia analizy
ikonicznej, na drodze bardzo doktadnego ogladu dzieta i z pelnym poszano-
waniem dla specyfiki medium; poeci dziataja, jak sie zdaje, raczej w btysku
intuicyjnego doznania i ich oglad nie jest nawet w przyblizeniu tak detalicz-
ny jak historyka sztuki. Daleka jestem od interpretowania dostrzezonych po-
krewienstw w kategoriach jakichkolwiek zapozyczen czy wptywow; niemniej
- jak juz zaznaczatam - nie chce czyni¢ zen wytgcznie zdobigcego wywod
ornamentu. Wskazanych badaczy i pisarzy taczy na pewno przyznawanie wy-
jatkowej rangi widzeniu: wedle tej koncepcji, obraz jest obrazem dla kogos,
kto patrzy i widzi.Przywolywani Imdahli Brotje sa tymi z grona historykéw
sztuki, ktoérzy przeciwstawiali sie z jednej strony lekturze obrazéw na sposéb
ikonologiczny (spér Imdahla z Panofskym), z drugiej - na spos6b ideologicz-

11 M. Imdahl, Giotto. Z zagadnieri ikonicznej struktury sensu, przet. T. Zuchowski, ,Ar-
tium Quaestiones” 1990, t. IV, s. 116-117.
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nie nacechowany (Brotje), podstawa swej metody czyniac ogladowy zwrot
ku dzietom. Trzeba dodaé¢, ze takze charakteryzowana tutaj , poetycka ikonofi-
lia” po$wieca wiele miejsca samemu aktowi widzenia, poprzez ktéry cztowiek
zyskuje dostep do dzieta malarskiego. Znamienny jest w tej mierze poczatek
cytowanego juz wiersza Ekiera: otwierajace utwdr stowo ,,widze”, powtarzane
w tym dosy¢ krotkim tekscie az trzykrotnie, prowadzi do stwierdzenia istnie-
nia zaré6wno obrazu, jak i podmiotu. Wobec dzieta, w akcie jego ogladu, czto-
wiek upewnia sie co do wtasnego sposobu istnienia w Swiecie, i ta misja sztuki
obrazowej wydaje sie prymarna. Takze w Tryptyku rzymskim naczelng kwestia
stat sie problem widzenia, w ktorym cztowiek osigga petnie swoich zdolno-
$ci dokonywania osadu estetycznego i etycznego, widzenia, ktére najpetniej
realizuje sie wtasnie w obliczu obrazu. Sposréod dwéch medidow, w ktérych
prébowano wyrazi¢ historie stworzenia swiata: pierwotnego medium stowa
i wtérnego wobec niego medium obrazowego, to obraz zyskuje w ujeciu au-
tora Tryptyku rzymskiego przewage, jesli chodzi o uswiadomienie ludziom ich
wlasnego statusu stworzen uczynionych ,na obraz i podobienstwo” - stwo-
rzen zdolnych, w akcie widzenia, doSwiadczy¢ najgtebszego wymiaru owego
podobienstwa (Bog wszak takze widziat ,Ze byto dobre” - por. Gen 1, 12-31).
Co wazne, w Medytacjach nad Ksiegq Rodzaju u progu Kaplicy Sykstyriskiej ko-
lejno$¢ rozumienia nie prowadzi od prawdy objawionej do obrazu - przeciw-
nie, to dzieto malarskie staje sie bramg do transcendencji i do szczegétowej,
tym razem juz stricte chrzescijanskiej prawdy o wybranstwie cztowieka spo-
$rod innych stworzen zywych. Na tej podstawie wiaczam twoérczos¢ papieza
w ramy zarysowywanej tutaj koncepcji ,poetyckiej ikonofilii”.

Skupianie sie wspotczesnych ikonofilow na widzeniu ttumaczy tez po-
$rednio, jak to sie dzieje, Ze sytuuja sie oni na antypodach modernistyczne;j
Jreligii sztuki”, zainicjowanej przez wyobrazenia romantyczne, a rozwijanej
z powodzeniem przez caty wtasciwie okres nowoczesnosci. Wazny okazuje
sie bowiem w tej perspektywie nie podmiot twdrczy, lecz ten, kto obrazu do-
Swiadcza: to o poszerzenie jego egzystencjalnych perspektyw w istocie toczy
sie gra. Takze do tego tropu myslenia warto wskaza¢ dopowiedzenie w po-
staci komentarza historyka sztuki: ,Wbrew rozmaitym twierdzeniom dzieto
sztuki jest miejscem fundowania prawdy. W tym tkwi przyczyna najwyzsze-
g0 uznania, jakie je spotyka — urzeczywistnia to, dzieki czemu cztowiek
w spos6b najbardziej wyrazisty moze upewni¢ sie co do
swej istoty”2

12 M. Brotje, dz. cyt., s. 1088 [podkr. - K.S.-H.].
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»Irzecia droga” Charlesa Taylora

Wspétczesna ikonofilia, w odréznieniu od tej z czasow szczegdlnego nasilenia
sporéw wokoét ,wizerunkow” (czyli z VIII i z XVI wieku), do obrony obrazu
nie wykorzystuje argumentow odwotujacych sie do jego tresci, lecz argumenty
wskazujace na range fundamentalnego do$wiadczenia widzenia, jakie w obli-
czu obrazu staje sie udziatem cztowieka. Z tego tez powodu przedmiotem jej
aprobaty sg, jak widzieliSmy, nie tylko dzieta o tematyce biblijnej i wizerunki
Swietych. Zarazem ktadac akcent na szczeg6lne zakrzywienie czasu, ktore do-
konuje sie w samym akcie ogladu obrazowej struktury, wspétczes$ni ikonofile
okazuja sie dziedzicami pewnej szczeg6lnej Swiadomosci czasu, cechujace;j
zwolennikéw kultu obrazéw w wiekach dawnych, a dzisiejszym odbiorcom, jak
zauwaza Hans Belting, bardzo odlegtej'®. Zauwazy¢ mozna zatem, ze sytuuja
sie oni na pozycji obecnie do$¢ nieoczywistej, czy moze lepiej — niezbyt dobrze
widocznej na tle skuteczniej przykuwajacych uwage skrajnos$ci, wyrazajacych
sie w silnej opozycji ,liberalnych” nurtéw wspdtczesnej duchowosci i dogma-
tycznych nurtéw religijnych (ktorej przedtuzeniem bywaja opozycje, takie jak
wolnos$¢ i autorytet, autoekspresja i prawomyslnos¢ itp.) Zaréwno opis tej
opozycji (,religijnego” i ,duchowego”), jak i sposéb przekroczenia jej w ana-
lizie wspotczesnosci znajdujemy u Charlesa Taylora. Wskazujgc na znaczne
uproszczenie, jakie kryje sie w interpretowaniu dzisiejszych drég poszukiwan
tego, co absolutne, przez pryzmat ,religii” i ,duchowosci”, odré6zniajacych sie
swoim stosunkiem do autorytetu oraz fundowanej na nim etyki, Taylor propo-
nuje ,trzecig droge”, w ramach ktdrej lepiej i trafniej daje sie opisac caty szereg
zjawisk wspoétczesnej wrazliwosci. Zaktada on, ze nie zawsze podejmowane
przez dzisiejszego cztowieka poszukiwania prawdy o wtasnej duchowej na-
turze, ktérym towarzyszy pogtebiona potrzeba autoekspresji i samorealizacji,
musza z konieczno$ci uchyla¢ wole nieustannego odnoszenia swego zycia do
wyzszego porzadku i poswiecania na jego rzecz wiasnego ,ja”. Wskazuje tez,
Ze znaczna cze$¢ wspotczesnych poszukiwan duchowych nie daje sie zamkng¢
w ramach potrzeby ,humanistycznego samodoskonalenia” i przekracza pro-
stg opozycje wolnosci i dogmatu'®. Ten rodzaj wrazliwos$ci na to, co duchowe,
stanowi dziedzictwo oSwiecenia w dwojakim sensie: sytuujac sie w opozycji
do o$wieceniowych postulatéw racjonalizmu, aprobatywnie odnosi sie do gto-
szonej przez filozofie tej epoki potrzeby uwolnienia jednostki od autorytetéw
i korzysta z przyznanej podmiotowi swobody duchowych i swiatopoglado-

13 H. Belting, dz. cyt., s. 17.
14 Por. C. Taylor, A Secular Age, Cambridge, Mass.-London 2007, s. 508 i n.
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wych poszukiwan. Dziatalno$¢ poetéw-ikonofildw wyraznie naznaczona jest
takim wymiarem (Jana Pawta II-poete cechuje niezwykta wrecz dezynwoltura,
kiedy, jako gtowa KoSciota, pisze, ze ,Ksiega czekata na obraz”"®). Nie od rze-
czy bedzie w tym miejscu zauwazy¢, ze przedstawiciele historii sztuki, ktérych
w kontekscie ,poetyckiej ikonofilii” przywotywatam, buduja swe poglady na
opozycji wobec oswieceniowych projektéw emancypacji,ktérych spadkobier-
czynig jest tzw. polemiczna historia sztuki'®. W kontrze do niej sytuuje sie za-
rowno Max Imdabhl, gtoszacy, Zze doswiadczenie spotkania z dzietem to w istocie
doswiadczenie ,struktur egzystencjalnych” zaposredniczonych przez dzieta'?,
jaki egzystencjalno-hermeneutyczna metoda Michaela Brotjego, afirmujacego
dzieto jako ,mozliwo$¢ urzeczywistnienia siebie w procesie transcendowania
ku temu, co nieuwarunkowane”*®, Fakt, ze dyscyplina naukowa - historia sztu-
ki — wyksztatcita od lat sze$c¢dziesigtych XX wieku rowniez tego rodzaju jezyk
mowienia o dzietach, przywotujacy kategorie doswiadczen egzystencjalnych
i tego, co absolutne, wydaje sie wskazywac, ze opisywane przez Taylora ducho-
we dazenia wspodtczesnosci maja takze swoje naukowe oblicze oraz Ze mozna
postawe wspotczesnej ikonofilii rozpatrywac wtasnie w szerokiej perspekty-
wie kultury nowoczesnej, pooSwieceniowego secular age.

To, ze opinie cytowanych poetéw spotykaja sie z opiniami niektérych hi-
storykow sztuki (tych, ktérych namyst cechuje wyraZzny dystans wobec oswie-
ceniowych projektéw emancypacji), wskazuje, ze wspoéiczesna ikonofilia
moze by¢ rozumiana jako pewna postawa kulturowa, majaca swe gtebokie
zrédta w potrzebie przepracowania i przezwyciezenia kluczowych dylema-
tow nowoczesnos$ci. Mozna zatozy¢, ze modernizm zostat silnie naznaczony
przez pooswieceniowe ,odczarowanie” $wiata i cho¢ nie nalezy twierdzi¢, ze
losy tej formacji to droga jednoznacznie zmierzajgca ku sekularyzacji i ujeciu
wszelkich przejawéw myslenia religijnego w kategoriach anachronizmu'?, to

15 Jak zwrdcono uwage, Jan Pawet II dowarto$ciowat malarstwo w sposob zupetnie
wyjatkowy zaréwno na tle dotychczasowej poezji polskiej, jak i w perspektywie tradycji
teologii chrze$cijanskiej. Zob. . Pasterski, Poetyckie przestanie wiary - , Tryptyk rzymski”
Jana Pawta II, w: Znalez¢ zrédto. Tworczosé literacka Karola Wojtyty - Jana Pawta II, red.
Z.Andres, |. Pasterska, Rzeszow 2005, s. 218-220; ].M. Ruszar, Dwie drogi. Traktaty religijne
Jana Pawta 11 i Czestawa Mitosza, ,Rzeczpospolita” 2003, nr 57, s. A11.

16 M. Bryl, Suwerennos¢ dyscypliny. Polemiczna historia historii sztuki od 1970 roku, Po-
znan 2008, s. 616.

17 Tamze, s. 433-434, 443.

18 Tamze, s. 616.

19 Zastrzezenia zgtaszane pod adresem tezy o Korelacji miedzy nowoczesno$cig a seku-
laryzacjg zreferowano w: J. Marianski, Religijnos¢ spoteczeristwa polskiego w perspektywie
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przeciez prawdg pozostaje, ze wszystkie formy myslenia religijnego, z jakimi
mamy do czynienia w nowoczesnosci, sa przez te zmiane naznaczone w sSpo-
s6b wyrazny. Fakt, Ze wiadomosci o tym, co sakralne, poezja szuka w obrazie,
jest tutaj znaczacy na rowni z tym, jakiego rodzaju sacrum mozna - zdaniem
poetow i zdaniem historykéw sztuki - w kontakcie z obrazem odnaleZ¢. W rze-
czywisto$ci naznaczonej zwatpieniem w metafizyke dzieto malarskie okazuje
sie mie¢ moc przywrocenia wiary w to, co absolutne, a zatem - wszystkim do-
stepne i wszystkich dotyczace. I na tym polega, zdaniem poetéw-ikonofilow
(ktérzy wydaja sie wszelako reprezentowac styl myslenia nieco bardziej roz-
powszechniony, bo obecny takze w naukowej refleksji), sakralna rola obrazu
W nowoczesnosci.

Przyznawanie obrazom wyzszosci nad dzietami literackimi w zakresie
adekwatnego ujmowania rzeczywistos$ci sakralnej stawia, rzecz jasna, samych
poetow w sytuacji wyjatkowo ktopotliwej: kaze zda¢ sprawe ze stabosci wtas-
nej dziedziny i zmusza do siegania poza nig. Nie po raz pierwszy w dziejach
pojawia sie mysl, Ze stowo nie jest w stanie pochwyci¢ tego, co sakralne, Ze to,
co absolutne, jezykowi zawsze sie wymyka. Obraz, w opinii poetéw, potrafi cos,
czego nie potrafi dzieto literackie, mianowicie jest w stanie uniwersalizowac
doznanie sacrum, czyni¢ je uchwytnym dla kazdego cztowieka, niezaleznie od
czasow, w jakich zyje oraz kulturowego bagazu, jaki jest jego udziatem. Dzieto
plastyczne w swym zasadniczym wymiarze otwierania na sacrum jest czytelne
dla wszystkich ludzi; to dlatego rola ,,wskazywania na co innego, niz on sam”
nie jest zarezerwowana dla obrazow religijnych, czytelnych niekiedy wytacz-
nie dla odbiorcéw obeznanych z odpowiednim kodem wizualnym i symboli-
ka. Obraz zatem jako medium potrafi wskaza¢ odbiorcy to, co przekracza
jego kondycje, uswiadomi¢ wymiar wyrastajacy ponad doczesnos¢, unaocznié
to, co ponadludzkie. Jezyk wizualny, ktérego uzywa, jest uniwersalny i dzia-
ta ponadczasowo - zupetnie inaczej, niz jezyk uzywany przez twdrcéw lite-
ratury, w ktérym dawne znaczenia stéw pozostaja aktywne nawet wéwczas,
gdy prébuje sie za ich pomoca wyrazi¢ catkiem juz odmienng rzeczywisto$¢?.
Nowoczesne doswiadczenie tego, co absolutne, tak rézne od wszystkiego, co
w tej dziedzinie byto udziatem czaséw przednowoczesnych, w literaturze,

europejskiej. Proba syntezy socjologicznej, Krakow 2005, s. 43 i n.; dystans wobec narracji
gloszacych catkowite wyparcie z horyzontu nowoczesno$ci myslenia kategoriami religii
zaznacza sie wyraznie w wypowiedziach filozoféw uprawiajacych refleksje postsekular-
na - zob. Drzewo poznania. Postsekularyzm w przektadach i komentarzach, red. P. Bogalecki,
A. Mitek-Dziemba, Katowice 2012.

20 Por. G. Steiner, Po wiezy Babel: problemy jezyka i przektadu, przet. 0. i W. Kubinscy,
Krakéw 2000, s. 62 i n.
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z konieczno$ci, musi by¢ wyrazane za pomoca wcigz tego samego stownika
- stad ktopoty twércoéw, a w dalszej perspektywie takze zasadnicze trudnosci
interpretacyjne. Nie dziwi wiec, Ze dla poetéw zainteresowanych wyrazaniem
sacrum obraz staje sie wzorem wla$ciwego postepowania: nieobcigzony ani
balastem réznic miedzy jezykami naturalnymi, ani konsekwencjami zmian se-
mantycznych, w sposdb zawsze aktualny i powszechnie zrozumiaty, bo wyko-
rzystujacy po prostu ludzka umiejetno$¢ widzenia, poucza kazdego cztowieka
o istnieniu rzeczywistosSci go przekraczajacej. Na widzeniu, uwaznej lekturze
wizualnej struktury dzieta, opiera sie takze, jak zaznaczatam, metoda tych
historykow sztuki, ktorych refleksje ujmuje tu jako przynalezng do domeny
wspotczesnej ikonofilii?.

Dlatego sadze, ze poetow-ikonofiléow i przywoltywanych historykéw sztuki
umie$ci¢ mozna wtasnie w polu ,trzeciej drogi” opisywanej przez Taylora. Dla
zadnego z nich obcowanie z obrazem nie staje sie rodzajem estetycznej pod-
niety czy doznaniem wybranstwa w drodze do petniejszego rozwoju wtasnej
osobowosci lub zmystowego spetnienia. Zarazem dla zadnego z nich (réwniez
dla Jana Pawta II, co zreszta odréznia go od wielu ksiezy-poetéw piszacych
o0 obrazach) dzieto nie stanowi prostej drogi ku Bogu chrzescijanskiemu, a ra-
czej otwiera na te aspekty rzeczywistosci, ktdre, majac swoj poczatek w do-
znaniu ogladu, wykraczaja daleko poza to, co zmystowo uchwytne. Obcowanie
z dzietem malarskim jawi sie w ich ujeciu jako droga do rozpoznawania rzeczy-
wisto$ci transcendentnej, obraz za$ - jako szczeg6lnie uprzywilejowany Sro-
dek artystycznej ekspresji, trafniej niz dzieto literackie potrafigcy udzwigna¢
tematyke metafizyczna. Tytuty tomoéw poetyckich - Tryptyk rzymski, Czarny
kwadrat, Krajobraz ze wszystkimi - wydajg sie wskazywac¢ na rodzaj tesknoty
poetéw za mozliwoscig uczynienia swych dziet podobnymi obrazom. Narzu-
cajace sie w tym miejscu pytanie, na drodze jakich zbiegdw mozna by to uczy-
ni¢ mozliwym, w niniejszym artykule pozostawiam otwarte, ze $wiadomoscia
wszakze, ze poszukiwanie odpowiedzi na nie powinno stac sie konsekwencja
zaprezentowanych tutaj rozwazan.

21 Mozna tu oczywiscie wyrazac¢ watpliwo$ci natury jezykowej: czy nie jest przypad-
kiem tak, ze kazda historia sztuki jest z definicji - ikonofilska (jak literaturoznawstwo -
bibliofilskie)? Wydaje sie wszelako, ze rzecz jest warta niuansowania. Ten wariant historii
sztuki, ktéry jest w niniejszym tekscie przedmiotem mojej uwagi, mégtby by¢ uznany za
»ikonofilski” w tym sensie, Zze Swiadomie czyni punktem wyjscia i najwazniejszym probie-
rzem warto$ci interpretacji obrazu oglad tego, co dla materii malarskiej specyficzne, czyli
relacji ptaszczyznowych.
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Herbert - ikonofil? Rekonstrukcja eseisty!

[...] uwazam - prosze mi pozwoli¢ na samokomplement - ze jestem
bardzo dobrym widzem malarstwa. Uwazam, Ze to teZ wymaga pewnego
talentu i mozna nawet na tym poprzestac

(Zbigniew Herbert w rozmowie z Markiem Sottysikiem?).

To jest reka Rembrandta i twarz de Gheyna
Czytajacego te stowa niechaj ogarnie zdziwienie
Bo Gheyn jest tu obecny, a jednoczes$nie go nie ma

ierszowany zapis na odwrocie jednego z portretéw Rembrandta
Wi y zapi d ie jednego z portretéw Rembrandt:
przettumaczony przez Herberta w rekopi$miennych notatkach?).

udno o prostsze skojarzenie: Herbert mito$nik malarstwa, znawca
i pielgrzym sztuki, potrafigcy cierpliwie peregrynowac ku obrazom
przesztych mistrzéw, zaréwno tych rozpoznanych, jak i tych, kté-
rych mistrzostwo sam rozpoznawat*. Dla Altichiera, p6Znej mitosci,

b Artykut powstal w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Hu-
manistyki ,,Archiwum Zbigniewa Herberta - studia nad dokumentacjg procesu
tworczego”, nr rejestracyjny 11H 13 0167 82, miejsce realizacji: Wydziat Polo-
nistyki U], kierownik: dr Mateusz Antoniuk.

2 Swiatto na murze, rozmowa Marka Sottysika ze Zbigniewem Herbertem,
pierwodruk catosci: ,Rzeczpospolita” 2001, nr 175 (28-29 lipca), dod. ,Plus-
-Minus”, nr 30, s. D1-D2, cyt. za: Herbert nieznany. Rozmowy, zebrat i opraco-
wat do druku H. Citko, Warszawa 2008, s. 112.

3 Archiwum Zbigniewa Herberta (dalej: AZH), teczka akc. 17 857, t. 1, cz. 1,
z.R/L

* 0 eseistyce Herberta poSwieconej malarstwu napisano wiele stron, por.
m.in.: P. Siemaszko, Zmiennos¢ i trwanie. O eseistyce Zbigniewa Herberta, Byd-
goszcz 1996; A. Dziadek, Apologia twérczej swobody. Eseje Zbigniewa Herberta:
opis — uobecnianie - interpretacja, w: Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna hi-
storia sztuki Zbigniewa Herberta, cz.1], red. ].M. Ruszar, Lublin 2006; M. Berkan-
-Jabtonska, Wizje sztuki w twdrczosci Zbigniewa Herberta, £.6dz 2008; R. Sen-
dyka, Esej i ekfraza (Herbert-Bierikowska-Biericzyk), ,Przestrzenie Teorii” 2009,
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o ktdrej pisat w Rovigo, oglosit nawet apel we wioskiej prasie®. Liczyt, ze dzieki
temu jego ,ukochany malarz”® ,doczeka sie wreszcie naleznego miejsca po-
$rod najwybitniejszych twdércow malarstwa wszystkich epok [i] zazna spdz-
nionej stawy [...]"".

Powiedzie¢, Zze Herbert byt ikonofilem to zatem za mato: poeta taczyt ocza-
rowanie malarskimi obrazami z podziwem dla ich tworcéw. W historycznych
studiach, nie tylko tych malarskich, Herbert zawsze zwracat uwage na niezwy-
kte osoby. Byt szczesliwy, kiedy mogt sie do nich zblizy¢; takg wazng posta-
cig byt dla niego Tukidydes. Do konca Zycia gromadzit materiaty do pracy na
jego temat. Nie w kazdym przypadku kierowat nim zreszta zachwyt. Planowat
przeciez ksigzke o Jacques’u Louisie Davidzie, , konformiscie doskonatym”e.

Osoba autora wielbionych ptdcien okazywata sie nie mniej wazna jeszcze
zjednego powodu. ,Obrazy nie wiszg z nieba na jakich$ niewidocznych nitkach
w nieokreslonej przestrzeni. Zawsze majg swoja historie, swoje materialne
uwarunkowania”®, powiedzial w jednym z wywiadow. Cenit powsciagliwo$¢
malarzy za to, Ze ,pozostawi[li] po sobie dzieta, a nie skargi i lamenty”??, ale -
niezaleznie od idei dzieta przestaniajgcego tworce!! - ,zawsze interesowat [...]

nr 11; M. Sniedziewska, ,Mali mistrzowie” Zbigniewa Herberta, w: taz, Siedemnastowieczne
malarstwo holenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku, Torun 2014.

5 W ,Corriere della Sera” grudzien 1990, por. EM. Cataluccio, Herbert we Wioszech,
w: Herbert. Studia i dokumenty, zebrat i podat do druku P. Ktoczowski, Warszawa 2008,
s.124.

6 Z. Herbert, Z listéw do Francesco M. Cataluccio, w: Herbert. Studia i dokumenty,
dz. cyt, s. 132.

7 Tenze, Altichiero, w: Herbert. Studia i dokumenty, dz. cyt., s. 159.

8 Jak tu teraz zy¢?, rozmowa A.T. Kijowskiego ze Zbigniewem Herbertem, pierwodruk:
»Tygodnik Solidarno$¢” 1991, nr 13, s. 14, cyt. za: Herbert nieznany, dz. cyt., s. 192. Por. tez
David, w: Z. Herbert, Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, oprac. P. Ka-
dziela, Warszawa 2001, s. 87-88.

® Humanistyka to przygoda, rozmowa M. Muskaly ze Zbigniewem Herbertem, pier-
wodruk: ,Notatnik Teatralny” 1996, nr 11, s. 122-131, cyt. za: Herbert nieznany, dz. cyt,,
s.213.

10 7. Herbert, Cena sztuki, w: tenze, Martwa natura z wedzidtem, Wroctaw 1992, s. 44.

1'W zakoniczeniu eseju o Pierze w Barbarzyricy w ogrodzie pisat z uznaniem, ze dzieto
catkowicie go przestonito. Jednocze$nie chetnie podwazat najbardziej stereotypowa postaé
tej idei: ,Rozprawi¢ sie trzeba w koncu z legenda o anonimowosci budowniczych katedr.
Dziesiatki ich imion przetrwaty do naszych czaséw nie tylko dzieki zapisom kronikarskim
czy rejestrom rachuby. Budowniczowie $redniowieczni, jesli tak wolno sie wyrazi¢, z ra-
do$cia i duma podpisywali swoje dzieta” (Kamien z katedry, w: Barbarzyrica w ogrodzie,
Lublin 1991, s. 111).
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[go] los artysty: co jadt van Goyen, ile na swoich obrazach zarabial”'?. Nieufnie
traktowat innych komentatoréw. Vasariego nazwat plotkarzem, Berensonowi
zarzucal niemadra wiare w postep sztuki. Do wiedzy dochodzit samodzielnie,
ponad ,monotonnym mamrotaniem [...] kronikarzy i historykéw sztuki”*3. Dy-
stansowat sie od ,tych, «ktdrzy czytaja obrazy»"!*, ,statecznych”?® ikonograféw
i ikonologéw, cho¢ przeciez korzystat z ich ustalen, a w zakoniczeniu Il Duomo
z wlasciwa sobie przekora napisat ,[...] kpinki z ikonograféw godne s3 naszej
epoki (forma wyparta [w niej] znaczenie)”!. Otwarcie jednak przyznawat:
»[---] z historykami sztuki nie jestem w dobrej komitywie. Oni uwazaja, Zze zmy-
$lam, Ze nie mam metody. A ja metode dobieram do obrazu [...]. I tak nigdy nie
da sie udowodni¢, ze jedno dzieto jest lepsze, a drugie gorsze. To tylko sprawa
smaku [...]""".

Metoda podlegta poczuciu smaku i dobierana do dzieta sztuki kazata mu
réwniez rozmaicie korzystac ze studiow nad biografiami i realiami epoki - nie-
kiedy odwotywat sie do tej wiedzy podczas rozmyslan nad obrazem, a kiedy
indziej snut opowies¢ o zyciu tworcy niezaleznie od istniejacych egzegez'®. Po

12 Humanistyka to przygoda, dz. cyt., s. 213.

13 7. Herbert, Piero della Francesca, w: tenze, Barbarzyrica w ogrodzie, dz. cyt., s. 180.

1* Tenze, Gerard Terborch. Dyskretny urok mieszczaristwa, w: tenze, Martwa natura
z wedzidtem, dz. cyt., s. 85.

15 Tenze, Il Duomo w: tenze, Barbarzyrica w ogrodzie, dz. cyt., s. 57.

16 Tamze.

17 Humanistyka to przygoda, dz. cyt., s. 216.

18 Marta Smolifiska-Byczuk (Zycie martwej natury. Malarze holenderscy XVII wieku
w oczach Zbigniewa Herberta, w: Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbi-
gniewa Herberta, cz. |, red. ].M. Ruszar, Lublin 2006, s. 80-81) w odpowiedzi na pytania:
,Jaka role petni dla niego biografia? Co wnosi do rozumienia dzieta?”, miesza w jednym
wywodzie kilka niewspéimiernych kwestii. Przywotuje, stowami Herberta (Rozmowa o pi-
saniu wierszy, w: Z. Herbert, Wezet gordyjski..., dz. cyt., s. 47-48), 1) dylemat, , czy jest rzecza
mozliwg, a nawet potrzebng objasnianie wierszy [w dalszych stowach Herbert Koryguje:
LJutwor literacki, jak kazde dzieto sztuki”; wyjasn. - A.K.] za pomoca opisania momentu,
ktoéry powstanie wiersza zainspirowal”, 2) sprawe roli anegdoty jako elementu tworzacego
biografie artysty oraz 3) funkcje anegdoty ,w odniesieniu do kompozycji obrazu”. Osta-
tecznie, realizujac ogdlniejszg, przyjeta w catej rozprawie zasade wytapywania sprzeczno-
$ci, wskazuje na ,niekonsekwencje” (lub, za Aleksandrem Fiutem, ,paradoksy”) Herberta;
poeta ma w deklaracjach odzegnywac sie od ,anegdoty”, a zarazem w praktyce chetnie po
nig siegad. Kilka stron dalej (s. 89) autorka pozornie bezradnie pyta: ,W jakim celu zgtebia
wiec biografie XVII-wiecznych Holendréw i z duzg skrupulatno$cia zamieszcza je w swo-
ich tekstach? Przeciez, zgodnie z t3 deklaracjg [pochodzaca z przywotywanej wczesniej
Rozmowy o pisaniu wierszy, z ktorej badaczka wyinterpretowuje wniosek o Zzywionym jej
zdaniem przez Herberta przekonaniu o autonomii dzieta sztuki; wyjasn. - A.K.], obraz
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forme szkicowanych sylwetek siegal w esejach o malarstwie od pierwszego
zbioru, od Barbarzyricy w ogrodzie, rozwinat ja potem w kolejnym zbiorze
i doskonalit w cyklu Mali mistrzowie, opublikowanym po$miertnie w ksigzce
Mistrz z Delft. Wielu tworcom poswiecit osobne teksty, innych przywotywat
w kilkuzdaniowych wzmiankach, ale zawsze w jakiej$ konkretnej, dajacej sie
wyobrazi¢ realnosci. Na przyktad w Cenie sztuki z Martwej natury z wedzidtem
dwukrotnie wspomniat Gerarda Dou.,,Opowiadano anegdoty - pisat Herbert -
jak to calymi dniami maluje miotly i szczotki, wlosek po wtosku”?®. Pare stron
p6Zniej dodawat: ,Gerard Dou, ten czarujacy szcze$ciarz, dostawat od posta
szwedzkiego w Hadze, za samo tylko prawo pierwokupu, 500 guldenéw rocz-
nie”%,

Metode nasyconego szczegdétami, przemawiajacego do zmystow i emocji
opowiadania uczyt sie Herbert od poprzednikéw - od Fromentina, o ktéorym
mowi ,,moj mistrz”?, od Muratowa i od Friedlandera?2.

powinien wystarczy¢ za wszystkie inne Zrédta”. Pozornie, gdyz za chwile zdecydowanie
stwierdza: ,Jednak nie wystarcza - Herbert, wbrew wiasnym postulatom, oddala sie czesto
od dziet, a nawet jesli poswieca im rozbudowane opisy, to sg one, jak w przypadku kom-
pozycji Avercampa, tak przesycone literackoscig, iz stajg sie obrazami osobnymi, dalekimi
od oryginatéw”. Tym samym mimowolnie wskazuje badaczka na wtasna $lepa plamke -
przyktada probierz scjentystycznej i metodologicznej spéjnosci do artystycznej eseistyKki.
Dowdd faktycznej bezradnosci sktada w komentarzu (s. 66-67) do zmistyfikowanej przez
Herberta anegdoty ,ttumaczacej” Lekcje Terborcha: ,Herbert opisuje ptétno jak dziejaca
sie autentyczng sytuacje, az w koncu stwierdza, ze wymyslit te niepotrzebng anegdote, by
uzasadni¢ dwie glowy bohateré6w kompozycji zawieszone na ciemnobrazowym tle i niepo-
wigzane ze sobg ani malarsko, ani kompozycyjnie. Co to znaczy? Czy malarstwo i wybrane
przez Terborcha motywy potrzebuja uzasadnienia?” Autorka nie bierze pod uwage ele-
mentu humoru, bawienia sie przez poete konwencja ,czytania obrazéw”. Zresztg za chwile
(Z. Herbert, Gerard Terborch, dz. cyt., s. 78), przywotawszy rozbiezno$ci w akademickich
interpretacjach innego obrazu, Herbert kasliwie pointuje: ,Oto przyktad igraszek intelek-
tualnych starszych, znudzonych panéw”. Jak zauwazyt Tomasz Bochenski (Architektura
dzieta i chwile wiecznosci - przedstawione w esejach Zbigniewa Herberta, w: Twérczos¢ Zbi-
gniewa Herberta, red. M. Wozniak-Labieniec i J. Wisniewski, Krakéw 2001, s. 169), Herbert
,Stwarza anegdote taczacg dwie postacie z obrazu, by nada¢ obrazowi wewnetrzny tad
przynajmniej w opisie”. Ostatecznie tym, co motywuje wybory Herberta, jest ,po prostu”
smak narracyjny.

19 7. Herbert, Cena sztuki, dz. cyt., s. 35.

20 Tamze, s. 43.

2 Tenze, Delta, w: tenze, Martwa natura z wedzidtem, dz. cyt., s. 12.

22 Lecz nie od Wiktora Lazariewa, autora ksigzki Dawni mistrzowie - przettumaczonej
przez Pawta Hertza i wydanej w 1984 roku - po$wieconej m.in. Adrianowi Brouwerowi,
Fransowi Halsowi, Rembrandtowi, Vermeerowi; ani w tekstach opublikowanych, ani w Ar-
chiwum nie ma zapisu wskazujacego, ze Herbert znat te pozycje.
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Na tle nudnych, maniacko ,naukowych” i suchych jak wiér prac wspotczesnych
badaczy, jakze korzystnie odrdznia sie sposob pisania dawnych historykow sztu-
ki - potoczysty, nie pozbawiony urokéw styl, zawsze odwotujacy sie do naszych
zdolnosci widzenia, nieomylny w kroétkich, syntetycznych sylwetkach omawia-
nych mistrzéw?.

Byl Herbert ikonofilem, ktéremu, mimo poczucia utomnosci stéw?*, nie wystar-
czal niemy podziw dla obrazéw. Wielkg wage przywigzywat do stylu powotywa-
nego do mdwienia o nich i o ich tworcach; smak malarza zobowigzywat rowniez
piszacego. Transponujac by¢ moze mimowolnie zdanie Valéry’ego®® o markizie,
ktdéra wyszta z domu o piatej, deklarowat: ,Nigdy bym z siebie nie wydusit zda-
nia: «Rembrandt urodzit sie w Lejdzie w roku tym a tym...». Nawet dobrze nie
pamietam, musiatbym zajrze¢, zawsze mi sie szosty z dziewigtym miesza...”%¢

23 7. Herbert, Gerard Terborch, dz. cyt., s. 86. Dla Herberta duzo mniejsze znaczenie
miaty koncepcje poznawcze XIX-wiecznych autoréw piszacych o sztuce holenderskiej, po-
dobnie zreszta jak i wszelkie naiwnie mimologiczne sposoby rozumienia sztuki. Nie warto
zatem, moim zdaniem, powaznie przeciwstawia¢ go Fromentinowi, jesli efektem takiej in-
scenizowanej polemiki miatoby by¢ przeoczenie atencji, jaka darzyt autora Dawnych mi-
strzéw za styl. Por. M. Sniedziewska, Polemika z Fromentinem, w: taz, Siedemnastowieczne
malarstwo holenderskie..., dz. cyt., s. 55-63.

24 Por. ,,Cate moje pisanie to beznadziejna proba ewokacji obrazu, ktéry znajduje sie
w jednym jedynym miejscu: w Amsterdamie, w Wiedniu, w Londynie. Trzeba wyj$¢ od
konkretu, od linii, od koloru, a jezyk jest niestychanie ubogi, jezeli idzie o barwy. Kupitem
kiedy$ stownik koloréw, bardzo dobry zresztg, i méwitem: pétkadmy ze sjenska. To nic nie
znaczy dla czytelnika, a byty to wtasnie te kolory. To jest nieludzka praca i stale mam po-
czucie kleski Nie udato sie. Prawdopodobnie nie moze sie udac, ale tylko takie rzeczy, ktore
nie moga sie uda¢, warte sg staran i pracy. Rzeczy tatwe sg banalne i do kupienia w kazdym
kiosku. Trzeba sie zawsze borykac z czyms, co jest niewyrazalne, niedajace sie opisac. Za-
sugerowac to, ale z poczuciem kleski oraz mitosci do oryginatu, jedynego, ktéry jest zawsze
taki sam, niezmienny. Lagodne, cieple promieniowanie dziet sztuki...” Cyt. za: Humanistyka
to przygoda, dz. cyt., s. 218; ,Znam dobrze, nadto dobrze, wszystkie meki i daremny trud
opisywactwa, a takze zuchwalstwo ttumaczenia wspaniatego jezyka malarstwa na pojem-
ny jak piekto jezyk, ktdrym pisane sg wyroki sadéw i powiesci mitosne. Nie wiem nawet
dobrze, co sktania mnie do podejmowania tych wysitkéw. Chciatbym wierzy¢, ze to méj
obojetny ideat Zagda, abym mu sktadat niezdarne hotdy”. Cyt. za: Z. Herbert, Martwa natura
z wedzidtem, w: tenze, Martwa natura z wedzidtem, dz. cyt., s. 110.

25 W relacji André Bretona w pierwszym Manifescie surrealistycznym.

26 Humanistyka to przygoda, dz. cyt., s. 215. Sumienno$¢ badawcza kaze jednak zauwa-
zy¢, ze zdarzyto sie Herbertowi postuzy¢ taka fraza. O Torrentiusie napisat: ,Urodzit sie
w Amsterdamie w roku 1589”, a w nieukoniczonych szkicach o matych mistrzach, o Saenre-
damie: ,Urodzony w 1597 w Assendelft. Po $mierci ojca rodzina przenosi sie do Haarlemu,
gdzie Pieter studiuje malarstwo”; o Vermeerze: ,Urodzit sie w ostatniej dekadzie pazdzier-
nika (a wiec pod znakiem Skorpiona) roku 1632. Do gildii $w. Lukasza przyjety w grudniu
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Dodac¢ trzeba jeszcze jedno uzupetnienie - zZe rewersem owej nieprzypad-
kowosci stylu byto state metajezykowe wyczulenie eseisty. Zmusza go ono
zresztag do zajecia postawy dystansu takze wobec podziwianych pisarskich
wzorcdw; Herbert, pisarz z drugiej potowy XX wieku, swiadek potrzaskanej
kultury i przedstawiciel zagubionego w komunistycznym porzadku narodu
nie moze pisac tak jak uksztattowani przez XIX wiek historycy. Zapewne dlate-
go w eseju o Gerardzie Terborchu ironicznie stylizowat: ,Jesli wypada, w jed-
nym zdaniu, uzy¢ dwoch staromodnych zwrotéw, powiemy, ze urodzit sie pod
szcze$liwg gwiazdg i na domiar byt cudownym dzieckiem”?’, za$ przy okazji
malzenstwa Vermeera odnotowat: ,Zwiazek, jak to sie dawniej mowito, pobto-
gostawiony zostat sporg gromadka - jedenasciorga dzieci”?®.

W zmystowym, pelnym szczeg6tow stylu kryje sie jednak co$ wiecej niz
potrzeba zajmujacej opowiesci o wybitnych artystach. To pragnienie spo-
tkania i rozmowy ponad czasem?’, podania reki ,ponad ciemno$¢”3’. Herbert
czesto siega po metafore spotkania. ,Doznatem niemal fizycznego uczucia -
jakby kto$ mnie zawotat, wezwat do siebie”*! - wspomina pierwszy kontakt
z Martwq naturq z wedzidtem Torrentiusa. Spotyka sie zresztg zaréwno z ma-
larzami, jak i z ich bohaterami. , llekro¢ jestem w Amsterdamie - pisze w eseju
o Terborchu - odwiedzam i spedzam pare chwil na pogawedce z Heleng van
der Schalcke”*2. W rozmowie z Markiem Zaganczykiem zwierza sie: ,Wie Pan,

1653, a w kwietniu tegoz roku zeni sie z Katarzyng Bolnes”. Ta sama sumienno$¢ podpo-
wiada jednak mozliwo$¢ wyjs$cia poza prostg konstatacje, ze pisarz jest niekonsekwent-
ny. Przyja¢ mozna - jesli wezmie sie pod uwage analize wiekszych cato$ci syntaktycznych,
ktore owe banalnie skonstruowane zdania inicjuja - ze postuzenie sie nimi nie oznaczato
aktualizacji stereotypowego stylu biograficznego na serio. Owszem, przywotywato go na
moment po to, aby w Kolejnych zdaniach wprowadza¢ elementy rozbijajace te konwencje;
zresztg juz forma réwnowaznika zdania czy wtracenie uwagi astrologicznej rozbija sztyw-
nos¢ stylu.

7 Tenze, Gerard Terborch, dz. cyt., s. 73.

28 Tenze, Mistrz z Delft, w: tenze, ,Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione, oprac. B. To-
runczyk przy wspoétpracy H. Citki, Warszawa 2008, s. 63.

29 Por. ,Ja zyje intensywnie w historycznej przesztoSci - ale nie mojej. Staram sie ko-
munikowag, na tyle, na ile potrafie, z innymi cywilizacjami, z innymi ludZmi - i wspaniate
w kulturze jest to wiasnie, Ze mozemy z jakim$ zapisem Homera nawigzac¢ kontakt. I ja bym
chciat ten dialog prowadzi¢, wobec tego nie obchodzi mnie patrzenie w moja ograniczona,
bardzo nikla przeszto$¢”. Cyt. za: Swiatto na murze, dz. cyt., s.118.

30 7. Herbert, Do Marka Aurelego z tomu Struna swiatta (pierwodruk 1956), w: Z. Herbert,
Wiersze zebrane, oprac. edytorskie R. Krynicki, Krakow 2008, s. 26.

31 Tenze, Martwa natura z wedzidtem, dz. cyt., s. 89.

32 Tenze, Gerard Terborch, dz. cyt., s. 78.
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Vermeer nigdy nie powiedziat do mnie ani jednego stowa”*. To dlatego napisat
za niego list - jeden z apokryféw z Martwej natury z wedzidtem - aby ,uzyczy¢
mu [...] gtosu”3*. W jednym z wywiaddéw powiedziat:

Malarz to nie ktos, kto umart trzysta lat temu, moge nawet bez alkoholu zacza¢
o nim opowiadac jak o kims, kogo spotkatem. Przesztos¢ to nie jest muzeum zaro-
ste plesnig, to ludzie z pasjami i biedami, ktorzy kiedys zyli, byli podobni do nas.
Przesztos$¢ trzeba ozywia¢, ozywiac cienie, dawa¢ im swojg krew jak Odyseusz,
ktéry schodzit, by karmi¢ dusze... Ja takze chciatem im da¢ co$ z mojej krwi, by
ozyli, by przedtuzy¢ ich trwanie®.

Apokryfom przypisywat w tym zadaniu wazna funkcje: ,Apokryfy beda
czes$cia ksiazki, w ktorej bede pisat o malarstwie, ale nie tylko. Chciatbym za-
wiesi¢ na zyciu te obrazy [podkr. - A.K.], o ktérych pisze. Pokaza¢ ludzi,
ktorzy zyli w czasach powstawania tych obrazow, stworzy¢ atmosfere”3®. Zna-
mienne, ze w licznych omoéwieniach Martwej natury z wedzidtem o apokryfach
mowi sie rzadko lub wcale. Tak jakby mimo staran autora, nieodczytany zostat
sens ich napisania i wlaczenia do ksigzki. W rozmowie z Zaganiczykiem wspo-
mina Herbert:

Apokryfy sg bardziej literackie, bo one s3 wymyslone. Mam pewng satysfakcje, ze
to wyjdzie w Holandii; to jaki$ sukces, jezeli co§ powiedziatem Holendrom o Ho-
landii. Wydawnictwo jest naukowe i meczy mnie okropnie o szczegéty: skad ja
wiem, ze Drebbel miat w swojej bibliotece takie pisma... Nie bardzo zrozumieli,
ze to nie jest $cista informacja historyczna, tylko fantazja. Fantazja majgca cechy

33 Niewyczerpany ogréd. Rozmowa Marka Zaganczyka ze Zbigniewem Herbertem, pier-
wodruk: , Tygodnik Powszechny” 1998, nr 34 (23 sierpnia), s. 9, cyt. za: Herbert nieznany...,
dz. cyt., s. 203.

3% Humanistyka to przygoda, dz. cyt., s. 217.

35 Tamze, s. 215.

36 Swiatto na murze, dz. cyt., s. 115. Dalszy ciag tej wypowiedzi odstania sposéb rozu-
mienia apokryfu jako techniki twoérczej: ,Apokryf, jako forma literacka, bardzo mnie inte-
resuje. Teksty, przekazy majg pewne luki Narzucenie sobie jakich$ ram rzeczywisto$ci, ram
przekazu historycznego i wypekienie wyobraznia tego, co jest dozwolone w granicach
wyobrazni, daje mi wieksze poczucie, Ze to jest co$ warte, niz fabuta, ktérej nie potrafie
sugestywnie wymysli¢. Prawdopodobnie to wynika z moich zahamowan, moze z brakéw
mojej wyobrazni. Musze to oprzec¢ na konkretach. Na konkretnych przekazach. I tu sa r6zne
tajemnicze rzeczy... [...] W [...] [apokryfach], postugujac sie forma historycznego przekazu,
tatwiej mi wylozy¢ jakas prawde czy jaki$ niepokoj. Dlaczego Aleksander Wielki rozcigt
wezet gordyjski? Jak to byto pod Termopilami? Kim byta Laura Petrarki? Jak to wtasciwie
byto ze Spartakusem, ktory statl sie legenda? I ta forma fikcji literackiej usprawiedliwia
pewng dowolnosc¢”.
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rzeczywistosci, cechy realne. Nie siegajac dalej, Borges tez pisat o ksigzkach, ktore
wymyslat - jest to taka forma nie bardzo rozeznana, mato kto pisze apokryfy, kto-
re kiedys byty bardzo wazna czes$cia literatury. Chciatem, Zeby to wszystko znala-
zto sie w jakiej$ catosci, Zeby te obrazy nie wisiaty samotnie na $cianie muzeum,
tylko zeby byty w jakim$ zyciu, na targu warzywnym?’.

Herbert wielokrotnie wracat do tej kwestii. WyraZnie zalezato mu na tym,
zeby jego anty-metoda zostata dobrze zrozumiana. W teks$cie o Duysterze,
wczesnym malarzu rodzajowym, w zapisie nieukonczonym i wydanym z re-
kopisu, poswiecit jej dtuzszy fragment. Autor Martwej natury z wedzidtem
Swiadomie i konsekwentnie przeciwstawiat swojg postawe podejsciu nauko-
wemu. Odrzucat ,uprawianie historii sztuki sprowadzonej do rejestrowania
form, stylow, technik i konwenciji [...] [jako] zajecie dostojnie jatowe i solennie
nudne”?, Ubolewat, ze ,w wyzszych rejonach poznania panoszy sie zabtgkany
ze Swiata mineratow i roslin potwor systematyki, duch Linneusza niszczacy
to, co wyjatkowe, indywidualne, konkretne, nieznane zielnikom”*°. W zamian
marzyt o ,historii sztuki skrajnie subiektywnej, wyzwolonej od «naukowej»
terminologii, opartej na rozumnym oku, nieulegajacej tyranii miejsca i czasu,
bowiem - dodawat - rytm sztuki bywa czesto zaskakujaco odmienny od rytmu
dziejow, ma wtasne bitwy, przymierza, granice, krolestwa i kleski”*’. Uwazat
sie za przedstawiciela ,gingcej rasy amatorow”*, ,ktérzy obcujg z dzietami
sztuki dla wtasnej przyjemnosci, a nie z niskich pobudek materialnych, czyli
zawodowo, odczuwaja nieprzeparta potrzebe kontaktu z osoba artysty, mé-
wiac po prostu, dawno zmartego cztowieka, poprzez przedmioty, ktére sg jedy-
nym materialnym Sladem jego obecnos$ci”*%. Herbertowski model studiowania
sztuki, jednocze$nie nienaukowy i poznawczy, nierzadko sprawia ktopot inter-
pretatorom tej eseistyki*’. O nieporozumieniu decyduje niedocenienie znacze-
nia, jakie miaty dla ich autora posta¢ tworcy i ,dialog ze sprawca dzieta, z jego
niepowtarzalnym swiatem wewnetrznym, mito$cig, pasja, rozdarciem, a takze
jemu tylko wtasciwa, jemu tylko wyznaczong Sciezka doskonatosci, ktéra szedt

37 Niewyczerpany ogréd, dz. cyt., s. 206-207.

38 7. Herbert, Willem Duyster (1599-1635) albo Dyskretny urok soldateski, w: tenze,
Mistrz z Delft, dz. cyt., s. 54.

39 Tamze, s. 55. Por. ,[...] dzieto stato sie tupem naukowych mréwek. W powodzi przy-
czynkow historycznych, filozoficznych, ikonograficznych ging jego estetyczne walory”. Ten-
ze, Siena, w: Barbarzyrica w ogrodzie, dz. cyt., s. 67.

0 7. Herbert, Willem Duyster, dz. cyt., s. 56.

1 Tamze, s. 55.

*2 Tamze, s. 54.

3 Por. przypis 18.
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i o ktérej zapomniat”**. Dla Herberta to nie dzieto - czy arcydzieto - byto osta-
tecznym celem poznania, lecz cato$¢, jaka tworzy artysta i jego twdrczos¢:

Chciatbym zy¢ posrod zmartych artystéw, podobnie jak zyje wsrdd otaczajgcych
mnie ludzi, kierujac sie sympatia, antypatia, kornym uwielbieniem, zapiekta nie-
checig - mato dbajac o teoretyczne uzasadnienia tych arbitralnych ocen, bowiem
gtebokie uczucia opierajg sie na szczescie racjonalizacji. Pocigga mnie bardziej
charakter, mniej mistrzostwo. Prostodusznie sadze, ze ani talent, ani czarodziej-
stwa warsztatu nie potrafig przestoni¢ pospolitej i miatkiej duszy artysty™*.

Nie przypadkiem sam poeta postugiwat sie pojeciem ,sylwetki”, gatunkiem
bardziej rozpowszechnionym w dziennikarstwie niz w literaturze, przedsta-
wiajacym osobe poprzez opis jej osobowosci, temperamentu, intelektu, cech
zewnetrznych, sposobu bycia, upodoban oraz odwotan do wszelkich charak-
terystycznych wtasciwosci, atrybutéw etc. Herbert wiedzial, ze arbitralnos¢
tego rodzaju opisu w przypadku twércow zyjacych kilkaset lat temu byta nie-
unikniona, choéby ze wzgledu na poszlakowo$¢ danych, czy tez, najczesciej,
brak mozliwosci ich weryfikacji przez poréwnanie réznych zrédet. Podobnie
arbitralny z koniecznosci charakter musiaty mie¢ sady oceniajace, nieodtacz-
nie towarzyszace pracy nad sylwetkg. W konicu niematg role ogrywaty psy-
chologizm (rozmyslnie stosowany przez Herberta) oraz Swiadome uleganie
wlasnym afektom, podkreslanym otwarcie emocjonalnym jezykiem.

0 ukochanych tworcach pisat Herbert czute teksty, najdtuzsze o Pierze del-
la Francesco, Torrentiusie i Terborchu. Krétkie, mimochodem wplecione uwa-
gi poSwiecat zazwyczaj tym, ktorych sztuki nie cenit. Tak postapit z Dou, ,ma-
larzem poszukiwanym i wiecznie modnym”*, tak rowniez potraktowat Jana
Steena, przeznaczajac dla niego akapit, niewolny od metaliterackiej autoironii:
,0d lat hoduje w sercu dreczacg, bardzo osobista uraze do tego malarza i tylko
szyderczy pamflet m6gtby mnie od niej uwolni¢”*’. Pamfletéw jednak pisac nie
chciat. Jesli juz decydowat sie na przywotywanie twércy, do ktérego czut nie-
che¢, czynit tak z potrzeby dowarto$ciowania innego, niesprawiedliwie jego
zdaniem usunietego w cieni; Steena umiescit w szkicu o Willemie Duysterze,
Giotta potrzebowat, aby przeciwstawi¢ mu Duccia, Ruysdaela, aby wynies¢
van Goyena. Herbert zainteresowany byt przede wszystkim , procesem rehabi-
litacji” przedstawianych przez siebie malarzy. Kiedy pisat o Duysterze, siegnat

** 7. Herbert, Willem Duyster, dz. cyt., s. 54.
4 Tamze, s. 55.

6 Tenze, Cena sztuki, dz. cyt., s. 35.

*7 Tenze, Willem Duyster, dz. cyt., s. 56.
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po metafore ,wielkiej, ciezkiej, nieruszanej od wiekéw szafy [miat na mysli
Steena; wyjasn. - AK], ktora chciatby [...] troche przesunaé, aby zrobi¢ miejsce
dla [...] [swojego] pupila™.

I to jeszcze trzeba dopowiedzie¢ na temat ikonofilii Herberta: studiowat
malarstwo, poniewaz pragnat ustali¢ wlasng hierarchie*, rozpoznac i nazwac
reguty podziwu, jaki wzbudzaty w nim dzieta dawnych mistrzéw. Pisat, ze ,ar-
ty[$ci] [...] [sa] w wiekszym stopniu nawet niz filozof[owie] budowniczym[i]
Swiata”*’, Dostrzegat, jak niewspotmierne moga by¢ te malarskie $wiaty i do-
magat sie ich zr6znicowanego, idiograficznego opisu - ,zapominajgc o datach,
metrykach, szkotach, kierunkach, tematach - koniach, okretach czy kwiatach
[...] [i] stos[ujac] kryteria mniej bakalarskie”>! - a tym samym sprawiedliwego
warto$ciowania, przekreslajacego dowolnos$¢ przekazanych i, bywa, mecha-
nicznie utrwalonych przez tradycje ocen, pochopnych efektéw kaprysnego
losu... Sam takze swoje sady modyfikowat.

Ikonofilia Herberta ma charakter zlozony. Nie przypomina estetycznej
kontemplacji lub tym bardziej metodycznego komentarza ikonologa. To pasja
odkrywania, a czasem tylko przeczuwania rozmaitych subtelnosci w tym, jak
poznawali i rozumieli $wiat twoércy malarskich wizji. To takze czute, lecz nie
czutostkowe zanurzanie sie w tych $wiatach przy Swiadomosci, ze ,to prawie
niemozliwe, wiec traci spirytyzmem, wirujagcymi stolikami, urgga dyscyplinie
i Swietym metodom wiedzy, tedy nauka $wiadoma swojej powagi ignoruje
podobne tesknoty i pragnienia prostaczkéw”>% Sposéb uprawiania tej pasji
wskazuje, Ze miata ona szczegélne znaczenie w duchowej i umystowej drodze
poety, ze stata sie sposobem filozofujacego i petnego wdziecznosci towarzy-
szenia sztuce, istotowego poznawania jej prawdy. Takg samg drogg szedt J6zef
Czapski i to jemu wtasnie zawdzieczat Herbert pomyst podrézy do Holandii.
,Powiedzialem mu raz - wspominatl - «Moim zdaniem (bytem jeszcze bar-
dzo mtody i gtupi, to znaczy jeszcze gtupszy...) wiasciwie istniejg tylko Wtosi,
ci Holendrzy troche mi w Luwrze przeszkadzajg». | wtedy Czapski ze swoja
wspaniatg, genialng prostotg powiedziat: «To jedZ do Holandii»”%. Wyznanie

*8 Tamze, s. 57.

* Por. tamze: ,Woéwczas [tj. w subiektywnej historii sztuki], jak sadze, tatwiejsza by-
taby zmiana tradycyjnie przyjetych hierarchii - wydobycie twércéw zapomnianych, bo
«niereprezentatywnych», i zakwestionowanie wielkosSci utrzymujgcych sie sitg bezwtadu
i monotonnej repetycji. Do tych ostatnich zaliczam Jana Steena”.

50 7. Herbert, Piero della Francesca, dz. cyt., s. 177.

51 Tenze, Willem Duyster, dz. cyt., s. 55-56.

52 Tamze, s. 54.

53 Niewyczerpany ogréd, dz. cyt., s. 205. Por. ,Nie wiem juz, jak to sie stato, chyba z cie-
kawosci, prostej ciekawo$ci: chciatem zobaczy¢, co malarze pétnocni - ktérych ogladac
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Herberta rzuca przy okazji $wiatlo na zywiong przez niego potrzebe wpisy-
wania Holendréw w lokalny kontekst: poniewaz nie stuzyto mu ich ogladanie
w paryskich salach muzealnych, narodzita sie idea wyruszenia do muzeéw
w Holandii, a zarazem, co nieodtacznie sie z tym wigzato - szansa poznania
miejsca, w ktérym ta sztuka powstawata.

Wspomnienie Herberta naprowadza na jeszcze jeden interesujacy trop.
Ujawnia moment, kiedy w studiach poety nad malarstwem doszto do zna-
czacego przewartosciowania: z podziwem dla Wiochéw zaczeto konkurowac
olénienie Holendrami®*. Wage tego przewarto$ciowania sam studiujacy zrozu-
mie w petni dopiero po latach. W Mistrzu z Delft, wydanym w 2008 roku z reko-
piséw, zastanawiat sie Herbert nad przyczyna zlekcewazenia przypomnianego
$Swiatu dopiero w XIX wieku Vermeera. Zdawkowo - w jednym zdaniu - pisze
o nim Fromentin®®, przemilcza Burckhardt. Herbert komentuje:

Burckhardt, wielbiciel sztuki klasycznej i sztuki Wtochéw - nie byt zbyt czuty na
uroki malarstwa niderlandzkiego. Sa to dwa rézne §wiaty w istocie trudne do po-
godzenia. Sam to sprawdzitem na sobie: im bardziej zagtebiatem sie w obrazy Ho-
lendréw, tym bardziej gasty dla mnie obrazy Wiochéw - wydawaty mi sie wowczas
zbyt stodkie, ostentacyjnie kolorowe i powierzchowne. Tylko najwieksi - Giotto,
Piero della Francesco, Bellini - nie podlegali procesowi przemiany widzenia®®.

W wywiadzie udzielonym w ostatnich latach przed $miercig mowit:

[...] przez dtugie lata bytem zwolennikiem malarstwa wtoskiego. Italocentrysta.
Uwazatem, ze istnieje basen Morza Srédziemnego, a poza tym jest juz tylko barba-
ria zupeina. Wtoskie malarstwo - nie ma lepszego! Wydawato mi sie, Ze jest ono

mozna w tylnych salach Luwru, tacy troszke zepchnieci, $mieszni, karzetkowaci, brazowi -
co oni wyczyniali w swoim kraju? Pojechatem i zdebiatlem. Odkryt sie przede mna nowy
Swiat”. Cyt. za: Humanistyka to przygoda, dz. cyt., s. 217.

5% Zestawianie tych dwoch kregéw malarstwa europejskiego ma, jak wiadomo, dtu-
g3 historie i nie zawsze sprowadza sie do antynomii, jak wskazuje przypadek wplywu
utrechckiego caravaggionisty Gerrita van Honthorsta na Rembrandta. Sam Herbert wska-
zuje dwie charakterystyczne wypowiedzi, XVI-wiecznego malarza portugalskiego, Franci-
sco de Holandy, autora Dialogéw rzymskich, odnoszacego sie do sztuki flamandzkiej, oraz
Theophile’a Thoré-Biirgera, XIX-wiecznego ,,odkrywcy” i popularyzatora Vermeera.

55 Por. ,Vermeer van Delft jest prawie zupetnie nie znany we Francji, a poniewaz jako
obserwator ma cechy zastanawiajace, i to nawet w jego kraju, warto odby¢ podréz, by po-
znac z bliska te osobliwo$¢ sztuki holenderskiej”. Cyt. za: E. Fromentin, Mistrzowie dawni,
ttum. ]. Cybis, postowie ]. Biatostocki, komentarz oprac. A. Chudzikowski, Wroctaw 1956,
s. 127.

56 7. Herbert, Mistrz z Delft, dz. cyt., s. 65.
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miarg wszystkiego. To byta moja mitos¢, rodzaj ksenofobii kulturalnej. I trwatem
w tym uporze, szlachetnym skadinad, bo Wiochéw nie mozna wyczerpac, na cate
zycie starczy - dopoki nie pojechatem do Flandrii i Holandii. [...] Zaczatem zwie-
dza¢ Holandie i zostalem bigamista: mito§¢ do Wtoch nie wygasta, a zaczela sie
nowa mito$¢. Ale mozna z tym sobie poradzi¢, one sie nie wypieraja, nie konkuru-
ja ze soba. A mowigc juz zupelnie banalnie, jarmarcznie: malarstwo wtoskie jest
jak aria, kantata, chéry57, pochwata $wiata, a malarstwo holenderskie to pochwata
codziennosci, skromnos¢, rzetelno$¢, intymnosé. Dwa zupetnie rézne podejscia,
ktdre sg przeciez w nas wszystkich...>8

Kiedy czyta sie te stowa po latach, pamietajac zachwyt, jaki utrwalit Her-
bert w Barbarzyricy w ogrodzie i czuta dociekliwo$¢ Martwej natury z wedzi-
dtem, mozna sprébowac zrozumiec droge, ktéra szedt poeta w swoich studiach
nad malarstwem. Z perspektywy czasu wydaje sie, Ze mito$¢ do Holendréw
wcale nie musiata by¢ rezultatem przemiany w sposobie odczuwania malar-
stwa. Przeciwnie, ta fascynacja pozwala jeszcze lepiej poja¢ namietnosci, jakie
kierowaty Herbertem podczas zgtebiania sztuki wiloskiej. Od poczatku ogladat
Herbert obrazy Wtoch6w wbrew historycznie okreslonym konwencjom odbio-
ru. Spoza warstwy mitologicznych symboli i alegorycznej emfazy, wytuskiwat
to, co byto dla niego samego najcenniejsze: przedstawienie widzialnego jako
znaku absolutu, wieczno$ci, istoty... To, czego poszukiwat - i niekiedy odnajdy-
wat - u Whochdéw, czekato na niego spotegowane w Holandii.

Wiecej nawet, w obrazach odnajdywat to, czego - nadaremnie? - poszu-
kiwat takze w poezji. Cho¢ autor Pana Cogito pozostanie na zawsze jednym
z najwiekszych, jesli nie najwiekszym, poetg polskim XX wieku, jego niedokon-
czone projekty wskazuja, Ze dla niego samego im byt starszy, tym wieksza war-
to$¢ zyskiwaty studia nad sztuka®*’, przede wszystkim malarstwem, zwtaszcza
holenderskim. Archiwum Zbigniewa Herberta kryje wiele toméw z materia-

57 Metaforyke muzyczng do opisu malarstwa wtoskiego zastosowat Herbert juz w Bar-
barzyncy w ogrodzie, por. ,[Berenson clhciat, aby aria $piewana byta dono$nie, i nie zauwa-
zyt po prostu subtelniejszych modulacji. [...] Dlatego nad Duccia wynosit Giotta”. Tenze,
Siena, dz. cyt., s. 70.

8 Humanistyka to przygoda, dz. cyt., s. 214-215.

%9 Pasje studiowania ttumaczyt Herbert tak: ,Miatem bardzo poszatkowane zycie tak
zwane intelektualne. Gimnazjum konczytem w czasie okupacji na kompletach tajnego na-
uczania. Potem chciatem zdoby¢ jaki$ zawdd praktyczny, studiowatem prawo, ekonomie,
a jednoczes$nie zajmowatem sie filozofig, filologia klasyczng, troche chodzitem na te wy-
ktady. Potem musiatem zarobkowac¢. Nigdy nie bytem studentem stypendystg, co to sobie
moze postudiowac, co chce. MySle, ze mam jeszcze niewyzyta pasje studenta”. Plynie sie
zawsze do zrédet, pod prqd, z prgdem ptynqg Smiecie, rozmowa Adama Michnika ze Zbignie-
wem Herbertem, pierwodruk: ,Krytyka” 1981, nr 8, s. 34-45, cyt. za: Herbert nieznany...,
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tami i notatkami gromadzonymi z mys$lg o przysztych szkicach, a niekiedy ob-
szerniejszych rozprawach poswieconych w gtéwnej mierze XVII-wiecznym
holenderskim tworcom. Te niezrealizowane przedsiewziecia miaty sie praw-
dopodobnie ztozy¢ na ksigzke. Lista nazwisk, ktorym chciat Herbert poswieci¢
szkice, jest dtuga: Rembrandt, Vermeer, Veldzquez, Hercules Seghers, Pieter de
Hooch, Hendrick Avercamp, Pieter Saenredam, Willem Duyster®. Eseje doty-
czace ,matych mistrzéw”, ogtoszone drukiem w ,Zeszytach Literackich”®! i ze-
brane w tomie Mistrz z Delft, zaczety juz zy¢ zyciem gotowych tekstéw. Przy-
puszczacjednak nalezy, Ze byty zaledwie nieukoniczonym zalazkiem wiekszych
catosci®? Z duzym prawdopodobienstwem byto tak w przypadku kréciutkiego
szkicu o Altichiero, p6zno odkrytym Wtochu®?; w Archiwum znajduje sie prze-
ciez az pie¢ tomow materiatow zebranych przez Herberta do planowanego
studium. Wystarczy zresztg uwaznie przejrzec te archiwalne materiaty, zeby
dostrzec zapowiedzi kolejnych zamystéw autora. Wérdéd notatek o Altichiero
nagle pojawia sie sporo zapiséw o Buonamico Buffalmacco, XIV-wiecznym au-
torze niezwyktych freskow z pizanskiego Camposanto, pomiedzy notatkami
o Duysterze - kilka notatek o malarzu nastepnej generacji holenderskich twor-
cow, Carlu Fabritiusie...

dz. cyt,, s. 86. Por. ,[...] gdyby istniata posada wiecznego studenta, chetnie bym sie o nig
ubiegal”. Cyt. za: Swiatto na murze, dz. cyt., s. 111.

60 Takze ksigzke o Jacques’u Louisie Davidzie, ,konformiScie doskonatym” (por. przy-
pis 8) jako studium przede wszystkim politycznego przypadku.

61 Zeszyty Literackie” 1999, nr 4.

62 Por. uwagi Magdaleny Sniedziewskiej (Siedemnastowieczne malarstwo holenderskie
w literaturze polskiej po 1918 roku, dz. cyt.): ,Torunczyk udostepnita czytelnikom nieznane
dotad szkice Herberta poswiecone siedemnastowiecznym matym mistrzom holenderskim
(co ma oczywiscie duza warto$¢ popularyzatorska), nie opatrzyta ich jednak krytycznym
komentarzem, czynigc w ten sposéb z nieukonczonych utworéw kanoniczne warianty ese-
jow o malarzach holenderskich ztotego wieku” (s. 281); ,W zadnej z not wydawniczych nie
pojawiajg sie informacje, ze opublikowany przez Torunczyk maszynopis jest nieukoniczony
i ze dysponujemy réwniez licznymi notatkami przygotowawczymi oraz nieukonczonymi
rekopisami tego eseju, nie tylko w wielu miejscach odbiegajacymi od maszynopisu, ale za-
wierajacymi takze fragmenty, ktére - jak sgdze — miaty pojawi¢ sie w miejscu, gdzie maszy-
nopis sie urywa” (s. 297).

3 Notabene to odkrycie nie byto bez wptywu na studiowanie sztuki holenderskiej. Por.
,Nie mozna wszystkiego kocha¢, trzeba mie¢ mito$¢ selektywna. Kiedy ostatni raz bytem
we Wtoszech i tam odkrytem dla siebie dwéch malarzy - Altichiera i Buffalmacca (nikt pra-
wie ich nie zna, mato o nich pisano i ja chciatbym cos$ napisac¢) - to potem mi to strasznie
przeszkodzito w robocie nad Holendrami”. Cyt. za: Plynie sie zawsze do zrédet.., dz. cyt.,
s. 86-87.
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We wszystkich nieukonczonych szkicach o ,matych mistrzach” zauwazy¢
mozna to samo dazenie: aby uhonorowac artystyczng suwerenno$¢ opisywa-
nych malarzy. Herbert ma $wiadomos¢, ze ,wiekszo$¢ [...] malarzy holender-
skich uprawiato [...] jeden rodzaj malarski, [a] podziat na gatunki byt podobny
do podziatu na branze w kupiectwie - pejzazysta nie malowat portretéw, a ma-
larz martwych natur scen rodzajowych”%*. Mimo to w kazdym z analizowanych
przez siebie przypadkéw dopatrywat sie osobliwej, niemal autarkicznej wiel-
koéci malarskiej. Avercamp to ,malarz rozkoszny”®, afirmujacy w zimowych
obrazkach miejskich ,odnaleziong harmonie cztowieka z naturg”®; Saenre-
dam, wydobywajacy ,esencje architektury”¢’, nalezy do ,artystoéw samotnych,
bronigcych sie porownania”, ,tworz[acy] jakby mimo wszystko, wbrew oko-
liczno$ciom, z uporem, jakby istniata we wszech$wiecie sita, ochrania[jaca]
warto$ci i nie daj[aca] im zging¢”®®; Duyster, malujgcy zazwyczaj sceny z zycia
najemnych Zotnierzy®®, rozpoznany zostaje jako ,malarz egzystencjalny”, po-
trafigcy utrwali¢ ,nude metafizyczng”’’, ,o wtasnym niepowtarzalnym stylu,
a nawet filozofii [...] malarz znakomity, osobowos$¢ wyrazista”’!; De Hooch nie
maluje po prostu wnetrz doméw holenderskich, lecz ,,daje nam odczué, czym
byt dom, to miejsce jedyne na $wiecie, [ ...] [d]Jom zywy, gdzie w powatach i cia-
nach mieszkaja cienie naszych przodkdw, ktérych obecnos$¢ przywotuje ten
sam odwieczny rytuat zapalania ognia”’?; Seghers to ,,najbardziej uduchowio-
ny i oryginalny pejzazysta pierwszych dziesiecioleci XVII wieku”’3. Swoje roz-
poznania uzupetnia Herbert nierzadko prdéba socjologiczno-psychologicznych
domystow. W przypadku Avercampa i Saenredama podkresla role ich fizycznej
utomnosci’®. ,Samotno$¢ poglebiona kalectwem - niemota - zycie spedzone

64 AZH, teczka akc. 17 862, rekopis szkicu.

65 Z. Herbert, De stomme van Kampen (1585-1634), w: tenze, Mistrz z Delft, dz. cyt., ten
i nastepny cytats. 43.

66 AZH, teczka akc. 17 854, t. 13, rekopis szkicu.

7 AZH, teczka akc. 17 956, t. 3, nastepny cytat tamze.

68 AZH, teczka akc. 17 862, notatki.

% Herbert planowat po$wieci¢ tej cze$ci tworczosci Duystera spory fragment, o czym
$wiadczg zaréwno warianty tytutéw szkicu (por. na ten temat M. Sniedziewska, Siedemna-
stowieczne malarstwo holenderskie..., dz. cyt., s. 298), jak i liczne notatki.

70 AZH, teczka akc. 17 854, t. 15.

1 7. Herbert, Willem Duyster, dz. cyt., s. 59.

72 AZH, teczka akc. 17 854, t. 14.

73 AZH, teczka akc. 17 863.

7+ Temat fizycznej utomnosci (az dziwne, ze nie podjety w odniesieniu do Herberta
przez zwolennikéw biograficzno-psychoanalitycznych kluczy; od czasu wypadku narciar-
skiego w mtodosci poeta kulatl) poruszyt w jednym z wywiadéw: ,Bo ja uwazam, ze czto-
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z dala od centrow sztuki sprawity, Ze nie stworzyt szkoty i w wielkiej epopei
malarstwa holenderskiego stanowi zjawisko odrebne i zamkniete”’5, pisze
o Avercampie. Szkic o Saenredamie rozpoczyna od wskrzeszenia legendy ar-
tysty-garbusa’®, a w przypadku Seghersa powtarza tezy o ,ubdéstwie [i] me-
lancholii” artysty’”. Bohaterom tworzonych przez siebie sylwetek nadaje rysy
romantycznych, samotnych artystéow. W nieukonczonych wariantach szkicu
o Saenredamie pisze z patosem:

1. Wydaje mi sie, ze widze go, jak zapadajagcym mrokiem wraca do domu przez ulice
Haarlemu z ogromng zwisajaca do ziemi teczka zawierajacg owoce jego pracowitego
dnia, owoce jego rozwaznej pasji i powsciagliwego natchnienia. Ten cztowiek utomny
i samotny osiggnat, jak sie zdaje, stan bliski szczeScia i mamy powody sadzi¢, ze byto
to szczesScie wysokie i czyste.

2. Mozna go sobie wyobrazi¢ jak wraca w nocy ulicami Haarlemu z zapadajacym
zmierzchem z wielka teczka rysunkoéw, dotykajaca niemal ziemi. Idzie drobnym kro-
kiem garbuséw, ktérzy korpusem i barkiem zataczajg rytmicznie maty tuk w prawo,
maty tuk w lewo. Saenredam ma twarz blada i natchniong, tym szczegdélnym rodzajem
uniesienia, ktéry zsyta mu nie iluzja raju, ale dobrze uchwycona perspektywa, obwod
kolumn, tuki sklepienia. Mamy prawo sadzi¢, ze jego szcze$cie byto wysokie i czyste.
Kto wie, moze wierzyt w site, ktéra zmusza nas do wysitku ponad naszgutemnosé
[przekreslenie autora] miare i cierpliwym nagradza trudy, daje blask rzeczom stwo-
rzonym przez cztowieka. Et exaltavit humiles’®.

Potrzeba wyniesienia ponizonych byta czesta motywacja pisarza. To dla-
tego interesowali go Kretenczycy, Etruskowie, ,cywilizacje, ktére umarty, to

wiek nie jest tym, czym jest w istocie - a kt6z z nas wie, kim jest - tylko tym, czym chciatby
by¢. To jest moje podstawowe odkrycie z dziedziny psychologii. Dlatego z sympatia odno-
sze sie do starych ludzi, ktorzy sie odmtadzajg, do ludzi troszeczke koslawych, ktorzy aku-
rat lubig tanczy¢. Sympatyzuje z tymi, ktorzy maja zty gtos, a jednak nie przepuszczg zad-
nej okazji towarzyskiej, zeby nie zaspiewaé Modlitwy dziewicy. Wzruszajace, ze to dazenie,
préoba przeskoczenia siebie, to jest wiasnie literatura”. Sztuka empatii. Rozmowa Renaty
Gorczynskiej ze Zbigniewem Herbertem, pierwodruk: taz, Portrety paryskie, Krakéw 1999,
cyt. za: Herbert nieznany, dz. cyt., s. 166-167.

75 7. Herbert, De stomme van Kampen..., dz. cyt., s. 43.

76 Por. M. Sniedziewska, Polemika z Fromentinem, dz. cyt., s. 406.

77 AZH, teczka akc. 17 863, notatki.

78 AZH, teczka akc. 17 862, notatki. Podobnym chwytem postuzyt sie Herbert juz wczes-
niej, kiedy pisat o Duccio. By¢ moze m.in. poczucie zuzycia tego obrazu powstrzymywato
go od ukonczenia szkicu. Por. ,Duccio nie opuszcza prawie rodzinnego miasta. [...] watty,
ascetyczny, chodzi w swoim poszarpanym ptaszczu na dtugie samotne spacery, najczesciej
na poétnoc, do matej pustyni sienenskiej zaludnionej przez suchych jak wiér eremitéw”,
Z. Herbert, Siena, dz. cyt., 69.

119



Agnieszka Kluba

znaczy narody, ktorym sie nie powiodto w historii”’®. W esejach z Martwej na-
tury z wedzidtem przyglada sie jednostkom. Nad wyttumaczenia historyczne
przedktada wyjasnienia psychologiczne. W poréwnaniu z pierwszym zbiorem
esejow w drugim znacznie mniej jest informacji dotyczacych realiéw politycz-
nych. O wojnie osiemdziesiecioletniej wspomina Herbert zaledwie ogélniko-
wo?, tak jakby chciat dzieli¢ z Holendrami ich nieche¢ do ,apoteozy witasnej
historii, uwiecznienia momentéow kleski i chwaty”®.. Aprobata dla tego dystan-
su przybiera posta¢ enumeracji: ,A przeciez byta to historia obfitujagca w dra-
matyczne epizody - powstania, terror, oblezenia, walke z tak poteznymi prze-
ciwnikami jak Anglia, Hiszpania czy Francja”®. Pobieznie rowniez przywotuje
Herbert kontekst reformacji, ograniczajac sie najczesciej do powtarzania ste-
reotypu:

Kilkana$cie lat po zrzuceniu obcego jarzma mate Niderlandy, liczace zaledwie dwa
miliony ludnoSci, staly sie imperium kolonialnym, krajem kwitngcym i poteznym,
organizmem politycznym dostatecznie silnym, aby stawi¢ czota takim mocar-
stwom, jak Francja, Anglia, Hiszpania. W Europie XVII wieku, rozdzieranej wojna-
mi religijnymi, byt to niezwykty, powszechnie podziwiany azyl wolno$ci, tolerancji
i dobrobytu®,.

Nawet w eseju o Torrentiusie, oskarzonym o kacerstwo i poddanym okrut-
nym torturom, pisze Herbert o Republice stynacej ,z niespotykanej nigdzie
[...] tolerancji religijnej i wyznaniowej”®* i o tym, ze ,surowo$¢ kalwinizmu
tagodzit powszechny duch tolerancji”®. Minimalizacja tta historycznego oraz
bagatelizowanie kontekstu reformacji, podyktowane zapewne sktonnoscig do
uwznio$lania holenderskich cech, sprawity, ze Herbert catkowicie wyelimino-
wat problem wptywu protestanckiego ikonoklazmu na uksztattowanie sie ma-

79 Za nami przepas¢ historii, rozmowa Zbigniewa Taranienki ze Zbigniewem Herber-
tem, pierwodruk: ,Argumenty” 1971, nr 48 (28 listopada), s. ], 6, 11, cyt. za: Herbert nie-
znany, dz. cyt,, s. 37.

80 W eseju o Terborchu, pisze o ,[s]zczytowym wydarzeniu jego artystycznej kariery
[...] czyli wyjezdzie do Munsteru wraz z holenderska delegacja prowadzaca rokowania po-
kojowe z Hiszpanami zakoniczone podpisaniem w roku 1648 traktatu, ktéry potozyt kres
osiemdziesiecioletnim zmaganiom”. Z. Herbert, Gerard Terborch, dz. cyt., s. 73.

81 7. Herbert, Temat niebohaterski, w: Martwa natura z wedzidtem, dz. cyt., s. 121.

82 Tamze.

8 Tenze, Cena sztuki, dz. cyt., s. 25.

84 7. Herbert, Martwa natura z wedzidtem, dz. cyt., s. 95.

85 Tamze, s. 93.
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larstwa holenderskiego®. Tymczasem podporzadkowanie sie tym zaleceniom
przesadzito nie tylko o narodzinach nowych, Swieckich tematéw malarskich,
ale zdeterminowato rowniez tak, wydawatoby sie, epifenomenalne z pozoru
sprawy, jak kwestia formatu obrazéw?. Jak zauwazyt Ernst Gombrich, ,[t]ylko
w jednym protestanckim kraju Europy - Niderlandach - sztuka wyszta z kry-
zysu Reformacji obronna reka. W kraju tym, ktory przez tyle lat byt sSwiadkiem
rozkwitu malarstwa, arty$ci znaleZli rozwigzanie trudnej sytuacji: zamiast
koncentrowac sie na samym tylko malarstwie portretowym, zaczeli specjali-
zowac sie we wszelkich rodzajach tematyki, co do ktérej kosciét protestanc-
ki nie moégt wnosi¢ zastrzezen”®®. Brak tego kontekstu wydaje sie szczegdlnie
zastanawiajacy w eseju Cena sztuki, cho¢ przeciez styl zycia zgodny z reguta-
mi kalwinizmu nie pozostawat bez wptywu na dwczesne realia ekonomiczne,
stosunek do bogacenia sie i sposoby wydawania pieniedzy®’, a zatem takze na
rynek sztuki. Odwotanie do reformacji pojawia sie zaledwie jako wzmianka
w zdaniu konczacym akapit na temat powodow nieistnienia w Holandii ary-
stokratycznego mecenatu, sktonnego wspiera¢ artystow: ,Wreszcie koscidt,

86 Wptywu niekoniecznie negatywnego i nie zawsze oczywistego. Por. ,Bo jakze wy-
jasni¢, ze rychto pojawily sie tak fundamentalne réznice pomiedzy opanowanymi przez
Reformacje krajami, jak réznica dzielgca rozkwit sztuki w Niderlandach w XVI i XVII wieku
i pustynie artystyczng w protestanckich Niemczech, Szwecji i Anglii. Fakt, Ze Holendrzy
dziatali jako portreci$ci dekoratorzy w protestanckiej Anglii, Danii i Niemczech i ze byli
oni - przedstawiciele kraju protestanckiego, cho¢ bynajmniej nie zawsze protestanci - je-
dynymi bodaj artystami mogacymi konkurowa¢ w XVII wieku z malarska produkcja kato-
lickiej Italii”. ]. Biatostocki, Sztuka i Reformacja, w: tenze, Symbole i obrazy w $wiecie sztuki,
t. I, Warszawa 1982, s. 232. Por. S. Michalski, Protestanci a sztuka. Spor o obrazy w Europie
nowozytnej, Warszawa 1989.

87 Por. ]. Huizinga, Kultura holenderska w wieku siedemnastym, oprac. i thum P. Oczko,
Krakow 2008, s. 125-126; E.H. Gombrich, Kryzys sztuki. Europa, Il potowa XVI wieku, ttum.
D. Stefanska-Szewczuk, w: tenze, O sztuce, Warszawa 1997, s. 374, nastepny cytat s. 379-
-380.

8 Por. tez ,[...] publiczno$¢ lubita wiedzie¢, z kim ma do czynienia. Kiedy juz jaki$ ar-
tysta wyrobit sobie nazwisko jako mistrz scen batalistycznych, miat najwieksze szanse na
sprzedaz takich wlasnie obrazdéw. Jesli odnidst sukces malujac pejzaze w Swietle ksiezyca,
najbezpieczniej byto trzymac sie tego tematu. W taki wtasnie sposéb doszto do tego, ze
trend ku specjalizacji, ktéry narodzit sie w krajach Pétnocy w XVI w. [...], w XVII w. poszedt
jeszcze dalej. Niektorzy ze stabszych malarzy zadowalali sie tworzeniem obrazéw tego sa-
mego typu. Postepujac w ten sposdb czasami doprowadzali swa sztuke do perfekcji, ktora
budzi nasz podziw. Owi specjalisci byli prawdziwymi mistrzami”. Tamze, s. 418.

89S, Schama, The Embarrassment of Riches: An interpretation of Dutch culture in the
Golden Age, New York 1987. Por. P. Zumthor, Zycie codzienne w Holandii w czasach Rem-
brandta, ttum. E. Bgkowska, Warszawa 1966.
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we wszystkich innych krajach tradycyjnie mozny protektor tworcéw, zamknat
przed nimi podwoje swiatyn, ktore swiecity dostojng, surowa kalwinska nago-
$cig”®. Charakterystyczna wydaje sie rowniez nieobecnos¢ refleksji nad pro-
testanckim ikonoklazmem w szkicu i notatkach o Saenredamie, uwieczniajg-
cym przeciez ogotocone z wszelkich 0zddb wnetrza koscielne®!. Czy Herbert
obawiat sie, Ze ten kontekst odbierze sztuce Saenredama aure znamienitosci,
osiaggnietej w samodzielny sposéb? By¢ moze dlatego skupia uwage na rekon-
struowaniu ,sztuki emocji powsScigganej”? artysty. Na podstawie zachowa-
nych szkicow Saenredama odtwarza doktadnie kolejne fazy - od rysunku do
obrazu olejnego - $wiadczace o dodatkowym procesie eliminowania tego, co
zbedne, natozonym niejako na wynikajace z wptywu reformacji oczyszczenie
wnetrz sakralnych. O tym jednak wprost Herbert nie pisze. Dazy do ukazania
Saenredama jako artysty wyjatkowego, przekraczajacego fizykalnos¢ konkre-
tu i poszukujacego ,esencji architektury”:

Jego obrazy nie byty nigdy zwykta kopig, odbitkg, kalkg. Wiemy, ze byto [...] wiele
studiéw z natury. Przypominatly raczej precyzyjny naukowy opis zjawiska, z kto-
rego po zmudnych pracach i eksperymentach uczony wyciaga wnioski ogdlne. [...]
[Artysta] poSwiecat z pewnoscig [...] czas na studia matematyczne, przemieniat
perspektywe architektury na perspektywe obrazu, oczyszczat pierwotne rysunki
z rzeczy przypadkowych, aby dojs¢ do wizji czystej, do esencji, synte-
zy, istoty [podkr. - A.K]%.

Eseista zdaje sobie sprawe z prowokacyjnosci swoich wybordw i opinii.
W jednym z wariantéw szkicu o Saenredamie pisze:

Z przekory chyba zaczatem interesowac sie tym mato atrakcyjnym malarzem,
a takze z doswiadczenia, ktére moéwito mi, ze uroczy i pociagajacy Renoir w osta-
tecznym rachunku ma mniej do zaoferowania, jest ubozszy [...] niz obojetny Cé-
zanne. Inaczej méwigc, istnieja obrazy, ktére zachwycaja nas od pierwszego wej-

90 7. Herbert, Cena sztuki, dz. cyt., s. 28.

91 Wzmianka na ten temat zawarta jest jedynie w notatce z lektury ksigzki Johana Hui-
zingi Kultura holenderska w wieku siedemnastym, dz. cyt.; Herbert korzystat z wydania ho-
lenderskiego): ,kompozycja portretowanie ko$ciotéw Pieter Saenredam, Emanuel de Wit-
te, czy byta to kalwinistyczna surowos¢, ktéra kazata Swiete obrazy nosi¢ w duszy, 11 przy-
kazanie wstrzymac sie od przedstawiania rzeczy wiary, czy brak artystycznej wyobrazni,
czy pobozny strach, Ze nie podota tematom tak wielkim”. AZH, teczka akc. 17 854, t. 1.

92 7. Herbert, Pieter Saenredam (1597-1665). Portret architektury, w: tenze, Mistrz
z Delft, dz. cyt,, s. 51.

93 AZH, teczka akc. 17 682, rekopis szkicu
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rzenia i takie, ktore nie zebrzg o taske, [nie] fakng naszego podziwu, a zrozumienie
ich wymaga cierpliwej pracy intelektu i wyobrazni®*.

W pieczotowitosci, z jaka przygotowywat sie Herbert do pisania o ukocha-
nych malarzach, wolno dopatrzy¢ sie checi odnalezienia rytmu pokrewnego
skupieniu artystow i medytacyjnemu charakterowi rezultatéw ich pracy. Wie-
lu z wybieranych przez niego twdrcow laczyta bowiem pewna wyraZna cecha.
Ich ,[m]etod3 [...] byto przedstawianie doniostych wydarzen na tle obojetnego
ludzkiego pejzazu”®. To ulubiona fraza poety. Inng jej wersje wypowiedziat
wczesniej w pamietnym zakonczeniu eseju o tulipanach®. To uogdlnienie
moze dziwic. O ile pasuje do Altichiero, zestawianego przez Herberta z Breu-
ghlem i jego Upadkiem lkara, o tyle watpliwie brzmi w przypadku Avercampa,
ktdérego poeta, co gorsze... przeciwstawiat przeciez - mimo pozornych podo-
bienstw - Breughlowi, piszac:

Avercamp przyjmuje, zZe $wiat jest dobry i godny zamieszkania, jego mate postacie
na tle rozlegtej panoramy oddane s3 z czutg doktadnoscia miniaturzysty, bez cie-
nia sarkazmu czy ironii. Obca mu jest medytacja wielkiego Flamanda nad przemi-
janiem, obojetnoscig przyrody, znikomoscia egzystencji®’.

A jednak, kiedy autor Matych mistrzéw pisze, ze u Breughla ,sens alego-
ryczny przedstawionej sceny [...] lezy jak na dtoni”®, trudno nie ustysze¢ w ta-
kim sformutowaniu pewnego dystansu. Wielokrotnie kpi wszak z ikonologéw,
np. kiedy omawia obraz Terborcha Chtopiec iskajqgcy psa i zauwaza: ,Ci, ktérzy
«czytaja obrazy», nie moga sie zgodzi¢ czy jest to pochwata czystosci, czy tez
wytkniecie nagannego zaniedbywania obowigzkéw szkolnych na rzecz czyn-
nosci podrzednych”. Herberta nie interesuje tego rodzaju czytelne przestanie
obrazu, a nie daj Boze moralizowanie, nie kieruje sie poszukiwaniem wznio-
stych tematéw, ,nalezacy[ch] - jak pisze - do owych historién, tak zachwala-

9 Tamze.

9 Z.Herbert, Altichiero, dz. cyt., s. 158.

% Trzeba to uczciwie wyzna¢: mamy dziwne upodobanie do przedstawiania sza-
lenstw w przybytkach rozsadku lubimy zajmowac sie katastrofami na tle tagodnego kraj-
obrazu”. Cyt. za: Z. Herbert, Tulipanéw gorzki zapach, w: tenze, Martwa natura z wedzidtem,
dz. cyt, s. 71.

97 Z. Herbert, De stomme van Kampen..., dz. cyt,, s. 45.

%8 Tamze, s. 45.

99 Tenze, Gerard Terborch, dz. cyt., s. 78.
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nych przez teoretykow sztuki”!?. Przeciwnie, uwielbia przeciez wszystko to, co
nieznaczne, zwyczajne, znikome, niedopowiedziane, niepowtarzalne: ,[d]rob-
ne przypadki, mate, uliczne utomki rzeczywistosci”'%!. Gdzie w takich scenkach
rodzajowych jest miejsce na doniosto$¢? Herbertowi udaje sie ja znalez¢ tak,
jak znajduje ja podczas podrozy po holenderskiej Zelandii, w miasteczku Veere,
ktére wyglada, jakby ,dotkneta [je] epidemia, ale caly dramat zostat starannie
ukryty, ofiary usunieto poza tudzace dekoracje idylli czy beztroski”!2.

U Avercampa nie widzi katastrofy, ale przeczuwa co innego, czego nie na-
zywa wprost, dajac jako ekwiwalent sugestywny opis:

Kolor Avercampa jest zawsze Scisty, zdefiniowany, jasno okreslony, dzwieczny,
substancjalny, twardy i $wietlisty zarazem jak ko$¢ stoniowa, szlachetne kamie-
nie, barwne opalizujace szkta. Powierzchnia ptdcien jest pstra, ale ta kolorystycz-
na swoboda i rozrzutnos¢ palety, a takze nagromadzenie szczegdétéw nie niszczy
jednosci nastroju i tonu. Takze kompozycja wolna jest od regut linearnej perspek-
tywy, dzieto organizuje sie samo jakby podlegte bardziej nieobliczalnym prawom
zycia niz sztuki. Ptaszczyzny obrazéw az wibrujg od $miatych, mozaikowych kon-
trastow - posrdd delikatnych szaros$ci, czyste btekity i nagty btysk szkartatu. Jak to
jest, ze te obrazy, kipigce od niepohamowanej narracji, w ktérych panuje beztroski
nietad rzeczy, sa dla naszych oczu jednorodne, wewnetrznie spdjne, harmonijne,
chociaz wymykajg sie wszelkim geometrycznym schematom??,

Herbert, wielbiciel fadu dziet Piera, malarskiej apoteozy architektury Saen-
redama oraz ,rytmu [...] zréznicowanego rysunku ptyt posadzkowych”'** de
Hoocha wypowie podobng pochwate owej innej, nie-geometrycznej harmonii
jeszcze raz, kiedy na rok przed Smiercig bedzie wspominat spotkanie z Cela-
nem: ,Moje prawa grawitacji s3 newtonowskie. Jego prawa grawitacji to sa
pola przyciagania, to sa zupelnie rozne rzeczy. [...] to nie jest rzecz stabilna,
to nie jest fizyka ciata statego, tylko wtasnie te ttumaczace cata rzeczywistos¢
pola grawitacji, czyli przyciagania. Nie dajg sie wyrazi¢ w klasycznej fizyce”1%.

100 Tenze, Cena sztuki, dz. cyt., s. 35. By¢ moze jest to aluzja do Erwina Panofsky’ego
i jego koncepcji analizy ikolonologicznej - odbitke artykutu Panofsky’ego Ikonografia i iko-
nologia (w thum. D. Danek i K. Kaminskiej, , Twoérczo$¢” 1966, nr 11/256, s. 65-75) zawiera
Archiwum Herberta.

101 7, Herbert, Delta, dz. cyt., s. 11.

102 Tamze, s. 10.

103 7, Herbert, De stomme van Kampen..., dz. cyt., s. 46.

104 AZH, teczka akc. 17 854, t. 14.

105 7. Herbert, Nieprzemijajgce $wiatto. O Paulu Celanie, tekst na podstawie radiowej
rozmowy Piotra Ktoczowskiego ze Zbigniewem Herbertem zredagowali T. Fiatkowski
i A. Franaszek, w: Herbert. Studia i dokumenty, dz. cyt., s. 283.
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Ta dwoisto$¢ nie jest antynomia. Herbert potrafit dostrzec, odr6zni¢ i docenic
rozmaite sposoby, dzieki ktérym artysci umieli nada¢ dzietom walor komplet-
nej, niekwestionowanej catosci ujetej i zasugerowanej w obrazie. To, czego nie
akceptowal, okreslit przy okazji krytyki Jana Steena jako ,literacka elokwen-
cje, zeby nie powiedzie¢ chorobliwg gadatliwos¢ zwang logoreg”!°¢. Stawat sie
wtedy ikonoklastg. Wielostowie uznawat za kicz i podejrzewat o pusta deklara-
tywnos¢. Nie tolerowat go réwniez poza malarstwem. Potepit nadgorliwo$¢ re-
konstruktora Knossos, Evansa, za to, zZe ,wypetnit brakujgce miejsca stowami,
mnostwem stow od siebie. Ciezkim komentarzem, ktory stratowat wizje”1?’.

Wizje i obrazowos¢ cenit najwyzej. Czy uwazat jg za domene malarstwa?
Znamienne sg pod tym wzgledem jego wypowiedzi w wywiadach. Zwtasz-
cza nieprzypadkowe wydajg sie - mimowolne? - przejscia poety od jednego
przedmiotu do drugiego, swoiste substytucje. W rozmowie z Markiem Sottysi-
kiem wyznawat:

Co do muzyki, to - mimo ze prébowatem ja poznac - jestem w tej dziedzinie ab-
solutnym zerem. [...] Troche brzdakatem na fortepianie, ale z czasem odszedtem
od tego. A poza tym mam niechec... [...] Z malarstwem natomiast jestem zwig-
zany silniej. Uwazam, zZe i poezja, i literatura maja wiecej do czynienia z okiem
niz z uchem. To jest ta potrzeba konkretnosci, obrazowosci; potrzeba ostrej linii,
ktdra odcina rzeczy dobre od ztych. Bytbym chyba szczesliwszy, bedac malarzem.
Wydaje mi sie, ze gdybym namalowatl obraz, to obraz bytby tylko taki,
jak go namalowatem [podkr. - A.K.].Stowa natomiast podlegaja r6znym, jak
sie to méwi, manipulacjom, zabiegom, wymagajq interpretacji. Piekne zestawienie
zieleni z czerwienia pozostaje zawsze takie samo. Zdaje mi sig, Ze to jest wlasnie
ta nieSmiertelno$¢!%,

Mysl w tej wypowiedzi krazy w tréjkacie muzyka — malarstwo - poezja. Na
poczatku przeciwstawia Herbert muzyce malarstwo. Wzmacnia swojg opinie,
wskazujac, ze rowniez (w domysle - jak malarstwo) poezja i literatura maja,
w jego przekonaniu, wiecej wspdlnego z okiem (a wiec z obrazowo$cig i ma-
larstwem) niz z uchem (a wiec muzycznos$cia i muzyka). Nastepnie koncentru-
je sie na uchwyceniu najwazniejszych cech przedstawien wizualnych, méwi
o konkretnosci, obrazowosci, roli konturu. I raptem zwierza sie: ,,Bytbym chyba
szcze$liwszy, bedgc malarzem”?%. Sformutowane chwile pézZniej uzasadnienie

106 Tenze, Willem Duyster, dz. cyt., s. 53.

197 Tenze, Diariusz grecki, w: tenze, Mistrz z Delft, dz. cyt., s. 35.

108 Swiatto na murze, dz. cyt., s. 111-112.

199 Por. ,[...] sztuka powinna by¢ konkretna. Dlatego jestem zafascynowany malar-
stwem, bo to jest tworzenie przedmiotéw. To, co ja moge zrobi¢, to czernienie papieru: cos,
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tej konfesji zastepuje wczes$niejsza antynomie: muzyka-malarstwo/literatura,
nowa: obraz-stowo. Herbert nie dopowiada, nie méwi o poezji. Méwi jedynie
o wiekszej podatnosci stow na manipulacje, ktérej ryzyka dopatruje sie w nie-
uchronnosci interpretacji. Przeciwstawia im niezmiennos¢ ,zestawienia ziele-
ni z czerwienig” i nienaruszalng tozsamo$¢ namalowanego obrazu''.

Semiotyk bez trudu wskaze nietrafnos¢ herbertowskich mnieman. Zauwa-
7y, ze kolory i ich zestawienia (a takze inne elementy malarskiego przedsta-
wienia) maja ten sam co stowa i ich uktady znakowy charakter. Dopowie, ze
tak samo podlegaja interpretacji. Do semiotyka dotaczy historyk sztuki, zeby
wspomnie¢ o uwarunkowaniach odbioru dzieta artystycznego - historycznie
uksztattowanych, a zatem zmiennych. Ich racje nie majg jednak wiekszego
znaczenia, jesli chce sie zrozumie¢ wewnetrzny (osobny, indywidualny, ufun-
dowany na niezaleznych przekonaniach) porzadek myslenia poety. W przyto-
czonej wypowiedzi najcenniejszg informacja jest deklaracja wiary - naiwnej,
c6z z tego - Herberta w wyjatkowy status obrazéw malarskich, posiadajacych
zdolno$¢ objawiania immanentnie utrwalonych w nich senséw. Odczuwa ja
poeta jako ,ciepte promieniowanie dziet sztuki”'*. O unikatowosci dzieta sztu-
ki malarskiej, ,,oryginatu, jedynego, ktory jest zawsze taki sam, niezmienny”*?,
decyduje, zdaniem Herberta cos jeszcze:

Malarstwo rézni sie od innych sztuk miedzy innymi tym, Ze nie mozna sie go na-
uczy¢ na pamieé. Mozna nauczy¢ sie sonaty Beethovena, wiersza Goethego i od-
tworzy¢ je. Obrazu nie da sie odtworzy¢. Reprodukcje niewiele dajg. Mimo swego
chyba do$¢ wyszkolonego oka ciggle mam ktopoty z przypomnieniem sobie, jaki

co mozna zepsu¢ w druku albo wiekszymi literami napisa¢, wtedy to sie wydaje wazniej-
sze, ale w kazdym razie jako obiekt, jako rzecz to jest nikte”; ,[...] jestem nieudanym filo-
zofem, a takze nieudanym malarzem czy plastykiem, powiedzmy, i te niezbite moje ciggoty
zebraly sie w tym, co pisze”. Labirynt nad morzem, rozmowa Andrzeja Babuchowskiego
ze Zbigniewem Herbertem, przygotowana dla Polskiego Radia w Katowicach i emitowana
jesienig 1971, pierwodruk: ,Zeszyty Literackie” 2001, nr1(73),s. 115-118, cyt. za: Herbert
nieznany, dz. cyt., s. 29-30. ,Mam na przyktad wiele nieudanych préb zyciowych, kiedys
chciatem zosta¢ miedzy innymi malarzem”. Za nami przepas¢ historii, dz. cyt., s. 34.

10 Por. ,Literatura nie jest tak zwang sztukg czystg, nie jest bezpo$rednim obrazem.
W tworzywie literackim mieszajq sie tez pozaestetyczne warto$ci, istniejg na przyktad ten-
dencje do mieszania polityki i literatury i rzadko kiedy literatura wychodzi z tego obronnag
reka. Poza tym sam proces zaczerniania papieru jest troche posrednig dziatalnoscia arty-
styczna, nie jest to takie samo tworzenie przedmiotéw, jak na przyktad w czasie robienia
dzieta sztuki malarskiej”. Za nami przepas¢ historii, dz. cyt., s. 36.

"1 Humanistyka to przygoda, dz. cyt., s. 218-219.

112 Tamze.
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ten obraz byt naprawde [podkr. - AK.], co stanowito o jego tonalnosci,
o tym, ze byt btekitnawy...!13

Przypominaniu, ,jaki ten obraz byt naprawde”, stuzyty eseiscie szkicow-
niki, ktérych strony pracowicie zapetial w muzeach. Nie kopiowat catych
obrazow, czesto nie utrwalat nawet petnej kompozycji, ograniczajac sie jedy-
nie do przerysu jego wybranego fragmentu, albo po prostu jakiego$ detalu.
W jednym z wywiadéw powiedziat: ,Moje przygotowania do ksigzki to przede
wszystkim rysunki. Nie robie zdje¢, uproscitbym przez to moéj kontakt z przed-
miotem. A jezeli sobie obrysuje na przyktad jakas rzezbe renesansowg, to jak
gdybym wdawat sie w ten sam rytm artystyczny, ktory kreowat to dzieto”!*.
Fragment ten zdradza jeszcze jeden powdd herbertowskiej fascynacji obra-
zem jako przedmiotem szczego6lnego rodzaju - jego zdolno$¢ przechowywania
$ladu zamystu artysty. W dalszym ciggu tego samego wywiadu poeta wyja-
$niat: ,Malarstwo czy rzezba interesuja mnie, bo sg to przedmioty stworzo-
ne przez ludzi, a zatem nie dzieta przyrody. | zawieraja one widzenie innego
cztowieka”!’®. Przekonanie, ze do owego widzenia mozna dotrze¢, taczyt Her-
bert z ufnoscia, trawestujgc jego stowa, Ze ,obraz jest tylko taki, jak go artysta
namalowat”, a wiec i z wiarg, Ze dociekanie, ,jaki ten obraz byt naprawde”, ma
sens...

Archiwum Zbigniewa Herberta liczy 290 teczek ze szkicownikami - oko-
o 30 z nich zawiera prace poSwiecone dzietom sztuki holenderskiej. Herbert
bardzo czesto szkicowat po to, by méc zanotowac szczegdtowy opis roztozenia
barw na obrazie, ich odcieni, natezenia, bo ,wspomnienia koloréw sg bardziej
ulotne niz wspomnienia zapachéw”!1¢. Kolory - i wydobywajace je $wiatto -
w refleksji Herberta to osobne, ogromne zagadnienie, zarazem rownoprawny,

113 Tamze.

14 Za nami przepasé historii, dz. cyt., s. 34.

115 Tamze, s. 34-35. Por. ,[...] w sztuce jest zawarte widzenie innych ludzi, to nie sg
przedmioty gotowe, takie, jakie daje natura, lecz skonstruowane, tam jest nie tylko rzecz,
tam jest takze idea tworcy”. Z. Herbert, Labirynt nad morzem, dz. cyt., s. 30.

116 7. Herbert, Willem Duyster, dz. cyt., s. 58. Por. ,Wystarczy jednak, ze stane (oko
w 0ko) z przed ktérym$ dawniej widzianym czy nowo spotkanym obrazem [...] S[aenreda-
ma], abym uswiadomit sobie, [na czym] polegaja luki mojej kolorystycznej pamieci. Bardzo
trudno przechowa¢ w oku to, co jest kolorem jasno zdefiniowanym, a jednoczesnie subtel-
nym. Pod powierzchnig pozornej biatej szarosci obrazéw Saenredama tetnig zielenie, bte-
kity, brazy i nasycone czernie. Ich efekt wzmacnia jeszcze wyszukang faktura, ktéra waha
sie od powierzchni gtadkich jak polerowana perta do powierzchni ptaszczyzn chropowa-
tych, chtongcych swiatto”. Cyt za: AZH, teczka akc. 17 862, rekopis szKicu.
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a bywa, Ze i najwazniejszy (obok kompozycji i tzw. tematu) sktadnik dzieta, jak
u Goyena, autora ,ptécien bez anegdoty, o luznej kompozycji”t’.

W esejach Herberta o sztuce uwagi na temat barw dotycza nie tylko malar-
stwa i wykraczaja poza problematyke koloréw. Oto opis ceglanej $ciany w Ha-
dze:

Zapadat zmierzch. Gasly ostatnie cierpkie zélcie, zétcie egipskie, cynober stawat sie
szary i kruchy, ciemniaty ostatnie fajerwerki dnia. I nagle nastgpita niespodziewana
pauza, krotko trwajgca przerwa w mroku, jakby ktos otworzyt w pospiechu drzwi z ja-
snego pokoju na pokéj ciemny. Zdarzyto sie to, gdy usiadtem na tawce, kilkanascie
metréw od tylnej $ciany Ridderzaal, czyli sali rycerskiej. Po raz pierwszy doznatem
wrazenia, ze gotycka $ciana byta jak tkanina - prostopadta, napieta, bez ozdoéb, gesto
tkana, o grubym watku i waskiej, sznurkowatej, nieco sparciatej osnowie. Skala barw
miesci sie miedzy ochra i umbra z dodatkiem kapraku. Nie wszystkie cegly sa kolory-
stycznie jednorodne. Czasami pojawia sie kolor ptowy, jakby nie dopieczonej butki, lub
kolor swiezej, rozduszonej wisni; to znéw tajemniczy fiolet pokryty glazurg. Pouczony
przez sale rycerska zaczatem docenia¢ stara, ciepla, bliska ziemi - cegte!'8,

Uderza w tym opisie metoda analogii; opisujacy nie odnajduje w znanym
sobie jezyku nazw, ktére oddatyby osobliwo$¢ odczuwanych fenomenéw. Aby
przywota¢ odcienie koloréow, postuguje sie prostymi skojarzeniami, elemen-
tarnymi do$wiadczeniami (kazdego?) cztowieka. Méwi o barwie niedopieczo-
nej butki, o zgniecionej wisni. Obok wrazen czysto wizualnych notuje wraze-
nia haptyczne, przyréwnujac fakture $ciany do tkaniny. Nie przypadkiem to
wyczulenie na kolorystyczne tonacje wigze sie w przypadku Herberta silnie
zZ motywem $ciany:

Moim podstawowym przezyciem malarskim byt jednak na pewno widok z okna
kamienicy, w ktérej mieszkatem we Lwowie, na mur, ktéry byt najpiekniejszy, kie-
dy stonce zachodzito. I kolor, ten niewyrazalny kolor mnie przesladuje. To byto
abstrakcyjne przezycie. Ten mur z cieptym $wiattem. Wie pan, s3 takie kamienice,
jak gdyby uciete, ze Sciang bez okien. A juz o wiele p6Zniej mowa okien zaczeta
mnie fascynowac. Latem byty okna otwarte; kiedy sie zmierzchato, to taka w nich
czern, prawie sadza. | tu mi sie zaczeta jaka$ sprawa niewyrazalnos$ci swiata. Wie-
dziatem, Ze ten mur jest najpiekniejszy tylko przez pare minut - w stonicu. Zwykle
nieefektowny, szarawy - w stonicu nabierat koloru goracej ochry. Mozna byto po-
drézowac wzrokiem po tym zréznicowanym murze, odkrywajac to, co jest istota
malarstwa: uwrazliwienie na péttony. Tu jakas rysa, tu cos zielonego, jakas zielona
plama, ktdrej wtasciwie nie ma, ale ktdra powinna by¢, tak jak to potem w pracow-

17 Tenze, Delta, dz. cyt., s. 20.
18 Tamze, s. 12-13.
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niach ucza malarzy, Zeby ciepty kolor podeprze¢ chtodnym... te wszystkie zabiegi.
Jako dziecko odkrywatem tajemniczos¢ szklanki wypeinionej wodg, dwie przej-
rzystos$ci. Podziwiatem t6zko z dziwnego, rzadkiego drewna, ktére byto rodzajem
kosmologii; przypominato jakie§ mgtawice. To chyba byto - to jest - poczatkowe
uwrazliwienie na $wiat przedmiotéw, koloréw!*®.

Ponownie, obok zachwytu odcieniami, pojawiaja sie odczucia innorodne,
$Swiadczace o pierwotnym, hylozoistycznym z ducha, wyczuleniu na niewyczer-
pana rozmaito$¢ przejawow materialnego swiata. Predyspozycje te traktowat
Herbert jako fundamentalny i zaniedbywany warunek wtasciwej edukacji:

Trzeba dzieciom dawa¢ mozliwos¢ poznawania piasku, poznawania rzeki - takie-
go wtasnie zachwytu, jaki maja chtopskie dzieci. Elementarnego zachwytu uroda

119 Syiatto na murze, dz. cyt., s. 112-113. W dalszym ciggu wywiadu przywotuje Her-
bert scene $mierci pisarza Bergotte’a, bohatera Prousta, przed obrazem Vermeera, podczas
m.in. kontemplacji ,szacownej materii kawatka z6ttej Sciany”. Cyt. za: M. Proust, W poszu-
kiwaniu straconego czasu, przet. T. Zelenski (Boy), t. 5, Uwieziona, Warszawa 1992, s. 169.
Epizod ten kaze Herbertowi raz jeszcze przywota¢ wspomnienie Iwowskiej $ciany. I do-
da¢: ,Nie wiem, czy ja nie mitologizuje [...]”. Tamze, s. 114. Na tej podstawie Magdalena
Sniedziewska stwierdza: ,Mamy zatem do czynienia z literacka mityzacja zaposredniczona
w innej literackiej mityzacji”. Cyt. za: , Petit pan de mur jaune” - Czapski, Grudziriski i Herbert
wobec Proustowskiej wizji ,Widoku Delft”, w: taz, Siedemnastowieczne malarstwo holender-
skie..., dz. cyt., s. 100. Rownie dobrze uzna¢ mozna, ze dzielit Herbert rozpowszechniong
wsréd artystodw, niekoniecznie za sprawag literackiej mityzacji, ,,obsesje muru”. Por. ,Zapy-
tano go raz: «Stuchaj, Utrillo, gdyby$ musiat opusci¢ Paryz, co by$ zabratl ze sobg na pa-
miatke?» - «Kawatek muru - odpowiedziat malarz - wiecie, taki ptatek tynku, ktéry mozna
oddalac i przybliza¢ do twarzy». - Obsesja muru (zaprzyjaznit sie z nim w czasie swych
nocnych przygéd) zaprowadzita go wiasnie do epoki biatej - biel cynkowa zarzy sie fosfo-
rycznie jak wapno”. Z. Herbert, Utrillo, pierwodruk: ,Twérczo$¢” 1956, nr 1, s. 184-186, cyt.
za: tenze, Wezet gordyjski, dz. cyt., s. 190. W ,obsesji muru” mozna dostrzec wyraz tesknoty
za tym, co heterogeniczne i co w nowozytnej cywilizacji, zwtaszcza w jej miejskiej odmia-
nie, coraz bardziej deficytowe - miejskie mury, ktére z czasem uzyskujg niepowtarzalny
i niezaplanowany wyglad, efekt przebarwien, zabrudzen, tuszczenia sie i pekania tynku, ja-
wig sie jako wytom w narzuconym modelu schludnej jednolitos$ci i powtarzalno$ci. W kraj-
obrazie miejskim sg elementem przypominajacym o pierwotnym do$wiadczeniu, jakim
jest kontakt z ziemig, skala, kamieniem... Wie o tym i Herbert: ,Zwigzany z architekturg
fresk dzieli losy murdw. Jest organiczny jak dom i drzewo. Podlega prawu istot zyjacych:
toczy go staros¢”. Cyt. za: Z. Herbert, Il Duomo, dz. cyt., s. 53. ,0siem wiekdw przemienito
te budowle w twoér bliski przyrodzie. Czapy mchu, trawa miedzy kamieniami i jaskrawo
z6tte kwiaty tryskajace z zaloméw. Katedra jest jak géra i zaden inny styl epok pdzniej-
szych, ani Renesans, ani oczywi$cie klasycyzm, nie wytrzymatby tej symbiozy architektury
z wegetacja. Gotyk jest naturalny”. Cyt. za: Z. Herbert, Wspomnienia z Valois, w: Barbarzyrica
w ogrodzie, dz. cyt., s. 192.
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Swiata. Nie wiem, jak to mozna zrobi¢, ale uwazam, Ze bez tego cztowiek nie jest
pelny. Traktuje rzeczywistos¢ funkcjonalnie. Jedzie od punktu do punktu i to sie
w ogdle ze soba nie wigze. Miedzy tymi punktami rzeczywistos$ci nie ma zadnej
korelacji. Czlowiek ma wtedy zamacone poczucie przestrzeni. Takze poczucie cza-
su jest dla niego czyms$ nie bardzo jasnym... W kazdym razie nie chciatbym by¢
obecnie dzieckiem. Ja miatem wiecej szans. Po prostu niezastuzony dar czasu'?’.

W wypowiedzi autora Barbarzyricy w ogrodzie ustysze¢ mozna postulaty
pokrewne ideom gtoszonym przez Kennetha White, kontynuatora intuicji Hei-
deggera i Bachelarda, twoércy koncepcji geopoetyki, akcentujacego zwigzek
cztowieka z naturg w jej materialnosci i lokalno$ci*?!. Podobnych wartos$ci do-
patrywat sie Herbert u Holendréw. Kiedy o nich pisat, zwracat uwage na umiar,
prostote i wystudiowang zwyczajnos$¢. Zgtebiat holenderska predylekcje do
»przedmiotéw, [tej] doczesnej nagrody za pracowitosc i ciutactwo”!?2. W owej
sktonnosci dostrzegat co$ wiecej. Przeczuwal, ze prawda jest bardziej ztozo-
na, niz ta wytaniajaca sie z ,licznych pamfletéw renesansowych i barokowych
[w ktorych] Holendrzy wystepuja nieodmiennie jako ciutacze, dusigrosze,
opetani zadza posiadania”'?. U Zrédet potrzeby malowania rzeczy, odnajdywat
melancholijny domyst straty i intuicje, ze tylko sztuka moze podjac¢ prébe ich
upamietnienia. Wiedziat, Ze: ,wizerunki i portrety przedmiotéw [zamawiano],
aby potwierdzi¢ ich istnienie, przedtuzy¢ trwanie”?*. Malowano jednak nie tyl-
ko przedmioty. Jak zauwaza Herbert, ,artysci starali sie powiekszy¢ widzialny
Swiat swojej matej ojczyzny, pomnozy¢ rzeczywistoSc przez tysiace, dziesigtki
tysiecy ptdcien, na ktérych utrwalano wybrzeza morskie, rozlewiska, wydmy,
kanaty, rozlegte horyzonty i widoki miast”'?*>. O najwiekszych - Vermeerze,
Halsie, Rembrandcie - pisat, ze ,,nigdy nie wybrali sie za Alpy, czy cho¢by do

120 Swiatto na murze, dz. cyt., s. 114.

121 por. ,W stowie «geopoetyka» zawarta jest idea, iz mozna umiejscowic¢ filozofie, po-
taczy¢ terytorium z mysleniem, nature i kulture. Jes$li nasza kultura i nasza cywilizacja sg
obecnie wyjatowione, to po prostu dlatego, iz zgubili$my te wiezi. Trzeba wiec sprobowac
powiazac¢ bardzo wymagajace myslenie z najmocniejszym miejscem, najbardziej fizycznie
dynamicznym. Prébuje wyzwoli¢ teorie z praktyki, ktéra polega na odnajdowaniu wiezi
pomiedzy mysleniem a natura, co byto silnie obecne w starozytnej poezji greckiej czy tao-
istycznej poezji chinskiej”. Cyt za: K. White, Poeta kosmograf, wybor, oprac. i przekt. K. Bra-
koniecki, Olsztyn 2010, s. 36. Pisarzy taczy rowniez wyczulenie na sprawy geologii i mete-
orologii, por. Z. Herbert, Delta, dz. cyt., s. 15; K. White, Poeta kosmograf, dz. cyt., s. 18-19.

122 7 Herbert, Gerard Terborch, dz. cyt., s. 80.

123 Tenze, Delta, dz. cyt., s. 14.

124 Tamze.

125 Tenze, Cena sztuki, dz. cyt., s. 27.
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sasiednich krajéw. Pozostali wierni drzewom, murom, obtokom wtasnej ojczy-
zny, rodzinnego miasta i, co dziwniejsze, ten prowincjonalizm z wyboru sta-
nowit site i zadecydowat o po$miertnym tryumfie”?°. Obrazy holenderskich
mistrzow to w przekonaniu Herberta materialny dowdéd duchowej wielkosci,
aprobaty ,widzialnej rzeczywistoSci [afirmowanej] z natchniong skrupulatno-
$cia i dziecieca powaga, jakby od tego miaty zaleze¢ — porzadek Swiata i obroty
gwiazd, trwato$¢ niebieskiego sklepienia”!?’. Najwyzszg pochwate realnosci
odnalazt w niewielkim obrazie van Goyena Krajobraz rzeczy, ktérego tematem
jest ,strzep Swiata”: ,Posrdd szaroSci nieba i ziemi wynurza sie kepa wikliny
[...]. [Jej] palczaste liscie malowane s3 soczystg, ciemna zielenia; a czasem po-
$réd tych ggszczy maty akcent zotci”28,

Intencje tkliwego uchwycenia przemijalnego przypisywat rowniez z po-
zoru chtodnemu Terborchowi. Pisal, Ze jego ,obrazy [...] nie wychodza poza
utarty kragg tematéw holenderskiego malarstwa”, nawet jedyne dzieto Terbor-
cha o tematyce historycznej, Zaprzysiezenie pokoju w Miinster, namalowane
zostato ,bez patosu, naturalnie, jakby to byta scena rodzajowa”'?°. Zauwazat
jednak, ze ,prawie zawsze jest w nich element dystansu, ironii, dyskretnie
ukrytej dwuznacznosci”**. Jakg dwuznaczno$¢ miat Herbert na mysli? Czy nie
mylit sie, przypisujac ja malarzowi? Zapewne nie te, ktora sktonita go osta-
tecznie do odrzucenia malarstwa Ruysdaela, odkad ,w jego pt6tna wstapit
duch, i wszystko stato sie uduchowione, kazden li$¢, kazda obtamana gataz,
kazda kropla wody”**'. Zatem nie takg, ktéra polega na wpisaniu przez twoérce
sugestii sensu nieobecnego w pierwowzorze, na sentymentalnym wmawia-
niu nieprawdy, bo przeciez - to kolejny wariant Herbertowskiej arche-zasa-
dy - ,natura [nie] dzieli [...] z nami naszych rozterek i cierpien, przemijania
i $mierci [...], najpiekniejsza jest przyroda nie wspoétczujaca - chtodny $wiat
w innym $wiecie”!®2. Przypomnijmy wszystkie warianty tej formuty, ktéra
mowi o tym, jak wielka sztuka odstania nedze ludzkiej kondycji. Jest ich wie-
le: ,katastrofy na tle tagodnego krajobrazu”!*?, ,donioste wydarzenia na tle
obojetnego ludzkiego pejzazu”'3*, ,absurdalna ruchliwo$¢ ludzkich atoméw

126 Tamze, s. 43.

127 Tamze, s. 45.

128 Tenze, Delta, dz. cyt., s. 22.

129 Tenze, Gerard Terborch, dz. cyt., s. 74.

130 Tamze, s. 80.

131 Tenze, Delta, dz. cyt., s. 18.

132 Tamze.

133 Tenze, Tulipanéw gorzki zapach, dz. cyt., s. 71.
134 Tenze, Altichiero, dz. cyt., s. 158.
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posrod obojetnej przyrody”*?®, , kontrast masywnych postaci [...] i delikatne-
go pejzazu podkresla[jacy] i zaostrza[jacy] dramat cztowieka w przestrze-
ni”13¢, dramat [...] starannie ukryty [...] poza tudzgcymi dekoracjami idylli”*?’,
w koncu ,nie wspdtczujaca [przyroda] jako chtodny Swiat w innym Swiecie”*8,
Powtarzajacy sie schemat kontrastu miedzy dojmujacymi przezyciami wpi-
sanymi w ludzkie do§wiadczenie a indyferencjg zewnetrznej, bolesnie piek-
nej niekiedy realnosci'® to jeszcze jedna wyktadnia stoickiej perspektywy
Herberta. Najwcze$niej dojrzat taka realnosc¢ u Piera, podobnej dopatrywat
sie w wywazonych, oszczednych, nierzadko monochromatycznych, ,brazo-
wych”1*0 jak je najpierw odbieral, obrazach Holendréw. Domyslat sie u nich
jednak pewnego metafizycznego naddatku, ktérym i sam przeciez dopetniat
stoicyzm, tagodzac jego oschtosé. Pisat, ze ,nie wymyslili metody malowania
jednym kolorem obrazu, przydali jej natomiast wdziek i naturalnos¢, bowiem
monochromatyzm jest trafnym skrotem widzialnej rzeczywistosci”'*!. Skro-
tem, dodajmy, ktéry za sprawg waloréw i p6ttonéw odejmuje widzialnemu
dostownos¢ i przeobraza je w unieruchomiony w uwaznym, ustalajagcym?*?
gescie artysty $lad tego, co nietrwate i wieczyscie poruszone. Widzialng re-
alnos$¢ rozumiat bowiem Herbert dwojako, podobnie jak Baudelaire dwojako
ujmowat piekno - jako amalgamat ztozony ,z elementu wiecznego, niezmien-
nego, ktérego ilo$¢ jest nader trudna do okreSlenia, i elementu zmiennego,
zaleznego od okolicznosci, takich jak moda, moralno$¢, namietnos¢, wziete

135 AZH, teczka akc. 17 854, t. 13, rekopis szkicu.

136 7. Herbert, Piero della Francesca, dz. cyt., s. 178.

137 Tenze, Delta, dz. cyt., s. 10.

138 Tamze, s. 18.

139 Por. ,Chciatbym [...] napisa¢ ksigzke, ktéra nie podobataby sie moim krytykom,
a tym samym wypisataby mnie z listy estetéw, klasykdw itp. Pasjonuje mnie zycie, wal-
ka, przyroda i charakter cztowieka, oracja Swiatow z betkotem oceanéw i pomrukiwaniem
ziemi”. Czym bytby swiat... Rozmowa Haliny Murzy-Stankiewicz ze Zbigniewem Herbertem,
pierwodruk: ,Wiadomos$ci” (Wroctaw) 1972, nr 20 (18 maja), s. 8, cyt za: Herbert nieznany,
dz. cyt, s. 57.

140 Por. przypis 53.

141 7. Herbert, Delta, dz. cyt., s. 21.

142 Por. ,[...] kompozycja malarska wyodrebnia w czasie i przestrzeni akcje, ktéra nor-
malnie ginie w innej akgcji. Jest to akt ustalania. Wielkimi twércami s3 ci, ktérzy jak Piero
delia Francesco potrafig wywotaé wrazenie, zZe ustalenie dokonato sie, ze aparat projek-
cyjny nagle stangt. Wydaje sie wéweczas, ze dzieki cudowi sztuki postaci sg nadal zywe,
cho¢ nie sg juz przemijajace”. Cyt. za: A. Camus, Cztowiek zbuntowany, thum. J. Guze, Krakéw
1990, s. 240.
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oddzielnie lub wszystkie razem”*>. W wersji Herberta owa dwojako$¢ przy-
biera posta¢ rozrdznienia na wspotczesnos¢ i rzeczywistosc:

Strefg dziatalnosci poety nie jest wspotczesnosé, ale rzeczywisto$c, pojecie znacz-
nie szersze. Uparty dialog cztowieka z rzeczywisto$cig, z konkretem badz z innymi
istotami zywymi, przedmiotami, a przede wszystkim sama tre$¢ kultury, czyli bu-
dowanie wartosci, budowanie systemu warto$ciowania, ustalanie hierarchii war-
tosci, co jest najistotniejsza, najbardziej wazng chyba funkcjg kultury [...]*.

Te stowa wypowiedziane zostaty podczas Wiosny Poetyckiej w Ktodzku
w 1972 roku. Doszto wowczas do burzliwej wymiany racji miedzy mtodymi
poetami utozsamiajacymi sie z ,nowa sztuka” a przedstawicielami generacji
wczesniejszych oraz krytykami'#®. Pierwsi do historii przeszli jako pokolenie
Nowej Fali, wsréd drugich gtos zabrat i Herbert. Jego wypowiedz ujawnia cha-
rakterystyczng spdjnos¢ przeswiadczen. Cho¢ dotyczy poezji, daje sie bez tru-
du przetozy¢ na kwestie rozumienia malarstwa: jego celem, chce nam powie-
dzie¢ Herbert, nie jest upamietnianie, tworzenie podobizn, obrazowanie. Tym
bardziej nie komentowanie tego, co historyczne, polityczne, dorazne, zmien-
ne i przemijajace. Jego przeznaczeniem jest kontemplacja trwatosci ukrytej
w chwilowych, wcigz towarzyszacych cztowiekowi formach bytu - tylko w taki
sposob dotykalnego: ,Malarstwo zaprasza do kontemplacji rzeczy wzgardzo-

143 C, Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, przet. ]. Guze, przedmowa C. Mitosz,
Gdansk 1998, s. 13. Trudno nie dostrzec przy okazji podobienistw pomiedzy obydwoma
pisarzami - obaj pasjonowali sie malarstwem i obaj o nim pisali, Baudelaire jako spra-
wozdawca z malarskich salonéw, Herbert jako recenzent sztuki w latach piec¢dziesiatych
i szesédziesigtych, a potem jako eseista.

14 Spér o nowq sztuke. Dyskusja na IX Ktodzkiej Wiosnie Poetyckiej 1972 (fragmenty),
,Nowy Wyraz” 1973, nr 1-2, s. 10. Por. rozszerzong wersje wypowiedzi Herberta ogtoszong
w ,,0drze” 1972, nr 11: ,Sfera dziatalnos$ci poety, je$li ma on powazny stosunek do swojej
pracy, nie jest wspotczesno$c, przez ktéra rozumiem aktualny stan wiedzy spoteczno-poli-
tycznej i naukowej - ale rzeczywistos¢, uparty dialog cztowieka z otaczajaca go rzeczywi-
sto$cig konkretna, z tym stotkiem, z tym bliznim, z t3 pora dnia, kultywowanie zanikajacej
umiejetnosci kontemplacji. A przede wszystkim - budowanie warto$ci, budowanie tablic
warto$ci, ustalanie ich hierarchii, to znaczy §wiadomy, moralny ich wybér z wszystkimi
zyciowymi i artystycznymi konsekwencjami, jakie z tym sg zwigzane — to wydaje mi sie
podstawowg i najwazniejszg funkcjg kultury”. Cyt. za: Z. Herbert, Poeta wobec wspdtczes-
nosci, w: tenze, Wezet gordyjski, dz. cyt., s. 45.

145 Glos zabrali Ryszard Krynicki, Adam Zagajewski, Krzysztof Karasek, Jarostaw Mar-
kiewicz, Krzysztof Gasiorowski, Anna Kamieniska, Stanistaw Stanuch, Jerzy Zagoérski, Jan
Blonski, Janusz Maciejewski, Artur Sandauer, Edward Balcerzan, Jacek Lukaszewicz, Zbi-
gniew Herbert.
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nych, jednostkowych, odbiera im banalng przypadkowos$¢ - i oto zwykty kie-
lich znaczy wiecej niz znaczy, jakby byt sumg wszystkich kielichdw - esencja
gatunku”*6,

W eseju o Torrentiusie, zrédle przytoczonego cytatu, zawart Herbert cre-
do, ktére sformutowat przeciw Gombrowiczowi, uznajacemu (w ramach ¢éwi-
czen wyrabiajacych , dialektyczng muskulature”) sztuki plastyczne za gtupie,
bo niezdolne oddac filozofii Kanta, Husserla i Sartre’a, ,ulubionych myslicieli
pisarza - jak nie bez ztosliwo$ci zauwaza Herbert — stuzgcych mu do intelektu-
alnego unicestwiania rozméwcoéw, poddanych uprzednio starannym zabiegom
upupienia”'*’. Autor Martwej natury z wedzidtem sytuuje sie na antypodach
fascynacji abstrakcyjnymi konstrukcjami filozoféw ery nowozytnej. W malar-
stwie odnajduje droge do jonskich prazrédet filozofii, ktéra nie stracita jeszcze
zywego kontaktu z realnos$cig i w ktérej ,[p]ojecia kietkowaty dopiero z rzeczy,
[a ludzie] [m]éwili [...] prostym jezykiem zywiotéw. Woda byta woda, skata
skatg, ogien ogniem”*%,

Tak jak w dyskursie filozoficznym i naukowym abstrakcje buduja osobny
Swiat, odgradzajacy od tego, co rzeczywiste, tak w poezji podobny anty$wiat
powstaje, zdaniem Herberta, wtedy, kiedy sposéb pisania dominuje nad tym,
o czym sie pisze. To drugi watek wypowiedzi poety w Ktodzku. O paradoksie,
dla wyttumaczenia tej sytuacji, odwotat sie Herbert do Husserla'*:

Nie majac pretensji do nieomylnosci i nie gtoszac zadnej normatywnej poetyki,
chcialbym powiedzie¢, Ze najbardziej w poezji wspotczesnej podobajg mi sie takie
wiersze, w ktorych dostrzegam cos, co nazwatbym cecha przezroczystos$ci
semantycznej'® termin zapozyczony z logiki Husserla. Owa przezroczysto$¢
semantyczna jest to wtasno$¢ znaku polegajaca na tym, ze w trakcie uzywania go
uwaga jest skierowana na przedmiot oznaczany i sam znak nie zatrzymuje na so-
bie uwagi. Stowo w poezji jest przezroczystym oknem otwartym na
rzeczywistos$¢ [podkr. - AK.]. Mniej natomiast podobaja mi sie wiersze geste

146 7 Herbert, Martwa natura z wedzidtem, dz. cyt., s. 111.

147 Tamze, s. 110.

148 Tamze.

149 Fenomenologicznych odniesien jest u Herberta wiecej. Niedoktadnym cytatem
z Husserla wydaje sie ,nieuprzedzone oko” (Z. Herbert, Mistrz z Delft, dz. cyt., s. 68-69)
jako echo idei ,nieuprzedzonego obserwatora” centralnej dla koncepcji epoché.

150 Herbert nawigzuje do tzw. zasady przezroczysto$ci znaku sformutowanej przez
Husserla w Badaniach logicznych (1922). Por. ,Wedtug tej zasady w czasie postugiwania
sie stowami jako znakami dowolnych przedmiotéw nasza uwaga skierowana jest na owe
przedmioty, a nie na uzyte stowa”. L. Koj, Zasada przezroczystosci a antynomie semantyczne,
,Studia Logica” 1964, t. 14, s. 227.
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od metafory, udziwnionej sktadni, wiersze przedmioty, poza ktérymi nic nie wi-
da¢, ktore zatrzymujg uwage czytelnika na mistrzostwie autora®®?.

W jaki sposéb rozumiat Herbert owg przezroczysto$¢ semantyczng, jak lo-
kowata sie w jego Swiatopogladzie poetyckim, a przede wszystkim jak i czy
przejawiata sie w poezji - to kwestie wielorako omoéwione przez badaczy,
przede wszystkim przez Stanistawa Baranczaka, Edwarda Balcerzana i Ra-
dostawa Siome!*%. Zdaniem ostatniego, dwaj pierwsi badacze nie ustrzegli sie
pewnych uproszczen. Baranczak, zauwaza Sioma, mimowolnie uniewaznit
swoja teze, kiedy ,rozwiazujac” skomplikowane metafory Herberta, nie tyle
dowiddt ich autotelicznego charakteru, ile ujawnit ,tendencje prawdziwoscio-
w3a”13 poety. Balcerzan, uznawszy Herberta za wyznawce funkcjonalistyczne-
go modelu mowy poetyckiej (w systemie Balcerzana opozycyjnego wobec ,po-
etyckiego bilingwizmu”, nawigzujacego do symbolistyczno-formalistycznych
idei ,jezyka w jezyku”), zatozyt, Ze o wyborze poety zdecydowat jego moralizm,
ktéry przesadzi¢ miat takze, jak mys$l Balcerzana rekonstruuje Sioma, o ,rezy-
gnacji z tropow i masek”** oraz ,przektadalnosci wypowiedzi poetyckiej na
inne subkody mowy”'>°, Sioma ma racje, kiedy - siegajac po dowody w postaci
wypowiedzi poety’®® oraz jego twoérczej praktyki - podwaza opinie o rzeko-

151 Spér o nowq sztuke, dz. cyt., s. 10. Por wersje opublikowang w,,0drze”: ,,0t4z nie majgc
pretensji do nieomylnosci, a wypowiadajac tylko moje predylekcje, chciatbym powiedzie¢, ze
najbardziej w poezji wspotczesnej podobaja mi sie te wiersze, w ktérych dostrzegam cos,
co nazwatbym cechg przezroczystosci semantycznej (termin zapozyczony z logiki Husser-
lowskiej). Owa przezroczysto$¢ semantyczna jest to wtasnos¢ znaku polegajaca na tym, ze
w czasie uzywania go uwaga jest skierowana na przedmiot oznaczony i sam znak nie zatrzy-
muje na sobie uwagi. Stowo jest oknem otwartym na rzeczywisto$¢. Mniej natomiast (a cza-
sem zupelnie nie) podobajg mi sie wiersze geste od metafor o wydziwionej sktadni, »wier-
sze przedmioty«, poza ktérymi nic nie wida¢, ktérych celem jest zatrzymanie uwagi czytel-
nika na mistrzostwie autora”. Cyt. za: Z. Herbert, Poeta wobec wspdtczesnosci, dz. cyt., s. 46.

152G, Baranczak, Uciekinier z Utopii, Wroctaw 1984; E. Balcerzan, Poeta wsréd ideologii
artystycznych wspotczesnosci (Zbigniew Herbert), w: tenze, Poezja polska w latach 1939-
-1965, cz. 2, Warszawa 1988; R. Sioma, O tzw. przezroczystosci semantycznej poezji Zbignie-
wa Herberta. Uwagi na temat stanu badan, Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia
Polska LX. Nauki Humanistyczno-Spoteczne, z. 366, Torun 2004, s. 85-95.

153 R, Sioma, O tzw. przezroczystosci semantycznej..., dz. cyt., s. 92.

154 Tamze, s. 89-90.

155 Tamze.

156 Por. ,Poeci bowiem sg zmuszeni postugiwac sie tymi samymi znakami, co przekup-
nie, referenci magistraccy i dziennikarze, ale nadaja im inny, swoisty niepotoczny sens -
stwarzajga w ten sposéb jezyk poetycki. Dzieje sie tak dlatego, ze dla wyrazenia mys$li, wzru-
szen, wyobrazen, krétko: wewnetrznych tresci potrzeba daleko delikatniejszego materiatu

135



Agnieszka Kluba

mym odrzucaniu przez Herberta potrzeby poetyckiej nadorganizacji jezyka.
Nie ma jednak racji, kiedy przydaje sadowi Balcerzana sens stwierdzenia osta-
tecznego i wyczerpujacego kwestie. Nieporozumienie ma Zrédto w pomiesza-
niu dwodch spraw - metapoetyckich mnieman oraz poetyckich dziatan, a nawet
trzech, jesli weZmie sie pod uwage nierzadki rozdzwiek miedzy eksplicytnymi
formutami metaliterackimi oraz ich (re)konstruowanymi odpowiednikami
implicytnymi. Balcerzan umieszcza swoje rozwazania w obrebie analiz po-
etyckich ,ideologii”, ktére wyraznie odréznia od poziomu poetyckich reali-
zacji. Dlatego nieprzypadkowo uzywa trybu przypuszczajacego - okoliczno$¢
pominieta w wywodzie polemisty:

W praktyce pisarskiej znaczytoby to rezygnacje z posrednictwa trop6éw, masek,
ozdéb. Chce, wyznaje poeta, opisywac wzruszenie ,nie tak jak to robig inni / sie-
gajac po promienie deszczu albo stofica”'®’; nie postugiwac sie alegorig mestwa -
»zakurzonym lwem”, czy metafora niepokoju - ,szklanka petna wody”. Jest to uto-
pia pokrewna utopii Rézewicza. W obydwu poetykach, u Herberta i Rézewicza
(Rozewiczowi w tym wzgledzie nalezy sie bezapelacyjne pierwszenstwo), marze-
nie o stowie uwolnionym z wiezéw sztucznosci, umownosci znakéw, okazuje sie
tylko marzeniem!%,

Podsumowujac, powiedziec¢ trzeba, ze Herbert, cho¢ wyznawat idee jezy-
kowej prostoty jako jedynie etycznie dopuszczalnej, nie byt przeciez tworca
naiwnym, nie§wiadomym istnienia artystycznych btogostawienstw poetycko-
$ci mowy. Wtasnie dlatego rozrézniat jej uzasadnione i - w swoim przekona-
niu - nieuzasadnione uzycia. W niecytowanym przez Siome dalszym fragmen-
cie felietonu napisat Herbert:

Ale sa rowniez tacy tworcy, dla ktérych stowo oddziela sie od rzeczy, nabiera fizycz-
nych wtasciwosci, zyje wiasnym zyciem. Poeta nie tylko mysli stowami, ale zamieniajg
sie [sic!] one na istoty, ktére mozna stysze¢, dotyka¢, widziec. [...] Symbolisci - grupa

niz nasz ubozuchny i niedbaty jezyk codzienny. To tak, jak kto$ zna niewiele obcych stow,
nie widzi w tym jezyku zbyt subtelnych uczu¢ czy gtebokich mysli. Kazda wielka poezja
jest tworzeniem ze starych stéw - nowego jezyka. Wszyscy wybitni poeci gteboko prze-
zZywaja ten zasadniczy problem literatury - problem stowa. Gléwne swoje zadanie widza
w rozwijaniu, potegowaniu, tworzeniu znaczenia stéw, aby najdoskonalej wypowiedziec¢
sie”. Z. Herbert, Od stowa ciemnego chron nas..., pierwodruk: , Tygodnik Wybrzeza” 1948,
nr 39, s. 10. Podtytut ,Drugi z cyklu felietondéw pt. Poetyka dla laikéw”, cyt. za: Z. Herbert,
Wezet gordyjski, dz. cyt., s. 369.

157 7. Herbert, Chciatbym opisac... z tomu Hermes, pies i gwiazda, (pierwodruk 1957),
w: tenze, Wiersze zebrane, dz. cyt., s. 86.

158 E, Balcerzan, Poeta wsréd ideologii artystycznych wspéiczesnosci (Zbigniew Her-
bert), dz. cyt., s. 232.
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poetéw z konca XIX w. (Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Baudelaire, Reenier i in.), kto-
rzZy wywieraja jeszcze mocny wptyw na poezje wspoétczesng - rozpetali istng burze na
ten temat. [...] Smutna schede po anarchii symbolistéw odziedziczyli dadaisci, obecnie
lettrysci, ktorzy rozbiwszy sens stow uktadajg dziwne arabeski i tylko dla gabinetu
literackich osobliwo$ci. To bowiem, co robit Rimbaud, byto poparte jego ol$niewajaca
wyobraznig i talentem. U wielu nastepcéw skarlato w pedantyczne, suche schematy.
Stowo jak wyzwolony zywiot w balladzie Goethego - nie chciato by¢ postuszne nie-
ostroznym uczniom czarnoksieznika.

Z tego wszystkiego wyciggniemy jednak pewng nauke dla czytelnika: niech
stara sie wnika¢ w warto$¢ stowa nie tylko od strony znaczenia, ale tez od tylnych
schodéw, od podszewki. Niech stara sie ustyszec jego dzwiek, pozna¢ barwe, $wia-
tto i ciezar. I niech nie wstydzi sie naiwnych spostrzezen. Jesli strofa Stowackiego
ol$ni go jasnym blaskiem, a w rapsodzie zalobnym Norwida ustyszy chropawy
chrzest zbrojnych - bedzie blizej poezji niz ci, ktérzy ostaniaja swoja gtuchote lite-
racka wiankiem uczonych frazeséw.

Stowo jednak musi powrdci¢ do macierzystego portu - do znaczenia. Jest to
juz problem nie tylko estetyczny, ale i moralny. Nazywanie rzeczy i spraw ludzkich
prowadzi do ich zrozumienia i osadu. Zwtaszcza po chaosie poje¢ - poezja musi
podjac po ostatniej wojnie, po potopie ktamstw, trud odbudowy moralnej $wiata,
przez odbudowe warto$ci stowa'>,

Ostatecznym kryterium pozostaje dla Herberta znaczenie, lecz stawka
owej niezbywalnej intencjonalnos$ci znaczeniowej, ktérej zaistnienie to racja
bytu poezji, jest dotarcie do tego, co oznaczane. W udzielonym w tym sa-
mym czasie wywiadzie powtdérzyt poeta argumenty wypowiedziane w Ktodz-
ku i jeszcze silniej podkreslit poznawcze zobowigzania aktu twdérczego:

Przeciwstawiam sie zaliczaniu mnie do estetéw. Wiem, co znaczy , piekto estetow”,
ludzi, ktorzy sztuke wyodrebniaja z reszty zycia. Jezeli moge co$ wyznag, to jestem
kims, kto stara sie w swoich utworach stosowac logiczng wtasciwos$¢ okreslong
jako ,semantyczna przezroczystos¢” - jest to termin zapozyczony z estetyki Hus-
serlowskiej. Owa ,semantyczna przezroczysto$¢” to wtasciwos$¢ znaku polegajaca
na tym, ze w trakcie uzywania go uwaga jest skierowana na przedmiot oznaczony.
A sam znak nie zatrzymuje na sobie uwagi. Poprzez stowa chce wyrazi¢ rzeczywi-
stos¢. Stowa powinny by¢ szyba. Jestem raczej empirykiem, prosze o dobre zrozu-
mienie - to nie jest catkowite dezawuowanie poetdw, ktérzy nie s3 ,semantycznie
przezroczysci”. Uwazam, ze sztuka powinna by¢ ,oknem otwartym” na
co$, co istnieje, i to istnienie trzeba potwierdzi¢ i opisac [podkr. -
AKX

159 7. Herbert, Od stowa ciemnego chron nas..., dz. cyt., s. 370-371.
160 Czym bytby Swiat..., dz. cyt., s. 54-55. Raz jeszcze, bez odwotania do Husserla, poeta
postuzyt sie ta koncepcjg w Rozmowie o pisaniu wierszy, ,wywiadzie” z samym soba: ,B. [...]
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Poeta uogdlnia swoje przekonanie i méwi o sztuce. Nie tylko dlatego inte-
resujgce wydaje sie odniesienie idei ,przezroczysto$ci semantycznej” takze do
spraw pozapoetyckich. W ostatnim zdaniu ponownie doszukiwa¢ sie mozna
$ladu fenomenologicznych inspiracji postawy Herberta, a zarazem znaku spdj-
nosci jego myslenia o sztuce stowa i sztuce obrazu. Co przywiodto Herberta
do Holendroéw, jesli nie tesknota za presokratejska bezposrednioscia, ktorej
wcieleniem byt dla niego Husserlowski ideat przezroczystosci znaku? I czy nie
inaczej wybieratl malarzy wtoskich?

Po wielu latach od napisania Barbarzyricy w ogrodzie, w krotkim szkicu
o Altichierze sformutowat pewne prawo. Zauwazyl, Ze niezaleznie od trady-
cyjnego podziatu artystow na szkoty i epoki, jest jeszcze podziat inny, ,idacy
przez stulecia”’®!, Nazwat go podziatem na linie zenska i linie meska. Raz jesz-
cze przywotat Giotta, tym razem, zeby przeciwstawi¢ mu Altichiero:

Wedtug naszego podziatu Giotto byt typowym i pierwszym przedstawicielem
zenskiej metody, jego freski sg przestodzone, panuje w nich duch egzaltacji, sa
przy tym ornamentalne, roslinne i bardzo kolorowe. Altichiero gardzi ornamen-
tem i kolorem, opowiada sie za prostg patetyczng wizja. Uporzadkowaniem pionu
kompozycji i surowej kolorystyki'®?,

Te samg prawidtowos$¢ rozciaga eseista na ,cate malarstwo wtoskie [w ktorym
rozgrywa sie] [...] jakby walka miedzy zenskimi tworcami takimi jak Botticelli,
Fra Angelico, Rafael a meskimi, takimi wtasnie jak Altichiero, Masaccio, Luca
Signorelli i Piero della Francesco”!%.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze konstruujac to przeciwstawienie, chciat Her-
bert unikng¢ putapki uogélnien wynikajgcych z konfrontacji malarstwa holen-
derskiego i wtoskiego. Sam niejednokrotnie ulegat tej antynomii i jej (zbyt)
tatwym implikacjom. W notatkach do szkicu o Avercampie, przywotat - we
wilasnym ttumaczeniu - fragment z de Holandy'®*, komentujacy malarstwo
XVI-wiecznej Flandrii:

Piszac nie staram sie zadziwi¢ czytelnika bogactwem porédwnan, niezwyktoscia jezyka czy
wyszukang rytmika i obrazowaniem. Chciatbym, aby w moich wierszach stowa, ich uktady
byty przejrzyste. A. A co to znaczy? B. To znaczy, zeby nie zatrzymywaty uwagi czytelnika,
zeby nie zmuszaty go do okrzyku «Och, c6zZ to za majster», ale zeby w sposéb mozliwie
czysty i przejrzysty ukazywaly rzeczywisto$¢”. Rozmowa o pisaniu wierszy, pierwodruk
jako wstep do: Z. Herbert, Poezje wybrane, Warszawa 1973, s. 5-19, cyt. za: tenze, Wezet
gordyjski, dz. cyt., s. 51.

161 Tenze, Altichiero, dz. cyt., s. 158.

162 Tamze.

163 Tamze.

164 Por. przypis 54.
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We Flandrii maluje sie po to, by zewnetrzny wzrok oszuka¢ rzeczami, ktore sie
podobaja, malujg tez stroje, architekture, zielen pol, cieniste drzewa, rzeki i mo-
sty i to, co nazywa sie krajobrazem, a w nich zywo poruszajace sie figury. Cho¢ to
odpowiada niektérym oczom, naprawde nie ma w tym ani rozumu, ani sztuki, ani
symetrii, ani proporcji, ani wyboru, ani wielko$ci i, koniec koncéw, malarstwo to
jest bez substancji i bez nerwu'®°,

Mimo Ze cytat ten odnosi sie do XVI-wiecznego malarstwa, jak notuje po-
eta, ,réwnie-dobrze [przekreslenie tu i dalej autora] doktadnie dotyczy sztuki
holenderskiej XVII [wieku]”1%. Zdaniem Herberta:

Gniewna tyrada Da Hollandy lepiej niz cokolwiek innego oddaje réznice niemoz-
no$é miedzy sztuka Potudnia i szkotg P6inocy miedzy radosnym belcanto a mowg
zywiotdw. Réznicesgistotnie-duze Odmiennos¢ Przepasé tych artystycznych $wia-

tow jest istotnie uderzajgco ogromna wielka [...]**’.

W szkicu o Vermeerze bez stowa sprzeciwu zacytowat opinie Thoré-Biir-
gera:

U Niderlandczykéw cztowiek natury - jakby to powiedziano w XVIII wieku - obja-
wia sie caly i potwierdza bez reszty takim, jakim jest w istocie, bez nimbu i aureoli.
Sztuka Holandii mimo nieustannej presji cywilizacji tacinskiej pozostata mocno
zwigzana z ziemig i cztowiekiem, podczas gdy Wtosi, a za nimi wszystkie ludy zro-
manizowane, zatracajg sie w niebieskich fantasmagoriach®,

Z kolei sam w jednej z notatek gromadzonych do studium o Rembrandcie za-
pisat:

165 AZH, teczka akc. 17 854, t. 13, rekopis szkicu. Dialogi Rzymskie De Holandy zawie-
rajg cztery rozmowy z Michatem Aniotem. Przywotany cytat pochodzi z kwestii przypisa-
nej w dialogu wtasnie Michatlowi Aniotowi. W tej samej teczce, w innej wersji szkicu nie
przypadkiem zestawia Avercampa z Michatem Aniotem: , Ale jakaz to ulga - mys$limy jak to
dobrze - ze obok wielkiego Michata Aniota, ktéry twierdzit o sobie, ze maluje mézgiem, nie
rekami (jakby to byto mozliwe), istnieje wspaniale maty Hendrick Avercamp, lekcewazacy
sobie symetrie, proporcje i nadeta wielko$¢, wzniosty temat”. Notabene podobnej ambiwa-
lencji doszukac sie mozna we wczesnym tek$cie Herberta o Leonardzie da Vinci: , Leonardo
wiedziat za duzo jak na malarza. Wydaje sie, ze malujac swoje piekne gtowy, nie mogt wy-
zwoli¢ sie od mysli o czaszce, mézgu, sieci zyl, o tym wszystkim, co poznat na sekcji zwtok.
Czy malarz nie powinien zna¢ tylko skéry swiata?”. Z. Herbert, Niepokdj Leonarda, ,Dzi$
iJutro” 1952, nr 13, s. 6, cyt. za: tenze, Wezet gordyjski, dz. cyt., s. 31.

166 AZH, teczka akc. 17 854, t. 13, rekopis szkicu.

167 AZH, teczka akc. 17 854, t. 13, notatki.

168 7. Herbert, Mistrz z Delft, dz. cyt., s. 64.
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Whosi uktady jasne, chtodne, przejrzyste, powierzchnia lustra, rozkosz, bel can-
to koloréow, dekoracyjnos¢, lekkos¢, wyrazny kaligraficzny rysunek, zdecydowany
kontur. Holendrzy ciepto, mocowanie sie z materig, gruba materia malarska, ogra-
niczona skala chromatyczna, niski horyzont cigzenia ziemi. Rembrandta nalezy
oglada¢ przy $wiecach!®’.

W zaproponowanym pod koniec zycia innym podziale, ,,idacym przez stu-
lecia”’”® odnalazt Herbert sposdb, aby pojedna¢ swoje dwie mitosSci. U tych
Wtochéw, ktorych podziwial, cenit §wiat eposu rycerskiego i religijnego sku-
pienia. U Holendréw, nieskorych do ,tematu bohaterskiego”'’!, rozpoznawat
heroizm odmienny od wojennego i Swiecka odmiane duchowosci: dzielno$¢
pracowitego narodu zyjacego na skrawku lagdu wyrwanego morzu'’2,

Z pozoru te dwa Swiaty niewiele tgczy. Oko poety widzi to, co wspdlne - po-
strzeganie rzeczywisto$ci w catej surowosci, bez ztudzen, upiekszen formy?*”?
czy falszu abstrakcji, w poczuciu wzgardy wobec préb zaprzeczania temu, co
jesti co przeziera zza obrazu. Takie widzenie §wiata pozwala nie traci¢ zwigz-
ku z ,o0lbrzymimi obszarami zamartych kultur Europy i Azji”’'’*, ktérych wiel-
ko$cia byto wystrzeganie sie ,egzaltacji, naturalizmu i sktonnosci do drama-
tu”17%, tak charakterystycznych dla sztuki epok pozniejszych.

Obraz wedtug Herberta to przezroczyste, cho¢ z koloréw zrobione ,,0kno
otwarte na rzeczywisto$¢”’¢. Obrazy - okna poznania otwierane dla nas przez
madrych artystow.

169 AZH, teczka akc. 17 857,t. 1, cz. 1, z.R / 1L

170 7, Herbert, Altichiero, dz. cyt., s. 158.

171 Por. tenze, Temat niebohaterski, dz. cyt.

172 Humanistyka to przygoda, dz. cyt., s. 215: ,malarstwo wtoskie jest jak aria, kantata,
chdry, pochwata $wiata, a malarstwo holenderskie to pochwata codziennosci, skromnos¢,
rzetelno$¢, intymno$¢. Dwa zupetnie rézne podejscia, ktoére sa przeciez w nas wszyst-
kich..

173 Por. ,Nigdy nie wygtadzam i nie upiekszam tego, co napisze. Zostawiam pewng
chropowatos$¢ i nieudolno$¢, ktora jest mojg cecha. Odrzucitem wszelkie ozdobniki, wy-
szukang rytmike, inwersje sktadniowa i eufoniczno$¢ wiersza na rzecz do$¢ nagich zdan
wyrazajacych prébe opisania tego, co mnie otacza”. Czym bytby swiat..., dz. cyt., s. 55.

174 7. Herbert, Siena, w: Barbarzyrica w ogrodzie, dz. cyt., s. 71.

175 Tamze.

176 Spér o nowq sztuke, dz. cyt., s. 10.
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Veraikon - falsyfikat.
Zbigniewa Herberta wiersz
o nieprawdziwym obrazie!

Problem grafologiczny, tekstologiczny i edytorski

e wczesnym, datowanym na rok 1949 notatniku Zbigniewa Her-
berta, na sgsiadujacych stronach widnieje wyblakty juz i miejscami
trudno czytelny zapis otéwkowy. Ilustracja nr 1 przedstawia jego
podobizne?.

Mam do tego zapisu stosunek szczegdlny, gdyz stat sie on przed-
miotem mej mtodzienczej pomyiki filologicznej. Pomytki ewident-
nej. Pracujac nad rozprawa doktorskg, poswiecong wczesnej twor-
czo$ci Zbigniewa Herberta, uznatem, iz obcuje ze szkicami dwu
odrebnych wierszy: przygotowywanego po stronie lewej wiersza
bez tytutu o incipicie ,Kelnerzy w pustych restauracjach” oraz przy-
gotowywanego po stronie prawej wiersza Sw. Weronika, zaczyna-
jacego sie od stéw ,Nie warto jezdzi¢ po odpustach”. Dostrzegatem
oczywiScie zasadnicze pokrewienstwo obu projektéw, zaréwno
w sferze formy (ten sam dziewieciozgtoskowy, hiperkatalektyczny
jamb), jak i tematu (najogoélniej mdéwiac: temat sfingowanego sa-
crum). Ale, myslatem, dziewieciozgtoskowy jamb z nadmiarowa sy-
laba w klauzuli to miara najbardziej rozpowszechniona we wczes-

! Artykut powstat w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Hu-
manistyki ,,Archiwum Zbigniewa Herberta - studia nad dokumentacjg procesu
tworczego”, nr rejestracyjny 11H 13 0167 82, miejsce realizacji: Wydziat Polo-
nistyki U], kierownik: dr Mateusz Antoniuk.

2 Oryginat w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie (sygn. AZH,
akc. 17 955, t. 20). Za wyrazenie zgody na wykorzystanie wizerunku uprzej-
mie dziekuje Pani Katarzynie Herbertowej.
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Il. 1. Skany z datowanego na rok 1949 notatnika Zbigniewa Herberta zawierajgce wiersz
Swieta Weronika

nej twérczosci Zbigniewa Herberta, nieomalze wpisana w jej rytmiczny kod.
A osmoza tematyczna miedzy odrebnymi wierszami notowanymi w zblizo-
nym czasie na sasiadujacych kartach notatnika nie jest niczym zaskakujacym.
Przede wszystkim za$ opieralem swoja opinie na metatekstowym passusie
poprzedzajacym wierszowy zapis o ,kelnerach w pustych restauracjach” -
»Albo to:”. W mys$l dokonanej przeze mnie deszyfracji uwaga ta miata ozna-
czaé: Albo to po stronie prawej - wiersz pt. Sw. Weronika, albo to po stronie
lewej - wiersz o kelnerach. Autor (tak sgdzitem) za pomocq tej inskrypcji sta-
wia przed samym sobg wybo6r pomiedzy dwoma alternatywnymi wierszami
o $wietych wizerunkach.

Mylitem sie. Pomytka ta wydaje mi sie dzi$ tak oczywista, Ze trudno mi
juz zrozumie¢, iz mogltem ja popetni¢ (nawet bioragc pod uwage te okolicz-
nos$¢, ze nie dysponowatem woéwczas reprodukcejg, brulion widziatem tylko
raz, w archiwum, piszac dysertacje opieratem sie na notatkach z kwerendy).
Nie dostrzegtem chociazby stosunkowo przeciez wyraznej cyfry oznaczajacej
nastepstwo strof. Sp6jrzmy na reprodukcje: po stronie prawej na wysokosci
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ostatniej strofy widnieje cyfra ,3", catostka zapisana na stronie lewej oznaczo-
na jest natomiast cyfra ,4”. To czytelny znak, iz Herbert mys$lat o tym zapisie
jako o continuum; domniemany wiersz o incipicie Kelnerzy w pustych restau-
racjach nie jest wierszem osobnym, lecz codg, domknieciem wiersza Sw. Wero-
nika. Interpretujac notatnikowy zapis, wiedziatem juz co nieco o usus scribendi
Herberta, zdawatem sobie sprawe, iz poeta ten, szkicujgc wiersz w notatni-
ku, czesto (cho¢ inna sprawa, zZe nie zawsze) tak wtasnie gospodarowat jego
przestrzenia: zostawiatl czystg lewa karte, prace rozpoczynat na karcie pra-
wej, a gdy ona juz sie zapetnita, kontynuowat pisanie niejako regresywnie, na
stronie lewej. Powinienem o tym pamietac. Co zas sie tyczy zapisku ,Albo to”,
urastajacego w mej hiperbolizujacej wyobrazni do rozmiaréw kluczowego ar-
gumentu, nalezatoby zauwazyg¢, iz podobny metatekstowy passus widnieje tez
na stronie prawej (,,Albo na ten przyktad, jesli wam jeszcze mato”) i jest tam
skreslony tak samo, jak zapis , Albo to” po stronie lewej. Sytuacja okazuje sie
zatem klarowna: Herbert przygotowywat jeden wiersz pod jednym, wsp6lnym
tytutem Sw. Weronika, elementem tekstu miaty byé poczatkowo paratekstowe
wstawki zaktdcajgce sylabotoniczny dukt liryku, w pewnym momencie odrzu-
cone za pomocg skreslenia (prawda, Zze w przypadku passusu ,Albo to: ” skres-
lenia mniej stanowczego).

Btad, jaki popetitem, byt btedem nieuwagi. Manuskryptologiczna egzalta-
cja doktoranta okazata sie wieksza od skupienia filologa czy krytyka genetycz-
nego. Mégtbym milczaco pomina¢ swéj juwenilny lapsus, gdyby nie fakt, iz stat
sie on czescig oficjalnego dyskursu literaturoznawczego. Na podstawie pracy
doktorskiej powstata ksigzka, rozpowszechniajaca mylna informacje®. Szcze-
Sliwie, btad zostat skorygowany. W roku 2010 Ryszard Krynicki opublikowat
tom Utwory rozproszone. Rekonesans, gdzie Sw. Weronika podana zostata do
druku jako catosé. W edytorskiej propozycji Krynickiego nieopublikowany za
zycia wiersz Zbigniewa Herberta z p6Zznych lat czterdziestych brzmi tak oto:

Swieta Weronika

Nie warto jezdzi¢ po odpustach

[ tak nikt zycia nie odpusci

Lepiej rozejrzec sie wokoto

O tutaj stoi $wiety Prot:

Ma twarz z marchewki grube rece
Swieci sg wszedzie!

3 Zob. M. Antoniuk, Otwieranie gtosu. Studium o wczesnej twdrczosci Zbigniewa Her-
berta, Krakéw 2009, s. 386-389.
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Przykro jest méwic o tym ale
Tramwaj jest jak kos$cielna nawa

Za bilet trzysta dni odpustu.

0 teraz dzwoni wszyscy klecza

Bo swiety Krzysztof ulice przekracza
Ma na ramionach butek kosz

Okna krzyzujg chudych mieszczan
Ta $mierc¢ jest pusta jak pustelnia
Brak w niej stodyczy odkupienia

Pociagg odprawia smutne stacje
Ciagnie na biatym sznurze dymu
Serie chust $wietej Weroniki

Kelnerzy w pustych restauracjach
Patrza sie dtugo w szklany flakon

[ odbijaja twarz zmeczong

W matych serwetkach papierowych
Ktore kto$ chetny a bezbozny
Mogtby dewotkom drogo sprzedac*

Dzieki Ryszardowi Krynickiemu tekst odzyskat swa integralno$¢, ukazat
sie oczom czytelnikéw jako catoéé. Sprawa Swietej Weroniki nie jest jednak
zamknieta. Pewne szczegély tej edytorskiej reprezentacji powinny jeszcze,
jak sadze, sta¢ sie przedmiotem dyskusji. Polemizowatbym przede wszyst-
kim z odczytaniem drugiego wersu drugiej strofy. W autografie nie posiada
on brzmienia: ,Tramwaj jest jak ko$cielna nawa”, lecz ,, Tramwaj jak katedral-
na nawa”. Stowo ,jak” podlega leciutkiemu skresleniu, za$ po stronie prawej,
w nieznacznej odlegtosci od zapisu gtéwnego, widnieje alternacja: ,to”. Wtasci-
wa postaé wersu to zatem: , Tramwaj jak katedralna nawa” z tendencja do przej-
$ciaw, Tramwaj to katedralna nawa”. Na pewno jednak nie -, jest jak koscielna
nawa”. W tym jednym punkcie oponowatbym wobec edytorskiego rozstrzy-
gniecia stanowczo, w dwu innych przypadkach chciatbym wystapi¢ nie tyle juz
z polemika, co z wymagajaca rozpatrzenia watpliwoscia. Czy w przedostatnim
wersie Swietej Weroniki na pewno mowa jest o kim$ ,,chetnym a bezboznym”,
czy nie nalezatoby sie tu raczej opowiedzie¢ za lekcja: ,chytry a bezbozny”?
Budzacy konfuzje wyraz zapisany zostat w sposéb wysoce nieczytelny. Ale do-
tykamy tu kwestii nie tylko grafologicznej, lecz takze semantycznej. Bezboznik

* Z. Herbert, Utwory rozproszone (Rekonesans), wyb. i oprac. edytorskie R. Krynicki,
Krakéw 2010, s. 12.
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oszukujacy ,dewotki”, sprzedajacy im za wygoérowang cene sfatszowang reli-
kwie (czy jej rzekoma kopie, wizerunek) - do takiej persony epitet ,chytry”
pasuje bardziej niz ,chetny”. Wpatrywatem sie wiele razy w ten pospiesznie
zapisany epitet, nie potrafie rozstrzygna¢ definitywnie, ktére odczytanie jest
lepiej umotywowane ,wizualnie”, jedynie racje semantyczne sprawiaja, iz
sktaniatbym sie ku lekgcji: ,chytry”. Jeszcze mniej oczywisty jest dla mnie ca-
sus czwartego wersu strofy pierwszej, gdzie wcigz zastanawia mnie tozsamos¢
$Swietego: czy na pewno jest to Prot (jak odczytuje Ryszard Krynicki), czy jed-
nak Piotr. Innymi stowy, trudnos$¢ sprawia tutaj okreslenie znaku koniczacego
linijke w autografie: ,:” czy ,r”? Réznica niewielka pod wzgledem graficznym,
znaczna pod wzgledem interpretacyjnym.

Gdyby Swieta Weronika ukazala sie drukiem w postaci uwzgledniajacej
moj pierwszy postulat oraz rozstrzygajacej dwie watpliwo$ci w sposéb inny
niz uczynit to pierwszy edytor, tekst wygladatby odrobine inaczej:

Swieta Weronika

Nie warto jezdzi¢ po odpustach

[ tak nikt zycia nie odpusci

Lepiej rozejrzec sie wokoto

O tutaj stoi $wiety Piotr

Ma twarz z marchewki grube rece
Swieci sg wszedzie!

Przykro jest mowic o tym ale
Tramwaj jak katedralna nawa

Za bilet trzysta dni odpustu.

0 teraz dzwoni wszyscy kleczg

Bo $wiety Krzysztof ulice przekracza
Ma na ramionach butek kosz

Okna krzyzuja chudych mieszczan
Ta $mier¢ jest pusta jak pustelnia
Brak w niej stodyczy odkupienia

Pociag odprawia smutne stacje
Ciagnie na biatym sznurze dymu
Serie chust Swietej Weroniki

Kelnerzy w pustych restauracjach
Patrza sie dtugo w szklany flakon
[ odbijajg twarz zmeczong
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W matych serwetkach papierowych
Ktére kto$ chytry a bezbozny
Moégtby dewotkom drogo sprzedaé

Tak mogtaby wygladac¢ alternatywna (w niewielkim zakresie) edycja wiersza.
By¢ moze jednak nie jest to jedyne edytorskie rozwigzanie, jakie warto rozwa-
zy¢ wobec Herbertowskiej Swietej Weroniki?

Tym, co mnie niepokoi, jest tekstologiczny status wiersza, jak stwierdza
wyraznie sam Ryszard Krynicki, ,poniechanego”. I to, dodajmy, poniechanego
w stadium brulionowym. Ow zasadniczy fakt ,poniechania” ma bowiem swo-
je konsekwencje: na scenie brulionu wcigz rywalizuja pomiedzy sobg stowa
i pomysty. Wspomniatem juz o tym, ze drugi wers drugiej strofy w autografie
zapisany zostat nastepujaco:

Tramwaj jak katedralna nawa to

Na podobnej zasadzie piaty wers tejze strofy ma postac:

Bo Swiety Krzysztof ulice przekracza w ulice wchodzi

Edytorstwo to sztuka podejmowania decyzji i, w mys$l tej dewizy, edytor moze
oczywis$cie rozstrzygad, ktora redakcja tekstu zostanie uznana za ,kanonicz-
na”. Moze zatem uznad, iz ,w tekécie gtéwnym” Swietej Weroniki pojawia sie
wersy , Tramwaj jak katedralna nawa” oraz ,Bo Swiety Krzysztof ulice prze-
kracza” (oparte na odczytaniu ignorujacym marginesowe alternacje), nato-
miast wersy , Tramwaj to katedralna nawa” oraz ,Bo $wiety Krzysztof w ulice
wchodzi” (odczytane z poszanowaniem marginesowych alternacji) znajda swa
reprezentacje w aparacie krytycznym. Moze tez oczywisScie postapi¢ doktadnie
odwrotnie, uprzywilejowujac marginalng alternacje (na przyktad kierujac sie
zasadg ,ostatniej intencji autora”). W obu wszakze przypadkach tekst — przez
samego autora jeszcze nie rozstrzygniety - staje sie efektem tekstologicznego
rozstrzygniecia.

A moze - rozwazmy i te opcje - warto zafundowaé Swietej Weronice taka
edytorska reprezentacje, ktéra wtasnie 6w szczegdlny status ,nierozstrzygnie-
cia” wysunie na plan pierwszy? Wyobrazmy sobie edycje inspirowang teorig
i doswiadczeniem francuskiej krytyki genetycznej®. Za pomocg barwnej repro-

5 Zob. omo6wienia edytorskich praktyk krytykéw genetycznych w nastepujacych pra-
cach: D. van Hulle, Textual Awareness. A Genetic Studies of Late Manuscripts by Joyce, Proust
and Mann, Ann Arbor 2007, s. 29-36; W. Kruszewski, Rekopisy i formy. Badanie literatury
jako sztuka odnajdywania pytan, Lublin 2010, s. 74-77. Ostatnio ukazata sie na polskim
gruncie ksigzka bedaca cato$ciowym, autorskim oméwieniem krytyki genetycznej, w tym
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dukcji o wysokiej jakoSci mozna by woéwczas odwzorowac topografie kartki.
Mozliwie wierna transkrypcja (czy, jak kto woli, transliteracja) dyplomatyczna
(bo chyba jednak dyplomatyczna w tym przypadku) uczynitaby zapis bardziej
czytelnym. Czytelnik mégtby takze zobaczy¢ (wzmiankowany w edytorskim
komentarzu Krynickiego) rysunek poety. Przede wszystkim za$ obcowac (nie-
mal) bezposrednio z dynamika i nierozstrzygalnoscig autorskiego brulionu,
w ktérym wciaz trwa agon pomystéw i konceptéw. Co oczywiste, projekt, kto-
ry tu zarysowuje, nie zmierzatby wcale do wyeliminowania edytorskiej wer-
sji pierwodrukowej, speiniajacej swoje zadania, stanowigcej niezbywalng juz
cze$c¢ historii tekstu. Nie o zastgpienie tu chodzi, ale uzupetnienie poprzez inny
typ, inny model edycji.

Wszystko, o czym tu pisze, stuzy¢ ma za argument, iz Swieta Weronika Zbi-
gniewa Herberta jest istotnie, jak to okreslitem w tytule pierwszej cze$ci ni-
niejszego artykutu, problemem grafologicznym, tekstologicznym i edytorskim.
Ale przeciez - to jeszcze nie cata problematycznos$¢ tego brulionowego wier-
sza...

Problem interpretacyjny

0 czym mowi szkicowany, nie-dopisany wiersz Zbigniewa Herberta? Bytbym
sktonny powiedzie¢ nastepujaco: ten wiersz opisuje Swiat wspotczesny za po-
moca znakéw nalezacych do chrzescijanskiego, religijnego kodu. Opis jednak
prowadzi - jak rozumiem - nie tyle do sakralizacji codzienno$ci, ile raczej do
profanacji dyskursu. Imaginarium religijne, uzyte do opisania rzeczywisto-
$ci, przeistacza sie w jarmarczno-groteskowe panoptikum. Przedstawieniem
$w. Piotra (albo Prota) jest pokraczna figura o marchewkowej twarzy i grubych
rekach - moze cztowiek o czerwonym nosie, moze $niegowy batwan. Dzwonek
na podniesienie, zapowiadajacy najbardziej czcigodny moment mszy swietej —
ukazanie chleba, przemienionego, moca transsubstancjacji, w Ciato Panskie -
okazuje sie dzwonkiem tramwaju, ostrzegajacym niefortunnego przechodnia,
ktéry wtargnat na tory. Uklekniecie wiernych w akcie adoracji to, najprawdo-
podobniej, upadek pasazeréow, wywotany gwattownym hamowaniem pojazdu
szynowego. Role $w. Krzysztofa (wedle apokryfu - Chrystusowego tragarza)
bierze na siebie wtasnie 6w cztowiek przekraczajacy jezdnie w niedozwolo-
nym miejscu. UkrzyZowanie wreszcie pojawia sie jako metafora, opisujgca wy-

réwniez edytorstwa genetycznego; zob. PM. de Biasi, Genetyka tekstéw, ttum. F. Kwiatek,
M. Prussak, Warszawa 2015, s. 113-132.
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glad ,chudych mieszczan”, stojacych w oknie. Jakby dla zapobiezenia watpli-
wo$ciom pojawia sie przy tym uwaga: ta metaforyczna $mier¢ nie ma w sobie
zadnej odkupienczej warto$ci.

Brulionowy zapis Herberta z roku 1949 odnosi sie takze do motywu vera-
ikonu, prawdziwego obrazu podarowanego Weronice, bedacego odciskiem -
Sladem umeczonej twarzy Zbawiciela niosgcego krzyz na Golgote®. Ten Kie-
runek odniesienia sygnalizuje juz sam tytut szkicowanego utworu. Nastepnie
pasyjny veraikon pojawia sie we fragmencie:

Pociag odprawia smutne stacje
Ciagnie na biatym sznurze dymu
Serie chust $wietej Weroniki.

Veraikon, obraz prawdziwy, cechowata trwato$¢. Swiete Oblicze, raz odcis-
niete w materii rzeczy ziemskich, trwato poprzez stulecia, byto §wiadectwem
dla nastepujacych po sobie pokolen. Dym zas jest tradycyjnym, starym em-
blematem nietrwato$ci. Dymowy veraikon jest, by¢ moze, ,obrazem nieludzka
reka uczynionym” (uktada go komin lokomotywy parowej, ped powietrza), ale
raczej nie obrazem trwatym. Jesli odciskiem, sladem, to - w przeciwienstwie
do ,prawdziwego prawdziwego obrazu” - $ladem nader stabym, powierz-
chownym, efemerycznym, znikliwym.

Deprecjonujaca gra z motywem veraikonu kontynuowana jest w finale
wiersza:

Kelnerzy w pustych restauracjach
Patrza sie dtugo w szklany flakon

I odbijaja twarz zmeczona

W matych serwetkach papierowych
Ktore ktos chytry a bezbozny
Mégtby dewotkom drogo sprzedac.

Tym razem w centrum uwagi (i w centrum zakwestionowania) znajduje sie
nie tyle trwato$¢ prawdziwego obrazu, co wtasciwos¢ bardziej jeszcze funda-
mentalna - jego prawdziwo$¢ wtasnie. Mniemany veraikon okazuje sie falsy-
fikatem, acheiropoietos - fabrykatem, wizerunek $wiety - oszustwem. Odcisk-

¢ Literatura po$wiecona tematowi ,chusty $w. Weroniki” jest obszerna, zob. m.in.
E. Kuryluk, Weronika i jej chusta: historia, symbolizm i struktura ,prawdziwego” obrazu,
Krakéw 1998; D. Freedberg, Potega wizerunkéw. Studia z historii i teorii oddziatywania,
ttum. E. Klekot, Krakow 2005, s. 210-212, 215; H. Belting, Obraz i kult. Historia obrazu
przed epokq sztuki, trum. T. Zatorski, Gdansk 2010, s. 252-258.
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-$lad jest wprawdzie rzeczywistym odciskiem-$ladem, tyle Ze wiedzie on nie
do twarzy Zbawiciela, lecz twarzy kelnera, uobecnia nie cierpienie odkupujace
Swiat, lecz zmeczenie zwyktych ludzi po skoniczonej dnidwce.

Powtarzam raz jeszcze: sensem tego wiersza, sensem najbardziej podsta-
wowym, wydaje sie by¢ ewokowanie Swiata, w ktérym chrzescijanskie znaki
i symbole (i to najSwietsze: eucharystyczne, pasyjne), pojawiajace sie w po-
staci zdegradowanej, wykoslawionej, wiodg egzystencje jatowa, nonsensowna.
Mogtbym to okresli¢ nastepujgco: wiersz Herberta nie opowiada o tym, jak
sakralne imaginarium pozwala uwznios$li¢ $wiat codziennego ludzkiego do-
Swiadczenia. Wiersz ten méwi raczej o $wiecie, w ktéorym sakralne imagina-
rium zostato zbanalizowane’.

Tak wtasnie, w znacznym skrécie, mégtbym scharakteryzowac temat tego
wiersza. Ale ta charakterystyka wyznacza dopiero punkt wyjscia dla dalszego
myslenia o, i wokél, tekstu, dla dalszych pytan, na ktére trudniej bedzie zna-
lez¢ odpowiedz. Dopiero tutaj otwiera sie pole domystow, hipotez. Co zrobi-
my z Herbertowskim wierszem o fatszywym prawdziwym obrazie, pisanym
(i, ostatecznie, nienapisanym) w roku 1949? Jakim zagospodarujemy go dys-
kursem, na jakiej mapie ulokujemy, jaka przyznamy mu range (artystyczna,
mys$lowa)?

W dalszej czesci szkicu poddaje pod rozwage dwie mozliwoSci interpre-
tacyjnego komentarza - pierwsza glosa skupiac sie bedzie na hipotetycznym
kontekscie socjologicznym, w jakim wiersz mdégt by¢ pisany, druga okresla, by
tak rzec, filozoficzna, Swiatopogladowa stawke, o ktéra wiersz mogtby ,grac”.

A. Domyst historycznoliteracki

3 lipca 1949 roku w Lublinie miato miejsce wydarzenie, ktore zyskato w krét-
kim czasie znaczny, ponadregionalny rezonans spoteczny. Posréd wiernych
nawiedzajacych lubelska katedre rozeszta sie wies$¢, iz obraz przedstawia-
jacy Matke Bozg zaptakat. Domniemany cud rozbudzit religijny entuzjazm
czesci wyznawcow, wywotat tez, jak mozna przypuszczaé, zwykta ciekawosé,
stat sie silnym faktem socjologicznym, przyciagajacym do katedry ttumy lu-
dzi. W ciagu kolejnych dni ruch pielgrzymkowy nie tracit na intensywnosci,
kaplice z maryjnym obrazem nawiedzali juz nie tylko mieszkancy Lublina -
rozpoczety sie przyjazdy mieszkancéw podlubelskich wsi. Sytuacja ta z jednej

7 Nieco inaczej, mniej jednoznacznie, czyta ten wiersz Anna Wesotowska w artykule
»prosze ksiedza - ja naprawde Go szukalem”. Religijne rozterki w poezji Zbigniewa Herber-
ta, , Konteksty Kultury” 2015/12, z. 4, s. 438-440.
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strony przykuta uwage Kurii Metropolitalnej (ktéra w oficjalnym wystgpieniu
nie potwierdzita nadprzyrodzonego charakteru zjawiska), z drugiej za$ - uwa-
ge komunistycznej wiadzy, ktéra w lubelskim wydarzeniu dostrzegta okazje
do przeprowadzenia ogélnopolskiej kampanii antykatolickiej i antyko$cielnej.
Akcja miata charakter planowy, wytyczne okreslane byty - jak dowodza bada-
nia historyczne - na najwyzszym szczeblu Komitetu Centralnego, interesowa-
1y sie nig najwazniejsze osoby w panstwie®. Egzekutorami akgcji staty sie dys-
pozycyjne pisma - z , Trybuna Ludu” na czele. Kro6tka, lecz bardzo intensywna
kampania prasowa przetoczyta sie w lipcu roku 1949, wywotujgc prawdziwy
wysyp artykutéw jednoznacznie ,,demaskujacych” cud lubelski jako politycz-
ng, cyniczng machinacje reakcyjnej czesci kleru, w tym samej kurii biskupie;j.

Prasowa kampania zorganizowana zostata, jak juz powiedziano, w lipcu
1949 roku. Swieta Weronika powstawata - jak mozna sadzi¢ na podstawie archi-
walnych przestanek - w pierwszej potowie wrzes$nia 1949 roku. Trudno nie za-
stanowic sie nad tg chronologiczng koincydencja. Lipiec: prasa pisze o oszustach
fabrykujacych cuda (ale tez sprzedajacych dewocjonalia, w tym obrazki, ludziom
ciemnym i gtupim); wrzesien: powstaje wiersz o ,,dewotkach”, padajacych ofia-
ra ,chytrych a bezboznych” sprzedawcéw pseudo-relikwii. Herbert pisat wiersz
o fatszywym ,obrazie cudownym” wkrotce po zakonczeniu propagandowe;j
kampanii, ktorej tematem byt sfatszowany cud obrazu; lipcowo-wrzes$niowa
jukstapozycja jest faktem bezspornym. Ale czy cokolwiek z niej wynika?

By¢ moze pomyst na wiersz o sfatszowanym sacrum istotnie zrodzit sie
pod wplywem medialnego rozgtosu, jaki nadany zostat sprawie lubelskie;j.
Herbert na pewno nie chciat napisa¢ wiersza wpisujacego sie w anty-kosciel-
na polityke wtadzy. To oczywiste. Do KoSciota, religii, kultu i wiary miewat
wowcezas (a i potem) stosunek skomplikowany, niejednoznaczny, do komu-
nistycznego rzadu wszelako - jednoznaczny z cala pewnoscia. Nie moze tu
wiec by¢ mowy o jakiejkolwiek prébie wpisania sie w polityczne dziatania
wtadzy. Alisci sam temat sfatszowanego obrazu-relikwii mégt przywedrowac
do Herbertowskiej wyobrazni z zewnatrz; Herbert, jak kazdy twdrca, nie pisat
w prozni, pozostawat zawieszony w sieci spotecznych relacji, w sieci dyskur-
sow i jezykéw. Czy zatem karta z notatnika poety datowanego na rok 1949

8 Wydarzenia lubelskie z lipca 1949 roku posiadaja do$¢ rozleglty bibliografie
historyczna. Zob. G. Sottysiak, Cud w Lublinie, ,Karta” 1992, nr 9; Represje wobec uczestnikéw
wydarzen w Katedrze Lubelskiej w 1949 roku, oprac. J. Ziotek i A. Przytuta, Lublin 1999;
Z. Mankowski, ,Lubelski cud’, lipiec 1949 - represje, [w:] Aparat ucisku na LubelszczyZznie
w latach 1944-1956 wobec duchowieristwa katolickiego, red. Z. Zielinski, Lublin 2000;
M. Mazur, ,Annales Universitatis Mariae Curie-Sktodowska Lublin - Polonia” 2005, vol. LX,
s.335-351.
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jest w pewien (niebezposredni, niewidoczny) sposob ,potgczona” ze stroni-
cami 6wczesnych gazet?

B. Propozycja ,,do-czytania” wiersza

O czym mOéwi - inspirowany lub nieinspirowany historig lubelska - wiersz
Swieta Weronika, kiedy méwi o sfatszowanym veraikonie? Propozycja, jaka
chciatbym poddac¢ pod rozwage, ujmuje 6w ,liryk in statu nascendi” jako wiersz
ikonoklastyczny - w szerokim, metaforycznym znaczeniu tego pojecia, nada-
nym mu przez Jeana Baudrillarda.

,Nie bedziesz umieszczat w $wiatyniach zadnych wizerunkéw, bo bosko$¢ ozywia-
jaca nature nie moze by¢ przedstawiona”. Wtasnie, ze moze. Tylko co sie z nig dzie-
je, kiedy objawia sie w ikonach, kiedy mnozg sie jej wizerunki? Czy nadal pozostaje
najwyzsza instancja, ktéra po prostu weciela sie w obrazy na uzytek widzialnej
teologii? Czy moze tez wyparowuje w symulakrach, bo jedynie one uwidaczniaja
jej przepych i jej fascynujaca site - i tak oto widzialna maszyneria ikon zastepuje
jasng i zrozumiatg idee Boga? A tego obawiali sie ikonoklasci, ktérych tysigclet-
nig walke dzi$§ prowadzimy my. Przeczuwali bowiem wszechmoc symulakréw, ich
umiejetno$¢ wymazywania Boga z ludzkiej Swiadomo$ci, oraz owa destrukcyjna,
unicestwiajgcg prawde, jaka stad ptynie: Ze w gruncie rzeczy nigdy Zadnego Boga
nie byto, istniato tylko simulacrum, sam Bég za$ zawsze byt tylko wtasnym wize-
runkiem - i stad brat sie ich zapat w niszczeniu obrazéw. Gdyby byli w stanie uwie-
rzy¢, Ze obrazy zaciemniajg jedynie badZ maskuja platonska idee Boga, nie bytoby
powodu do ich niszczenia. Mozna zy¢ z ideg zafalszowanej prawdy. Ale o metafi-
zyczng rozpacz przyprawiata ich mysl, ze obrazy nie ukrywaja niczego i ze w sumie
nie sg obrazami, ktérych status okresla model oryginalny, ale jedynie doskonatymi
symulakrami, ustawicznie promieniujgcymi swoim wtasnym urokiem®.

Eseistyczna glosa francuskiego filozofa nie méwi chyba prawdy o rzeczy-
wistym stanie umystu bizantyjskiego przeciwnika kultu obrazéw, nie jest jego
naukowa, historyczno-ideowa rekonstrukcja. Tej nalezatoby raczej szukac
w obszernej bibliotece opracowan naukowych, poswieconych wielkiej, teolo-
giczno-filozoficznej (ale i politycznej) kontrowersji dotyczacej prawomocno-
$ci przedstawien Boga, a rozgrywajacej sie w VIII wieku'®. Cytowany passus
opisuje - z pomoca ,metafory ikonoklazmu” - stan umystu nowoczesnego.
Ikonoklasta jest dla Baudrillarda figurg kogos, kto niszczy wizerunki Swie-
te (niekoniecznie w sensie dostownym, fizycznym, takze poprzez ironie czy

9 J. Baudrillard, Precesja symulakréw, ttum. T. Komendant, w: Postmodernizm. Antolo-
gia przektaddéw, wyb., oprac. i przedmowg opatrzyt R. Nycz, Krakéw 1997, s. 179.
10 Zob. H. Belting, Obraz i kult, thum. T. Zatorski, Gdansk 2010, s. 133-188.
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likwidacyjny dyskurs). Niszczy je po to, by stang¢ twarza w twarz z okrutna
prawda o nieprawdziwos$ci prawdziwego obrazu, to znaczy z pustka, z nie-Bo-
giem, z brakiem Boga. Czy takim wtasnie ikonoklastg byt - piszac ten jeden,
konkretny wiersz, zatytutowany Swieta Weronika - Zbigniew Herbert?!

Jesli zdecydujemy sie tak odczytywac brulionowy liryk z roku 1949, do-
strzezemy w nim zapis pesymistycznego doswiadczenia metafizycznej dezilu-
zji: poza jarmarcznie tandetna maszyneria Wszystkich Swietych, poza sfabry-
kowana realno$cia pozornych relikwii nie kryje sie zadna Obecno$¢, Swietos¢,
Moc ani Prawda. Ikonoklazm (tak przeczytanego) wiersza nie polegatby jedy-
nie na dyskursywnym uniewaznieniu fatszywych idoli, przestaniajacych praw-
de, ale na zniszczeniu obrazéw ostaniajacych - brak prawdy. Zyjemy w ztudzie,
zyjemy w iluzji: to, co bierzemy za prawde z wysoka, nie jest nig. Veraikon to
falsyfikat, prawdziwy obraz jest nieprawdziwy, gdyz, by¢ moze, prawdy nie ma?

Tak zinterpretowany, wiersz Zbigniewa Herberta z roku 1949 brzmi jak
antycypacja innego tekstu tego samego poety - napisanego cztery lata pdzniej,
w roku 1953 i opublikowanego w tomie Hermes, pies i gwiazda z roku 1957:

W szafie

Zawsze podejrzewatem, Ze to miasto jest falsyfikatem. Ale dopiero w zamglone po-
tudnie wczesnej wiosny, kiedy powietrze pachnie krochmalem, odkrytem, na czym
polega oszustwo. Mieszkamy we wnetrzu szafy, na samym dnie zapomnienia, wsréd
potamanych lasek i zatrzasnietych pudetek. Sze$¢ brazowych $cian, nogawki chmur
nad gtows i to, co do niedawna uwazaliSmy za katedre - a jest smukta butelka zwie-
trzatych perfum.

0, biedne noce, kiedy modlimy sie do przelatujgcej komety mola®?.

Miedzy ikonoklastyczng (w Baudrilardowskim sensie) pasja wiersza o nie-
prawdziwym prawdziwym obrazie nie-nieludzka reka uczynionym a tym, p6z-
niejszym nieco, utworem o $wiecie-szafie, miedzy sfatszowanym veraikonem
a miastem-falsyfikatem, miedzy katedra-tramwajem a katedra-butelka zwie-
trzatych perfum, miedzy rokiem 1949 a rokiem 1953 wreszcie, przebiega linia,
Sciezka. Jesli nawet nie ,w rzeczywistosci”, to w kazdym razie na mojej mapie
tworczosci Zbigniewa Herberta, tej mapie, ktdrg wykreslitem w akcie wielo-
krotnej lektury.

1 Na marginesie warto odnotowac: Herbert interesowat sie historycznym, bizantyj-
skim sporem ikonoklastéw i ikonolatréw. Notatki na ten temat znajdujg sie posrdd ro-
boczych zapiskéw do eseju Il Duomo (z tomu Barbarzynica w ogrodzie), sygn. AZH, akc.
17 853,t. 3.

12 7. Herbert, W szafie, w: tenze, Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997, s. 162.
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LwAn-archicznos$é sladu”?

W tych ruchach reki jest wydatek energii (fizycznej i intelektualnej), ktory nie od-
powiada [...] zadnemu ,autor miat na mysli”*3.

Tak o doswiadczeniu spogladania na brulion utworu literackiego pisze Al-
mouth Gresilon, jedna z czotowych przedstawicielek oryginalnej, francuskiej
krytyki genetycznej, najbardziej zaawansowanej (metodologicznie, termino-
logicznie, instytucjonalnie) szkoty badawczej, skupionej na sladowo uobec-
nionym procesie wytwarzania tekstu. Ten rowniez passus przywotany zostat -
nie bez polemicznej intencji - przez Wojciecha Kruszewskiego w inspirujacej
ksigzce o brulionach Rézewicza i Kamienskiej. Retoryka wynotowanego pas-
susu jest (takze i moim zdaniem) hiperboliczna, znamionuje ja pewna przesa-
da w eksponowaniu - powiedzmy za Rolandem Barthesem - ,nieprzechodnio-
$ci pisma”. Ale w $wietle tych stéw mozna, jak sadze, zobaczy¢ enigmatyczno$¢
Herbertowskiej Weroniki. Sp6jrzmy raz jeszcze na reprodukcje brulionu. Tym
ruchom reki - mégtbym powtérzy¢ za francuska badaczka - odpowiadato za-
pewne jakies$ ,autor miat na mysli”, ale czy odpowiada nadal? Czy odpowiada
na zasadzie czytelnej sygnifikacji?

Niewykluczone, iz Herbert w jakimé momencie pracy nad Swietq Weronikq
sktaniat sie juz do rozstrzygniecia: czy ,$wiety Krzysztof ulice przekracza” czy
LSwiety Krzysztof w ulice wchodzi”. Ale ta ewentualna autorska preferencja
pozostaje juz niedostepna, zapis widniejacy na karcie brulionu w Zaden spo-
s6b nie moze juz do niej odsytacd.

Niewykluczone, iz Herbert inspirowat sie (cho¢by na zasadzie zastyszane-
go tematu, poddanej anegdoty) historia o cudzie obrazu i ludzkich reakcjach
na jego domniemane urzeczywistnienie. Ale ten ewentualny kontekst w zaden
sposéb nie przeswituje poprzez brulionowy zapis.

Niewykluczone, iz Herbert traktowat swoj pisany wiersz jako wypowiedz
serio, méwiaca o desakralizacji $wiata (czy wspotczesnego wyobrazenia Swia-
ta), o nieprzylegtosci religijnego imaginarium do prymitywnej rzeczywistosci,
a nawet - o metafizycznej pustce, ktérg (coraz bardziej nieporadnie) skrywaja
pozorne, sfingowane znaki. Niewykluczone, iz Swieta Weronika pisana byta jako
wiersz dramatyczny (w sensie: powazny, fundamentalny). Ale ta ewentualna
powaga i fundamentalno$¢ nie jest przeciez ostatecznie potwierdzona w bru-
lionowym zapisie. A jesli ,,tym ruchom reki” (ktérych materialny skutek widzi-
my w notatniku) odpowiadata (na zasadzie przyczynowej, Zrédtowej) intencja

13 Cyt. za: W. Kruszewski, dz. cyt,, s. 67.
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zartu, poetyckiej wprawki, scherza? Jaki zamiar wigzat autor ze swoim teks-
tem, jakiego spodziewat sie pozytku, po co poswiecat mu swdj czas i energie,
usitujac doprowadzi¢ go do czystopisowej postaci? Czym miat by¢ ten wiersz
dla autora? Anty-metafizycznym manifestem (jak to wyzej sugerowatem)? By¢
moze. Czy raczej: lamentem nad miatkoscia zdesakralizowanego $wiata, ktory
utracit prawdziwg zdolno$¢ odczuwania transcendencji? Albo: satyrg obycza-
jowa na naiwno$¢, dewocje, infantylizm masowej poboznos$ci? Lub po prostu:
ludycznym intermedium, przerywnikiem w powazniejszej twdrczosci? Jeszcze
raz: brulionowy zapis nie daje (jak sadze) rekojmi dla dokonania ostatecznego
rozstrzygniecia, nie odsyta - na zasadzie czytelnej korespondencji - do ,pierw-
szej intencji”.

Metafora $ladu - jak bodaj zadna inna ,metafora brulionu” (rozumiem
przez to: méwigca o kondycji brulionu, o pisaniu brulionowym, o studiowa-
niu brulionu) - problematyzuje kwestie obecnosci, trwato$ci i poznawalno$ci
wszystkiego, co tkwi u Zrédet pisania, co wprawia pisanie w ruch. A wiec: au-
torskiej intencji, biograficznego do$wiadczenia, zewnetrznego kontekstu etc.
Wynika to, najkrdécej méwiac, z nieoczywistego statusu samego pojecia ,$la-
du”, rozpietego we wspotczesnej humanistyce miedzy ,metafizyka obecnosci”
i jej zaprzeczeniem, bodaj najradykalniej wypowiedzianym w dekonstrukcji
Jacques’a Derridy™. Jesli zgodzimy sie patrze¢ na (reprodukowang) kartke
z notatnika Herberta jako na ,$lad” wtasnie, staniemy przed pytaniem o site
(nie)uobecnienia.

Wczesny Herbertowski wiersz o obrazie-$ladzie (wszak tym wtasnie sa
owe ,mate serwetki papierowe”) to $lad pracy poetyckiej, Slad skupienia nad
kartka papieru, $lad twérczego zamystu. Ale w tym szczatkowym $wiadectwie
znika intencja i inspiracja. Miejscami zanikajgcy, miejscami nieczytelny w swej
stabej materialnosci $§lad pisma objawia wtasciwos¢, ktérg za Emmanuelem
Levinasem okres$li¢ wolno mianem an-archicznosci sladu. ,An-archicznos¢ $la-
du - powiada Andrzej Zawadzki, znawca ,$ladowosci” - oznacza gubienie sie,
nieobecnos¢ wszelkiego poczatku (arche), zrédta, ktére mogtoby sie uobec-
ni¢ i ktore miatoby by¢ wczesniejsze niz jego $lad”'®. Przenoszac te uwage
na ptaszczyzne manuskryptologii, wolno powiedzie¢: slad-autograf jest an-
-archiczny, gdyz nie daje petnego swiadectwa o swoim poczatku, o pierwszej,
zalozycielskiej zasadzie, przeciwnie, wyzwala sie od niej, gubi domniemana
referencjalno$¢. Mysl autora pozostawia §lad - w ktérym znika. Autograf nie
jest veraikonem tworzgcego umystu.

* Por. om6wienie ambiwalencji, jakg nacechowana jest kategoria $ladu, w ksigzce An-
drzeja Zawadzkiego Obraz i slad, Krakéow 2014, s. 7-9.
15 A, Zawadzki, dz. cyt., s. 66-67.
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W obronie obrazu.
Ryszard Przybylski jako hermeneuta malarstwa
religijnego

przedmowie do eseju Homilie na ewangelie dzieciristwa Ryszard

‘ ;‘ ; Przybylski nazywa swdéj esej ,szkicami z teologii biblijnej malarzy
i poetow”’. To okreslenie mozna z powodzeniem rozciggna¢ na cata
religijna tworczos$¢ tego autora, do ktdrej nalezg - oprécz wymie-
nionej juz pracy - przede wszystkim eseje Pustelnicy i demony oraz
Ogrom zta i odrobina dobra. Uprawiana przez Przybylskiego herme-
neutyka tekstéw biblijnych zazwyczaj przybiera ksztatt polifonicz-
nej opowiesci snutej z odwotaniem do rozmaitych tekstow kultury:
literatury patrystycznej, apokryféw, rozpraw teologicznych i filo-
zoficznych, a przede wszystkim - malarstwa i poezji. Warto w tym
miejscu zaznaczy¢, Ze o ile interpretacje tekstow poetyckich poja-
wiajg sie wiasciwie we wszystkich pracach Przybylskiego, o tyle ko-
mentarze do dziet malarskich w znakomitej wiekszoSci towarzysza
wtasnie religijnym watkom tworczos$ci tego autora. Malarstwo sa-
kralne jest ponadto najcze$ciej komentowanym przez Przybylskiego
gatunkiem tej gatezi sztuki - eseista bardzo rzadko poswieca uwage
obrazom, ktore nie dotycza tematyki religijnej. Trzeba zwrdci¢ na to
uwage. Mozemy zatem wnioskowa¢, ze w mys$li Przybylskiego ob-
raz i religia tacza sie w istotny sposob.

W niniejszym artykule sprobuje zastanowi¢ sie nad mozliwym
znaczeniem relacji, ktéra w eseistyce Przybylskiego zawigzuje sie
pomiedzy religia i obrazem. W tym celu przywotam i omoéwie te
watki twoérczosci autora Ogrodéw romantykéw, ktérych obecnos¢

L R. Przybylski, Homilie na ewangelie dzieciristwa, Warszawa 2007, s. 5.
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uwazam za szczego6lnie silng i znaczaca w kontekscie interesujgcego mnie te-
matu. Bedg nimi rozwazania pisarza po$wiecone, po pierwsze, sztuce figura-
tywnej i abstrakcyjnej (w tym takze filozoficznym i antropologicznym zato-
zeniom réznych typéw reprezentacji) oraz, po drugie, sztuce i mysli Jerzego
Nowosielskiego. Na podstawie analizy wymienionych watkéw postaram sie
zrekonstruowac autorskie przekonania dotyczace funkcji i znaczenia sztuki
religijnej, ktore to nastepnie sprébuje pokaza¢ w swietle wschodniochrzesci-
janskiej teologii obrazu. Na koniec postawie pytanie o to, co jest istotg obser-
wowanej w twoérczosci Przybylskiego afirmacji obrazu i czemu stuzy wpisana
w eseistyke tego autora obrona przedstawien.

Przybylski i obrazy: uwagi wstepne

Repertuar pojawiajacych sie w eseistyce Przybylskiego nawigzan do malar-
stwa daje sie dosy¢ fatwo scharakteryzowad. Autor koncentruje sie wytacznie
na malarstwie europejskim, przede wszystkim renesansowym i barokowym.
Nawigzania do sztuki wspotczesnej pojawiaja sie u Przybylskiego bardzo
rzadko. Osobne i, co postaram sie wykazaé, szczeg6lnie znaczace miejsce
w tworczosci autora Ogrodéw romantykéw zajmuja rozwazania poswiecone
ikonografii chrzescijanskiego Wschodu, ktérej kontynuacje odnajduje eseista
przede wszystkim w sztuce Jerzego Nowosielskiego - malarza i prawostawne-
go mysliciela, ktérego taczyta z Przybylskim wieloletnia przyjazn.

Eseistyczne ekfrazy Przybylskiego sg zazwyczaj szczegbétowe - autor dro-
biazgowo opisuje wyglad postaci znajdujacych sie na obrazach, otaczajacych je
przedmiotow, budynkéw czy elementow Swiata przyrody. Liczne komentarze
poswieca tez symbolice i kulturowemu znaczeniu réznych elementéw dzieta
malarskiego, na przyktad wykorzystywanych przez artyste koloréw, przed-
stawionego na obrazie pejzazu (bywa nim ogrdd, gorski krajobraz, pustynia),
architektury, porzadku ustawienia postaci czy noszonych przez nie strojow.
Eseista zwraca rowniez uwage na zwigzki sztuki danego okresu z panujaca
woweczas aurg intelektualng oraz dominujagcym w tym samym czasie typem
duchowosci i ksztattem mysli religijnej. Opowiadajac o malarskich przedsta-
wieniach scen biblijnych, Przybylski positkuje sie nie tylko rozpoznaniami
historykéw sztuki, lecz przede wszystkim lekturg Pisma Swietego, tekstow
apokryficznych i rozpraw teologéw. O ksztalcie okotomalarskich rozwazan
Przybylskiego w znacznym stopniu decyduje bowiem autorski postulat, aby
sztuke sakralng omawia¢ wtasnie jako sakralng, to znaczy z pamiecig o tym, ze
powinna ona stanowic integralny element kultu religijnego. Co sie z tym wigze,
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komentowanie sztuki sakralnej wymaga, zdaniem eseisty, przede wszystkim
refleksji o charakterze teologicznym - nie mozna bowiem uchwycic jej znacze-
nia, poddajac ja ogladowi jedynie w planie estetycznym czy naukowym. Z po-
wyZszym rozpoznaniem wigze sie fakt, ze Przybylski wydaje sie ceni¢ przede
wszystkim takie przedstawienia malarskie, w ktérych dostrzega dzieta Her-
bertowskich ,dawnych mistrzéw” - obrazy catkowicie zwr6cone w strone sa-
crum, stuzace nie ekspresji osobowosci malarza i prezentowaniu jego subiek-
tywnej artystycznej wizji, lecz oddawaniu chwaty Bogu, wyrazaniu religijnych
intuicji, a niekiedy wrecz zapisowi do$wiadczenia o charakterze mistycznym.
Lektura tekstdw Przybylskiego potwierdza te intuicje. Przyktadem niech be-
dzie tutaj fragment eseju Ogrom zta i odrobina dobra poswiecony malarskim
przedstawieniom wieczerzy w Emaus. Szkic, o ktdrym mowa (Mgnienie wieku-
istej Swiattosci?), rozpoczyna sie przypomnieniem odpowiedniego fragmentu
Ewangelii wedtug sw. Lukasza oraz krotkim komentarzem do przywotanej hi-
storii. Nastepnie autor omawia sze$¢ obrazéw przedstawiajacych interesuja-
ce go wydarzenie: Pielgrzyméw w Emaus Louisa Le Nain, Wieczerze w Emaus
Paola Veronese, malowidto Caravaggia o takim samym tytule oraz trzy dzieta
Rembrandta (a wtasciwie dwie prace samego Rembrandta i akwaforte Arnolda
Houbrackena wykonang na podstawie rysunku malarza z Lejdy) zatytutowane
Chrystus w Emaus. Interpretacje obrazéw Przybylski poprzedza nastepujacym
stwierdzeniem:

Wieczerza w Emaus, skadinad wydarzenie o zasiegu pozaziemskim, sama w sobie
miata jednak charakter intymny i zaciszny. Dwém uczniom zalezato bowiem na konty-
nuowaniu rozmowy rozpoczetej w drodze. Ale z tej skromnej biesiady wielu malarzy
czynito niekiedy beztroskie widowisko. Niby nic grzesznego, ale jednak wstyd>.

Ten krotki, utrzymany w zartobliwym tonie, komentarz pozwala wysnu¢
wniosek, ze od malarskich przedstawien objawienia w Emaus Przybylski be-
dzie oczekiwat przede wszystkim zakorzenienia w ewangelicznym przekazie
oraz estetycznej powsciagliwosci.

Zaréwno w przypadku obrazu Le Naina, jak i ptétna autorstwa Veronese
Przybylski poprzestaje na pobieznym opisie uwiecznionej przez malarzy sce-
ny. Wydaje sie, ze o skrétowosci tych komentarzy zadecydowat przede wszyst-
kim fakt, ze w odczuciu eseisty powstawaniu wymienionych dziet nie towarzy-
szyta pogtebiona refleksja religijna. Do pierwszego z obrazéw - Pielgrzymow

2 R. Przybylski, Ogrom zta i odrobina dobra. Cztery lektury biblijne, Warszawa 2006,
s. 21-33.
3 Tamze, s. 23-24.
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w Emaus Le Naina - Przybylski wydaje sie mie¢ stosunek obojetny. Dostrzega
w nim przede wszystkim owoc, charakterystycznego dla malarstwa braci Le
Nain, zainteresowania francuska wsiag (Chrystusowi i jego uczniom towarzyszy
tu liczna ,wiejska gromada”: starzec, dwdch mtodych chtopcow, kobieta, czwo-
ro dzieci oraz pies) oraz prezentacje ,rustykalnej religijnos$ci”*. O malowidle
Veronese eseista wyraza sie natomiast z nieskrywana niechecig, ktorej gtbwna
przyczyna jest pretensjonalna dekoracyjno$¢ wspomnianego przedstawienia
i jego oddalenie od biblijnej historii. Autor Krzemierica odnotowuje, Ze malarz
zapetnit swoje ptétno nie tylko rozmaitymi rekwizytami, ktérych jedyna funk-
cja byto estetyczne urozmaicenie przedstawianej sceny, lecz réwniez kilkuna-
stoma osobami, ktérych nie odnajdziemy w opowiesci $w. L.ukasza:

Kleofasijego przyjaciel - czytamy - dwaj potezni atleci, siedzg po obu stronach Nauczy-
ciela, wyposazeni w wymyslnie ozdobne kije podrézne. Gesty ich rak zdradzaja pewien
niepokdj. Ja na pewno rozpoznatem Jezusa. Ty tez juz rozpoznates. Ale oni wiedzieli,
kim jest Ten Trzeci, juz w chwili, kiedy zasiedli przy stole wsrdd tych widzow, zreszta
niezbyt zainteresowanych przybyszami. Ten oberzysta o posturze byka, pchajacy sie
do gosci z pokaznym tym razem daniem, ta cizba, ktéra sama swa obecno$cig niweczy
duchowy charakter wieczerzy, zamienia w koncu to wydarzenie w widowisko, ktére
Veronese raczyt urzadzi¢ na otwartym patacowym tarasie, aby nasyci¢ pyche wenec-

kiego patrycjatu. Wspaniale namalowany absurd, ktéry zabawi kazda gawiedz zobo-
5

jetniata na Pismo>.
,Caravaggio nawet nie pomyslat o widowisku”® - napisze Przybylski, omawia-
jac kolejny obraz i przeciwstawiajac go jednocze$nie malowidtu Veronese.
Wieczerza w Emaus Caravaggia utrzymana jest, jak przekonuje autor, w od-
miennym, intymnym nastroju, a ranga przedstawianego wydarzenia nie zo-
stata tutaj oddana $rodkami demonstracyjnej estetyzacji, lecz przejawia sie
w skupieniu bohateréw, ich mimice i dynamice gestéw. Przedstawieniami, kté-
re docieraja najblizej tajemnic ewangelicznej opowiesci pozostaja jednak dla
Przybylskiego prace Rembrandta, co znamienne - zdecydowanie najbardziej
ascetyczne sposrod wszystkich omawianych przez eseiste ptdcien. Przystepu-
jac do interpretacji obrazéw malarza z Lejdy, Przybylski wyznaje:

Chyba ze czterdzie$ci lat temu, porazony poezja tej niezwyktej opowiesci, przekonany,
ze jej przestanie przeniknat do konca dopiero Rembrandt van Rijn (1608-1669), skad-

* Tamze, s. 25.
5 Tamze.
6 Tamze, s. 26.
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inad niezréwnany egzegeta Pisma, zapewne w porywie nagannej bezczelnosci powo-
tatem do istnienia tryptyk pod tytutem Emaus’.

W sktad tego ,tryptyku” weszly: obraz Chrystus w Emaus znajdujacy sie
w paryskim muzeum Jacqumart-André, rysunek Rembrandta ze zbioréw Fitz-
william Museum w Cambridge oraz akwaforta Arnolda Houbrackena wyko-
nana na podstawie wymienionego szkicu. Przybylski dostrzega w tych trzech
dzietach przedstawienia kolejnych etapéw chrystofanii. Pierwsze z nich
uwiecznia moment, w ktérym sylwetka otoczonego $swiattem Chrystusa jest
jeszcze widoczna. Drugi obraz przedstawia chwile znikniecia Jezusa - uwage
patrzacego przykuwa przede wszystkim przestoniete Swietlista plama krze-
sto, na ktérym siedziat Chrystus, zanim stat sie niewidoczny. Na trzeciej z prac
Swiatto ogarniajgce puste krzesto zaczyna juz przygasac, a elementem obrazu,
ktéry najsilniej przycigga wzrok, jest przerazona twarz jednego ze $wiadkéw
objawienia - Kleofasa. Omawiajgc Rembrandtowski tryptyk, Przybylski wyra-
za przekonanie, Ze obrazowanie holenderskiego malarza - przede wszystkim
sposob, w jaki przedstawial on towarzyszace teofanii Swiatto - jest owocem
refleksji teologiczne;j:

Tworzac obrazy poswiecone wydarzeniu w Emaus, Rembrandt znajdowat sie naj-
wyrazniej w stanie urzeczenia $wietym Janem Ewangelista i jego teologia Swiatta
Niestworzonego. Zostal zniewolony przez fundamentalng teze korpusu Janowego:
»A poselstwo, ktore ustyszeliSmy od niego i ktére wam ogtaszamy, jest takie: Bog jest
$wiattoécia i nie ma w nim ciemnosci” [...]%.

Powyzsze spostrzezenia potwierdzajg stawiang wcze$niej teze, ze wraz
z narastaniem powsciagliwosci estetycznej i ograniczaniem indywidualnej ar-
tystycznej wizji malarza wzrasta, wedtug Przybylskiego, warto$¢ obrazu jako
medium religijnej refleksji’. Eseista najwyzej ocenit wszakze stonowane prace

7 Tamze, s. 28-29.

8 Tamze, s. 31.

° Powyzsze rozpoznanie zyska, by¢ moze, na znaczeniu, jezeli zestawi sie je z sgdem
Wojciecha Michery gtoszacym, ze prawdziwemu wizerunkowi zagrazaja na réwni ikono-
klazm oraz trywializacja obrazu - ta bowiem nie tylko wznieca r6znego rodzaju tendencje
obrazoburcze, lecz rdwniez, na swoéj sposob, uniewaznia przedstawienie. Zob. W. Michera,
Ikona i zapomniane przykazanie Dekalogu, ,Konteksty” 1996, z. 3-4, s. 37-38. Zaobserwo-
wana przez Michere prawidtowos$¢ nasuwa z kolei skojarzenia z rozwazaniami Jeana Bau-
drillarda gtoszacego, ze ,[n]Jowoczesny ikonoklazm nie polega juz [...] na niszczeniu obra-
z6w, lecz na ich fabrykowaniu, mnozeniu obrazéw, w ktérych nie ma nic do zobaczenia”.
J. Baudrillard, Spisek sztuki, Warszawa 2006, s. 51.
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Rembrandta, a samego holenderskiego artyste nazwat ,niezréwnanym egze-
getg Pisma”!’. Nawiasem mowigc, szkic z Cambrigde w bardzo podobnym du-
chu skomentowat ponad piec¢dziesiat lat wczesniej Jozef Czapski, ktory dojrzat
w dziele Rembrandta ,znak zywy tajemnego dialogu”'’. Przywotana interpre-
tacja Rembrandtowskiego tryptyku nasuwa ponadto skojarzenia z teorig obra-
zu zaproponowang przez Georges’a Didi-Hubermana. W gto$nej ksigzce Przed
obrazem?'? francuski filozof - przypomnijmy - podejmuje prébe przekrocze-
nia tradycyjnego sposobu mys$lenia o obrazach i opisywania ich w kategoriach
tego, co ,widzialne” (dajace sie rozumowo pojac i wyrazic¢ jezykiem dyskursu)
i ,niewidzialne” (bedace czysta abstrakcyjnoscig, polem usytuowanym w ca-
tosci poza obrazem). Czyni to poprzez utworzenie pojecia ,wizualnego”. Rozu-
mie je jako te ceche obrazu, ktéra sprawia, ze widz w tym, co przedstawione,
dostrzega rodzaj rozdarcia odsytajacego, czy tez - lepiej - otwierajgcego sie na
porzadek inny i dalszy niz samo przedstawienie: ku sferze tajemnicy religijne-
go zdarzenia. W taki sposéb Didi-Huberman patrzy miedzy innymi na potac
bieli rozpos$cierajaca sie pomiedzy archaniotem Gabrielem i Marig na fresku
Fra Angelico przedstawiajacym scene zwiastowania. Wydaje sie, ze podobny
gest interpretacyjny czyni Przybylski, ktéry rowniez z pozoru najbardziej ase-
mantyczny fragment dzieta Rembrandta - jasng plame spowijajaca krzesto, na
ktérym siedziat Chrystus - zdaje sie postrzegac jako obszar najsilniej nasyco-
ny religijng trescia. By¢ moze z tego samego powodu eseista nie omowit zad-
nej sposrdd dwoch najbardziej znanych prac Rembrandta poswieconych wy-
darzeniu w Emaus (mam tutaj na mysli dwa obrazy z 1648 roku zatytutowane
Wieczerza w Emaus, znajdujace sie w paryskim Luwrze oraz Panstwowym
Muzeum Sztuki w Kopenhadze). Eseista sam zresztg przyznaje, ze powodem,
dla ktérego zdecydowat sie pominaé pierwszy z nich, byt fakt, ze w przypadku
tego dzieta ,[p]rzesadna dbato$¢ o naszg poboznos¢ [...] sttumita w malarzu
pasje rozwiklywania tajemnic Ewangelii”**. Wymienione pt6tna, operujace

10 R, Przybylski, Ogrom zta..., dz. cyt., s. 28.

1], Czapski, Patrzqc, Krakéw 1983, s. 175. Czapski pisze: ,W niktym nawet rysunku
Rembrandta, gdzie kreska, plama prawie bezforemna wyraza co$ wiecej niz przedmiot,
wiecej nawet niz najwyzsze przezycie artystyczne, gdzie jedno musniecie pedzlem: usta
uzdrowionego przez Chrystusa $lepego, ruch uczniow z Emaus wobec zalanego blaskiem
pustego krzesta - to juz nie tylko temat religijny czy wielka sztuka, to znak zywy tajemnego
dialogu”.

12 G. Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przet. B. Brze-
zicka, Gdansk 2011 (tu zwtaszcza rozdziat 1: Historia sztuki w granicach swojej praktyki,
s.13-39).

13 R. Przybylski, Ogrom zta..., dz. cyt., s. 29.
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zdecydowanie bardziej dostownym przedstawieniem, sa - jakby powiedziat
Didi-Huberman - dalece bardziej ,czytelne” niz komentowana przez Przybyl-
skiego triada.

Figuratywno$¢ i abstrakcja

Tym, co taczy wiasciwie wszystkie komentowane przez Przybylskiego ptotna,
jest fakt, Ze sg one w zasadzie bez wyjatku przedstawieniami figuratywnymi.
Nawet w przypadku sztuki Nowosielskiego, znanego przeciez ze swoich dziet
abstrakcyjnych, Przybylski koncentruje sie wtasciwie wytgcznie na figuracjach.
Warto pytac o Zrédia tego zdecydowanego i konsekwentnego przedktadania
figuracji ponad abstrakcje. Wiele przemawia za tym, Ze decyzja ta ma wymiar
nie tyle estetyczny, ile $wiatopogladowy.

Rozwazania dotyczace postawy Przybylskiego wzgledem sztuki abstrak-
cyjnej nalezy rozpoczac¢ od stwierdzenia, ze przedmiot polemicznych odnie-
sien eseisty stanowi wytacznie sztuka abstrakcyjna zorientowana metafi-
zycznie - abstrakcjonizm pozbawiony metafizycznego horyzontu w catosci
pozostaje poza zasiegiem zainteresowan autora. USwiadomienie sobie tej
prawidtowosci pozwala zrozumie¢, dlaczego gtéwna przyczyna sceptycznego
stosunku Przybylskiego wzgledem sztuki abstrakcyjnej jest fakt, ze za jej filo-
zoficzne podglebie eseista uwaza mysl platonizujaca. ,[A]bstrakcje moze ma-
lowac¢ tylko uczen Platona lub $w. Pawta”'* - stwierdza w jednym z listéw do
Jerzego Nowosielskiego. Rozpoznanie dotyczace ,platonskich” korzeni sztuki
abstrakcyjnej jest oczywiscie znane historii sztuki. Teza gltoszaca, ze jednym
z najwazniejszych zatozen artystycznego programu tworcow , metafizycznego
bieguna awangardy”!® byta ,transcendencja formy”, w celu dotarcia do jakiej$
uniwersalnej, metafizycznej jakosci (,absolutu”, ,istoty bytu”, ,prawdy” itp.)
pojawia sie na przyktad w pracach Piotra Piotrowskiego. Przybylskiemu, kté-
ry w swojej eseistyce daje sie poznac jako zdeklarowany antyplatonik, piewca
materii i zwolennik tezy o nieroztgcznosci ciata i ducha, trudno zaakceptowac
podobne $wiatopogladowe implikacje sztuki niefiguratywnej. Malarstwo abs-
trakcyjne, odrzucajac (lub degradujac) $wiat fizyczny w imie rzeczywistosci
transcendentnej, stanowi w opinii eseisty wyraz lekcewazacego stosunku

1 Korespondencja Jerzego Nowosielskiego i Ryszarda Przybylskiego z lat 1970-1998,
»Znak” 2008, nr 7-8 (638-639), s. 93.

15 Okreslenie P. Piotrowskiego, zob. Metafizyka obrazu. O teorii sztuki i postawie arty-
stycznej Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Poznan 1985, s. 89.

161



Agata Lewandowska

wzgledem materii. Odwracajgc te teze, mozna stwierdzi¢, ze w zamitowaniu
Przybylskiego do sztuki figuratywnej dostrzega¢ nalezy jeden z przejawdéw
jego przywigzania do $wiata rzeczy. Przywigzania, ktére wynika w znacz-
nym stopniu z wiasciwego badaczowi rozumienia chrze$cijanstwa jako religii
w szczeg6lnym stopniu uswiecajacej materie. Dlatego tez zachwyt nad przed-
miotami zyskuje najczesciej u tego autora status odczucia religijnego. llustruje
to chociazby fragment eseju Ogrom zta i odrobina dobra, w ktérym Przybylski
omawia obraz Caravaggia Wieczerza w Emaus:

Z urzeczenia nie nalezy sie ttumaczy¢, ale jednak wyznam, Ze tym razem zniewolita
mnie metafizyka materii, paradoks zrodzony z sakralnego stosun-
ku do naszego codziennego bytowania. A konkretnie dziura, rozdarty na
tokciu kaftan przyjaciela Kleofasa. Po prostu przepetnia mnie czutos¢ dla udreczonych
towarzyszy naszego bytowania, odziezy, sprzetdw, garnkéw kuchennych, zwtaszcza
garnkéw, wszelakich utensyliéw i zapisanych papieréw [podkr. — A.L.J*°.

Eseistyczne ekfrazy Przybylskiego charakteryzuje uwrazliwienie na eg-
zystencjalny konkret i materialne piekno przedmiotéw. Co istotne, rzecz ma
sie podobnie w przypadku przedstawienia literackiego. Zdaje sie bowiem,
ze w obrazowaniu poetyckim eseista poszukuje tych samych cech, ktére ceni
w przedstawieniach malarskich. Chcac blizej przyjrzec¢ sie temu problemowi,
nalezy odwotac sie przede wszystkim do drugiego rozdziatu eseju Wdzieczny
gos¢ Boga. W tymze rozdziale, zatytutowanym Hellenizm jako system, Przybyl-
ski wskazuje ideowe podstawy sporu Osipa Mandelsztama z rosyjskim symbo-
lizmem oraz charakteryzuje Mandelsztamowska wyktadnie symbolu i stowa
poetyckiego. Filozoficznym Zrédtem rozumienia tych dwéch poje¢ miat by¢
u autora Zeszytéw woroneskich nominalizm, bliski - jak zapewnia badacz -
wszystkim akmeistom. Wykorzystujac jezyk sporu o uniwersalia, Przybylski
ukazuje akmeistéw jako przeciwnikéw realizmu pojeciowego, ktérego rzecz-
nikami mieli by¢ symboli$ci. Badacz przekonuje ponadto, Ze sp6r akmeistéw
z symbolistami toczyt sie nie tylko o ksztatt poezji, lecz réwniez o rozumienie
»struktury ludzkiego bytu”!’, w istocie byt bowiem starciem nie tyle przeciw-
stawnych poetyk, ile odmiennych wizji §wiata: nominalistycznej i platonizu-
jacej. Dalej eseista dowodzi, ze jedng z konsekwencji owej antynomicznosci
postaw byto rézne rozumienie symbolu przez obydwie grupy poetyckie. Dla
akmeistéw symbol nie byt ,znakiem Platonskiej idei czy pojecia ogélnego”, lecz
»znakiem, ktéry wchtonat w siebie doSwiadczenia, jakie kolejne generacje hi-

16 R, Przybylski, Ogrom zfa..., dz. cyt., s. 26.
17 Tenze, Wdzieczny gosé¢ Boga. Esej o poezji Osipa Mandelsztama, Paryz 1980, s. 53.
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storyczne przezyly ze Swiatem rzeczy”'®. Posredniczyt zatem nie, jak u symbo-
listow, pomiedzy rzeczywisto$cig fenomenéw i §wiatem noumenalnym, lecz
miedzy ludzmi - mial wiec przede wszystkim znaczenie egzystencjalne i kul-
turowe zarazem. Przybylski przekonuje, ze podczas gdy symbolisci w poje-
dynczych przedmiotach chcieli widzie¢ jedynie katalog ,podobienistw”, czy tez
odblaskéw rzeczywistosci idealnej, stowo za$ pragneli uczynic jak najbardziej
wieloznacznym, Mandelsztam formutowal przeciwstawny postulat. Opowia-
dat sie za przywréceniem stowom ich rzeczywistego, konkretnego znaczenia
oraz za stosowaniem w poezji zasady tozsamoSci.

Mandelsztam uwazal, ze stowo jest znakiem wskazujacym na fenomen - czytamy
w eseju Wdzieczny gos¢ Boga. - Cztowiek zyje wsréd fenomendéw od rana do nocy,
zresztg nawet w nocy. ,Tam” nie ma rzeczy, nie ma ,myslacego ciata”. ,Tam” B6g jeden
tylko wie, co jest. Jezyk symbolistéw, ktéry miat by¢ mowa powszechng, nie wigzat
ludzi ze soba, lecz kierowat kazdego z osobna - ,tam”, ins Blaue, w sfere milczenia.
Wyganiat ludzi z patacu podarowanego nam przez Boga - do samego Boga. Nawiasem
moéwiagc, symbolizm obrazat tym samym Stwdrce. Jak mozna kochaé¢ Artyste i jedno-
czeénie gardzi¢ jego arcydzietem'%?

Wedle zapewnien Przybylskiego afirmacja rzeczywisto$ci materialnej
i zdziwienie wywotywane faktem istnienia rzeczy zyskiwaty u akmeistow wy-
miar religijny:

Dziwigc sie prawu tozsamosci poeta niekiedy traci rozsadek, ale przeciez principium
identitatis nie wyklucza a przeciwnie, implikuje religijne odczucie $wiata. [...] Potacze-
nie przenikliwej trzezwosci z objawieniem o charakterze mistycznym byto wedtug
Mandelsztama btogostawionym darem wielkich poetéw. Nasz codzienny byt, przed-
mioty w domu, obtoki, drzewa, morze miaty dla Achmatowej zupeinie mistyczny cha-
rakter?’,

Przywotatam rozpoznania Przybylskiego dotyczace poezji Mandelsztama,
poniewaz wydaje sie, ze rekonstruujac literacko-filozoficzne manifesty ak-
meistéw oraz $ledzac metapoetyckie rozwazania autora Stowa i kultury, ese-
ista posrednio daje wyraz wtasnym przekonaniom. W eseju Wdzieczny gos¢
Boga Przybylski wskazuje, Ze nominalizm Mandelsztama byt postawa zyciowa
i artystyczna, ktorej fundament stanowit szacunek dla $wiata materialnego,
postrzeganego jako dar Boga i jedyna dostepna ludzkiemu poznaniu rzeczy-

18 Tamze, s. 38.
9 Tamze, s. 57.
20 Tamze, s. 56.
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wisto$¢. Stad wywodzity sie: Mandelsztamowska antropologia zaktadajaca,
ze cztowiek to ,myslgce ciato” - nierozerwalny splot duchowosci i fizyczno$ci,
nieche¢ poety do dualistycznej filozofii czy tez Zywione przez niego przeko-
nanie, ze najwazniejsza funkcjg stowa poetyckiego i - jak sie zdaje - sztuki
w ogole, jest funkcja kulturowa. Tak pojmowany nominalizm jest postawa, kto-
ra z calag pewnoscia charakteryzuje rowniez $wiatopoglad Przybylskiego oraz
determinuje jego stosunek do sztuki i do egzystencji.

Konczac rozwazania dotyczace stosunku Przybylskiego do réznych typow
reprezentacji, chciatabym podkresli¢, ze nie kazde malarstwo figuratywne
spotyka sie z aprobatg eseisty. Autor odnosi sie sceptycznie nie tylko do sztuki
catkowicie odrzucajacej figuracje, lecz réwniez do takich figuratywnych przed-
stawien, w ktérych poszczeg6lne elementy rzeczywistosci ulegajg deformaciji,
okaleczeniu, groteskowemu wykrzywieniu, rozpadowi. Przybylski wypowiada
sie na ten temat bardzo znamiennie:

Wiekszo$¢ obrazéw, ktére powstaty w drugiej potowie XX wieku, ukazuje nam materie
w hanbie konwulsyjnego konania. Jest to niewatpliwie znak czasu, moze najbardziej
wymowny i przejmujacy. [...] [M]alarze, ktérym juz w pierwszej potowie stulecia nie
obcy byt manichejski uraz do materii, dostrzegli nagle, Ze systematycznie i uporczy-
wie zaczyna ona powracac do swego pierwotnego stanu, do chaosu, do jednolitej bez-
ksztattnej masy. [...] Materia cofa sie do punktu wyjscia. Ksztatty rzeczy rozptywaja
sie w plamach i kleksach, w krwistej mazi, w koszmarach sennych. Malarze widzg jak
kolorowym $ciekiem sptywajg poszczegdlne byty do bezksztattnej i bezsensownej ot-
chtani. To, co jeszcze widzi przecietne oko, jest juz tylko zwyktym pozorem?™.

Opisywana przez Przybylskiego ekspansja ,okaleczonej” figuracji w pol-
skiej sztuce drugiej potowy XX wieku jest w oczywisty sposob powigzana z do-
$Swiadczeniami Il wojny Swiatowej. Ten typ reprezentacji, wigzany przez eseiste
przede wszystkim z manicheizmem, byl wszakze zrozumiatg odpowiedzig na
traume wojennych przezy¢. To zjawisko w polskiej sztuce po 1945 roku prze-
konujgco opisuje przywotywany juz Piotr Piotrowski, odnoszac sie gtéwnie do
tworczosci Tadeusza Kantora i Andrzeja Wréblewskiego?2. W pracy Znaczenia
modernizmu badacz przytacza wypowiedzi tworcy teatru Cricot, ktére dowo-
dza, ze dla pokolenia artystéw, ktére przezyto wojenny koszmar, tradycyjna
sztuka figuratywna stracita wiarygodnos¢, stajac sie martwym jezykiem, nie-
zdolnym do wyrazenia traumatycznego doswiadczenia wojny. W obliczu tego

21 Tenze, Materia w chwale, , Konteksty” 1996, t. 50, z. 3-4, s. 3.
22 P. Piotrowski, Realizm i surrealizm: sztuka nowoczesna po wielkiej wojnie, w: tenze,
Znaczenia modernizmu, Poznan 1999, s. 9-38.
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samego do$wiadczenia Przybylski prébuje jednak sformutowa¢ inng odpo-
wiedz niz autor Lekcji mediolariskich. W $wiecie po O$wiecimiu eseista nadal
poszukuje cztowieka harmonijnego (co nie znaczy, Ze niezranionego wojna),
w czym nalezy dostrzegac jeden z najwazniejszych przejawoéw jego postawy
klasycznej (doskonale ilustruje to esej To jest klasycyzm, w ktérym Przybylski
wskazuje rézne przestrzenie budowania i ocalania tadu przez takich powo-
jennych polskich poetéw jak Herbert, Hartwig, Miedzyrzecki czy Sito). Dla-
tego tez remedium na wymienione bolgczki sztuki nowoczesnej autor Cienia
jaskotki dostrzega przede wszystkim w malarstwie Jerzego Nowosielskiego,
ktére, w jego opinii, przywraca ludzkiemu ciatu, a takze catej materii, godnos¢,
piekno i fad.

Przybylski i Nowosielski

Eseista wielokrotnie dawat wyraz swojej fascynacji osoba i dzietem Nowosiel-
skiego. W rozmowie z Krystyna Czerni wyznaje: ,zostatem jak gdyby zagar-
niety przez te wielka osobowos$¢. A ja go po prostu kochatem. Najpierw jego
malarstwo, a potem juz jego. Wydawat mi sie cztowiekiem niebywale sympa-
tycznym i dobrym”?3. O przywigzaniu eseisty do twdrczosci Nowosielskiego
$wiadcza rowniez dwa artykuty, ktére Przybylski w cato$ci poswiecit sztuce
i mysli przyjaciela: szkic Za grzbietem nieba, opublikowany na tamach mie-
siecznika ,Znak” (1980)** oraz tekst Materia w chwale wydrukowany w war-
szawskim czasopi$mie ,Konteksty” (1996)?°. Eseiste i malarza tgczyta nie
tylko wieloletnia przyjazn, lecz rowniez niewatpliwe duchowe i intelektualne
pokrewienstwo. Obaj zywo interesowali sie rosyjska kulturg i sztukg oraz, co
bedzie tutaj szczegblnie wazne, problemami religii i metafizyki. Wiele wskazu-
je na to, ze zaré6wno malarstwo Nowosielskiego, jak i jego teoretyczne rozwa-
zania dotyczace teologii, filozofii czy historii sztuki wywarty znaczacy wptyw
na mysl religijna Przybylskiego oraz odegraty istotna role w ksztattowaniu sie
jego spojrzenia na relacje pomiedzy sztuka i religia.

Krystyna Czerni zapytata Przybylskiego, dlaczego dedykujac Nowosielskie-
mu jedng ze swoich ksiazek (Dostojewski i ,przeklete problemy”), napisat, ze to
wtasnie autor Ucieczki na pustynie nauczyt go kocha¢ swiat. Przybylski odpo-

23 Do prawdziwej wiary trzeba odwagi. Z profesorem Ryszardem Przybylskim rozmawia
Krystyna Czerni, ,Znak” 2008, nr 7-8 (638-639), s. 79.

24 R, Przybylski, Za grzbietem nieba, ,Znak” 1980, nr 1 (307), s. 3-10.

25 Tenze, Materia w chwale..., dz. cyt., s. 3-4.
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wiedzial, Ze za tym wyznaniem kryto sie przeczucie, ze w sztuce Nowosielskie-
go poswiadczony zostaje szczeg6lnego rodzaju szacunek dla materii?®. Cechg,
ktorg eseista wydaje sie najwyzej ceni¢ w malarstwie Nowosielskiego i ktéra
zawsze wybija sie na pierwszy plan jego tekstdw poswieconych temu artyscie,
jest wtasnie sposob, w jaki Nowosielski przedstawia na swoich obrazach ele-
menty $wiata fizycznego: ludzkie ciata, przedmioty codziennego uzytku, ulice,
domy, Swigtynie. Sam malarz okreslat ten szczeg6lnie ceniony przez Przybyl-
skiego spos6b obrazowania mianem realizmu eschatologicznego i taczyt go
z chrzes$cijanska nadzieja na zmartwychwstanie ciata. W wypowiedziach Przy-
bylskiego wielokrotnie powraca przekonanie, Ze to wtasnie eschatologiczny
realizm jest najistotniejsza wartoscia - zaréwno artystyczng, jak i teologiczna -
malarstwa Nowosielskiego. W szkicu Materia w chwale Przybylski notowat:

Swiat wymalowany przez Nowosielskiego wzbudza wiec uczucie niecodzienne: rado$¢
eschatologiczng, o ktorej pisat prorok Izajasz. Dzieki temu malarzowi zdarta zostata
o¢ma niewiedzy i nagle ujrzeliSmy materie w chwale, zobaczyliSmy Nowg Jerozolime
wraz z naszymi kobietami, ktére podtrzymuja ptomien zycia; wraz z nasza kuchnig,
w ktoérej odbywa sie misterium jedzenia; wraz z tazienka, w ktérej dokonujemy sakral-
nej czynnos$ci obmywania ciata; wraz z gérami, na ktérych modlimy sie do Boga; wraz
z miastami, w ktérych gromadzimy dorobek czaséw wygnania. [...] Malarstwo Nowo-
sielskiego jest wiedza o prawdziwym przeznaczeniu materii?’.

Dlatego tez, w opinii Przybylskiego, religijny wymiar majg wszystkie ob-
razy Nowosielskiego - nie tylko ikony, lecz rdwniez abstrakcje, akty czy miej-
skie pejzaze?. Rozpoznania eseisty znajdujg potwierdzenie w artystycznych
deklaracjach samego malarza. W stynnych rozmowach ze Zbigniewem Pod-
gorcem Nowosielski niejednokrotnie podkreslat, Ze podstawowym celem jego
malarstwa jest ,antycypacja rzeczywistosci zmartwychwstatej” oraz ze jest
ono swoistg proba rehabilitacji materii, podZwigniecia jej na ,wyZsze pietra
Swiadomosci”?’, oczyszczenia ze zta. W mysli Nowosielskiego, podobnie jak
dzieje sie to u autora Cienia jaskotki, przekonanie o sakralnym przeznaczeniu
materii splatato sie bowiem ze szczeg6lnym uwrazliwieniem na zto $wiata

26 Petna tre$¢ dedykacji brzmi: ,Panu Jerzemu Nowosielskiemu, Wielkiemu Mala-
rzowi, ktéry nauczyt mnie kocha¢ $wiat - z mitoscig R. Przybylski, Warszawa, 25 11 1970".
Zob. Korespondencja..., dz. cyt., s. 91.

27 R. Przybylski, Materia w chwale..., dz. cyt., s. 4.

28 W taki sposdb wypowiadat sie zresztg o wlasnej (i nie tylko wtasnej) sztuce sam No-
wosielski, podkres$lajac, ze kazdy obraz, ktory jest udany, nalezy w istocie do sfery sacrum.

29 Zob. Z. Podgérzec, Rozmowy z Jerzym Nowosielskim. Wokét ikony — Mdj Chrystus — Méj
Judasz, Krakow 2010, s. 95.
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i grzeszno$¢ cztowieka, postrzeganymi jako trwate i niemozliwe do usuniecia
konsekwencje grzechu pierworodnego.

Gloéwne teologiczno-artystyczne zatozenia sztuki Nowosielskiego: pragnie-
nie sakralizacji wszystkich elementéw rzeczywistosci fizycznej oraz ukazywa-
nia materii zbawionej, wigza sie takze - co dostrzega Przybylski - z wazng dla
chrzescijanstwa wschodniego idea apokatastasis, zaktadajaca, najszerzej rzecz
ujmujac, ostateczne zbawienie wszystkich bytéw i ich finalny powrét do Boga.
Niektorzy teologowie rozszerzaja zakres idei apokatastasis, gtoszac, ze wraz
z koncem dziejéw zbawiony zostanie nie tylko kazdy cztowiek i wszystkie byty
rozumne (apokatastasis indywidualne), lecz rowniez cata rzeczywistos¢ fi-
zyczna (apokatastasis kosmiczno-materialne). Tak wtasnie czyni Nowosielski.
Malarz wyznaje, Ze jego szczegblne przywigzanie do przedmiotéw, ktore towa-
rzysza mu w codziennym zyciu, jest jednym z przejawoéw nadziei eschatologicz-
nej, ufundowanej na wierze w powszechne zbawienie. Wiele wskazuje na to, ze
z tego samego zrodta wyptywa takze nieche¢ malarza wzgledem symbolizmu
w ikonie. Przedmioty na obrazach Nowosielskiego nie majg bowiem, wedle au-
torskich zapewnien, znaczenia symbolicznego, lecz realistyczne. Jest to jedna
z cech ikony Nowosielskiego, ktéra stanowi o jej oryginalnosci i szczego6lnie
silnie wykracza poza prawostawny kanon ikonograficzny. Zdaniem Nowosiel-
skiego ikona jest ikong jedynie wtedy, kiedy odnosi sie wprost do rzeczywi-
stosci fizycznej, a nie jest jej symbolicznym przedstawieniem. ,Ikona pokazuje
tylko to, co naprawde mozna malowa¢, mozna wyrazi¢. To znaczy, ikona ma-
luje prawdziwy zwigzek rzeczywisto$ci empirycznej z rzeczywistoscia trans-
cendentng”® - przekonuje malarz w jednej z rozméw z Podgércem. Te ceche
tworczosci Nowosielskiego dostrzega i komentuje rowniez Przybylski:

Ikony ciata ludzkiego czy ikony rzeczy materialnych malowane przez Nowosielskiego
nie sg symbolami. Nowosielskiego w ogoéle nie interesuje symbolika. [...] Nowosielski
nie postuguje sie znakami symbolicznymi materialnych rzeczy czy struktur, lecz ma-
luje realng obecno$¢ materii przeistoczonej. Nie jest to symboliczna wizja platoniskich
idei rzeczy, lecz realna wizja rzeczy po transfiguracji. Ten fakt okresla styl malarstwa
Nowosielskiego, wywodzacy sie niewatpliwie z dawnej ikony, zwtaszcza - co podkres-
la sam malarz - halickiej, ale jednocze$nie zrywajacy z jej symbolizmem. Malarz nie
zaglada bowiem do nieba, w ktérym istniejq czyste i nieskazitelne pierwowzory bytéw
materialnych, lecz w proroczym widzeniu oglada nasz konkretny $wiat przemieniony
i upiekszony przez Drugie Przyjécie Chrystusa3!.

30 Tamze, s. 88.
31 R, Przybylski, Materia w chwale..., dz. cyt., s. 4.
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Wtasnie to antysymbolistyczne ostrze malarstwa Nowosielskiego jest ce-
chg, ktorg Przybylski, podejrzliwy wobec platoniskiego nachylenia chrze$cijan-
stwa wschodniego, szczego6lnie wysoko ceni w tworczosci przyjaciela.

Przybylski i teologia ikony

Hermeneutyka religijnych dziet malarskich jest jedna z drég, ktére Przybyl-
ski obiera, aby dotrze¢ do znaczenia wydarzenia biblijnego i wydoby¢ jego
egzystencjalng tre$¢. Prébujac osiggnac ten cel, eseista poddaje interesujacy
go fragment historii $wietej wieloperspektywicznemu ogladowi, o$wietla go
w coraz to inny sposéb. Jak juz wspominatam - perspektywy ogladu s3 tutaj
rozne: teologiczne, filozoficzne, literackie. Wydaje sie jednak, ze malarstwo
zajmuje wsrdd nich miejsce szczeg6lne, poniewaz dla autora Wtajemniczenia
w los pozostaje najmniej dyskursywnym jezykiem zapisu religijnych intuicji.
W eseju Homilie na ewangelie dzieciristwa Przybylski stwierdza, Ze sakralne
malowidta ,pozwalajg nam wznie$¢ sie od literalnego sensu opowiesci biblij-
nej do tajemnic Boga”*. Przytoczone stowa pozwalajg wysnu¢ wniosek, ze
w opinii autora kontemplacja sztuki religijnej moze stwarza¢ szanse dotarcia
do takich tajemnic wiary, ktére nie sg dostepne poznaniu rozumowemu. Nie
chodzi tutaj jednak, jak sie zdaje, o utopie ,niewinnego oka”, o mozliwo$¢ na-
iwnej, niezaposredniczonej w rozumie recepcji dzieta sztuki. Raczej o to, ze
sztuka potrafi lepiej niz jezyk dyskursu uchwyci¢ zjawiska z kregu religijnych
przeczut.

Drugg istotng funkcja, jaka eseistyka Przybylskiego przypisuje sztuce re-
ligijnej, jest zdolno$¢ do uobecniania sacrum. ,Namalowa¢ zdarzenie ewan-
geliczne znaczy uobecnic¢ je. Powtorzy¢ w swojej geograficznej i historycznej
doczesnos$ci”*® - zauwaza w eseju Homilie na ewangelie dziecinstwa. Wiele
przemawia za tym, ze w opinii Przybylskiego cel uobecniania wydarzen biblij-
nych przy$wieca¢ powinien nie tylko powstawaniu sztuki sakralnej, lecz row-
niez jej odbiorowi. Wydaje sie, ze temu wta$nie zamiarowi podporzadkowane
s3 rowniez szczegbdtowe, eseistyczne ekfrazy Przybylskiego. O uwiecznionych
na ptotnach biblijnych wydarzeniach opowiadaja one bowiem w taki sposéb,
jakby przedmiotem opisu byt nie statyczny obraz, lecz rozgrywajaca sie na
oczach autora scena, do partycypacji w ktérej ci, ktérzy przed obrazem stajg,

32 Tenze, Homilie..., dz. cyt., s. 16.
33 Tamze, s. 179.
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sg zapraszani. Najwazniejszg forma odbioru staje sie wéwczas uczestnictwo,
przektadajace sie na aktualna kondycje i egzystencje widza.

Wydaje sie, ze najwazniejsze rysy wyobrazenia Przybylskiego na temat roli
i znaczenia malarstwa religijnego - stwarzanie mozliwo$ci pozarozumowego
docierania do tajemnic wiary oraz zdolno$¢ do uobecniania sacrum - wigzac
mozna z wptywem, jaki na recepcje sztuki religijnej przez eseiste wywarta
prawostawna teologia ikony. Sg to wszakze dwie szczeg6lnie istotne funkcje
petnione przez obraz na chrzescijanskim Wschodzie. Przybylski dorastat na
przedwojennym Wotyniu, gdzie od najmtodszych lat otoczony byt prawo-
stawiem. Chociaz jego rodzice nie byli chrzescijanami obrzadku wschodnie-
go (matka byta wyznania rzymsko-katolickiego, ojciec byt niewierzacy), pod
powalg jego rodzinnego domu wisiata ikona Narodzin Panskich. Z rozmowy
z Krystyng Czerni wiemy, Ze w dzisiejszym mieszkaniu eseisty rowniez znaj-
duja sie ikony - nie tylko te namalowane przez Nowosielskiego, lecz rowniez
historyczne, cho¢by XIX-wieczna ikona, ktérg podarowali Przybylskiemu przy-
jaciele z Rosji**. Swojemu zainteresowaniu teologia ikony, owocujgcemu bo-
gatg wiedzg, eseista dawat wyraz wielokrotnie, przede wszystkim omawiajac
liczne dzieta sztuki chrzescijanskiego Wschodu. Z catg pewnoscig Przybylski
dysponuje wiec pogtebiong swiadomoscia mechanizméw odbioru sztuki re-
ligijnej na tym obszarze, ktore, jak sie zdaje, w duzym stopniu uksztattowaty
réwniez jego wlasne wyobrazenie o teologicznym znaczeniu ikonografii chrze-
Scijanskiej. W tym kontek$cie godny odnotowania wydaje sie rowniez fakt, ze
Przybylski odwotuje sie do podobnych schematéw interpretacyjnych, komen-
tujac nie tylko sztuke wschodnio-, lecz réwniez zachodniochrze$cijaniska. Nie
mam tutaj na mysli prostego zastosowania regut odbioru ikony w procesie
recepcji malarstwa kregu tacinskiego - autor jest Swiadomy tego, ze te dwa
rodzaje sztuki religijnej powstawaty w oparciu o odmienny typ duchowosci.
Chodzi raczej o pewng charakterystyczng dla Przybylskiego - niewatpliwie
wyczuwalna, chociaz wymykajgcg sie jednoznacznemu opisowi - wrazliwos¢
na teologiczng wymowe obrazu, ktéra wydaje sie specyficznie prawostawna.
W tworczoSci autora Et in Arcadia ego rola przypisywana sztuce sakralnej zde-
cydowanie wykracza, co staratam sie ukaza¢ we wcze$niejszych partiach arty-
kutu, poza funkcje dydaktyczng, moralizatorska czy ilustracyjna, ktore najcze-
$ciej (chociaz nie wytacznie) przypisywato jej zachodnie chrzescijanstwo.

3% Do prawdziwej wiary trzeba odwagi..., s. 84.
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Koniczac dotychczasowe rozwazania, nalezatoby postawi¢ pytanie o to, czemu
stuzy obecna w tworczosci i mysli Przybylskiego afirmacja przedstawien? Za
jakimi warto$ciami opowiada sie autor, bronigc obrazu? Jak juz zostato dowie-
dzione, polemiki ze sztuka abstrakcyjng bez watpienia nie wiedzie on z powo-
dow czysto artystycznych czy estetycznych.

Wydaje sie, ze na afirmacje przez autora Basni zimowej sztuki figu-
ratywnej i towarzyszaca jej nieche¢ wobec malarstwa bezprzedmiotowego
mozna spojrze¢ jako na kolejny dowdd jego antyplatonizmu. Eseista konse-
kwentnie przedktada do$wiadczenie ponad idee; ceni bardziej egzystencjalny
konkret niz filozoficzng spekulacje. Szczegdlnie wazny wydaje sie w tym kon-
tekscie fakt, ze swoj antyplatonski manifest autor Pustelnikéw i demondéw po
raz Kolejny formutuje z pozycji, ktdra okresla jako chrzescijanska. W ikonokla-
stycznym gescie sztuki abstrakcyjnej Przybylski dostrzega wyraz gnostyckie-
go czy neomanichejskiego ,urazu” wzgledem ciata i materii, w opinii eseisty
gteboko sprzecznego z fundamentalnymi ideami chrzes$cijafistwa: wcieleniem
i zmartwychwstaniem. Ta mys$l jest skadinad dobrze znana refleksji chrze-
Scijanskiej. Teza gtoszaca, ze bezposrednimi konsekwencjami aktu wcielenia
byty uswiecenie rzeczywistosci fizycznej oraz wymog powstawania przedsta-
wien®, czesto pojawia sie u teologow prawostawnych i mozna podejrzewac,
Ze to wiasnie z pism wschodniochrze$cijanskich uczonych przenikneta ona do
mysli religijnej autora Sardanapala. O tym, ze obrazoburstwo taczy sie zazwy-
czaj z niechecia wzgledem materii i niedostrzeganiem jej sakralnego wymiaru,
pisat chociazby Leonid Uspienski, niejednokrotnie przywotywany w tworczo-
$ci Przybylskiego. W pracach autora Teologii ikony pojawia sie ponadto mys$],
ktéra wydaje sie szczego6lnie istotna w kontekscie religijnych rozwazan auto-
ra Cienia jaskoétki. Rekonstruujac dzieje bizantyjskiego ikonoklazmu, rosyjski
teolog formutuje mianowicie teze, zgodnie z ktorg istota przeciwstawienia sie
obrazoburstwu byta obrona chrzescijaniskiej antropologii:

Stawka w tej walce - czytamy - nie byta ani sztuka, ani dekoracyjna czy dydaktyczna
rola ikony; nie chodzito tutaj takze o jaka$ ,superstrukture” teologiczng lub dyskusje
o tradycjach czy o jakims$ chrzes$cijanskim obyczaju. Stawka w tej walce byto

35 Dla rozpowszechnienia tej my$li w §wiadomos$ci wschodniochrze$cijanskiej szcze-
goblnie istotne wydajg sie trzy mowy $w. Jana z Damaszku (Mowy obronne przeciwko tym,
ktorzy odrzucajq Swiete obrazy), bedace odpowiedziag na wybuch bizantynskiego ikono-
klazmu w pierwszej potowie VIII wieku.
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wyznawanie w prawdzie dogmatu o Wcieleniu czyli antropologia
chrzescijanska[podkr. - A.L]J" 3.

Wszystko wskazuje na to, Ze wpisang w eseistyke Przybylskiego afirma-
cje przedstawien mozna i powinno sie ujrze¢ wiasnie w szerszym kontekscie
ponawianego od stuleci, chociaz oczywiScie w réznych przestrzeniach kultu-
ry, sporu pomiedzy zwolennikami i przeciwnikami obrazu. Swoj ikonofilski
manifest autor USmiechu Demokryta formutuje bowiem przede wszystkim
w obronie antropologii, ktérg uznaje za chrzescijanska, ostabianej - jak zdaje
sie twierdzi¢ - nie tylko przez platonizujace nurty w obrebie samego chrze$ci-
janstwa, lecz réwniez przez ponowoczesna, ptynna filozofie podmiotu.

36 1. Uspienski, Teologia ikony, przet. M. Zurowska, Poznan 1993, s. 115.
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Habitus nowoczesnego ikonofila.
Jozef Czapski o sztuce i egzystencji

Wstep. Sztuka i habitus

wieka, w ktéorym uobecnia sie taska uswiecajaca, stanowiaca
0 przezwyciezeniu grzechu pierworodnego i jego konsekwencji'.
Ikony mozna uzna¢ zatem za $rodek przekazu okreslonej rzeczywi-
stosci duchowej, bytéw subtelnych: taski, ktéra staje sie udziatem
osoby przedstawionej na ikonie, osoby pochtonietej przez modli-
twe i egzystujacej w Bozym $wietle. Tak rozumiane ikony obrazu-
ja partycypowanie cztowieka w zyciu Stworcy. Wytania sie z nich
obecno$c¢ antycypowana, ktéra w petni urzeczywistni sie wraz z pa-
ruzja. Jednym z argumentéw w sporze ikonoduléw z ikonoklastami
byto przekonanie, ze ikona jest dowodem realno$ci wcielenia Boga.
Nieche¢ wobec ikon taczy sie zatem takze z podwazaniem sposobu,
w jaki dokonuje sie zbawienie. Ikony pelnity funkcje nie tylko este-
tyczne, ale takze ugruntowywaty podstawowe prawdy wiary chrze-
Scijanskiej. Pisaniem ikon zajmowali sie mnisi obdarzeni szcze-
gbélnym charyzmatem, tworzacy w odosobnieniu, w ciszy, dzieki
ascezie, pracy, umiejetno$ciom manualnym i modlitwie. Pisarz ikon
s<taczyt sie” z osoba przedstawiong na ikonie w akcie kontemplacji,
skupiajac catg swa uwage na jak najdoktadniejszym odwzorowaniu
wizerunku Chrystusa, Matki Bozej, §wietego czy Swietej. Natomiast
tto, na ktérym przedstawiano wizerunek osoby, odsytato ku nie-
okreslonej i niepojetej tajemnicy wcielenia i zbawienia.

l kony, jak dowodzit Leonid Uspienski, przynosza wizerunek czto-

! L. Uspienski, Teologia ikony, przet. M. Zurowska, Poznan 1993, s. 134.
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Jézef Czapski w eseju Gtosy milczenia poddat krytyce poglady Andre Malraux
na temat sztuki przedstawione w ksiazce Les voix du silence (Gtosy milczenia)?.
Polski artysta sprzeciwiat sie uyjmowaniu sztuki jako kaptanstwa i przyznawa-
niu jej funkcji bycia nowa religia w §wiecie coraz bardziej agnostycznej kultury.
Czapski, podobnie jak Malraux, podkreslat zwigzek sztuki z transcedentalnym
wymiarem rzeczywistosci, epifania, ale r6wnoczesnie polemizowat z obecna
w pismach francuskiego intelektualisty krytyka martwej natury oraz gloryfi-
kacja XX-wiecznego abstrakcjonizmu. Pisat:

Studium natury, Sciste, spokojne studium natury zbawi malarstwo, ktére bez tego
uschnie i juz usycha w nasladowaniu sztuk prymitywnych, w trickach, sensacjach
i akademizmie abstrakcji gorszacych, ciasniejszym niz wszystkie poprzednie aka-
demizmie, bo odcietym od zZrdédet zycia, od Zrédet sakralnych (kultura agnostyczna)
i bezposredniego doznania, nieustannej kontemplacji natury, od jej niewyczerpanego
bogactwa ksztattéw i barw?.

Czapski w szkicach na temat malarstwa, a zwtaszcza martwej natury, eks-
ponowat znaczenie wizji i kontemplacji, zwiazek dzieta z doczesnoscia oraz
materialno$cig; podkreslal takze konieczno$¢ uprawomocnienia dzieta sztu-
ki poprzez odniesienie do wyzszej rzeczywisto$ci. Magdalena Sniedziewska
wskazywata, ze dla malarza punktem wyj$cia w pracy artystycznej byto do-
Swiadczenie materialnoSci $wiata*. Dopiero po etapie studiowania rzeczywi-
stosci i doznaniu wizji mozliwe stawato sie dla Czapskiego przedstawienie wi-
dzenia na ptétnie. Jak dowodzita Sniedziewska, dla autora Na nieludzkiej ziemi
,konieczno$¢ malarskiego wyrazenia epifanii, owego «przebtysku jedynejinie-
powtarzalnej» rzeczywistosci, okazuje sie prawdziwym sprawdzianem sztuki,
pozwalajacym uniewaznié akademickie klasyfikacje”s. Polski artysta, za Etien-
nem Gilsonem, przedstawicielem XX-wiecznego tomizmu, dowodzit, Ze zywiot
abstrakcjonizmu istnieje w kazdej sztuce, ktorej cel jest bardziej plastyczny
niz przedstawiajacy®. Poddajac krytyce poglady Malraux, Czapski wskazywat,
Ze nie nalezy nadawa¢ malarzom statusu bogéw i prorokéw oraz postulowat
powrdt do $redniowiecznego ujmowania powinnosci artysty. Pisat:

2 1. Czapski, Gtosy milczenia, w: tenze, Patrzqc, s. 163-180.

3 Tamze, s. 177.

* M. Sniedziewska, Siedemnastowieczne malarstwo holenderskie w literaturze polskiej
po 1918 roku, Torun 2014, s. 169-181.

5 Tamze, s. 181.

¢ J. Czapski, Abstrakcja - za i przeciw, w: tenze, Patrzqc, dz. cyt., s. 258-270.
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Nie umiem uwierzy¢ w malarzy bez pokory, bez tej cichosci zachwytu wobec swia-
ta otaczajacego, o ktérym wiekami méwili malarze pétszeptem. Malarstwo zro$niete
z naturg, bliskie natury, czerpato nieustannie nauke z kontemplacji natury i nie byto
w nim $ladu tej ,absolutnej wolnosci” i tej ,dowolnosci arbitralne;j” [...]. Po teocentry-
zmie $redniowiecza, gdzie rzezbiarz, malarz, witrazysta byt skromnym pracownikiem
[...], po ubdstwieniu artysty dzisiejszego, jest czas moze zdegradowac go znowu z tej
falszywej i niszczacej go postawy’.

Malarz wskazywat, ze postannictwo artysty, czyli osoby kontemplujacej
nature i starajacej sie odczytac oraz wyrazi¢ epifanie porzadku nadprzyrodzo-
nego, byto realizowane zaréwno przez XVII-wiecznych malarzy holenderskich,
jak tez nowoczesnych tworcéw, w tym Paula Cézanne’a oraz Pierre’a Bonnarda.
Zbigniew Mankowski w monografii po§wieconej twoérczosci J6zefa Czapskiego
dowodzit, Ze z jego dziet malarskich i literackich wytania sie wizja egzystenc;ji
transcendujgcej - istnienia bedacego nieustannym przekraczaniem, przezwy-
ciezaniem wlasnego wymiaru bycia®. Owo wychodzenie poza wtasny wymiar
istnienia, pokonujace wtasciwe kazdej egzystencji ograniczenia, jest swoiscie
zwrotne. Zakorzenianie sie w Swiecie jest tutaj paradoksalnie sprzezone z na-
rastaniem zdolno$ci do przekraczania uwarunkowan doczesnosci. Czapski, jak
podkreslat Mankowski, przypisywat duze znaczenie tradycyjnej etyce pracy
oraz dyscyplinie. ToteZ zasadne wydaje sie rozwazenie sztuki malarskiej i lite-
rackiej autora Swobody tajemnej (szczeg6lnie wpisanego w nig doswiadczenia
artystycznego i biograficznego) w kontekscie idei habitusu, implikujacej okres-
lona praktyke egzystencjalna.

Platon twierdzil, Ze postepowanie cztowieka jest zwigzane z posiadaniem
habitusu warunkujacego cnotliwe badz pozbawione cnoty zycie®. Dobry habi-
tus umozliwia utrzymanie harmonii oraz proporcji elementéw i sit w duszy
cztowieka. Co wiecej, wedtug Platona, sztuka oznacza habitus rozumu, za$
paidea (wychowanie i leczenie) polega na przejsciu od jednego habitusu do
drugiego. Arystoteles opisywatl natomiast habitus jako kategorie czy tez przy-
padtos¢ substancji, stabilng i dtugotrwata dyspozycje bytu. Habitus, jak dowo-
dzit grecki filozof, odpowiada za wtasciwe uporzadkowanie w strukturze oraz
funkcjach podmiotu, a ponadto wpltywa na ustosunkowanie sie do uczu¢, a tym
samym na uksztattowanie charakteru cztowieka. Tomasz z Akwinu, z kolei, za

7 ]. Czapski, ***, w: tenze, Swoboda tajemna, Warszawa 1991, s. 30.

8 Z. Mankowski, Widzie¢ prawde. J6zefa Czapskiego filozofia twdrczej egzystencji,
Gdansk 2005, s. 228-229.

9 Z.Panpuch, Habitus, w: Powszechna encyklopedia filozofii, t. 1V, red. M. Krapiec, Lublin
2003, s.163-168.
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Arystotelesem uwazat, ze habitus to podstawowy rodzaj jakosci, ktory jest wy-
znaczany przez sposéb istnienia badz determinacje podmiotu w stosunku do
natury rzeczy. Habitus to takze dyspozycja cztowieka do samodoskonalenia sie
zgodnie z naturg rzeczy, ktéra stanowi Zrodto, zasade i cel dziatania podmiotu.
Badacz ewolucji pojecia - Zbigniew Pafipuch - dowodzit, Ze wizja habitusu jest
zawarta w koncepcjach zaktadajacych posiadanie przez cztowieka bytowego
aktu czy tez moznoSci w porzadku istnienia, a zarazem w sposobie dziatania
ludzkiego, poniewaz habitus to przede wszystkim czynnik samodoskonalenia
sie podmiotu w réznych sferach, umozliwiajacy podejmowanie nowych jako-
Sciowo aktywnosci'®.

Pierre Bourdieu ponownie wprowadzit termin habitus do wspétczesnej
humanistyki i zdefiniowat go jako zesp6t nabytych i utrwalonych dyspozycji
do wydawania sagd6w, reagowania, oceniania rzeczywistosci spotecznej; kom-
pleks dystynkcji posiadanych przez jednostke oraz medium reprodukowania
»,panowania”!, Peter Sloterdijk, polemizujgc z francuskim socjologiem, pod-
kreslat, Ze pojecie habitusu w mysli arystotelesowsko-tomistycznej oznaczato
przede wszystkim potencje ksztattujaca sie oraz uksztattowang poprzez akty
podmiotu, implikujgce i rownocze$nie petryfikujace cnotliwe Zycie; okreslato
zatem warto$ciowe dziatania oraz zaangazowanie jednostki w urealnianie idei
dobra, piekna i prawdy'2. W mysli filozoficznej XX wieku termin habitus reha-
bilitowat Jacques Maritain, tomista wazny dla mnie takze dlatego, iz niewat-
pliwie wptynat na rozwdj artystyczny Jézefa Czapskiego®®. Francuski filozof
poprzez termin ten rozumiat zdolnos$¢ do doskonalenia sie jednostki i moce

10 Tamze, s. 168.

1 p. Bourdieau, Dystynkcja. Spoteczna krytyka wtadzy sqdzenia, przet. P. Bito§, War-
szawa 2005, s. 215-222.

12 p, Sloterdijk, Musisz zycie swe odmienié. O antropotechnice, przet. A. Zychlifiski, War-
szawa 2014, s. 254-258.

13 Jozef Czapski w dzienniku wspominat okres swej mtodosci, w ktérym rozwazat
wstgpienie do zakonu i wptyw, jaki Jacques Maritain wywart na nim, pomagajac podjac
decyzje o pozostaniu malarzem: ,,Dw6ch moich éwczesnych przyjaciét poszto do klasztoru.
Tylko zupelne obnazenie, zupetne odejscie, kontemplacja, najsurowsza klauzura, zdawaty
mi sie jeszcze zyciem mozliwym, furtka w Swiat rzeczywisty. Duza role odegrat wtedy
w moim zyciu Jacques Maritain, ktéry mi z catym naciskiem twierdzit, Ze nie ma w tym
ani $ladu powotania. Zebym wrécit do zycia, do pracy: «Bég ci daje takie chwile, zeby$ cate
zycie pamietat, Ze jestinna rzeczywisto$¢». Wrocitem do pracy i tamten stan mingt mi po
paru tygodniach zupetnie. Dzi$ to tracenie woli zycia, woli dziatania, jakze jest w poréw-
naniu ptaskie, bdl kosci, state zmeczenie i zadnych perspektyw poza dalszym rozktadem
sit, a przecie wspomnienie tamtego dawnego przezycia dodato mi otuchy” (J. Czapski, Wyr-
wane strony, Warszawa 2010, s. 76).
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duszy w dynamice tejze zdolnosci'*. Sztuke pojmowat zas jako cnote intelektu
praktycznego, ktérej uksztattowanie wynika z przyjecia odpowiedniego habi-
tusu. Akcje sztuki - dowodzit Maritain - stanowi wycis$niecie idei na materii,
natomiast forma to wyraz doskonatosci i tajemnicy ontologicznej zawartej
w rzeczach: duchowy byt oraz pierwiastek wiasciwy aktom kognicji, $lad in-
teligencji tworczej'®. Wedtug francuskiego tomisty tworzenie sztuki oznacza
kontynuowanie boskiego aktu stworzenia. Maritain w wywodach na temat
procesu tworczego eksponowat znaczenie kontemplacji oraz twoérczego ,ja”*®.
Te problemy we wspdtczesnej sztuce opisywat takze Czapski. Dlatego wtasnie
chciatabym rozwazy¢ wizje habitusu XX-wiecznego malarza, jaka wytania sie
z esejow autora Na nieludzkiej ziemi, w kontek$cie problemu kontemplacji
oraz tworczej jazni.

Jozef Czapski o sztuce i kontemplacji

Jozef Czapski na postawione mu w 1958 roku przez Andre Malraux pytanie
o powody, dla ktérych maluje obrazy, odpowiedziat nastepujaco:

Z braku czego$ lepszego. To lepsze - to mistyka - drogabezposrednia - ale przekra-
cza ona moja wole ofiary, nieskonczenie stabsza, od takiej, ktérej droga ta wymaga. Ma-
larstwo jest kontemplacjg, wizja, malarstwo jest ,nadprzyrodzonoscia zdegradowang”,
,ta sama rzecza, o jeden stopien $wiatta nizej”"’.

Joanna Pollakéwna w szkicu Jézefa Czapskiego pisanie o sztuce przedsta-
wita przeobrazenia w pracy malarza od lat trzydziestych'®. Krytyczka sztuki
wymieniata liczne powinowactwa twoérczosci Czapskiego z kapizmem: ma-
larsko$¢ obrazoéw, strukture widzialnego czy tez plastycznego, eksponowa-
nie artystycznej prawdy dziet, sktonnos¢ do waloru. Wykazywata, ze Czapski
w okresie powojennym rozwijal, a nawet radykalizowat, mlodzienicze pojmo-

141, Maritain, Sztuka i mqdros¢, przet. K. i K. Gorscy, Poznan 1936, s. 9-10.

15 Tamze, s. 27.

160 znaczeniu twérczego ,ja” w tworzeniu sztuki pisat Maritain w szkicu pt. Intuicja
twdrcza i poznanie poetyckie, tenze, Pisma filozoficzne, przet. ]. Fenrychowa, Krakéw 1988,
s. 283-324.

17 Cyt. za: ]. Pollakdéwna, Olsnienia i medytacje - o malarstwie J6zefa Czapskiego, w: Czap-
ski i krytycy. Antologia tekstéw, oprac. M. Kitowska-Lysiak, M. Ujma, Lublin 1996, s. 161.
Czapski w przywotanej wypowiedzi odwotat sie do rozwazan mistycznych Simone Weil.

18 1, Pollakéwna, Jézefa Czapskiego pisanie o sztuce, w: Czapski i krytycy, dz. cyt., s. 343-
-350.
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wanie sztuki jako realizacji etycznego postannictwa i manifestacji pierwiast-
kéw metafizycznych. W 1933 roku artysta napisat szkic pod tytutem Wptywy
i sztuka narodowa, w ktérym przedstawit kilka tez na temat stanu malarstwa
w Polsce?®. Dowodzit, Ze obrazom tematycznym spod znaku Jana Matejki bra-
kuje istotnego stosunku do malarstwa, lekcewaza one zagadnienie formy,
przeceniaja kwestie tematu. Zdaniem Czapskiego, artysta najlepiej przyczynia
sie do tworzenia kultury narodowej, gdy $wiadczy o doswiadczanej prawdzie.
W 1937 roku malarz wygtosit w Muzeum Narodowym w Warszawie odczyt
zatytutowany Co nam dali malarze francuscy drugiej potowy XIX wieku? oraz
wydat broszure O Cézannie i sSwiadomosci malarskiej, w ktérej wskazywat na
twérczos¢ Cézanne’a jako Zrédto i wzdr kontynuowanej przez siebie tworczej
tradycji. Kapisci, jak twierdzit Czapski, od impresjonistéow i artystéw z kregu
Ecole de Paris oraz francuskich kolorystéw zaczerpneli rzetelnoé¢ pracy, eks-
ponowanie znaczenia KolorystyKi i obrazu, wole sSwiadomo$ci estetycznej, nie-
che¢ do malarstwa czysto uczuciowego, abstrakcyjnego oraz minimalizujacego
role kontemplacji, a takze dazenie do wigzania przedmiotowosci i abstrakgji,
kolorystyki i struktury, Swiadomosci i czucia, czyli ,,wole peini malarskiej”#.
W 1936 roku Czapski opublikowat ksigzke o swoim mistrzu i uczniu Pierre’a
Bonnarda - profesorze J6zefie Pankiewiczu. Z perspektywy czasu polski ma-
larz uznatl, Ze kapistom brakowato wystarczajacych troski i zainteresowania
innymi nurtami artystycznymi, zwtaszcza ekspresyjno-katastroficznymi; za-
rzucat im takze popadanie w btogi hedonizm.

Doswiadczenie Il wojny Swiatowej, pobyt w obozie w Starobielsku, po-
szukiwanie oficeréw zamordowanych w Katyniu, realia sowieckiej Rosji, losy
zestancow, stuzba w Armii Andersa staly sie momentami waznymi nie tylko
w biografii Czapskiego. Wydarzenia te wptynety takze na rozumienie przez ar-
tyste sztuki?!. Malarz podczas pobytu w Griazowcu streszczal wspétwiezniom

197, Czapski, Wplywy i sztuka narodowa, w: tenze, Patrzqc, dz. cyt., s. 43-53.

20 Tenze, O Cézannie i Swiadomosci malarskiej, w: tenze Patrzqc, dz. cyt., s. 60.

21 Wojciech Karpinski podkreslat znaczenie doswiadczen wojennych dla rozwoju du-
chowego Czapskiego. Wskazywal, Ze malarz dostrzegat nastroje atonii i ostabienia wiezi
miedzyludzkich po 1945 roku i bliski byl mu poglad Arthura de Gabineau: ,, Zrozumiate jest
az za bardzo, z jaka tatwoscia musieli sie zes$lizgna¢ w atonie ludzie, ktérzy widzieli naste-
pujace po sobie dynastie, ruine miast, zniszczenie handlu, rozproszenie rodzin, rzezie ludz-
kie. [...] Gdy sie jak Saadi byto wolnym cztowiekiem, potem zZoinierzem, potem wiezniem
chrzescijanskiego wodza feudalnego, gdy sie pracowato jako robotnik ziemny przy fortyfi-
kacjach ksiecia Antiochii i ostatecznie wrécito pieszo z powrotem do Farsu i Szirazu - jakze
tatwo przyja¢, ze nic z tego, co istnieje, nie jest rzeczywiste, a przynajmniej nie jest warte
przywiazania. Trwato$¢ zwigzkéw daje im dwie trzecie ich warto$ci; niestato$¢ w miare
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i wyktadat W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta??. Komentowat
dzieto francuskiego pisarza w kontekscie mysli Blaisa Pascala i wskazywal, ze
w tej powiesci zostata przedstawiona wizja nicosSci stosunkoéw Swiatowych, py-
chy arystokratycznej, mtodosci oraz piekna i stawy, a takze mitoSci erotyczne;.
Nico$¢ wszelkiej doczesnosci, pochwata sztuki jako jedynego i niepetnego par-
tycypowania cztowieka w wyzszej rzeczywistosci. Sztuka w dziele Prousta -
wedtug autora Na nieludzkiej ziemi — odgrywa role podobna do taski w kon-
cepcji Pascala, ujawnia wieczne prawdy i umozliwia zakorzenienie w wyzszej
rzeczywisto$ci. Zbiér szkicow na temat pobytu w Stanach Zjednoczonych
i w Europie po wojnie Czapski zatytutowat bardzo znamiennie: Tumult i wid-
ma, odwotujac sie do motta z Pascala, w ktérym termin ,,tumult” oznaczat zbie-
gowisko i wzgardliwe traktowanie prawdy. W Zwigzku Sowieckim malarz na-
pisat szkice Tto rosyjskie, Tempo i jakos¢ pracy, O przerwach w pracy, O skokach
i locie, O wizji i kontemplacji, Lenistwo ptodne, w ktorych przedstawit wtasng
wizje sztuki, a przede wszystkim dyscypliny twdrczej. Dla Czapskiego w pro-
cesie tworczym najwazniejsza byta kontemplacja, rozumiana jako uchwycenie
piekna w rzeczywistosci, czynno$¢ poznawcza skierowana na widzenie praw-
dy w sposob bezposredni. Kontemplacja dla polskiego malarza, podobnie jak
dla mistykdw chrzescijanskich, wigzata sie z taska w postaci wstrzasajacego
momentu widzenia. Czapski za Cyprianem Kamilem Norwidem uwazat, Ze
,cztowiek maluje procent od kontemplacji”* i podobnie jak poeta oraz Simone
Weil odrzucatl imaginacje na rzecz kontemplacji. Przeciwieistwem wyobraza-
nia, wedlug tej ostatniej, jest proces wecielania, a nastepnie przezwyciezania
ograniczen natury na wzor Chrystusa. W p6znych szkicach Czapskiego i w jego
dziennikach kontemplacja bywa ujmowana jako proces intelektualnego oraz
emocjonalnego wchodzenia w rzeczywisto$¢, w jej najciemniejsze obszary?,
aby zobaczy¢ w niej pierwiastki porzadku nadprzyrodzonego, przezwyciezac
skonczonos$¢ bytu, przedtuzy¢ trwanie, przeobrazi¢ poprzez widzenie w hory-
zoncie piekna. Malarz, za Weil, ogromne znaczenie przypisywat uwadze. Fran-
cuska myslicielka twierdzita, ze ,,[u]waga osiagnawszy mozliwy dla siebie sto-

czasu powoduje obojetnos$¢. Sceptycyzm ogromny ogarnat z tego powodu juz wczes$niej
Zacho6d umeczony”. Cyt. za: W. Karpinski, Portret Czapskiego, Warszawa 2007, s. 105.

221, CzapsKi, Proust w Griazowcu, w: tenze, Czytajgc, Krakow 1990, s. 153-156.

23 Czapski przytaczat ten fragment z dziet Norwida m.in. w dzienniku. Zob. J. Czapski,
Wyrwane strony, dz. cyt,, s. 30.

24 Karpinski wspominat, ze Czapski czytat teksty na temat zycia w getcie (m.in. Adiny
Blady Szwajger), gdyz - jak twierdzit - ,,ukazuja zycie niemalowane [...] a prawie wszystkie
inne ukazujg Swiat malowany, nieprawdziwy. Po spojrzeniu w otchtan lepiej mi sie maluje,
spokojniej”. Zob. W. Karpinski, dz. cyt., s. 74.
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pien, staje sie tym samym, co modlitwa. Zaktada obecnos¢ wiary i mitosci”?>.
Podobnie Czapski, proces twdrczy taczyt z brakiem dowolnosci, bezposrednim
doznaniem natury, czuciem, rozszerzaniem swiadomosci, taska widzenia, ko-
nieczno$cig, dyscypling kontroli obiektywnej, ,,tajemna wolno$cig”?. Zdaniem
Weil i Czapskiego uwaga stanowi Zrodto prawdy i wyraza sie w patrzeniu.
W dzienniku malarz zanotowat:

Méj rytm to od zawsze praca na dwdch pietrach: pierwsze pietro - studiowanie, mozli-
wie obiektywne, natury, do ostatnich granic uwagi, analitycznie, az do zgubienia siebie,
odkrywajace na kazdym skrawku nieskonczone $wiaty form i barw. Drugie pietro - to
juz po zatraceniu i nasigknieciu natura, juz w wizji...2”

Dlatego tez, jak dowodzita Pollakéwna, obrazy w ujeciu Czapskiego to
Swiadectwa ,porazenia widzianym”, ,zapisy ol$nien” czy tez ,zapisy zoba-
czen”?, Zdaniem Mankowskiego wizje Czapskiego mozna uznac za epifanie
bytu, wprowadzajgce w obszar widzialnego bogactwo nigdy niezobaczonych
form i ksztattow?’. Artysta twierdzit:

Co daje malarstwo? Esencje poetycka, ktéra rodza nie ekstazy, nie szaly, nie parok-
syzm czy pozar wewnetrzny |[...], ale surowy tad, wcigz drazony gtebiej i gtebiej, czuj-
ne i czute widzenie, ptynace z samotnej kontemplacji coraz jakby szczuplejszej iloSci
elementow?’.

Czapski - podobnie jak Marcel Proust - uwazal, ze w sztuce objawiajg sie
najbardziej istotowe pierwiastki ludzkiej natury®'. W dziele artystycznym

%5 S, Weil, Zakorzenienie i inne fragmenty. Wybér pism z lat 1921-1957, przet. A. Wielo-
wieyski, Warszawa 1961, s. 310.

26 ], Czapski, Bfok i swoboda tajemna, w: tenze, Swoboda tajemna, Warszawa 1991,
s.121-128.

27 Tenze, Wyrwane strony, dz. cyt., s. 108.

28 ], Pollak6wna, Ols$nienia i medytacje..., dz. cyt., s. 164.

29 7. Mankowski, dz. cyt., s. 200.

301, CzapsKi, O trzech mtodziericach, w: tenze, Patrzqc, dz. cyt., s. 301.

31 Gilles Deleuze dowodzit, Ze w powiesci Prousta ,,sztuka to prawdziwa transmuta-
cja materii. Materia ulega w niej uduchowieniu, miejsca fizyczne dematerializujg sie, by
przepuscic przez siebie i rozszczepic esencje, czyli jako$¢ Swiata pierwotnego. Tak wtasnie
potraktowa¢ materie mozna jedynie za pomoca okre$lonego «stylu». [...] Esencje to naro-
dziny $wiata; styl za$ to przedtuzenie owych narodzin i ich rozszczepienie, narodziny odzy-
skane w materii tozsamej z esencjg, narodziny przeksztatcone w metamorfoze przedmio-
tow. Styl to nie cztowiek; styl to sama esencja. [...] W sztuce materie ulegaja uduchowieniu,
miejsca za$ dematerializacji. Dzieto sztuki jest wiec $wiatem znakéw, znaki te jednak sg
niematerialne i nie sg juz nieprzezroczyste: przynajmniej dla oka i ucha artysty. Po drugie,
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materia ulega uduchowieniu i wyraza fundujace ja esencje. Styl jest zatem
przestrzenia spotkania porzadku istotowego i materialnego, a r6wnoczes$nie
pozwala wyeksponowaé réznice jakoSciowg dzielaca rzeczywisto$¢ doczes-
ng i transcendencje. Czapski podkreslat, ze dla Prousta styl jest pozbawiony
dowolnosci, jest ,wcieleniem jedynej i niepowtarzalnej tresci”, zas sztuka to
,Ujawnienie wiecznych prawd”*2,

Polski malarz w swoich szkicach i dziennikach wielokrotnie eksponowat
znaczenie kontemplacji w akcie tworczym. Czapski uwazat, ze sztuka jest
zwigzana ze studiowaniem i bezposrednim doznaniem natury, ktéra nalezy
kontemplowa¢. Doswiadczanie i widzenie natury stanowi gtéwne zrodto na-
tchnienia malarskiego. Kontemplacje artystyczng autor Na nieludzkiej ziemi
porownywat z kontemplacja religijng oraz modlitwg. Forme - zdaniem Czap-
skiego - uzyskuje sie w obrazie za pomoca koloru i $wiatta, elementéw pla-
stycznych, nie zas tematycznych. Celem tak rozumianej sztuki jest poszerzanie
SwiadomoSci zycia oraz poznawanie w mito$ci. Pisat jakze charakterystycz-
nie:

Tak czy inaczej, malarstwo i inne sztuki stuzyty nam zawsze od czaséw zamierzchtych,
i stuzy¢ nam dalej beda jako spotegowanie Swiadomosci zycia i $wiadectwo intymnej
prawdy cztowieka33,

Pewno, ze mito$¢ wszechludzka jest najtrudniejsza, ale i ona moze by¢ zastong ztosci,
tylko mys$lg utkang z marzen. Realna mito$¢ jest zawsze mitoscig aktywng i w czynie
nieugieta, tg, ktéra w okrutnym $wiecie musimy uprawiaé. I poprzez te nieustanng
walke dotrze¢ musimy do wszechobejmujgcej mitosci, ktéra ogarnia i wrogéw>*.

W klasycznej filozofii kontemplacja oznacza ,zabarwione emocjonalnie
akty poznawcze, nastawione na przyjmowanie poznawanej rzeczywistosci,

sensem owych znakéw jest esencja, esencja w blasku swej mocy. Po trzecie, znak i sens,
esencja i przemieniona materia pokrywaja sie i jednoczg w doskonatej odpowiednioSci.
Tozsamos$¢ znaku jako stylu i sensu jako esencji: oto, co cechuje dzieto sztuki” (G. Deleuze,
Proust i znaki, przet. M.P. Markowski, Gdansk 2000, s. 48-51). Co istotne, Czapski, podobnie
jak Maritain, polemizowat z interpretowaniem dzieta Prousta jako utworu niereligijnego
(co czynit m.in. Frangois Mauriac) i dowodzit, ze w tym utworze zostat przedstawio-
ny metafizyczny i religijny stosunek autora do sztuki. Zob. ]J. Czapski, Marcel Proust,
w: tenze, Patrzqc, s. 30-32; ]. Maritain, Sztuka i mgdros¢, dz. cyt., s. 80.

32 ], Czapski, Marcel Proust, dz. cyt., s. 20 i 28.

33 Tenze, Konieczno$¢ i taska, w: tenze, Patrzqc, dz. cyt., s. 385.

3% Tenze, Jak zy¢?, w: tenze, Patrzqc, dz. cyt., s. 399.
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niepodporzadkowane bezposrednio celom praktycznym”*. Arystoteles twier-
dzit, Zze poprzez kontemplacje cztowiek upodobnia sie do absolutu, ktéry kon-
templuje sam siebie. Odmienne s3 tu jedynie obiekty gtebokiego poznania:
dostepne w swej materii zmystom przedmioty i stany. Tomasz z Akwinu nato-
miast kontemplacje definiowat jako trwanie intelektu przy poznawanej praw-
dzie bytu. Poprzez akt kontemplacji cztowiek wykracza poza materialnos¢,
doswiadcza w podmiocie i stworzeniu istnienia niematerialnego pierwiastka,
stanowigcego racje bytu rzeczy. Kontemplacja w tomizmie oznacza jednak tak-
Ze poznawanie w mito$ci i implikuje zaangazowanie intelektu oraz woli. Mari-
tain eksponowat znaczenie kontemplacji w procesie tworzenia sztuki i wska-
zywal, Ze umozliwia ona czuto$¢ duchowa w kontakcie z materia®. Poprzez
kontemplacje artysta w dziele nasladuje piekno uchwycone w rzeczywistosci,
dzieki czemu materialne elementy piekna przenikajg obraz, ksztattujg jasno$¢
formy i wyrazajg promieniowanie bytu. Maritain podkres$lat, ze obszary grze-
chu potrzebuja kontemplacji, gdyz w nich ukryta jest tajemnica stworzenia,
za$ poznajac przedmiot w intuicji, posiadanej przez zmyst, cztowiek doswiad-
cza jego obecnosci. Artysta, zdaniem tomisty i Czapskiego, dzieki intuicji oraz
kontemplacji ma mozliwo$¢ momentalnego odczuwania niewidzialnego wy-
miaru bytu, poznania wewnetrznych aspektéw materii. W efekcie moze prze-
tworzy¢ rozpoznang wizje na nowy, widzialny obraz. W ten sposéb malarze
tworza pewnego rodzaju metafizyczng przestrzen, a osiggaja to , przez nieja-
sne poznanie — poprzez intuicje poetycka - tych tajemnic Swiata widzialnej
materii, ktdre majg by¢ ukazane w obrazie, i dajacych sie odczu¢ czy narzuca-
jacych sie wewnetrznych rzeczywistos$ci $wiata bytu”*’. Zaréwno Czapski, jak
i XX-wieczni tomisci eksponowali znaczenie kontemplacji w tworzeniu dziet
malarskich, wskazujac przy okazji na role studiowania natury prowadzacego
do odkrycia istnienia elementéw materialnych piekna; forme obrazu ujmowali
plastycznie, a nie tematycznie.

Jé6zef Czapski o twérczej jazni

Czapski w szkicach podkreslat, Ze ludzkie uczucia zakotwiczone sa w wyzszej
rzeczywistos$ciinie dasie ich sprowadzi¢ do relatywnych stanéw umystu, beda-
cych efektem biologicznego i psychologicznego funkcjonowania jednostki. Pol-

35 P. Furdzik, Kontemplacyjne poznanie, hasto w: Powszechna encyklopedia filozofii, t. V,
red. A. Maryniarczyk i in., Lublin 2004, s. 829.

36 ], Maritain, Sztuka i mgdrosé, dz. cyt., s. 57.

37 Tenze, Intuicja twdrcza i poznanie poetyckie, dz. cyt., s. 308.
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ski malarz przepisywat do prowadzonych przez siebie dziennikéw fragmenty
z dziet Hugona von Hofmannsthala, Marcela Prousta i Fiodora Dostojewskiego
na temat istnienia nadprzyrodzonej sankcji uczu¢ cztowieka. Bodajze najcze-
Sciej Czapski przywotywat nastepujacy fragment z Braci Karamazow:

Wiele na ziemi jest skrytego przed nami, ale w zamian za to dane nam jest tajne, we-
wnetrzne wyczucie zywego zwigzku naszego ze swiatem innym, gérnym, wyzszym,
aikorzenie naszych uczu¢ tkwig nie tutaj, ale w $wiatach innych®,

Ten cytat z dzieta Dostojewskiego malarz skomentowat nastepujaco:

Tylko tajemnicze dotkniecie sie Swiatdw wyzszych, méwi dalej Dostojewski, daje nam
petnie zycia. Gdy zginie to uczucie, to staniemy wobec Zycia obojetni i nawet znienawi-
dzimy je. Czym jest w ogole sztuka, czym jest gtebokie i twércze u Prousta umitowanie
zycia i ludzi, jak nie ,tajemniczym dotknieciem sie §wiatéw innych, wyzszych”3°.

W szkicu z 1928 roku Czapski zauwaza, Ze problem zakorzenienia uczué
W wyzsze] rzeczywisto$ci przedstawiony w cytowanym wcze$niej fragmencie
Braci Karamazow zostat poruszony takze w ostatnim tomie W poszukiwaniu
straconego czasu Marcela Prousta w kontekscie tworzenia dzieta artystycz-
nego*’. Wedtug Prousta kontemplacja natury taczy sie z afektywnym pozna-
waniem, przeczuwaniem nieskonczonosci poprzez doznanie emocjonalne.
Znaczenie stanéw emocjonalnych i jazni w procesie twdérczym eksponowat
réwniez Maritain. Pisat:

Mozemy, wydaje mi sie, powiedzie¢,ze najbardziej bezposSrednie w osiggnie-
ciach intuicji poetyckiej jest doznanie rzeczy $wiata, gdyz dla duszy cztowieka jest na-
turalne, Ze poznaje rzeczy wcze$niej, zanim pozna siebie: lecz najwazniejsze jest
doznanie jazni - w przebudzeniu sie bowiem podmiotowosci uczucie doznane w prze-
Swietlonej nocy swobodnego zycia intelektu staje sie intencjonalne i intuicyjne, staje
sie decydujacym $rodkiem poznania przez pokrewienstwo (upodobanie)*'.

38 Cyt. za: ]. CzapsKki, Ztote gwoZdzie, ,, Zeszyty Literackie” 1993, nr 44, s. 23.

39 Tamze, s. 23-24.

40 Czapski twierdzit: ,Na ostatnich stronach Le Temps retrouvé méwi Proust o dziele
swego zycia: trzeba je karmic jak niemowle, tworzy¢ jak §wiat, budowac jak $wiatynie, «nie
pozostawiajgc na boku tych tajemnic, ktére maja prawdopodobnie swoje wyttumaczenie
tylko w innych $wiatach i ktérych przeczucie jest tym, co nas najglebiej wzrusza w zyciu
i w sztuce»”. Zob. ]. Czapski, Marcel Proust, dz. cyt., s. 31.

41 ], Maritain, Intuicja twércza i poznanie poetyckie, dz. cyt., s. 305.
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Zaroéwno w rozwazaniach Czapskiego, jak i Maritaina mozna odnalez¢ $la-
dy koncepcji uyymowania cztowieka jako mikrokosmosu, zawierajacego w sobie
wszystkie elementy oraz jakoSci uniwersum*2 Dla polskiego artysty punktem
wyjscia dla kazdego aktu twoérczego jest wzruszenie, zas malarstwo wyraza
Swiadomos¢ zycia. Przekonanie o usankcjonowaniu do$wiadczenia ludzkiego
w wyzszej rzeczywistosci prowadzi ponadto do postulatu organizowania eg-
zystencji podtug imperatywu urealniania prawdy, dobra i piekna. Wizja twor-
czego zycia, jaka wytania sie z tekstow Czapskiego, zorientowana jest zatem
na nieustanne konfrontowanie sie z bolem istnienia, ktéry nalezy pomiescic
w sobie, nie popadajac w permanentng rozpacz. W eseju ,,Ja”, w ktérym malarz
dowodzit zasadnos$ci eksponowania wtasnej osoby i doswiadczen w dzietach
literackich*®, nawigzywat takze do problemu woli. Odwotujac sie do ujecia zna-
nego mu z pism Simone Weil, zarzucat filozofce, iz niestusznie podkresla zna-
czenie uwagi w samodoskonaleniu sie i deprecjonuje kwestie woli; zapewne
z tego powodu, iz sama byta kobietg niestychanie silng. W dzienniku malarz
zanotowatl:

Egzasperacja! Skonczytem JAKBY czytanie moich notatek. Zdaja mi sie dobre. Potacze-
nie bezsilno$ci i szkoty woli ciggtoéci**.

Konfrontacja z bélem wpisanym w zycie ludzkie, z do§wiadczeniem utraty
i traumy wymaga sity woli. Owa konfrontacja umozliwia przezwyciezenie roz-
paczy*®, akceptacje realnego wymiaru istnienia, uczynienie swojego losu wtas-

*2 Czapski z dziennika Brzozowskiego przepisat fragment, w ktérym filozof ujmowat
cztowieka jako mikrokosmos: , Kazdy ma w sobie Boga - stworzenie $wiata - upadek - od-
kupienie - catg tragedie bytu, ktéra okolona jest przez ciemng noc, nie majgca znaczenia,
ani nazwy w ludzkim zyciu. Co nie jest biografig - nie jest w ogdle”. Zob. ]. Czapski, Ztote
gwoZzdzie, dz. cyt., s. 20.

3 Czapski w szkicu ,,Ja” dowodzit zasadno$ci rozpatrywania problemu ,ja” w procesie
tworzenia dziet artystycznych: ,,Chce dzi§ méwic o tej formie literackiej, gdzie ,ja” jest nie
do unikniecia, o pisarzach, dla ktérych ta gorszaca Bochenskiego mieszanina problemdow
generalnych z przezyciami najbardziej intymnymi byta stylem ich mys$lenia i odczuwania.
Chciatbym tu zastosowa¢ w zwezonym zakresie zdanie z pamietnika Brzozowskiego: «co
nie jest biografig - nie jest w ogdle». Dla tych pisarzy ich mysli o Swiecie byly ich biografig
na rowni z ich trawieniem, troskami materialnymi czy analizg swoich osobistych uczu¢ czy
potkniec. I nie warto ich czyta(, jezeli sie ich réwniez nie zasymiluje jako cze$ci wiasnej
biografii”. Zob. ]. Czapski, ,Ja”, w: tenze, Czytajgc, Krakéw 1990, s. 165-166.

*1, Czapski, ,,Post mortem...” Nareszcie znalaztem wtasciwy tytut, ,Zeszyty Literackie”
1993, nr 44,s.7.

* Czapski z dziennika Brzozowskiego przepisal fragment, w ktérym filozof prze-
ciwstawiat rozpacz sile woli: ,,Rozpacz jest rzecza tatwiejsza niz spokojne i zimne spojrze-
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nym, a w wyniku tego podjecie wysitku pracy, zaangazowania, czutej troski
wobec tego, co istnieje. Czapski niejednokrotnie w swoich pismach wskazywat
na wage wymienionych jakosci i trybow egzystencji. Malarz w szkicach oraz
dziennikach przypominat nastepujacy fraze z Pamietnika Stanistawa Brzo-
zowskiego: , Krancowe zwatpienie staje sie, nie wiedzac o tym, organem wia-
ry”*¢, Ten cytat CzapsKki taczyt z rozwazaniami Weil, ktéra twierdzi, ze cztowiek
powinien nieustannie wchodzi¢ w obszary ciemnosci i grzeszno$¢ rzeczywi-
stosci oraz wtasnej osoby na wzor wcielenia Chrystusa, aby przezwyciezy¢ zto.
Konfrontacja z bélem istnienia sprowadzac sie zatem winna - przekonywat -
do ciggtego przyswajania wtasnej kondycji i kondycji §wiata, nie zas do zaprze-
czania czy separowania sie od nieakceptowanych obszaréw zta. Czapski pisat
w dzienniku:

Bezsilno$¢, przyja¢ wszystko, przyjac¢ i bezsilnos¢, kiedy kazdej chwili praca twoja
moze sie urwac i sity - tylko Ze to nie takie proste, to powolne staczanie sie w rozktad
z nawrotami i ztudzeniami. Wiec trzeba inaczej stawia¢ sprawe i bez gestu i hatasu sie
ograniczad.

Fénelon méwi w jednym z listow do p. de Ferquela: ,,Ciagle miotam sie i ciaggle maca
mnie niepotrzebne sprawy, a jedna rzecz bytaby konieczna, zachowa¢ spokéj we-
wnetrzny i pracowac nad soba. [...] Nie mam w sobie samym zadnego punktu oparcia.
Idee wazkie, dobre postanowienia, przepadajg co chwila, tak ze sladu po nich nie ma.
Trzeba by mie¢ w sobie Boga obecnego czy jaka mysl oparta o Boga - nie ma jej we
mnie, zycie uwazac by trzeba jako wprawke, jak droge do cnoty, zamiast z tego zycia
robic cel. I dalej dalsze strony, Swiadomo$¢ siebie bez histerii, bez fatszujgcej wszystko
egzageracji, jakie [daje] widzenie naszej bezsity i nicosci*’.

W szkicach i dziennikach Czapskiego mozna zauwazy¢ dwa sposoby poj-
mowania tworczej jazni. Po pierwsze ,ja” dla malarza oznacza przestrzen
$Swiadomosci, z perspektywy ktérej mozna obserwowac i kontemplowac we-
wnetrzne doznania, emocje, spory z samym sobg. Po drugie, jazi to rowniez
proces nieustannego rozwoju oraz rozszerzania samos$wiadomosci, stano-
wigcy wazny kontekst rozumienia historii — wszak na tle swojego zyciorysu
Czapski opisywat oraz prébowat zrozumie¢ XX-wieczne dzieje i wydarzenia
artystyczne. Dla malarza badanie wtasnego ,ja” wiaze sie z wymogiem akcep-
towania wszystkich do$wiadczanych emocji, namystu, zwatpien, bo tylko taka

nie na rzeczy tak, jak sg one. Bardziej niz wszelkie braki kultury ciazy i jest grozniejszy
wewnetrzny rozstréj woli, wzrastajacy brak odwagi”. Cyt. za: J. Czapski, Ztote gwoZdzie,
dz. cyt,, s. 46.

46 Cyt. za: ]. Czapski, O Stanistawie Brzozowskim, w: tenze, Patrzqc, dz. cyt., s. 285.

7], Czapski, Wyrwane strony, dz. cyt., s. 63.
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akceptacja umozliwia afirmatywny stosunek do wtasnej kondycji, co z kolei
otwiera szanse na podjecie trudu samodoskonalenia. Artysta wobec przezy-
wanych stanow afektywnych i rzeczywistosSci zewnetrznej przyjmowat dobro-
wolnie postawe otwartg, chtonng oraz niechetna apriorycznym sagdom i oce-
nom, gotéw byt takze zaakceptowa¢ wydarzenia bolesne i wtasne cierpienie.
Malarz opisywat wtasne emocjonalne do$wiadczenia jako procesy ptynne, za-
lezne od woli oraz wiary. Podkres$lat to miedzy innymi w korespondencji z Je-
anem Colinem:

0d mej odlegtej mtodosci zachowuje wspomnienie krétkiego tekstu Weiningera - kto-
ry umiatem na pamie¢, nawet go dobrze nie rozumiejac (czy rozumiem go teraz?) i ten
tekst czesto pomagat mi zaakceptowac rowniez lek. , Lek jest odwrotng strong kazdego
aktu woli. Im wola jest silniejsza, tym wiekszy jest lek. | nawet wowczas, gdy cztowiek
staje sie wszystkim, staje sie Bogiem - musi przezy¢ ostatnig, najstraszniejsza trwoge”.
Daleko temu tekstowi do ortodoksyjnosci, ale pokazuje nam prawde, doswiadczenie
osobiste, przeczucie. [...] Z trudem o$mielamy sie to powiedzie¢, bo nie jesteSmy godni,
ale czyz nasza wiara nie jest ta wiasnie pewnosciag bycia umitowanym?*8

Czapski procesy badania wilasnej jazni taczyt z tworzeniem sztuki. Sla-
dem Maritaina wskazywat, ze w intuicji artystycznej podmiotowo$¢ stanowi
narzedzie przenikania rzeczywistosci, a ,to, czego szuka malarz w rzeczach
widzialnych musi posiada¢ ten sam rodzaj wewnetrznej gtebi i niewyczerpa-
ne, mozliwe do ukazania rezerwy, co jego wiasne ja”*°. Zdaniem francuskiego
tomisty i polskiego malarza, nature nalezy postrzegac jako misterium tworze-
nia i w konsekwencji nasladowac jej wewnetrzne procesy. Wedtug filozofa to,
co poznawane, zaposredniczone jest tylez w rzeczach, co w jazni poznajacego,
a zatem akt kognicji taczy w sobie r6zne wymiary. Dla Maritaina najwazniejszy
byt jednak aspekt ,nieskonczonych gtebi widzialnego, dotykalnego bytu, jaki
daje sie narysowac czy odtworzy¢ w kolorach i w liniach, aspekt czy element
tajemnicy Swiata widzialnej materii czy namacalnego istnienia”*°. Takze Czap-
ski tworzenie dziet malarskich taczyt tylez z poznawaniem ,ja” twdrczego, co
Swiata zewnetrznego. Maritain i autor Na nieludzkiej ziemi uwazali, Ze cho¢
jazni nie mozna w pelni poznad, to konieczne jest eksplorowanie jej gtebi, gdyz
dzieki temu artysta moze otwierac sie na poznawanie natury. Tomista, podob-

*8 Mysle, ze wiem najwazniejsze. Czapski-Colin. Wybdr listéw, przet. A. Sawicki, Krakéw
1990, s. 30.

9 ], Maritain, Intuicja twércza i poznanie poetyckie, dz. cyt., s. 307.

50 Tamze.
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nie jak polski malarz, podkreslat znaczenie podmiotowoSsci artysty i wiary dla
tworzenia dziet sztuki:

Widzimy tutaj, jak bardzo istotna jest dla poezji podmiotowos¢ poety. [...] Mam na my-
$li podmiotowo$¢ w najgtebszym sensie ontologicznym, to znaczy substancjalng ca-
to$¢ osoby ludzkiej, $wiat sam dla siebie; podmiotowos¢, ktérg duchowo$¢ duszy czyni
zdolng do panowania nad sobg przez swoje wtasne immanentne akty i ktéra posrod-
ku wszystkich podmiotéw poznawanych jako przedmioty jedynie siebie poznaje jako
podmiot. Podobnie jak boskie tworzenie zaktada znajomos¢ wtasnej istoty posiadang
przez Boga, tak i tworzenie poetyckie - jako podstawowe wymaganie - zrozumienie
przez poete jego wlasnej podmiotowosci, aby mégt tworzy¢®.

Kontemplacja, jak podkreslat francuski filozof, taczy sie z przezyciem
opisywanej przez Jana od Krzyza nocy duszy, czyli $mierci i zwatpienia we
wszystko, w tym takze w Boga; nocy, ktéra cztowiek jest w stanie przetrzy-
mac jedynie dzieki tasce oraz sile woli®2. Czapski w szKicach oraz dziennikach
takze odwotywat sie do pism Jana od Krzyza i —-podobnie jak Maritain - eks-
ponowat znaczenie taski oraz woli w momentach zwatpienia czy tez kryzysu
egzystencjalnego. Dzieki kontemplacji - przekonywat - doswiadczenie egzy-
stencjalne zostaje oczyszczone i przybiera posta¢ swoistej matrycy, z ktorej
wylaniajg sie akty mysli i percepcji, a w konsekwencji istnienie cztowieka
staje sie istnieniem, ktére pragnie da¢ siebie innym - istnieniem zorientowa-
nym na poznawanie w mitosci, chronigcym relacje i druga osobe, nie zas tylko
wtlasne ,ja”.

Zakorczenie

Mozna wskaza¢ szereg locis communis rozumienia sztuki przez Czapskiego
oraz Maritaina, przedstawiciela XX-wiecznego tomizmu. Zaréwno polski ma-
larz, jak i francuski filozof podkreslali role kontemplacji, intuicji i taski w pro-
cesie tworczym; nie stronili od powodowanego mitos$cig poznawania obsza-
réw doczesnego zta; wzywali do badania i akceptowania proceséw dziejacych
sie w twoérczym ,ja". Sztuka, zdaniem Czapskiego i Maritaina, nalezy do po-
rzadku intelektualnego (poznawania intuicyjnego) oraz afektywnego. Celem
tak rozumianej sztuki jest préba wyrazenia w materii malarskiej promienio-

51 Tamze, s. 291.
52 J. Maritain, Naturalne doswiadczenie mistyczne i préznia, w: tenze, Pisma filozoficzne,
dz. cyt, s. 128-131.
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wania bytu i poszerzania $wiadomosci zycia, jego zakorzenienia w wyzszej
rzeczywisto$ci. Ikonofilia w ujeciu autora Na nieludzkiej ziemi wigze sie wia-
$nie z uznawaniem tego metafizycznego wymiaru istnienia.

Powtoérzy¢ wypada, ze obaj tworcy pozostawali w kregu arystotelewsko-
-tomistycznej koncepcji habitusu, w ktorej dobro stanowi przestrzen egzysto-
wania 0séb posiadajacych trwata dyspozycje do cnotliwego zycia. Maritain
podkreslat znaczenie habitusu w egzystencjalnym tomizmie:

[...] istniejq szczegdlne zdolnosci intelektu dla kazdej nauki, istnieje réwniez habitus,
czyli zdolno$¢ intelektualna metafizyka, i zdolno$¢ ta, 6w habitus, odpowiada bytowi -
przedmiotowi intuicji [...]. Tak wiec mamy dwa ,,$wiatta” (méwiac jezykiem scholasty-
ki), ktore trzeba rozréznic: jedno ze strony przedmiotu, drugie ze strony habitus, czyli
zdolno$ci intelektualnej. Typowy sposob pojmowania intelektualnego, czyli ogladu ej-
detycznego, stopien niematerialnosci, duchowosci w sposobie uchwycenia przedmio-
tu i dostosowania sie do niego, jakiego wymaga rzeczywisto$¢ transobiektywna, uka-
zujaca sie jako przedmiot pod takim czy innym dostepnym umystowi ,, wyktadnikiem”,
tworzy to, co starozytni nazywali ratio formalis sub qua, obiektywne $wiatto, w ktérym
rzeczy s3, na tym czy innym szczeblu wiedzy, poznawalne dla rozumu; a jednocze$nie
istnieje dostosowane do tego Swiatta obiektywnego $wiatto subiektywne, pobudzaja-
ce subiektywny dynamizm intelektu. Przez to $wiatto subiektywne sam intelekt jest
dostosowany do swego przedmiotu i staje sie bardziej sprawny w odniesieniu do nie-
go; oto dlaczego tomi$ci méwia, Ze habitus to lumen, $wiatto - nie w porzadku przed-

miotowym, lecz w porzadku dziatania, tj. wywotywania lub urzeczywistniania aktu

poznania®3.

W szkicach i dziennikach Czapskiego odnajdujemy oba, znane z rozwazan
francuskiego filozofa rozumienia habitusu. Pierwsze zwigzane jest z kontem-
placja, studiowaniem natury oraz wizjg artystyczna, czyli dziataniami poznaw-
czymi, zorientowanymi na uchwycenie przedmiotu realnie istniejacego poza
podmiotem. Za podstawe tak ujmowanego habitusu mozna uznac¢ zdolno$¢ do
bezposredniego doznawania istnienia materialnych rzeczy za pomoca zmy-
stow, a nastepnie do afektywnego i intelektualnego ich poznania, ktére pro-
wadzi do do$wiadczenia intuicyjnej wizji bytu. Drugie rozumienie habitusu
poswiadczone w tekstach polskiego malarza jest $cisle zwigzane z pierwszym
ujeciem i obejmuje badanie wtasnej podmiotowosci. Polski malarz wielo-
krotnie eksplikowat i potwierdzat zasadno$¢ nieustannego doskonalenia sie
na drodze poznawania rzeczywisto$ci zewnetrznej i wewnetrznej, z rowno-
czesnym zatozeniem, iz oba kierunki kognicji prowadzi¢ winny do odnajdy-
wania drogi ku transcendencji. Czapski akcentowat znaczenie czucia i uwagi

53 J. Maritain, Intuicja bytu, w: tenze, Pisma filozoficzne, dz. cyt., s. 146-147.
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w procesie urzeczywistnia wartosci. Cztowiek bowiem - jak dowodzit autor
Na nieludzkiej ziemi - nie dziala moralnie i estetycznie, a jedynie moze ukie-
runkowywac wszelkie swoje akty ku dobru i pieknu. Warto$ci w tomizmie
oznaczajg transcedentalia, niemajgce wlasnego bytu, ktérym trzeba dopiero
»stworzy¢” rzeczywiste podstawy przejawiania sie>*. Malarstwo stanowito dla
polskiego artysty wtasnie takg przestrzen urzeczywistniania wartos$ci, obra-
zowania wizji przedmiotu w horyzoncie piekna. Ukierunkowanie ku warto-
$ciom umozliwia - jak zdaje sie sadzi¢ Czapski - zachowanie wewnetrzne;j
autonomii i niezaleznos$ci od traumatycznych okolicznosci historycznych, co
zwrotnie przyczynia sie do udostepniania poprzez wtasng aktywno$¢ twércza
idei prawdy, piekna i dobra. Cztowiek - jak dowodzit autor Swobody tajemnej -
moze, a nawet powinien, pracowac¢ nad utrwalaniem w sobie statej dyspozycji
do poznawania rzeczywistosci po to, by do$wiadczy¢ zakotwiczenia stanéw
historycznej i materialnej doczesno$ci w tym, co metafizyczne. Tak charakte-
rystyczne dla malarza uodpornienie sie na nowoczesne, a przede wszystkim
XX-wieczne kryzysy teodycei w jego wizji wiaze sie ponadto z postulatem od-
waznego wchodzenia w obszar zla, czynionego po to, by odnaleZ¢ w nim prze-
Swity boskiego porzadku, a tym samym dokona¢ przyswojenia losu wtasnego
i innych, zadomowienia w sferze sensu.

Niech podsumowaniem tych rozwazan bedzie wypis Czapskiego z Sity cig-
zenia i taski Weil. To bardzo znamienny fragment, opowiadajgcy o sile arty-
stycznego i ludzkiego pragnienia sensu, ktére spetnia sie w przestrzeni pomie-
dzy profanum i sacrum:

Zniszczenie czego jest $wietokradztwem? Nie tego, co jest w dole, bo to nie ma zna-
czenia. Nie tego, co jest w gorze, bo tam nawet siegna¢ niepodobna. Metaxu. Metaxu to
dziedzina dobra i zta. Zadnej istoty ludzkiej nie wolno pozbawia¢ jej metaxu, to znaczy
tego dobra wzglednego i o niejednolitej wartosci (dom rodzinny, ojczyzna, tradycja,
kultura itd.), ktére daje duszy pokarm i ciepto, i bez ktérego, poza swietoscia, ludzkie
zycie jest niemozliwe®®.

W szkicu Raj utracony Czapski sceptycznie odnosit sie do charakterystycz-
nego dla mitu matych ojczyzn pojmowania sztuki jako przestrzeni odzyskiwa-
nia czystych radosci, chociaz sam przeciez boles$nie przezywat wykorzenienie
z miejsc kraju lat dziecinnych na skutek zrzadzen historii*®. Habitus nowoczes-

54 E. Gilson, Realizm tomistyczny, przekt. zbiorowy, Warszawa 1968, s. 49.

55 'S, Weil, Sita i taska cigzenia. Fragmenty, przet. A. Oledzka-Frybesowa, ,,Zeszyty Lite-
rackie” 1993, nr 44, s. 95.

56 ], CzapsKi, Raj utracony, w: tenze, Patrzqc, s. 128-145.
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nego ikonofila w ujeciu Czapskiego - co staratam sie pokaza¢ - stanowi trwatg
dyspozycje do poznawania $wiata i siebie w horyzoncie warto$ci, akceptacji,
a takze powtarzania porzadku obecnos$ci poprzez tworzenie dziet malarskich.
Owa dyspozycja wymaga statego wysitku, opiera sie na ¢wiczeniu woli, ufno$ci
wobec Opatrznosci, samodoskonaleniu i rozwijaniu $wiadomosci tego, co me-
tafizyczne w $cistym potaczeniu z pamiecia o realiach historycznych.



Aleksandra Kremer

Poezja z wystawy.
Polskie literaturoznawstwo i historia sztuki
wobec konkretyzmu

Dwie dyscypliny

umanistyka XX-wieczna nieraz podejmowata kwestie mieszania sie
sztuk, obecnosci tekstu w pracach wizualnych oraz wizualizacji li-
teratury. Niemniej w polskich badaniach literackich, poza rzadkimi
wyjatkami, utwory zwizualizowane zwykto sie analizowa¢ z per-
spektyw komparatystycznych jako przypadki z pogranicza litera-
tury i plastyki, swoj szczegdélny wyglad zawdzieczajace obecnosci
drugiej dziedziny okreslanej jako malarstwo, grafika, typografia,
czy tez taczace te domeny intermedium? Tymczasem kuratorzy
i badacze sztuk wizualnych znacznie tatwiej uznawali nie tylko in-
termedia, lecz takze teksty pisane za nowa posta¢ sztuki. Pisano,
ze od teraz: ,Jezyk pojawia sie w dziele sztuki [...] Jezyk sytuuje sie
obok dzieta sztuki, jako komentarz [...] Jezyk pojawia sie zamiast

! Tekst powstat w oparciu o monografie A. Kremer, Przypadki poezji kon-
kretnej. Studia pieciu ksiqzek, Warszawa 2015, do ktorej stanowi dopowiedze-
nie. Spore partie zostaty wprost przedrukowane z rozdziatéw drugiego i sz6-
stego ksigzki. Za zgode dziekuje Wydawnictwu IBL PAN.

2 Tak np. przedstawiaja swoje analizy twdrczo$ci awangardowej i ekspe-
rymentalnej: B. Sniecikowska, Stowo - obraz - dzwiek. Literatura i sztuki wizu-
alne w koncepcjach polskiej awangardy 1918-1939, Krakéw 2005; P. Rypson,
Obraz stowa: historia poezji wizualnej, Warszawa 1989; M. Hopfinger, W la-
boratorium sztuki XX wieku. O roli stowa i obrazu, Warszawa 1993. Podobnie
zreszta postepuja niektdrzy badacze zagraniczni, np. W. Bohn, Reading Visual
Poetry, Madison-Teaneck 2011; ]. Drucker, The Visible Word. Experimental Ty-
pography and Modern Art, 1909-1923, Chicago-London 1996.
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dzieta sztuki [...] Jezyk pojawia sie jako dzieto sztuki [...]”3. Wynikajaca stad
otwarto$¢ sztuk wizualnych na druki, ksigzki i plansze z tekstem zostata
utrwalona chyba szczego6lnie przez konceptualizm, ale do niego ta sytuacja sie
nie ogranicza®.

Obie dyscypliny interesowaty sie zatem pracami taczacymi tekst i obraz.
Wydaje sie jednak, ze to historia sztuki wykorzystata takie prace do grun-
townego przemyslenia swojego przedmiotu badan i jego definicji. Literaturo-
znawstwo za$ rzadziej dazyto do przeformutowania pod tym katem koncepcji
literatury. Zamiast tego, do analizy prac uznanych za tekstowo-obrazowe po-
szukiwano wykraczajgcych poza sama literature narzedzi interdyscyplinar-
nych, komparatystycznych lub wychodzacych ponad podziaty dziedzinowe
metod semiotycznych®.

Na to zréznicowanie naukowego podejscia do prac tekstowo-obrazowych
naktada sie podziat na dwa oddzielne obiegi dziet: obieg wystaw, katalogéw
i krytyki artystycznej oraz obieg tomikdw, czasopism literackich i krytyki li-
terackiej. OczywisScie zdarzajg sie punkty wspdlne, a oba obiegi powinny by¢
znane humanistom z obu dyscyplin. Jesli mowa jednak o profesjonalnym za-
angazowaniu, bez watpienia mamy dwie domeny i ich dwa instytucjonalne
porzadki®.

3 W.M. Faust, Bilder werden Worte, cyt. za: S.J. Schmidt, Perspectives on the Development
of Post-Concrete Poetry, ,Poetics Today” 1982, no. 3,s. 113-114 (thum. - A.K.).

* L. Lippard, Six Years: The dematerialization of the art object from 1966 to 1972, London
1973. Przyktady, ktére mogg potwierdzac te sytuacje, to np. obecno$¢ prac tekstowych Jen-
ny Holzer czy Stanistawa Drézdza na wystawach w Centrum Sztuki Wspoétczesnej w War-
szawie, wystawy i katalogi poswiecone ksigzce artystycznej - P. Rypson, Ksigzki i strony.
Polska ksigzka awangardowa i artystyczna w XX wieku, Warszawa 2000, prace z historii
sztuki dotyczace polskiego konceptualizmu, np. L. Nader, Konceptualizm w PRL, Warszawa
2009 czy wymowny tytut rozprawy doktorskiej z tej dyscypliny: M. Dawidek-Gryglicka,
Tekst jako dzieto sztuki w Polsce po 1967 roku. Kontekst i/a autonomia znaku konkretnego,
rozprawa doktorska, IHS, Wydziat Historyczny UAM, Poznan 2008. W tych przypadkach
nikt nie czuje sie zobowiazany zastrzec, Ze omawia prace siegajace pograniczy literatury.

5 Dobrym przyktadem sg tu ksigzki Seweryny Wystouch, np. taz, Literatura i semioty-
ka, Warszawa 2001.

¢ Rzadkim przyktadem przemieszczania sie miedzy tymi porzgdkami sg prace Piotra
Rypsona, ktéry obronit doktorat na Wydziale Polonistyki UW, ale rowniez pracowat kiedy$
w Centrum Sztuki Wspdtczesnej, a obecnie w Muzeum Narodowym. Jego badania, najpierw
dotyczace poezji wizualnej, a potem Ksigzki artystycznej, zdaja sie naleze¢ do tych dwoch
réznych porzadkow (odpowiednio literatury wykraczajacej do plastyki i po prostu sztuki).
Za pelne wyjscie poza podziaty dyscyplinarne trzeba jednak uzna¢ przygotowana przez
Rypsona wystawe o Tadeuszu Peiperze zorganizowanga w 2015 roku w Muzeum Narodo-
wym.
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Te zarysowane wyzej teoretyczne i praktyczne porzadki ,literatury” i, sztu-
ki” w Polsce w r6znym stopniu oddaja zatem podziat na prace ,tekstowe” i ,,0b-
razowe”. W polu ,sztuki” mozna znalez¢ prace ztozone z samego tekstu. W polu
Jliteratury” trudno szukac obrazu - nawet jego wspétobecnos¢ z tekstem jest
dla badaczy tej dyscypliny niemal automatycznym przeniesieniem do pograni-
czy ,literatury i sztuki”. Samo zajecie sie przez literaturoznawcow i krytykéw
literackich praca ,pograniczng” wymaga za$ zwykle jej zaistnienia, przynaj-
mniej czeSciowego, w obiegu literackim. Nawet prace ,czysto” tekstowe, obec-
ne jednak prymarnie na wystawach (i w katalogach lub albumach), a nie w pu-
blikacjach literackich, nie trafiaja zwykle do analiz literaturoznawczych czy
antologii literackich’. Predzej nastepuje ruch odwrotny (publikacje poetyckie
trafiajg do dyskursu artystycznego)®.

W takiej sytuacji wida¢ wiec wyraznie, ze zainteresowanie relacjami litera-
tury i sztuk wizualnych nie jest tozsame z badaniem zwigzkéw obrazu i tekstu.
Sg to odrebne kwestie, cho¢ uwiktane we wzajemne oddziatywanie i nieraz
traktowane wrecz synonimicznie. Juz tu warto zresztg nadmieni¢, ze proby po-
szerzania polskiego literaturoznawstwa o cechy wizualne utworéw niemal za-
wsze trafiaja na problem tekstu pisanego i jego zwiazkéw z jezykiem i mowa.
Nieprzypadkowo utarto sie méwi¢ o komparatystycznych badaniach stowno-
-obrazowych, abstrahujac od definicji samego tekstu pisanego. Wydaje sie, ze
to wiasnie ptynace z réznych zZrodet propozycje rozwigzania tego problemu
lub odwrotnie - gotowos$¢ jego zignorowania utatwity wtaczanie prac obrazo-
wych do anglojezycznego literaturoznawstwa®.

Celem tego artykutu nie sg jednak rozwazania na temat kategorii tekstu.
PowyzZsze uwagi miaty przede wszystkim pokaza¢, ze banalne, zdawatoby sie,
pytania dotyczace polskich XX-wiecznych prac eksperymentalnych (czy w da-

7 Zastrzegam, ze pisze o sytuacji polskiej, bo juz np. w anglojezycznych pracach Mar-
jorie Perloff od dawna dzieta z obiegu wizualnego s3g zestawiane z literaturg i analizowane
obok siebie.

8 Historyczka sztuki, Matgorzata Dawidek-Gryglicka, $miato pisze w swojej ksigzce
o poezji Mariana Grze$czaka czy Stefana Themersona. M. Dawidek-Gryglicka, Historia teks-
tu wizualnego. Polska po 1967 roku, Krakow-Wroctaw 2012.

° Jak sgdze, prace Marjorie Perloff sg przyktadem drugiego podejscia, z kolei prace
Jerome’a McGanna proponujg przemyslenie statusu ksiazki i tekstu, np. tenze, The Textu-
al Condition, Princeton: N] 1991; tenze, Black Riders. The Visibile Language of Modernism,
Princeton: NJ 1993. W Polsce za zachowawcze mys$lenie o tekScie mogty odpowiadaé
m.in. wptywy fenomenologii i strukturalizmu, kierunkéw ostroznych takze we wiaczaniu
zywych dzwiekéw w obreb utworu literackiego. By¢ moze nalezatoby tu méwié¢ szerzej
o asensualnym czy niematerialnym postrzeganiu literatury.
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nych przypadkach mamy do czynienia z literaturg czy sztuka, z tekstem czy
z obrazem) okazuja sie nietoZsame i nieanachroniczne. Celem tego artykutu
jest przesledzenie wybranych przemieszczen tekstow i obrazéw pomiedzy in-
stytucjami literatury i sztuki, tak jak byty one pojmowane historycznie w Pol-
sce. Jak sadze, wygérowang ostrozno$¢ w pojmowaniu literatury i jej relacji
z pracami badz to szczegdlnie zwizualizowanymi, badz zwigzanymi z obie-
giem wystawowym mozna roboczo nazwac ikonofobig polskiego literaturo-
znawstwa i krytyki literackiej, to jest obawa przed wykroczeniem poza naj-
bardziej typowe postaci tekstu i uznaniem wtasnosci wizualnych za sktadnik
literatury.

Szczeg6lnie wyrazistym przyktadem asymetrii tych dwéch dyscyplin i ich
porzadkéw instytucjonalnych jest stosunek do zjawiska poezji konkretnej,
a w szczeg6lnosci do prac Stanistawa Dro6zdza. Trzeba przyzna¢, ze kompli-
kacje wynikajg tutaj cze$ciowo z samego rozwoju ruchu konkretystycznego
w Polsce i poza jej granicami, rozwdj ten byt jednak warunkowany réwniez
przez zastang sytuacje instytucjonalng. Najpierw zatrzymam sie wiec przy
samej poezji konkretnej, by nastepnie przejs¢ do dyscyplinarnego usytuowa-
nia tworczosci Stanistawa Drézdza, najwazniejszego polskiego konkretysty.
Podejscie do Drézdza wydaje sie wrecz emblematyczne dla catego zjawiska
wspomnianej wyzej ikonofobii.

Poezja konkretna - r6zne kraje, r6zne obiegi

Poezja konkretna powstata i rozwijata sie w krajach niemieckojezycznych
i Brazylii w latach piec¢dziesigtych XX wieku. Tym, co taczyto twoércéw z obu
obszaréw, byta znajomos¢ sztuki konkretnej, pod taka nazwa uprawianej i wy-
stawianej wowczas w tych krajach. Chodzito przede wszystkim o tworzenie
sztuki niemimetycznej, autonomicznej w swoich $rodkach i mozliwosciach,
zwykle opartej na konstrukcjach geometrycznych, uproszczonych i uporzad-
kowanych w spos6b matematyczny. Z kolei poezja konkretna miata wypraco-
wac witasne $rodki, analogiczne do malarstwa konkretnego®®. To jezyk powi-
nien stawac sie konkretem dostepnym w poezji. Dlatego u wielu konkretystéw

10 E. Gomringer, Die Konkrete Bewegung, w: O. Herwig, Wortdesign. Eugen Gomringer
und die Bildende Kunst, Miinchen 2001, s. 5; C. Cliver, The Noigandres Poets and Concrete
Art, ,Ciberletras. Journal of Literary Criticism and Culture” 2007, no, 17; M. Weaver, Con-
crete poetry, ,Lugano Review” 1966, no. 5-6, s. 100; E. Walther-Bense, Preface, w: Haroldo
de Campos. A Dialogue with the Brazilian Concrete Poet, ed. K.D. Jackson, Oxford 2005.
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nie ma znanego z awangardy zupetnego rozpadu stéw, cho¢ wazng role odgry-
wa zapis, czesciowo zastepujacy sktadnie. Poezje te prezentowano obok sztuki
konkretnej, jako towarzyszaca jej literature, zardwno na brazylijskich wysta-
wach, jak i w szwajcarskich czasopismach!’. W efekcie w krajach niemiecko-
jezycznych poezja konkretna byta wtaczana do historii niemieckiej literatury
XX wieku jako cze$¢ rodzimej kultury. Konkretyzm traktowano jako ekspery-
ment literacki, w wielu rozprawach analizowany z perspektyw jezykoznaw-
czych lub semiotycznych'

Poezja konkretna w latach sze$c¢dziesiatych stopniowo zyskiwata popu-
larno$¢ réwniez w innych Krajach, pod te nazwe stopniowo podiaczano tez
odrebne ruchy, a wraz z ilo$cia nieraz spadata jako$¢ prac. Powoli niejasna sta-
wata sie geneza ,konkretu” w nazwie ,poezja konkretna”. Konkret dla wielu
oznaczat juz wtedy konkret litery i farby drukarskiej. Cho¢ w Stanach Zjed-
noczonych konkretyzm jako ruch nigdy nie zaistnial, w latach 1967-1968 wy-
dano w tym kraju kilka kolejnych, pisanych po angielsku, antologii miedzy-
narodowej poezji konkretnej, nieraz kierowanych do niespecjalistow'*. Coraz
czesciej tez poezje konkretng prezentowano na wystawach. W tym jednak
czasie sytuacja sztuk wizualnych byta juz odmienna niz dekade wczesniej, bo
coraz mocniej legitymizujaca istnienie dziet sztuki, ktére majg postac teksto-
wa. Wystawie w Amsterdamie z 1970 roku, uchodzacej za zamkniecie ruchu
konkretystycznego, towarzyszyta juz nie antologia poezji konkretnej, lecz ka-
talog®®. W krajach anglojezycznych recepcja ruchu powstatego poza ich grani-
cami, ktory nigdy nie byt szczegélnie wazny dla rozwoju tamtejszej literatury
i sztuki, przez co tez zwykle traktowano go jako zjawisko miedzynarodowe lub

11 Zob. np. A. Bucher, spirale. Eine Kiinstlerzeitschrift 1953-1964, Baden 1990, s. 9. Zob.
tez ,spirale” 1-9 (1953-1964) (pismo dostepne w Kunstbibliothek - Staatliche Museen
zu Berlin). Tu i dalej zachowuje oryginalng pisownie tytutéw (a zwtaszcza mate i wielkie
litery).

12 Zob. np. D. Kessler, Untersuchungen zur Konkreten Dichtung. Vorformen - Theorien
- Texte, Meisenheim am Glan 1976; T. Kopfermann, Konkrete Poesie: Fundamentalpoetik
und Textpraxis einer Neo-Avantgarde, Frankfurt am Main 1981; W. Haas, Sprachtheoretische
Grundlagen der konkreten Poesie, Stuttgart 1990.

13 Theoretische Positionen zur konkreten Poesie: Texte und Bibliographie, Hrsg. T. Kop-
fermann, Tiibingen 1974, s. 80; concerning concrete poetry, ed. B. Cobbing, i P. Mayer, Lon-
don 1978.

* An Anthology of Concrete Poetry, ed. E. Williams, New York 1967; The Chicago Review
Anthology of Concretism, ed. E. Wildman, Chicago 1967; Concrete Poetry: A World View, ed.
M.E. Solt, Bloomington 1968; Once Again, ed. ].F. Bory, transl. L. Hildreth, New York 1968.

15 klankteksten - ?konkrete poézie - visuele teksten, Stedelijk Museum Catalogues, Am-
sterdam 1971.
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wrecz nieprzynalezne do Zadnego regionu, pozbawione lokalnego konteks-
tu historyczno-kulturowego byta powierzchowna®®. Na obszarze anglosaskim
konkretyzm nie doczekat sie swojej monografii, a zjawiskiem tym zajmuja sie
raczej literaturoznawcy:.

Ruch konkretystyczny w Polsce rozwinat sie dopiero w latach siedemdzie-
sigtych, w duzej mierze dzieki zaangazowaniu Stanistawa Drézdza. Polski ruch
nie miat jednak dostepu do wydawcow chetnych sprosta¢ wymogom poezji
konkretnej, a dbato$¢ o wyglad tekstu do$¢ szybko potaczyta sie ze wspédtpraca
z artystami i prezentacjg tekstow na wystawach, nieraz obok konceptualizmu®’.
Konkretyzm dziatat wiec w obiegu artystycznym, cho¢ Drézdz uwazat siebie za
poete, byt Swiadom literackich korzeni, a takze zachecat literaturoznawcéw do
pisania o konkretyzmie!®. I nieliczni pisali, wiekszo$¢ literaturoznawcow nie
poznata jednak blizej tej twdrczosci. Pozostaje ona poza kanonem wiedzy po-
lonistycznej, a o terminie ,poezja konkretna” wielu absolwentéw polonistyki
nigdy nie styszato. Przemieszczenie pomiedzy obiegiem publikacyjnym i wy-
stawowym zrobito swoje. Nawet wydajacy ,zwykte” teksty poetyckie Leszek
Szaruga czy Marianna Bocian nie dotaczali do zbiorow wierszy swojej poezji
konkretnej, co skutkowato wytgczeniem jej poza uwage literaturoznawcow?™.
Wydaje sie nieprzypadkowe, Ze poezja wizualna Mariana Grzes$czaka, dosy¢
podobna do konkretyzmu, nieraz jako jedyna trafiata do prac literaturoznaw-
czych -jako jedyna zostata bowiem opublikowana w tomiku wierszy. Tak samo
zresztg nie budzity obaw o przynalezno$¢ do ,literatury” skromniejsze wizual-
nie, cho¢ eksponujace zapis, poezje lingwistyczne Mirona Biatoszewskiego?’.

W pracach literaturoznawczych, szczegélnie poswieconych zagadnieniom
teoretycznym, np. w Poetyce Adama Kulawika, poezje konkretna z géry wy-
Kluczano z rozwazan, odmawiajac jej statusu tekstu?!. Podobnie dziato sie

16 Za wyjatek mozna uzna¢ wiekszg role konkretyzmu w Szkocji.

17 Utwory Drézdza prezentowano np. razem z pracami Zbigniewa Makarewicza na wy-
stawie we Wroctawiu w Galerii Pod Mong Lisa w 1968 roku. Por. ,0dra” 1968, nr 12.

18 Drézdz organizowatl np. sesje ,teoretyczno-literackie” na temat konkretyzmu.

19 QOgraniczenia w druku byly wywotane m.in. cenzura. Marianna Bocian czesto pre-
zentowata swoje utwory konkretystyczne na wystawach, cze$ciowo trafiaty one takze do
publikacji powielaczowych, np. do pracy scalone z rozktadu (maszynopis 1977, wydanie
powielaczowe 1978). Zob. M. Bocian, Przestrzen w poezji konkretnej: ogélnopolskie sym-
pozjum nt. poezji konkretnej, Bydgoszcz, 20-21. X. 1979: materiaty teoretyczne, Bydgoszcz
1979; taz, scalone z rozktadu, nota E. Ostrowski, Krakow 2004, s. 162.

20 M. Grze$czak, Wiersze wybrane, Warszawa 1977. Wprost o zapisie u Biatoszewskie-
go traktuje ksigzka W. Sadowskiego, Tekst graficzny Biatoszewskiego, Warszawa 1999.

21 A, Kulawik, Poetyka. Wstep do teorii dzieta literackiego, Krakow 1997, s. 13. Warto
zauwazyc¢, ze poezje konkretng wytaczali z literatury i uznawali za grafike takze niektorzy
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w pierwszym hasle o konkretyzmie ze Stownika termindw literackich, autor-
stwa Michata Glowinskiego?2. Obawy badaczy braty sie zapewne nie z samego
wyeksponowania typografii w konkretyzmie, lecz takze z jego publikacyjnej
nieobecnosci, nieprzynaleznosci do instytucji literatury w Polsce. Tak mocne
stwierdzenia nie dotykaty zwykle poezji futurystycznej, nieraz podobnie wy-
korzystujacej mozliwosci druku.

Natomiast literaturoznawcy, ktérzy decydowali sie na blizsze przyjrze-
nie konkretyzmowi, sitg rzeczy positkowali sie przyktadami obcojezycznymi,
zwlaszcza tymi publikowanymi w antologiach, wcigz stanowigcych podsta-
wowe, ksigzkowe Zrédto wiedzy. Sam konkretyzm wtaczali wiec oni w orbite
swoich zainteresowan, traktowali go jednak jako zjawisko z pogranicza stowa
i obrazu, jako hybryde. Dosy¢ rzadkie byty propozycje przemyslenia samych
granic tekstu oraz wspétczesnej sztuki stowa, zamiast prostego dodawania do
niej drugiej domeny. Takie postulaty zostaty wyrazone w pracach ze srodowi-
ska t6dzkiego, u Stefanii Skwarczynskiej i Jacka Wesotowskiego?, oraz zasto-
sowane w praktyce w $miatych analizach poezji konkretnej autorstwa Tade-
usza Stawka?!. Wielu literaturoznawcow pozostaje jednak przy przekonaniu
o intermedialnym charakterze konkretyzmu?°. Wciaz tez w Polsce konkretyzm
nie ma tatwo dostepnej, ksigzkowej antologii, tomiku, zbioru?.

badacze anglojezyczni, np. ]. Hollander, Vision and resonance: two senses of poetic form, New
Haven-London 1985, s. 266.

22 M. Gtowinski, Poezja konkretna, w: Stownik termindw literackich, red. J. Stawinski,
Wroclaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk 1976.

23 S, Skwarczynska, O migjsce w zainteresowaniach badawczych poetyki naukowej dla
poezji konkretnej i zjawisk jej pokrewnych, w: The Structure and Semantics of Literary Text,
ed. M. Péter, Budapest 1977; ]. Wesotowski, Od Morsztyna do Drézdza. Teoria aktywnosci
wizualnej tekstu artystycznego w procesie historycznoliterackim oraz Komentarz do tekstu
0d Morsztyna do Drdzdza, ,Dyskurs” 2010, nr 10; G. Gazda, Architektonika graficzna po-
etyckiego utworu drukowanego, w: Literatura i metodologia, red. ]J. Trzynadlowski, Wro-
ctaw 1970.

24 T, Stawek, Miedzy literami. Szkice o poezji konkretnej, Wroctaw 1989.

25 M. Hopfinger, W laboratorium sztuki XX wieku. O roli stowa i obrazu, dz. cyt., s. 86-
-87; S. Wystouch, 0d stowa do ornamentu. Semiotyczne problemy poezji konkretnej, w: taz,
Literatura i semiotyka, dz. cyt.

26 [stniejgca antologia prac polskich nie trafita do ogélnego obiegu, nie ma jej w wiek-
szo$ci bibliotek: poezja konkretna. wybdr tekstéw polskich oraz dokumentacja z lat 1967-
-1977, zebrat i opracowat S. Drézdz, Wroctaw 1978. Natomiast funkcje antologii konkre-
tyzmu miedzynarodowego pelnig monograficzne numery czasopism: ,Poezja” 1976, nr 6;
,Literatura na Swiecie” 2006, nr 11/12, a od niedawna takze jeden z rozdziatéw ]. Donguy,
Poezja eksperymentalna. Epoka cyfrowa (1953-2007), przet. M. Madej, Gdansk 2014.
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O poezji konkretnej w Polsce pisali wiec w duzej mierze literaturoznaw-
cy - poezje umieszczajac jednak w cudzystowie, w zestawieniu z obrazem.
Dopiero niedawno konkretyzmem polskim zainteresowata sie historia sztuki.
Tabez oporéw zestawita prace konkretystéw z 6wczesng sztuka konceptualng
i wlaczyta je w pelni w krag swoich zainteresowan?’. Podobnie i wspotczes-
ne wystawy poezji konkretnej pozbawione sg ,obaw” o jej literacka prowe-
niencje.

Stanistaw Dré6zdz - artysta®?

Przemieszczenia, o ktorych tutaj pisze, obawy przed nietypowym ksztattem li-
teratury czy jej pozaksiazkowym usytuowaniem najlepiej obrazuje przypadek
prac Stanistawa Dro6zdza, ktéry chciatabym tutaj szczegétowo omowic.
Dré6zdz powszechnie uchodzi za ,najciekawszego i najbardziej konse-
kwentnego polskiego konkretyste”?. Zainteresowanie jego tworczoscig wzro-
sto w sposéb szczegdlny w latach dwutysiecznych, od czasu zaproszenia ar-
tysty do przygotowania pawilonu polskiego na Biennale w Wenecji w 2003
roku?’. W 2009 roku zorganizowana zostata monograficzna wystawa Drézdza
poczqgtekoniec, prezentowana w Muzeum Narodowym we Wroctawiu i Zamku
Ujazdowskim w Warszawie oraz opatrzona obszernym katalogiem z komenta-
rzami i zdjeciami prac3’. W 2010 roku czasopismo wroctawskiej ASP ,Dyskurs”
poswiecito numer tworczosci tego autora, a w 2012 roku wyszedt w edycji
dwujezycznej zbiér rozméw przeprowadzonych z konkretystg, a takze ksigz-
ka poswiecona polskiej poezji konkretnej, w tym w duzej mierze Drézdzowi,
oparta na pracy doktorskiej historyczki sztuki i artystki Matgorzaty Dawidek-

27 M. Dawidek-Gryglicka, Historia tekstu wizualnego, dz. cyt.

28 E. Lubowicz, Rzeczywistos¢ jest tekstem. ,Pojecioksztatty” Stanistawa Drézdza, ,Dys-
kurs” 2010, nr 10, s. 147. ,Najwybitniejszy i najbardziej znany polski poeta konkretny” po-
jawia sie w: G. DziamsKi, Stanistawa Drézdza gry z jezykiem, w: S. Drézdz, poczqtekoniec. Po-
Jecioksztatty. Poezja konkretna. Prace z lat 1967-2007 / beginend. Concept-Shapes. Concrete
Poetry. Works 1967-2007, Wroctaw 2009, s. 11. ,Najwybitniejszy i najkonsekwentniejszy
polski konkretysta” - zob. T. Stawek, Sztuka Stanistawa Drézdza: cztowiek u-bywajqcy, w:
Stanistaw Drézdz, <http://www.drozdz.art.pl> (dostep 25 listopada 2012).

29 Stanistaw Drézdz - Alea iacta est, 50th International Art Exhibition. La Biennale di
Venezia, kurator P. Sosnowski, 15.06-02.11.2003.

30°S. Drézdz, poczqtekoniec, dz. cyt.
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-Gryglickiej?!. Prace Dr6zdza znajduja sie takze w ekspozycjach statych Mu-
zeum Narodowego we Wroctawiu oraz Muzeum Wspoétczesnego Wroctaw?2,

Wyrazne sygnaty obecnosci prac Drézdza w gtéwnym obiegu kultury pol-
skiej, z ktérych wybrane przyktady wymienitam powyzej, pozwalajg mowic
o tym autorze jako nie tylko najwazniejszym polskim konkretyscie, lecz takze
jednym z wazniejszych polskich artystow XX wieku. Teksty Drézdza prezen-
towane na wystawach wspétuczestniczyty w zmianach zachodzacych od lat
sze$c¢dziesigtych w polskiej sztuce. Tym samym jednak najwazniejszy polski
poeta konkretny uchodzi zwykle za wybitnego artyste, ale rzadko okresla sie
go mianem wybitnego poety. Nie znajdziemy go w antologiach czy historiach
poezji polskiej XX wieku. Sytuacje te probuja przetamac niektérzy wspotczes-
ni literaturoznawcy, ktérzy do swoich prac traktujgcych po prostu o poezji,
a nie konkretyzmie, wiaczaja rozwazania o Drézdzu. W publikacji Interpreto-
wac dalej. Najwazniejsze polskie ksiqzki poetyckie lat 1945-1989, pod redakcja
Anny Katuzy i Aliny Swieéciak, Drézdz pojawia sie w rozdziale Piotra Zawoj-
skiego, niemniej jest on ukazywany jako artysta konceptualny. Stowa ,poeta”
czy ,tekst” stosuje sie tu tylko w cudzystowie®. Podobnie w pracy Pawta Ma-
jerskiego, Hybrydy. O ,mtodej poezji” z lat szes¢dziesiqtych, Dr6zdz traktowany
jest jak artysta3*.

Tymczasem w wywiadzie z Matgorzata Dawidek-Gryglicka Stanistaw
Drézdz nalegat przeciez na rozmdéwczynie, by wyraznie zaznaczyta w tekscie
,2e Drézdz powiada, Ze nie ma nic wspoélnego ze sztukg, tylko z poezja™®. To
spojrzenie na siebie jako na poete byto u Drézdza konsekwentne, podobnie jak
ograniczenie w pracach palety barw do czerni i bieli, koloréw typowego dru-
ku?¢. Oczywiscie, dzieto Drézdza stopniowo zagarniato coraz wiecej przestrze-
ni, wykraczato poza stowa, uwzgledniato cyfry i przedmioty. To jednak poezja
stanowita punkt wyjscia. Co wiecej, mozna znalez¢ wiele §ladéw sygnalizujg-
cych mozliwo$¢ czy wrecz koniecznos¢ czytania Drézdza - a przynajmniej wy-

31 Dyskurs” 2010, nr 10; M Dawidek-Gryglicka, Odprysk poezji. Stanistaw Drézdz méwi,
Krakéw-Warszawa 2012; M. Dawidek-Gryglicka, Historia tekstu wizualnego, dz. cyt.

32 Na podstawie wizyt w obu muzeach 2 sierpnia 2014 roku.

33 P. Zawojski, Stowo - litera - cyfra lub/i obraz. O twdrczosci Stanistawa Drézdza, w:
Interpretowac¢ dalej. Najwazniejsze polskie ksiqgzki poetyckie lat 1945-1989, red. A. Katuza,
A. Swiesciak, Krakéw 2011.

34 P. Majerski, Czas i archeologia stowa w poetyckim konkrecie. O ,Klepsydrze” Stanista-
wa Drézdza, w: tenze, Hybrydy. O ,mtodej poezji” z lat szes¢dziesigtych, Katowice 2011.

35 M. Dawidek-Gryglicka, Odprysk poezji, dz. cyt., s. 99.

36 Por. tez E. Lubowicz, Poza granicami wyobrazni. Rozwdj formy i koncepcji prac Stani-
stawa Drézdza, ,Dyskurs” 2010, nr 10, s. 196.
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branych jego prac - po prostu z perspektywy literaturoznawczej. Taki rodzaj
odczytania Dr6zdza proponowat juz w ksiazce z 1989 roku Tadeusz Stawek,
ktdéry nie wahat sie nazwa¢ utworu miedzy, podobnego do dziet plastycznych
okres$lanych przez krytykéw sztuki mianem environment, ,poematem” czy po
prostu ,wierszem”?’. Te odwazne, poniekad przenosne, rozwazania znalazty
sie w pracy poswieconej konkretyzmowi - i moze dlatego nie wptynety szerzej
na polskie badania poezji. W dalszej cze$ci przedstawie wiec wyrazne i do-
stowne zwiazki tworczosci Drézdza z obiegiem literaturoznawczym.

Stanistaw Dré6zdz - poeta?

Trzeba pamieta¢, ze Stanistaw Drézdz, podobnie jak inni polscy konkretysci,
czerpat inspiracje z poezji lingwistycznej*. Zainteresowat sie nig juz na stu-
diach polonistycznych, kiedy z powodzeniem brat udziat w Ktodzkich Wio-
snach Poetyckich. Publikacje jego wierszy lingwistycznych z lat sze$¢dziesia-
tych mozna znalez¢ np. w ,,0drze”*. Niemniej juz od 1967 roku tworca dazyt
do konkretyzmu. Wtasnie wtedy zaczat tez tworzy¢ , pojecioksztatty”, jak zwykt
nazywac swoja poezje konkretng, ktéra rok pézniej umieszczat juz na wysta-
wach*.

W rodzinnym archiwum Drézdza we Wroctawiu zachowat sie jednak wy-
bor pézniejszych maszynopiséw wierszy, opatrzonych datami z lat siedem-
dziesigtych, a zatem z czasdéw wyraznie juz ,wystawowych” w twdrczosci
Dro6zdza*!. Maszynopisowa postac tych utworéw nie rézni sie nadmiernie od

37 T. Stawek, Miedzy literami, dz. cyt., s. 55. ,Environment” zob. np. w: E. Lubowicz, Poza
granicami wyobrazni, dz. cyt., s. 203. Opinia Dr6zdza o miedzy: ,Pani mysli, Ze ja mam jaki$
uraz na punkcie nazywania tych prac environment. Nie, nie chodzi o to, ale raczej o to, Ze ja
tego tak nie czuje. To jest wcigz poezja konkretna i koniec”. (M. Dawidek-Gryglicka, Odprysk
poezji, dz. cyt., s. 265). I w innym miejscu ,pracy Miedzy Tadeusz Stawek nigdy nie nazwat
environmentem, mimo Ze ten termin na pewno zna. A Anda Rottenberg nazywa ja w ten
sposéb” (tamze, s. 169).

38 M. Dawidek-Gryglicka, Historia tekstu wizualnego, dz. cyt., s. 120; taz, Odprysk poezji,
dz. cyt, s. 9.

39 0dra” 1965, nr 9; 1969, nr 5.

*0 M. Dawidek-Gryglicka, Odprysk poezji, dz. cyt., s. 9-10.

1 Zbior miesci sie obecnie w prywatnym mieszkaniu przy ul. Inowroctawskiej we
Wroctawiu. Za mozliwos$¢ zobaczenia maszynopiséw 4 pazdziernika 2012 roku serdecznie
dziekuje Pani Annie Drézdz. Niektére maszynopisy zaprezentowano na wystawie Pomysty
w Muzeum Wspdtczesnym Wroctaw w 2014 roku oraz w katalogu: Stanistaw Drézdz. Po-
mysty, red. D. Monkiewicz, E. Trojanowska, Wroctaw 2014.
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poczatkowych wersji projektow Drézdzowej poezji konkretnej*?. Wszystko
wskazuje na to, ze Dré6zdz przygotowywatl zbioér poezji, umiejscawiajacy go
pewnie w polu literatury, ale i nieabstrahujacy od éwczesnych prac nad poezja
konkretng. Wierszom towarzysza kartki z kilkoma wersjami potencjalnej stro-
ny tytutowej: ,Stanistaw Drézdz”, POZASEOWNE SRODSEOWIA MIEDZYSEOW.
Tomik ten, gdyby ukazat sie w swoim czasie, by¢ moze wprowadzitby do nurtu
lingwistycznego nazwisko Drézdza, a do repertuaru literatury polskiej zmate-
matyzowane utwory permutacyjne i wariacyjne, takie jak WIEM / NIE WIEM
z 1979 roku. Oto poczatek tekstu*:

wiem

nie wiem

wiem, ze wiem

wiem, ze nie wiem

nie wiem, ze wiem

nie wiem, ze nie wiem
wiem, ze wiem, ze wiem

]

Poza wymienionymi wyzej: inspiracjami poezja lingwistyczna, opubliko-
wanymi w ,,0drze” utworami poetyckimi oraz niewydanym tomikiem zmate-
matyzowanych wierszy, mozna jednak wskaza¢ i inne dziatania Dr6zdza sy-
tuujgce go raczej w obiegu literackim niz w polu sztuki. Wigza sie one wprost
z Drézdzowymi pojecioksztattami.

Przyktadowo, pod koniec lat sze$¢dziesiatych autor uczestniczyt w spotka-
niu Mirona Biatoszewskiego z Kotem Mtodych przy Zwigzku Literatéw Polskich.
Dro6zdz, nalezacy do owego Kota, po spotkaniu podszedt do Bialoszewskiego ze
swoimi pierwszymi pracami konkretnymi, Zzeby spyta¢, czy to jest poezja. Biato-
szewski, sam eksperymentator, lecz zaskoczony nowatorstwem Dr6zdza, miat
odpowiedzie¢, ze ,chyba tak”. Znamienne zdaj3 sie tutaj zwtaszcza zachowania

*2 Nie mam tu na mysli jedynie fazy przygotowawczej pojecioksztattoéw. Wyglad ma-
szynopisowy maja utwory konkretne Drézdza np. w broszurze-katalogu z wystawy w Ga-
lerii odNOWA: S. Dré6zdz, Poezja strukturalna. Pojecioksztatty, Galeria odNOWA, Poznan,
marzec-kwiecien 1969.

3 Tekst przepisatam czcionkg Courier New, nasladujgca maszynopis. Artykut powstat
przed opublikowaniem tomiku poezji Drézdza, wydanego pod tytutem Pozastowne srod-
stow miedzystowia, Wroctaw 2016, obejmujgcego wczesne wiersze autora z lat sze$cdzie-
sigtych. Co symptomatyczne, redaktorka ksigzki, odpowiedzialng za prezentacje Drozdza
jako poety, jest Matgorzata Dawidek, artystka i historyczka sztuki.
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Drézdza - ,mtodego literata”, sytuujacego sie wobec Biatoszewskiego i u niego
szukajacego potwierdzenia poetyckich waloréw swojej tworczosci*.

Gest ten, niestety z odmiennym skutkiem, Dr6zdz powtorzyt takze p6zniej,
kiedy prébowat sie zapisa¢ do Zwiazku Literatéw Polskich. Owczesny prezes,
Jarostaw Iwaszkiewicz, mial wéwczas odmoéwi¢ przyjecia tekstow Drézdza
wydrukowanych na oddzielnych kartkach. Portfolio rozsypato sie Iwaszkiewi-
czowi. Podobno zaczat wtedy pytac¢, ,czy to jest ksigzka” i dodat, Ze , ksigzka ma
by¢ zszyta”. Uznanie sposobu prezentacji twdrczos$ci Drézdza za katalog, a nie
ksigzke, wedle relacji autorskiej, stato sie zatem decydujacym argumentem
umiejscawiajgcym tworczos$¢ poety w obiegach sztuki, a nie literatury. Drézdz
zostat bowiem w koncu cztonkiem Zwigzku Polskich Artystow Plastykow*.
Wydarzenie to zdaje sie symbolicznie potwierdzac role ksigzki w éwczesnym
mys$leniu o literaturze i tym bardziej dojmujacy brak wydan polskiego konkre-
tyzmu w tej formie.

Tymczasem Dro6zdz byt swiadomy innego usytuowania konkretyzmu za
granica. Znat czechostowacka antologie experimentdlini poezie, wydang w Pra-
dze w 1967 roku przez pare poetéw, Bohumile Grogerova i Josefa Hirsala*e.
Forma ksigzkowa, dob6r utwordéw oraz komentarze wyraznie wskazywaty na
literacka przynaleznos$¢ tych eksperymentéw, gtéwnym punktem odniesienia
redaktoréw byta opublikowana w tym czasie w Pradze Teoria tekstu Maksa
Bensego®’. By¢ moze to wlasnie swiadomo$¢ literaturoznawczego i jezyko-
znawczego podejscia do konkretyzmu za granicg nadata kierunek takiemu tez
traktowaniu tej tworczosci w Polsce, niezaleznie od zwyczaju prezentowania
jej na wystawach. Drézdz, ktéry byt animatorem nie tylko polskiego konkrety-
zmu, lecz takze refleksji teoretycznej na jego temat, nieprzypadkowo przeciez

* M. Dawidek-Gryglicka, Odprysk poezji, dz. cyt., s. 94; S. Drézdz, Jestem tradycjonali-
stq, ze Stanistawem Drézdzem rozmawia Pawet Majerski, ,Opcje” 1998, nr 3, s. 25.

* M. Dawidek-Gryglicka, Odprysk poezji, dz. cyt., s. 95. Jak argumentowano w ZLP,
warunkiem przyjecia jest posiadanie ksigzki. Dr6zdz sam przyznawat, ze prezentowane
w ZLP ksigzki byty formalnie katalogami wystaw, a chodzito zwtaszcza o katalog z wystawy
dlaczego - S. Dr6zdz, Jestem tradycjonalistqg, dz. cyt., s. 25. Wydaje sie, ze byly to najpewniej
katalogi z wystawy w galerii Foksal w 1975 roku. Por. <http://www.drozdz.art.pl> (dostep
29 listopada 2012). Anegdote powtarza takze Piotr Zawojski, stwierdzajac jednocze$nie,
ze przyjecie Drézdza do Zwigzku Polskich Artystéw Plastykéw w 1975 roku pozwolito au-
torowi znalez¢ sie w odpowiednim miejscu (!), gdyz, zdaniem badacza, twérczo$¢ Dréozdza
blizsza jest dziatan wizualnych (Stowo - litera - cyfra lub/i obraz, dz. cyt., s. 509). Jak widac,
przynajmniej w Polsce idea ,przemieszania sie sztuk” nie zmienita kategoryzowania tych-
ze wedle ich tradycyjnych obiegéw i instytucji.

* experimentdini poezie, red. B. Grogerova i ]. Hir$al, Praha 1967.

*7 B. Grogerova i ]. HirSal, Doslov, w: experimentdlni poezie, dz. cyt., s. 251-253.

202



Poezja z wystawy

organizowat kolejne sesje ,teoretyczno-literackie”. Byt takze zainteresowany
literaturoznawczym obrazem poezji konkretnej, o czym $wiadczy jego inter-
wencja w sprawie hasta ,poezja konkretna” w Stowniku terminéw literackich,
w Kolejnych wydaniach zmienionego na hasto Janusza Stawinskiego*®.

Co wiecej, Dr6zdz swoja prace magisterska na wroctawskiej polonisty-
ce poswiecit dokumentacji polskiego ruchu konkretystycznego. Rzecz wydat
nastepnie w 1978 roku w postaci antologii konkretyzmu, stanowigcej jedyna
chyba konkretystyczna ksigzke poetycka zrealizowang w PRL*’. Drézdz wspo-
minat co prawda o wystawie poezji konkretnej, ktérej towarzyszy¢ miata pu-
blikacja, ale ksigzka nie wygladata jak katalog z wystawy, a Dr6zdz nazywat ja
»,antologia”. Ta publikacja, na poty studencka, nie trafita jednak do powszech-
nego obiegu, a w efekcie takze do gtdwnych bibliotek krajowych i uniwersytec-
kich. W ksigzce czytamy zreszta, ze wspotwydajacy publikacje ,socjalistyczny
zwigzek studentow polskich wyprzedza wydawnictwa instytucjonalne”’.

Wreszcie, za utwor najlepiej chyba problematyzujacy relacje konkretyzmu
i obiegoéw artystyczno-literackich Dr6zdza mozna uzna¢ KLEPSYDRE, projekt,
ktdérego poczatki siegajg roku 1967. Do pierwszych zrealizowanych wersji tej
pracy naleza brystolowe plansze przygotowane przez Stanistawa Kortyke na
wystawe we Wroctawiu w 1968 roku®!, ktére mozna tak prébowac przepisac:

BEDZIE

BEDZIE

BEDZIE
BEDZIE

BEDZIE
BEDZIE
1

B
T
BYLo

BYLO
BYLO

BYLO
BYLO

BYLO

*8 Drézdz napisat do Stawinskiego, ze hasto Gtowinskiego jest nieadekwatne. M. Dawi-
dek-Gryglicka, Odprysk poezji, dz. cyt., s. 87.

% poezja konkretna. wybdr tekstéw polskich oraz dokumentacja z lat 1967-1977,
dz. cyt.

50 Tamze, s. 2.

51 M. Dawidek-Gryglicka, Odprysk poezji, dz. cyt., s. 34-35. Tekst utworu przepisatam na
podstawie wersji brystolowej Kortyki, cze$Sciowo jg nasladujaca czcionka Franklin Gothic
Demi.
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Pomyst zostat takze przedstawiony na wspdlnej z artysta Zbigniewem Ma-
karewiczem wystawie w 1968 roku. Tekst trafit do towarzyszacej wystawie
,0dry” w tym samym roku, a potem takze do ,Poezji”>?. Co wazniejsze, wta$nie
ten utwor, dzieki zaangazowaniu J6zefa Bujnowskiego, znalazt sie rowniez na
miedzynarodowej wystawie poezji konkretnej w Amsterdamie w 1970 roku
i w wersji Kortyki trafit do katalogu tej wystawy>3,

W péZniejszym czasie projekt zostat rozbudowany o kolejne czesci, zawie-
rajace inne niz pierwotne uktady form ,byto”, ,jest” i ,bedzie”. Staraniem Piotra
Rypsona w 1990 roku ukazata sie w CSW ksigzeczka zawierajaca 54 ,klepsy-
dry”**. Nie jest to jednak katalog wystawy, fotografia eksponowanego tekstu,
publikacja wtérna. Rypson, ktéry rzecz opracowat i zaprojektowat przy oka-
zji otwierania wydawnictwa w CSW, pisat wrecz o ksigzce ,traktowanej [...]
jako struktura nastepujacych po sobie kart-znakéw”>°. Sam Dr6zdz wspominat
zreszty, ze ,Rypson wydat taka ksigzke w Akademii Ruchu w Warszawie”. Za-
myst tej publikacji miat pojawi¢ sie u Drézdza jeszcze w koncu lat sze$édzie-
sigtych®®. Okazuje sie zatem, ze kolejna praca konkretna Drozdza potwierdza
zainteresowanie poety stworzeniem ksigzki poetyckiej. Spdzniona publikacja
z 1990 roku przypomina za$ wiele cech znanych z wczesnych ksigzek konkre-
tystéw zagranicznych.

Przede wszystkim za$ uktad tekstu w KLEPSYDRZE stanowi niezwykle
rzadkie w XX-wiecznej literaturze polskiej tak konsekwentnie zastosowane
zmatematyzowanie utworu poetyckiego. Praca sktada sie ze wszystkich waria-
cji z powtorzeniami wyrazoéw: ,byto”, ,jest”, ,bedzie”, utozonych w trzech po-
zycjach na stronie: gornej, dolnej, Srodkowej. Dodatkowo na pierwsze 27 wa-
riacji natozony jest ksztatt klepsydry. W tym celu najmniejszy kréj czcionki
zastosowano na Srodku, a gérne i dolne wyrazy powtérzono kilkakrotnie, od-

52 M. Dawidek-Gryglicka, Odprysk poezji, dz. cyt., s. 34-35; ,,0dra” 1968, nr 12; ,Poezja”
1972, nr 7. W ,,0drze” pokazano zdjecie tekstu w pierwotnym wykonaniu Kortyki, a nie
w przeskalowanym napisie z wystawy Pod Mong Lisg. W ,Poezji” pojawilo sie jeszcze inne
wykonanie tekstu, spoza wystaw. Zmiennos$¢ wersji typograficznych z tego okresu zdaje sie
uprawnia¢ do samodzielnego przepisania tekstu (jw.), a nie traktowania pracy jako goto-
wego obiektu wizualnego.

53 Bujnowski mieszkat w Londynie, przygotowywat tomy Literatury polskiej na obczyz-
nie i korespondowat z Dr6zdzem. M. Dawidek-Gryglicka, Odprysk poezji, dz. cyt., s. 95. Por.
S. Dré6zdz, Bedzie / waterclock (sic!), w: klankteksten - ?konkrete poézie - visuelle teksten,
Stedelijk Museum Catalogues, Amsterdam 1971 (kurator wystawy L. Crommelin), s. 132.

54'S. Dr6zdz, KLEPSYDRA, oprac. P. Rypson, Warszawa 1990. Ksigzeczke mozna zoba-
czy¢ w CSW w Warszawie.

55 P. Rypson, Zmiennoliter, ,Arterie” 2010, nr 3(10), s. 7.

56 Na podstawie korespondencji mailowej z Piotrem Rypsonem.
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powiednio w malejacych i rosnacych krojach. Nastepne 27 wariacji w broszu-
rze ma odwrotny ksztatt rombow.

W zasadzie to perspektywa literacka wiecej moze zyskac na uwzglednie-
niu pracy Drézdza niz historia sztuki. Do tej pory jednak Zzadna z dyscyplin
nie zainteresowata sie tg ksigzeczka. Historykéw sztuki bardziej zajmowata
chyba posta¢ wystawowa projektu, w pdzniejszych latach obejmujaca 54 plan-
sze. Literaturoznawcy nie siegali za$ do broszury, ktéra znéw nie trafita do
gtownych bibliotek i pozostata najpewniej nieznana. Z perspektywy literac-
kiej wspominal KLEPSYDRE jedynie Piotr Rypson®’. Prace mozna tymczasem
wpisa¢ w bogatg tradycje wierszy ztozonych z dwdch tréjkatéw potaczonych
wspoélnym wierzchotkiem, znang zwtaszcza literaturze angielskiej. Opisywany
ksztatt zostat wymieniony juz w XVI-wiecznej poetyce George’a Puttenhama
jako tricquet displayed®®.

Podsumowanie

Niezaleznie od tez o XX-wiecznym przemieszaniu sie sztuk, wydaje sie, ze
to witasnie rozdzielenie obiegéw literatury i sztuki w Polsce zadecydowato
o marginalizacji Drézdza oraz poezji konkretnej w §wiadomoSci literackiej. In-
stytucjonalne i wydawnicze obawy przed poszerzeniem mys$lenia o literaturze
wzmacniaty tez zachowawcze podejScie w badaniach.

Na tym tle bardzo wyrazi$cie prezentuja sie kilkakrotnie ponawiane préby
Drézdza, by przetamac opdr instytucji literatury przed nietypowo wygladaja-
cymi utworami lub ich niestandardowym usytuowaniem na wystawach. Tym
wyrazistsze jest tez niepowodzenie Drozdza w tym zakresie, sytuacji tej nie
uzasadnia bowiem poetyka wielu jego prac. Takie okolicznosci zdaja sie za$
szkodzi¢ samej wizji literatury polskiej, ktéra jest w ten sposéb w polu po-
ezji eksperymentalnej pozbawiana osiagnie¢ poréwnywalnych z powojenny-
mi przyktadami zagranicznymi. Uwzglednienie twoérczos$ci Drézdza pozwala
zmieni¢ ten obraz. Jesliby jednak prébowac opisa¢ caly repertuar polskich

57 W cytowanym artykule Zmiennoliter. Do wydania ksigzkowego odnosi sie w przypi-
sie Pawet Majerski, ale w swoim tek$cie wspomina jedynie o planszach i wystawach. P. Ma-
jerski, Czas i archeologia stowa w poetyckim konkrecie. O ,Klepsydrze” Stanistawa Drézdza,
dz. cyt.

58 P. Rypson, Obraz stowa, dz. cyt., s. 162. Taki ksztatt majg choéby stynne Skrzydta wiel-
kanocne George’a Herberta, nawigzujace do starozytnych Skrzydet Simiasza z Rodos. Por.
G. Herbert, The Complete Works of George Herbert, London-Edinburgh 1873, s. 41; Antolo-
gia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia, red. S. Baranczak, Warszawa 1982, s. 134.
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poetyk eksperymentalnych drugiej potowy XX wieku, nalezatoby siegna¢ tak-
ze do prac innych marginalizowanych twércdw, autoréw nie tyle drugoplano-
wych, ile, podobnie jak Dr6zdz, zaliczanych niemal wytacznie do obiegu sztuk
wizualnych. Mam tu na mys$li wybrane utwory Andrzeja Partuma, Jarostawa
Koztowskiego czy Ewy Partum®®. W tych przypadkach nawet forma ksiazkowa
lub bezposrednie odniesienie do poezji w tytule dzieta nie wptynety na zainte-
resowanie literaturoznawcéw. Decydowata instytucjonalna przynalezno$¢ do
sztuk wizualnych, to, Zze autorzy uchodzg za artystow®’.

Na koniec chciatabym podkresli¢, ze proponowane tu przemyslenia nie mia-
ty na celu oceny prac konkretystycznych i tworczosci Stanistawa Drézdza. Moim
celem nie byta weryfikacja opinii historykow sztuki albo - skadinad ciekawe -
pytanie, czy ta sama praca moze zosta¢ inaczej oceniona w polach literatury
i sztuki. Nie interesowato mnie zatem pytanie, czy bylibySmy gotowi uznac pra-
ce Drézdza za wybitng literature, lecz raczej - wskazanie mechanizméw, ktére
dotad utrudniaty proste nazwanie tych utworéw literaturg i tekstem. Wydaje
sie, ze historia twérczosci Drézdza wskazuje na szersze tendencje, ktére domi-
nowaty w konstruowaniu obiegéw réznych prac w Polsce. Te prawidtowosci,
decydujace o granicach standardowo wytyczanych literaturze i sztuce oraz teks-
tom i obrazom, wskazujg na ikonofobiczne uksztattowanie instytucji literatury.

Po pierwsze, polskie literaturoznawstwo z obawami podchodzi do prac
tekstowych umieszczonych poza typowym obiegiem ksigzkowym i czasopis-
mienniczym, prezentowanych w wiekszej skali na wystawach czy w publika-
cjach kojarzonych z obiegiem artystycznym. Tymczasem historia sztuki wia-
cza do swoich rozwazan prace w postaciach prymarnie literackich, tj. niektére
maszynopisy i ksigzki. Po drugie, literaturoznawstwo zdaje sie nie zgadzac
na wiaczenie do kategorii literatury prac innych niz tekstowe, a jednoczes$nie
w praktyce analitycznej pozostaje zwykle przy zachowawczych koncepcjach
tekstu. Tym samym - wcale nie rzadkie - literaturoznawcze analizy utworéw
nietypowych, zwizualizowanych - z gory podkreslaja pograniczny charakter
badanego materiatu, wizualizacje tekstu taczac od razu z mozliwo$ciami pla-
styki. Tymczasem historia sztuki interesuje sie nie tylko pracami wizualnymi
czy nawet intermedialnymi, lecz takze tymi ztoZonymi z samego tekstu. Taka
budowa nie budzi analogicznych obaw o literacka przynaleznos¢ utworu.

59 Przyktadowo - ksigzki Andrzeja Partuma: frekwencje z opisu, PARTUM; ksigzki Ja-
rostawa Koztowskiego: Reality, Propositions, Grammar; prace Ewy Partum: Metapoezja,
Poems by Ewa.

60 Te sytuacje przetamuje w swoich pracach dopiero Tamara Brzostowska-Tereszkie-
wicz. Taz, The Conceptual Art of Translation, ,Philological Studies. Literary Research” 2013,
no. 3(6), cz. 1; taz, Ekwiwalencja tekstowa w teorii przektadu i wersologii, w: Potencjat wier-
sza, red. W. Sadowski, Warszawa 2013.
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De-montaz obrazow.
Wokot Debordazu Darka Foksa

ydany w Poznaniu w 2014 roku zbiér Debordaz, zawierajacy au-
torski wybdr tekstéw Darka Foksa z dwdch dekad jego artystycz-
nej dziatalnos$ci, nie zostat zaprojektowany jako typowy tom ,dziet
wybranych”. Nie stanowi autoprezentacji wcze$niejszych dokonan
tworczych!, lecz ich nieoczywistg reinterpretacje - nie jest to bo-
wiem reinterpretacja senséw, ale strategii artystycznych i ich swo-
iste obnazenie , drugiego stopnia”. Strategie dostrzegalne wcze$niej
na poziomie poszczeg6lnych utworéw w Debordazu staja sie nad-
rzedna, ujawniang na wielorakie sposoby zasadg wytwarzania lite-
rackich obrazéw. W tomie juz na pierwszy rzut oka dostrzec mozna
naruszenia porzadku chronologicznego, brak niektérych utwordw,
redukcje i przestawienia materiatu, $lady arbitralnie dokonywa-
nych przez autora zabiegdw demontujacych pierwotny uktad i na-
stepstwo wydawanych przez niego ksigzek, zar6wno poetyckich, jak
i prozatorskich. Jednak proces dekomponowania obszernego zbio-
ru tekstoéw, ktérego ostatecznym efektem mogtoby sta¢ sie dzieto
pretendujace do miana skomprymowanej ,catosci”, sktadajacej sie
z najbardziej udanych/docenianych dokonan artystycznych, okazu-
je sie w istocie montazem serii obrazéw uniewazniajagcym pojecia
ciggtosci, nastepstwa i ramy.

! Taki charakter mial wydany we Wroctawiu w 2005 roku tom zatytuto-
wany Przecena map, stanowigcy autorska prezentacje trzech pierwszych zbio-
row lirycznych.
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Tom rozpoczyna - nie liczac dedykacji - zdanie opatrzone tytutem Sztuka
powiesci: ,Nabytem ksigzke ztozona z prozy, gdyz zachecit mnie niewielki frag-
ment”?. Wtasnie fragmentarycznos$¢ ksigzki, zaprojektowanej jako kalejdoskop
obrazéw, jest jej dominanta i nadrzedna zasadg istnienia. Nawarstwiajgce sie,
a zarazem rozpadajace wizje, wywiedzione z kultury niegdy$ dzielonej na wy-
soka i niska (dzi$ traktowanej czesto jako sktadnica rozmaitych niepoddawa-
nych warto$ciowaniu klisz) oraz czerpane gar$ciami z zasobéw kultury ma-
sowej, filmu, telewizji nie mogg stworzy¢ spdjnej kompozycji czy nawet ciaggu.
Wielorako demontowane teksty pozostaja projektem domagajacym sie od
odbiorcy podejmowania jednostkowego wysitku scalania, rozumianego jako
proces o zawsze nieukonczonym przebiegu. Ttem kreowanych w stowie obra-
zOw jest biel niezadrukowanych stron - zwraca uwage ich znaczacy nadmiar,
dostrzegalny zwlaszcza przy pordéwnaniu z podobnymi, rekapitulujgcymi
tworczo$¢ wydaniami. Czesto ,niewielki fragment” prozy, poezji, krotki cytat
lub motto zajmujg tylko nieznaczng czes$¢ strony, co prowadzi do skupienia
wtasnie na nich zwiekszonej uwagi odbiorcy.

Tytut Debordaz kojarzy¢ sie moze z neologizmem wskazujgcym na dziata-
nie przeciwne do abordazu. Bytoby wéwczas odwrotnoscig pirackiego ataku
na zasobny statek, zaniechaniem préb jego zdobycia i przywtaszczenia ukryte-
go w nim fadunku. Z drugiej strony oznacza¢ mogtoby tez ucieczke z tupem po
pomyslnie zakonczonej akcji. Redaktorka tomu, Joanna Orska - tu wystepujaca
jako Joasia Orska - wskazuje jednak na inne, bardziej pozadane skojarzenie.
W postowiu, stanowigcym integralng cze$¢ tomu, stuzacym jako swoista in-
strukcja dla czytelnika, a zatytutowanym Foks in fabula, badaczka przywotuje
nazwisko Guya Deborda, francuskiego artysty i badacza, tworcy sytuacjoni-
zmu:

Podobnie jak w filmach Deborda - zamiast reinterpretacji, odnowienia zastanych sen-
séw, proponuje sie tu ich przechwycenie, utozone w przewrotne, demaskujace wczes-
niejsze porzadki znaczenia kolaze, stanowigce specyficzne wyzyskanie spektakularno-
4ci, z jaka odgrywamy nasz $wiat>.

Na oktadce tomu zostato zamieszczone zdjecie mezczyzny, ktére kaze do-
szukiwac¢ sie w uchwyconej sylwetce osoby autora®*. Posta¢ przebrana w stroj

2 D. Foks, Debordaz, Poznan 2014, s. 11.

3 1. Orska, Foks in fabula, w: Debordaz, dz. cyt., s. 427. To zdanie rozpoczynajgce takze
notke zamieszczong na skrzydetku tomu - potraktowane zostato jako jeszcze jeden wstep-
ny drogowskaz lekturowy dla mniej pojetnych odbiorcow.

* Autorem zdjecia jest Jacek Foks, brat autora, fotografik.
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Swietego Mikotaja wielkim kluczem francuskim prébuje odkreci¢ srube mocu-
jaca szyny do podktadéw kolejowych. Bohater zbiorowej wyobrazni, dziecie-
cych pragnien i $wigtecznych reklam zamierza zdemontowac nienaruszalny,
namacalny, widoczny, kojarzacy sie z linig prostg trakt wiodacy ku odlegtym
przestrzeniom, po ktérym porusza¢ mozna sie zgodnie z ustalonym rozkta-
dem jazdy.

W przypadku Foksa - jak podkresla Orska - wymazywanie, przekrzywia-
nie, przechwytywanie utrwalonych znaczen to specyficzna posta¢ negacji,
ktéra moze by¢ postrzegana jako krytyczna préba uobecnienia inaczej nie-
obecnego, utopijnie pieknego ideatu:

W ten spos6b uwzglednimy rewolucyjny potencjat tkwigcy w wierszach, ktére nawia-
zujac do technik spektaklu, stanowig zarazem ich odrzucenie - a wiersze Foksa wy-
ttumaczymy w porzadku parodystycznie prostym: wprost unicestwiajagcym zaktadane
przez nas w domysle metafizyczne glebie, ukryte za zastong poezji°.

Strategie te dostrzec mozna takze w niezliczonych przywotaniach oraz
parafrazach cudzych tekstéw, traktowanych jako prowokacyjne, dodatkowo
rozbijajace przekaz, nieraz biegunowo sprzeczne z nastepujacymi po nich
utworami, motta. One zresztg takze mogg podlega¢ przewrotnym przeksztat-
ceniom i pastiszowej grze. Motto do wyboru utworéw z tomu Sto najlepszych
reklam polskich i jedna niemiecka zaczyna sie tak: ,,Ach Liryko i Epiko, kocham
was obie, kocham za wasze smutne zycie, za dojmujaca pustke waszych po-
wrotéw nad ranem. Wy tez jeste$cie samotne, ale nie jestescie takie jak ja, ni
pies, ni wydra”¢. Informacje, ze jest to cytat z powiesci Johna Fante Pyt uzupet-
nia uwaga: ,urywek zmodyfikowany: Liryka i Epika zastapity Evelyn i Vivian,
a «ja» wyparto Arturo Bandiniego™’.

Zastepowanie w znanej fabule jednej postaci inng, wyznaczanie bohate-
rom kulturowym nieoczekiwanych zadan, iaczenie ich w niespodziewane,
cho¢ krotkotrwate sojusze, wigczanie w przebieg nieprawdopodobnych akcji
0s6b realnie zyjacych, ktére tym samym tracg swoéj rzeczywisty wymiar na
rzecz ikonicznego dopetniania przekazu, to czeste zabiegi Foksa. USwiadamia-
ja one przede wszystkim, Ze idolatryczna sztuczno$¢, umownos$¢ i podatnosé
na manipulacje stanowia istote obrazéw oderwanych od swych twdrcow, kon-
tekstow historycznych i pierwotnych obiegéw komunikacyjnych. Guy Debord
diagnozowat ten proces juz pod koniec lat szesédziesigtych ubiegtego wieku:

5. Orska, dz. cyt, s. 427.
¢ D. Foks, dz. cyt,, s. 263.
7 Tamze.
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Oderwane od wszystkich przejawow zycia obrazy tgczg sie we wspo6lnym nurcie, tam
wszakze nie da sie juz przywrdci¢ jednosci tego zycia. Czastkowe ujecia rzeczywisto-
$ci scalaja sie w nowa 0gdlng jednos¢, tworzac wyodrebniony pseudoswiat, przedmiot
czystej kontemplacji. Specjalizacja obrazéw Swiata osigga najwyzszy stopien w swie-
cie uniezaleznionego obrazu, w ktérym ktamstwo sie samo oktamuje. Spektakl jako
konkretne odwrdcenie zycia stanowi samoistny ruch tego, co nieozywione®.

W takiej sytuacji musi pojawi¢ sie pytanie o kwestie odbioru, pozycje od-
biorcy, o reguty komunikacji. Jonathan Crary, analizujac procesy ,zawieszania
percepcji” jako podstawowego sposobu reakcji na kulturowe bodZce, stwier-
dzit, ze w nowoczesnej kulturze dyscypliny i spektaklu nie ma znaczenia, czy
podmiot ma bezposredni dostep postrzezeniowy do swojej obecnosci w swie-
cie. Pojmujac percepcje jako uwarunkowane historycznie sposoby jednostko-
wego i zbiorowego dystrybuowania uwagi i skupienia oraz jako jednoczesne
zaabsorbowanie czyms i nieobecno$¢, celowe odsuwanie czego$ innego, do-
okreslat istote jej wspotczesnych form:

Systemy informatyczne i telekomunikacyjne pozoruja swobode wyboru meandréow
i dryféw, jednak w rzeczywistos$ci ustanawiajg tryb osadzania, separacji, w ktérym od-
biér bodzca i standaryzacja reakcji nan tworzg niespotykane potaczenie rozproszone;j
uwaznoéci i quasi-automatyzmu, ktére moze zostaé¢ utrzymane zadziwiajaco dtugo®.

Funkcjonowanie w realiach ,szumu informacyjnego”, naktadajgcych sie
bodzcdw, z reguty obrazowych, intensyfikowanych na rézne sposoby przeka-
zO0w, pochodzacych z réznych zrédet réwnoczesnie, prowadzi do zautomatyzo-
wanego dystrybuowania percepcji rozproszone;j i $lizgajacej sie po powierzch-
ni zjawisk. Swiadomo$¢, zmyslty, bronigc sie przed zmasowanym atakiem,
zmuszone sg regulowac skale reakcji na bodZce, obnizajac progi percepcji.

Debord upatrywat w obserwowanych przez siebie w latach szes¢dziesia-
tych procesach przemian kultury przestanek do budowania pesymistycznych
wizji konca. Filozof przepowiadat: ,Kres historii kultury wystepuje w dwéch
postaciach: pierwsza z nich to projekt przezwyciezenia kultury w historii to-
talnej; druga za$ to podtrzymywanie kultury jako martwego przedmiotu spek-

8 G. Debord, Spoteczeristwo spektaklu. Rozwazania o spoteczeristwie spektaklu, przet.
M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 33. Debord swojg ksiazke Spoteczeristwo spektaklu wyda-
ng w roku 1967 - kilka miesiecy przed rewoltg 1968 - rozpoczat od parafrazy poczatko-
wych stéw Kapitatu Marksa: ,Zycie spoteczenstw, w ktérych panujg nowoczesne warunki
produkcji, przypomina olbrzymie zbiorowisko spektakli”.

° J. Crary, Zawieszenie percepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna, przet. . Kurz
i L. Zaremba, Warszawa 2009, s. 109.
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takularnej kontemplacji”*°. Natomiast Crary juz po uptywie dwoch dekad, na
poczatku lat dziewiecdziesiagtych poczut sie uprawniony, by obwiesci¢ kres
kontemplacji jako aktu poznania. Rozwazal jedynie - z odrobing nadziei -
mozliwo$¢ rozwijania sie w szczelinach nowych obiegéw komunikacyjnych
twérczych stanéw: transu, nieuwagi, marzenia, skupienia oraz nowych form
nudy. Takie wtasnie stany, niezgodne z powszechnie akceptowanymi reguta-
mi funkcjonowania cztowieka we wspétczesnych przestrzeniach medialnych,
miatyby charakter nie tylko kreacyjny, ale wrecz wywrotowy.

Darek Foks symulujac na wszystkich poziomach swoich utworéw skutki
stanu rozpadu i defragmentacji wspoétczesnej cywilizacji, w ktérej przeptyw
obrazéw ma charakter nieukierunkowany, niezhierarchizowany, a zarazem
niepowstrzymany, wskazuje jednak na mozliwo$¢ dezautomatyzacji proce-
séw poznawczych. Orska rowniez podkresla, ze twoérczos¢ Foksa odstania pe-
symistyczny aspekt bytowania w ramach wspoétczesnej kultury - tradycyjnie
pojmowane sensy i znaczenia mogg by¢ przeciez dzisiaj tylko omytka ptynaca
z naiwnego rozumienia stéw. Z kolei demaskowanie traumy po zagtadzie sen-
su moze odbywac sie poprzez nadmiar stéw i obrazéw:

Sygnatem i symptomem braku (zrozumienia) pozostaje bowiem niezwykle boga-
ty spektakl - wzniosta parada odbi¢: rozterek tych, ktérzy uwazaja, ze telewizja czy
tez Platon stawiajq im prawdziwe, domagajace sie odpowiedzi pytania, podczas gdy
wszystkie mozliwe media domagaja sie jedynie powtérzen'™.

Z drugiej jednak strony, kazda z odston tegoz spektaklu, naruszajac dobre sa-
mopoczucie odbiorcy, jego spokoéj lub stan biernej akceptacji zewnetrznego
$wiata, wymusza reakcje wykraczajace poza prosty czytelniczy kontakt z po-
jedynczym utworem - odsytajac do tego, co poza nim, cho¢ nie jest to sfera
ustalonych porzadkoéw i hierarchii znaczen.

Jean Baudrillard w Stowach kluczach analizowat wspoétczesnag relacje mie-
dzy scenicznos$cig a obscenicznoscia. Scenicznos¢, jak podkreslat filozof, zakta-
da gre, inno$¢, spojrzenie i dystans, natomiast obsceniczno$¢ znosi zaréwno
sceniczno$¢, jak i dystans spojrzenia: ,,W obsceniczno$ci nie ma miejsca na gre,
dialektyke ani réznice, dochodzi w niej wytgcznie do ostatecznego scalenia
elementow”?. Obsceniczno$¢ stanowigca biegun przeciwstawny uwodzeniu
staje sie dzi$ gtéwna zasada tworzenia przekazow:

10 G. Debord, dz. cyt., s. 126.
117, Orska, dz. cyt,, s. 428.
12 1, Baudrillard, Stowa klucze, przet. S. Krolak, Warszawa 2008, s. 27.
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W naszym $wiecie nie ma juz komunikacji, pozostaje jedynie kontaminacja o wiruso-
wym charakterze, wszystko przenosi sie bezposrednio i bezzwtocznie. Podobng kono-

tacje ma stowo promiskuityzm, przywotujgce takie sensy jak: natychmiastowo$¢, brak

dystansu, odczarowanie®3,

Jesli sztuka petni funkcje zwierciadta rozktadu i fraktalizacji Swiata, pozostaje
obsceniczna. Podtrzymywanie scenicznego charakteru sztuki moze by¢ nato-
miast uznawane za podjecie stracenczej misji zachowywania jej odrebnosci
i skutecznosci komunikacyjne;j.

0 ile nowoczesny przemyst reprodukcji faworyzowat obraz jako odwzo-
rowanie, dublet rzeczywistosci, o tyle era symulacji doprowadzita do tego, ze
w Swiadomosci postmodernistycznej réznica miedzy obrazem a rzeczywisto-
$cig stopniowo zanika, a factum i fictum zlewaja sie ze soba. Gottfried Boehm
w swoich rozwazaniach o kulturowych nastepstwach zwrotu ikonicznego
przekonywal, iz przemyst medialny jest zaciektym wrogiem obrazéw. Wskazy-
wat nadto, ze zalew obrazow funkcjonujgcych jako namiastka rzeczywistos$ci
taczy sie z zacieraniem takze wtasnego statusu obrazu: ,Okrzyczana era obra-
zu - nastepujaca po erze Gutenberga - jest ikonoklastyczna, nawet jezeli jej en-
tuzjasci tego nie dostrzegaja”'*. Wszystkie niszczace swoisto$¢ obrazu techniki
moga jednak wspomagac jego wytwarzanie, jesli w sposéb Swiadomy i kon-
trolowany budujg napiecie ikoniczne, widoczne dla odbiorcy, bowiem: ,Mocny
obraz zyje ta podwojna prawda: musi co$ pokazywac, a takze co$ udawac i za-
razem demonstrowac kryteria i przestanki tego doswiadczenia”'>. Wskazane
w definicji ,mocnego obrazu” elementy mozna odnaleZ¢ w Debordazu: w cato-
Sci - odczytywanej jako umiejetnie zdemontowane, a p6Zniej skomprymowa-
ne odbicie tworczosci Foksa, oraz w kazdej z jego kolejnych odston.

Ostatnim utworem tomu jest wiersz Pan Cogito w Milanéwku. Jednak zada-
wanie pytania, ,co robi Pan Cogito w Milanéwku?” okazuje sie btednym tropem,
podobnie jak zadawanie pytania ,co robitgczniczka?” i poszukiwanie odpowie-
dzi w tomie tak wtasnie zatytutowanym. W zbiorze Co robi tqczniczka, ktérego
wspottworcea byt Zbigniew Libera, autor zdjeciowych kolazy, sekwencje scen
prowokuja do zadawania innych niz tytutowe pytan - na przyktad: co ,zrobita”
kultura masowa ze zbiorowa pamiecia o powstaniu warszawskim. W wierszu

13 Tamze, s. 28.

* G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstéw, przet. M. Lukasiewicz, Krakéw
2014, s. 301.

15 Tamze, s. 301.
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o ,wypozyczonym” z poezji Herberta Panu Cogito'® pierwszym obrazem jest
przyjazd bohatera do Milanéwka, wiedzionego tam poczuciem misji:

Przyjechat wczesnym rankiem, zeby naprawic
wiersz kolegi. Miat nadzieje, ze wystarczy

utwor umy¢ i nakarmi¢, w ostatecznosci
zrobi¢ mu zastrzyk. Zawsze tak postepowat

z zepsutymi utworami i nikt nie narzekat'’.

Tym razem jednak misja ratunkowa zostata podjeta zbyt p6Zno. Wiersze, ktére
mozna byto potraktowac jak chore zwierzeta - psy lub raczej koty mnozace sie
w lirycznej przestrzeni wykreowanego przez Rymkiewicza Milanéwka® - juz
uciekty i zaczety zdycha¢ w okolicznych lasach. Zachéd stonica w Milandwku
byt, co prawda, jak zwykle piekny, trzeba jednak byto usuna¢ martwe wiersze.
Pan Cogito

0 $wicie postanowit wywiez¢ je

na wysypisko. Poszedt alejka do auta,
wlokac za sobg dwa plastikowe worki'®.

Wizja Pana Cogito bezradnie sprzatajacego truchta niepotrzebnych teks-
tow ma podobnie krytyczng wymowe jak obraz literatury (pisanej konse-
kwentnie matg literg) wsiadajacej do samochodu, by wyjecha¢ ze stolicy szo-
sg mszczonowska. Wyrusza, by wreszcie poczu¢ szybkos¢ (cho¢ nie takg jak
w komputerze), postuchaé¢ muzyki (bo trudno znies¢ cisze), pojezdzi¢ po oko-
licy i tym samym zagtuszy¢ egzystencjalne leki oraz poczucie pustki i nudy.
W koncu ,literatura” decyduje sie popetnic teatralne samobdjstwo - a zdaniem
podmiotu lirycznego ,decyzja tej obmacujacej wszystko/ w poszukiwaniu zy-
cia cipy byta stuszna”®® - lecz, jak wszystkie jej dziatania, i to okazuje sie nie-

16 Wielokrotnie interpretowana posta¢ z wierszy Zbigniewa Herberta zostata wyko-
rzystana przez poete po raz pierwszy w tomie Pan Cogito z 1974. Dzi$ jest jednym z bar-
dziej rozpoznawalnych, utrwalonych w schematycznych odczytaniach przez szkolne inter-
pretacje, znakow polskiej poezji - funkcjonuje tez w przestrzeni wirtualnej, kazdy moze
sprawdzi¢, ze takze ,Pan Cogito jest juz na Facebooku”.

17.D. Foks, dz. cyt., s. 412.

18 1.M. Rymkiewicz, Zachdd storica w Milanéwku, Warszawa 2002.

19D, Foks, dz. cyt., s. 412.

20 Tamze, s. 411.
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udane, nieautentyczne, nieskuteczne. Literatura zmienia sie w $pigcy, na wpoét
martwy, budzacy obrzydzenie fetysz przesztosci. Szose mszczonowskq koncza
stowa pozegnania:

Ostatni raz wymieniam jej imi¢. Pragnie ze mna

jeszcze poby¢, lecz wiasnie nabratem
powietrza, ktérego nie zamierzam wypuscic,

bo chce wyptyna¢ na powierzchnie, gdzie moge,
sobie wesoto pogadad, jesli kogo$ spotkam?!.

Sytuacjonizm, ktérego czotowym tworca i przedstawicielem byt Debord,
niezmiennie opowiadat sie przeciw fetyszyzmowi kazdego rodzaju. Dla Anny
Katuzy, postrzegajacej tworczos¢ Foksajako specyficzng odmiane ponowoczes-
nego totemizmu, ten wtasnie ,totemizm drugiego stopnia” stuzy uswiadamia-
niu, w jaki sposéb wiersz funkcjonuje w przestrzeni spotecznej, w jaki sposob
staje sie znakiem obecno$ci czynnika ludzkiego w $wiecie popkultury:

Poezja czy moze lepiej wiersz (ksigzka) rozumiane na sposéb totemiczny (a nie fe-
tyszystyczny czy idolatryczny lub estetyczny) staja sie obiektami réwnymi nam: ani
wywyzszonymi (jako medium gtosu Boga i poety wyczekujgcego na powrét Bogoéw)
ani zdegradowanymi w fetyszystycznym ge$cie wymiany towarowej, ani estetycznie
autonomicznymi, traktowane sg jako ,,okazy jakiejs formy zycia”: nieprzecenionej i nie
niedoszacowanej?.

Foks siega po mity popkultury, a przeksztatcajac je w emocjonalne obrazy, uta-
twia identyfikacje z nimi - taka interioryzacja stuzy¢ moze budowaniu relacji
i dookreslaniu tozsamosci.

Totemiczno$¢ pojmowana jako znak pamieci o utraconych sposobach pod-
trzymywania wspolnotowych wiezi, cho¢by przejawiata sie przez spektakular-
ne obrazowanie braku i prezentowanie zdewastowanych obszaréw zbiorowej
wyobrazni, moze by¢ uznana za sygnal gotowosci pozostawienia sladu. Ob-
razy kazdego typu i rodzaju moga przeksztatcac sie w $lady, by¢ postrzegane
jako Slady. W rozprawie Obraz i $lad Andrzej Zawadzki uznal, iz spér miedzy
wspoétczesnymi ikonoklastami i ikonofilami toczy sie wtasnie o réznice, ktéra
zachodzi pomiedzy obrazami wytwarzanymi przez kulture i w niej catkowicie

21 Tamze.
22 A, Katuza, Inne zycie wiersza - twérczosé Darka Foksa, ,Poznanskie Studia Poloni-
styczne. Seria Literacka” 2014, 24 (44), s. 304.
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sie spetniajagcymi a obrazami, ktére w kulturze funkcjonuja, lecz otwieraja ja
na inne wymiary istnienia. Ikonoklazm przeciwstawiajacy slad obrazowi ($lad
kontra obraz) oraz ikonofilie utozsamiajgcg obraz ze $sladem (obraz jako $lad)
mozna definiowa¢ poprzez uzycie kategorii Sladu?, przydatnej takze przy de-
finiowaniu réznicy miedzy ikong i idolem:

Slad rozbija widzialne, jest znakiem obecnosci w nim czego$ innego, ,strzeze” wiec
réznicy pomiedzy idolem a ikong, widzialnoscia i niewidzialno$cia. Ikonie $lad nie po-
zwala sie stoczy¢ w idol, czyli petng widzialno$¢, zastaniajacg to, co niewidzialne, za$
idolowi umozliwia otwarcie na wymiar ikoniczny, bedacy odstanianiem niewidzial-
nego?*,

Kategoria $ladu okazuje swa uzyteczno$¢ takze w rozpoznawaniu totemiczno-
$ci wigzacej sie z dialogicznym i spotecznym funkcjonowaniem sztuki. Totem
jako przedmiotowy ,$lad utozsamienia” zar6wno jednostkowego, jak i zbioro-
wego pozostawatby medium zanikajacych wspélnotowych wiezi?.

Twoérczos¢ Foksa okazuje sie przede wszystkim odciskaniem sladow.
W procesie tworzenia i odtwarzania, wielorakiego demontowania oraz sub-
wersywnego zestawiania obrazéw dochodzi do ich réwnoczesnego prze-
ksztatcenia w wyrazisty, osobny, jednostkowo dookreslany i osobisty $lad
autora, Swiadomie odciskany na skrzyzowaniach komunikacyjnych szlakéw —
przede wszystkim za$ na obszarach uznawanych za pograniczne. W wydanej
w tym samym roku co Debordaz niewielkiej ksigzeczce zatytutowanej Susza
Foks zderza wspotczesne stereotypowe przekonania o ,wtasciwym” ksztatcie
prozy artystycznej z kliszowym ujeciem procesu powstawania filméw. W naj-
czesciej jednozdaniowych, cho¢ zamieszczonych na kolejnych stronach ,roz-
dziatach” eksploruje tez na réznorakie sposoby ,problem potu”, utozsamiane-
go z kazdym, nie tylko artystycznym, wysitkiem, niezbywalnym sktadnikiem
egzystencji. Wiadomo przeciez, ze ,Trawa po drugiej stronie potu zawsze wy-
daje sie zielefisza”, a narrator opowiesci o przeszkodach pietrzacych sie przed
tworcami filmowej produkcji moze stwierdzi¢: , Cate zycie zawodowe ukazato
sie przed moimi oczami niczym przepocony film”2°.

23 W takim ujeciu idolatrie mozna bytoby okresli¢ jako ,,obraz bez $ladu”.

2% A. Zawadzki, Obraz i §lad, Krakéw 2014, s. 45.

25 Zob. W.J.T. Mitchell, Czego chcg obrazy? Pragnienia przedstawien, Zycie i mitosci obra-
z6w, przet. L. Zaremba, Warszawa 2013.

26 D. Foks, Susza, Wroctaw 2014, s. 112, 115.
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W dzisiejszym Swiecie, w ktorym obrazy wygrywajg ze stowami, obrazom
tworzonym w stowach moze przypadaé rola wywrotowego naruszania zasta-
nych porzadkéw. Jacques Ranciére przekonywat:

Jesli istnieje cyrkulacja, ktora nalezatoby zatrzymag, jest to wtasnie ta cyrkulacja ste-
reotypéw krytykujacych stereotypy, wielkich wypchanych zwierzat demaskujgcych
nasze zdziecinnienie, obrazéw medialnych demaskujgcych media, spektakularnych
instalacji demaskujacych spektakl?’.

Wilasciwym dziataniem subwersywnym moze sta¢ sie wtasnie penetro-
wanie obszaréw granicznych pomiedzy tym, co jest uznawane za normalne,
a tym, co uchodzi w potocznym osadzie za wywrotowe - dziatanie nieoczywi-
ste, naruszajace takze zestereotypizowane przejawy sprzeciwu. Mezczyzna ze
zdjecia na oktadce Debordazu nie prébuje zdemontowac toréw kolejowych —
zastyga w zainscenizowanej pozie, pozostawiajac obraz-slad swojego niepo-
kornego trwania we wspoétczesnej kulturze.

27]. Ranciére, Estetyka jako polityka, przet. P. MoScicki, J. Kutyta, Warszawa 2007,
s. 158.
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Zakazane fotografie.
O ikonoklazmie w dyskursie holokaustowym

Niepamie¢ o Zagtadzie sama stanowi jej czes¢,
gdyz jest ona w rdwnym stopniu zagtadg pamieci,
historii, spoteczenstwa [...].

(J. Baudrillard, Symulakry i symulacja)

edno ikonoklastycznych sporéw toczonych wokot Zagtady, tak
wyraznie styszalnych w istotnych dla dyskursu holokaustowego
tekstach Gérarda Wajcmana, Elisabeth Pagnoux, Jacques’a Man-
delbauma i - by przywota¢ nazwisko ich najbardziej znanego ad-
wersarza - Georges’a Didi-Hubermana’, odwotujgcego sie miedzy
innymi do tez Hannah Arendt i Waltera Benjamina, odnosi sie nie
tylko, a nawet nie przede wszystkim do kwestii (nie)mozliwej re-
prezentacji traumy. To zasadnicze (i oczywiste) dla powtarzanych
od starozytnosci po czasy nam wspoétczesne sporow o stosownos¢
obrazéw zagadnienie, sprofilowane wobec pytania o ontologie
przedstawien i rozpoznanie nieusuwalnej asymetrii miedzy wzo-
rem a kopig, pozostaje tu rzecz jasna wazne. Jednak ten uniwersal-
ny, ikonoklastyczny motyw swdj nadrzedny, etyczny w istocie, hory-
zont znajduje w odniesieniu do Zagtady w problematyce niepamieci,
ktora - powie Baudrillard - stanowi integralng czes¢ Holokaustu?

Zasadniczy, jesli mozna tak powiedzie¢, dramat fotografii Zagta-
dy, oparty na paradoksalnej symetrii nieobecnosci i niestosowno-
$ci przedstawien, nieprzypadkowo przeciez rozgrywa sie miedzy
dwoma, wydawa¢ by sie mogto radykalnie odmiennymi w swych

1 Osbb uczestniczgcych w tym sporze mozna by wymienié, rzecz jasna,
o wiele wiecej. Wybieram tu nazwiska badaczy uczestniczacych w jednej z naj-
wazniejszych dysput na temat stosownosci przedstawien Zagtady.

2 Zob. ]. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet. S. Krélak, Warszawa
2005, s. 65.
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zrodtach, przejawami niepamieci. Pierwszy zwigzany jest z politycznie umo-
tywowanym przez nazistoéw zakazem fotograficznego dokumentowania ak-
téow ludobdjstwa. Drugi z pozornie mu przeciwnym, bo definiujgcym sie jako
etycznie pozadane pragnienie $wiadczenia o historycznych wydarzeniach,
nadmiarem obrazowych przedstawien (przede wszystkim filmowych), fabry-
kowanych przez tych, ktérzy dokument przemieniajg w istocie rzeczy w pro-
dukt, podporzadkowany wymogom komercji i umasowionej sztuki. Zakaz
i nadmiar tow tym przypadku dwa skrajne, ale tez oksymoronicznie powig-
zane i paradoksalnie wzmacniajace sie nawzajem, oblicza tego samego braku/
znoszenia/oddalania obecnosci poddanych eksterminacji oséb. Obecnosci,
ktérej wspotczesnie jedyng mozliwa sfere przejawiania sie oferuje ludzka pa-
miec, potaczona z krytyczna refleksjg nad swojg (nie)mozliwa koniecznoscia.

Dramat Zagtady i jej fotografii rozgrywa sie zatem miedzy checig ukrycia
tego, co zatrzymany na kliszy obraz (ujmowany jako indeksalny znak wydarze-
nia) mogtby, przynajmniej w faktograficznym wymiarze, po$wiadczy¢ a bana-
lizacjg wyobrazen, ktére eksploatowane nadmiernie, bez etycznego namystu,
bez dbatosci o prawidlowg identyfikacje Zrodta (czasem wrecz wbrew temu
zrodtu i niemal zawsze, woéwczas, w politycznym celu), prowadza - powie Bau-
drillard - do jednego z najbardziej przerazajacych przejawéw symulacji, ktéra
uniewaznia Zagtade, wraz z rzeczywistos$cig w ogole. W efekcie tych dziatan
powstaja przedstawienia, ktére prowadza - jak trafnie uogdlni obserwacje
Reinharda Matza, Geoffrey’a H. Hartmana i Yaela Zerubavela Ulrich Baer - do
»zanikania pamieci w akcie upamietniania”. Ten ostatni paradoks staje sie
udziatem fotografii Zagtady (a szerzej traumy) - przypomnijmy - z chwilg ich
nadmiernego i komercyjnego eksploatowania. W momencie, gdy ich redun-
dantna wszechobecno$¢ w kulturze masowej, a jeszcze bardziej w kulturze
sieci, sprawia, zZe stajg sie zwolna niemal niezauwazalnym, symulakrycznym
szumem.

Obie te skrajnie przeciwstawne w swej teleologii formy niepamieci, wyni-
kte z zakazu i z nadmiaru, zgodnie przekres$lajg i uniewazniaja wpisane w ob-
raz (tu w fotografie) pragnienia obecno$ci* i w tym sensie - jeszcze raz po-

3 U. Baer, Umiejscowi¢ pamie¢: wspétczesna fotografia, Holokaust i tradycja pejzazu, w:
Pamieé i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2014, s. 257.

* Nieprzypadkowo badacz historii filozofii reprezentacji tak wtasnie zatytutowat swa
ksiazke. Zob. M.P. Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do
Kartezjusza, Gdansk 1999. Znakomita wiekszo$¢ teoretykéw problemu przedstawialno-
$ci Shoah podziela to wyjSciowe zatozenie, ktdre taczy problematyke reprezentacji z pra-
gnieniem obecnoSci, zapos$redniczonym, czy moze lepiej, ewokowanym, przez réwnie
nieuchronny absens. ,Reprezentacja - pisze Jean-Luc Nancy - nie jest symulakrum: nie
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wtorze za Baudrillardem - stajg sie czesScig Zagtady. Przyjrzyjmy sie tym dwu
obliczom braku pamieci. Decydentami i prawodawcami pierwszej byli, rzecz
jasna, nazisci.

Fotografieren verboten!

Gdy tylko $mierciono$na machina ostatecznego rozwiagzania kwestii zydow-
skiej zaczeta systematycznie dziata¢, zarowno dowddcy SS, jak i Wehrmachtu
formutowali wielokrotnie zakaz fotografowania aktéw eksterminacji. Oto kil-
ka przyktadéw zebranych skrupulatnie przez Nadine Fresco w ksiazce Zagta-
da Zydéw. Fotografie:

Zakazuje sie fotografowania egzekucji na terytorium i poza terytorium Rzeszy. Jedno-
cze$nie zakazuje sie naklaniania os6b nienalezacych do Waffen-SS, by fotografowaty
egzekucje. Pozwolenie na wykonywanie zdje¢ w zwiazku z wymogami stuzby moze
by¢ wydane wytgcznie przez szeféw komend policji. Zdjecia, ktore zostaly wykonane
do dnia dzisiejszego, winny by¢ skonfiskowane i zniszczone®

- to fragment rozkazu opublikowanego w berlinskim biuletynie Waffen-SS
z 11 czerwca 1941.

Egzekucje majg odby¢ sie poza miastami, wioskami i gtéwnymi drogami. Groby zosta-
na zamaskowane w taki sposob, aby nie powstat w ich rejonie punkt docelowy piel-
grzymek. Zakazuje fotografowania egzekucji i udzielania zgody na obecno$¢ widzow®

jest czyms, co zastepuje rzecz oryginalng - w rzeczywisto$ci nie ma w niej $ladu jakiej$
rzeczy: jest prezentacja tego, co nie sprowadza sie do danej i doskonatej obecnosci (lub
danej catkowicie doskonatej)”. Na tle tego powszechnego ujecia wyréznia sie koncepcja
cytowanego przed chwilg autora eseju o Zakazanej reprezentacji, ktérej novum polega na
rozumieniu samego Holokaustu jako ,nadreprezentacji”, czyli takiej formy przedstawienia,
,Ktorej przedmiot, intencja lub idea spetnia sie catkowicie w manifestowaniu obecnosci”,
,odsyta wytacznie do swojego wtasnego bycia-obecnoscig, do swej bezposredniosci lub
swej immanencji”. Nancy w ten wtasnie spos6b rozumie istote nazistowskiego projektu
ostatecznego rozwigzania. Zob. J.-L. Nancy, Zakazana reprezentacja, ttum. A. Dziadek, ,Tek-
sty Drugie” 2004, nr 5, s. 119, 125.

5 Verordnugsblatt der Waffen-SS, 2. rocznik, nr 11, Berlin, 15 czerwca 1941, cyt. za:
N. Fresco, Smier¢ Zydéw. Fotografie, przet. M. Kaminiska-Maurugeon, Wotowiec 2011, s. 57.

¢ Rozkaz putkownika Montui z putku policji regionu Srodek, 11 lipca 1941, cyt. za:
N. Fresco, Smier¢ Zydéw, dz. cyt., s. 57-58.
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Il. 1. Bundesarchiv Bild. 1011-031-2436-03A. Fot. Koch, styczen 1943

- to z kolei stowa putkownika biatostockiej policji, towarzyszace egzekucjom,
w ktorych zgineto ponad trzy tysigce zydowskim mezczyzn. W listopadzie
1941 podobny rozkaz wydaje feldmarszatek Keitel, szef Naczelnego dowo6dz-
twa Wehrmachtu, zakazujac robienia zdje¢ podczas egzekucji Sowietéw’. Sam
Hitler formutuje zakaz fotografowania ,egzekucji”, wykonywanych przez spe-
cjalne grupy na Wschodzie. W lutym 1943 roku komendant obozu w Auschwitz
Rudolf Hoss ponawia wielokrotnie formutowany wczesniej rozkaz, piszac:

Przypominam, Ze na terenie obozu obowiazuje surowy zakaz fotografowania. Przy-
padki famania zakazu bede srogo karat®,

Zakaz byt, jak wiadomo, catkowicie nieskuteczny. Tylko w Auschwitz funk-
cjonowaty do konca trwania obozu dwa laboratoria fotograficzne, a na niejed-
nym zdjeciu z egzekucji, w bezposrednim sgsiedztwie powieszonych badz roz-
strzelanych cial mozna zobaczy¢ tabliczke ,Fotografieren verboten!”. Powod
tych bezowocnych staran nazistowskich dowddcéw byt oczywiscie jak najbar-

7 Befehl des Chefs des Oberkommandos der Wehrmacht tiber das Vervot, Exekutionen an
Sowjetmenschen zu fotografieren, cyt. za: N. Fresko, Smier¢ Zydéw, dz.cyt., s. 59.
8 Tamze, s. 60.

220



Zakazane fotografie

Il. 2. Bundesarchiv Bild 1011-287=0872-28A. Fot. Koll, 1941/1942

dziej racjonalny i, co wazne, pozbawiony zwigzkéw z postawg ikonoklastyczna.
Chodzito o niepozostawianie dokumentéw poswiadczajacych zbrodnie popet-
niane na wzietych do niewoli Zotnierzach i ludnosci cywilnej, a takze o ukry-
cie przed $wiatowa opiniag dowodéw popetnianych aktéw ludobdjstwa. Warto
przypomnie, iz cigg przywotanych rozkazéw poprzedzat, rownie usilnie i ofi-
cjalnie promowany i wykorzystywany przez propagande, zwyczaj fotografo-
wania na terenie okupowanej Polski zycia w dzielnicach i wsiach zamieszka-
nych przez Zydéw, a p6ézniej w gettach. ,Tym, czego chcemy - pisal minister
propagandy do utworzonej w 1937 roku komérki Propaganda Kompanien - sa
portrety i scenki ukazujace Zydéw przy pracy. Materiat ma za zadanie wes-
przec nasza antysemicka propagande na miejscu i za granica”®. Autorka ksigzki
Smier¢ Zydéw. Fotografie stusznie nazywata ten proceder ,edukacja etnogra-
ficzng przeprowadzang przy uzyciu fotografii przedstawiajgcych «okazy» pol-
skich Zydéw”'°. Rok 1941 przynosi w tym wzgledzie jednak radykalng zmia-
ne. ,Nie chodzi juz bowiem o pokazywanie, lecz o ukrywanie” - pisze Nadine

° Propagandaweisung des Reichspropagandaministers fiir den 2.10.1939, cyt. za: N. Fres-
co, Smier¢ Zydéw, dz. cyt., s. 52.
10 N, Fresco, Smier¢ Zydéw, dz. cyt.,, s. 56.
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Fresco'l. Zakaz dokumentowania, zakaz fotografowania miat uczynic zbrodnie
niebylg, a pamie¢ o niej catkowicie zbedna.

Tym dziwniejszy moze wydac¢ sie w tym kontekscie wniosek - radykalnie
ikonoklastyczny - jaki na podstawie przypomnianych przed chwilg rozkazow
wycigga Wajcman (przy$wiecajag mu oczywiscie takze inne przestanki, o kto-
rych szerzej w dalszej czesci). Autor De la croyance photografique pisze: ,Nie
ma obrazu Shoah, poniewaz nazisci postarali sie o to, by nie zostawi¢ Zadnego
$ladu i catkowicie zakazali tworzenia wszelkich obrazéw”'?, a ,w komorach
gazowych nie byto swiatta”3. ,Po dzi$ dzien nie znamy ani fotografii, ani fil-
mu, ktére pokazywatyby zabijanie Zydéw w komorach gazowych”!* - twierdzi
z moca francuski pisarz i psychoanalityk. Powyzsze zdania razaco deprecjo-
nuja wysitki tych, ktérzy, poddawani eksterminacji, starali sie z narazeniem
ocalonego na chwile Zycia (oddalonej na moment nieuchronnej $mierci)
pozostawi¢ Slady i dowody kazni, ktorej byli Swiadkami i ofiarami, dowody
»najoczywistsze” i ,bezposrednie”, bo odwotujace sie do ,gteboko zakorzenio-
nego zaufania, co do fotograficznego efektu realnosci”’®. Na ten aspekt proble-
mu zwraca uwage Didi-Huberman, poddajac w znanej ksigzce Obrazy mimo
wszystko szczegblowej analizie cztery fotografie zrobione przez anonimowego
cztonka Sonderkommando (znamy tylko imie tego greckiego Zyda - Alex) przy
pomocy aparatu przemyconego na teren obozu przez wspotpracujacego z pol-
skim ruchem oporu cywilnego pracownika Auschwitz. Stracony najpewniej
niedtugo potem fotograf, aby zrobi¢ dwa zdjecia dotu spaleniskowego, cho-
wa sie we wnetrzu komory gazowej ,ledwie (by¢ moze nie catkiem) - pisze
Huberman - opréznionej z ofiar. Pozostaje tam ukryty w ciemnej przestrzeni.
Chronig go odizolowanie i ciemnos$¢”*¢. Pézniej wychodzi i ukrytym, jak mo-
zemy przypuszczac, w potach pasiaka aparatem robi dwa kolejne zdjecia, tym
razem Kobiet, juz rozebranych i zmierzajgcych w kierunku wejscia do komory
gazowej'’. ,Samo istnienie tych §wiadectw, ich forma” - jawnie znaczona prze-

11 Tamze, s. 57.

12 G. Wajcman, De la croyance photografique, ,Les Temps modernes” 2001, LVI, nr 316,
s. 47, cyt. za: G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Krakdw
2012,s.74.

13 Tamze. Warto doda¢, ze to ostatnie stwierdzenie nie jest prawdziwe.

 Tamze, s. 73-74.

15 U. Baer, Umiejscowi¢ pamieé..., dz. cyt., s. 269.

16 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 19.

7 Do opisanych w ksigzce Hubermana wydarzen nawigzuje jedna ze scen poruszajgce-
go filmu z 2015 w rezyserii Laszl6 Nemesa i Clary Royer zatytutowanego Saul fia (polski
tytut Syn Szawta). Bardzo ciekawe bytoby przesledzenie poetyki tego obrazu, szczegdl-
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zwyciezanym lekiem, emocjg i pragnieniem poswiadczenia, bez jakiegokol-
wiek namystu nad ksztattem estetycznym fotografii — napisze autor Obrazéw
mimo wszystko - ,silnie zaprzeczaja dogmatowi niewyobrazalnego. To wtasnie
poprzez doswiadczenie tragiczne niewyobrazalno$¢ tworzy swoje zaprzecze-
nie, akt wyobrazenia sobie mimo wszystko”'8.

Fakt istnienia tych czterech zdje¢ dotu spaleniskowego zrobionych z ko-
mory gazowej, postrzegany jako akt politycznego i ludzkiego oporu przeciw
Zagtadzie, decyduje wedtug Hubermana o konieczno$ci pozytywnego roz-
strzygniecia kwestii stosownosci przedstawien Holokaustu. Réwnocze$nie,
przypomniane fotografie intensywnie domagaja sie ponownego przemyslenia
istoty samego obrazu. Filozof przekonuje:

Jak radykalnos¢ zbrodni nazistowskiej nakazuje nam na nowo wymysli¢ prawo i an-
tropologie (jak pokazata Hannah Arendt), jak ogrom tej historii nakazuje nam przesle-
dzi¢ na nowo sama opowies¢, pamiec i pismo w ogéle (jak pokazali to, kazdy na swdj
sposob, Primo Levi czy Paul Celan), tak samo ,niewyobrazalno$¢” Auschwitz nakazu-

nie sposobu prowadzenia kamery. Waskie, ,zduszone” kadry (kamera prowadzona jest
zza plecéw gtéwnego bohatera, co sprawia, ze widzimy na przemian gtéwnie jego plecy
badz twarz, a w tle majacza niewyraznie wydarzenia, w ktérych Saul jako cztonek Sonder-
kommando uczestniczy) rodza poczucie obcowania z dokumentem.

18 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 81. W Panstwowym Muzeum
Auschwitz-Birkenau, wéréd zdeponowanych tam $wiadectw i dokumentéw przeczytac
mozemy wspomnienia jednego z ocalonych cztonkéw Sonderkommando - Henryka Man-
delbauma. Pisze on:,Samo rzucanie ciat na stos takze nie byto tatwym zadaniem. Szczegdl-
nie w przypadku ciat 0osdéb tezszych. Wrzucanie do dotu osoby o wiekszej posturze utrud-
niat fakt, Ze nietatwo byto (pracujac dwéjkami) uchwycic ciato tak, aby odpowiednio silnie
je rozkotysa¢. Wazne byto takze, aby ciato rzucone na stos upadto w miare na jego $rod-
ku. W przeciwnym przypadku nastepowato tylko czeSciowe zweglenie ciata i musieliSmy
przerzuca¢ takie niedopalone szczatki za pomoca hakéw do sgsiedniego dotu, w ktérym
akurat palit sie ogien. Odno$nie samego spalania pragne zaznaczy¢, ze najszybciej spalata
sie gtowa, rece i nogi. Reszta korpusu sie zweglata. Na dobrg sprawe mozna powiedzie¢,
ze ogien, widoczny jako jezory ognia, pokazywat sie tyko w przypadku, gdy z tezszego
ciata wydobywat sie ttuszcz, ewentualnie cztonkowie Sonderkommanda polewali stos
thuszczem. Na koncach dotéw znajdowaty sie bowiem zaglebienia, w ktérych gromadzit
sie niedopalony ttuszcz. Za pomoca naczyn, z ktérych byty wykonane prowizoryczne czer-
paki, nabierano ten ttuszcz i polewano nim stos. Dzieki temu podsycano ogien. Niemniej
sam spos6b kremacji w dotach oceniam jako bardzo prymitywny, a nawet nieprzemysla-
ny, poniewaz wyraznie byto wida¢, ze proces spalania hamowany byt przez brak dobrego
dostepu powietrza od spodu stosu. Wnetrze dotu byto jedng wielkg tlaca sie masa. Widok
byt przerazajacy i nie sposéb opisac nie tylko jego wygladu, ale takze potwornego swadu
towarzyszgcego takiemu spalaniu” (H. Mandelbaum, Archiwum Panstwowego Muzeum
Auschwitz-Birkenau, Zespdt O$wiadczenia, t. 160, s. 151).
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IL. 3. Palenie zwtok w dotach spale-
niskowych na wolnym powietrzu
przed komora gazowa kremato-
rium V, sierpienn 1944. Archiwum
Panstwowego Muzeum Auschwitz-
-Birkenau (negatyw nr 280)

je nam nie wyeliminowa¢, ale wtasnie na nowo przemysle¢ obraz, gdy nagle jakie[$]
przedstawienie Auschwitz, nawet jesli niekompletne [zawsze niekompletne! - A.S.],
stanie nam przed oczami. Cztery fotografie zrobione w sierpniu 1944 roku przez Son-
derkommando krematorium V sg wyjatkiem, ktéry wymaga na nowo same;j teorii.
Obraz wyjasniony przez swoja zasade lub swoja ,nierewidowalng teze” musiat usta-
pi¢ miejsca, w moim umysle, kwestii nowej, jeszcze nie wyjasnionej — kwestii, ktéra
ukazuje calg stawke teoretycznego istnienia obrazu pomyslanego na nowo, w nieskon-
czono$¢. Czy to sprawiedliwe - pyta retorycznie Huberman - by z géry odrzucac plan -
nawet jesli utopijny - cztonkéw Sonderkommando Auschwitz? Jezeli podejmowane
przez nich ryzyko jest miara ich nadziei poktadanej w przekazie obrazéw, to czy nie
powinni$my powaznie potraktowa¢ samego tego przekazu i w zwigzku z tym pochyli¢
sie uwaznie nad samymi obrazami, nie jak nad odrzuconym dla zasady ztudzeniem, ale
jak nad ,chwilami prawdy”, ktérych znaczenie podkreslali Arendt i Benjamin?*?

19 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 78-79.
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Il. 4. Kobiety prowadzone do komory gazowej krematorium V, sierpient 1944. Archiwum
Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau (negatyw nr 282)

Zapewne. To przekonanie francuskiego historyka sztuki podzielaja ci, kt6-
rych nie zniecheca niemozliwa do przekroczenia asymetria przedstawianego
i przedstawiajacego, rozziew miedzy zawsze absolutnym, w swej petni niewy-
razalnym i zawsze ograniczonym w swych konwencjach (estetyce i schema-
tyczno$ci) obrazem.

W tym punkcie jednak otwiera sie ponownie przestrzen dla odradzajacego
sie raz za razem w historii kultury ikonoklastycznego sporu. Wajcman i Huber-
man toczg go w sposob, ktorego zarliwo$¢ nie ustepuje w niczym polemikom
(iwojnom) prowadzonym w $redniowieczu przez zwolennikéw swietych ikon
i obrazoburcow, XVI- i XVII-wiecznych protestantéw i ich katolickich adwer-
sarzy. Argumenty, ktére formutuje autor De la croyance photografique przy-
pominajg tezy znane z pism bizantyjskich obrazoburcéw, z tekstéw soborow
ikonoklastycznych i tez protestanckich reformatoréow Kosciota.

Podstawowy zarzut dotyczy niekompletnosci przedstawienia, ktére nie
moze sprosta¢ Bogu, Chrystusowi, traumie, prawdzie Zagtady, ktéra obraz czy

225



Agata Stankowska

fotografia winny - dowodzac wtasnej stosownosci - wyrazac bez jakiejkolwiek
luki czy redukcji; lepiej bytoby zreszta powiedzieé: winny utozsamiac.

Ikonoklazm wszystkich epok celuje w petnie. Dopuszcza wizerunek tylko
wowczas, gdy jest on identyczny z pierwowzorem. Cesarz Konstantyn V Ko-
pronim nauczat, ze ikona musi by¢ wspétistotna z przedstawiang postacia (ho-
moousios)*. W przeciwnym razie nie zastuguje na przyjecie. ,Istnieje bowiem
rzeczywiscie Istota pozbawiona barw i ksztattéw, niepochwytna, dajaca sie
ogladac¢, za przewodem umystu, jedynie duszy”?! - pisatl Orygenes, w ktorego
pismach poglady chrystologiczne $cieraty sie z platoriskimi. Nie da sie odryso-
wac niepojetej i niedajacej sie opisac boskiej natury Chrystusa - przekonywali
uczestnicy soboru ikonoklastycznego z 754 roku.

Uderzajaco podobnych okreslen uzywa Wajcman, gdy przekonuje, ze
wszystkie ocalate $wiadectwa Zagtady znaczy nieusuwalnie niekompletna na-
tura, ze fotografie, tak jak obrazy, pozostaja nieuchronnie nieadekwatne; ze
nie bedac ,catg rzeczywistoscia”, oferujg jedynie fatszywa ,iluzje referencyjng”.
Mozliwy do przyjecia i upragniony wizerunek Zagtady - przeciwnie - musiat-
by by¢ ,konieczny”, ,integralny”, ,jedyny”, ,caty”, ,absolutny”, ,nierewidowal-
ny” - znoszacy zatem asymetrie miedzy wzorem a przedstawieniem - twierdzi
autor De la croyance photografique.

Mozna by w tym miejscu zapyta¢, na ile 6w postulat, jak by tego nie nazwac,
obecnosci integralnej, obecnos$ci absolutnej, tozsamej z samym przedstawie-
niem nie jest w nieoczekiwany i niechciany oczywiscie sposéb symetryczny
wobec nazistowskiego projektu nad-reprezentacji i ostatecznego rozwigzania.

20 Konstantyn V twierdzit, podobnie jak inni ikonoklasci, ze obraz ,powinien by¢
wspotistotny zprzedstawionym pierwowzorem, by wszystko zostato w nim zachowa-
ne, inaczej nie bedzie obrazem” [podkr. - A.S]. Cyt. za: M.P. Markowski, Pragnienie
obecnosci, dz. cyt,, s. 64.

21 W innym miejscu przekonywat: ,Jakze bezsensowna jest my$l malarza, ktéry z brud-
nego umitowania zysku stara sie osiggna¢ to, co nieosiggalne, uksztattowa¢ mianowicie
swymi nieczystymi rekami rzeczy, w ktére serce wierzy, a usta wyznaja. Taki cztowiek
wykonuje obraz i nazywa go Chrystusem, a stowo «Chrystus» oznacza zaréwno Boga, jak
i Cztowieka. Wynika z tego, ze albo wedle swej préznej fantazji wltaczyt nie-
dajace sie opisa¢ Bostwo w opis stworzonego ciata, albo tez pomie-
szatl te niedajaca sie mieszac¢ jednie [..] aczyniactak, podwdjnie bluznit Bogu,
ato juz przez opisanie i pomieszanie. Wasza [ikonofiléw] odpowiedz brzmi: «My malujemy
jedynie obraz ciata, ktére widzieliSmy i dotykali i obok ktérego zyliSmy», co jest wyrazem
poboznosci i wynalazkiem ztego ducha Nestoriusza. [...] Jakze moga ci ludzie bezrozumni
[...] oddziela¢ ciato, ktdre zostato spojone z Boskos$cig i ub6stwione i probowaé namalowac
[Jego] obraz, tak jakby chodzito o zwyktego cztowieka” [podkr. - A.S]. Cyt. za: ]. Biatostocki,
Mysliciele, kronikarze i artysci o sztuce. Od starozytnosci do 1500 r., Gdansk 2001.
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Jean-Luc Nancy w swoim stynnym eseju Zakazana reprezentacja, nazywajac
obozy zagtady ,przedsiewzieciem nad-reprezenctacji [sur-représentation],
w ktorej wola pelnej obecnosci umozliwia widowisko unicestwienia samej
mozliwo$cireprezentacyjnej”’??, istote nazistowskiego projektu postrzega wtas-
nie jako oparta na tozsamos$ci dwu planéw signifikacji, bez podziatu na wyra-
zajgce i oznaczane, znaczgce i znaczone.

Reprezentacja jako hypotytoza, jako unaocznienie i wystawienie, jako wytwarzanie
prawdy in proesentia odgrywa w kazdym wzgledzie decydujaca role w ramach wizji
odrodzenia rasy, Europy, ludzkosci. [...] Zgodnie z zasadg tej wizji ,Aryjczyk” nie jest
niczym innym jak prezentacja cztowieka odrodzonego w nadcztowieku??,

Nancy wyjasnia dalej, Ze mianem ,nad-reprezentacji” okresla -

System, w ktdrym chodzi nie tylko o reprezentowanie tryumfujgcej ludzkosci za po-
moca pewnego typu (to réwniez przypadek sztuki stalinowskiej z tego okresu), ale tez
o (re)prezentowanie pewnego typu, ktory sam jest (re)prezentantem, nie tyle funk-
cja (sierp i mtot), co naturg lub istotg (ciato aryjskie), na ktorej rzeczywiscie opiera
sie obecno$¢ ludzkosci tworczej z siebie samej (w tym sensie boskiej, ale boskiej bez
zadnego odchylenia od boskosci lub bez ,$wieto$ci”). Aryjczyk jest reprezentantem
reprezentacji i to wtasnie doktadnie w tym sensie proponuje - pisze Nancy - mowic
o ,nadreprezentacji”. (Zyd - przeciwnie - jest dla Hitlera reprezentantem reprezentacji
w zwyczajnym [...] sensie [...]. Najlepsza sztuka nazistowska moze wiec by¢ wytacznie
sztuka inkarnacji lub prawdziwej inkorporacji...2*

Nie spos6b nie zauwazy¢, ze zar6wno Wajcman, dopuszczajacy - jak kazdy
ikonoklasta - stosownos$¢ jedynie takiego wizerunku, ktéry bytby identycz-
ny z pierwowzorem, tak i Nancy, definiujacy istote nazizmu jako spetnienie
postulatu ,nad-reprezentacji’, odwotuja sie do takiego typu przedstawienia,
ktére niweluje wszelki absens znaczacy pragnienie obecnosci; obaj, cho¢ kaz-
dy z innych powod6w, moéwig o obrazie celujacym w petnie, absolutnie samo-
zwrotnym, mistycznym. Na te zaskakujgcg symetrie zwracat takze uwage Gior-
gio Agamben, kiedy zwolennikom idei niewypowiedzianego Auschwitz zarzucat,
ze wtasciwa ich postawie mistyczna adoracja Shoah jest ,nieSwiadoma powtor-
ka nazistowskiego arcanum”. Autor Ce qui reste dAuschwitz pytat i odpowiadat:

Dlaczego nadawac eksterminacji prestiz mistycznosci? [...] Powiedzenie o Auschwitz,
ze jest ,niewypowiedzialne” lub ,niepojmowalne”, sprowadza sie do euphémein, do

22 ] .-L. Nancy, Zakazana reprezentacja, dz. cyt., s. 115.
23 Tamze, s. 124.
24 Tamze, s. 124-125.
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wielbienia go w milczeniu, jak wielbi sie boga. [...] To dlatego ci, ktérym dzisiaj za-
lezy na tym, by Auschwitz pozostato niewypowiedziane, powinni wykazywa¢ wiecej
ostroznosci w swoich twierdzeniach. Jezeli chca powiedzie¢, ze Auschwitz byto wy-
darzeniem unikalnym, w obliczu ktérego $swiadek musi niejako podda¢ kazde swoje
stowo prébie niemozliwo$ci wymdwienia, majg racje. Ale jezeli naktadajg unikalnos¢
na niewypowiedzialne, zamieniaja Auschwitz w rzeczywisto$¢ catkiem oddzielona od

jezyka [...], i nieSwiadomie powtarzaja gest nazistow, sa potajemnie solidarni z arca-
25

num Imperii®.
Rzecz jasna, wspomniana paralela pozostaje dla ikonoklastycznie nastawio-
nych zwolennikéw idei niewypowiedzianego Auschwitz z gruntu niewidoczna.
Nie sposob bowiem uswiadomic¢ jej sobie tak dtugo, jak dtugo idee ,reprezen-
tacji” rozumiemy w $cistym znaczeniu tego stowa, czyli w porzadku, w ktérym
przedstawienie wiaze sie tylez z pragnieniem obecnosci, co z nieuchronnym
absens, na ktérym wspiera sie kazda obecnos$¢. Autor De la croyance photogra-
fique tego tradycyjnego porzadku jednak nie przekracza i z jego wnetrza for-
mutuje swa ikonoklastyczng teze. Pragnie wszak z jednej strony takiego przed-
stawienia Zagtady, ktore nie bytoby znaczone jakakolwiek redukcja wobec
prawdy wydarzenia, z drugiej jednak, przyjmuje fundamentalng niemozliwos$¢
stworzenia doskonatego obrazu?¢. Dlatego postulat petnej reprezentacji pozo-
staje w jego rozwazaniach jedynie nieosiggalnym, teoretycznym horyzontem.

Réwnie krytyczni jak Mandelbaum wobec fotograficznych i filmowych
przedstawien Zagtady Pagnoux i Calude Lanzmann siegajg po argumenty inne-
go rodzaju. Zwracajg uwage na niestosowno$¢ mnozacych sie w sztuce przed-
stawien. ,Wszystkie znane obrazy dotyczace tej zbrodni [Zagtady] sa jesli nie
fatszywe, to niestosowne” — napisze Mandelbaum na kanwie dyskus;ji toczacej
sie wokdt znanej wystawy Mémoire des camps. Pagnoux doda jeszcze w nie-
zwykle ostrych stowach zarzut voyeuryzmu. Napisze, nie bez swoistej racji:

Zdjecie komory gazowej przekazuje horror w tym znaczeniu, ze go uwiecznia. [...]
Uwiecznia¢ oznacza niszczy¢, kontynuowac zagtade. [...] Dla tego, kto zachowuje pa-
mie¢ o zbrodni, mysl o dodatkowym ogladaniu przedstawiajacego jg obrazu [...] jest
nie do zniesienia, i zdjecie nie méwi nic ponad to, co juz wiemy?’.

%5 G. Agamben, Ce qui reste dAuschwitz. L'archive et le témoin. Homo Sacer, 111, Paryz
1999, s. 206, cyt. za: G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 33-34.

26 Tradycja kultury zna takie przedstawienia w postaci a-cheiro-poietos.

27 £, Pagnoux, Reporter photographe a Auschwitz, “Les Temps Modernes” 2001, LVI,
nr 316, s. 89, 92-93, cyt. za: G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 93.
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Zaprasza natomiast - powtarzac¢ bedg ikonoklasci - do podgladania, ktére na-
wet jesli poczatkowo powoduje autentyczny wstrzgs, zbyt tatwo ulega niesto-
sownej przemianie w emocje rodzaca zgubne poczucie estetyczno-emocjonal-
nego katharsis. To wita$nie owa oczyszczajaca emocja umozliwia roztadowanie
poznawczego i etycznego napiecia, dajac tatwe rozgrzeszenie i uciszajac pier-
wotny niepokdj sumienia. Tak ogladana fotografia czy film - powie Pagnoux -
pozwalaja tatwo podgladac¢, zamiast boleSnie pamietac.

To bardzo charakterystyczne, jak w przywotywanych rozwazaniach znany
ikonoklastyczny motyw zostaje dopetniony zarzutami niestosownego wobec
wszelkiej traumy voyeuryzmu i - co szczego6lnie wyraznie dochodzi do gtosu
w ksigzce Wajcmana, a jeszcze wcze$niej w tekstach Baudrillarda - typowego
dla kultury mediéw zawtaszczania rzeczywistosci przez hiperrealne symula-
krum, w ktérym przedstawiane (tu Holokaust) staje sie catkowicie nieobecne.
Wajcman i Baudrillard wyrazaja te mysl w podobny sposdb. Pierwszy pisze:

Lubimy obrazy. [...] To nienasycona ludzka pasja, ktéra napedza nasza epoke. [Jest to],
obawiam sie, istotny bodziec lezacy u podstaw pewnego publicznego przyzwolenia,
z jakim zdaje sie spotyka¢ wystawa Images des camps. Przyzwolenie na zaistnienie [...]
obrazéw jako sposobu na danie uj$cia gwattownym uczuciom [...], dyskretnemu po-
cieszeniu i niewidzialnej demonstracji dla umitowania obrazéw. [...] Jak mozna, w po-
wszechnym ruchu propagujacym obrazy z obozéw koncentracyjnych, ktéry kwitnie
ostatnimi czasy, lekcewazy¢ fakt, ze $wiatowy sukces oraz oficjalne uznanie filmow
Spielberga i Beniniego opieraja sie na powszechnym, wspdlnym, silnym, nieodpar-
tym odczuciu, ze mozna i trzeba przedstawia¢ Shoah [...], [ze] mozna wobec tego bez
skruputéw ié¢ na Zycie jest piekne i zabra¢ ze sobga dzieci, skoro bedzie to oznaczato
zrobienie dobrego uczynku i zapewnienie sobie dobrej rozrywki [...] Wiara w to, Ze
wszystko, co widzialne, jest wizualne wirtualnie [sic!], Ze mozna i trzeba wszystko po-
kazac i zobaczy¢ [...] to swoiste credo epoki (credo, ktére Swiadczy zaréwno o nauko-
wym wyobrazeniu rzeczywistosci jako catkowicie przenikalnej, jak i o pewnym duchu
chrzescijanskim; za$ oba te bieguny [sic!] nie odpychaja sie, wrecz przeciwnie, tacza
sie ze soba w ideale tele-wizualnym - telewizja jest, w istocie, miejscem potaczenia
chrzescijanskiej pasji obrazu i naukowej wiary w catkowity przejrzystos¢ swiata za-
pewniana przez technike?.

Te zdania czytelnie nawigzujg do znanego szkicu autora Spisku sztuki, kto-
ry bodajze jako pierwszy postawit teze, Ze ,nowoczesny ikonoklazm nie pole-
ga [...] na niszczeniu obrazéw, lecz na ich fabrykowaniu, mnozeniu obrazdéw,

28 G. Wajcman, De la croyance photografique, s. 58-60, cyt. za: G. Didi-Huberman, Obra-
zy mimo wszystko, dz. cyt., s. 91-92.
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w ktérych nie ma juz nic do zobaczenia”?’. Postrzezony w tej perspektywie
nadmiar przedstawien rodzi - podobnie jak nazistowski zakaz, cho¢ na innych
zasadach - ,niepamie¢” i w tym sensie, uniewazniajac, réwnoczes$nie konty-
nuuje Zagtade. Znoszac, czy cho¢by jedynie podwazajac referencje, ponownie
unicestwia ofiary, tym razem w przestrzeni samego znaku. Pisze Baudrillard
w szkicu Holokaust:

Sztucznie wytworzona pamieé jest ponowng inscenizacja Zagtady. [...] Kazemy Zydom
przechodzi¢ juz nie przez piece krematoryjne czy komory gazowe, lecz przez tasme
filmowg, dZwiek i obraz, przez katolicki ekran i mikroprocesor. Zapomnienie, unice-
stwienie, ktore osigga w ten sposdb wymiar estetyczny - swoj kres znajduje w stylu
retro, wyniesione tutaj ostatecznie do swego wymiaru masowego®’,

A w innym miejscu:

Eksterminacja Zydéw zniknie za zastong telewizyjnego wydarzenia Holokaustu - zim-
ny $rodek przekazu telewizji zastapit po prostu zimny system eksterminacji [...]3%.

W jeszcze innym:
Eksterminacja staje sie jedynie ekranem i wizualng forma, a nie mitem?>2.

To tezy niezwykle silne. Wypowiedziane - powie Didi-Huberman - z gte-
bi ,radykalnego sceptycyzmu dyskursu postmodernistycznego tak wobec
historii [...], jak i wobec obrazu”*. Inny, nieco stabszy rodzaj watpliwosci -
niewynaleziony bynajmniej dopiero w planie rozwazan nad Holokau-
stem - zwigzany jest z oczywistym skadinad przekonaniem, ze brak mozli-
wosci zrozumienia istoty traumatycznego doswiadczenia, jesli nie byto sie
samemu jego podmiotem, prowadzi¢ winien do milczenia. Przedstawianie ab-
solutnego w swej ekstremalnosci do§wiadczenia, szczegélnie w umasowione;j
i nieopierajgcej sie stereotypizacji i estetyzacji formie, prowadzi bowiem do
nieuzasadnionej niczym sugestii, ze wszystko jest juz wiadome i zrozumiate.
Wyobrazanie i przedstawianie ugruntowuje tym samym niestuszng pewnos¢
rozumienia i usypia etyczng wrazliwos¢.

29 1. Baudrillard, Spisek sztuki. Iluzje i deziluzje estetyczne z dodatkiem wywiadéw o ,,Spi-
sku sztuki”, przet. S. Krolak, Warszawa 2006, s. 51.

30 1, Baudrillard, Symulakry i symulacja, dz. cyt., s. 65.

31 Tamze, s. 69.

32 Tamze.

3 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 90-91.
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Przesigknieci odniesieniami do katastrofy - pisze Baer - nie zdajemy sobie juz spra-
wy, jakim problemem jest to wydarzenie dla wyobrazni i mentalnych proceséw ob-
razowania - tak skutecznie ramowane i reprezentowane w hollywoodzkich filmach,
narodowych i lokalnych muzeach, w telewizji. Dalszy zalew holokaustowym kiczem
w popularnej literaturze i kinie - wigczajac w to prace uznanych artystow - wzma-
ga wrazenie, Ze zapamietywanie, reprezentowanie i komunikowanie Holokaustu nie
stanowi ktopotu. [...] Samo stowo Holokaust wywotuje przyptyw wtérnych i znanych
obrazéw mentalnych, z ktérych wiekszo$¢ ma zrédto w fotografiach prasowych zro-
bionych przez aliantéw w 1945 roku w obozach na terenie Austrii i Niemiec. Nawet
jesli byty czescig godnych pochwaty wysitkéw dokumentowania i upamietniania, te
niegdys szokujace, a dzi§ wszechobecne, wyeksploatowane obrazy moga prowadzi¢ do
,zanikania pamieci w akcie upamietniania”3*.

Waistocie. Niebezpieczenstwo jestjeszcze wieksze, jesli wyeksploatowanym
przedstawieniom towarzyszy - a nie jest to rzadkie - nonszalancka i niedba-
ta identyfikacja Zrédta pochodzenia wykorzystywanych zdje¢, ktére, dodajmy,
niekiedy powstawaty ex post, a wiec nie bez udziatu inscenizacji i swoistej ma-
nipulacji dokumentem. (Dobrze znanym przykladem s3 tu zdjecia wykonane
rzekomo w momencie otwarcia bram Auschwitz; w rzeczywisto$ci wykonano
je pO6Zniej, inscenizujagc moment wyzwalania obozu).

Jak wida¢ nawet z tych pobieznych streszczen, w dyskursie holokaustowym
powracajg watki znane z wszystkich trzech wielkich cykli ikonoklastycznych:
antyczno-$redniowiecznego, skoncentrowanego wokét drugiego przykazania
i Wcielenia Chrystusa, nowozytnego sporu o symbol eucharystyczny i funkcje
artystycznego przedstawienia (od Kanta poczawszy az do metafizycznego bie-
guna awangardy) i, wreszcie, cyklu ponowoczesnego, ktérego gtéwnym tema-
tem staje sie kwestia autoreferencjalnego znaku i samopiszacego sie pisma®.
Z pierwszym ,idee niewypowiedzianego Auschwitz” faczy podstawowa wat-
pliwos¢, dotyczaca nieabsolutnosci przedstawienia. Z drugim - przekonanie,
Ze obraz zawsze ma jedynie charakter symboliczny w rozumieniu, jakie temu
pojeciu przydaje retoryka, a nie teologia: Ze znaczony jest skazony przez au-
tonomie Formy, zmierzajgcej ku autoreferencjalnosci. Z trzecim - kwestia ra-
dykalnego uchylania tego, co realne w hiperrzeczywistej przestrzeni tekstu.
Wszelkie fotograficzne Swiadectwa Zagtady jawig sie w tej perspektywie jako
redukcjonistyczne wobec wzoru i faktograficznie nierzeczywiste. SkaZzone sg
przeto w tym samym stopniu brakiem, co nadmiarem.

34 U. Baer, Umigjscowi¢ pamigé..., dz. cyt., s. 256-257.
35 Zob. M.P. Markowski, Pragnienie obecnosci, dz. cyt., s. 20.

231



Agata Stankowska

»Obrazy mimo wszystko”

Polemiczna odpowiedZ wspétczesnych zwolennikéw ,,obrazéw mimo wszyst-
ko” - inaczej niz postawa przeciwnikéw przedstawien Zagtady - juz w punkcie
wyjScia jawi sie jako niezbiezna ze znanymi z tradycji argumentami obroncow
Swietych ikon. Ci ostatni - bronigc obrazéw - wskazywali na dobrowolny akt
Wecielenia Boga w osobie Chrystusa. ,Wcielenie - jak pieknie i trafnie pisata
Ewa Kuryluk - zaktada przedstawienie”*¢. Holokaust, przeciwnie, nie ma swo-
jej Swietej ikony, nie ma ,obrazu nienamalowanego ludzka reka”, nie ma Eu-
charystii, nie towarzyszy mu zadna dobrowolno$¢ ani zyciodajne, bo zwigzane
z teleologia dobrowolnego aktu ,samoograniczenia” Absolutu, uprawomoc-
nienie przedstawien. Zagtada nie ma nawet - powie prowokacyjnie Przemy-
staw Czaplinski - swojej prawdy?*’. Spetnia sie w utracie; jest - jesli mozna tak
powiedzie¢ - radykalng odwrotnos$cig Wcielenia i dobrowolnego aktu ograni-
czenia substancji.

Dlatego proby pozytywnego przetamania ikonoklastycznego zakazu
w polu dziatan estetycznych (pomijam w tym miejscu kwestie dokumental-
nych $wiadectw?®) musza w odniesieniu do Zagtady respektowac ten zasad-
niczy (i w gruncie rzeczy nabierajacy charakteru absolutnego) brak. Musza,
jak dziwnie by to nie brzmiato, uobecnia¢ nieobecno$¢ Musza w taki
sposdéb wskazywac na nieprzekraczalne — powiedzg ikonoklasci - rozejscie sie
historycznego z estetycznym, by antynomia ta ulegata czeSciowemu przynaj-
mniej zawieszeniu (nie odrzuceniu). Nie w tym sensie, iz uda sie jej zaprze-
czy¢, ale paradoksalnie ja przekroczy¢; w tej mierze, w jakiej postugujac sie
estetycznym, wymusi¢ mozna i podtrzymaé¢ w polu artystycznego dziatania
i estetycznego odbioru pamie¢ o tym, co historyczne, czyniac je tym samym
»,mimo wszystko” obecnym. Jesli bowiem - jak pisze Baudrillard - niepamie¢

36 E. Kuryluk, Weronika i jej chusta. Historia, symbolizm i struktura ,,prawdziwego obra-
zu”, Krakéw 1998, s. 189.

37 Sztuka nie posiada takiego jezyka, ktory mégtby wyrazi¢ prawde Zagtady, poniewaz
jezyk niczego nie wyraza, a Zagtada nie ma swojej prawdy” (P. Czaplinski, Zagtada jako
wyzwanie dla refleksji o literaturze, , Teksty Drugie” 2005, nr 5, s. 14).

38 Jestem przekonana, ze nadal najwazniejsze pole przejawiania sie pamieci o Holo-
kauscie i innych ludobdéjczych aktach stanowi poszukiwanie i staranne, opatrzone krytycz-
nym warsztatem zrédel, poznawanie dokumentalnych swiadectw wielkiej i wielu licznych
matych Zagtad. Jeszcze raz podkresle, ze taki wtasnie dokumentalny $lad, stanowiacy, co
najwazniejsze, Swiadectwo woli samych ofiar, stanowi punkt wyjécia rozwazan Didiego-
-Hubermana, ktérego spos6b mys$lenia sama podzielam.
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jest czescig sktadowa Holokaustu - pamie¢ pozwala trwale sprzeciwia¢ sie Za-
gladzie.

Tak sygnalizowana - na mocy licencji poetyckiej - nieobecno$¢ pozwoli
woéweczas by¢ moze uczyni¢ Zagtade nie tyle wyrazalng, co wiasnie pamietana,
i w tym sensie wciaz boles$nie obecna. W jaki sposéb jednak obraz czy foto-
grafia moze podtrzymywac pamie¢, a utrate czynic jedynie (a moze raczej az)
uobecniang nieobecno$cig?*’

Ku apofatycznej poetyce przedstawien

Charakterystyczne, iz niemal wszystkie postulowane préby przemyslenia sta-
tusu obrazu na nowo w bezposrednim zwigzku z Shoah i w planie dziatan ar-
tystycznych zmierzajg ku teorii przedstawienia osadzonego i opowiedzianego
jezykiem znanym teologii apofatycznej. Nieliczne i czesto manifestacyjnie sta-
rajace sie zaprzeczy¢ konwencjom obrazy (co oznacza zresztg nierzadko tylez
prowokacyjne, co paradoksalne wzmocnienie estetycznych chwytéw), buduja
estetyke, ktorg mozna by okresli¢ wtasnie mianem poetyki apofatycznej. Za-
nim przywotam dwa przyktady takiego postugiwania sie fotografig, przypo-
mnie¢ musze zasadnicze tezy, jakie w polemice z Wajcmanem stawia Didi-Hu-
berman.

Po pierwsze, historyk sztuki potwierdza podstawowa kwestie utomnosci
obrazu wobec Zagtady, a szerzej fakt nieusuwalnej ontologicznej asymetrii
miedzy wizerunkiem i kopia, przedstawieniem a rzeczywistoscig. Uznanie
tego skadinad oczywistego faktu rozwija sie jednak natychmiast w ksigzce
francuskiego badacza w ostry spdr z ikonoklastycznymi postawami zwolen-
nikéw ,idei niewypowiedzianego Auschwitz”. Punktem wyjscia Hubermana,
pozwalajgcym mu postawi¢ teze o dwojakiego rodzaju sankcji prawomocnosci
przestawien, jest rozpoznanie Zrédlowego powigzania dokumentalnych fo-
tografii z intencja Swiadczenia, wiasciwg samym ofiarom Zagtady. Po drugie,
Huberman wyraza silne przekonanie o negatywnej pracy przedstawien, ktd-
re wtasnie dzieki swej negatywnosci celowa¢ moga w 6w podstawowy brak,
utrate, nieobecnosé¢, jakie konstytuujg Holokaust. Historyk sztuki pisze:

39 Na temat skomplikowanej relacji miedzy pojeciami utraty i nieobecno$ci pisata ostat-
nio interesujaco Katarzyna Bojarska. Zob. taz, Wotanie z wnetrza pustki: od nieobecnosci do
utraty, ,Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 47-63.
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Tak, obrazy sg ,niestosowne”. Obrazy nie s3 ,calg rzeczywistoscig” - tym tradycyj-
nym adaequatio rei et intelectus - sa wiec ,nieadekwatne” do tego, co przedstawiaja.
[...] owszem obrazy ktamia. Ale nie wszystkie, nie o wszystkim i nie bezustannie. Gdy
Gérard Wajcman zauwaza, ze wystepuje dzis istna ,bulimia obrazéw” i ktamstw, jedy-
nie wyraza [...] smutny banal, z ktérym stykamy sie wszyscy. [...] Gdy Wajcman pisze,
ze ,hie ma obrazéw Shoah”, po cichu optakuje brak obrazéw prawdziwych - obrazéw
wszystkiego - za$ na gtos optakuje nadmiar obrazéw fatszywych - obrazéw nie-wszyst-
kiego - dotyczacych Shoah.

W zacytowanym komentarzu Didi-Huberman po raz kolejny przypomina
wtasciwg wszystkim ikonoklastom tesknote za przedstawieniem peinym, do-
skonatym, wymykajacym sie asymetrii znaczacej stosunek obrazu do rzeczy-
wisto$ci. Weze$niej stawia jednak teze idaca jeszcze glebiej. Stwierdza bowiem,
ze Wajcman absolutyzuje Zagtade*!, a tym samym w pewnej przynajmniej
mierze odcztowiecza pojedyncze podmioty i unifikuje pojedyncze losy ofiar
Holokaustu. Przywotujac platonski wzorzec rozumienia reprezentacji, autor
De la croyance photografique w odbiorze Hubermana niechcacy deprecjonu-
je zawsze konkretne, chciatoby sie rzec, fenomenalnie splecione z pojedyncza
egzystencja atomy historycznej Zagtady. Francuski historyk sztuki pisze z nie-
ukrywang dezaprobata:

Wajcman chce przeciwstawi¢ kilku konkretnym obrazom Shoah niezréznicowana
wszystkos¢ ,jedynego przedmiotu, przedmiotu rzeczywistego [...] przedmiotu jedyne-
go. Nieupraszczalnego. Jedynego przedmiotu, ktéry nie daje sie zniszczy¢, ani zapo-
mnie¢. Przedmiot absolutny [...] niepojety [...] bez nazwy i bez obrazu”..., ktéry chrzci
za pomoca dziwnej gry stéw, ,D.S.S”, tzn. ,Dzieto-Sztuki-Shoah”. Ot6z witasnie dla tej
wszystkosci niewyobrazalne staje sie tak niezbedne. To dla niej ulega absolutyzacji,
nie posiada juz wyjatkdw, rozciaga swojq tyranie az do ,nieprzedstawialnego”, ,niewy-
obrazalnego”[,] ,niewidzialnego” lub ,niemozliwego”*?.

Egzystencja ofiar nie miata jednak tego absolutnego charakteru. Podob-
nie zreszta jak ich rozpaczliwe préby pozostawienia i przekazania Swiadectw
dokonujacej sie na ich ciatach eksterminacji*®. Swiadomi, ze nie beda mogli

*0 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 88, 89.

1 Huberman pisze: ,Wajcman dokonuje podwdjnej operacji intelektualnej: absoluty-
zuje rzeczywistos¢, «cala rzeczywisto$¢», aby tatwiej mu byto jej sie domaga¢; po czym
podnosi obraz do rangi «obrazu wszystkiego», by tatwiej byto mu go uniewazni¢”. Tamze,
s. 75.

*2 Tamze, s. 76.

*3 Na podobny problem zwracal uwage Dominick LaCapra w szkicu Trauma, absence,
loss..., ostro polemizujac z tymi teoretycznymi ujeciami, ktérych autorzy akcentujg abstrak-
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opowiedzie¢ Zagtady, ani dopowiedzie¢ i wyjasni¢ sensu zapisanych przez sie-
bie stéw (wieZniowie zakopywali na terenie obozu karteczki z opisem zdarzen
w nadziei, ze kto$ je kiedy$ odkryje i przeczyta), ufali naocznosci fotograficznej
Kliszy. Autor Obrazéw mimo wszystko podkresla wage, jaka pewni swej rychtej
kaZni cztonkowie Sonderkommando przyktadali do fotografii. Przytacza stowa
Zalmena Lewetana, przekonanego, Ze nikt nie bedzie w stanie wyobrazi¢ sobie
tego, co dziato sie na rampie, w komorach gazowych i dotach spaleniskowych,
a czego on sam nie bedzie juz mogt opowiedzie¢ i wyjasnié. ,To z natozenia
sie [..] dwdch niemozliwosci - rychtego znikniecia Swiadka oraz oczywistej
niewyobrazalnosci $wiadectwa - twierdzi Huberman - wytonit sie obraz foto-
graficzny”*.

Historyk sztuki ani przez moment nie sugeruje, Ze cztery analizowane
przez niego zdjecia mogg wyrazi¢ catg prawde o Zagtadzie. Przeciwnie, nie-
ustannie podkresla, Ze nie méwia one wszystkiego, ale... ,mimo wszystko”.
Sedno sporu z ikonoklastycznie nastawionymi oponentami - pisze - dotyczy
wtasnie tego wyrazenia:

[...] nie obrazy wszystkiego (Shoah jako absolutu), ale obrazy mimo wszystko. Co ozna-
cza w pierwszej kolejnosci - ,wyrwane”, mimo niestychanego ryzyka, rzeczywistosci,
ktdrej rzecz jasna nie mialy czasu zbadac [ ...] - ale ktérej zdotaty uchwycic kilka aspek-
téw; w ciagu kilku minut, powierzchownie, przelotnie45.

Didi-Huberman przekonuje, Ze winniSmy patrze¢ na te zrobione z naraze-
niem zycia i ocalate fotografie jak na ,,chwile prawdy”, metonimicznie przylegte
do robiacych je i przedstawionych na nich ludzi. Pewien swoich racji twierdzi,

cyjny charakter rozumienia ,nieobecnos$ci” w czym przejawia sie dazno$¢ do absolutyzo-
wania traumy jako takiej, przy réwnoczesnym pomijaniu egzystencjalnego i czastkowego
charakteru poszczegélnych traumatycznych wydarzen. Podejscie LaCapry, wykazujace
wiele analogii do przedstawianej tu polemiki Didiego-Hubermana z Wajcmanem, trafnie
przedstawiata Bojarska. Badaczka pisata: ,[...] LaCapra wystepuje jako surowy krytyk do-
Swiadczenia (historycznego) i praktyk narracyjnych, w ktérych sercu lezy nieokre$lona
nieobecnos¢ i ptawienie sie w pustce. Odrzuca koncepcje teoretyczne, ujmujace przesziosc
jako «czysta nieobecnosé» [...], traktujac je jako blokady konstruktywnych (spotecznie po-
zytecznych) rozwigzan rzeczywistych probleméw historycznych czy politycznych. Uwaza
za szkodliwe podejscia umozliwiajgce jednostkom i zbiorowosciom fiksacje na urazie, kto6-
ra z kolei prowadzi do jego fetyszyzowania, a przez to z jednej strony do absolutyzowania
jednych a umniejszania czy ignorowania innych, konkretnych historycznych strat na rzecz
dyskursu nieobecnos$ci” (K. Bojarska, Myslenie z wnetrza pustki..., dz. cyt., s. 49). Zob. tez
D. LaCapra, Trauma, absence, loss..., ,Critical Inquiry” 1999, nr 25, s. 696-727.

** G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 14.

* Tamze, s. 76-77.
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ze zadaniem obrazu nie jest ani osiagniecie doskonatego podobienstwa, ani
pelnej i w tym sensie niemozliwej referencji. ,Rolg obrazu - powtarza - jest
wysitek na rzecz «uobecnienia»”*® - na rzecz ozywiania pamieci. Tu jednak
zndw powraca przywotywany juz watek apofatyczny, bowiem - jak pamieta-
my z wcze$niejszej ksigzki badacza - droga ku ,uobecnianiu” jest droga nega-
tywnosci. To drugie nie mniej istotne znaczenie wyrazenia wyeksponowanego
w tytule ksigzki. Obrazy méwia ,mimo wszystko”, tzn. przemawiaja dzieki bra-
kowi, rozdarciu, obecnej w nich defiguracji: ,nigdy nie pokazuja wszystkiego;
przeciwnie, potrafig ukaza¢ nieobecno$¢ wtasnie za posrednictwem niepoka-
zywania wszystkiego [ ...]. Z pewnoscia nie ukazemy lepiej nieobecnosci, zabra-
niajac wyobrazania sobie Shoah”*” - przekonuje Huberman i podpowiada, ze
zamiast odrzuca¢ obrazy, winniSmy w nie watpi¢, to znaczy ,kierowac na nie
spojrzenie bardziej wymagajace, spojrzenie krytyczne, ktére nie chce poddac
sie «iluzji referencyjnej»”*.

Nalezatoby dalej prowadzi¢ streszczenie tej polemiki, pokazujac, w jak
wielu miejscach stycha¢ w niej echo historycznych, ikonoklastycznych sporéw.
Wajcman podwazajac stosownos$¢ przedstawien Zagtady, widzi w nich ,obra-
zy-zastony”. Méwi, ze zakrywaja to, co obiecuja pokaza¢, zatrzymuja wzrok na
sobie i stajg sie fetyszami, idolami, ztotymi cielcami. Didi-Huberman, odmien-
nie patrzac i w zwigzku z tym inaczej mys$lac - o ,,obrazach-rozdarciach”’, od-
powiada, Ze dzieki swej negatywnosci przedstawienia pozwalajg ,popatrzec
przez”, stajac sie - jak powtarza za Susan Sontag - ,nowoczesnym prototypem
objawienia”®®. W tym ostatnim zdaniu pobrzmiewa znana cho¢by z nauk Teo-
dora Studyty teza, iz ikona jest oknem otwartym na to, co nieprzedstawialne.
Nie opiera sie na tozsamosci czy to substancji, czy to natury, ale - operujac
hipostazg - zaprasza do patrzenia poprzez to, co widoczne na to, co z ko-
nieczno$ci niewidoczne: tu na nieprzedstawialng traume eksterminacji. Ume-

*6 G. Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przet. B. Brzezicka,
Gdansk 2011, s. 101.

*7 Tenze, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 156.

*8 Tamze, s. 88.

* Patrzac na cztery fotografie z Birkenau jak na obrazy-rozdarcia, nie za$ jak na
obrazy-zastony [...] mozemy dostrzec w nich nagi horror, ktéry o tyle odmawia nam pocie-
szenia, Ze nie nosi wyolbrzymionych znaczen «niewyobrazalnego», najwyzszego i nieludz-
kiego, ale wta$nie znamiona ludzkiej zwyczajnosci w stuzbie najbardziej radykalnej formy
zta - np. w gestach tych ludzi zmuszonych oporzadzac tyle zwtok swoich pobratymcoéw,
zamordowanych na ich oczach. Sg to gesty zwyczajnie pracujacych ludzi, i w tym wtasnie
tkwi ich potworno$¢” (tamze, s. 105).

50 Tamze, s. 107.

236



Zakazane fotografie

czone, martwe, sponiewierane i odarte z godnosci ciata, wrzucone do dotu
spaleniskowego, uchwycone na zdjeciach zrobionych przez cztonka Sonder-
kommando, odbierane by¢ moga w tej perspektywie jako osobowe hipostazy
Holokaustu. Warto$¢ hipostatyczna wynika tu z metonimicznej przylegtosci
analizowanych zdje¢ do konkretnych, osobowych loséw, jest potwierdzona ich
historyczna faktycznoscia. Tak, jak przedstawiony na ikonie Chrystus jest hi-
postaza Ojca, tak ofiary Holokaustu sa osobowymi hipostazami Zagtady. Zna-
ne z pism Studyty wyjasnienie zasady obecnosci Chrystusa w ikonie staje sie
dla Hubermana (mimo iz nie postuguje sie tymi pojeciami) wzorem obecno-
Sci Zagtady w analizowanych fotografiach. ,Hipostaza jest [...] tym, co okresla
w sensie dostownym, czyli obrysowuje (perigraphe) kontury tego, co substan-
cja pozostawia w stanie nieokre$lonym (aperigraphon)”>! - pisze badacz, pod-
kre$lajgc silnie wage czynnika historycznego, na jakim chrzescijanistwo oparto
kult cudownego portretu. Pokrewnym argumentem postuguje sie Huberman,
przeciwstawiajgc historyczna faktyczno$¢ osob, robigcych i przedstawionych
na fotografiach, ,idei niewypowiedzianego Auschwitz”, absolutyzujacej, fety-
szyzujacej i minoryzujacej — powiedziatby LaCapra - konkretng historyczna
strate na rzecz dyskursu nieobecnosci. Didi-Huberman pisze:

Moja analiza czterech fotografii z Auschwitz [...] zaklada wprowadzenie pewnego
zwigzku - niekompletnego, ,postrzepionego”, tylez cennego, co delikatnego, tylez
oczywistego, co trudnego do zbadania - miedzy obrazem a prawda. Popatrzytem naj-
pierw na obrazy jako na obrazy-fakty. To znaczy jak na prébe wizualnego przedstawie-
nia, przeprowadzong przez cztonkdéw Sonderkommando w miejscu ich do$wiadczenia
tego piekielnego Swiata, gdzie widzieli, Ze sg skazani na $mier¢; oraz jako na konkretny
gest, polityczny akt potajemnego wyrwania czterech zdje¢ z eksterminacji, z wnetrza
obozu, by przekazac¢ je na zewnatrz za posrednictwem polskiego Ruchu Oporu. W tej
perspektywie zdjecia z sierpnia 1944 sg zaréwno obrazami Shoah wcielonego w czyn -
jakkolwiek bytyby skrajnie czastkowe, jak to zazwyczaj ma miejsce w przypadku obra-
z6w - jak i faktem historycznego oporu, ktérego stawka byt obraz®2.

Tej indeksalnej wartosci nie posiadajg z oczywistych przyczyn wszystkie
wspoéiczesne proby fotograficznego i artystycznego przestawiania Holokau-
stu, w o wiele wiekszym stopniu narazone na krytyczne zakwestionowanie
wlasnej stosownosci. Tego najwazniejszego argumentu, jakim postuguje sie
w przytoczonym wyzej cytacie Huberman, powt6rzy¢ w odniesieniu do nich
nie sposdb. Ikonoklastyczny zakaz wydac¢ sie moze tu zatem nie tylko zrozu-

51 M.P. Markowski, Pragnienie obecnosci, dz. cyt., s. 73.
52 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 94-95.
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miaty, ale i pozadany. Jedynym, co zdaje sie te préby ttumaczy¢, jest pragnienie
uczynienia Zagtady (i tej wielkiej i tych, jakze wielu, ,matych”*®) pamietana
(pamietanymi), ujmujac jej (im) tym samym przysztego trwania w niepamieci.
Jesli ,niepamiec¢ stanowi cze$¢ Zagtady”, pamie¢ niesie prébe jej fragmenta-
rycznego ostabienia, czy choéby przerwania.

Uobecnié nicobecnosé

Dlatego warto przywota¢ przyktady takiego wspotczesnego i artystycznego
postugiwania sie fotografia, ktdre pracuje na rzecz uobecnienia nieobecnosci
w nakres$lonym wcze$niej apofatycznym porzadku. Fotografii, ktére celowo
i Swiadomie, postugujac sie artystycznym chwytem, stawiajg widza oko w oko
z pustka i nieobecnoscig badz tez - to przyktad drugi - poprzez prowokacyjna
estetyzacje zmuszajq ogladajacego do zajecia miejsca wobec Zagtady.
Pierwszy przyktad pochodzi z przywotywanego tu juz tekstu Ulricha Ba-
era zatytutowanego Umiejscowi¢ pamieé: wspétczesna fotografia, Holokaust
i tradycje pejzazu. Autor analizuje i interpretuje w nim zdjecia przedstawiajace
byte nazistowskie obozy w Sobiborze w Polsce i w Ohrdruf w Niemczech. Jed-
no jest dzietem niemieckiego fotografa Dirka Reinartza i opublikowane zostato
w jego w ksigzce Deathly Still. Pictures of Former Concentration Camps (1995).
Drugie, autorstwa amerykanskiego fotografa Mikaela Levina, upublicznione
zostalo w pracy War Story z 1997°*. Obaj artysSci - pisze Baer - nawigzujac
do konwencji sztuki pejzazowej, ,poszukuja miejsca dla nieobecnej pamieci”>®
i w ,rygorystycznie formalny sposéb, zmuszajg nas, by dostrzec, Ze nie ma tam
nic do zobaczenia; pokazujg, Ze jest cos w tak niezmiernej katastrofie, jaka
byt Holokaust, co pozostaje niemozliwe do zasymilowania w historycznych
czy tez kontekstualnych odczytaniach”*®. Inaczej mowiac, nie pokazujac tego,
czego pokazac¢ nie mozna i czego istota jest nieobecnosé, wzywaja nas jednak
do zajecia wobec istoty nieobecnego wydarzenia okreslonej pozycji. W obu
przywotanych przyktadach jedynym sygnatem, ze zdjecie skrywa w sobie hi-
storie Zagtady jest tytul, ktéry zdradza, Ze nie mamy do czynienia ze zwyktymi

53 Zob. A. Janko, Mata zagtada, Krakéw 2015.

5 Omawiane fotografie sg dostepne na stronach internetowych: www.mikaellevin.
com oraz https://phdn.org/archives/holocaust-info.dk/sobibor/imgs_sobibor/sobibor_
today.htm.

55 U. Baer, Umiejscowi¢ pamigé..., dz. cyt., s. 251,

56 Tamze, s. 252.
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pejzazami, lecz z fotografiami ,miejsc Holokaustu”. W obu przypadkach mamy
tez do czynienia ze $wiadomie podejmowanym aktem estetyzowania poprzez
nawigzanie do tradycji sztuki pejzazowej. Reinartz przekracza tu zdawatoby
sie nieprzekraczalne dla dokumentarzysty granice, tworzac swoje przedsta-
wienie z komputerowo potaczonych dwu odrebnych zdje¢ Sobiboru i pozosta-
wiajac czytelny $lad tej manipulacji w postaci cienkiej linii, dzielgcej fotografie
niemal w samym jej centrum. (W wydaniu ksigzkowym tgczenie to przypada
w miejscu zszycia ksigzki, zostaje zatem czesSciowo przestoniete, ale jednak
dos¢ tatwe do odkrycia). Z punktu widzenia upominajacych sie o petnie i cata
prawde ikonoklastéw zabieg taki wydaje sie podwdjnie obrazoburczy. Baer te
otwartg manipulacje i gre konwencjg interpretuje jednak jako zabieg stuza-
cy uswiadomieniu sobie réznych mozliwych ,trybéw $wiadczenia”, do ktére-
go jesteSmy wezwani. Rbwnocze$nie pokazuje, jak przy pomocy estetyczne-
go chwytu fotograf zdolny jest wyrazi¢ zasadniczg prawde o niewyrazalnosci
traumy. Pustka pejzazu, nieobecno$¢ Sladow speinionego niegdy$ w sfotogra-
fowanej przestrzeni wydarzenia, w konieczny sposdb konfrontuje bowiem pa-
trzacego z fundamentalnymi dla Zagtady utrata i zanikiem pamieci, ktére s3 jej
cze$cia. Baer pisze:

Celowo wytworzone napiecie pomiedzy charakterem zdjecia jako pejzazu, ktory staje
sie planem dla doswiadczenia i pamieci oraz przedstawieniem niegoscinnego terenu,
przeksztatcanego w abstrakcje, stawia widza w szczeg6lnej pozycji. Zezwala nam sie
na wkroczenie w miejsce, ktére nie pomiesci w pelni naszego jego postrzegania. [...]
Te fotografie [...] nie ttumaczg [otchtani]. [...] [Z]djecia, o ktdrych mowa, umiejscawiajg
nas w relacji do Holokaustu. Zadaja ponadto pytanie: w jaki spos6b pamietamy Ho-
lokaust, nie zapominajac (co nieuniknione) o tym, Ze owo wydarzenie wystawito na
prébe zaréwno indywidualna, jak i zbiorowa zdolno$¢ do pamietania oraz zakwestio-
nowato pojecie przetrwania w taki sposéb, jaki nadal trudno nam pojaé®’.

[ dalej:

Omawiane fotografie umieszczaja widza w otoczeniu, ktére wydaje sie niegoscinne
i dziwnie pozbawione wtasciwos$ci miejsca, wskazujac na zwigzek pomiedzy ,doswiad-
czeniem miejsca” i enigmatyczng strukturg traumatycznych wspomnien. Przypominajg
nam tez, ze wiekszo$¢ istniejacych fotografii Holokaustu - sceny $mierci i zniszczenia,
lecz niekoniecznie traumy - blokuja dostep do wydarzenia, zamiast umozliwi¢ samo-
Swiadome (raczej takie niz mechanicznie wbite w pamie¢) upamietnienie i sktadanie
$wiadectwa. Te obrazy, w najwyzszym stopniu celowe, ukazuja nam granice ujmowa-

57 Tamze, s. 250, 253.
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nia katastrofy w odczytaniach historystycznych lub w obrebie konwencji dokumental-
nych. Jednoczesnie prowokuja, by przyja¢ wobec nich wtasna pozycje®®.

I, jesli tylko im sie to uda (choéby czeSciowo, cho¢by na chwile jedynie), moga
spehi¢, kto wie czy nie najwazniejsze, zadanie, jakie Zagtada stawia takze
przed wspotczesng sztuka. ,Historyczna trauma musi byé¢ przed-
stawiona w taki sposob, by wtacza¢ widza, a jednoczesSnie
nie tuszowac istotowej niedostepnosci wydarzenia”. Foto-
grafie Reinartza i Levina sg w tym sensie, by¢ moze najlepszg, ,odpowiedzig na
nieobecnos¢, ktorej nie mozna zaradzi¢”®® i ktorej proby czesciowego chocby
wyrazu polega¢ muszg na apofatycznym trybie opowiadania Zagtady jako ra-
dykalnej pustki, ktorej nie mozna ani odwrdci¢, ani unikngé, ale wobec ktérej
trzeba wyrazi¢ sprzeciw wtasnie poprzez akt pamietania.

Drugi przyktad, jaki chciatam przywota¢, jest historykom literatury dosko-
nale znany i wielokrotnie juz omawiany. Mam na mysli fotografie, ktéra Tade-
usz Rézewicz umiescit na wklejce swojego tomiku poetyckiego, zatytutowane-
g0 nozyk profesora.

& m

I1. 5. Fotografia z wktadki do tomu nozyk profesora Tadeusza Rézewicza (s. 2 i 3). W metry-
ce redakcyjnej znajdujemy informacje, ze zdjecie przedstawia martwa wiezniarke obozu
koncentracyjnego

58 Tamze, s. 255. My$l Baera rozwija Aleksandra Szczepan w bardzo ciekawym stu-
dium poswieconym krajobrazom postpamieci, ktéry przeczytatam juz po napisaniu tego
szkicu. Zob. A. Szczepan, Krajobrazy postpamieci, , Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 103-126.

59 U. Baer, Umiejscowi¢ pamigc..., dz. cyt., s. 272 [podkr. - A. S.].

60 Tamze, s. 281.
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Takze i tu mamy do czynienia ze §wiadomym i prowokacyjnym aktem este-
tyzacji. Zdjecie, ktore odebra¢ by mozna jako piekny kobiecy akt, jest w istocie
skadrowanym i wyretuszowanym fragmentem dokumentalnej fotografii zro-
bionej przez Henryka Makarewicza, przedstawiajacej lezace w poblizu bara-
kéw w Birkenau kobiece zwtoki. (Fotografia publikowana byta wielokrotnie
w kolejnych wydaniach albumu Auschwitz. A History in Photographs i tam tez
najpewniej zobaczyt je autor nozZyka profesora).

Il. 6. Kadr z filmu Henryka
Makarewicza. Film zostat
nakrecony tuz po wyzwo-

leniu obozu w Auschwitz ;
w styczniu 1945 roku. Ar- -
chiwum United States Ho-

locaust Memorial Museum.
Nr fotografii w USHMM: .
58412 ——

Zabieg, jakim postuzyt sie poeta, wywolat wiele kontrowersji. Barttomiej
Krupa w szkicu Ciato R6zy°®! omawia koleje polemiki toczonej miedzy innymi

61 Zob. B. Krupa, Ciato Rézy. Fotograficzne reprezentacje Zagtady w ,nozyku profesora”,
w: Niepokoje. Tworczo$¢ Tadeusza Rézewicza wobec Zagtady, red. P. Krupinski, Warszawa
2014, s. 208-239. Na ten temat pisata takze Hanna Marciniak. Zob. taz, Obraz fotograficz-
ny - miedzy archiwum a pozorem. Fotografie w ,nozyku profesora” Tadeusza Rézewicza,
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na tamach ,Res Publiki Nowej”. Jej zasadniczym tematem byt problem stosow-
nosci chwytu, jakim postuzyt sie Rézewicz, a szerzej statusu artystycznych
przedstawien traumy. Warto przypomniec tu kilka znamiennych wypisow z tej
dyskusji. Andrzej Skrendo pisat:

[..] owa ,pomytka interpretacyjna” wydaje sie bardzo znaczaca. Swiadczy¢ moze na
rzecz pogladu méwiacego, Ze sztuka jest bezradna wobec rzeczywistosci, zaktamuje jg
i estetyzuje. Ze nie istnieja $rodki, aby przedstawi¢ to, co najistotniejsze, czyli meczen-
stwo ofiar ludobéjstwa®?.

Marek Zaleski przestrzegat:

Nie oceniam tego w kategoriach moralnych, bo, jak rozumiem, jest w tym préba zwré-
cenia uwagi na dwuznaczno$¢ podejmowania tematu jako tematu artystycznego wta-
$nie. Cho¢ w koncu i kategorie moralne sa w tej grze. Mamy tu do czynienia z prébg
przepracowania tego tematu, takg, ktdra artystom kaze ciggle pamietac, ze podejmuja
temat, budzac lito$¢, zgroze, solidarnos¢ z ofiarg, nie mogac sprzeniewierzy¢ sie sobie
jednoczesnie jako artysci. Sg wiec wielorako wodzeni na pokuszenie®.

Lidia Burska bronita Rézewicza przed Zaleskim:

Mysle, Ze jestes niesprawiedliwy dla Rdzewicza, gdy posadzasz go o estetyczng nekro-
filie. [...] Mnie to zdjecie kojarzy sie z takim z pozoru utadzonym zyciem, ktére dreczy
cie podejrzeniem, Ze $pisz na materacu z ludzkich wtoséw. Nie myslisz, Ze ta fotografia
jest po to, Zeby juz zawsze uwierato cie kazde piekno?%*

Nie wtaczajac sie w te dobrze znang polemike, w ktdrej (a jakze) powraca wie-
le formut znanych z ikonoklastycznych sporéw, chciatabym spojrze¢ na ,nie-
stosowng” gre Rézewicza z dokumentalng fotografia jako na gest pokrewny
prébom podejmowanym przez Reinartza i Levina. Rozewiczowski chwyt od-
wolania sie do tradycji kobiecego aktu stuzy bowiem, podobnie jak ,apofatycz-
ne” fotografie nie-miejsc Sobiboru i Ohrdrufu, przede wszystkim wymuszaniu
na widzu i czytelniku zdefiniowania wtasnego stosunku do lezacego na $niegu,
umeczonego i zamordowanego ciata. (R6zewiczowska sepie mozna przeciez

w: Tadeusz Rozewicz i obrazy, red. A. Stankowska, M. Sniedziewska, M. Telicki, Poznan
2015, s.297-312.

62 A. Skrendo, Przodem Rézewicz, Warszawa 2012, s. 74, cyt. za: B. Krupa, Ciato Rézy,
dz. cyt, s. 228.

63 M. Zaleski, Jak wyspiewa¢ sekcje zwtok?, ,Res Publica Nowa”, cyt. za: B. Krupa, Ciato
Rézy, dz. cyt., s. 231.

64 L. Burska, cyt. za: B. Krupa, Ciato Rézy, dz. cyt., s. 231-232.
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zrozumie(¢ nie tylko jako obrazoburczy sprzeciw wobec artystycznego przed-
stawienia i piekna, ktére ,juz zawsze bedzie nas urazac”, ale takze jako em-
patyczny gest przestoniecia zwtok i ochronienia ich przed voyeurystycznie
nastawionym widzem). Podjecie tego wysitku, zajecie miejsca wobec Holo-
kaustu: wydarzenia, w stosunku do ktérego powtarzamy wcigz niemoc rozu-
mienia i wyrazania, czyni paradoksalnie Zagtade - zaryzykuje to stwierdzenie,
cho¢ wiem jak tatwo przekroczy¢ tu granice stosownosci - w mikroskopijnym
utamku mniej ostatecznag. O tyle, o ile pamie¢ ujmuje czes¢ jej Swiadomie za-
programowanej przez nazistow catosci, na co tak dobitnie zwracat uwage
w przywotanym wcze$niej tekscie Jean-Luc Nancy.

Zakazane fotografie speiniaty i - jestem przekonana - nadal moga spetnia¢
te funkcje. Pod dwoma jednakowoz warunkami. Po pierwsze, Ze postugiwaniu
sie nimi towarzyszy¢ bedzie gruntowna znajomo$¢ historii tych zdje¢, znaczo-
na akrybig w identyfikacji Zrédet, i pogtebiona wiedza o faktograficznym kon-
tek$cie utrwalonych na kliszy wydarzen. Po drugie, Ze w artystyczng forme
wpisany zostanie immanentnie metakrytyczny namyst nad ograniczeniami
wilasciwymi kazdej konwencji. Tylko wéwczas zaréwno dokumentalne, jak
i artystyczne fotografie rodzi¢ bedag w odbiorcy przymus postawienia pytan
o status obrazowego przedstawienia i — réwnolegle - o role wtasnej pamieci
i postawy wobec XX-wiecznych traum. Namyst nad tymi zagadnieniami prowa-
dzi nieodmiennie ku odkryciu fundamentalnej dla zakazanych fotografii (ich
historii i artystycznej formy) aporii, symetrycznej wobec przekonania o réw-
noczesnej konieczno$ci i niemozliwosci przedstawiania Zagtady. Towarzyszy
jej, mimo wszystkich watpliwosci i trudnosci, roszczenie do prawdy: , [k]we-
stia «reprezentacji obozéw» pokazuje, Ze nie mozemy juz odstgpi¢ od wyzna-
czenia stawki, ktérg ma by¢ prawda otwarta, niespetniona po to, by mogta by¢
prawdg”®® - napisze Nancy. W efekcie -

Kryterium reprezentacji Auschwitz musi opierac sie na tym, ze: takie otwarcie - prze-
rwa lub rana - nie bedzie pokazane jako przedmiot reprezentacji, ale bedzie wpisane
w nig sama i to jako jej nerw, jako prawda o prawdzie®®.

65 J.-L. Nancy, Zakazana reprezentacja, dz. cyt., s. 134.
66 Tamze.
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*kk

Racje zwolennikéw i przeciwnikéw ,idei niewypowiedzianego Auschwitz”, wy-
razane na kanwie tej kolejnej odstony ikonoklastycznego sporu sg, jak zawsze,
podzielone. Mnie najbardziej przekonuja argumenty tych, ktérzy - jak przy-
wotani w tym szkicu Reinartz, Levin, R6zewicz, a wsréd komentatoréw Didi-
-Huberman, Baer i Fresco - miast zakazywa¢ przedstawien, eksponuja pola
krytycznej refleksji nad ich statusem. W przypadku fotografii dokumentalnych
kwestig zasadnicza pozostaje - powtdrze raz jeszcze - akrybiczna krytyka
zrédet i szacunek wobec woli tych, ktérzy te nielicznie ocalate zdjecia z na-
razeniem zycia robili. W przypadku dziet Swiadomie operujacych forma arty-
styczng, natomiast, taki sposob postugiwania sie konwencja, ktéry uzmystowi
jej fundamentalny defekt i niewystarczalno$¢ wobec postawionego przed foto-
grafig zadania. Horyzontem obu tych rodzajéw dziatan jest nasza pozycja wo-
bec Holokaustu. Zagtada zyje bowiem w pamieci tylko woéwczas, gdy takze role
i forme tej ostatniej poddajemy nieustannej refleksji. Krytycyzm ten znaczy¢
winien takze, jestem przekonana, sam dyskurs holokaustowy, niepokojaco cze-
sto przeceniajacy nieomylno$¢ wtasnych pojec i sgdow. Czyz interpretacyjna
wspolnota uzytkownikéw tego jezyka zbyt tatwo nie ufa w jego ,koniecznos$¢”,
Jintegralnos¢”, ,jedynosc¢”, ,,catosc”, ,absolutnos¢” i ,nierewidowalnos¢”? Coraz
czesciej budzi sie we mnie ta watpliwos$¢, ale to juz temat na inng opowiesc.
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Niepokéj fotografii.
Wokoét powojennego albumu
Zaglada zydostwa polskiego

Kiedy pod koniec wojny nazi$ci masowo palili swoje archiwa, wiez-
niowie wykonujacy te prace w charakterze niewolnikéw wykorzystali
og6lne zamieszanie do uratowania [...] jak najwiekszej liczby obra-

z6w. Zachowato sie do dzi$ okoto czterdziestu tysiecy zdje¢ z tej tak
systematycznie niszczonej dokumentacji, co wiele méwi o prawdopo-

dobnym ogromie ikonografii wypeiniajacej archiwa w czasie dziatania
obozu’.

a ten dokumentacyjny aspekt fotografii Zagtady zwracat uwage
Georges Didi-Huberman. To, co w czasie wojny i tuz po jej zakoncze-
niu wydawato sie oczywiste, wzbudza dzi$ jednak pewne watpli-
wosci. Funkcjonowanie fotografii z czaséw Zagtady przypomina
rodzaj paradoksu - jak podkresla Agnieszka Pajaczkowska:

Kontrowersje i dyskusje wynikajg albo z samego tematu, powodujgce-
go nieustanne trudno$ci w wyrazaniu i przedstawianiu, albo tez z rozu-
mienia medium - fotografii, ktéra czesto jest postrzegana jako naturalna
i oczywista.

Takie potaczenie obszaru skrajnie problematycznego z pozornie bez-
problemowym sprawia, ze najwiekszym ktopotem zwigzanym ze zdjecia-
mi Zagtady wydaje sie samo ich istnienie. Nie jest jasne, jak, ani po co,
ich uzywad. [...] mozna przewrotnie zapyta¢, czy istnieja obrazy Zagtady,
ktoére sa ,,dobrze widziane” i ,dobrze” uzywane - co z kolei rodzi pytanie
o cele postugiwania sie nimi, a tym samym o nieuchronng politycznos¢
uzywania zdjeé, szczegélnie zdjeé historycznych?.

! G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Kra-
kéw 2008, s. 31.

2 A. Pajaczkowska, Dobre, zte i ,nowe” zdjecia Zagtady, ,Konteksty. Antro-
pologia kultury. Etnografia. Sztuka” 2013, nr 3, s. 164.
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Niewiarygodne

Pytajac o ,dobre” fotografie Zagtady i o sposoby ich prezentowania, Pajacz-
kowska nawigzuje wtasnie do opinii Didi-Hubermana, ktéry w Obrazach mimo
wszystko pisat o niefortunnym funkcjonowaniu tych zdje¢. Badaczowi chodzito
przede wszystkim o btedne klasyfikowanie poszczegélnych uje¢, skutkujace
ich fatszywym podpisywaniem?. W tym konteks$cie, omawiajac dyskusje wokét
fotografii wykorzystanej przez Jana Tomasza Grossa i Irene Grudzinska-Gross
w ksiazce Ztote Zniwa. Rzecz o tym, co sie dziato na obrzezach Zagtady, Pajacz-
kowska podkresla, iz sa zdjecia, co do ktdrych - nie znajac doktadnych danych
na temat ich powstania - nie bedziemy mie¢ pewnosci pozwalajacej nam po-
wiedzie¢, co na nich widzimy. Nie oznacza to wprawdzie, Ze nasze interpreta-
cje beda skazane na porazke, trzeba jednak mie¢ na uwadze ich relatywno$¢*.
Lekcja, ktora ptynie z dyskusji zwigzanych ze zdjeciem ,kopaczy” dobitnie
wskazuje, ze ,oczywistos¢” fotografii jako dowodu potwierdzajacego to, co na
niej wida¢, bywa ztudna®. Problem ten pojawia sie przede wszystkim dlatego,
Ze patrzac uruchamiamy nasze ,ramy widzenia” - przyzwyczajenia, stereotypy,
posiadane doswiadczenie. Czesto po prostu zapominamy o tym, ze ogladajac
fotografie, dokonujemy ich interpretacji: mozemy by¢ jedynie mniej lub bar-
dziej Swiadomi istnienia tego procesu. Brak swiadomosci nie Swiadczy, rzecz
jasna, o istnieniu ztej woli. Nie zawsze prowadzi tez do btednych konstatacji.
Podkres$la to w przypadku omawianej ksigzki Grossow Pajaczkowska:

Dzieki temu, ze zdjecie ,kopaczy” nie wystepowato ani w kontekscie archiwum, ani
nie zostato ujednoznacznione przez relacje swiadkéw lub dokumenty historyczne,
mozliwe bylo stworzenie jego znaczenia niemal od zera. Takie dziatanie, nawet jesli
oznacza uzycie zdjecia w niewlasciwy z punktu widzenia metodologii (a moze badaw-
czej etyki?) sposob, nie jest jednoznacznie nacechowang manipulacjg - nie zaktamuje
»prawdziwej” interpretacji, lecz ja ustanawia, niejako na ziemi niczyjej. Autorzy Zto-
tych zniw nie wniesli bowiem swoim tekstem niemal nic nowego do dotychczasowego

3 Podstawowym rozwigzaniem problemu powinno by¢ jak najdoktadniejsze opisy-
wanie szczeg6téw powstania kadréw, a zwlaszcza wskazanie autora ujecia (,gdyz punkt
widzenia [najczesciej nazistowskiego, jak mozna sie spodziewac] jest w tej dziedzinie kwe-
stig zasadniczga”). Zob. G. Didi-Huberman, dz. cyt,, s. 85.

* A. Pajaczkowska, dz. cyt., s. 168.

5 Konstatacja Grosséw, ze patrzenie na zdjecie daje «ogélng wiedze o naturze» zjawi-
ska, jest albo dowodem naiwnej postawy wobec materiatu fotograficznego, albo $wiadczy
0 uzyciu go jako swojego rodzaju «pozornej obiektywizacji» stuzacej wzmocnieniu tezy
autoréw”. Tamze, s. 166-167.
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stanu wiedzy historycznej, ale dzieki okreslonemu uzyciu ,fotografii bez wtasciwos$ci”
stworzyli nieobecng dotychczas reprezentacje tej wiedzy®.

Widoczne w zwigzku ze sporem wokét Ztotych Zniw ostabienie wiary-
godnosci fotografii jest starym problemem. Pisata o tym Izabela Kowalczyk
w artykule Skompromitowane fotografie? Pytanie o znaczenie i wykorzysta-
nie dokumentéw z czaséw Zagtady, omawiajac zwtaszcza przypadki naduzy¢
pojawiajacych sie w zwiazku z wykonywaniem i pokazywaniem zdje¢ ofiar’.
Badaczka zwracata uwage na manipulacje, jakich dopuszczali sie Niemcy, foto-
grafujac zaaranzowane, upokarzajace Zydéw sytuacje. Podkres$lata takze nie-
jednoznacznos¢ wynikajaca z zapominania o tym, ze wiekszos¢ zdje¢, ktore
znamy, wykonali oprawcy®. Przypominata tez o estetyzacji i komercjalizacji
tych fotografii:

Kazdy fotoreporter aranzuje w pewien sposéb swoje zdjecia, niekiedy dokonuje nie-
Swiadomej estetyzacji. [...] W przypadku fotografii wykonywanych przez znanych fo-
toreporteréw uderza techniczna doskonatos$¢ i artystyczna jako$¢ kadréw, a z drugiej
strony ukazuja one ludzkie szczatki, zwalone na sterte ludzkie ciata. [...] Wiele z tych
zdje¢, wykonywanych zaréwno przez nazistéw, jak i ich przeciwnikéw, réwniez po
wojnie byto wykorzystywanych w celach propagandowych. [...] Tego rodzaju fotogra-
fie wcigz sg uzywane i wykorzystywane do réznych celéw, czesto manipuluje sie za-
mieszczonymi przy nich informacjami’.

Przedstawiajac problemy zwigzane z r6znego typu manipulacjami, Kowal-
czyk polemizuje z koncepcja Georges’a Didi-Hubermana. Przekonaniu badacza
o konieczno$ci docenienia i pokazywania zdje¢ z czasow Zaglady zarzuca brak
uwzglednienia ich réznych (nieetycznych) uzy¢'®. W tym kontekscie Kowalczyk
omawia prace Elzbiety Janickiej zatytutowana Miejsca nieparzyste, sktadajaca
sie z kilku fotografii pokazujgcych biatg powierzchnie (podane zostaty przy
nich jedynie informacje o negatywie: AGFA, swiattoczuto$¢). Wskazujac na ten
cykl, badaczka podkresla:

¢ Tamze, s. 169.

7 1. Kowalczyk, Skompromitowane fotografie? Pytanie o znaczenie i wykorzystanie do-
kumentéw z czaséw Zagtady, w: Dokument w sztuce wspdtczesnej, red. 1. Kiec, Poznan 2012,
s. 46-55.

8 Powotuje sie w tym przypadku przede wszystkim na prace Janiny Struk, Holokaust
w fotografiach. Interpretacje dowodow, przet. M. Antosiewicz, Warszawa b.d.w.

% 1. Kowalczyk, dz. cyt., s. 48.

10 Przekonaniu, ktére zawart w ksigzce Obrazy mimo wszystko. Zob. tamze, s. 54.
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[...] Janicka w radykalnym ge$cie sprzeciwu wobec kompromitacji obrazu fotograficz-
nego, tworzac fotografie, rezygnuje z przedstawienia. Jesli bowiem cze$¢ fotografii
ukazuje ,skonstruowane ktamstwo”, jesli ich wykonywanie wigzato sie z upokarza-
niem; jesli je wykorzystywano i nimi manipulowano, trudno juz zawierzy¢ fotograficz-
nym obrazom. Janicka rezygnuje z przedstawienia nie dlatego, Ze wyobrazenie Zagtady
jest niemozliwe, ale dlatego, Ze wszelkie znane wyobrazenia s3 juz w jakim$ sensie
skompromitowane!?.

Kowalczyk, skupiajac sie na etycznej niejednoznacznosci obrazéw Zagtady
wykonywanych przez jej sprawcéw i obawiajac sie naduzy¢ zwiazanych z ich
rozpowszechnianiem, pokazuje przyktad ucieczki od fotograficznej reprezen-
tacji. Jesli zdjecia sg niewiarygodne, jesli jesteSmy przez nie manipulowani, to
moze powinni$my zrezygnowac z ich ogladania? Wiecej: moze powinnismy
przestac je rozpowszechniac?

Agnieszka Pajaczkowska pytata o ,dobre obrazy Zagtady”, nawiazujac tym
samym do sporow, ktore tocza sie wokét obrazéw ,ztych” (czyli takich, ktére
nie powinny powsta¢, nie powinny by¢ pokazywane). Ikonoklazm stat sie bar-
dzo waznym zjawiskiem wspoétczesnej kultury:

[...] mozna ikonoklazm rozumie¢ po prostu jako wszelki opor (fizyczny lub intelektual-
ny) przeciwko obrazom (materialnym lub mentalnym). Przy catej niecheci do obrazow
ikonoklazm wyrasta jednak z przekonania, Ze obrazy sie licza, Ze majg [...] moc, site
oddziatywania, ktérej jednak nie mozna bezwarunkowo i bezwolnie ulega¢. Wyelimi-
nowanie postaw ikonoklastycznych oznaczatoby wiec utrate wiary w sprawczg moc
obrazéw [..]*2.

0 mocy obrazéw Zagtady najlepiej swiadcza burzliwe dyskusje toczone
w zwigzku z ich prezentowaniem. W refleksji nad ikonoklazmem pojawia sie -
oprocz ujec radykalnych, dazgcych do zniszczenia przedstawien - przekonanie
o konieczno$ci ich chronienia przed niepozadanym wzrokiem. Lukasz Zarem-
ba, analizujac motywacje ikonoklastow, zauwaza:

[...] jesli ikonoklazm przyjmuje inng forme, cho¢by forme ukrycia obrazu, majaca ra-
czej oddawa¢ mu nalezny szacunek lub ochroni¢ go przed niewtasciwym kontekstem
(niewtasciwym miejscem lub spojrzeniem), wowczas wiara w jakas swoistg warto$¢
obrazu, co prawda inaczej rozumiang niz w przypadku gestu zniszczenia, rowniez nie

1 [, Kowalczyk, dz. cyt., s. 55-56.
12 M. Salwa, Kamier obrazy. Jak odpowiedzie¢ obrazliwym obrazom?, ,Konteksty. Antro-
pologia kultury. Etnografia. Sztuka” 2013, nr 3, s. 125.
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podlega watpliwosci. Cho¢ w tym drugim wypadku wiare w warto$¢ i moc obrazu uzu-
petnia¢ moze niepewno$¢ co do jego sit i zdolnosci obronnych®?,

Chronigc obrazy, chronimy najczesciej osoby, ktére sa na nich obecne.

Wymagajace ochrony

Jesli z tej perspektywy spojrzymy na problem fotografowania oséb, to jednym
z pierwszych skojarzen bedzie kwestia ochrony wizerunku przed niepozada-
nym spojrzeniem tych, ktérzy mogag go zawtaszczy¢, zlekcewazy¢, sprofano-
wacé, uprzedmiotowié. Zazwyczaj ogladajac zdjecia zapominamy, Ze patrzymy
na twarze i ciata konkretnych ludzi, ktérzy oddajg sie w nasze rece, nie mogac
decydowac o tym, jak bedg postrzegani.

Arthur C. Danto stwierdzat:

Druga z charakterystycznych cech fotografii, ktére budza moéj niepokdj, jest mozliwosé
wykorzystywania przez fotografa swojej przewagi ukazywania kogo$ takim, jakim wi-
dzi go autor zdjecia, nie za$ takim, jakim widzi sie sam fotografowany: a wiec do swo-
istego przedtozenia praw artysty nad prawa portretowanego podmiotu®*.

I dodawat, podkres$lajgc szczegdlny problem robienia zdje¢ osobom znajduja-
cym sie w sytuacjach, w ktérych nie chciatyby by¢ ogladane: ,Z pewnoscia jest
co$ niewtasciwego w prezentowaniu cztowieka w okreslonym stanie, ktorego
sie wstydzi”®.

Ochrone wizerunku mozna rozpatrywac zaréwno z prawnej, jak i etycznej
perspektywy. Prawna wynika jednak przede wszystkim z etycznych wskazan
i to one wtasnie bedg mnie interesowac¢. Danto dopowiada, ze nawet jesli przyj-
mujemy, iZ prawo portretowanego nie jest absolutne i w pewnych sytuacjach

13 }. Zaremba, lkonoklasci i ikonofile, ,Konteksty. Antropologia kultury. Etnografia.
Sztuka” 2013, nr 3, s. 10. Jean-Luc Nancy zauwaza, iz protesty przeciwko tworzeniu obra-
z6w Zagtady nie musza wynika¢ ,z idolatrycznego mistycyzmu «niewyrazalnosci»”. Sam
opowiada sie za konieczno$cia ,reprezentacji Shoah” (pojmowanej jednak specyficznie
jako ,reprezentacja samo sie zakazujgca” [podkr. ].-L.N.]. Zob. tenze, Zakazana repre-
zentacja, przet. A. Dziadek, ,Teksty Drugie” 20004/5, s. 134, 115, 133 (wedtug kolejnosci
cytowania).

14 A.C. Danto, Naga prawda, w: Fotografia i filozofia. Szkice o pedzlu natury, red. S. Wal-
den, przet. I. Wiech, Krakow 2013, s. 343.

15 Tamze, s. 355.
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bywa ograniczane, to ,jezeli [...] mamy tu do czynienia z prawem, bedg istniaty
przestanki do moralnej krytyki obrazéw, ktére prawo to tamig”*¢.

Jednga z sytuacji, w ktérych ludzie wolg sie schowa¢ przed wzrokiem in-
nych, jest ta zwigzana z do$wiadczaniem bolu. W szczegdlny sposéb kwestia
ta pojawia sie w przypadku zdje¢ Zagtady. Janina Struk, na ktérej wypowiedzi
czesto powotywata sie Kowalczyk, stawia pod koniec swej ksigzki Holokaust
w fotografiach. Interpretacje dowodéw bynajmniej nieretoryczne pytania:

Nazisci robili fotografie swoich ofiar, aby je upokorzy¢ i ponizy¢. Czy nie jesteSmy z nimi
w zmowie, kiedy sami wystawiamy je w muzeach? Czy mamy prawo pokazywac¢ ludzi
w ostatnich chwilach przed $miercig, by osiagna¢ cel propagandowy, wszystko jedno
jaki? Czy cierpienie i $mier¢ milionéw musza by¢ prezentowane na $cianach muzeéw
na catym $wiecie, gdzie miliony moga na nie patrze¢?'’

Niepokdj, jaki pojawia sie w momencie uswiadomienia sobie, ze patrzy-
my na zdjecie, stojac na miejscu Niemcdodw, ktérych zastoniete aparatami
twarze widzieli Zydzi ustawieni przez nich do fotografii, moze wynika¢ ze zro-
zumiatej obawy przed powtérzeniem ich gestu'®. Moze tez by¢ powodowany
odczuwanym przez nas zawstydzeniem, ktore pojawia sie, gdy patrzymy na
bezbronne i upokarzane osoby'. Moze mie¢ swe zrédto w oburzeniu pojawia-
jacym sie, gdy dostrzegamy, jak wykorzystuje sie te fotografie:

Zastanowcie sie, czy sami chcieliby$cie, Zzeby ostatnie chwile waszej upokarzajacej
i niewyobrazalnie okrutnej $§mierci byly pokazywane na catym $wiecie dla dobra ja-
kiejkolwiek sprawy, nie méwiac juz o sprzedaniu samochodoéw, pornografii, czy nawet
ksigzek? Czy nie powinni$my przywroéci¢ tym fotografiom i nieszczes$liwym ludziom,
ktérzy sie na nich znalezli, rangi dokumentéw historycznych, zamiast wystawiac je na
pokaz??°

Obawy, prze$witujace przez postawione przez Struk pytania, prébuje sie
wiec usmierzy¢, podkreslajac koniecznos¢ zapewnienia ochrony widocznym

16 Tamze, s. 343.

177, Struk, dz. cyt., s. 282-283.

18 Najcze$ciej zwraca sie uwage na mozliwo$¢ naduzy¢ zwigzanych z przejeciem per-
spektywy oprawcow, piszac o pojawianiu sie reakcji perwersyjnej przyjemnosci ptynacej
z przygladania sie upokorzeniu. Zob. S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. S. Magala,
Krakow 2010, s. 114-115.

19 Pisze o tym Struk: ,Czutam sie zawstydzona, studiujgc te okrutng scene, patrzgc na
nago$¢ i bezradno$¢ ofiar, a takze zaniepokojona, poniewaz akt patrzenia na fotografie sta-
wial mnie na miejscu potencjalnego zabojcy”; J. Struk, dz. cyt., s. 21.

20 Tamze, s. 283.
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na zdjeciach Zydom. Zazwyczaj nie ma nikogo z zyjacych krewnych, ktérzy mo-
gliby zaprotestowac przeciw rozpowszechnianiu ich obrazow. Ale tej kwestii
nie da sie opisac tylko przy pomocy jezyka prawnego. Wigze sie ona ze szcze-
gbélnym postrzeganiem fotografii w naszej kulturze.

Funkcjonujace jak ikony

Przywotane przez Struk obawy swiadczg o przekonaniu, iz zachowane zdjecia
sg obrazami wyjatkowymi. W inspirujacym i waznym tek$cie poswieconym
ujeciu fotografii jako ikony Cyntia Freeland wskazywata na ich zdolno$¢ two-
rzenia kontaktu:

[...] nawigzanie z kims$ kontaktu poprzez fotografie oznacza w sensie fikcyjnym wi-
dzenie tego kogos, odczuwanie jego blisko$ci. Kontakt ten wyjasnia, dlaczego na nie-
ktorych zdjeciach szczegélnie nam zalezy, nawet jesli sa niewyrazne czy zamazane.
Zazwyczaj jest tak, ze to, co w sensie fikcyjnym widzimy, samo nalezy do dziedziny
fikcji — dotyczy to sztuki wizualnej, obrazéw malowanych z wyobrazni, ilustracji czy
filméw. Jednak ludzie, ktérych widzimy poprzez przezroczyste fotografie, sa (lub byli)
rzeczywisci. Mimo wiec, ze widzimy ich w sensie fikcyjnym, nie sa oni jedynie rekwi-
zytami naszej wyobrazni®!,

O tych sposobach odbioru fotografii z czaséw Zagtady wspomina Frédéric
Rousseau w ksigzce poswieconej losom zdjecia chtopczyka z warszawskiego
getta?? Specyfika tych obrazow, pozwalajacych na upamietnienie konkretnych
0s0b, poswiadcza site ich oddziatywania. I dlatego obrazy te wymagajg spe-
cjalnego podejscia: zaré6wno w przypadku ujecia traktujacego fotografie jako
ikone w sensie religijnym (obraz otoczony czcig z uwagi na to, co przedsta-
wia)?, jak i przywotujgcego pojecie ikony w znaczeniu utrwalonym w kulturze
popularne;.

W pierwszym ujeciu fotografia wymaga odpowiedniego kontekstu jej po-
kazywania, ktory nie bedzie kolidowat z tematem (wraca w ten sposéb zasada
stosownosci). Propozycja Struk, by fotografie Zagtady traktowa¢ jako doku-
menty historyczne, zaktada ustanowienie szczeg6lnego rezimu ich udostep-

21 C. Freeland, Fotografie i ikony, w: Fotografia i filozofia, dz. cyt., s. 75.

22 Badacz przywotuje wypowiedz Yali Korwin, ktéra napisata wiersz po$wiecony
chtopcu z podniesionymi rekami oraz fragmenty Umschlagplatzu Jarostawa Marka Rym-
kiewicza, w ktérych pisarz ,rozmawia” z chtopcem. Zob. F. Rousseau, Zydowskie dziecko
z Warszawy. Historia pewnej fotografii, przet. T. Swoboda, Gdansk 2012, s. 141, 152-154.

23 Zob. C. Freeland, dz. cyt., s. 69-76.
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niania, zapewniajgcego dostep do nich jedynie gronu specjalistéw (zaktadajac
tym samym ich ,stosowne” podejscie do badanych obrazéw). W drugim na-
tomiast wazne staje sie u§wiadomienie sobie faktu mozliwej banalizacji tego,
co przedstawione ze wzgledu na stopien rozpowszechnienia obrazu?* (czyli
zndw pojawia sie kwestia ustanowienia ewentualnych jego granic). Ten ostat-
ni aspekt podkres$lata przywotywana juz Agnieszka Pajgczkowska:

Zdjecia Zagtady uznane za ,dobre” to w pewnym sensie te, ktére wypetniaja , pole prze-
kazu wizualnego” - krazace w mediach, reprodukowane w naukowych i popularno-
naukowych ksigzkach, eksponowane w muzeach. To zaréwno zdjecia archiwalne, jak
i przedstawiajace wspotczesne miejsca pamieci; zdjecia w wiekszosci doskonale znane
[...]- Sa,dobre” takze w znaczeniu wygody, ktéra oferuja - nieustannie powielane, stajg
sie oczywiste i oswojone, odsytajg do samych siebie i do kolejnych swoich uzy¢, a tym
samym zwalniaja z koniecznoéci refleksji nad tym, co przedstawiaja?°.

Badaczka zwraca uwage na wazny problem. ,Dobre zdjecia Zagtady” to ta-
kie, ktore zostaty uznane za oczywiste, jako najczesciej przywoltywane ulegty
banalizacji, staly sie stereotypowymi przedstawieniami. Najprawdopodobniej
zostaty wybrane do reprezentowania Zagtady, poniewaz uznano, Ze nie naru-
szaja - przynajmniej w zbyt duzym stopniu - zasady ,,stosownosci”: nie poka-
zuja ofiar w sposob, ktéry wzbudzatby natychmiastowy protest. Gdyby byto
inaczej, kontrowersje dotyczace ich pokazywania utrudniatyby ich ,bezpiecz-
ne” przejscie do strefy obrazéw-klisz. Musimy jednak mie¢ tez Sswiadomos$¢
tego, ze do wielu z tych uje¢ przyzwyczailiSmy sie tak bardzo, Ze nie potrafimy
ich juz ,zobaczy¢”. W tym znaczeniu - kontynuujac rozwazania Pajaczkow-
skiej - ,dobre zdjecia Zagtady” to takie, ktérych nie widzimy, ktére staty sie dla
nas po prostu elementem kulturowego tta.

Jesli z tej perspektywy spojrzymy na fotografie ofiar, to w pierwszym mo-
mencie ich ,niewidoczna obecnos$¢” wydaje sie potwierdza¢ przede wszyst-
kim site mediow, wpisujgc spor o ich pokazywanie w kontekst paradoksu roz-
powszechniania (im czegos jest wiecej, tym bardziej staje sie to oczywiste).
Tym samym wracamy do kwestii ,opatrzenia sie” obrazéw. Ale wprowadzenie
przez Pajaczkowska prowokacyjnego w tym kontekscie terminu ,dobre zdje-
cia” pozwala dostrzec jeszcze inny aspekt tej sytuacji.

24 0 tych problemach zob. F. Rousseau, dz. cyt., s. 190-191; J. Struk, dz. cyt., s. 180.
%5 A. Pajgczkowska, dz. cyt., s. 164.
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Etyczny aspekt ,,nieetycznego patrzenia”

Warto potaczy¢ to spostrzezenie z uwagami Susan Sontag z Widoku cudze-
go cierpienia. Dystansujac sie wobec wczes$niejszych przekonan zawartych
w ksiazce O fotografii, pisze tak:

W pierwszym z sze$ciu esejow w zbiorze O fotografii (1977) twierdzitam, Ze cho¢ wy-
darzenie, ktére znamy dzieki zdjeciom, staje sie bardziej rzeczywiste, niz bytoby, gdy-
by sie go nigdy na zdjeciach nie zobaczyto, to ogladane wciaz i wcigz takze traci na real-
no$ci. Napisatam, Ze zdjecia budza wspétczucie, lecz tez je wyttumiaja. Czy to prawda?
Tak mys$latam, piszac te stowa. Teraz nie jestem taka pewna. Jakie mamy dowody na
to, ze wptyw fotografii stabnie, ze nasza kultura oglagdactwa neutralizuje moralng site
zdje¢ aktéw okrucienstwa??®

W Widoku cudzego cierpienia Sontag stwierdza, Ze obrazy ofiar moga wcigz
na nas oddziatywaé; problem polega jedynie na tym, jakiego typu jest to od-
dzialywanie. Jej zdaniem, wspoétczucie nie jest dobra reakcja na to, co widzimy,
poniewaz stuzy poprawieniu naszego samopoczucia. Wspo6tczujgc, niemal au-
tomatycznie uznajemy siebie za niewinnych:

Dopoéki odczuwamy wspéiczucie, czujemy, ze nie jesteSmy wspolnikami tych, ktorzy
tego cierpienia przysporzyli. Wspotczucie wyraza zardwno naszg bezsilnos¢, jak i nie-
winno$¢. Mimo naszych najlepszych checi, moze wiec ono stanowi¢ impertynencka -
czy wrecz nieodpowiednia - reakcje?’.

Opinie Sontag doskonale wpisuja sie w dyskusje dotyczaca r6znic miedzy
wspotczuciem a empatig: w przypadku pierwszej reakcji dokonujemy mniej
lub bardziej petnego utozsamienia sie z inng osoba, postawa ta nierzadko tez
pozwala nam sie czuc lepszymi niz jesteSmy/bywamy (odczuwanie wspdtczu-
cia dobrze $wiadczy o naszej moralnosci, otwartosci na innych). Podej$cie em-
patyczne zmusza nas natomiast do u§wiadomienia sobie, ze nigdy nie postawi-
my sie na miejscu innej osoby: mozemy sobie jedynie prébowa¢ wyobrazic to,
czego doswiadczyta, wiedzac, ze wszystko, czego w ten sposéb sie dowiemy;,
bedzie jedynie przyblizeniem (nawet nie zbliZeniem)?8. Tak ujmowana empa-

26 S, Sontag, dz.cyt., s. 125.

27 Tamze, s. 122.

28 Zob. D. Krawczynska, Empatia? Substytucja? Identyfikacja? Jak czytaé teksty o Zagta-
dzie?, "Teksty Drugie” 2004, nr 5; J. Tokarska-Bakir, Kontekst ocalenia. O empatii i Zatobie
w historii, literaturoznawstwie i gdzie indziej, ,Teksty Drugie” 2004, nr 5.
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tia bliska bytaby pogladom Sontag, chociaz nie sposéb oprzec sie wrazeniu, ze
chodzi jej o jeszcze inng reakcje:

Odsuna¢ na bok wspoétczucie dla ludzi osaczonych przez wojne i zabdjcza polityke, by
zastanowic sie nad tym, Ze nasze przywileje sg zlokalizowane na tej samej mapie co
ich cierpienie i ze (w sposéb, ktérego wolimy sobie nie wyobrazac) moga by¢ z tym
cierpieniem zwigzane, bo bogactwo jednych moze oznaczac nedze innych: oto zadanie,
do ktérego wykonania bolesne, pobudzajace obrazy dostarczajg zaledwie pierwszego
bodzZca. [...] Naprawde nie potrafimy sobie wyobrazi¢, jak to byto. Nie potrafimy sobie
wyobrazi¢, jak potworna, jak przerazajaca jest wojna; ani jak normalna sie staje. Nie
potrafimy zrozumie¢, nie potrafimy sobie wyobrazi¢°.

Sontag nie tylko podkres$la ograniczono$¢ naszej wyobraZzni, ale prowokuje
do zmiany reakcji. W centrum jej uwagi pozostaja cierpiacy, lecz zalezy jej na
tym, zeby$my spojrzeli tez na siebie patrzacych na cierpigcych. Twierdzac, ze
obrazy cierpienia wciaz petnig wazng role, autorka Widoku cudzego cierpie-
nia odwraca nasze spojrzenie i zmusza do zastanowienia sie nad przyczynami
niecheci do patrzenia. Opisujac rézne aspekty wykonywania i publikowania
fotografii przedstawiajgcych ludzkie cierpienie, zauwaza:

To, Ze nie przezywamy catkowitej przemiany, Ze mozemy sie odwrdcié, zmieni¢ kanat,
przewrdcic strone, nie podwaza etycznej wartos$ci szturmu obrazéw. To, Ze nie zwality
nas zndg,ze nie dos$¢ cierpimy, ogladajac te obrazy, nie §wiadczy o naszym uposle-
dzeniu. Fotografia nie ma takze leczy¢ naszej niewiedzy o historii i przyczynach cier-
pienia [...]. Takie obrazy moga by¢ zaledwie zacheta do zwré6cenia uwagi, do refleksji,
do tego, by sie dowiedzie¢, zbadac¢ uzasadnienia masowych cierpien podsuwane przez
panujace wtadze. [...] Frustracja, ktérg przezywamy, bezsilni wobec tego, co obrazy te
ukazuja, moze sie przetozy¢ na oskarzenie o nieprzyzwoito$¢ przygladania sie im albo
niewtasciwe sposoby ich upowszechniania [...]. Gdyby$my mogli poradzi¢ co$ na to, co
te obrazy ukazujg, moze nie przejmowaliby$my sie tak bardzo tymi sprawami>’.

Z jednej strony mamy do czynienia z zastrzezeniami etycznymi, ktore suge-
rujg konieczno$¢ postawienia granic(y) naszym spojrzeniom (by nie naruszaty
poczucia godnosci osoby fotografowanej), z drugiej natomiast strony pojawia
sie etyczne wezwanie, by dostrzec w zdjeciach cierpigcych os6b swego rodzaju
,Zaproszenie” do przyjrzenia sie temu, czego nie chcemy widzie¢. O tym wta-
$nie pisze Sontag, podkreslajac pojawienie sie ,etycznego szturmu obrazow”.
Spér o fotografowanie os6b kaze wiec pamietac o potrzebie ochrony tych, kto-

29 S, Sontag, dz. cyt., s. 122-123, 148.
30 Tamze, s. 138-139.
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rzy nie moga sie broni¢, ale prowokuje rownoczesnie do zastanowienia sie nad
tym, co my - ogladajacy - chcemy i czego nie chcemy zobaczy¢.

W cytowanym powyzej fragmencie Sontag pisze o zdolnosci fotografii do
wzbudzenia refleksji nad tym, kto i dlaczego doprowadzit przedstawione na
nich osoby do takiego stanu. Istotny byltby wiec krytyczny oglad, wybudza-
jacy nas z letargu, zmuszajacy do aktywnej - chociazby mentalnie - reakc;ji.
Autorka Widoku cudzego cierpienia zwraca tez uwage na emocje, jakie moga
pojawic sie w trakcie ogladania zdje¢. Wspominajgc o frustracji, sugeruje zara-
zem, Ze jest to stan, do ktérego niechetnie sie przyznajemy: wywotane przez
bezradnos$¢ poczucie zdenerwowania i ztosci prébujemy ostabié¢, skupiajac
sie na innych problemach. Zdaniem Sontag zarzuty o nieetycznos$¢ ogladania
i rozpowszechniania fotografii moga wiec mie¢ charakter zastepczy. Nie tyle
jednak chodzi w tym przypadku o oskarzanie kogokolwiek, ile o rozpoznanie
skomplikowanego uktadu relacji (osoba na fotografii - wykonujacy zdjecie -
fotografia - widz). ,0drzucajac” fotografie mozemy de facto (nie zawsze Swia-
domie) odrzuca¢ wtasne odczucia. ,Dobre zdjecia Zagtady”, o ktérych pisata
Pajaczkowska, nie wzbudzajg takich emocji. W tym znaczeniu ,dobre zdjecia
Zagtady” to te, ktore bedac ,niewidocznymi”, nie sprawiajag nam problemow.
Takie, ktorych nie chcemy i nie musimy widzie¢, mimo ze wcigz mamy je przed
oczami.

Spér o obecnos¢ obrazéw w publicznej przestrzeni koncentruje sie na
kwestii: co wolno/czego nie wolno pokazywaé. Rozmawiamy wcigz o obra-
zach, mniej skupiajac sie na tym, co powoduje tymi, ktdrzy nie chca ich ogladac
i wzbraniaja to innym. Pytajac o motywacje zakazdw, trzeba jednak przyjrzec
sie nie tylko tej jawnej, chetnie przedstawianej. Z jednej strony zastrzezenia,
ktére padaja w przypadku licznych naduzy¢ zwigzanych z komercjalizacja re-
prezentacji Zagtady sg bezsprzeczne. Rdwnie wazne s3 te, na ktore zwraca sie
uwage, podwazajac oczywistos¢ miejsc uznawanych dotad za odpowiednie dla
pokazywania tych fotografii (o czym pisata Janina Struk). Etyczne zastrzeze-
nia s3 z pewnoscig wyrazem wrazliwosci i coraz wiekszej $wiadomosci sity
dziatania obrazow. Z drugiej strony jednak powinni$my przemysle¢ fakt, iz
nie zawsze sg one wnoszone - w przypadku fotografii Zagtady - przez samych
ocalatych.

Z pewnosciag duza role odgrywa w tym przypadku przekonanie o dowodo-
wej funkgji fotografii, o petnieniu przez nie roli $wiadectwa?". Jesli Zagtada Zy-
déw miata doprowadzi¢ do ich catkowitego znikniecia, to jej dokumentowanie

31 Zwracatam na to uwage w artykule Dokumentacyjny wymiar obrazéw w sztuce po
Holokauscie, w: Dokument w sztuce wspétczesnej, dz. cyt.,, s. 39.
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powinno tez z czasem blakng¢, klisze powinny zosta¢ przeswietlone: dotyczy
to przede wszystkim procesu samej Zagtady, ostatniego jej etapu, ktéry miat
zosta¢ wymazany*2 Przypominat o tym Didi-Huberman:

Cztery fotografie wyrwane Auschwitz przez cztonkéw Sonderkommando byty wiec
réwniez czterema negacjami wyrwanymi $wiatu, ktory nazisci chcieli ukry¢ - $wiatu
bez stéw i bez obrazéw. Wszystkie analizy $wiata obozéw koncentracyjnych zbiegaja
sie w tym jednym fakcie: obozy byty laboratoriami, do$wiadczalnymi machinami po-
wszechnego znikniecia®.

Swiadomos¢, ze mogto nic nie zostaé, kazata docenia¢ kazde zachowane
zdjecie z tamtego okresu, niezaleznie od tego, kto je wykonat. Natomiast samo
robienie zdje¢ przez Zydéw czy $wiadkéw ich Zagtady byto traktowane jako
wyraz oporu. Ten kontekst fotografii Zagtady znika nam, gdy patrzymy na
wspotczesne problemy zwigzane z ich prezentowaniem, byt on natomiast bar-
dzo wazny w okresie powojennym. Zwracam uwage na 6wczesng funkcje tych
zdje¢, przypominajgc o jednym szczeg6lnym zbiorze obrazow.

Zaglada zydostwa polskiego

Album Zagtada zydostwa polskiego®* ukazat sie w Lodzi w 1945 roku. Jest to
pierwsza publikacja wydawnictwa Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej
przy Centralnym Komitecie Zydéw Polskich. W nocie, ktéra pojawia sie przed
wstepem, Filip Friedman - dyrektor CZKH - podkre$la, iz przedstawione ma-
terialy fotograficzne majg ,0bja¢ catoksztatt procesu zagtady Zydow polskich”,
wpisujac sie w podejmowane przez Komisje prace zbierajace dokumentacje
zbrodni popeionych przez okupanta.

Wstep autorstwa Gerszona Taffeta (kierownika dziatu fotograficznego
w CZKH) ma za zadanie przedstawi¢ odbiorcy podstawowe informacje na
temat zamieszczonych zdjeé. Taffet podkresla, ze wiekszo$¢ materiatéw po-
chodzi z niemieckich zrédet, niektére tylko zostaty wykonane przez Zydéw

32 Te zapiski prze$laduja dwa uzupetniajgce sie ograniczenia. Pierwszym z nich jest
nieuchronne znikniecie samego $wiadka: «SS-mani czesto powtarzaja nam, ze nie pozwolg
przezy¢ zadnemu $wiadkowi». Drugim zas$ jest obawa przed tym, by samo $wiadectwo nie
znikto, jesli uda sie je przekazac na zewnatrz: mimo Swiadomosci rzeczywistego ryzyka, ze
bedzie ono niezrozumiate, uznane za szalone, niewyobrazalne”; G. Didi-Huberman, dz. cyt.,
s. 14.

33 Tamze, s. 25.

34 Zagtada zydostwa polskiego. Album zdjeé, t.6dz 1945.
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- IAGEADA ZYDOSTWA POLSKIE:

AL BT M e D) O

wt._l\_T_EB_ MINATION OF POTISH TJEWS

x) ALBUM OF PICTURES

II. 11 2. Oktadka i strona tytutowa albumu Zagtada Zydostwa polskiego. Wszystkie ilustracje
zamieszczone w niniejszym opracowaniu pochodza z dziela wydanego przez CZKH w to-
dzi w 1945 roku, publikacja za zgoda Zydowskiego Instytutu Historycznego
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i Polakdw z zamiarem przekazania ich jako ,,dokumentu historycznego - swia-
dectwa zbrodni”. Kompozycja albumu ma odzwierciedla¢ etapy Zagtady: od
pierwszych scen szydzenia z Zydéw i pokazywania bezkarnos$ci wymierzo-
nej przeciwko nim przemocy, przez tworzenie gett, nasilenie antyzydowskiej
propagandy, wyniszczanie Zydéw w gettach i pézniejsze wywoézki do obozoéw,
ktdére byty miejscami ostatecznego unicestwienia. Ostatnie serie zdje¢ doku-
mentujg walke Zydowskich partyzantéw oraz pierwsze préby powrotu do spo-
tecznego zycia juz po wojnie. Album zawiera 252 fotografie, przywotane dwie
ostatnie serie zdje¢ nosza numeracje kolejno: 236-246, 247-252. Najwiecej
miejsca zajmuja obrazy z okresu wysiedlenia i ,akcji” (ponad 110), potem te
ilustrujace zycie w gettach (niecate 70), i kolejno: fotografie z pierwszego eta-
pu ponizania ofiar (30) oraz dokumentujgce pobyt i mordowanie w obozach
(22). Przy czym nalezy zaznaczy¢, ze w sktad tych serii zdje¢ wchodza tez foto-
grafie plakatéw propagandowych czy tez proby rekonstrukcji planéw obozow
$mierci (Sobibor i Betzec).

Samo przyjrzenie sie dysproporcjom miedzy poszczeg6lnymi partiami
zdje¢ pozwala uzmystowic sobie, Ze dokumentowanie Zagtady podlegato pew-
nym fluktuacjom. Gdyby$Smy zapomnieli, iz wiekszo$¢ materiatéw pochodzi od
samych oprawcéw, mogtoby sie wydawac, ze proces utrwalania zdarzen na-
rastat wraz z uSwiadomieniem sobie realnosci zagrozenia (tym ttumaczytoby
sie wiekszg reprezentacje zdje¢ z okresu zamkniecia Zydéw w gettach). Z tej
perspektywy patrzac, mozemy stwierdzi¢, Ze ostatni etap Zagtady bytby do-
kumentowany przez pozostajaca przy zyciu mniejszos¢, co wyjasniatoby jego
zubozong, w stosunku do poprzedniej partii zdje¢, obecno$¢ w albumie. Jesli
jednak pamietamy, ze wiekszo$¢ fotografii zostata wykonana przez oprawcéw,
to powyzsze dysproporcje wymagajg innego wyjasniania. Konieczne okazuje
sie w tym miejscu siegniecie do historycznych opracowan, wyjasniajacych po-
wody tak réznie zebranej przez sprawcéw dokumentacji.

Réznice w ilosci zdje¢ dotyczacych poszczegdlnych etapow Zagtady po-
twierdzaja badania historykéw, z ktérych wynika, ze poczatkowej popularno-
$ci wykonywania fotografii przez nazistéw dowédztwo zdecydowato postawic
tame. Dotyczyto to przede wszystkim utrwalania egzekucji*®, ale zakaz ten wy-
jasnia tez niewielka liczbe fotografii dokumentujacych to, co dziato sie w obo-
zach?. Jak podkresla Janina Struk:

35 0 zakazie fotografowania egzekucji - zob. J. Struk, dz. cyt., s. 103-107.

36 Koniecznie nalezy tu odr6zni¢ obozy pracy od obozéw zagtady. Jak podkresla Struk:
W obozach zagtady w Betzcu, Chetmnie, Treblince i Sobiborze, lezacych w okupowane;j
Polsce, nie robiono zadnych oficjalnych fotografii”. Tamze, s. 144.
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W potowie 1943 roku natozono surowe restrykcje na produkcje oficjalnych fotografii,
ale do tego czasu na terytoriach okupowanych zrobiono tysigce nowych zdje¢, w tym
obozéw Kkoncentracyjnych i gett w Polsce. [...] Nazisci, jako mistrzowie propagandy,
uwazali, Ze dokumentalny zapis eksterminacji Zydéw - ktéra byta sprawa okreslonej
polityki - jest dowodem skutecznej realizacji owej polityki. Najwyrazniej zamierzali
upamietni¢ wyniszczenie europejskich Zydéw licznymi wystawami eksponatéw i fo-
tografii®’.

Paradoksalnie wiec to, co miato by¢ zapisem zrealizowanej polityki wy-
niszczenia catego zydowskiego narodu (czyli ekspozycja dumy z pokonania
wroga), stato sie dowodem w sprawie oskarzenia o wymordowanie Zydow
(czyli eksponowaniem winy sprawcow, majacym rowniez wzbudzi¢ wspotczu-
cie dla ofiar).

Il. 3. ,Fotomontaz: Galernicy naszych czaséw”

Nie wiedzac o tym, kto jest autorem fotografii, mozemy im przypisac¢ rézne
cele: informacja o osobie, ktora robita zdjecia, znaczaco wptywa na nasz spo-
sob interpretowania. Czesto nie posiadajac tej wiedzy, nie jesteSmy w stanie
domysli¢ sie intencji, ktora kierowata osoba trzymajaca aparat. Wspominata

37 Tamze, s. 107.
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o tym Janina Struk, analizujac fotografie robione w getcie przez samych Zydéw
i Niemcow: ,Nie mozna odczyta¢ motywdw fotografa ani znaczenia fotografii,
po prostu na nie patrzac”3®. Jednoczesnie jednak zaznaczala, Ze istniejg zdjecia
odstaniajgce niemal bezposrednio swego autora — dotyczy to przede wszyst-
kim uje¢ pozowanych, ktérych ,kompozycja” zdradza osobe jej dokonujaca.

Poza fotografowaniem tapanek i egzekucji, niektdrzy niemieccy zoinierze, policjan-
ci i esesmani lubili pozowaé do zdjeé, na ktérych ponizajg i upokarzajg Zydéw. [...]
Nie byta to fotografia zrobiona potajemnie. Scena zostata obmyslona, zaaranzowana
i uwieczniona na kliszy. Sprawcy ustawili sie dumnie przed obiektywem [...]. Fotogra-
fowanie nieprzyjaciela byto réwnoznaczne z jego pokonaniem. Publiczne upokorzenie,
ponizenie i byé moze zabicie ,prawdziwego” Zyda oznaczato, metaforycznie, zniszcze-
nie wizerunku mitycznego Zyda. Robienie zdje¢ byto integralng cze$cia procesu upo-
karzania, w tym sensie, ze dopetniato aktu przemocy>’.

Album Zagtada zydostwa polskiego zawiera rézne zdjecia: takie, ktérych
autorstwa nie jesteSmy w stanie stwierdzi¢, i takie, ktére wprost odstaniajg
bute sprawcéw. Informacje, ktére otrzymujemy we wstepie, powoduja jednak,
Ze nasze ewentualne watpliwosci odnosnie do intencji zamieszczonych w nim
fotografii zostajg, jesli nie rozwiane, to mocno ostabione. Taffet podkresla, ze
nieliczne zdjecia zrobione przez ofiary i $wiadkéw miaty by¢ $wiadectwem
tego, czego doswiadczali. Kadry wykonane przez Niemcéw dokumentowaty
natomiast ich dziatalno$c¢. Jednoznacznie zostaje wiec sformutowany cel pu-
blikacji - ukazata sie ona jako jeden z elementéw procesu zbierania dowo-
dow* - co powoduje, iz odbiér albumu powinien uwzglednia¢ jego oskarzy-
cielski aspekt.

W zwiazku z tym, opublikowanie zbioru zaktadato jednocze$nie, Ze mamy
do czynienia z wiarygodnymi przedstawieniami niemieckich dziatan (,zostaty
uwiecznione drogg zdjec¢ fotograficznych zbrodnie niemieckie”*!), a ogladanie
ofiar powinno prowadzi¢ do odczuwania winy u sprawcéow lub wstydu u tych,

3% Tamze, s. 138.

39 Tamze, s. 95-96.

0 Zob. artykut po$wiecony Filipowi Friedmanowi, dyrektorowi CZKH, autorowi noty
do albumu: ,Miedzy cztonkami CZKH rozgorzata zazarta dyskusja. Friedman i jego t6dzcy
koledzy utrzymywali, ze misja Komisji jest publikowanie zbioréw dokumentéw i mono-
grafii. Natomiast ich koledzy z Krakowa woleli wydawac¢ bardziej popularne pozycje, takie
jak wspomnienia, a nawet literature piekng, wychodzac z zatozenia, Ze zdobeda one wiecej
czytelnikéw”. R. Stauber, Filip Friedman i poczqtki badan nad Zagtadq, ,Zagtada Zydéw. Stu-
dia i Materiaty” 2015, nr 11, s. 240.

1 G. Taffet, Wstep, w: Zagtada zydostwa polskiego, dz. cyt.
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ktorzy nie chcieli o pewnych rzeczach wiedzie¢/nie chcieli pewnych rzeczy
widzieé. To ostatnie sformutowanie pozwala oddac¢ sugestie Taffeta: opisujac
etapy zagtady, komentowat niemiecka antysemicka propagande, twierdzac, ze
stuzyta ona ,,odwroéceniu uwagi ludnosci od wszystkiego, co sie dziato dooko-
ta”*2. Mozna to sformutowanie rozumie¢ w ten sposaéb, iz byty osoby, ktére daty
sie zwie$¢ i ,nie widziaty” tego, co obok nich sie dziato.

Wspomniatam o wspoétczuciu ofiarom, poniewaz - abstrahujac od stusz-
nych zastrzezen na temat tej reakcji, formutowanych przez Sontag - w potocz-
nym przekonaniu jest to (i byta z pewnos$cig wtedy) jedna z bardziej powszech-
nych i pozadanych reakcji na cudze cierpienie. Mozna przyja¢, iz wydajac
album ocalali chcieli, by osoby, ktére nie pozostawaty obojetne wobec tego,
co spotkato Zydéw, poznaty skale wydarzenia i podjety prébe zrozumienia(?),
prébe wyobrazenia sobie ich do$wiadczen. Jesli jednak uwzglednimy cytowa-
ne wczesniej stowa Taffeta, to oczekiwanie wspoétczucia moze by¢ zatozeniem
idealizacyjnym (cho¢ nie sposéb go wykluczy¢).

Ci, ktorzy pozwolili sobie na ,,odwrdcenie uwagi”, ulegajac antyzydowskiej
propagandzie, czesto po prostu jej ulec chcieli, zyskujac tym samym usprawie-
dliwienie dla wiasnych negatywnych przekonan. [ w tym znaczeniu mogli nie
widzie¢, bo nie chcieli widzie¢ tego, co sie dziato. Obejrzenie albumu miatoby
zrewidowac ich poglady, pozwoli¢ poczu¢ wstyd z powodu swoich reakcji.

Emocje patrzacych

Publikujacy album przedstawiali dowody Zagtady, ktére byty zrazem oskarze-
niem sprawcéw i mogty wzbudzaé poczucie wstydu wsrdd oséb ,,unikajgcych”
patrzenia na to, co obok nich sie dziato. Obie emocje (poczucie winy i wstyd)
nalezg do tych, ktére tatwo sie usuwa ze §wiadomosci - wraz z nimi odsuwajac
ofiary. Na te kwestie zwraca uwage Michat Bilewicz:

Wstyd jest bowiem zwigzany z mysleniem o tym, jak my sami wypadamy - a nie o tym,

jaka jest sytuacja ofiar i co im zrobili$my. [...] trudno sie zyje z poczuciem winy, a do

tego sama obecno$¢ ofiar przypomina nam o naszej winie*3,

Susan Sontag wspominata o odrzucaniu frustracji, emocji, ktéra wypty-
wa z naszego poczucia bezsilnosci, pojawiajacego sie, gdy ogladamy zdjecia

*2 Tamze.
*3 M. Bilewicz, Wstyd wspélny i wiasny. Refleksja psychologiczna, ,Krytyka Polityczna”
2013, nr 31-32,s. 62-63.
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Zagtady, bedac (w wiekszosci) zupetnie postronnymi osobami. Odrzucaniu
frustracji towarzyszy¢ miata zastepcza refleksja nad nieetyczno$cia samego
aktu ogladania tych fotografii. Biorac to pod uwage, nie spos6b nie zauwazyc,
iz oskarzajacy i zawstydzajacy album zdje¢ z 1945 roku nie miat zbyt wielu
chetnych widzéw. Nie chciano patrzec¢ na ofiary. Ale publikujagcym album bar-
dzo zalezato na tym, by wtasnie one zostaty pokazane. I nie miato to w niczym
uwtaczac ich godnosci.

Il. 4., U bram ghetta”

W procesie dowodowym wazne byto bowiem pokazanie twarzy ofiar: ich
spojrzenie (nawet, a moze zwlaszcza wtedy, gdy mozna sie byto go jedynie do-
mysle¢, wyobrazic¢ je sobie) stanowito wazny element procesu uswiadamiania
sobie skali zbrodni. Przygladanie sie takiemu spojrzeniu nie jest przyjemnym
doswiadczeniem. Latwiej jest zamkna¢ album, niz go ponownie otworzyc.

Jesli tuz po wojnie ocalali chcieli, zeby$my patrzyli na ofiary, to nie byto to
spowodowane ani brakiem ich wrazliwo$ci, ani mniejsza (w stosunku do na-
szej) $wiadomoscig godnosci ofiar. Spodziewali sie raczej wywotania pozada-
nej reakcji. Nie sposéb mysle, ze skrzywdzeni nie bedg oczekiwa¢ od spraw-
céw i biernych obserwatoréw skruchy, a od zyczliwych 0séb zrozumienia tego,
co czuja. Oczywistos$¢ i stuszno$¢ tych oczekiwan zderza sie jednak z mecha-
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1. 5., Zydzi z okolicznych miasteczek udajg sie do ghetta warszawskiego”

nizmami samoobrony tych, ktérzy zawinili, nie pomogli. Wspétczujacy bywaja
natomiast czesto bezradni. | wtedy, jak pisata Sontag, tez wolg nie patrze¢ na
ofiary. Bywaja tez jednak i tacy, ktorzy probujac przyblizy¢ sie do zydowskiego
do$wiadczenia, zdajg sobie sprawe z rozmiaru doznanych przez ofiary upoko-
rzen i chca w przysztosci oszczedzi¢ im przykrosci, chociazby przez ochrone
traumatycznych zdje¢ przed niepozadanymi spojrzeniami.

Kazda z tych reakcji prowadzi do tego, by ograniczy¢ rozpowszechnianie
fotografii Zagtady. Jesli ostatnia z nich rzeczywiscie stuzy przede wszystkim
ofiarom - osoby odczuwajace empatie mysla o tym, co czuliby krewni zamor-
dowanych, gdyby widzieli ich zdjecia na edukacyjnych wystawach, to pozo-
state koncentrujg sie na ochronie sprawcow - tych, ktérzy zaniechali pomocy,
jakiej mogli udzieli¢, jak i tych, ktérzy uznaja ogladanie cierpienia innych za
zbyt trudne do$wiadczenie**.

** Istotne sg w tym przypadku stowa Sontag: ,Mozna mie¢ poczucie obowigzku oglada-
nia zdje¢ dokumentujgcych potworne okrucienstwa i zbrodnie. Powinno sie mie¢ poczucie
obowigzku refleksji nad tym, co to znaczy na nie patrze¢, i nad zdolnos$cig do przyswojenia
sobie tego, co ukazuja. [...] Ten, kogo wiecznie zaskakuje istnienie deprawacji, kto wcigz
odczuwa rozczarowanie (lub wrecz niedowierzanie) wobec dowoddéw tego, jakie maka-
bryczne okrucienstwa ludzie sg w stanie wyrzadzi¢ innym ludziom, nie jest jeszcze mo-
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Paradoks polega na tym, ze przekonaniu o koniecznos$ci odsuniecia zdje¢
Zagtady z pola powszechnej dostepnos$ci towarzyszy¢ moga bardzo rézne mo-
tywacje. I w kazdym przypadku powinny by¢ one osobno analizowane. Czasem
szczytnie brzmigca ,ochrona ofiar” maskuje nasz lek przed zmierzeniem sie
z bardzo trudnym przezyciem ogladania zydowskiego cierpienia. Lek zrozu-
miaty. Ale publikujgc wtasnie wtedy, wtasnie taki album - oni chcieli, zebysmy
zobaczyli. Nie wszystko przeciez. Oszczedzono nam wiekszosci obrazéw. Wi-
dzimy tylko te na fotografiach. I nie mozemy na nie patrze¢. Nie mamy sity na
nie patrzec.

Mozemy, oczywiscie, nie oglada¢ obrazéw, musimy mie¢ jedynie $wiado-
mos¢, Ze im nawet tego nie oszczedzono.

ralnie ani psychologicznie dorosty. Nikt, osiggnawszy pewien wiek, nie ma prawa do tego
rodzaju niewinno$ci, powierzchownosci, do tego stopnia ignorancji czy amnezji”. S. Sontag,
dz. cyt, s. 114, 135.
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