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Wprowadzenie

Literatura – lub nawet szerzej: piśmiennictwo – polskiego pozytywizmu 
ciągle kryje w sobie ogromny, nie do końca jeszcze rozpoznany poten-
cjał poznawczy. Badania historycznoliterackie tego okresu od dość 
dawna przynoszą wiele odkrywczych hipotez interpretacyjnych uka-
zujących niejednoznaczność i skomplikowanie obrazów świata i czło-
wieka w twórczości pozytywistów. Aplikowane do tych badań nowsze 
instrumentarium pojęciowe wykazuje też niekiedy swoją  – przynaj-
mniej częściową – skuteczność heurystyczną. Wydaje się przy tym, że 
zarówno literatura, jak i  krytyka literacka oraz na przykład piśmien-
nictwo popularnonaukowe rozwijały się w dobie pozytywizmu w ści-
słej łączności ze sobą, że wytwarzał się podówczas rozległy i  złożony 
kontekst kulturowy, którego nieodłącznymi składnikami były właśnie 
te dziedziny.

Prezentowany w niniejszej książce zestaw tekstów skupia się na róż-
nych zagadnieniach problemowych. W każdym przypadku starano się 
oświetlić filozoficzne horyzonty omawianych utworów. Zarysowując – 
na przykład  – dramaty egzystencjalne protagonistów Melancholików 
Orzeszkowej, sytuowano ich rozterki poznawcze oraz metafizyczne 
lęki na płaszczyźnie światopoglądowo-filozoficznej tak zwanego prze-
łomu antypozytywistycznego oraz w odniesieniu do ewolucji przeko-
nań pisarki. Orzeszkowa jest też bohaterką szkicu, w którym analizie 
poddano jeden z  istotniejszych składników światopoglądu dziewięt-
nastowiecznego, a mianowicie pojęcie konieczności, funkcjonujące na 
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8 wprowadzenie

wielu płaszczyznach przedmiotowych: metafizycznej, epistemologicz-
nej, etyczno-egzystencjalnej, wreszcie religijnej…

Pozytywistyczną kulturę naukową w  Europie drugiej połowy XIX 
wieku cechowała dialogowość i zarazem intelektualna tożsamość, nie-
wykluczająca przecież pewnych różnic etnokulturowych w  podejściu 
do tych samych zagadnień. Polscy pozytywiści – czego dowodem jest 
na przykład Piotr Chmielowski – inspirowali się między innymi brytyj-
ską myślą naukową, kładąc podwaliny kultury intelektualnej rodzimego 
pozytywizmu. Do  wielu dobrze już znanych i  szczegółowo opisanych 
kart tego dialogu można by dorzucić jeszcze jedną, dotąd nieuwzględ-
nioną: komentarz Chmielowskiego do słynnej Mowy Johna Tyndalla 
wygłoszonej w Belfaście. Z Wysp Brytyjskich wzorce postawy naukowej 
czerpali też polscy pozytywiści, gdy lansowali na początku okresu ideał 
uczonego jako autorytetu moralnego przewodzącego ludzkości na dro-
dze postępu.

Światopoglądowo-filozoficzne oraz naukowe dylematy polskiego 
pozytywizmu rozpatrzono tutaj jeszcze na dwóch przykładach: słyn-
nego eseju Dumania pesymisty Świętochowskiego oraz wykładu pro-
fesora Dębickiego z  Emancypantek Prusa. Zarówno w  jednym, jak 
i w drugim przypadku należy odnotować imponujące rozeznanie auto-
rów w  poruszanych przez nich zagadnieniach. W  szczególności Prus 
osiągnął prawdziwe wyżyny intelektualne, gdy syntetyzując wiele teorii 
i odkryć naukowych, a także poglądów filozoficznych, zaoferował czy-
telnikom schyłku XIX wieku oryginalną wizję świata i człowieka.
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Rozdział pierwszy
Co poza „żelazną obręczą tajemnicy”? 
Z pomroku i Wielki z cyklu Melancholicy 
Elizy Orzeszkowej

Dwutomowy cykl nowel i opowiadań Melancholicy Elizy Orzeszkowej, 
obejmujący utwory wydawane pojedynczo w latach 1889-1894, opubli-
kowano książkowo w 1896 roku, a więc w chwili, gdy oblicze polskiej 
świadomości kulturowej kształtowało się w  klimacie powszechnie 
odczuwanego kryzysu pozytywizmu. Orzeszkowa wnikliwie ów pro-
ces obserwowała, przy czym jako niegdysiejsza czołowa „promotorka” 
programu społeczno-kulturalnego pozytywistów1 nadzwyczaj kompe-
tentnie diagnozowała przyczyny erozji modelu filozofii pozytywistycz-
nej, stawiając hipotezy znacznie bardziej pogłębione i  wartościowsze 
poznawczo aniżeli przeciętni antagoniści pozytywizmu z obozu konser-
watywnego.

Cykl Melancholicy doczekał się już wielu szczegółowych i  wielo-
kontekstowych egzegez. Maria Żmigrodzka, dla przykładu, odnalazła 
w Melancholikach „przejście od polemicznych przekąsów i krytycznych 
aluzji do wyraźnie sprecyzowanego ostrzeżenia przed niebezpieczeń-
stwem grożącym kulturze narodowej”2. W swojej interpretacji utworów 
Orzeszkowej badaczka wyraźnie uprzywilejowała perspektywę uczu-
ciowo-etyczną, odnajdując w tytułowej formule „bardzo różne przejawy 

1	 Szczegółową rekonstrukcję światopoglądu pisarki przynosi wartościowe studium 
Marii Żmigrodzkiej. Zob. M. Żmigrodzka, Pozytywizm Elizy Orzeszkowej, „Pamięt-
nik Literacki” 1971, z. 4.

2	 Taż, Modernizm polski w oczach pozytywistki, w: Z problemów literatury polskiej 
XX wieku, red. J. Kwiatkowski i Z. Żabicki, t. 2: Młoda Polska, Warszawa 1965, s. 56.
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10 rozdział pierwszy

moralnej postawy współczesnego człowieka”3, naznaczonej wieloma 
postaciami pesymizmu. Z kolei Henryk Markiewicz uznał nowele i opo-
wiadania cyklu za reprezentatywny przykład specyficznego nurtu pol-
skiej prozy narracyjnej powstającej na przełomie pozytywizmu i Młodej 
Polski, nurtu, w którym ujawniła się nowa formacja światopoglądowa, 
ukształtowana w wyniku rozpadu dotychczasowego paradygmatu filo-
zofii pozytywnej, zdominowanego przez scjentyzm. Najnowszą propo-
zycję egzegezy cyklu przedstawiła Aneta Mazur w swojej odkrywczej, 
wielokontekstowej monografii zjawiska melancholii w biografii i twór-
czości Orzeszkowej4.

Autorzy prozy o „bezdogmatowcach i melancholikach” (tak ją okre-
ślił Markiewicz5) koncentrowali się na istotnych problemach natury 
metafizycznej, teoriopoznawczej, antropologicznej, aksjologiczno-
-etycznej, także społecznej, ujmując je w wyrazistym – acz nierzadko 
nader powierzchownie rekonstruowanym  – kontekście załamania się 
dotychczasowego światopoglądu filozoficznego: pozytywizmu.

Bodaj najwartościowsze artystycznie okazały się w  tym nurcie 
dwie głośne i  do dziś wysoko cenione powieści: Henryka Sienkiewi-
cza Bez dogmatu (1891) oraz Ignacego Dąbrowskiego Śmierć (1893). Ich 
sens globalny dałoby się zawrzeć w wielopłaszczyznowej krytyce (czy 
raczej: dekonstrukcji) rozumu pozytywnego (oczywiście nie w  sensie 
krytyki Kantowskiej) oraz jej konsekwencjach. W  problemowo-po-
znawczej korelacji z tymi powieściami pozostają krótkie formy proza-
torskie Orzeszkowej: opublikowana w 1890 roku w „Ateneum” nowela 
Z  pomroku oraz późniejsze o  pięć lat opowiadanie Wielki (włączone 

3	 Tamże.
4	 Zob. A. Mazur, Pod znakiem Saturna. Topika melancholii w późnej twórczości Elizy 

Orzeszkowej, Opole 2010, cz. 2: Postaci spod znaku Saturna, cz. 3: Anatomia melan-
cholików, s.  163-260. Nieco wcześniej ogólnego przeglądu duchowych rozterek 
bohaterów cyklu Melancholicy dokonała w swoim szkicu Janina Szcześniak. Zob. 
J. Szcześniak, Dylematy egzystencjalne w „Melancholikach” Elizy Orzeszkowej, w: 
Twórczość Elizy Orzeszkowej, red. K. Stępnik, Lublin 2001, s. 231-241.

5	 W znanym artykule Bezdogmatowcy i melancholicy, włączonym do autorskiej książki 
Markiewicza, W kręgu Żeromskiego. Rozprawy i  szkice historycznoliterackie, War-
szawa 1977.
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11Co poza „żelazną obręczą tajemnicy”?…

potem do zbioru Melancholicy). Z  pewną dozą metaforycznej prze-
sady można by je określić jako swego rodzaju metafizyczne wariacje, 
rozsnute kompozycyjnie wokół paru motywów przewodnich, ognisku-
jących w sobie kluczowe zagadnienia natury tak ontologicznej, jak i teo-
riopoznawczej.

Warto tu zauważyć, że cykl Melancholicy odwzorowuje znamienne 
przemiany filozoficznego światopoglądu Orzeszkowej, który krystali-
zował się wtedy właśnie pod widocznym wpływem kryzysu pozytywi-
zmu. Pisarka, niewolna wówczas od doświadczenia melancholii, daleko 
odeszła od swoich niegdysiejszych, głoszonych mniej więcej przed 
ćwierćwieczem, deklaracji filozoficznych, w których opowiadała się za 
modelem wiedzy ukształtowanym na gruncie epistemy pozytywistycz-
nej, czyli wiedzy zrywającej z wszelkimi konstrukcjami spekulatywnymi 
i poszukiwaniami metafizycznymi, skupionej zaś, jak można zasadnie 
stwierdzić, na odkrywaniu praw rządzących rzeczywistością materialną, 
dostępną poznaniu zmysłowemu6. Wszak w  1867 roku początkująca 

6	 Nie ulega wątpliwości, że w początkowym okresie swojej twórczości Orzeszkowa 
podzielała kanoniczne zasady pozytywistycznej epistemy, ukształtowanej na teorio-
poznawczym i metodologicznym podłożu ówczesnego przyrodoznawstwa, podłożu 
rzekomo oczyszczonym – jak mniemali adherenci pozytywizmu – od wszelkich 
naleciałości metafizycznych. Rozpatrując tę problematykę, Włodzimierz Tyburski 
zauważał: „Podważając sens dociekań metafizycznych, pozytywiści pragnęli oczy-
ścić teren, aby mogło rozwijać się przyrodoznawstwo, niezbędny warunek postępu 
cywilizacyjnego. Czynili tak zgodnie z przekonaniem, że nauka jest jedyną prawo-
mocną wiedzą ludzką i że tylko ona daje pewną podstawę skutecznych, racjonalnych 
działań we wszelkich obszarach życia intelektualnego, społecznego i gospodarczego. 
Opowiadali się za respektowaniem zasady nieograniczonej wręcz ekspansji nauki 
we wszelkie dziedziny życia, uznaniem, że metoda naukowa, wolna od ingerencji 
metafizycznej, jest główną, jeśli nie jedyną metodą poznania. Wraz z metafizyką 
pragnęli wytrzebić z umysłów rodaków wszelkie – jak powiadali – fikcje, chimery 
i mrzonki, wszystko to, co nie poddaje się empirycznej penetracji i dyskursywnemu 
myśleniu. Nastawienia empiryczno-realistyczne miały zastąpić postawy mistycz-
no-idealistyczne, a wszelka działalność intelektualna miała być nakierowana na 
rzeczywistość przyrodniczo-społeczną. Tę właśnie rzeczywistość nauka, uprawiana 
wedle wzorca pozytywistycznego, miała dokładnie opisywać, wyjaśniać i ujawniać 
rządzące nią prawa” (W. Tyburski, Metafizyka w dobie pozytywizmu, w: Rozprawy 
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12 rozdział pierwszy

adeptka filozofii i nauki pozytywnej (sensu largo) pisała znamiennie do 
Józefa Sikorskiego, deklarując się wręcz jako zwolenniczka materiali-
zmu:

Czytam […] o  chemii z  Księgi przyrody Schödlera, a  co więcej  – 
wszystko, co o  niej czytam  – rozumiem, przyłączam do tej pracy 
czytanie dzieła Moleschotta De la circulation de la vie i pod wpły-
wem tego niemieckiego mędrca czuję się coraz bardziej materia-
listką7.

Po kilku zaś miesiącach, już w 1868 roku, dzieliła się z redaktorem 
„Gazety Polskiej” krytycznymi uwagami o  przeczytanej przez siebie 
książce Le matérialisme et la science (1868) francuskiego filozofa spiry-
tualisty Elme-Marie Caro8:

[…] książka, którą mam od Pana – jest to zawzięta wojna przeciw 
[poglądom] Moleschotta, Büchnera, Darwina i  całej ich szkoły. 
Dostaje się tam nawet reprimanda i  Augustowi Comte, ale już 
mniej surowa. Nie można powiedzieć, aby to było napisane bez 
talentu i znajomości rzeczy, i owszem, jest tu i erudycja, i przeko-

z historii filozofii nowożytnej i współczesnej, red. R. Jadaczek i J. Pawlak, Toruń 1997, 
s. 131-132).

7	 Eliza Orzeszkowa do Józefa Sikorskiego, Wtorek [27 (?) sierpnia 1867], w: Listy 
zebrane, przygotował do druku i komentarzem opatrzył E. Jankowski, t. 1: Do redak-
torów i wydawców: Józefa Sikorskiego, Gebethnera i Wollfa, Franciszka Salezego 
Lewentala, Wacława Makowskiego, Erazma Piltza, Stanisława Posnera, Wrocław 
1954, s. 19. O względnej przynajmniej akceptacji przez Orzeszkową tez metafizycz-
nych materializmu zaświadcza jej polemika w związku z napisaną przez nią recenzją 
słynnej książki Henry’ego Thomasa Buckle’a Historia cywilizacji angielskiej. Zob. 
E. Orzeszko, Do czyniącego zarzuty sprawozdaniu o dziele Buckle’a, „Gazeta Polska” 
1866, nr 192; przedruk w: taż, Publicystyka społeczna, wybór i wstęp G. Borkowska, 
oprac. edytorskie I. Wiśniewska, t. 1, Kraków 2005.

8	 Żmigrodzka przypuszczała, że Sikorski zalecił Orzeszkowej lekturę książki Caro, 
zaniepokojony wpływem, jaki na młodą pisarkę wywierała właśnie filozofia i nauka 
materialistyczna. Zob. M. Żmigrodzka, Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu, War-
szawa 1965, s. 129.
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13Co poza „żelazną obręczą tajemnicy”?…

nanie, ale z  tym wszystkim, jakie to metafizyczne zaciekanie się 
i pełne nietolerancji rzucanie się na wszystko, co nie jest spirytu-
alizmem – daleko pozostaje w wartości za tymi, z którymi chce wal-
czyć, a którzy właśnie górują całą jasnością prostoty, zrozumiałością 
wykładu i spokojną tolerancją. […] metafizyka ma dla mnie coś nie-
skończenie – że się tak wyrażę – niesmacznego: nie mogę pogodzić 
się z owymi empirycznymi [sic!] i trans[cen]dentalnymi pojęciami, 
z owymi nieskończonymi a priori i a posteriori, z owymi finalnymi 
celami i pierwotnymi przyczynami. Przy najlepszych chęciach nie 
mogę w tym wszystkim dosłyszeć nic innego, jak dialektyczną grę 
wyrazów […]9.

Z kolei manifestem pozytywistycznego agnostycyzmu Orzeszkowej, 
niewywołującym jeszcze bynajmniej poczucia egzystencjalnej rozpaczy, 
stała się jej znana deklaracja z listu do Jana Karłowicza, który napisała 
w  1884 roku. Snując tam rozważania nad metafizycznymi i  teoriopo-
znawczymi aspektami systemu filozoficznego Herberta Spencera, swo-
jego ulubionego filozofa pozytywistycznego10, orzekała:

Wie Pan o tym, że od dawna utraciłam wszelkie dziecięce wierzenia 
i mam prawo nazwać się pozytywistką z tego przynajmniej względu, 
że o  nadprzyrodzoności wszelkiej, i  w  sumieniu swoim, i  ustami, 
głośno, szczerze i śmiało mówię: nie wiem!11

9	 Eliza Orzeszkowa do Józefa Sikorskiego, 24 marca st[arego] st[ylu 1868], Milkowsz-
czyzna, w: Listy zebrane, t. 1, s. 32-33. Wszystkie wyróżnienia w cytatach należą do 
autorów.

10	 Kompleksowe omówienie stosunku Elizy Orzeszkowej do Herberta Spencera, ogra-
niczone jednak do zagadnień natury społeczno-etycznej, przynosi książka Mieczy-
sławy Romankówny. Zob. M. Romankówna, Na nowych drogach. Studia o Elizie 
Orzeszkowej, Kraków 1948, rozdz. 3: Orzeszkowa a Spencer.

11	 Eliza Orzeszkowa do Jana Karłowicza, 18 (30) sierpn[ia] 1884, Miniewicze, w: Listy 
zebrane, t. 3: Do literatów i ludzi nauki: Jana Karłowicza, Franciszka Rawity-Gawroń-
skiego, Henryka Nusbauma, Tadeusza Garbowskiego, przygotował do druku i komen-
tarzem opatrzył E. Jankowski, Wrocław 1956, s. 66.
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14 rozdział pierwszy

Zaraz potem zastanawia się nad etycznymi i uczuciowymi konse-
kwencjami hipotezy o (możliwym) istnieniu Boga jako Pierwszej Przy-
czyny oraz gwaranta moralnego ładu i ontycznego logosu:

czy na tamto […] pytanie [o  istnienie Boga  – T.  S.] możliwą jest 
i godziwą stanowcza odpowiedź: Nie ma nikogo! Zawahał się przed 
nią Spencer i  zawahali się wszyscy pozytywiści. „Nie wiemy”  – 
powiadają. A jeżeli jest? – Wytrącam już z tego rachunku pozagro-
bowe życie. Więcej dowodów mamy, z  zapatrywania się na dzieje 
tworzenia się przyrody i  ludzkości, że tego życia nie ma, i  łatwiej 
pogodzić się z  myślą, że jesteśmy atomami olbrzymiej tej istoty, 
którą jest ludzkość, tak jak komórka naszego ciała cząstką nas 
samych. Lecz bóstwo? czyli – o co mnie chodzi – ideał siły wśród 
naszej słabości, rozumu wśród naszej głupoty, czystości wśród 
naszych brudów, dobroci wśród naszych złości, prawdy i prawości 
wśród naszych fałszów i obłud? Bóstwo – jako pociecha smutnych 
i  samotnych, nadzieja tych, którzy żadnej nie mają nadziei? Jeżeli 
jest? a my przekonywać będziemy innych, że go nie ma. Czy kiedyś, 
kiedyś miliardy zrozpaczonych głosów nie krzykną ku mogiłom 
synów naszego wieku: „Oddajcie nam Boga!” […]12

Te  słowa przygotowywały już z  wolna grunt pod problematykę 
Melancholików. Emanuje z nich – dostrzegana przez pisarkę, choć jesz-
cze nie w pełni podzielana – „maksymalistyczna” tęsknota za ideałem 
i  prawdą absolutną. W  latach dziewięćdziesiątych tęsknota ta z  pew-
nością się nasiliła i  rozpowszechniła, przy czym często traktowano ją 
jako konsekwencję teoriopoznawczego agnostycyzmu pozytywistów 
i  łączono z  poczuciem zawodu, jaki sprawiła minimalistyczna nauka 
pozytywna, programowo  – jak już wspomniano  – wykluczająca pro-
blematykę metafizyczną. Charakteryzując klimat światopoglądowy lat 
dziewięćdziesiątych i zmiany wywołane przez kryzys scjentyzmu, Wło-
dzimierz Tyburski zauważał:

12	 Tamże, s. 67.
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Scjentystyczny światopogląd stawiał przed jednostką postulat 
udziału w  postępie poznania, nauka zaś, jako skuteczny instru-
ment wiodący do tego celu, ceniona była najwyżej. Modernistyczny 
światopogląd akcentuje rolę twórcy konstruującego świat warto-
ści w obszarze sztuki, literatury, filozofii. Dewaluują się natomiast 
scjentystyczne wyobrażenia. Wiedza pozytywna traci swój prymat, 
schodzi na drugi plan. Nie zadowoliła przecież ludzi, nie spełniła 
związanych z nią nadziei. Poprzez odrzucenie metafizycznych spe-
kulacji oraz akceptację agnostycznej ostrożności nie jest w  stanie 
odpowiedzieć na najważniejsze dla człowieka pytania.

Agnostycyzm odbierano jako postawę bezradności wobec ludz-
kich problemów, niekiedy jako rezygnację z  osiągnięcia prawdy, 
a nawet przeszkodę w naturalnym dążeniu człowieka do jej odkry-
wania, pokonywania tajemnic13.

Ta  aura światopoglądowa, spowodowana dość uproszczoną oceną 
agnostycyzmu i – często – niedostateczną znajomością osiągnięć ówcze-
snych nauk przyrodniczych, udzieliła się autorce Melancholików…

Wiadomo, że Orzeszkowa zawsze miała inklinacje ku temu, by nada-
wać swojej prozie rygory dyskursu zintelektualizowanego; w początko-
wej fazie jej twórczości przejawiało się to w  silnej ideologizacji partii 
narracyjnych, skupionej przede wszystkim na zagadnieniach „biotech-
niki i etyki społecznej”14. Na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych pisarka zacznie już eksplicytnie poruszać tematykę dotąd 
w jej prozie nieobecną lub zaznaczoną co najwyżej śladowo, a mianowi-
cie zagadnienia natury metafizycznej i epistemologicznej. Staną się one 
przedmiotem refleksji w noweli Z pomroku i opowiadaniu Wielki.

Stopień „nasycenia” tych dwóch utworów dyskursywnymi partiami 
o  charakterze metafizycznym i  teoriopoznawczym jest stosunkowo 
wysoki, co zresztą wydaje się ogólną tendencją modelu prozy konfesyj-

13	 W. Tyburski, Ideologia nauki w świadomości polskich środowisk intelektualnych doby 
pozytywizmu. Rozwój – metamorfozy – załamania, Toruń 1989, s. 141-142.

14	 H. Markiewicz, Bezdogmatowcy i melancholicy, w: Z historii literatury polskiej, t. 2 
Prac wybranych Henryka Markiewicza, red. S. Balbus, Kraków 1996, s. 170.
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nej, do którego wczesnomodernistyczna literatura o „bezdogmatowcach 
i melancholikach” niejako z natury swojej się zbliżała15. Zdarzeniowość 
redukowano w niej na rzecz podmiotowej autoanalizy, doświadczenia 
introspekcyjnego, zinterioryzowanej refleksji światopoglądowo-filozo-
ficznej.

Metatekstowym komentarzem do Melancholików stała się słynna 
przedmowa pisarki, zadedykowana Janowi Karłowiczowi. Padły w niej 
słowa wielokrotnie potem przywoływane i  komentowane przez inter-
pretatorów cyklu. Zawierają się w  nich ślady filozoficznego stanowi-
ska, które wciąż mocno zasadza się w  epistemie pozytywistycznej16. 
Orzeszkowa wykłada tu (oczywiście w formie szczątkowej) pryncypia 
wiedzy pozytywnej jako wiedzy względnej, predyktywnej i użytecznej, 
nadto podtrzymuje wiarę w bodaj najważniejszą ideę kultury dziewięt-
nastowiecznej: ideę postępu. Przeciwstawiając się rozpowszechnionym 
na początku lat dziewięćdziesiątych nastrojom pesymizmu, stwierdza 
niczym zdeklarowana pozytywistka (i  zarazem reprezentantka ducha 
oświeceniowej nowoczesności):

Ani religia, ani nauka, ani pojęcia etyczne nie wypowiedziały jesz-
cze swego ostatniego słowa, nie wyjałowiły się, nie zamknęły raz na 
zawsze swoich dróg i widnokręgów. Nie możemy spodziewać się, że 
uczynią doskonałymi ludzkość i życie, lecz mamy prawo do nadziei, 
że przyniosą im ulepszenia znaczne. Były już w dziejach momenty 
podobne do naszego, gdy wszystkie dobra ludzkie wydawały się 
zagrożonymi albo i  zaginionymi. Jednak przyszłość dowiodła, że 
były to tylko siły utajone, które niewidzialnie wypuszczały pędy 
coraz nowe […]. Rozczarowanie więc do głównych kierunków myśli 
i uczuć ludzkich pochodzi ze szlachetnej, lecz zbytecznej krewkości 
pragnień, wrażeń, sądów. Nie urzeczywistnią one zapewne wszyst-

15	 Markiewicz (tamże, s. 171) pisał o „ufilozoficznieniu” powieści polskiej na przełomie 
lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych.

16	 Por. M. Żmigrodzka, Pozytywizm…, s. 65.
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kich rojeń marzycieli, lecz sprowadzą niejedno jeszcze dobro takie, 
o którym dziś nikt nawet roić nie śmie17.

W  zakończeniu przedmowy pisarka kompromisowo łączy pozy-
tywistyczną zasadę wiedzy względnej z  – zapożyczonym od Ernesta 
Renana – przeświadczeniem o głęboko ukrytym teleologicznym planie 
świata, zaprojektowanym przez Boga (absolutną świadomość). Koniecz-
ność uczestnictwa w tym wielkim dziele, jakim jest wszechświat, nadaje 
sens ludzkiemu istnieniu i stanowi antidotum na sceptycyzm epistemo-
logiczny i nihilizm, któremu dość beztrosko (to znaczy: bez pogłębionej 
refleksji metafilozoficznej) hołdowali w tamtym czasie „bezdogmatowcy 
i melancholicy”18.

17	 E. Orzeszkowa, Panu Janowi Karłowiczowi, przedmowa do: Melancholicy, w: tejże, 
Pisma zebrane, red. J. Krzyżanowski, t. 28, Warszawa 1949, s. 10.

18	 Bardzo interesująco zinterpretował stanowisko ideowo-światopoglądowe Orzeszko-
wej Piotr Chmielowski, gdy słusznie odmawiał sądom głoszonym przez nią w przed-
mowie do Melancholików radykalnego krytycyzmu w stosunku do filozofii i nauki 
pozytywnej. Wręcz przeciwnie, uznawał jej poglądy za wyraz pogłębionego myślowo 
pozytywizmu: „Nie wyrzeka się ona – pisał w recenzji Melancholików – hasła mło-
dości swojej: wiedza to potęga, daje tylko przestrogę wszystkim tym «krewkim» 
umysłom, które by chciały, żeby potęga ta w  jednej chwili, w przeciągu jednego 
pokolenia rozproszyła wszystkie wątpliwości, rozwiązała wszystkie zagadnienia, 
rozbiła obręcze wszystkich tajemnic. Cierpliwości! – zdaje się mówić – nie chciejmy 
się uważać za jakieś pokolenie wybrane, dla którego by wszystko na świecie naginać 
się miało; tyle tysięcy minęło pokoleń, które nie wiedziały tego, co my wiemy obec-
nie; pozwólmy więc, żeby i pokolenia przyszłe poznały to, czego my nie znamy, a ku 
czemu z tęsknotą i niepokojem się zwracamy. Nie wołać nam, że rozum to ślepiec 
sądzący o kolorach, że wiedza to wyrobnica jeno prawd powszednich, praktycznych, 
dających się zamienić na pieniądz, lecz trwać w  tym przekonaniu, mającym swe 
uzasadnienie w faktach dawnych i nowych, że przyniesie nam ona niejedno jeszcze 
dobro takie, o  jakim dziś nawet roić nie śmiemy. Ci zwłaszcza, którzy dla nauki 
w ogóle nic nie robili, którzy z jej elementarnymi zasadami rzadko kiedy należycie 
są poznajomieni, najmniej mają prawa rozwodzić się nad jej nicością, chyba że 
jeremiadami takimi pokryć pragną gruntowne nieuctwo swoje” (P. Chmielowski, 
Świeży zwrot w powieściach Elizy Orzeszkowej, „Ateneum” 1896, z. 1; cyt. za: tegoż, 
Pisma krytycznoliterackie, oprac. H. Markiewicz, t. 1, Warszawa 1961, s. 418).
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Ten nowy typ postawy duchowej, skażonej chorobą końca wieku 
XIX, sportretowała pisarka w  noweli Z  pomroku. Jej protagonista to 
(najprawdopodobniej) młody mężczyzna, zniechęcony zrazu do życia 
pesymista, szermujący obiegową argumentacją o  upadku dotychcza-
sowych wierzeń i  ideałów19. Zarysowuje on opozycję między odległą 
przeszłością, gdy mógł się czuć szczęśliwy, a chwilą obecną, naznaczoną 
duchem powszechnego zwątpienia. Ów  rys sceptycyzmu to, jak wia-
domo, trwała cecha duchowości wielu protagonistów prozy o „bezdog-
matowcach i melancholikach”, traktowana najczęściej, zresztą w dużym 
uproszczeniu i niekiedy zupełnie bezzasadnie, jako prosta konsekwen-
cja epistemologicznego fenomenalizmu i  agnostycyzmu, którym filo-
zofia pozytywna z  założenia hołdowała (przykładem: Auguste Comte 
i Herbert Spencer)20.

Leon Płoszowski z  zasady nieustannego wątpienia i  podważania 
wszelkich prawd absolutnych (zarówno w sensie religijnym, jak i nauko-
wym) uczynił trwałą dominantę swojego światopoglądu. Niemożność 
dotarcia do niekwestionowanego źródła wiedzy o świecie dręczy także 
protagonistę noweli Orzeszkowej. I on zaczyna w pewnym momencie 
odczuwać nieodpartą tęsknotę za prawdą pojętą maksymalistycznie, 
dociekającą tego, co niepowątpiewalnie istnieje. Modus egzystencjalny 
tego bohatera, podobnie jak wielu protagonistów innych utworów oma-
wianego nurtu, można by tedy określić jako (najczęściej niemożliwy do 
realizacji) imperatyw poznania metafizycznego, które po prostu wykra-
czałoby poza sferę dostępnych zmysłowo fenomenów oraz odkrywa-
nych racjonalnie praw naukowych, szukając odpowiedzi na pytania 
„pierwsze”, podstawowe. Jednakże poznanie takie ani nie znajduje żad-
nej trwałej podstawy, ani też wcale nie zapewnia niekwestionowanych 
i niepodważalnych rezultatów:

19	 Żmigrodzka uznała, że bohater W pomroku reprezentuje „szlachetny pesymizm 
rozczarowanego altruisty” (M. Żmigrodzka, Modernizm polski…, s. 59).

20	 Zob. uwagi na ten temat poczynione przez Teresę Walas w: T. Walas, Ku otchłani 
(dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905), Wrocław 1986, s. 170-174.
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Dziś sam nie wiem – orzeka z rezygnacją bohater – po com tu przy-
szedł, ani po co stąd odejdę, bo gdziekolwiek się znajdę, wszędzie 
ze mną i  we mnie pozostanie niepozbyte zwątpienie o  prawdzie, 
piękności, wartości wszystkiego, mordercza zgryzota, która jak 
dzieciożerczy Moloch pochłania mi każdą zaledwie zrodzoną ucie-
chę. Daremnie pragnąłbym i  usiłował okłamywać samego siebie; 
wiem, że nawet najnierozłączniejszym towarzyszom swoim, zmy-
słom własnym, ufać nie mogę, bo wszystko, co mnie otacza, a nie-
gdyś cieszyło, jest tylko fałszywym odbiciem niewiadomego w ich 
zwierciadle. Ciemni tylko mniemać mogą, że natura w samej istocie 
swojej tak wygląda, jak oni ją w zwierciadle swoich zmysłów widzą. 
Ja  wiem dobrze, iż gdybym milion lat poświęcił badaniu jednego 
drzewa, nie opadną z niego okrywające mi je zasłony21.

Zracjonalizowana wizja świata natury, utrwalona na fundamencie 
ówczesnego przyrodoznawstwa, mogła zadowalać jedynie ludzi o uspo-
sobieniu minimalistycznym, zainteresowanych co najwyżej, rzec by 
można, nomologiczną strukturą rzeczywistości, obojętnych zaś wobec 
wszelkich dociekań metafizycznych (choćby na temat „pierwszej przy-
czyny”, „istoty rzeczy”, celu istnienia, Absolutu itp.). Z  podstawowej 
zasady pozytywistycznej epistemologii (a  więc z  antyfundamentali-
zmu, wykluczającego absolutny charakter wiedzy w  imię jej aproksy-
matywizmu, i fenomenalizmu, który zakładał niepoznawalność natury 
świata pozazjawiskowego) „bezdogmatowcy i  melancholicy” wycią-
gali – w sposób zresztą słabo umotywowany – wnioski skrajnie relatywi-
styczne, popadając w zdroworozsądkowy sceptycyzm, który podmywał 
także fundamenty wiedzy „zjawiskowej”, głosząc niemożność osiągnię-
cia jakiejkolwiek wiedzy uzasadnionej. Teoretyczną podbudowę dla 
poznania zrelatywizowanego i znaturalizowanego stworzyli w tamtym 
czasie dopiero empiriokrytycy, w  szczególności Ryszard Avenarius. 

21	 E. Orzeszkowa, Z pomroku, w: tejże, Melancholicy, t. 1, Pisma zebrane, red. J. Krzyża-
nowski, t. 28, Warszawa 1949, s. 17. Dalsze cytaty z utworu na podstawie tejże edycji 
oznaczane w tekście głównym tytułem i numerem strony.
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Tymczasem bohatera noweli Orzeszkowej stać było wyłącznie na uczu-
ciowy i egzystencjalny pesymizm, uzasadniony nadużywaną częstokroć 
hipotezą o  niemożności pozyskania pewnej wiedzy o  czymkolwiek. 
Swoją wariację na tematy ontologiczne i teoriopoznawcze rozsnuł tak:

Alboż ja wiem, co tam [w naturze – T. S.] istnieje: cisza grobowa czy 
gwar, z którego ani jeden dźwięk nie dolatuje do mnie? Ciemność 
otchłani czy blask, z którego ani jeden promyk mnie nie dosięga? Peł-
nia czy próżnia? Harmonia czy walka? Wszystko czy nic z tego, co dla 
mnie znane, zrozumiałe? Nie wiem; o niczym prócz absolutnej w sto-
sunku do mnie względności wszechrzeczy nie wiem. Z tej absolutnej 
względności wynika, że człowiek najrozumniejszy, na równi z ostat-
nim głupcem, jest co chwila przez wszystko, co go otacza, i  przez 
wszystko, co w samym sobie posiada, oszukiwany. Na tym punkcie 
ludzka mądrość i głupota stają się z sobą bliźniaczo równymi, tylko 
gdy na łonie wiecznej i  nieprzeniknionej tajemnicy pierwsza drży 
w męczarniach niepokoju i nadaremnych pragnień, druga, w przy-
wilej obojętności owinięta, błogo usypia (Z pomroku, s. 18).

Na pozytywistyczną epistemologię dość silnie, jak wiadomo, oddzia-
łała słynna Spencerowska kategoria Niepoznawalnego (the Unknowable), 
wyznaczająca granicę między poznaniem naukowym a doświadczeniem 
religijnym na przykład. Spencer, typowy pozytywistyczny agnostyk, 
spróbował oddzielić to wszystko, co dostępne poznaniu doświadczal-
nemu i  zarazem weryfikowalne rozumowo, od tego, co stanowić by 
musiało domenę dociekań metafizycznych lub po prostu było obiek-
tem wierzeń religijnych. Status niepoznawalności przypisywał Spencer 
takim kategoriom jak na przykład czas, przestrzeń, materia, ruch i siła; 
w  swoim spojrzeniu na ich naturę krytykował najsilniej poglądy kre-
acjonistyczne, mniemając, że hipoteza ich stworzenia implikuje fakt ich 
uprzedniego nieistnienia, co było dlań logicznym absurdem. Faktem jest 
jednak, że Orzeszkowa z niejakim dystansem odnosiła się zrazu do sfery 
Niepoznawalnego, uznając jego granice za nazbyt rozszerzone. Jej zda-
niem, Spencer zanadto zacieśnił i uszczuplił możliwości rozumu nauko-
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wego. W cytowanym już liście do Karłowicza z roku 1884, gdy referowała 
niegdysiejsze wrażenia z lektury Pierwszych zasad Spencera, zaakcento-
wała swój dystans do kategorii Niepoznawalnego; pisała:

Może jest on [Spencer  – T.  S.] nazbyt nawet łagodnym i  cofają-
cym się przed krańcowością wszelką, czym też tłumaczę sobie to 
uwzględnianie pojęć o  nadprzyrodzoności, o  którym Sz[anowy] 
Pan w liście swym wspomina. Kiedy czytałam les Premiers Principes 
i  l’Introduction à la Science sociale […], raziło mnie także uszczu-
planie roli rozumu i  wiedzy ludzkiej a  niezmierne rozszerzanie 
dziedziny nieznanego, śród której hipotezy wszelkie, z religijnymi 
włącznie, swobodnie bujać mogą22.

Ale, jak wiadomo, na początku lat dziewięćdziesiątych pisarka 
kwestionowała już swoje niegdysiejsze (podzielane zresztą przez bar-
dzo wielu ówczesnych pozytywistów) przeświadczenie o  rozległych, 
nieograniczonych możliwościach poznawczych nauki. Jeszcze inne, 
radykalnie sceptyczne wnioski wyciągnął z  lektury First Principles 
Spencera bohater noweli Z pomroku, który nie zadowolił się umiarko-
wanym  – ograniczonym do zjawiskowej sfery rzeczywistości  – opty-
mizmem poznawczym angielskiego filozofa, ale, wprost przeciwnie, 
popadł w rozpacz i zniechęcenie z powodu nieprzekraczalnej granicy, 
jaką nauka wytyczyła ludzkiemu poznaniu. Rozmyśla on jak ktoś, kto 
oczekiwał znacznie więcej, aniżeli obiecywała wiedza pozytywna:

[…] Nauka jest pochodnią, z którą opuszczamy się w męty tajemnic, 
aby z  nich perły wiedzy wynosić. Ale niedawno czytałem książkę 
jednego z najuczeńszych w świecie ludzi, której całą połowę zapełnia 
dział „Nieznanego”. Początek i koniec materii, czas i przestrzeń, nie-
skończona wielkość i nieskończona małość, niepodzielność atomu 
i pierwszy początek życia: oto hieroglify na mózgu ludzkim wytło-

22	 Eliza Orzeszkowa do Jana Karłowicza, 18 (30) sierpn[ia] 1884 r., Miniewicze, w: tejże, 
Listy zebrane, t. 3, s. 66.
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czone, a których żadna cudowna woda nigdy nie zetrze, ani wyjaśni. 
[…] Są one rozsiane po wszystkich umysłach badawczych i rozwa-
żających, a każdy ma swoje i każdy wie, że nauka to studnia mogąca 
gasić pragnienie wiedzy tylko do pewnego stopnia, po którego prze-
byciu basta! choćbyś mózgi wszystkich pomarłych i żyjących mędr-
ców pożarł, nie dowiesz się niczego dla tej prostej przyczyny, że oni 
sami o nieskończonym mnóstwie rzeczy nie wiedzieli oprócz tego, 
że nic o nich wiedzieć nie podobna (Z pomroku, s. 19).

Jest niemal regułą, że załamaniu się wiary w  możliwość adekwat-
nego poznania świata towarzyszy  – typowe dla „bezdogmatowców 
i melancholików” – poczucie rozpadu dotychczasowych wartości etycz-
nych i  uczuciowych oraz (rzekomego) bankructwa lub przynajmniej 
wypaczenia kanonicznych idei dziewiętnastowiecznej nowoczesności, 
przede wszystkim idei postępu. Bohater Z pomroku snuje więc rozważa-
nia nad społeczną erozją miłości i przyjaźni, nad niemożnością między-
ludzkiej sprawiedliwości, nad straszliwą przemijalnością świata, ludzi, 
rzeczy. Nie są to z pewnością rozważania oryginalne; powtarzają się one 
w wielu utworach omawianego nurtu, już zresztą wcześniej wybrzmiały 
w głośnym eseju Świętochowskiego Dumania pesymisty z  1876 roku23. 
Wszakże w  zakończeniu noweli Orzeszkowa obmyśliła dla bohatera 
ocalenie: stanie się nim bezinteresowna postawa altruistyczna, ratu-
nek udzielony tonącemu24. To  często spotykany motyw w  ówczesnej 
twórczości pisarki25. Stanowi on ważki kontrapunkt wcześniejszej scep-

23	 Aneta Mazur wprost napisała, że istnieją daleko idące podobieństwa między treścią 
„monologu wewnętrznego” bohatera Z pomroku a tezami filozoficznymi eseju Świę-
tochowskiego. Zob. A. Mazur, Pod znakiem…, s. 177-178.

24	 Mazur konsekwentnie interpretowała zakończenie Z pomroku przez pryzmat sym-
boliki akwatycznej i melancholijnej. „Podkreślić trzeba – przekonywała – wyrafino-
waną symbolikę przestrzenną finału. Z chwilą, gdy malkontent rzuca się do wody na 
ratunek tonącemu, następuje oczyszczenie nie tylko etyczne. W «błękitnym szlaku 
rzeki» rozpływa się także jego «odmęt melancholii»” (tamże, s. 180).

25	 Autorka jednej z nowszych interpretacji cyklu Melancholicy, Halina Bursztyńska, 
podkreślała: „Rozczarowanie do wszechmocy scjentyzmu pozytywistycznego czy 
niechęć do modernistycznych «nowinek» wyrażanych przez dekadentów nie przy-
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tycznej i pesymistycznej tonacji utworu. Troska o drugiego człowieka 
nadaje bowiem życiu głębszy sens; jego brak wydaje się szczególnie sil-
nie odczuwalny w sytuacji, gdy człowiek nie potrafi się wyzwolić z oków 
filozofii pozytywnej, odbierającej mu  – lub przynajmniej podającej 
w wątpliwość – nadzieję nieśmiertelności.

Niejakie podobieństwo do protagonisty Z  pomroku wykazuje 
główny bohater późniejszego opowiadania Wielki, artysta skrzypek, 
doświadczony przez los chorobą, która pozbawia go możliwości gry 
na instrumencie (obezwładniając mu rękę). Tutaj bodaj jeszcze silniej 
wybrzmiewa pragmatyczna intencja pisarki: oto poczucie nicości, drę-
cząca niepewność i wszechogarniający sceptycyzm (jako swego rodzaju 
konsekwencje światopoglądu pozytywistycznego) rodzą ból istnienia, 
przyprawiają jednostkę o stany depresji i pesymizmu. Orzeszkowa uwy-
pukla bezradność racjonalnej wiedzy pozytywnej wobec fenomenu 
śmierci. Pozytywistyczny (ściślej: materialistyczny) redukcjonizm onto-
logiczny, sprowadzający istnienie do procesów mechanicznych, okazuje 
się przyczyną nieukrywanej rozpaczy bohatera. Nie potrafi on się pogo-
dzić z tym, że jego świadomość może w pewnym momencie po prostu 
zniknąć; wydaje mu się to zupełnie sprzeczne z zasadą zachowania ener-
gii. Nieszczęśliwy, chory skrzypek chciałby poznać odpowiedzi na pod-
stawowe pytania metafizyczne: o cel własnego istnienia, o życie przyszłe, 
o nieśmiertelność. Niemożność ich uzyskania staje się dla niego praw-
dziwą obsesją.

Bohater rozmawia w  pewnym momencie z  lekarzem, człowiekiem 
nauki, reprezentującym obiegowy światopogląd pozytywistyczny. Orzesz-

słoniły głównej myśli zbioru; środkiem zaradczym przeciw szerzeniu się duchowego 
marazmu może się stać uczuciowe i moralne uwrażliwienie na sprawy człowieka, 
a także etyczna potrzeba ciągłego samodoskonalenia się” (H. Bursztyńska, Spotkania 
z modernizmem. Nowele z lat 1896-1903, w: tejże, Kraszewski, Orzeszkowa, Sienkie-
wicz. Studia i szkice, Kraków 1998, s. 114). Zob. także M. Żmigrodzka, Modernizm 
polski…, s. 59. Szczegółową i wielokontekstową interpretację etycznego horyzontu 
w światopoglądzie Orzeszkowej, splecioną z  rozważaniami o złożonym i podle-
głym ewolucji stosunku pisarki do religii, przynosi wartościowa monografia Beaty 
Obsulewicz-Niewińskiej. Zob. B. Obsulewicz-Niewińska, „Nieobałamucona” wraż-
liwość. Pisarze okresu pozytywizmu o filantropii i miłosierdziu, Lublin 2008.
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kowa  – przyznać trzeba  – odtwarza tę scenę w  miarę obiektywnie, nie 
uprzywilejowując żadnego z dyskutantów. Na uwagę skrzypka, że chciałby 
on zostać uczonym, gdyż mógłby wtedy poznać prawdę absolutną, lekarz 
odpowiada w duchu minimalistycznym:

– Mój drogi panie, o  tych rzeczach [metafizycznej natury – T. S.] 
najlepiej jest nie myśleć. To  są absoluty niedoścignione i  przypa-
trywanie się im zbyteczne może umysł najtęższy przyprawić o sza-
leństwo. Z dala od majestatów wszelkich! Wiekuistość to majestat. 
Kto próbuje patrzeć w  twarz słońcu, oślepnie. […] Człowiek jest 
istotą ograniczoną w  środkach swoich i  musi mieć do czynienia 
tylko z rzeczami ograniczonymi. Jesteśmy otoczeni żelazną obręczą 
tajemnicy i powinniśmy powiedzieć sobie raz na zawsze, że nigdy 
jej nie przekroczymy. Nie walczmy z nieprzezwyciężonym. Mamy 
i bez tego dość roboty. Jest w świecie mnóstwo rzeczy do obejmowa-
nia i do deptania. Obejmujemy z miłością, co pożyteczne, depcemy 
z energią, co szkodliwe. Życie jest faktem, zarówno jak umieranie. 
Jednostka umiera, ród trwa. Planeta ginie, system planetarny obcho-
dzi się bez niej. Żyjmy i do miary możliwej wzrastajmy. Dźwigniami 
wzrostu, pośród wielu innych, są nauka i  sztuka. Uprawiajmy je. 
Doskonalmy narzędzia, którymi sporządzamy sobie i innym szczę-
ście względne, ale nasze, krótkie, ale zapewne jedyne. Oto wszystko. 
Nic innego nauka nie ma do powiedzenia panu o tym, czegoś tak 
ciekaw26.

Reakcja artysty okazuje się bardzo emocjonalna, podobna do 
tych wszystkich stanów nastrojowych, które nawiedzały wielu innych 
„bezdogmatowców i  melancholików”, doznających  – jak na przykład 
Płoszowski w  powieści Sienkiewicza  – poczucia rozpaczy z  powodu 
niemożności odnalezienia jakiegokolwiek trwałego punktu w procesie 

26	 E. Orzeszkowa, Wielki, w: tejże, Melancholicy, t. 2, Pisma zebrane, red. J. Krzyżanow-
ski, t. 29, Warszawa 1949, s. 122-123. Dalsze cytaty z utworu na podstawie tejże edycji 
lokalizowane w tekście głównym tytułem i numerem strony.
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poznania. Protagonista opowiadania Wielki nie bez nuty ironii odpo-
wiada lekarzowi:

Dziękuję! Wyleczyłeś, uczony człowiecze, ciało moje, ale dla duszy 
nic nie możesz. Nic nie możesz dla tego, co we mnie trwoży się, 
oburza, nie chce… Gdybyś sto lat przekonywał mię, że powinie-
nem ograniczyć się tym, co względne, ale nasze, krótkie, ale jedyne, 
nie spełnię tej powinności, bo mam w sobie coś, co bez końca i bez 
ratunku zapytuje o bezwzględność i pożąda wiekuistości. Szczęśliwy 
po stokroć, kto tego czegoś nie ma w sobie! Ale któż nie ma? I jam 
nie miał długo. Ograniczałem się, nie myśląc nawet o  tym, że się 
ograniczam. Lecz wartki potok stanął, gałązka opadła nad paszczę 
otchłani. Co tam w jej wnętrzu, co w tych bezdennych dla oka mego 
głębiach? Nic? Tylko nic? Nie chcę… właśnie tego ze wszystkich sił 
nie chcę. Dajcie mi Boga, wieczność, nieśmiertelność, bo inaczej, bo 
jeśli ich nie ma, plunę ze wzgardą i nienawiścią na tę siłę ślepą, głu-
pią, okrutną, która przywołała do życia mnie i mój geniusz, o, mój 
geniusz przywołała do życia dlatego, aby po chwilce trwania prze-
mienił się – w wodór! (Wielki, s. 123)

Znać wyraźnie w  tych wywodach wielkie, a  niezaspokojone pra-
gnienie metafizyczne człowieka końca XIX wieku, człowieka, który ze 
szkoły pozytywistycznego myślenia wyszedł zdruzgotany27. Szczegól-
nym przerażeniem napawa go redukcjonistyczna wizja życia, typowa 

27	 W dosyć podobnym duchu zinterpretował światopogląd bohatera opowiadania 
Wielki Jan Tomkowski, ujmując go (zresztą w ślad za Aurelim Drogoszewskim) jako 
jednego z tych ludzi, którzy „zrozpaczeni, nękani poczuciem niepewności, poszuku-
jący śladów Boga i wieczności”, bezpośrednio doświadczali kryzysu pozytywistycz-
nego agnostycyzmu w sprawach ostatecznych. Zob. J. Tomkowski, Mój pozytywizm, 
Warszawa 1993, rozdz. 8: Religia, s. 329. Pragnienie Absolutu, Transcendencji, Boga, 
wyartykułowane w rozpaczliwych zawołaniach protagonisty Wielkiego, Aneta Mazur 
nazwała „dewizą późnej twórczości polskiej realistki”, zwracając uwagę na związek, 
jaki istniał między agnostycyzmem pozytywistycznym a późniejszą reorientacją reli-
gijną Orzeszkowej, chroniącą ją przed poczuciem absurdu bytu, które miałoby być 
oczywistą konsekwencją deterministycznego mechanicyzmu. Zob. A. Mazur, Tran-
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dla materialistycznej metafizyki spod znaku Moleschotta i  Büchnera. 
Materialistyczny monizm niemieckich przyrodoznawców budził liczne 
zastrzeżenia Orzeszkowej; przejawiły się one już w latach osiemdziesią-
tych, by później przekształcić się w zdecydowaną krytykę metafizycz-
nej hipotezy materializmu. Pisarka z pewnością ulegała ogólnym i dość 
powszechnym nastrojom epoki, w których manifestowała się wyraźna 
niechęć do rzekomych, „wulgaryzujących” uproszczeń koncepcji życia 
i jego procesów, uproszczeń lansowanych między innymi przez głośne 
dzieło Jakoba Moleschotta Der Kreislauf des Lebens (Krążenie życia, 
1852)28. Ów nastrój dramatycznego sprzeciwu wobec materialistycznego 
redukcjonizmu ogarnia protagonistę Wielkiego w chwili, gdy stanowczo 
odrzuca on hipotezę sprowadzającą różne zjawiska, zarówno fizyczne, 
jak i  psychiczne (w  jego wypadku: geniusz), do wymiaru wyłącznie 
fizyko-chemicznego, który działa na zasadach deterministycznego 
mechanicyzmu. Rozmyślania chorego skrzypka układają się w protest 
„dziecięcia wieku”, zdeformowanego przez pozytywistyczny scjen-
tyzm, agnostycyzm i (częściowo) materialistyczny monizm, przeciwko 
zamachowi na autonomię niegdysiejszych kategorii ontycznych: duszy 
(ducha) i świadomości (jaźni).

Najpierw podnosi on nieuchronność chemicznego rozkładu ciała, 
wobec którego dusza (czy świadomość) okazuje się bezradna, nie mogąc 
znaleźć dla tego procesu żadnej metafizycznej sankcji ani teleologicz-
nego wyjaśnienia.

Posiadałem  – zauważa bohater  – niejakie wyobrażenie o  procesie 
chemicznym przebywanym […] przez tę część człowieka, która 
nazywa się ciałem. Na nieszczęście swoje znałem trochę z rozmów 
i  książek różne formy metamorfozy nieuniknionej i  odtwarzałem 
je wyobraźnią w  sposób jasny i  plastyczny. Po  prostu kwadranse, 
godziny upływały mi na przypatrywaniu się rozkładowi swego ciała 

scendencja realistów. Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie II połowy 
XIX wieku, Opole 2001, s. 331.

28	 Książkę tę młoda Orzeszkowa czytała w przekładzie francuskim w 1867 roku, odno-
sząc się wtedy do jej tez nader aprobatywnie. Zob. przyp. 6.
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w  różnych jego stopniach i  postaciach, aż nabierałem do samego 
siebie ohydy graniczącej z szaleństwem. Były to halucynacje choro-
bliwe i które przejść musiały z powrotem do sił i ruchu, lecz na dnie 
ich spoczywała prawda, spomiędzy wszystkich prawd najoczywist-
sza i najwiekuistsza: nieuniknioność śmierci i w każdej sekundzie 
prawdopodobna jej bliskość (Wielki, s. 119).

Jeszcze większą trwogę budzi w  bohaterze możliwa nietrwałość 
czynnika intelligibilnego (ewentualnie: spirytualnego), czyli duszy; 
byłaby ona logiczną konsekwencją materialistycznego redukcjonizmu 
ontologicznego.

Po upływie pewnego czasu, jak tonący brzytwy uchwyciłem się myśli 
następującej: Dobrze, to wszystko stanie się z ciałem moim. A duch?

Ileż razy słyszałem i  sam wymawiałem słowa: natchniony, 
ognisty, głęboki, twórczy, wielki duch! Co to takiego? Myśli, uczu-
cia, natchnienia moje […]  – co to takiego? Czy to także składało 
się z  białka, tłuszczu, kwasów, oddychało tlenem i  azotem, miało 
pochodzenie wiadome, wymierzone, odważone?

[…]
Były chwile, w  których śpiesznie, rozpacznie chwytałem się 

myśli, że jednak… jednak może jest w człowieku coś takiego… coś 
innego niż ciało, jakiś pierwiastek niewiadomy, niepoznany, niena-
zwany, który nie zginie… Zginąć nie chciałem. Niech tam już ciało! 
Ale to, co we mnie myśli, czuje, śpiewa, aby zginąć miało, sprzeci-
wiało się temu wszystko, co było we mnie młodością, twórczością, 
siłą, żalem, oburzeniem! (Wielki, s. 120-121)

Metafizyka materialistyczna, głoszona przez znanych dziewiętna-
stowiecznych przyrodoznawców: Moleschotta, Ludwiga Büchnera, 
Karla Vogta, nie była wszakże najczęstszym stanowiskiem ontologicz-
nym na gruncie filozofii pozytywnej. W Polsce właściwie nie znajdo-
wała zwolenników; nasi pisarze pozytywistyczni odżegnywali się od 
niej (przykładem Bolesław Prus i  jego Emancypantki). Wszelkie zja-
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wiska, w  tym także psychiczne i  świadomościowe, sprowadzała ona 
do procesów i  właściwości neurofizjologicznych. Słynne stało się na 
przykład zdanie Moleschotta: Ohne Phosphor keine Gedanken (nie ma 
myślenia bez fosforu); zawierała się w  nim głoszona przez uczonego 
teza, że myśl ludzka, jak to ujął Adam Synowiecki, jest tylko „«ruchem 
substancji mózgowej», swoistym zawęźleniem zachodzących w niej zja-
wisk fizjologicznych, a w szczególności zjawisk związanych z obecno-
ścią fosforu”29.

Czynnikiem niesprzyjającym pozytywnej recepcji materialistycz-
nego monizmu w  Polsce był splot wielu okoliczności natury świato-
poglądowej, przede wszystkim opór katolicyzmu. Materialistyczny 
redukcjonizm zdawał się pozbawiać jednostki ludzkie podmiotowej 
godności i wyjątkowości. Orzeszkowa, gdy porzuciła już etap wczesnej 
fascynacji filozofią i naukami pozytywnymi, zaczęła się coraz bardziej 
stanowczo przeciwstawiać sprowadzaniu życia do procesów mechanicz-
nych i fizjologicznych. W jej późnej twórczości artystycznej odzwiercie-
dli się bunt osoby wierzącej w transcendencję i wielkie ideały etyczne. 
Jednak bohater opowiadania Wielki nie zdołał jeszcze odnaleźć drogi 
wyjścia z  metafizycznej pustki; w  poczuciu egzystencjalnej rozpaczy, 
naznaczonej piętnem nieskończonego sceptycyzmu, zadaje sobie przej-
mujące pytania:

Więc czymże jestem? Czegom wart? Jak żyję? Po co żyję?
W ciszy głębokiej rozległy się dźwięki zegara miejskiego, basowe, 

przeciągłe, oznajmiające poranną już godzinę. Wsłuchiwałem się 
w  nie jak w  uroczyste, odległe wołania czegoś dalekiego: czasu? 
Przestrzeni? Gwiazd niknących? Boga? Kto mię woła? Dokąd? Nie 
wiem. A jednak od ziemi i nieba woła mię ku sobie coś wiecznego, 
nieskończonego, nieskażonego. […]

[…] Jaki to głos tylko co wołał? Kto wołał? Skąd? Do czego? Nie 
wiem, nie wiem. […]

29	 A. Synowiecki, Przyrodoznawstwo i materializm przyrodniczy w XIX wieku, Gdańsk 
2000, s. 59-60.
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Znowu wołanie dalekie, wysokie. Głos zegara: raz, dwa, trzy, 
cztery… Kto woła? Kto tam woła? Ziemia? Niebo? Bóg? Ojczyzna? 
Ludzkość? Po co? Co mam czynić? Gdzie ratunek? Dokąd iść?

Nie wiem (Wielki, s. 148-149, 150).

Wielka, przeniknięta uczuciem egzystencjalnej rozpaczy, meta-
fizyczna wariacja bohatera opowiadania kończy się więc akordem 
sceptycyzmu. Poza „żelazną obręczą tajemnicy” nie zdołał on niczego 
odnaleźć; zabrakło mu wiary i uczuciowo-moralnej busoli. Dramatycz-
nie, a  bezskutecznie poszukiwał jakiegokolwiek antidotum na własne 
bolączki, nie potrafiąc wszelako stanąć na jakimkolwiek pewnym grun-
cie (nie wykorzystał na przykład szansy prawdziwego uczucia, jakim 
darzyła go uboga nieznajoma30). Los „wielkiego” nader przejrzyście 
obrazuje nieuniknioną katastrofę życiową tych wszystkich „bezdogma-
towców i melancholików”, którzy albo nie umieli wyzwolić się z oków 
sceptycyzmu, albo też – co zresztą niejednokrotnie łączyło się ze sobą – 
popadali w etyczny i aksjologiczny nihilizm. Jako skuteczne antidotum 
na choroby „końca wieku” propagowała Orzeszkowa idee metafizyki 
spirytualistycznej31, heroistyczną, sankcjonowaną transcendentnie etykę 

30	 Aneta Mazur nadbudowała nad wątkiem nieznajomej interesującą konstrukcję 
egzegetyczną: „Pojawia się [ona – T. S.] w  tłumie żegnającym artystę na dworcu 
oraz pod oknem chorego; za każdym razem, gdy muzyk wiedziony irracjonalnym 
pociągiem chce się do niej zbliżyć, staje na przeszkodzie przypadkowy zbieg okolicz-
ności. Konwencjonalnie romansowy element w pierwotnej wersji tekstu, w noweli 
pełni funkcję bardziej symboliczną […]. Nieosiągalna i nieuchwytna kochanka, 
osoba-znak, posłaniec z innego świata, niczym muzyczny leitmotiv towarzyszy wąt-
kowi «tęsknoty mglistej za jakimś światem mglistym, lecz lepszym» […]. W finale 
powraca jako ewokacja spokoju i harmonii. Błogosławieństwo cichego ducha albo 
czystego serca” (A. Mazur, Pod znakiem Saturna…, s. 237-238).

31	 Żmigrodzka, charakteryzując meandry ewolucji światopoglądowej pisarki w latach 
dziewięćdziesiątych, stwierdzała: „Nawraca wówczas przede wszystkim […] prze-
konanie o społecznej konieczności transcendentnego «ideału». Od Chama pojawia 
się w  twórczości Orzeszkowej Bóg, do którego odwołuje się lud i  «pracownicy, 
ofiarnicy i męczennicy» współczesności, zaludniający znowu świat […] utworów 
literackich pisarki. Początkowo tylko dla prostaczków przybiera on charakter Boga 
osobowego, funkcjonującego w ramach zinstytucjonalizowanego systemu religij-
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(także harmonijnie łączącą treści romantyczne i  niektóre pozytywi-
styczne) oraz rozmaite cnoty ewangeliczne, splecione z kanonicznymi 
wartościami polskiego patriotyzmu. Zalecana przez nią w  latach dzie-
więćdziesiątych XIX i na początku XX stulecia droga „ad astra” nie była 
wszakże dostępna wszystkim. Radykalni sceptycy i  nihiliści musieli 
ponieść życiowe klęski, jednak sposób, w jaki pisarka sportretowała ich 
duchowe wnętrza, świadczy o wcale rozległej (choć oczywiście nieprofe-
sjonalnej) znajomości filozofii i nauk pozytywnych oraz przemian, któ-
rym one u schyłku wieku podlegały.

nego. Wierzenia bohaterów oświeconych pojmują go na sposób deistyczny lub jako 
moralne prawo i cel rozwoju ludzkości”. (M. Żmigrodzka, Pozytywizm…, s. 63-64). 
U schyłku życia Orzeszkowa wyznaje już wiarę w Boga, choć czyni to w sposób 
daleki od religijności oficjalnej, zinstytucjonalizowanej. Zob. uwagi na ten temat 
poczynione przez Iwonę Wiśniewską w: I. Wiśniewska, Wstęp, w: E. Orzeszkowa, 
Dnie, Warszawa 2001, s. 21-22.

Pozytywistyczne dylematy_Tomasz Sobieraj_2016.indd   30 15-11-2016   17:40
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Wiktoriańska kultura naukowa a pozytywizm 
polski. Piotr Chmielowski o Johna Tyndalla 
Mowie do Brytyjskiego Towarzystwa Rozwoju Nauk 
(The Belfast Address, 1874)

W  sierpniu 1874 roku na dorocznym zebraniu Brytyjskiego Towarzy-
stwa Rozwoju Nauk w  Belfaście, prestiżowego zrzeszenia ludzi nauki 
z Wysp Brytyjskich, jego przewodniczący, znakomity irlandzki uczony, 
fizyk, chemik i filozof przyrody, John Tyndall (1820-1893), członek zna-
nego dziewięcioosobowego Klubu X grupującego wybitnych naukow-
ców wiktoriańskich1  – wygłosił swoją słynną Mowę, która wywołała 
ożywioną debatę intelektualną w Wielkiej Brytanii2, przyciągając uwagę 
także naukowców i  komentatorów kontynentalnych. Wystąpienie to 
włączało się w  kontekst ideowo-światopoglądowych polemik, toczo-

1	 Należeli do tego klubu między innymi Herbert Spencer i Thomas Henry Huxley.
2	 Zob. B. Lightman, On Tyndall’s Belfast Address 1874, [dostęp: 26 kwietnia 2014 r.], 

http://www.branchcollective.org/?ps_articles=bernard-lightman-on-tyndalls-
-belfast-address-1874. Krytyka Mowy Tyndalla ze strony protestanckich teologów 
i duchownych była zjawiskiem oczywistym, o wiele jednak ciekawiej zabrzmiały 
uwagi wybitnego fizyka tamtych czasów, Jamesa Clerka Maxwella, który poświęcił 
Mowie polemiczny wiersz Notes of the President’s Address, opublikowany anonimowo 
w 1874 r. Maxwell odrzucał monizm materialistyczny (naturalistyczny) i uwzględniał 
istnienie czynnika transcendentnego w świecie naturalnym. Współcześnie postać 
Tyndalla nadal wzbudza zainteresowanie wielu badaczy; dowodem tego może być 
monografia zbiorowa: The Age of Scientific Naturalism: Tyndall and His Contempo-
raries, red. B. Lightman i M. S. Reidy, London [Wielka Brytania] 2016, jak również 
autorska książka Ursuli DeYoung; zob. U. DeYoung, A Vision of Modern Science: 
John Tyndall and the Role of the Scientist in Victorian Culture (Palgrave Studies in 
the History of Science and Technology), 2011.
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nych w  całej Europie pomiędzy środowiskiem naukowym a  zwolen-
nikami tradycyjnego światopoglądu religijnego, polemik szczególnie 
zintensyfikowanych po opublikowaniu dwóch przełomowych dzieł 
Karola Darwina: O powstawaniu gatunków w 1859 oraz O pochodzeniu 
człowieka w 1871 roku.

Mowa Tyndalla, uznawana za jeden z najważniejszych metafilozo-
ficznych i historycznonaukowych tekstów w dziewiętnastowiecznej kul-
turze wiktoriańskiej, zawierała zarys dziejów myśli ludzkiej i nauki od 
czasów starożytnych do współczesności, przy czym autor rozpatrywał 
w nim fundamentalne kwestie metafizyki, roztrząsając problem mate-
rializmu i  atomizmu, stosunek nauki do myślenia religijnego oraz ich 
zakresy przedmiotowe. W 1875 roku opublikowano na łamach „Niwy” 
obszerne, opatrzone komentarzem streszczenie tekstu Tyndalla, którego 
dokonał Piotr Chmielowski. Czołowy reprezentant obozu warszawskich 
pozytywistów, sytuujący się wtedy w jego umiarkowanym odłamie, nie 
poprzestał wyłącznie na sprawozdawczości, albowiem wykorzystał Mowę 
irlandzkiego uczonego jako argument na rzecz modelu kultury, za któ-
rym sam się opowiadał3. W połowie lat siedemdziesiątych dawał się już 
zauważyć pewien kryzys programu pozytywistycznego, wywołany róż-
norodnymi czynnikami natury zarówno wewnętrznej, jak i zewnętrznej. 
Chmielowski postanowił więc wykorzystać autorytet Tyndalla do sfor-
mułowania najogólniejszych zasad myśli i poznania naukowego w rela-
cji do innych rodzajów ludzkiego doświadczenia. Odrzucając wszystkie 
radykalne sądy o tezach Tyndalla, formułowane z obu stron: postępowej 
i konserwatywno-zachowawczej, polski autor zauważał:

Jeżeli z  tej niejednostajności zdań można wyciągnąć jakikolwiek 
inny wniosek prócz skonstatowania niestałości mniemań ludzkich, 
to ja ośmieliłbym się tylko na jeden, a mianowicie powiedziałbym, 
że mowa Tyndalla posiada wszystkie cechy znakomitej produkcji, 

3	 Tyndall był w okresie pozytywizmu uczonym popularnym i  cenionym w Polsce. 
Zob. B. Skarga, Polska myśl filozoficzna w epoce pozytywizmu, w: 700 lat myśli pol-
skiej. Filozofia i myśl społeczna w latach 1865-1895, wybór, oprac., wstęp, przypisy 
A. Hochfeldowa i B. Skarga, cz. 1, Warszawa 1980, s. 43.
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której wpływ na dzisiejsze przynajmniej pokolenie może się w dzie-
jach zapisać bardzo wyraźnymi śladami4.

Chmielowski wiernie referował treść Mowy Tyndalla, przy czym 
niejednokrotnie komentował istotniejsze wątki, by podkreślić ich zna-
czenie dla kultury współczesnej. Nie ulega wątpliwości, że zarówno 
wiktoriański uczony, jak i  jego polski komentator opowiadali się po 
stronie naukowości pozytywnej, ufundowanej na określonych przesłan-
kach metafizycznych i  preferującej wyrazisty kanon metodologiczno-
-epistemologiczny. Tyndall sformułował definicję nauki propagowaną 
w  zasadzie przez wszystkich dziewiętnastowiecznych pozytywistów; 
stwierdzał mianowicie, i  tę hipotezę podtrzymywał konsekwentnie, że 
naukę tworzą usystematyzowane badania świata naturalnego, zmie-
rzające do formułowania teorii wyjaśniających przyczyny i  następ-
stwa zjawisk naturalnych5. Empiryczne podłoże badań naukowych nie 
wykluczało, rzecz jasna, możliwości wyabstrahowywania praw nauki ze 
sfery doświadczenia i rzutowania ich na płaszczyzny pozaempiryczne.

Filozoficzne i  metanaukowe wątki Mowy Tyndalla Chmielowski 
również ujmował w kontekście społecznym, opowiadając się za stano-
wiskiem koncyliacyjnym, opartym na tolerancji dla obcych poglądów 
oraz na świadomości granic między poszczególnymi typami dyskursu. 
Najważniejszym wszakże przesłaniem Mowy było wyraźne rozgranicze-
nie sfery nauki i doświadczenia religijnego oraz stanowczy apel o pełną 
swobodę w  rozwoju myśli naukowej, która nie może podlegać żad-
nym ograniczeniom ani restrykcjom, na przykład ze strony dogmatów 
religijnych. W  swoim naukowym światopoglądzie był Tyndall daleki 
od ateistycznego radykalizmu, religię uważał za czynnik nieusuwalny 
i  głęboko zakotwiczony w  emocjonalnych pokładach ludzkiej natury, 
a ostrze swojej krytyki kierował głównie w stronę myśli teologicznej6, 

4	 P.  Chmielowski, Współczesne kierunki naukowe. II. Metafizyka i  pozytywizm 
w Anglii, „Niwa” 1875, t. 8, s. 639-640.

5	 Zob. U. DeYoung, A Vision of Modern Science: John Tyndall and the Role of the 
Scientist in Victorian Culture, s. 93.

6	 Zob. tamże, s. 5.
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uzurpującej sobie prawo do zagarniania obszarów wiedzy niedostęp-
nych – z przyczyn metodycznych – poznaniu religijnemu.

Zarys historii wiedzy ludzkiej (rzecz jasna, obejmującej także myśle-
nie religijne) został nakreślony przez irlandzkiego uczonego w sposób 
zbliżony do koncepcji teoretycznych Hume’a, Comte’a, Spencera oraz 
Fryderyka Alberta Langego. Początkowe stadium myśli charaktery-
zowało się antropomorfizmem, bliskim temu, co na przykład Comte 
uznawał za istotę fazy teologicznej. Pragnienie poznania przyczyn 
wywołujących określone zjawiska przyrody było trwałym komponen-
tem filogenetycznej historii ludzkości. Tyndall podkreślał, że kierow-
nictwo procesami przyrody nasi przodkowie przypisywali potężnym 
istotom nadzmysłowym, kształtowanym wyobrażeniowo na podobień-
stwo ludzi właśnie. Charakterystyczne, że krytyka antropocentryzmu 
i antropomorfizmu przewija się konsekwentnie przez cały tekst Mowy.

Jednak te tradycyjne struktury myślowe zaczęły się z  wolna zała-
mywać pod wpływem różnorodnych procesów kulturowych w  staro-
żytnej Grecji, gdzie wolna myśl ludzka zaczęła się stopniowo wyzwalać 
od wszelkich supranaturalnych ograniczeń, opierając się coraz częściej 
na doświadczeniu. Ogromne znaczenie przypisuje Tyndall Demokry-
towi, twórcy materialistycznego atomizmu, teorii metafizycznej, która 
oddziaływała potem na rozwój europejskiej filozofii i  nauki. Chmie-
lowski dopowiada dygresyjnie, iż w  ujęciu irlandzkiego uczonego 
współczesny empiryzm jawi się jako twórcze rozwinięcie starożytnego 
atomizmu, podczas gdy „teorie aprioryczne są dalszym ciągiem owych 
pierwotnych poglądów ludzi, którzy własne swe myśli, uczucia i chęci 
przypisywali kierownikom wszechświata”7.

Miał rację polski komentator, gdy akcentował wyraźną sympatię 
Tyndalla dla reprezentantów nurtu atomistycznego w  historii filozofii. 
Irlandzki uczony z uznaniem wszak przywoływał opinię Francisa Bacona, 
który Demokryta cenił wyżej aniżeli Platona i Arystotelesa. Jego zdaniem, 
twórca atomizmu, formułując swoje zasady metafizyczne, zdecydowanie 
przeciwstawiał się metodom filozofowania myślicieli spekulatywnych.

7	 P. Chmielowski, Współczesne kierunki…, s. 641.
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Najważniejsze wszakże znaczenie przypisał Tyndall dwóm później-
szym koryfeuszom atomizmu: Epikurowi i Lukrecjuszowi. Ten pierw-
szy głosił poglądy o  wielkim potencjale etycznym i  egzystencjalnym. 
Jego wielką zasługę upatrywał irlandzki uczony w uwolnieniu świata od 
lęku przed śmiercią, magią i przesądami oraz w obojętnym stosunku do 
śmierci.

Także Lukrecjusz, autor słynnego poematu O naturze wszechrzeczy, 
podjął zdecydowaną polemikę z wszelkimi przesądami i lękami, odczu-
wanymi przez człowieka w stosunku do transcendentnych, antropomor-
ficznych, potężnych bogów. Rozproszenie iluzji poznawczych uzależniał 
Lukrecjusz od skrupulatnego poznawania praw przyrody. Jego ontolo-
gia zasadzała się na kilku fundamentalnych założeniach metafizycznych, 
przede wszystkim na atomizmie i  mechanistycznym determinizmie. 
Ruch atomów, ich zderzanie się jest przyczyną wszechrzeczy; tworzą 
one nieskończone układy zdarzeń i ciał. Świat jawi się w tej koncepcji 
jako układ rzeczy powstały w  wyniku mechanicznego oddziaływania 
atomów na siebie8. Instancja bóstwa transcendentnego nie mieści się 
w  tej koncepcji. Całokształt rzeczywistości zawiera się w  atomistycz-
nie pojętej materii, która jest niezniszczalna. Ta ostatnia zasada została 
w pełni potwierdzona przez rozwój nauki europejskiej.

Metafizyczny system Lukrecjusza zwieńczył dorobek starożytnej 
filozofii i  nauki, stając się kompletnym i  najdoskonalszym wyrazem 
materialistycznego atomizmu. Potem – zdaniem Tyndalla – myśl euro-
pejska popadła w długotrwały kryzys. Wprawdzie pojawiły się istotne 
odkrycia i teorie naukowe, na przykład geometria Euklidesa, hydrosta-
tyka Archimedesa, dokonania Hipparcha w  astronomii, Pitagorasa  – 

8	 Krytykując metafizyczne implikacje Mowy Tyndalla oraz jego interpretację tez 
Lukrecjusza, Maxwell przeciwstawiał się materialistycznym wnioskom, jakie z niej 
wypływały, stwierdzał, że nowe teorie naukowe, a więc zasady termodynamiki oraz 
kinetyczna teoria gazów, wniosków takich nie implikują, wreszcie opowiadał się za 
odczytaniem atomizmu Lukrecjusza, które wolne było od mechanistycznego deter-
minizmu i umożliwiało przyjęcie koncepcji woluntarystycznej. Zob. P. M. Harman, 
The Natural Philosophy of James Clerk Maxwell, Cambridge [Wielka Brytania] 2001, 
s. 201-202.
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w zakresie harmonii interwałów dźwiękowych, jednak nie spowodowało 
to zasadniczych przełomów filozoficznych, ani nie wywołało trwałego 
postępu w rozwoju nauk.

Przyczyn tego zastoju poszukiwał Tyndall w ogólnym klimacie inte-
lektualnym w Europie; nawiązując do spostrzeżeń Bacona i Whewella, 
podkreślał podporządkowanie myśli ludzkiej instancjom supranatural-
nym. Zjawiska naturalne interpretowano nie fizykalnie, lecz za pomocą 
matrycy teleologicznej, szukając ich wyjaśnień (przyczyn) moralnych. 
Panowanie nieokiełznanej fantazji także znacząco ograniczało skrupu-
latne badania naukowe. Tyndall krytykował średniowieczny mistycyzm, 
alchemię, irracjonalną filozofię neoplatońską oraz scholastykę, uznając 
tę ostatnią – w ślad za Langem – za splot arystotelizmu i chrześcijań-
skiego ducha Zachodu9. „Metodyczną” katastrofą myślenia ludzkiego 
w tamtych czasach było pominięcie najważniejszych procedur poznaw-
czo-badawczych: obserwacji i eksperymentu. Krępująca uległość wobec 
autorytetów przeszłości powodowała „śmierć” intelektualną. Arystote-
les, na przykład, jakkolwiek w  teorii doceniał metodę indukcyjną, to 
jednak w  praktyce jej nie stosował, postępując błędną drogą: od abs-
trakcyjnego ogółu do konkretów. Tyndall podkreślał przy tym zgoła 
niefizykalne pojmowanie przez Arystotelesa ruchu, wykluczenie prze-
zeń próżni, jak również liczne błędy w dziedzinie anatomii człowieka 
i zwierząt.

Rozwijając dalej historię europejskiej myśli naukowej i  filozofii, 
podnosił irlandzki uczony znaczenie autorów arabskich, choćby zna-
komitego fizyka Alhazena. Ich dokonania stanowiły przeciwwagę dla 
spekulatywno-scholastycznej i mistycznej myśli chrześcijańskiego śre-
dniowiecza. Duch naukowy przejawiał się w nich tylko częściowo, przy 
czym możliwość taką stworzył mu podział poglądów na dwa rodzaje: 
teologiczne i filozoficzne. Te drugie mogły z wolna rozwijać się w pew-
nej niezależności od teologii; proces emancypacji myśli naukowej zaczął 

9	 Warto nadmienić, że irlandzki uczony nie ukrywał swojej niechęci do doktryny 
Kościoła katolickiego i  jej społecznych konsekwencji. Zob. U. DeYoung, dz. cyt., 
s. 90, 91.
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się intensyfikować. Tyndall zwracał uwagę na fundamentalne wyda-
rzenia w  historii zachodnioeuropejskiej filozofii i  nauki: ogłoszenie 
przez Kopernika podstawowych założeń teorii heliocentrycznej (1543), 
odkrycie Keplera, poglądy Galileusza i Giordana Bruno. Te dokonania 
przygotowały późniejsze wystąpienie Izaaka Newtona, który genialnie 
połączył prawa przyrody „spólną zasadą ciążenia”10.

Z uznaniem pisał dalej Tyndall o Giordano Bruno, jednym z pierw-
szych zwolenników nowej teorii astronomicznej, nadto twórcy koncep-
cji Materii jako nigdy niewygasającego źródła wszechrzeczy11. Doceniał 
także znaczące osiągnięcia innych myślicieli; na przykład odnajdywał 
wyrazisty pogłos starożytnego atomizmu w  hipotezach Gassendiego, 
mechanicyzm zaś – u Kartezjusza. Charakteryzując stosunek Tyndalla 
do tych dwóch badaczy i filozofów, Chmielowski trafnie konkludował:

Zasługę Descartes’a widzi Tyndall w tym, że on pierwszy pokusił się 
sprowadzić objawy życia do zasad mechaniki. Gassendi podjął teorię 
atomistyczną, usiłując ją pogodzić jako ksiądz katolicki z pojęciem 
Boga stworzyciela. Ale i u niego Bóg formalnie tylko uznany został 
za wielką pierwszą przyczynę; w istocie rzeczy atoli tłumaczenie zja-
wisk przyrody opierało się jedynie na teorii atomistycznej. W nauce 
o duszy większą część fenomenów objaśnia za pomocą mózgu, ale 
uznaje duszę zupełnie od ciała odrębną, nieśmiertelną, niepodlega-
jącą chorobom. Choroby umysłowe poczytuje za niedostatki narzę-
dzia, nie zaś mistrza12.

10	 P. Chmielowski, Współczesne kierunki…, s. 646.
11	 Tyndall określił koncepcję materii Giordana Bruno w sposób nader plastyczny: 

„the universal mother who brings forth all things as the fruit of her own womb” 
(J. Tyndall, Address Delivered Before the British Association Assembled at Belfast 
With Additions, London [Wielka Brytania] 1874, s. 20). Znamienne, że uczony uznał 
Giordana Bruno za panteistę, zob. tamże, s. 56.

12	 P. Chmielowski, Współczesne kierunki… s. 646. Warto w  tym miejscu zauważyć, 
że w toku swojej rekonstrukcji dziejów filozofii atomistycznej Tyndall posługiwał 
się pewnymi matrycami o charakterze typologicznym, które odpowiednio klasyfi-
kowały myśl ludzką. Wyróżnił mianowicie tendencję syntetyczną i analityczną; ta 
pierwsza przejawiała się w umysłach otwartych raczej na wrażenia wywoływane 
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Kolejne stadia doktryny atomistycznej współtworzyli m.in. Bacon, 
Hobbes, Locke, Newton, Boyle, Dalton, William Thomson i James Clerk 
Maxwell. Jednak w  swojej Mowie Tyndall odwołał się bardziej szcze-
gółowo do poglądów biskupa Josepha Butlera, osiemnastowiecznego 
filozofa i  myśliciela religijnego, zwolennika tezy, według której ciało 
(materia) stanowi narzędzie duszy. Stojąc na gruncie spirytualizmu, 
Butler przypisywał autonomiczne istnienie w naturze człowieka czyn-
nikowi duchowemu. I to właśnie ten myśliciel występuje w Mowie Tyn-
dalla jako oponent Lukrecjusza. Fikcyjny uczeń tego rzymskiego filozofa 
stoczył w niej bowiem wielką filozoficzną polemikę z Butlerem (głównie 
jako autorem książki Analogy of Religion), przy czym obaj, jak zauważył 
Chmielowski, wylegitymowali się z rozległej znajomości dziewiętnasto-
wiecznej filozofii i nauki. Wszakże Tyndall rzutował ich starcie na swoją 
współczesność, przedstawiając własne stanowisko w sporze o materia-
lizm i w dyskusji między światopoglądem religijnym a racjonalnością 
scjentyczną.

Butler dokonał ostrego rozdziału cielesnych „narzędzi” oraz istoty 
podmiotu. Nie wspominał bezpośrednio o  duszy, jednak wyszczegól-
nione przezeń składniki „istoty” dałyby się sprowadzić właśnie do niej. 
Chmielowski swobodnie tłumaczył stosowny fragment Mowy, w którym 
Tyndall referował Butlerowskie rozumienie kategorii „duszy”: „mówi 
[on] o  «siłach żywotnych, spostrzegających, poruszających, o  naszym 
ja» w tym samym znaczeniu, w jakim my użylibyśmy terminu dusza”13.

Dokonana przez Butlera autonomizacja duszy (świadomości) spot
kała się z krytyką ucznia Lukrecjusza. Bohater ten sprzeciwia się wszakże 
tezie o uniezależnieniu stanów świadomościowych od mózgu; Chmie-
lowski zreferował jego stanowisko w polemice z biskupem:

Podług mnie pańska ocena ciała [jako narzędzia duszy – T. S.] pocią-
gnąć za sobą musi skutki dające dużo do myślenia. Uważać mózg 

przez Naturę traktowaną jako całość, umysłach o strukturze etycznej, druga zaś – 
charakteryzowała się podejściem logicznym, nastawionym na precyzyjne rozumie-
nie na przykład zasad mechanistycznych.

13	 Tamże.
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za okulary; pomijać tajemniczą jego istotę, związek jego stanów ze 
stanami naszej świadomości, pomijać fakt, że mały nadmiar lub brak 
krwi w mózgu może sprowadzić omdlenie i że wskutek tego jedzenie 
i picie, oddychanie i ruchy cielesne nabierają ogromnej wagi i znacze-
nia; zapominać o tym wszystkim – znaczy toż samo, co otwierać na 
oścież bramę dla wszelkiego rodzaju błędów. W naszych stosunkach 
życiowych znaczy to przygotowywać duchową ruinę, której można 
było uniknąć przy należytej ocenie owego tajemniczego organu 14.

Wynika pośrednio z  tego wywodu, że myśl ludzką należy wypro-
wadzać z podłoża fizjologicznego, a więc zgodnie z założeniami meto-
dologii redukcjonistycznej, dość powszechnie przyjmowanej przez 
dziewiętnastowieczne przyrodoznawstwo o orientacji materialistycznej. 
Uczeń Lukrecjusza, wychodząc, rzecz jasna, z  metafizycznej hipotezy 
atomizmu oraz koncepcji pustej przestrzeni, ontyczną realność przypi-
suje tutaj materialistycznie pojmowanemu mózgowi. W drugiej połowie 
XIX wieku materializm fizjologiczny przybierał niekiedy formy rady-
kalne; widać to zwłaszcza w  głośnym dziele Der Kreislauf des Lebens 
(1852) Jakoba Moleschotta, który  – jak to ujął Adam Synowiecki  – 
„odrzuca tradycyjne przekonanie, że myśl ludzka jest zjawiskiem 
duchowym, ontologicznie odróżnialnym od procesów materialnych”. 
Wszak według tego holenderskiego fizjologa „jest ona tylko «ruchem 
substancji mózgowej», swoistym zawęźleniem zachodzących w niej zja-
wisk fizjologicznych […]”15.

14	 Tamże, s. 648-649.
15	 A. Synowiecki, Przyrodoznawstwo i materializm…, s. 59-60. Materialistyczną inter-

pretację zjawisk psychofizjologicznych zaproponował francuski filozof oświece-
niowy Pierre Cabanis, o którym Fryderyk Albert Lange napisał, że to właśnie dzięki 
niemu „fizjologia otrzymała podstawę materialistyczną w zupełnie tej samej chwili, 
kiedy w Niemczech Schiller i Fichte do szczytu posunęli idealizm”. I dalej: „Od Caba-
nisa […] sprowadzanie czynności duchowych do czynności systematu mózgowego 
stało się panującym w filozofii, cokolwiek bądź skądinąd myśleć mogli oddzielni 
fizjologowie o ostatecznych zasadach wszechrzeczy” (F. A. Lange, Historia filozofii 
materialistycznej i jej znaczenie w teraźniejszości, przeł. F. Jezierski, t. 2, Warszawa 
1881, s. 87, 88).
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Tak radykalnej postaci wywody ucznia Lukrecjusza w Mowie Tyn-
dalla wprawdzie nie przybrały, jednak dałoby się je oczywiście bez trudu 
włączyć w  nurt atomizmu materialistycznego. Chcąc kompleksowo 
oświetlić spór materializmu z idealizmem na płaszczyźnie zarówno ide-
owo-światopoglądowej, jak i epistemologiczno-metafizycznej, irlandzki 
uczony oddał głos oponentowi Lukrecjusza (i  całego materializmu 
metafizycznego) – biskupowi Butlerowi. Chmielowski z wielkim uzna-
niem odnosił się do bezstronności Tyndalla, który „pozwolił” otwarcie 
przemówić autorowi Analogii religii. Płaszczyzną porozumienia między 
dyskutantami może być antyfundamentalizm teoriopoznawczy: otóż 
biskup nie rości sobie prawa do formułowania prawd absolutnych, co 
więcej  – ociera się nawet o  agnostycyzm. To  stanowisko epistemolo-
giczne kształtowało profil całego pozytywizmu europejskiego, objawiło 
się także na gruncie polskim, gdzie większość pozytywistów w ten wła-
śnie sposób zakreślała granice ludzkiemu poznaniu, uznając je po pro-
stu za względne i ograniczone do sfery zjawiskowej.

Idealista-Butler gotów jest zgodzić się na atomistyczną hipotezę 
materii nieorganicznej; przypuszcza nawet, że taką właśnie strukturę, 
utworzoną za pomocą „sił molekularnych”, można by przypisywać kwia-
tom albo zwierzętom, jeśliby tylko te drugie pozbawione były czucia. 
Biskup nie może jednak przystać na konstrukcję teoretyczną, według 
której z „fizycznych drgań” atomów „daje się wyprowadzić tak od nich 
odrębne rzeczy, jak wrażenie, myśl i namiętność”16. Jego zdaniem, sfera 
świadomości kształtuje się na poziomie wyższym aniżeli fizjologiczny, 
wykracza poza struktury materialistycznego atomizmu, nie jest odeń 
bezpośrednio, w sposób deterministyczny zależna.

Podsumowując wykreowany przez Tyndalla fikcyjny spór ucznia 
Lukrecjusza z biskupem Butlerem, Chmielowski odrzucił poglądy nie-
których radykalnych postępowców i  konserwatystów, utrzymujących, 
że irlandzki uczony jakoby opowiedział się po stronie tego drugiego. 
Tyndall nie uczynił tego, jednak, rzecz znamienna, dystansował się 
również od radykalnego atomizmu materialistycznego i naturalistycz-

16	 P. Chmielowski, Współczesne kierunki…, s. 650.
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nego fizjologizmu w odniesieniu do problemu świadomości. Uznawał 
wprawdzie, iż te teorie mają największą moc heurystyczną, niemniej 
ich twierdzeniom przypisywał charakter nie bezwzględny, lecz co naj-
wyżej aproksymatywny. W taki właśnie sposób, jak się wydaje, określił 
poglądy słynnego Irlandczyka Bronisław Rejchman, referując je w arty-
kule ogłoszonym na łamach „Przyrody i Przemysłu” w 1875 roku. Otóż 
zdaniem polskiego przyrodoznawcy, Tyndall, akceptując związki sta-
nów świadomości człowieka z procesami fizjologicznymi jego mózgu, 
nie uważał, że hipoteza taka da się interpretować na sposób skrajnie 
deterministyczny, ani że wyjaśnia całkowicie istotę owych stanów17; 
może się ona co najwyżej ograniczać do oznaczenia przyczyn wtórnych. 
Rejchman przekonywał, iż metafizyczny materializm, pojęty ortodok-
syjnie, nie zyskał w Tyndallu zwolennika. Niektórzy polscy komenta-

17	 Przywołując poglądy Tyndalla, głoszone przezeń w dyskusjach z przyrodoznaw-
cami o orientacji materialistycznej, Rejchman zauważał: „Tworzenie się kryształu, 
rośliny lub zwierzęcia jest w ich [materialistów – T. S.] oczach czysto mechanicznym 
zagadnieniem, które od zagadnień zwyczajnej mechaniki różni się tylko małością 
mas i zawiłością spraw. Oto macie jedną połowę prawdy dwustronnej, rozpatrzmy 
teraz drugą. Istnieją zjawiska, związane z  tym godnym podziwu mechanizmem 
ciała zwierzęcego, które nie są mniej pewne od fizycznych, a jednak nie możemy 
dostrzec koniecznego związku między nimi a tym mechanizmem. Człowiek może 
na przykład powiedzieć: czuję, myślę, kocham; ale w jaki sposób może się wmieszać 
świadomość do tego zagadnienia? […] Przez przypuszczenie, że rozwój ciała jest 
mechaniczny i że siła myślenia taka, jaką my posiadamy, ma coś odpowiedniego 
sobie w mechanice mózgu, przedstawiliśmy […] stanowisko «naukowych mate-
rialistów» o tyle, o ile ono ma podstawę. Sądzę, że materializm może to stanowisko 
obronić ostatecznie przeciwko wszelkim napadom; ale nie wierzę, żeby przy obec-
nych warunkach ducha ludzkiego mógł je przekroczyć. Według mego zdania, nie ma 
on prawa twierdzić, że jego uporządkowania cząsteczek i jego ruchy cząsteczkowe 
wszystko wyjaśniają. […] nie może on nic więcej twierdzić nad to, że występują 
obok siebie te dwie klasy zjawisk, o których rzeczywistym związku nie wie on bez-
warunkowo nic a nic. […] Po obu stronach granicy […] materialista jest zupełnie 
bezsilny. Jeśli się go zapytamy, skąd pochodzi materia, o której mówimy, kto albo co 
podzieliło ją na cząsteczki, kto albo co zmusza te cząsteczki do porządkowania się 
w formy organiczne – to on na to nie znajdzie odpowiedzi. Nauka jest niema wobec 
takich pytań” (B. Rejchman, Materializm naukowy, jego cel i granice. Z Tyndall’a, 
„Przyroda i Przemysł” 1875, nr 12, s. 134-135).
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torzy zaliczali jego poglądy do nurtu neokantowskiego, podnosząc na 
przykład podkreślany przez autora Mowy brak dającego się ekspery-
mentalnie potwierdzić związku pomiędzy „molekułami mózgu” a okre-
ślonymi „objawami świadomości”18. Niejednoznacznie interpretowali 
światopogląd Tyndalla także badacze brytyjscy. Zdarzały się opinie 
przypisujące go do nurtu materialistycznego i  ateistycznego, ostatnio 
jednak akcentuje się raczej bardziej złożony charakter jego stanowiska 
filozoficznego. I  tak, podkreśla się na przykład związki wyznawanego 
przezeń „transcendentalnego materializmu”19 bądź deizmu z „natural-
nym supranaturalizmem” Thomasa Carlyle’a, z  transcendentalizmem 
Emersona oraz z poglądami Goethego; niemały wpływ na jego postawę 
życiową i światopogląd miały nadto wywrzeć idee szczególnie przezeń 
cenionego Michaela Faradaya (1791-1867)20. Te wszystkie inspiracje zna-
cząco poszerzały spojrzenie Tyndalla na naturę, wzbogacając je o pier-
wiastki duchowe i torując tym samym drogę do panteizmu.

Jakkolwiek autor Mowy nie formułował wniosków radykalnie 
materialistycznych, to jednak, deklarując niekiedy swój agnostycyzm 
i minimalizm poznawczy, reprezentował dziewiętnastowieczną kulturę 
naukową w wariancie pozytywistycznym. Świadomość tego faktu miał 
także oczywiście Chmielowski, który w  dalszych częściach swojego 
streszczenia Mowy Tyndalla w miarę szczegółowo – acz nie w całości, 
rzecz jasna – rekonstruował następne wątki wywodu irlandzkiego uczo-

18	 M. Kaufman, Filozofia. Kantyzm i przyrodoznawstwo. II, „Prawda” 1887, nr 5, s. 54. 
Autor usilnie przekonywał o trwałym wpływie kantyzmu na współczesne przyro-
doznawstwo, w tym także na poglądy Tyndalla. Odwołując się między innymi do 
słynnych tez Langego, stwierdzał: „Wpływ Kanta wyraża się w tym męskim kryty-
cyzmie, z jakim badacze natury zapatrują się teraz na swoje studia i ich przedmiot. 
Z jednej strony wypleniają oni z nauki resztki przestarzałych poglądów i naleciałości 
teologiczne, z drugiej zaś zdają sobie odważnie sprawę z trudności swego założenia 
i liczą się z tymi warunkami poznania, które już przez samą organizację naszą narzu-
cone nam zostały. W przędzy dzisiejszej nauki widnieje wyraźnie złota nić Kanta” 
(tamże).

19	 Zob. S. S. Kim, John Tyndall’s Transcendental Materialism and the Conflict between 
Religion and Science in Victorian England, Lewiston [USA] 1996.

20	 Zob. U. DeYoung, dz. cyt., s. 59-85.
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nego. Istotną sprawą okazała się tutaj potęgująca się opozycja między 
odkryciami dziewiętnastowiecznych nauk przyrodniczych a prawdami 
biblijnymi, uznawanymi przez stronników światopoglądu teologicz-
nego za absolutne, bo usankcjonowane Objawieniem. Jednak stop-
niowo rozszerzał się zakres wiedzy naukowej, wskutek czego zaczęto na 
przykład coraz powszechniej kwestionować chronologię biblijną, która 
okazywała się całkowicie błędna w konfrontacji z odkryciami w dzie-
dzinie geologii i  paleontologii. Tyndall ubolewał nad tym, że kultura 
naukowa nie mogła się rozwijać choćby z tej przyczyny, że społeczeń-
stwo wykształciło pewne dogmatyczne sposoby wychowania intelek-
tualnego, odciskające niekorzystne piętno także na umysłach badaczy. 
Wielu z nich bowiem nie mogło się wyzwolić spod nacisku koncepcji 
kreacjonistycznej, za pomocą której wyjaśniano pojawianie się na Ziemi 
kolejnych gatunków żyjących.

Chmielowski usiłować odkryć „istotę przekonań” Tyndalla; dedu-
kował je przede wszystkim z drugiej części Mowy, przy czym główną 
uwagę skupił na dwóch bodaj największych odkryciach naukowych 
połowy XIX stulecia: teorii ewolucji Darwina oraz zasadzie zachowania 
energii. Całe sprawozdanie przenika fundamentalna z punktu widzenia 
antropologii naturalistycznej teza o  ścisłym związku ludzkiej świado-
mości z „dziejami całego rodzaju ludzkiego, a raczej z dziejami całego 
wszechświata”21.

Obszerne fragmenty Mowy poświęcił Tyndall charakterystyce teorii 
Darwina; uczynił to nader skrupulatnie i  z wielką atencją, podnosząc 
ogromne znaczenie „mechanizmów” ewolucji, a więc doboru natural-
nego, walki o byt, dziedziczności i przypadku. Irlandzki uczony opowiada 
się tutaj za najważniejszą, kanoniczną zasadą metodologii naukowego 
poznania, obowiązującą na gruncie całego pozytywizmu europejskiego, 
a mianowicie – dyrektywą naturalizmu metodologicznego, która zjawi-
ska „przyrodzone” interpretuje, odwołując się wyłącznie do argumentów 
naturalistycznych z pominięciem tradycyjnych, skażonych antropomor-
fizmem, wyjaśnień teleologicznych. „Piękno kwiatów  – pisał Tyndall, 

21	 P. Chmielowski, Współczesne kierunki…, s. 740.
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referując poglądy Darwina – jest rezultatem doboru naturalnego”22. Ten 
mechanizm ma charakter obiektywny, działa w przestrzeni naturalnej, 
obywa się całkowicie bez interwencji Demiurga.

Tyndall z uznaniem charakteryzował też profil intelektualny i etyczny 
Darwina; autor O  pochodzeniu gatunków był dlań wzorem uczonego, 
który cenił sobie przede wszystkim obiektywizm, wielostronny ogląd 
problemów badawczych, merytoryczne dyskusje z oponentami na temat 
różnych elementów ewolucji, nadto unikał formułowania prawd abso-
lutnych, świadom ograniczeń, jakim nawet nauki przyrodnicze, ucho-
dzące podówczas za najdoskonalsze narzędzie w  poznawaniu świata, 
muszą podlegać.

Oprócz teorii ewolucji dziewiętnastowieczna nauka sformułowała 
zasadę zachowania energii. To  jedno z  największych osiągnięć nowo-
żytności; jego „ostateczne filozoficzne następstwa – orzekał Chmielow-
ski, streszczając Tyndalla – niewyraźnie tylko dają się obecnie ocenić”23. 
Przenika ona całą naturę, splata się z prawem powszechnej przyczyno-
wości, ciągle jeszcze uznawanym wtedy za podstawowe prawo natury. 
W  dziewiętnastowiecznym pozytywizmie europejskim przypisywano 
mu nierzadko charakter obiektywny24. Tyndall prawdopodobnie za 
takim statusem prawa przyczynowości się odpowiadał, utożsamiając je 
zarazem z najważniejszą heurystyczną zasadą rozumu ludzkiego w pro-
cesie poznawania świata naturalnego.

Tyndall rozwijał swoje wywody o  zasadzie zachowania energii, 
odwołując się także do niezniszczalności materii i stwierdzając, iż zasada 
odkryta przez Mayera, Helmholtza i  Joule’a  (nieprzywołanych zresztą 
bezpośrednio w tekście Mowy25) odnosi się do wszystkich sfer natury, do 

22	 J. Tyndall, Address Delivered Before the British Association Assembled at Belfast With 
Additions, London [Wielka Brytania] 1874, s. 42.

23	 P. Chmielowski, Współczesne kierunki…, s. 742.
24	 Zob. B. Skarga, Porządek świata i porządek wiedzy. Ze studiów nad filozofią polską 

epoki pozytywizmu, w: Z historii filozofii pozytywistycznej w Polsce. Ciągłość i prze-
miany, red. A. Hochfeldowa i B. Skarga, Wrocław 1972, s. 24-25.

25	 Warto tu prawem dygresji zaznaczyć, że, jak pisał Andrzej Kajetan Wróblewski: 
„W czerwcu 1862 r. Tyndall na wykładzie w Royal Institution w Londynie publicznie 
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materii organicznej i nieorganicznej. Mechanistyczne podłoże odnajdy-
wał Tyndall w sposobach funkcjonowania organizmów żywych. Chcąc 
wyjaśnić działanie psychiki człowieka, odwołał się do poglądów Her-
berta Spencera, twórcy wielkiego systemu filozofii syntetycznej oraz 
znaturalizowanej psychologii ewolucyjnej. Chmielowski dość szcze-
gółowo powielał tok argumentacyjny autora Mowy, który przejmował 
od Spencera hipotezę ścisłego uzależnienia organizmu od środowiska 
zewnętrznego i rozwoju inteligencji na bazie zmysłu wzroku. W wywo-
dzie Tyndalla istotne miejsce zajęła kwestia natury epistemologicznej 
i  metafizycznej, rozpatrywana w  związku z  poglądami Spencera na 
naturę czasu i przestrzeni. Chmielowski trafnie za Tyndallem zauważał, 
iż poglądy te zasadzają się na koncepcji „odziedziczonego doświadcze-
nia”26. Łączy się ona z metafizycznym realizmem; w streszczeniu Mowy 
wyglądało to następująco:

Jeżeli istnieją  – powiada [Spencer  – T. S.]  – bezwzględnie stałe 
i powszechne stosunki zewnętrzne, które przez wszystkie organizmy 
w każdej chwili swego świadomego życia jednakowo zauważone być 
mogą, to muszą im odpowiadać bezwzględnie stałe i  powszechne 
stosunki wewnętrzne. Takimi właśnie są stosunki przestrzeni i czasu. 
Jako podścielisku wszystkich innych stosunków świata zewnętrz-
nego muszą im odpowiadać wyobrażenia, będące podścieliskiem 
wszystkich innych stosunków świata wewnętrznego27.

Tak więc czas i przestrzeń okazują się „stałymi i niezmiernie często 
powtarzającymi się elementami myśli, muszą się więc stać mechanicz-

przyznał Mayerowi pierwszeństwo w odkryciu zasady zachowania energii. Ta dekla-
racja w ojczyźnie Jamesa Joule’a miała wielką wagę” (A. K. Wróblewski, Historia 
fizyki od czasów najdawniejszych do współczesności, Warszawa 2006, s. 348).

26	 Dostrzegając ścisły związek Tyndalla koncepcji czasu i przestrzeni z ewolucjoni-
styczną psychologią i biologią Spencera, Władysław Kozłowski przeciwstawiał się 
włączaniu autora Mowy do nurtu neokantowskiego. Zob. W. Kozłowski, Tyndall 
i Huxley wobec kantyzmu, „Prawda” 1887, nr 9, s. 102.

27	 P. Chmielowski, Współczesne kierunki…, s. 745.
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nymi pierwiastkami myślenia, to jest takimi pierwiastkami, od których 
uwolnić się nie możemy […]”28. Oryginalny termin Tyndalla „forms 
of intuition”, oznaczający czas i przestrzeń, Chmielowski przełożył na 
„formy spostrzegania”, co, niestety, zatarło ich po części natywistyczny 
charakter, a uwypukliło wymiar sensualny.

Wszakże i Tyndall, i polski komentator jego stanowiska, Chmielow-
ski, otwarcie opowiadali się za ewolucyjno-naturalistyczną koncepcją 
ludzkiej świadomości, opartą nadto na modelu psychologii asocjacjo-
nistycznej. Ten sposób zapatrywania się na genezę i strukturę ludzkiej 
psychiki obowiązywał na gruncie dziewiętnastowiecznej myśli pozyty-
wistycznej. Referując podnoszone przez Tyndalla znaczenie Spencerow-
skiego „prawa stałych kojarzeń”, Chmielowski zwracał uwagę na jego 
filogenetyczny aspekt. Osobniczy rozwój psychiki jednostki splatał się 
tutaj bardzo ściśle z historią całego gatunku. Właśnie zbiorowe doświad-
czenie gatunku, tworzące zasób treści dziedziczonych z  pokolenia na 
pokolenie, stanowi w  tej konstrukcji teoretycznej fundament ludzkiej 
inteligencji, która rozwijała się, sukcesywnie osiągając wyższe poziomy.

Chmielowski przy okazji odnotowuje bardzo istotny wątek Mowy 
Tyndalla, poświęcony epistemologicznemu stanowisku Spencera i jego 
metafizycznym konsekwencjom. Jak się wydaje, młody polski pozyty-
wista odnosi się do tych kwestii aprobatywnie. Sprowadzają się one do 
hipotezy realizmu metafizycznego w wariancie krytycznym. Otóż Spen-
cer przyjmował realne istnienie świata zewnętrznego, tyle że podmiot 
poznający nie ma doń bezpośredniego dostępu, ponieważ na treść jego 
świadomości składają się wyłącznie symbole owego świata. On sam zaś 
i jego istota pozostaną niepoznawalne. Spencer włącza się tą epistemo-
logiczno-metafizyczną hipotezą w nurt dziewiętnastowiecznego pozy-
tywizmu europejskiego, który, począwszy od Comte’a, stanął na gruncie 
umiarkowanego agnostycyzmu. Dla Tyndalla, podobnie jak dla Spen-
cera i innych pozytywistów tamtej doby, nieprzeniknioną tajemnicę sta-
nowią pierwsze przyczyny odnoszące się do początku życia na Ziemi, 
do jego ewolucji oraz różnicowania się gatunków, a  także do rozwoju 

28	 Tamże.
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umysłu. Ten teoriopoznawczy minimalizm, silnie spleciony z fenome-
nalizmem i agnostycyzmem, odcisnął niezatarte piętno na światopoglą-
dzie dziewiętnastowiecznych pozytywistów. W  wieku XX dynamiczny 
rozwój nauk przyrodniczych, owocujący na przykład powstaniem syn-
tetycznej teorii ewolucji, pozwolił znaleźć odpowiedzi na wiele pytań 
uznawanych uprzednio za nierozstrzygalne.

Tyndall, przyjmując istnienie rzeczywistości transcendentnej, która 
sama w sobie jest, przynajmniej obecnie, niepoznawalna, konstatował 
zarazem, iż taka hipoteza jest odległa od wulgarnego materializmu. 
Niemniej uczony ulegał przecież pewnej pokusie metafizycznej, przyjął 
bowiem hipotezę jedności i ciągłości świata naturalnego i wręcz opo-
wiedział się za możliwością przekroczenia granic dowodów doświad-
czalnych w  procesie poznania. Możliwość taka była dlań niejako 
intelektualną koniecznością. Tyndall zakładał istnienie Materii jako 
źródła i  przyczyny wszelkich objawów życia ziemskiego29. Istniało 
wszakże wiele dowodów na poparcie tezy o materialnej genezie niektó-
rych zjawisk życiowych. Warty podkreślenia jest fakt, że Chmielowski 
w swoim komentarzu uwydatniał skłonność irlandzkiego uczonego do 
nadawania materii charakteru, rzec by można, źródłowego. Sam uczony 
rad był określać swój metafizyczny pogląd jako „wyższy materializm”; 
komentatorzy zaś, jak wspomniano, dostrzegali w nim przejawy „tran-
scendentalnego materializmu”.

29	 Jak wielka apologia Materii brzmiały zdania Tyndalla z Mowy: „By an intellectual 
necessity I cross the boundary of the experimental evidence, and discern in that 
Matter which we, in our ignorance of its latent powers, and notwithstanding our 
professed reverence for its Creator, have hitherto covered with opprobrium, the 
promise and potency of all terrestrial Life” (J. Tyndall, Address Delivered…, s. 55). 
Tyndalla definicja materii jako „możności wszystkich kształtów i wszystkich przy-
miotów życia” spotkała się ze zdecydowaną krytyką francuskiego filozofa Ernesta 
Naville’a, który odrzucał metafizyczne stanowisko irlandzkiego uczonego. „Wpro-
wadzić do definicji materii – pisał o tezie Tyndalla Naville – «możność przymiotów 
życia» to znaczy tyle, co zaprzeczyć bezwładności; jest to pozytywna reakcja przeciw 
podstawom fizyki; jest to odnowienie na koniec teorii form substancjalnych i przy-
czyn ukrytych” (E. Naville, O fizyce nowożytnej. Historyczno-filozoficzne studia, 
przeł. K. S., Kraków 1885, s. 171).
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Tymczasem w literaturze przedmiotu na uwagę zasługują również 
takie sposoby interpretacji stanowiska Tyndalla, które włączają jego 
poglądy w  obręb „dynamicznej koncepcji materii”30, uwypuklając ich 
związek z materializmem epikurejskim lub wreszcie uznając je za kon-
tynuację hylozoizmu. W Mowie pojawiają się sformułowania akcentu-
jące tajemniczą, niezbadaną kontrolę umysłu przez Materię, traktowaną 
niemal jako siła życiowa, swoiste sacrum. Ta apoteoza Materii wyposa-
żonej w  atrybuty boskości dała asumpt jednej z  interpretatorek Tyn-
dalla, Ruth Barton, do sformułowania tezy o  silnym panteistycznym 
nacechowaniu Mowy, świadczącym o  bliskich światopoglądowych 
związkach uczonego z  romantycznym idealizmem, z  myślą Carlyle’a, 
Emersona i Fichtego31.

W  końcowych fragmentach tekstu Tyndall zarysował dwuczło-
nową, komplementarną wizję natury ludzkiej. Otóż oprócz płaszczyzny 
rozumowej, aktywizowanej w procesie naukowego poznawania świata, 
uczony przyznawał także duże znaczenie sferze emocjonalnej i moral-
nej, która przejawia się w twórczości podmiotu ludzkiego oraz kształtuje 
na przykład jego doświadczenie artystyczne i poglądy religijne. 

Świat – stwierdzał uczony – obejmuje nie tylko Newtona, ale i Szek-
spira, nie tylko Boyle’a, ale i Rafaela, nie tylko Kanta, ale i Beetho-
vena, nie tylko Darwina, ale i Carlyle’a. Nie w każdym z nich, lecz we 
wszystkich łącznie, zawiera się całość ludzkiej natury32.

Tyndall, gorliwy orędownik kultury naukowej i zdeklarowany natu-
ralista, w  doświadczeniu upatrujący główne źródło poznania, zdeter-
minowany w  walce o  wolność nauki, nie był nietolerancyjny, jako że 
dopuszczał pozaracjonalne sposoby ludzkiego poznania i  kontaktu 

30	 Tak czynił francuski filozof François Evellin (1835-1910), który wykorzystywał sta-
nowisko Tyndalla jako argument w krytyce materializmu mechanistycznego. Zob. 
B. Skarga, Kłopoty intelektu. Między Comte’em a Bergsonem, Warszawa 1975, s. 149.

31	 Zob. R. Barton, John Tyndall, Pantheist: A Rereading of the Belfast Address, „Osiris” 
1987, 3, seria 2, s. 122-124.

32	 J. Tyndall, Address Delivered…, s. 65.
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z Tajemnicą. Zdolności poznawcze człowiek rozwija na gruncie nauki, 
a twórcze – w sztuce i religii. Obcowanie z nieprzeniknioną transcen-
dencją wydaje się nieusuwalną potrzebą gatunku.

Autor Mowy zaprezentował się także jako filozof przyrody i nauki, 
przeświadczony o właściwie nieskończonych możliwościach rozwoju tej 
ostatniej. Badania szczegółowe, podejmowane przez różne gałęzie przy-
rodoznawstwa, przynoszą odkrycia, na których podstawie można doko-
nywać uogólnień metafizycznych. Ta dążność Tyndalla do stworzenia 
syntezy wiedzy zyskała wielkie uznanie Chmielowskiego:

Zwrócenie uwagi badaczów specjalnych na potrzebę uogólnienia 
jak najszerszego szczegółowych obserwacji i doświadczeń jest […] 
naukową zasługą mowy Tyndalla, którego umysł bogaty i obdarzony 
świeżą wyobraźnią nie mógł poprzestać na mikroskopowych tylko 
badaniach, lecz je do granic wszechświata rozszerzyć zapragnął. 
Wypowiadając swą wiarę w życiodajne własności materii, Tyndall 
przekroczył zakres dowodów doświadczalnych […]33.

Zaakcentowanie przez Chmielowskiego siły imaginacji w  profilu 
duchowym autora Mowy było spostrzeżeniem nader trafnym. Wszakże 
Tyndall postulował powiązanie rozumu z wyobraźnią w procesie pozna-
wania świata naturalnego i odkrywania praw nim rządzących; zawsze 
wysoko cenił obie te dyspozycje poznawcze, o czym dobitnie świadczy 
inny głośny tekst, powstały w 1870 roku wykład The Scientific Use of the 
Imagination. Dla Chmielowskiego jako krytyka literackiego wyobraźnia 
stanowiła istotną „formę naszej duchowości”, którą, rzecz znamienna, 
pozbawiał otoczki metafizycznej, odmawiając jej istnienia odrębnego, 
niezależnego od organizmu (pogląd taki sformułował w głośnym stu-
dium Geneza fantazji z 1872 roku).

Nie ulega wątpliwości, że Chmielowski nader aprobatywnie oceniał 
zawartość Mowy Tyndalla. Jego niekwestionowaną zasługę upatrywał 
polski krytyk nie tylko w tezie o całkowitej niezależności nauki w zakre-

33	 P. Chmielowski, Współczesne kierunki…, s. 826.
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sie badań świata naturalnego, lecz również w komplementarnym, a nie 
antagonistycznym ujęciu poznania naukowego i  antropomorficznej 
twórczości człowieka, obejmującej przede wszystkim doświadczenie 
religijne i sztukę. Streszczając pogląd Tyndalla, stwierdził:

[…] antropomorfizm jako metoda tłumaczenia zjawisk przyrody 
stracił dzisiaj kredyt najzupełniej; co więcej, wobec dzisiejszych 
odkryć naukowych jest on wprost niemożliwy. Ale w  życiu nato-
miast umysłowo-moralnym antropomorfizm ten ma znaczenie 
bardzo wielkie. W  nauce jest on zawadą dla postępu, w  sztuce, 
moralności i religii jest on dźwignią wielu arcypięknych i arcyszla-
chetnych objawów34.

Postęp w nauce uwarunkowany jest skalą wolności, jaką ona dys-
ponuje. Tylko uczeni mają prawo do autorytatywnych sądów w sferze 
naukowej. Można przypuszczać, że Tyndall, podobnie jak na przy-
kład Thomas Henry Huxley, wyznawał zasadę określoną potem przez 
Stephena Jay Goulda jako NOMA. Odnosiła się ona do wzajemnej relacji 
nauki i religii i oznaczała: Nie Obejmujące się MAgisteria. Wyjaśniając 
znaczenie tej zasady, Gould napisał:

[…] magisterium nauki zajmuje się rzeczywistością empiryczną: 
z czego wszechświat jest zrobiony (fakty) oraz dlaczego działa tak, 
a nie inaczej (teorie). Magisterium religii dotyczy kwestii ostatecz-
nego sensu, znaczenia oraz wartości moralnych. Owe dwa magiste-
ria ani się nie pokrywają, ani nie wyczerpują wszystkich dziedzin 
(wystarczy wspomnieć magisterium sztuki lub sens piękna). 
By  zacytować stare powiedzenie, nauka zajmuje się wiekiem skał, 
religia – skałą wieków; nauka studiuje, w jaki sposób niebo chodzi, 
religia – jak dojść do nieba35.

34	 Tamże.
35	 S. J. Gould, Skały wieków. Nauka i religia w pełni życia, przeł. J. Bieroń, Poznań 2002, 

s. 11.
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Chmielowskiemu, pozytywiście nader umiarkowanemu, bardzo 
odpowiadała taka konstrukcja teoretyczno-problemowa, w której prawa 
nauki uniezależniały się od treści religijno-moralnych i  estetycznych, 
przy czym jednak obie te sfery zachowywały swoją autonomię.

Tyndall – podkreślał polski krytyk – powiada otwarcie i stanowczo: 
w rzeczach nauki tylko nauka głos zabierać powinna; serce ani fan-
tazja nie ma tu pola do popisu. Genezis […] jest cudownym poema-
tem, ale nie jest i nie może być traktatem przyrodniczym. Pragnienie 
odnalezienia ostatecznej i  powszechnej przyczyny wszechrzeczy, 
jakie wyraża się w  tej księdze, jest dla Tyndalla wielce zajmujące, 
a nawet tragiczne; ale w rzeczach nauki książka ta być nie przestanie 
zawadą36.

Koncyliacyjne, a zarazem przeniknięte duchem pozytywistycznego 
scjentyzmu poglądy Tyndalla stanowiły dla Chmielowskiego silny argu-
ment merytoryczny w  dyskusjach ideowych i  intelektualnych, jakie 
toczono w latach siedemdziesiątych w Królestwie Polskim. Pozytywiści 
polscy  – podobnie zresztą jak czołowi reprezentanci sfer naukowych 
w  Anglii wiktoriańskiej  – musieli się ciągle zmagać z  oskarżeniami 
o materializm, który w debacie publicznej miał wydźwięk zdecydowa-
nie negatywny. Chmielowski, proponując w ślad za Tyndallem kompro-
misowe rozwiązanie sporu nauki i  religii, opowiadał się za tolerancją 
dla przeciwstawnych poglądów, która nie powinna się opierać na „apa-
tycznej obojętności, lecz na uznaniu właściwych granic nauki i wiary”37.

Warto w  tym miejscu zauważyć, że tych koncyliacyjnych nadziei 
Chmielowskiego nie podzielał na przykład anonimowy autor komen-
tarza do Mowy Tyndalla, zamieszczonego na łamach „Przeglądu Tygo-
dniowego”. Co  więcej, zarzucił on irlandzkiemu uczonemu ustępstwo 
wobec wiary, tak rzekomo charakterystyczne dla brytyjskich filozofów 
i naukowców:

36	 P. Chmielowski, Współczesne kierunki…, s. 826-827.
37	 Tamże, s. 829.
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Człowiek, o którym dziś mam mówić, który od dawna jest głośnym 
bohaterem w  nauce, a  od niedawna jeszcze głośniejszym bohate-
rem walki z ortodoksją w Anglii, John Tyndall, wrodził się zupełnie 
w swych duchowych przodków, w Locke’ów i Hobbes’ów. A nawet 
jako fizyk, bardziej eksperymentalny badacz niż spekulacyjny filo-
zof, miał sposobność i rzeczywiście posunął się aż ku krańcom mate-
rialistycznego kierunku, a mimo to nie zrzekł się swego deizmu. Jest 
to prawie dziwnie słyszeć, że człowiek, dla którego z  przeszłości 
nawet Arystoteles nie dość jest trzeźwym i jedynie Demokryt god-
nym tytułu praojca rodu myślicieli głębokich, czuje potrzebę bezpo-
średniej interwencji w dziedzinie wiary38.

Sprawozdawca, charakteryzując owo tak znamienne dla pozyty-
wistycznych scjentystów pragnienie rozniecania mroków niewiedzy 
i zabobonu światłem nauki, skrytykował jednak zbytnią troskę Tyndalla 
o uczucia „ortodoksji” religijnej, wywiedzioną z błędnej przesłanki, że 
ludzie ortodoksyjnie wierzący wykażą się także tolerancją w stosunku 
do myśli naukowej.

Jako deista [Tyndall – T. S.] chciałby pojęcie bóstwa widzieć oczysz-
czone aż do bezwzględnej, to jest niepojętej przejrzystości, jako 
myśliciel niezależny chciałby zapewnić nauce niczym nieogra-
niczone prawa, a nawet wywołuje dla niej berło ponad prawdami 
innego pochodzenia. Te  gęste mgły przesądu, które zalegają świat 
myśli w jego ojczyźnie, dławią go albo raczej budzą w nim potrzebę 
ulżenia oddechowi innych i  dlatego wśród wyparów fanatyzmu 
chciałby rozpalić światło wiedzy, osuszyć i  oświecić krainę ducha 
pokrytą czarnymi chmurami ortodoksji. „Dać religijnym uczuciom 
rozumne zadowolenie” to dla nie jego jest „problemem nad proble-
mami”. Trzeba być pozbawionym wszelkiego zdrowego rozsądku, 
ażeby w  usiłowaniach tego znakomitego człowieka nie dopatrzyć 
najszlachetniejszego i  zupełnie z  duchem czasu harmonizującej 

38	 [Anonim], O Anglii. II. (Tyndall), „Przegląd Tygodniowy” 1875, nr 8, s. 90.
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tendencji. Przyznać mu to trzeba nawet wtedy, gdy oda razu prze-
widujemy losy tych usiłowań i  uważamy je za zupełnie daremne. 
Od  pierwszego do ostatniego wyrazu nie znajduję w  wywodach 
Tyndalla, mimo najświetniejszych spostrzeżeń i faktów, ani jednego 
argumentu, który by ortodoksję przekonać zdołał, dla tej przyczyny, 
że ona nie należy do przekonywalnych39.

Autor tych słów zajął pozycję konfrontacyjną, relację: nauka – wiara 
rozpatrywał bowiem na zasadzie nieuniknionej opozycji. Z  niejaką 
satysfakcją przyszło mu odnotować głosy krytyki wymierzone w  tezy 
Mowy Tyndalla ze strony religijnych „ortodoksów” – miały one świad-
czyć o ideologicznym fanatyzmie klerykałów i duchownych. Publicysta 
„Przeglądu Tygodniowego” surowo je piętnował, przekonując zara-
zem, że jeśli w ogóle „kwestia stosunku religii i nauki ma być stawiana 
w nauce […], to z pewnością nikt nie wynajdzie lepszej i poważniejszej 
formy nad tę, w jakiej ją traktował Tyndall”40. Ale merytoryczna dysku-
sja między reprezentantami dwu przeciwnych obozów była praktycznie 
niemożliwa, gdyż ortodoksja z natury swojej jest do niej niezdolna.

Wydaje się jednak, że tak radykalne ujęcie problemu nie mogło 
liczyć na szersze poparcie wśród samych pozytywistów. Głos Chmie-
lowskiego był w  tym kontekście oczywiście bardziej wyważony, pre-
zentował poglądy, które w  polskiej debacie intelektualnej połowy lat 
siedemdziesiątych mogły liczyć na szersze poparcie.

Postulat wolności badań naukowych, podnoszony przez wybitnych 
uczonych wiktoriańskich, stał się oczywiście także istotnym składnikiem 
programu polskich pozytywistów. W poglądach Tyndalla odnajdywali 
nadto sugestywny wyraz ideologii scjentystycznej, powiązany z kultem 
uczonych jako niezależnych odkrywców prawdy41. Respektowanie gra-

39	 Tamże, s. 91.
40	 Tamże, s. 92.
41	 Nawiasem mówiąc, Tyndalla wizja elity społecznej i intelektualnej tworzonej przez 

wybitnych, niezależnych uczonych, stanowiła wyrazisty, choć nieco zmodyfikowany 
pogłos słynnej antropologicznej koncepcji „bohaterów” autorstwa Carlyle’a. Zob. 
U. DeYoung, dz. cyt., s. 67-69.
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nic między nauką a myślą religijną oraz nieantagonistyczne współistnie-
nie tych dwóch dziedzin ludzkiego doświadczenia znajdowało uznanie 
i  akceptację u  Chmielowskiego. W  zakończeniu streszczenia Mowy 
Tyndalla polski autor zasugerował wizję harmonijnego społeczeństwa, 
w  którym poznanie naukowe nie wyklucza innych obszarów myśli 
i uczuć. Doceniając ogromny intelektualny takt irlandzkiego uczonego, 
przejawiający się w bezstronnej konfrontacji dwóch oponentów: spiry-
tualisty Butlera i  materialisty, ucznia Lukrecjusza, Chmielowski pisał 
z myślą o swojej współczesności:

Gdyby stronnicy przeciwnych doktryn w rozumowaniach i w kry-
tyce swojej postępowali tak, jak zwolennik Lukrecjusza i  biskup 
Butler w mowie Tyndalla, można by się spodziewać dla powszech-
nej oświaty nader zbawiennych owoców. Znikłyby uprzedzenia, 
zmniejszyłaby się drażliwość miłości własnej, nauka zyskałaby 
nieobłudnych czcicieli. Przyszlibyśmy do tego, że tę lub ową teorię 
naukową rozpatrywano by nie z punktu widzenia etyki, ale z punktu 
widzenia umiejętności. O uczucia religijne nikt by nie miał obawy, 
gdyż kierowałby się tym niezbitym przekonaniem, że co ma grunt 
w wewnętrznej naturze człowieka, tak samo zaginąć nie może, jak 
i to, co prawa przyrody zewnętrznej określają42.

42	 P. Chmielowski, Współczesne kierunki…, s. 829.
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Rozdział trzeci
W służbie prawdy i postępu. Ideał antropologiczny 
uczonego (mężczyzny) we wczesnej publicystyce 
„Przeglądu Tygodniowego”

Jakkolwiek rola „Przeglądu Tygodniowego” jako najważniejszego 
organu pozytywistów warszawskich, promującego nowy model kultury 
w dobie popowstaniowych represji, została już dość gruntownie rozpo-
znana1, to jednak ciągłym wyzwaniem badawczym pozostaje bardziej 
dogłębna i szczegółowa analiza profilu i zawartości tego pisma. Ponie-
waż „Przegląd” stał się podówczas – to jest u schyłku lat sześćdziesią-
tych oraz w  kolejnej dekadzie  – najwyrazistszym ogniwem i  zarazem 
popularyzatorem ideologii pozytywistycznej oraz ściśle z nią powiąza-
nego światopoglądu scjentystycznego, więc warto by było na przykład 

1	 Nieocenionym źródłem wiedzy o „Przeglądzie Tygodniowym” i jego roli w walce 
„młodej” ze „starą prasą” – źródłem wszakże zabarwionym wyraźnym subiek-
tywizmem autora – jest książka Eksdziennikarza [Walerego Przyborowskiego? 
Juliana Kaliszewskiego?]. Zob. Stara i młoda prasa. Przyczynek do historii literatury 
ojczystej 1866-1872. Kartki ze wspomnień Eksdziennikarza, przygotowanie do druku 
i posłowie D. Świerczyńska, Warszawa 1998. Joanna Kurczewska, charakteryzując 
grono współpracowników „Przeglądu”, stwierdzała: „Dłużej niż rok związanych było 
z «Przeglądem» ok. 41 osób. Byli to sami mężczyźni; kobiety pisywały jedynie w cha-
rakterze zaproszonych gości, przy czym najczęściej zapraszane były Orzeszkowa 
i matka Juliana Ochorowicza. Częstotliwość uczestnictwa tych osób w życiu pisma 
zależała od ich obecności w Warszawie, wolnego czasu, od natłoku korepetycji, 
wysokości honorarium i dobrych stosunków z Wiślickim, Mikulskim, Świętochow-
skim” [J. Kurczewska, Wiedza i obowiązki (Środowisko „Przeglądu Tygodniowego” 
w latach siedemdziesiątych XIX w.), „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, 
Warszawa 1982, t. 28, s. 130].
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zrekonstruować przewijający się dość często na łamach tygodnika obraz 
uczonego (mężczyzny)2, najczęściej przyrodoznawcy, którego spo-
łeczny autorytet i kulturotwórczą rolę podkreślano wtedy konsekwent-
nie, widząc w  nim orędownika nowych prawd, szermierza postępu, 
kogoś, kto należy do intelektualnej awangardy ludzkości, gdyż nie tylko 
burzy zapory intelektualnego konserwatyzmu, lecz przede wszystkim 
odkrywa tajemnice natury za pomocą najskuteczniejszego narzędzia: 
nauki3, którą traktowano zresztą jako najwyższą wartość w całym pozy-
tywizmie europejskim. Stała się ona składnikiem ideologii zdecydo-
wanie dominującej wśród ówczesnych elit intelektualnych, tworzyła 
podstawę światopoglądu wyzwolonego z oków teologii, widziano w niej 
podstawowy środek zapewniający ludzkości postęp i stopniowe dosko-
nalenie się4.

W pierwszym dziesięcioleciu istnienia pisma – w latach 1866-1876 – 
tematyka naukowa zajmowała pierwszoplanową pozycję na jego łamach. 
Współpracownicy „Przeglądu”, w  większości słuchacze i  absolwenci 
Szkoły Głównej, zajęli się wytrwałą popularyzacją wiedzy naukowej 
i dorobku uczonych, pisali artykuły o najnowszych odkryciach i tenden-
cjach rozwojowych w nauce, wygłaszali lub relacjonowali popularyza-
torskie odczyty, tworzyli portrety wybitnych osobistości, uprawiali przy 
tym publicystykę zaangażowaną, z pełnym przekonaniem ukazując spo-
łeczne i cywilizacyjne znaczenie nauki. Autorzy ci niejednokrotnie ubo-

2	 Istnieje wartościowe opracowanie kilku aspektów wzorcotwórczej postaci uczonego 
promowanej przez całą prasę polskiego pozytywizmu – jest to kolejne studium Kur-
czewskiej. Zob. J. Kurczewska, Społeczny wzór uczonego na podstawie warszawskiej 
prasy pozytywistycznej, w: Inteligencja polska XIX i XX wieku: studia, red. R. Czepulis-
-Rastenis, t. 4, Warszawa 1985, s. 135-160.

3	 Ewolucję światopoglądu scjentystycznego w polskim pozytywizmie przedstawia 
Włodzimierz Tyburski. Zob. W. Tyburski, Ideologia nauki w świadomości polskich 
środowisk intelektualnych doby pozytywizmu. Rozwój – metamorfozy – załamania, 
Toruń 1989.

4	 Konflikt między naturalistycznym światopoglądem czołowych brytyjskich uczonych 
(np. Thomasa Henry’ego Huxleya) a konserwatyzmem religijnym charakteryzuje 
Frank Miller Turner. Zob. F. M. Turner, Between Science and Religion. The Reaction 
to Scientific Naturalism in Late Victorian England, New Haven [USA] 1974.
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lewali zarówno nad nikłym zainteresowaniem problematyką naukową 
w polskim społeczeństwie, jak i nad lekceważeniem jej przez większość 
organów prasowych. Mniemali zarazem, że gwałtowny, imponujący roz-
wój nauk przyrodniczych stanowi najistotniejszą cechę kultury nowo-
czesnej, że trzeba podjąć skuteczne działania w celu włączenia Polski do 
procesu cywilizacyjnego rozwoju Europy. Aby tak się stało, konieczne 
było – zdaniem młodych pozytywistów – nadrobienie przez polską kul-
turę znacznych opóźnień w  stosunku do szybko modernizującego się 
Zachodu. Proces ów mógł się powieść tylko wtedy, jeśliby udało się roz-
powszechnić zdobycze europejskich nauk przyrodniczych i gdyby spo-
łeczeństwo polskie rozwinęło na tej niwie także własne inicjatywy5.

Redakcja „Przeglądu” miała, rzecz jasna, pełną świadomość faktu, 
że konieczne jest podjęcie działań popularyzatorskich na terenie pra-
wie niezagospodarowanym. Zdawano sobie sprawę, jak trudne to 
przedsięwzięcie. Redaktor naczelny pisma, Adam Wiślicki, opubliko-
wał już w czerwcu 1866 roku, zatytułowany Krytyka i krytycy naukowi, 
fingowany dialog listowy między młodym entuzjastą, autorem książki 
popularnonaukowej, „elementarnej” a  jego przyjacielem, człowiekiem 
trzeźwo zapatrującym się na rzeczywistość. Autor książki zwierza się 
swojemu korespondentowi z zawodu, jakiego doznał po opublikowaniu 
swego dziełka. Krytyka albo pominęła je milczeniem, albo też ograni-
czyła się do banalnych, zdawkowych frazesów, ujawniając swoją mery-
toryczną niekompetencję6. Jak zatem widać, początki okazywały się 

5	 Przekonująca wydaje się opinia Kurczewskiej: „Nauka polska nie tylko mogła, ale 
powinna była czerpać – zdaniem Świętochowskiego, Mikulskiego czy Ochorowicza – 
z teorii, badań i zastosowań stwarzanych w obrębie zachodnioeuropejskiej wiedzy 
pozytywnej. Uniwersalizm tej ostatniej gwarantował możliwość polskiej recepcji, 
stwarzał też możliwość, aby w roli mediatora między wzorcową nauką zachodnią 
a społeczeństwem polskim, jego nauką i kulturą występować mogli polscy uczniowie 
Comte’a, Spencera i Darwina” (J. Kurczewska, Wiedza i obowiązki…, s. 142).

6	 Wiślicki zawarł w swoim tekście treści, które za lat kilka stale pojawiały się w publi-
cystyce kulturalnej obozu młodych pozytywistów, gdy krytykowali oni ignorancję 
prasy warszawskiej w dziedzinie nauk: „Prawdziwy mówca – pisał redaktor «Prze-
glądu» – o znanym sobie przedmiocie naukowym nie może się wyrażać w  ten 
sposób, co większość naszych pism, często śpiewających chwałę takim niedołężnym 
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bardzo trudne; walka o zasadniczą zmianę świadomości Polaków w sto-
sunku do nauki zapowiadała się na proces długi i żmudny.

Jeszcze w  1872 roku redakcja czasopisma usilnie postulowała sze-
roko zakrojoną akcję popularyzacji nauki, opowiadała się także za 
czynnym udziałem uczonych w  życiu społecznym. Ponieważ domi-
nował wtedy utylitarny model nauki7, nic więc dziwnego, że publicy-
ści „Przeglądu” stwierdzali, dość zresztą ogólnikowo, że polska nauka 
„musi zejść z piedestału bibuły, na wskroś stać się faktyczną, aby mogła 
być podstawą życia w społeczeństwie”8. Powoływano się przy okazji na 
przykłady wybitnych uczonych zachodnioeuropejskich, którzy wywie-
rali ogromny wpływ na społeczeństwo:

Dziś Huxleye, Tyndalle, Mille, Darwiny – umysły najwyższe, biorą 
najżywszy udział naukowy w  sprawach społeczeństwa. Udział tak 
szeroki, iż miewają nawet prelekcje dla dzieci, prelekcje objaśnione 
doświadczeniami. Ile zyskuje postęp na tym, łatwo zgadnąć9.

Rzecz jasna, ów instrumentalny i utylitarny stosunek do nauki łączyli 
młodzi pozytywiści z apelem kierowanym do uczonych, wymuszając na 
nich zaangażowanie się w życiu społecznym. Cytowany wcześniej autor 
z pełnym przekonaniem i w duchu epoki stwierdzał:

[…] takie tylko społeczeństwo, które w  swym łonie praktykuje 
naukę, którego uczeni czynnie swój urząd spełniają, w którym nauka 

robotom, że dość elementarnych wiadomości, aby dojrzeć tysiące grubych pomyłek. 
Jeszcze gdy chodzi o ogólniki pochwał, nasi naukowi sprawozdawcy ślizgają się 
niezgorzej, lecz gdy wejdą na tor czynienia zarzutów, usłyszeć można wtedy najko-
miczniejsze zdania. Ten powiada, żeś obrobił twój przedmiot za pobieżnie, inny, żeś 
go rozwałkował zbytecznie, a czasami złapie cię na zmylonym nazwisku lub opusz-
czonej cyfrze. Ale ocenienia metody, zrozumienia celu, pochwycenia fałszów, o to 
nie pytaj u naszych naukowych niby recenzentów” ([A. Wiślicki], Krytyka i krytycy 
naukowi, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 22, s. 174).

7	 Zob. W. Tyburski, Ideologia nauki…, s. 71-80.
8	 [Anonim], Nauka i społeczna praca, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 18, s. 138.
9	 Tamże.
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przez oddziaływanie jednostek rozszerza się promienisto, gdzie ona 
żywa płynie z rzeczy, z faktów, a nie z bibuły, tylko takie społeczeń-
stwo może mieć nadzieję, iż ta nauka staje się mocą jego, zapewnia 
mu postęp i rozwój10.

Utylitarny charakter pozytywistycznego scjentyzmu umiejętnie 
wszak równoważono postulatem nieskrępowanego rozwoju nauk, które 
przecież dokonują odkryć, rzec można, bezinteresownie, kierując się czy-
stą pasją poznawczą11. Wybitni dziewiętnastowieczni uczeni, współtwo-
rzący proces wielkiej modernizacji cywilizacyjno-kulturowej, musieli 
być świadomi, że ich odkrycia wywołują postęp w  wielu dziedzinach 
życia współczesnego12, że usprawniają życie jednostek i  zbiorowości13. 
Na początku lat siedemdziesiątych młodzi pozytywiści warszawscy nie-
jednokrotnie podejmowali problematykę funkcji nauki; zwracali uwagę 
na doniosłą społeczną rolę uczonych. Na łamach „Przyrody i Przemy-
słu” zarysowano koncyliacyjny model nauki pozytywnej:

10	 Tamże.
11	 Warto zauważyć, że w polskiej prasie pozytywistycznej równie wysoko ceniono 

zarówno uczonych całkowicie podporządkowujących swoją działalność „misji 
społecznej czy służbie cywilizacyjnej”, jak i wybitnych naukowców, zwolenników 
„czystej nauki”, kierujących się „w nauce motywacjami wyłącznie poznawczymi”, 
którzy jednak posiadali „umiejętność przekazywania wiedzy laikom i profanom”. 
Zob. J. Kurczewska, Społeczny wzór…, s. 154.

12	 Nie sposób w tym miejscu nie wspomnieć o powszechnym entuzjazmie, jaki w XIX 
wieku wywoływały wynalazki techniczne. Na gruncie polskim ich wielkim admi-
ratorem był Bolesław Prus. Ostatnio ukazała się monografia zbiorowa poświęcona 
kilku aspektom tej tematyki. Zob. Praktyka – utopia – metafora. Wynalazek w XIX 
wieku, red. J. Kubicka i M. Litwinowicz-Droździel, Warszawa 2016.

13	 W drugiej połowie XIX wieku obowiązywała kumulatywna koncepcja postępu 
naukowego. Tyndall, uznawszy, że naczelną – rozwijaną w toku ewolucji – właści-
wością umysłu ludzkiego jest dążność do poznawania świata, stwierdzał: „dzisiejsza 
przyrodnicza wiedza jest owocem nieprzezwyciężonego popędu […] tej duchowej 
siły. Jedną z jej wybitniejszych cech jest nieustanne potęgowanie się, skutkiem czego 
każdy dostrzeżony objaw płodnym jest w następstwa, a każde odkrycie daje pochop 
do dalszych badań” (J. Tyndall, Ciepło jako rodzaj ruchu, przeł. L.[udwik] M.[asłow-
ski], Kraków 1873, s. 5).
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W  naszych czasach  – pisano  – liczba jednostek zapatrujących się 
na naukę i utylitarność z krańcowych stanowisk coraz bardziej się 
zmniejsza. Współcześni uczeni […] nie uważają już praktyki za 
niegodną pracy i zdolności; materialne potrzeby nauczyły ich cenić 
przemysł i widzieć w nim konieczny warunek cywilizacji. Z postę-
pem oświaty zmniejsza się także liczba prostaków pragnących 
wszelkie poloty myśli zamknąć w ciasne szranki utylitarności, doma-
gających się poprzestania na dotychczasowych zdobyczach nauki 
i  zaniechania dalszych dociekań. Dzięki popularyzacji nauk świa-
tło przenika w głowy ludzi zwanych praktycznymi, którzy naresz-
cie zaczynają rozumieć, że rozwój przemysłu zależy od postępów 
wiedzy i że nauka, ograniczywszy swój zakres celami praktycznymi, 
wpadłaby w  błędne kółko, w  […] zastój, niezdolny do torowania 
nowych ścieżek […]. Zwrot do wszechstronności daje nadzieję, że 
przyjdzie czas, gdy już nikt nie będzie wątpił o potrzebie obliczania 
dróg ciał niebieskich, badań mikroskopowych i możliwych kombi-
nacji pierwiastków chemicznych […]. „Zjednoczenie teorii z prak-
tyką” staje się hasłem naszego wieku […]14.

Takie poglądy podzielali w zasadzie wszyscy pozytywiści warszaw-
scy. W  ich bowiem mniemaniu wybitni uczeni, najskuteczniejsi pro-
motorzy postępu cywilizacyjnego w Europie, zarówno potrafili wznosić 
się myślą na poziomy wysokiej abstrakcji, gdy na przykład dokonywali 
indukcyjnych uogólnień swoich teorii, odkrywając prawa przyrody, 
jak i  dostarczali skutecznych narzędzi bezpośrednio umożliwiających 
postęp cywilizacyjno-technologiczny. Powszechne w  drugiej połowie 
XIX wieku przekonanie o  prymacie nauki jako najskuteczniejszego 
narzędzia poznania i działania owocowało także wieloma próbami uno-
wocześnienia systemów edukacji w  taki sposób, by właśnie naukom 
przyrodniczym i  ścisłym przyznać bardziej eksponowane niż dotąd 
miejsce. Największe zasługi w  promowaniu osiągnięć tych nauk oraz 
w akcjach postulujących włączenie ich do zmodyfikowanych, świeckich 

14	 [Anonim], Nauka i utylitarność, „Przyroda i Przemysł” 1872, nr 1, s. 3.
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programów edukacyjnych wszystkich szczebli przypisuje się – na grun-
cie brytyjskim – Herbertowi Spencerowi, Thomasowi Huxley’owi i Joh-
nowi Tyndallowi15.

Już w pierwszym roku istnienia „Przegląd Tygodniowy” rozpoczął 
publikowanie na swoich łamach artykułów popularnonaukowych, na 
których tematykę składały się najważniejsze podówczas teorie naukowe 
oraz portrety wielkich uczonych. Pierwszą pracą tego rodzaju był trzy-
częściowy artykuł Dwie nowe teorie ustroju świata zwierzęcego kon-
frontujący ze sobą przeciwstawne poglądy na pochodzenie i  rozwój 
gatunków sformułowane przez Karola Darwina i  Louisa Agassiza. 
Anonimowy autor nie opowiedział się jednoznacznie po żadnej stro-
nie, jednak stylistyka wywodu tak się układała, że czytelnik łatwo mógł 
wychwycić akcenty najwyższego uznania dla Darwina.

Ten najwcześniejszy w „Przeglądzie” przyczynek do portretu wiel-
kiego uczonego zawierał treści o dużych walorach poznawczych, roz-
wijane potem przez kolejnych propagatorów Darwina i darwinizmu16. 
Autor artykułu apoteozował metodę pracy angielskiego badacza, z nie-
bywałą przenikliwością podkreślał także ogromny kulturowy potencjał 
Darwinowskiej teorii powstawania i rozwoju gatunków, widoczny cho-
ciażby w tym, iż szeroko oddziaływała właściwie na wszystkie dziedziny 

15	 Jak pisała DeYoung: „[…] Tyndall, Spencer i Huxley zajęli miejsce wśród tych, 
którzy walczyli na rzecz nauki jako fundamentu edukacji. Choć żaden z nich nie 
chciał usunąć języków, literatury i sztuk – w rzeczywistości Huxley utrzymywał, że 
prawdziwie wolna edukacja powinna zapewnić naukom humanistycznym ważne 
miejsce – nie ulega jednak wątpliwości, że wszyscy trzej postrzegali nauki [przy-
rodnicze] jako najwłaściwsze pole, na którym rozwija się edukację, ponieważ, jak 
stwierdzali, było ono najwartościowszą metodą zarówno kształtowania młodych 
umysłów, jak również zapewniania im użytecznych informacji” [U.  DeYoung, 
dz. cyt., s. 138 (przeł. T. S.)].

16	 Ci liczni propagatorzy – zarówno współcześni Darwinowi, jak i późniejsi – swoją 
różnorodną twórczością ugruntowywali obraz uczonego jako bohatera wręcz 
mitycznego, który dokonał wielkiej rewolucji naukowej i  światopoglądowej, fun-
dując na przykład dwa wielkie mity: kosmogeniczny i  antropogeniczny, a  także 
realizując w swojej biografii wzorzec bezkompromisowego herosa nauki. Proble-
matykę tę omawia szczegółowo Dominika Oramus. Zob. D. Oramus, Darwinowskie 
paradygmaty. Mit teorii ewolucji w kulturze współczesnej, Kraków 2015.
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życia intelektualnego w Europie. Ów uniwersalistyczny i zarazem synte-
tyzujący rozmach teorii Darwina został tu silnie wyeksponowany:

Im […] teoria pomyślaną jest głębiej, im lepiej odpowiada kierun-
kowi objawiającemu się i w innych gałęziach wiedzy ludzkiej, czyli 
im lepiej kwadruje z ogólnym sposobem myślenia, tym lepiej trafia 
do pojęcia, przyjmuje się łatwiej, liczniejszych zjednywa adeptów. 
Naukowe zaś teorie, jeżeli tylko zostaną przyswojone przez ogół, 
mimo że są pojęciami abstrakcyjnymi, oderwanymi, wywierają 
niezmierny wpływ na zasady rządzące praktycznym życiem spo-
łeczeństwa. To  niezawodne i  tego uczą dzieje, słusznie dowodząc, 
że są odkrycia i  teorie wywierające daleko większy wpływ na losy 
świata, niż najznakomitsze polityczne czyny pojedynczych mężów 
lub całych narodów…17

Pozytywizm warszawski szermował zrazu hasłami antymetafizycz-
nymi, dlatego też zrozumiały stawał się kult „faktu” jako niezawodnego 
fundamentu nauki. Na  owo faktualistyczne podłoże teorii Darwina 
zwracał z wielkim uznaniem uwagę autor cytowanego artykułu. Podob-
nie jak dla wszystkich pozytywistów dziewiętnastowiecznych, także dla 
niego fakt okazywał się, by tak rzec, najbardziej niezawodnym kryte-
rium falsyfikacji danej teorii. Przeciwieństwem nauk empirycznych, 
fundujących gmachy teorii właśnie na silnych podstawach faktów, miały 
być wszelkie konstrukcje spekulatywne, które pozytywiści apriorycznie 
odrzucali jako poznawczo całkowicie zawodne. Teoria Darwina realizo-
wała, rzecz jasna, metodologiczny wzorzec przyrodoznawstwa pozyty-
wistycznego18; jej potężny rezonans społeczny znajdował uzasadnienie 

17	 [Anonim], Dwie nowe teorie ustroju świata zwierzęcego, „Przegląd Tygodniowy” 
1866, nr 22, s. 175.

18	 Kwestia ta nie ulega najmniejszej wątpliwości; Oramus, odwołując się do usta-
leń Rogera Lewina, stwierdzała: „Darwin jest symbolem dziewiętnastowiecznego 
badacza posługującego się metodą naukową […], który uczy, że obserwacje mają 
wartość wtedy, gdy prowadzą do formułowania generalnych prawd, a te pozwalają 
na przewidzenie dalszych faktów i obserwacji” (D. Oramus, dz. cyt., s. 33).
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w macierzystym otoczu etnokulturowym, czyli w klimacie intelektual-
nym Anglii. Jak bowiem dalej zauważał autor:

W  Anglii […], która jest kolebką tylu potężnych idei wstrząsają-
cych dziś światem, Darwin, twórca nowej nauki, używa niezmiernej 
popularności i liczy ogromną masę wielbicieli. Nic to dziwnego, teo-
ria bowiem, którą wyprowadził z faktów, jest całością skończoną, nie 
zostawia nic poza sobą wątpliwego, tym więcej, że w każdym punk-
cie opiera się na faktach i wyrachowaniach, zbadanych i dostępnych 
rozumowi. Umysł raz skierowany na tę drogę pozostaje na zawsze 
już zniewolonym dla nowej nauki, której zaczarowanego koła nie 
może przestąpić19.

Uderza w artykule Dwie nowe teorie ustroju świata zwierzęcego silny 
akcent położony na kontekst kulturowy ówczesnych nauk przyrodni-
czych. Teoria Darwina nie ograniczała się wszakże do granic swojej 
przedmiotowej dyscypliny, lecz, jako nadzwyczaj ekspansywny para-
dygmat naukowy, ulegała licznym ekstrapolacjom na inne, także poza-
biologiczne sfery kultury ludzkiej, wywołując poważne konsekwencje 
natury światopoglądowej, wymierzone przede wszystkim w tradycyjną, 
chrześcijańską oraz antropocentryczną wizję świata i człowieka. Można 
by rzec, iż zaaprobowanie tez teorii Darwina okazuje się dla umysłu 
ludzkiego granicznym doświadczeniem poznawczym, jako że wymaga 
ono odrzucenia wszelkich iluzji teologicznych:

[…] zanim na tę drogę [umysł  – T. S.] wstąpi, odbyć musi sam 
z sobą walkę niezmiernie drażliwą, w czym teoria Darwina dzieli los 
metody Buckle’a w naukach historycznych, do której pierwiastkiem 
filozoficznym zupełnie jest podobną. I  rzeczywiście, walka musi 
być ciężką, prowadząc bowiem pojęcia Darwina do ostateczności, 
trzeba by przypuścić pochodzenie człowieka od ostrygi!20

19	 [Anonim], Dwie nowe teorie…, s. 175.
20	 Tamże.
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Objawia się tu – w najogólniejszych zarysach, co prawda, i w sposób 
częściowo implikowany – duchowy portret Darwina, uczonego, który 
mocą swojego geniuszu i dzięki zastosowanej metodzie służy prawdzie, 
rozniecając mroki i tajemnice natury światłem wolnego umysłu21. Autor 
trafnie przy tym scharakteryzował istotę rewolucji dokonanej przez 
angielskiego uczonego, podkreślając odrzucenie przezeń teleologizmu 
i wszelkich przedustawnych planów, regulujących powstawanie i rozwój 
gatunków zwierzęcych.

W kolejnych latach temat uczonych i nauki poruszano na łamach 
„Przeglądu Tygodniowego” z  coraz większą częstotliwością. Na  zróż-
nicowaną poetykę poszczególnych tekstów składały się już to portrety 
wybitnych indywidualności (tworzone czasem na kanwie omówienia 
publikacji obcojęzycznych), już to artykuły problemowe, nierzadko 
popularyzatorskie, poświęcone danej teorii naukowej bądź jakiemuś 
odkryciu, już to wreszcie studia o profilu społeczno-kulturalnym, histo-
rycznonaukowe, propagujące racjonalność scjentystyczną jako naj-
istotniejszy i  zarazem najbardziej pożądany składnik światopoglądu 
nowoczesnego22. Zresztą bardzo często się zdarzało, że w konkretnym 
tekście dochodziło do kontaminacji cech tych wszystkich odmian.

21	 Publicyści „Przeglądu” inicjowali na gruncie polskim złożony i długotrwały pro-
ces gloryfikacji Darwina jako uczonego, który stał się niejako symbolem potęgi 
ludzkiego umysłu. Zresztą proces ów ogarniał od II połowy XIX wieku całą kulturę 
świata zachodniego. W kulturze tej – jak zauważyła Oramus – „współistnieje kilka 
wizerunków odkrywcy teorii ewolucji: Darwin jeden z nas, Darwin geniusz, Darwin 
przedstawiciel konkretnej epoki i Darwin ponadczasowy”. I dodała: „[…] nazwisko 
uczonego stało się hasłem wywoławczym, implikuje całą wizję świata i metodę 
uprawiania nauki, a  także wiarę, że dzięki rozumowi można pojąć Wszechświat” 
(D. Oramus, dz. cyt., s. 6).

22	 Przykładem ostatniego typu jest podpisany kryptonimem S. K. artykuł Stanisława 
Kramsztyka, stanowiący apoteozę dziewiętnastowiecznych nauk przyrodniczych 
i  uczonych-badaczy, wydzierających tajemnice naturze, przeniknięty duchem 
(post)oświeceniowej racjonalności. Zob. S. K. [Stanisław Kramsztyk], Gawędy popu-
larnonaukowe. O badaniu przyrody, „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 6, s. 43-44. 
„Gdyby kogokolwiek zapytano: co jest główną cechą, głównym znamieniem dzisiej-
szego europejskiego społeczeństwa, wskazałby bez wahania na gwałtowny rozwój 
nauk przyrodzonych, w oczach naszych się dokonywający. Zuchwałą ręką zdzieramy 
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Lista uczonych (oraz filozofów zajmujących się nauką) przedsta-
wianych w  „Przeglądzie” jest długa. W  1867 roku sportretowano tam 
Ludwiga Büchnera, Henry’ego Thomasa Buckle’a, Thomasa Henry’ego 
Huxleya i  Charlesa Lyella, następnie, do 1875 roku włącznie  – Karola 
Darwina, Hipolita Taine’a, Johna Tyndalla, Karla Vogta, Herberta Spen-
cera, Augusta Comte’a, Johna Stuarta Milla, Jean-Baptiste’a Lamarcka.

W portretach głośnych podówczas uczonych zawierano krótką, acz 
treściwą charakterystykę dzieł i  poglądów danego autora, przy czym 
niekiedy formułowano też ogólne wnioski interpretacyjne, które odkry-
wały znaczenie jego dokonań w szeroko rozumianym kontekście kul-
turowym. Odkrycia przyrodoznawców odczytywano na przykład przez 
pryzmat znaczeń filozoficznych, jako że stałym motywem ogłaszanej 
w „Przeglądzie Tygodniowym” publicystki popularnonaukowej był spór 
ideowo-światopoglądowy pomiędzy uczonymi naturalistami lub wręcz 
materialistami a zwolennikami koncepcji teologicznych, ostro atakują-
cymi nowy obraz świata i człowieka, jaki się wyłaniał z prac tych pierw-
szych.

Anonimowy autor portretu Ludwiga Büchnera od razu zauważył 
filozoficzny potencjał nauk przyrodniczych, które  – skądinąd wbrew 
metodologicznym restrykcjom pozytywizmu – formułowały wprost lub 
w sposób implikowany ogólny pogląd na rzeczywistość. Uwaga ta odno-
siła się wszak zasadniczo do materialistycznego nurtu przyrodoznaw-
stwa XIX wieku.

Nigdy – pisał publicysta – rozwiązywanie największych zagadnień 
życia do tego stopnia nie zajmowało umysłów, jak w stuleciu obec-
nym. Samodzielne badanie na nowe tory popchnęło nauki, a wśród 
postępu wszystkich tak zwana korona umiejętności, filozofia, zawsze 
najliczniejszych rachowała zwolenników. Niemcy, Anglicy, Francuzi 
i inne narody reprezentowane są w tej nauce przez imiona używające 

zasłonę pokrywającą przyrodę, a  ta zmuszoną jest odkryć przed niezmordowaną 
działalnością człowieka swe tajemnice, swe gospodarstwo, swoją budowę i  swe 
prawa” (tamże, s. 43).
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rozgłosu. Śmiało nawet powiedzieć możemy, iż nigdy pole filozofii 
nie przedstawiało tak ożywionego obrazu, tak czynnej walki obozów 
przeciwnych zasad – jak obecnie. A ponad wrzawę ścierających się 
szkół górują dwie odrębne: materialistów i idealistów. Prawdziwymi 
twórcami pierwszej szkoły są: Feuerbach, Moleschott, Vogt, August 
Comte (pozytywista), Darwin i wielu innych23.

Powiązanie materialistycznego przyrodoznawstwa z pozytywizmem 
było teoretycznym uproszczeniem, niemniej zestawienia takiego czę-
sto dokonywano (czynili to zwłaszcza przeciwnicy obu tych nurtów). 
Büchner cieszył się dużą popularnością wśród młodych pozytywistów 
warszawskich, którzy upatrywali w nim uczonego nonkonformistę, słu-
żącego prawdzie i prześladowanego za swoje poglądy, nadto orędownika 
nowej wizji świata i człowieka, wyzwalającej ludzkość z oków teologii 
i metafizyki spirytualistycznej. Autor portretu kładł bardzo silny akcent 
na epistemologiczne i metodologiczne preferencje Büchnera, sytuujące 
go w ścisłym gronie ówczesnej awangardy intelektualnej i naukowej.

Wkrótce […] ukazała się na widok publiczny książka pt. Siła i mate-
ria. Autor usiłuje w niej obalić dotychczasowe teologiczno-filozo-
ficzne zapatrywanie się na świat i okazać, że jedynie poglądy oparte 
na doświadczeniu zmysłów są do prawdy zbliżone. W całym dziełku 
przeprowadza konsekwentnie swą główną myśl, że tylko badanie 
może doprowadzić do rezultatów pożądanych, że tylko badacz, 
empiryk w ogóle, świat może uważać za rzeczywistość […]24.

„Naiwny” empiryzm charakteryzował teorię epistemologiczną 
wczesnego pozytywizmu. Zawierał się w nim jawny bądź przynajmniej 
implikowany protest przeciwko wszelkim postaciom filozoficznych spe-
kulacji oraz iluzji metafizycznych. Współpracownicy „Przeglądu” byli 

23	 [Anonim], Tegocześni reformatorzy w nauce. 3. Ludwig Büchner, „Przegląd Tygo-
dniowy” 1867, nr 21, s. 167.

24	 Tamże.
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zgodni, że gmach nowoczesnej wiedzy naukowej, najważniejsze doko-
nanie ludzi nauki XIX wieku, buduje się według ściśle określonej metody: 
wychodząc od faktów, na których fundamencie można potem tworzyć 
teorię naukową. To stanowisko przejawiało się choćby w portrecie Tho-
masa Henry’ego Huxleya, którego dokonania anonimowy autor trafnie 
powiązał z dziełem Darwina:

Hakslay [sic!] jest typem tego szeregu uczonych tegoczesnych, którzy 
na drodze powolnych badań i cząstkowych doświadczeń kładą nie-
wzruszone podwaliny nowego gmachu wiedzy. Prace tych badaczów 
nie są właściwie teorią, nie noszą na sobie cech krzykliwej oryginal-
ności, ale każde ich pojawienie się nie mniej silnie uderza w gmach 
przesądów społecznych i naukowych, torując drogę dla postępu.

Hakslay […] szedł ciągle po drodze empirycznych doświadczeń, 
których wypadki złożył na ołtarzu cudzej teorii. W ostatnich cza-
sach stanął on bowiem z  całym zasobem swej niezmiernej nauki 
po stronie teorii Darwina, a dowodząc jej faktami niezbitymi i roz-
wijając ją dalej, słusznie zaliczonym być może do reformatorów, 
którzy w nauce starali się rozwiązać i zawiłą kwestię pochodzenia 
człowieka, i objaśnić znaczenie wszelkich rodzajów i gatunków istot 
ożywionych25.

Huxley, zwany żartobliwie „buldogiem Darwina”, zasłużył się postę-
powi swoją działalnością popularnonaukową, prowadząc ostre boje 
z przeciwnikami teorii ewolucji. Zarówno on, jak i inni uczeni, których 
myśl z uznaniem przedstawiano na łamach „Przeglądu”, jawią się najczę-
ściej jako promotorzy postępu ludzkości, orędownicy prawd nowych, 
zwalczających przesądy. Występując deklaratywnie przeciwko ideom 
starego świata, nie zawsze zresztą doprecyzowanym z uwagi na ograni-
czenia cenzuralne, młodzi pozytywiści warszawscy operowali kategorią 
prawdy w rozumieniu potocznym lub klasycznie korespondencyjnym. 

25	 [Anonim], Tegocześni reformatorzy w nauce. 2. Tomasz Henryk Hakslay [sic!], „Prze-
gląd Tygodniowy” 1867, nr 17, s. 132.
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Ich zdaniem, nauki przyrodnicze prawdę po prostu odkrywają. Wybitni 
uczeni tym przede wszystkim zasługiwali na cześć i pamięć współcze-
snych i potomnych, że objaśniali obiektywne prawa rządzące przyrodą, 
że wydzierali naturze jej tajemnice. Powiązanie nauk pozytywnych 
z rzeczywistością miało świadczyć o ich niekwestionowanych walorach 
metodologicznych i  zarazem zapewniało trwałe wartości poznawcze.

Wielki uczony – mniemano na łamach „Przeglądu” – rozpoczynał 
zawsze od badania szczegółów, by z wolna przechodzić do formułowania 
uogólnień. Przestrzegano młodych adeptów nauki przed popadaniem 
w  zbyt ogólne spekulacje. Autor portretu Charlesa Lyella znamiennie 
orzekał:

Badania swoje Lyell rozpoczął od szczegółów kształcących specjal-
ność. Zwracamy na to uwagę młodych naszych zapaśników nauki, 
którzy pochwytawszy nieco wiadomości, spekulują na ogólniki. 
Prawdziwi uczeni wyrabiają swą specjalność w cząstkowych bada-
niach, w pracach nad pojedynczymi przedmiotami, a dopiero póź-
niej ośmielają się zabrać głos o przedmiotach ogólnych, połączenia 
faktów szczegółowych wymagających. Dlatego też zdania mężów 
takich mają tę granitową niewzruszoność, kiedy przeciwnie ludzie 
niedouczeni szermują tylko nadętymi ogólnikami26.

Uprzywilejowanie doświadczenia przez pozytywistyczną formację 
intelektualną wiązało się nierozerwalnie z ogólnym mechanistycznym 
poglądem na rzeczywistość oraz z preferowaną przez wielu uczonych 
metodą dyskretyczną, stanowiącą podstawę procedur analitycznych27. 
Otóż w klimacie intelektualnym epoki wytwarzał się kult lub przynaj-
mniej aprobata uczonych, którzy przeprowadzali skrupulatny rozbiór 
badanej całości na jej części, by rozpoznać mechanizm jej działania. 
W  programowej niejako „gawędzie popularnonaukowej” O  badaniu 

26	 [Anonim], Tegocześni reformatorzy w nauce. 4. Charles Lyell, „Przegląd Tygodniowy” 
1867, nr 26, s. 206.

27	 Zob. B. Skarga, Kłopoty intelektu…, s. 115 i nn.
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przyrody Stanisław Kramsztyk polemizował z  zasadami romantycznej 
epistemologii i ontologii, przedstawionymi w poemacie dramatycznym 
Dominika Magnuszewskiego Młodzieniec. Poeta protestował przeciwko 
ekspansywnemu duchowi analizy, który stara się wnikać w  tajemnice 
natury, przekraczając granice poznania wytyczone najpewniej przez 
samego Stwórcę. Tymczasem Kramsztyk, przywołując przykład jabłka, 
zastosowany także przez Magnuszewskiego, stwierdzał z przekonaniem:

[…] jakiż inny sposób poznania składu jabłka, jeżeli go nie roze-
tniemy; myśmy tego jabłka nie zrobili, nie utworzyli, nie mamy 
najmniejszego wyobrażenia o  tym, jak jego wnętrze wygląda; sto 
lat odgadywać możemy jego wewnętrzną budowę, tysiące możemy 
tworzyć przypuszczeń, a kto nam powie, które z nich jest prawdziwe, 
któż zaręczy, że wśród tysiąca fałszywych jest jedno do prawdy zbli-
żone? Rozetniemy więc jabłko, nie poprzestaniemy na powierzchow-
nym obejrzeniu rozciętego, użyjemy dla jak najlepszego obejrzenia 
jego wszystkich środków, jakie w naszej mocy być mogą: mikrosko-
pem zbadamy budowę jego tkanek najdelikatniejszych, chemicznym 
rozbiorem odkryjemy pierwiastki, z których się ono składa28.

Uznając dokonania wielkich uczonych XIX wieku  – posługują-
cych się w swoich badaniach metodami doświadczalnymi – publicyści 
„Przeglądu” uwzględniali w ich portretach także komponenty ideowo-
-etyczne. Właściwie każdy z tych bohaterów nauki odznaczał się nie-
skazitelną postawą duchową, poszukując wyłącznie prawdy, nierzadko 
za cenę utraty zdrowia. Uczeni dziewiętnastowieczni urastali do rangi 
herosów rozumu, którzy poznaniu przyrody podporządkowywali całe 
swoje życie. Za przykład mógłby tu posłużyć nadzwyczaj ceniony przez 
pozytywistów warszawskich Henry Thomas Buckle29. Ponieważ biogra-

28	 S. K. [S. Kramsztyk], dz. cyt., s. 44.
29	 Autor książki o polskiej recepcji dzieł Buckle’a, Andrzej Feliks Grabski, podkreślał 

ich ogromny wpływ światopoglądowy na pozytywistów warszawskich: „koncepcje 
angielskiego autora stały się dla nich tworzywem wypracowywanych własnych 
wizji świata. Głęboko zafascynowali się naturalistycznym determinizmem Buckle’a, 
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fia autora Historii cywilizacji w  Anglii realizowała postulowany pod-
ówczas wzorzec ascetycznego człowieka nauki, więc w  jego portrecie 
znalazły się znamienne sformułowania o wydźwięku legendotwórczym:

Każdy, kto czytał Historię cywilizacji w Anglii wie dobrze, jaką masę 
najróżnostronniejszych wiadomości pomieścił Buckle w  dziele 
swoim; ale nie każdy wie może, ile go kosztowało zebranie, rozbiera-
nie i uogólnienie tych cząstkowych faktów, tych wszystkich urywko-
wych zdań, poprzednich i współczesnych mu filozofów, zoologów, 
chemików, historyków, ekonomistów, publicystów, fizjologów, sta-
tystyków itd. Nie dziw więc, że zaledwie ukończył początek swego 
olbrzymiego przedsięwzięcia, kiedy nagle uczuł takie osłabienie 
fizyczne, że musiał się udać do Damaszku celem poratowania zdro-
wia. Lecz i tutaj niestrudzony badacz nie ustawał w swej pracy, oczy-
wiście więc ani mowy być nie mogło o pokrzepieniu ciała30.

W swoim bezgranicznym poświęceniu dla nauki Buckle nie baczył 
na to, że dokonuje „ascetycznego zaparcia się w imię prawdy, systema-
tycznego samobójstwa dla szczęścia ludzkości”31. Był zatem, rzec by 
można, pozytywistycznym idealistą, którego dzieło niosło w sobie war-
tości użyteczne dla ogółu. Ideał nauki czystej, który Buckle realizował, 
splótł się zatem nierozerwalnie z utylitarną wartością jego dzieła.

ponieważ zdawał się on być najbardziej przekonującym – bo opartym na nie-
wzruszonej podstawie faktów – argumentem przeciw rozumieniu rzeczywistości 
społecznej – a więc także i dziejów – podług wskazówek pojęć religijnych oraz kate-
gorii polskiego romantyzmu politycznego. Kojarzenie historycznego determinizmu 
Buckle’a z przyrodniczym ewolucjonizmem Darwina miało służyć silniejszemu 
jeszcze uzasadnieniu podstawowej dla przekonań warszawskich bucklistów tezy 
o istnieniu w dziejach ludzkich obiektywnych, koniecznych, działających niezależnie 
od woli człowieka praw, analogicznych do tych, które rządzą w świecie przyrody” 
(A. F. Grabski, Spór o prawa dziejowe. Kontrowersje wokół Henry’ego Thomasa Buc-
kle’a w Polsce w dobie pozytywizmu, Lublin 2002, s. 161).

30	 [Anonim], Tegocześni reformatorzy w nauce. I. Henryk Tomasz Buckle, „Przegląd 
Tygodniowy” 1867, nr 14, s. 111.

31	 Tamże.
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Postawa społeczna uczonych brytyjskich wzbudzała u publicystów 
„Przeglądu” niekłamany podziw i  uznanie. Dostrzegano w  niej  – tak 
wysoko cenione w pozytywizmie polskim – powiązanie służby czystej 
nauce z zaangażowaniem w popularyzację jej osiągnięć. Adam Wiślicki, 
autor portretu Johna Tyndalla, charakteryzował jego stały udział w roz-
powszechnionych podówczas działaniach popularyzatorskich:

Szczególniej popularne odczyty, jakich nie wahał się miewać ten 
mąż naukowy dla korzyści ziomków, tłumnie były i są ciągle odwie-
dzane. W Anglii bowiem jak z jednej strony świat uczony umie się 
przyczyniać do postępów czystej wiedzy, tak z drugiej chętnie przy-
kłada rękę do spopularyzowania nauki, a  co mianowicie godnym 
jest uznania, to ta niezmierna, wszechstronna czynność profesorów 
i  ludzi naukowych, która starczy i na doświadczenia, i na odczyty, 
i  na pisanie rozpraw specjalnych i  dzieł popularnych, pełnych 
wdzięku32.

Często pojawiające się na łamach pisma określenie „mąż nauki” 
(„naukowy”) utwierdzało niekwestionowany autorytet publiczny osoby, 
którą tak sygnowano. Stylistyczne konstrukcje miały tu zresztą jedno-
znaczny wydźwięk znaczeniowy i  emotywny. Dziewiętnastowieczni 
uczeni stawali się gwarantami nie tylko poznawczej prawdy, lecz również 
osobistej uczciwości i  bezstronności, pilności i  wytrwałości; uosabiali 
oni antropologiczny ideał, w którym splatały się postulaty Benjamina 
Franklina, elementy ethosu mieszczańskiego oraz wzorzec nonkon-
formistycznego intelektualisty służącego prawdzie33. Fraza nominalna 
„mąż nauki” zawierała więc spory ładunek treści aksjologiczno-etycz-
nej, nobilitując desygnat w przestrzeni publicznej.

W  hierarchii ówczesnych uczonych, zwanych często po prostu 
„naturalistami”, bodaj najwyższe miejsce zajmował Darwin. W 1875 roku 

32	 [A. Wiślicki], Tegocześni mężowie pozytywizmu. I.  John Tyndall, „Przegląd Tygo-
dniowy” 1869, nr 45, s. 377.

33	 Por. J. Kurczewska, Wiedza i obowiązki…, s. 154; taż, Społeczny wzór…, s. 159.
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zamieszczono na łamach „Przeglądu” dwuczęściowy portret wielkich 
Anglików: Byrona i Darwina, tylko tego drugiego uznając za uosobienie 
istotnych cech kultury angielskiej. Życiem swoim i dziełem realizował 
Darwin – wyznawany przez całą ówczesną elitę intelektualną Europy – 
ideał wielkiego uczonego, poszukiwacza prawdy, który uznanie zyskał 
także jako człowiek nieskazitelnej prawości i zdumiewającej pracowito-
ści, całkowicie poświęcający się obranej już za młodu misji. Na margi-
nesie opublikowanej właśnie wtedy książki Darwina Insectivorus Plants 
publicysta „Przeglądu” zapisał zdania o moralnym obliczu uczonego:

Gdybyś, czytelniku, miał sposobność chociaż przejrzeć ową pracę, nie 
mógłbyś się obronić na żaden sposób uczuciu głębokiego szacunku 
dla jej autora. Bo  jest ona niejako historią części jego życia. Przez 
trzysta blisko stronic przesuwa się przed nami poważna, głęboka, 
zamyślona i  co chwila nowym promieniem myśli rozjaśniająca się 
postać nieśmiertelnego badacza, który mozolnie przez całe dni i mie-
siące wpatruje się w drobne listki niepokaźnej rośliny, śledzi każdą 
kroplę jej wydzielin, każdy ruch drobnych włosków i ze skrupulatno-
ścią posuniętą do nieznanej nam granicy zapisuje wszystko do swych 
protokołów. Jego książka jest też po prostu pamiętnikiem rodziny 
Insectivorous Plants, w  której życiu sam badacz gra obserwacyjną 
rolę. Nie sam, lecz – z… synami. Ci również pomagali ojcu w bada-
niach, im więc należy się również cząstka zasługi. Nikt nie zaprzeczy, 
że ten obraz Darwinów odkrywających wspólnie nowe prawdy, że ten 
genialny ojciec przewodniczący swym synom w posuwaniu wiedzy – 
jest widokiem arcypoetycznym. […] Z jego szkoły […] nie wyjdzie 
pyszałek i blagier – bo on sam jest najniepretensjonalniejszym z ludzi. 
Jest to wprawdzie wielkie szczęście dla świata, ale chyba równe zado-
wolenie dla siebie – być tak wielkim i tak skromnym…34

Zestaw określeń służących pozytywistycznym publicystom do cha-
rakterystyki wielkich uczonych dziewiętnastowiecznych składał się 

34	 [Anonim], O Anglii (Byron i Darwin), „Przegląd Tygodniowy” 1875, nr 36, s. 431.
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więc z rzeczowników, epitetów, fraz o jednoznacznej intencji wartościu-
jącej. Do już wymienionych można by jeszcze dołączyć te z krótkiego 
nekrologu Johna Stuarta Milla: „najpotężniejszy dziś umysł pozytywny, 
wsparty najgruntowniejszą nauką, zdolnościami świetnymi i niepoka-
laną prawością charakteru”, „geniusz naukowy”, „najpotężniejsza w XIX 
stuleciu inteligencja”35. Znamienne, że utożsamianie geniusza nauko-
wego z podmiotem męskim było podówczas zabiegiem myślowo nie-
jako naturalnym. Posługując się w opisach nauki i uczonych stylistyką 
„maskulinistyczną”, pozytywistyczni publicyści współkształtowali  – 
rzecz jasna, w  sposób najpewniej nieuświadomiony  – model kultury 
patriarchalnej w wariancie postępowo-liberalnym. Człowiekiem nauki 
był bowiem tylko mężczyzna, kobiecie zaś zezwalano, co prawda, na 
poznawanie najnowszych odkryć naukowych, niemniej  – nie licząc 
paru przypadków wyjątkowych  – ciągle jeszcze zajmowała ona pozy-
cję podrzędną, co notabene wiązało się z  ogromnymi utrudnieniami 
w dostępie do wyższego wykształcenia36.

Uczony, uznawany za ideał antropologiczny epoki37, kumulował 
w sobie cechy charakterystyczne dla kulturowego projektu oświecenio-

35	 [Anonim], Stuart Mill, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 20, s. 155.
36	 O balaście kulturowego tradycjonalizmu (patriarchalizmu), z jakim – pomimo swej 

postępowości – borykali się na gruncie tak zwanej kwestii kobiecej warszawscy 
pozytywiści, zaświadcza znamienny przykład – artykuł Adama Wiślickiego Nauka 
i przyzwoitość, podejmujący kontrowersyjną podówczas sprawę biernego [sic!] 
dostępu kobiet do nauki jako obserwatorek gabinetów anatomii. Zob. A. Wiślicki, 
Nauka i przyzwoitość, „Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 15, s. 137. Autor pisał: „W dzi-
siejszym rozwoju cywilizacji i oświaty trzeba przyznać, iż wszelkie kwestie nauki nie 
mogą być obcymi kobietom – i że niepodobna jest zakreślać linii demarkacyjnej 
ich wiedzy. Owszem, w upowszechnieniu nauk przyrodniczych między kobietami 
[…] słusznie potrzeba widzieć doniosłość bardzo znaczną. […] Dla kobiety nawet 
jako dla matki ludzkiego rodu, dla naturalnej opiekunki przyszłego pokolenia, 
powszechna znajomość fizycznego życia człowieka, podwójnie ważna. To wszystko 
więc, co znajomość tę rozwinąć i obudzić może, dostępne kobiecie być winno. 
Zgodzimy się zaś, iż nic tak nie zachęca do nauki, nic tak nie uczy dotykalnie, jak 
doświadczenie i widok samej natury” (tamże).

37	 Jeśliby rzecz ująć w rozleglejszym kontekście periodycznym: nowożytności, to wzór 
uczonego tej formacji historyczno-kulturowej uosabiałby Kartezjusz. Interesująco 
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wo-pozytywistycznej nowoczesności, w  wieku zaś XIX funkcjonował 
już najczęściej w  instytucjach naukowo-akademickich38, choć akurat 
w Polsce rozbiorowej istniały w tej dziedzinie liczne bariery, szczególnie 
w zaborze rosyjskim. W mniemaniu warszawskich „młodych” ów ideał 
uczonego zasadzał się na fundamencie silnego podmiotu, który dzięki 
swoim predyspozycjom intelektualnym, przyjętej metodzie myślenia 
i  działania, może twórczo oddziaływać na rzeczywistość społeczną 
i  przyrodniczą. To  przeświadczenie o  możliwościach rozumu instru-
mentalnego splatało się harmonijnie z naturalistyczną metafizyką pozy-
tywizmu. Człowiek bowiem stanowi nieodłączną część przyrody, ale 
poznawczo jest w stanie nad nią zapanować, to znaczy: potrafi odkry-
wać prawa nią rządzące. Interesującym manifestem znaturalizowa-
nej, racjonalistycznej antropologii pozytywizmu jest obszerny artykuł 
Feliksa Bogackiego O różnicy człowieka od zwierząt z 1872 roku. Autor – 
świadom dokonującej się w  kulturze europejskiej rewolucji wymie-
rzonej w  światopogląd antropocentryczny  – rozwinął tu interesującą 
konstrukcję myślową łączącą naturalistyczny determinizm i  monizm 
z instrumentalnym i poznawczym aktywizmem podmiotu (w podtek-
ście: uczonego przyrodoznawcy):

Duma człowieka została upokorzona. Przestał on być środkiem 
i celem przyrody, poczuł się […] pyłkiem wobec Wszechświata, ale 
zarazem poznał prawa kierujące życiem przyrody. Przestał on wiel-
bić i obawiać się przyrody, zaczął ją badać. Trudno powiedzieć, żeby 
stracił co na tym. Takie są dzieje stosunku umysłowego człowieka 

pisał na ten temat Tadeusz Kotarbiński. Zob. T. Kotarbiński, Kartezjusz (Na 300-lecie 
„Discours de la methode”), „Kurier Warszawski” 1937, nr 1, s. 11-12. Na szkic ten, który 
jest zarówno zwięzłym portretem autora Rozprawy o metodzie, jak i zawiera próbę 
systematyzacji typów uczonych, zwrócił mi uwagę prof. Tadeusz Budrewicz, za co 
Mu serdecznie dziękuję.

38	 Najsłynniejszym w literaturze polskiej przykładem uczonego-nonkonformisty, znaj-
dującego się wszakże poza strukturami nauki oficjalnej, jest oczywiście profesor 
Geist z Lalki. Zob. interesującą interpretację tego bohatera jako kulturowego geno-
typu w: C. P. Dutka, Genotyp postaci uczonego, w: tegoż, Tancerz idei. Pisarz jako 
autor i świadek znaczeń, Zielona Góra 1995, s. 134-170.
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do przyrody. Skutkiem stopniowego odgadywania praw działających 
w przyrodzie było to, że człowiek zwyciężył przyrodę. Prawda, prawa 
przyrody są obowiązujące – faktycznie – i dla człowieka, jednakże 
wie on o nich i dlatego używa ich na swoją korzyść. Odgadnąć prawa 
przyrody znaczy to zwyciężyć przyrodę. Zwierzęta przysposabiają się 
do otoczenia, człowiek przysposabia otoczenie do siebie – to właśnie 
stanowi różnicę człowieka od zwierząt. Zwierzęta z przyczyny braku 
wiedzy, z przyczyny niemożności rozumować [sic!] logicznie, żyją 
zupełnie bezwiednie, żyją jak cała organiczna przyroda z wyjątkiem 
człowieka. Jeden człowiek, chociaż większa część jego myśli, uczuć 
i postępków wchodzą w sferę bezwiednego życia – ma wszakże wie-
dzę życia przyrody i praw nim kierujących. Że zaś te prawa nigdy 
nie są przeciwne jego szczęściu, przez poznanie ich może współdzia-
łać przyrodzie, to jest może nawet przyczyniać się do rozwoju przy-
rody – z podmiotowego stanowiska widzenia rzeczy39.

Wyzbyty już antropocentrycznej dumy, przeświadczony o  jedno-
ści świata przyrody, uczony naturalista kumulował w sobie – zdaniem 
publicystów „Przeglądu”  – wszystkie najistotniejsze cechy definiujące 
ideał podmiotowości nowoczesnej (w  wersji oświeceniowo-pozytywi-
stycznej), a  więc racjonalnej, metodycznie ostrożnej, bezinteresownie 
oddanej poznaniu świata naturalnego, poświęcającej się dla postępu 
ludzkości, niezależnej od zewnętrznych autorytetów, etycznie nieska-
zitelnej, całkowicie skupionej na badaniach naukowych. Był to, rzecz 
znamienna, ideał odpowiednio wysterylizowany, łączący w  swoich 
strukturach poznawczych dyspozycje kartezjańskie z  empiryczno-na-
turalistycznym komponentem epoki. Swojej męskiej racjonalności 
zawdzięczał on, jak się zdaje, zdolność do odkrywania prawdy i logosu 
rzeczywistości.

39	 [F. Bogacki], Ze świata wiedzy. O różnicy człowieka od zwierząt, „Przegląd Tygo-
dniowy” 1872, nr 27, s. 212.
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Rozdział czwarty
Oblicza konieczności. Szkic o metafizycznych 
i etycznych poglądach Elizy Orzeszkowej

Polscy pisarze okresu pozytywizmu ukształtowali swoje myślenie o świe-
cie na gruncie metafizycznych hipotez (lub przynajmniej presupozycji) 
ówczesnego przyrodoznawstwa oraz – splecionej z nim licznymi wię-
zami – filozofii pozytywnej. Choć filozofia ta deklaratywnie wypierała 
się metafizyki, to jednak nie sposób nie dostrzec faktu, że wątków meta-
fizycznych wyrzec się po prostu nie mogła, gdyż każdy sąd o świecie, 
o tym, jak on funkcjonuje, na podstawie jakich praw istnieje i rozwija się, 
implikował określone sądy metafizyczne. Oczywiście, trzeba koniecz-
nie pamiętać o tym, że otwarcie antymetafizyczne ostrze filozofii pozy-
tywnej było skierowane głównie przeciwko racjonalno-spekulatywnej 
metafizyce wielkich systemów filozoficznych, przede wszystkim hegli-
zmu oraz wszelkich odmian racjonalistycznego idealizmu, jak również 
przeciwko irracjonalnym metafizykom romantyzmu. W dobie niezna-
nej wcześniej ekspansji przyrodoznawstwa jedyną bodaj dopuszczalną 
postacią metafizyki była metafizyka indukcyjna, rozwijana w opozycji 
do wcześniejszych romantycznych systemów idealistycznych, oparta na 
trwałym, jak mniemali jej adherenci, gruncie empirycznym, konstru-
ująca wiedzę o świecie metodą hipotetyczno-indukcyjną1.

1	 Ten typ metafizyki stosowano w drugiej połowie XIX wieku na gruncie materiali-
styczno-deterministycznej filozofii przyrody, uprawianej przez znanych przyrodo-
znawców niemieckich: Ludwiga Büchnera, Hermanna Lotzego, Wilhelma Wundta. 
Zob. Z. Hajduk, Filozofia przyrody, filozofia przyrodoznawstwa, metakosmologia, 
wyd. 2 uzup., Lublin 2007, s. 26.
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Eliza Orzeszkowa była zrazu, jak wiadomo, wytrwałą adeptką w szkole 
myślenia pozytywistycznego2. Od początku twórczości aż po mniej wię-
cej połowę lat osiemdziesiątych pisarka wyznawała kanoniczne zasady 
filozofii pozytywnej oraz głosiła sztandarowe hasła programu społecz-
no-kulturalnego polskiego pozytywizmu, którego zręby sama przecież 
współtworzyła, mimo że przebywała w oddaleniu od pozytywistycznego 
matecznika – Warszawy.

W czasach swojej pozytywistycznej młodości, to jest w latach sześć-
dziesiątych i  siedemdziesiątych XIX wieku, pisarka pośrednio wypo-
wiadała się na tematy metafizyczne, formułując  – zresztą w  ślad za 
mistrzami filozofii pozytywnej i  nauki  – hipotezy natury ontologicz-
nej, splecione ściśle z  uwagami o  metodologii poznania naukowego. 
Jedną z najistotniejszych kategorii metafizycznych i metodologicznych 
stała się wtedy konieczność. Choć pozytywizm zachodnioeuropejski, 
w  szczególności zaś empiriokrytycyzm i  potem dwudziestowieczny 
empiryzm logiczny, wykluczał istnienie konieczności obiektywnej3, 
zachodzącej realnie, to jednak w polskim pozytywizmie dziewiętnasto-
wiecznym dało się zauważyć  – notabene przejawiające się najczęściej 
w sposób implikowany – przeświadczenie o tym, że związki konieczno-
ści istotnie zachodzą w świecie rzeczywistym, że opierają się na stałych 
relacjach przyczynowo-skutkowego następstwa4.

Teoretyczną nadbudową myślenia o  świecie jako mechanizmie 
związków koniecznościowych był wtedy oczywiście determinizm kau-

2	 Próbę charakterystyki pozytywistycznych cech światopoglądu pisarki przynosi 
studium Żmigrodzkiej. Zob. M. Żmigrodzka, Pozytywizm…

3	 Zob. W. Krajewski, Konieczność, przypadek, prawo statystyczne, Warszawa 1977, s. 14.
4	 Barbara Skarga w swojej kompleksowej charakterystyce światopoglądu pozyty-

wistycznego podkreślała między innymi to, iż dziewiętnastowieczni pozytywiści, 
głosząc (rzekomo) powszechny i konieczny charakter praw przyrody, szczególne 
znaczenie przyznawali właśnie ich faktycznej (a więc obiektywnej) konieczności. 
„Żywili [pozytywiści – T. S.] przeświadczenie, że są to prawa niezmienne i zawsze 
obowiązujące, tylko konieczność ich nie jest racjonalna, lecz faktyczna. W przy-
rodzie jest, jak jest, choć nie zawsze można podać racje, dlaczego jest tak właśnie. 
Konieczność, a nie możliwość była typową kategorią myślenia scjentystycznego 
w XIX wieku” (B. Skarga, Porządek świata…, s. 27).
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zalny. I  Orzeszkowa, i  inni pozytywiści wyjaśniali wszelkie zjawiska 
świata naturalnego (w tym także psychicznego i społecznego) poprzez 
określenie ich przyczyn bezpośrednich (naturalnych)5. W  1866 roku 
młoda debiutantka ujmowała w ryzy prawa powszechnej przyczynowo-
ści historię, odwołując się bezpośrednio do metodologicznych tez Hen-
ry’ego Thomasa Buckle’a. Przeprowadziła proces „naturalizacji” dziejów, 
co miało niewątpliwie wymiar ewidentnie polemiczny w  stosunku do 
wielu koncepcji historiozoficznych o charakterze idealistycznym (speku-
latywno-racjonalnym) bądź irracjonalnym6. Koncepcja historiozoficzna 
Buckle’a  zasadzała się na naturalistycznym monizmie i determinizmie 
kauzalnym, w którym pojęcie konieczności nabierało cech wręcz onto-
logicznych, wykluczając przy okazji wszelkie ślady przypadkowości, 
celowości i woluntaryzmu7. Orzeszkowa z uznaniem podkreślała te wła-

5	 Problematykę przyczynowości w ujęciu pozytywistów omawia szczegółowo Janusz 
Skarbek. Zob. J. Skarbek, Koncepcja nauki w pozytywizmie polskim, Wrocław 1968, 
s. 20-28.

6	 W polskich warunkach silnie oddziaływały różne warianty romantycznej histo-
riozofii o nacechowaniu idealistycznym i spekulatywnym. Zob. M. N. Jakubowski, 
Ciągłość historii i historia ciągłości: polska filozofia dziejów, Toruń 2004.

7	 Znamienne, że w dziewiętnastowiecznym przyrodoznawstwie dyskutowano nad 
kategoriami konieczności, przypadku, celowości, zapatrując się na nie już to 
z punktu widzenia teleologicznego i teologicznego, już to, i od drugiej połowy stu-
lecia znacznie częściej, mechanistycznego. Pewna niejasność w sposobie rozumienia 
tych kategorii cechowała nawet Darwina. Józef Życiński zwrócił uwagę na przywią-
zanie autora The Origins of Species do pozytywizmu metodologicznego i do matrycy 
determinizmu kauzalnego, która odegrała stymulującą rolę w bujnym rozwoju nauk 
przyrodniczych w wieku XIX: „Darwin – pisał Życiński – przeciwstawiał meto-
dologię nauki nowożytnej interpretacjom teleologicznym, które – stosowane od 
czasów Arystotelesa – okazywały się wzniosłe, lecz nieefektywne. Mimo iż kategorie 
celowości pełniły czasem funkcje heurystyczne, to jednak decydujący rozwój nauk 
przyrodniczych dokonał się w wyniku wprowadzenia kategorii przyczynowych, 
w których określony stan badanego układu wyjaśniano przez odwołanie się do jego 
antecedensów zjawiskowych. Darwin miał właściwe intuicje metodologiczne, gdy 
postulował, aby obserwowane w przyrodzie efekty tłumaczyć przez wskazywanie 
racji z obrębu przyrody. […] materializm Darwinowski był materializmem meto-
dologicznym, w którym zjawiskowe procesy opisywano wyłącznie w kategoriach 
czynników dostępnych do obserwacji, zachowując programowe milczenie na temat 
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śnie cechy nowej „filozofo-historii” oraz ściśle z nią sprzęgniętej „antro-
pologii”, czyli pewnej koncepcji ludzkiej podmiotowości; pisała tak:

[…] Buckle wskazuje stanowisko człowieka w  ogólnym składzie 
wszechrzeczy, rządzące nim zewnętrzne i wewnętrzne prawa, róż-
nice przyczyn tak zewnętrznych, jak wewnętrznych, i sposoby wpły-
wania ich na ludzkość.

Najprzód staje pytanie, czym jest człowiek i  na czym osnute 
powinny być dzieje ludzkości? Jasne i na ścisłym wywodzie oparte 
rozumowanie odpowiada: człowiek jako jednostka nie jest wyjąt-
kową i  nadzwyczajną istotą dla wyjątkowych i  nadzwyczajnych 
celów stworzoną; jest on jednym z ogniw wszechrzeczy, a losy jego, 
rządzone przyrodzonym i niewzruszonym porządkiem, nie podle-
gają ani ślepemu trafowi, ani jego własnej wolnej woli. Każdy skutek 
ma przyczynę zrodzoną z  przyczyn uprzednich. I  tak przez wieki 
w nieprzerwanym łańcuchu idą za sobą przyczyny i  skutki, wpły-
wając na siebie i  rządząc sobą wzajemnie, nie podlegając ani tra-
fowi, ani żadnej kapryśnej ludzkiej czy nieludzkiej woli. Człowiek 
jako jednostka niezdolen się wyłamać spod tego ogólnego porządku 
przyczyn i  wpływów. Dążności jego, czyny i  koleje kształtują się 
wedle tego, co było przed nim i co go otacza. Najsilniejszą wpływa-
jącą zewnętrzną potęgą jest natura8.

Z powyższego fragmentu wynika otwarcie negacja myślenia teleolo-
gicznego, a więc odrzucenie metafizycznej celowości jako zasady onto-
logicznej porządkującej tak dzieje świata, jak i życie społeczeństw czy 
jednostek. Rzecz charakterystyczna: ów antyteleologizm był typowym 
składnikiem myślenia o świecie we wczesnej fazie polskiego pozytywi-

pozaempirycznych uwarunkowań tych procesów” (J. Życiński, Ewolucjonizm „more 
mechanico”, w: M. Heller i J. Życiński, Wszechświat – maszyna czy myśl? Filozofia 
mechanicyzmu: powstanie – rozwój – upadek, Kraków 1988, s. 178-179).

8	 Li…ka [E. Orzeszkowa], O „Historii cywilizacji angielskiej” przez Henryka Tomasza 
Buckl[e]’a, w: E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna – wybór i wstęp G. Borkowska, 
oprac. edytorskie I. Wiśniewska, t. 1, Kraków 2005, s. 60.
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zmu. „Młodzi” mniemali, że wyjaśnienie danego faktu (zjawiska) należy 
sprowadzić wyłącznie do określenia jego przyczyny bezpośredniej jako 
„koniecznego” poprzednika. Widząc w świecie jednostajny (i bezwyjąt-
kowy) porządek stałego następstwa przyczyn i skutków, sprzeciwiali się 
wszelkim postaciom idealistycznej (racjonalistycznej) metafizyki i for-
mułowanym przez nie pojęciom celu. Orzeszkowej wtórował na przy-
kład Aleksander Świętochowski, opowiadając się za deterministycznym 
modelem świata i, tym samym, oponując przeciwko skażonemu nale-
ciałościami antropocentrycznymi pojęciu celowości. W  Dumaniach 
pesymisty (1876) pojawił się znamienny passus:

Nauka celowości zbankrutowała w  całej naturze, dlaczegóż tylko 
człowiek nie zamyka jej swego kredytu? Nikt się już nie pyta, jaki 
jest cel istnienia cedru, a  jednak się pytamy, jaki jest cel istnienia 
człowieka? […] Strzeżmy się… celów. We  wszechświecie działają 
tylko przyrodnicze prawa sił niezmiennej konieczności. Każde 
zjawisko jest skutkiem, każdy skutek ma swoją przyczynę, każda 
przyczyna jest skutkiem innej przyczyny, wszystko, więc to, co nazy-
wamy celem istnienia, jest koniecznym następnikiem poprzednika, 
koniecznym skutkiem przyczyny9.

Wizja świata jednoznacznie zdeterminowanego zasadzała się wła-
śnie na konieczności, którą zarówno pojmowano jako właściwość 
„realną”, odnoszącą się do jego obiektywnej rzeczywistości, jak i uzna-
wano za niezbywalny „składnik” jego nomologicznej struktury, wyabs-
trahowanej w postaci określonych, niezmiennych praw10. Pozytywiści, 

9	 A. Świętochowski, Dumania pesymisty, oprac. i wstęp Ewa Paczoska, Warszawa 
2002, s. 56-57.

10	 W radykalnie scjentystycznym odłamie ówczesnego przyrodoznawstwa (reprezen-
towanym przez Vogta, Moleschotta, Büchnera czy Haeckla), lansującym skrajnie 
mechanistyczną wizję świata, interpretowano podstawową zasadę teorii ewolucji, 
czyli dobór naturalny, jako „matematyczną konieczność przyrody” (J. Życiński, 
dz. cyt., s.  181). Wydaje się, że polscy pozytywiści wyznawali – by odwołać się do 
współczesnej terminologii metanaukowej – koncepcję praw jednoznacznych jako 
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w  tym Orzeszkowa, wierzyli, iż poznanie praw rządzących rzeczy-
wistością przyrodniczą i  społeczną pozwoli człowiekowi umiejętnie 
funkcjonować w  złożonym, acz stabilnym świecie powiązań przyczy-
nowo-skutkowych. Początkowo nie dostrzegano tu bynajmniej zagro-
żeń dla ludzkiej suwerenności, gdyż przyjmowano, że przyszły rozwój 
świata – uzależniony od jednoznacznych praw przyczynowych – stanie 
się przewidywalny na tyle, że będzie można formułować takie programy 
społeczno-kulturalne, które zapewnią modernizację i  udoskonalą 
dotychczasowe warunki życia. Oczywiście, programy te nie mogły mieć 
charakteru ani spekulatywnego, ani irracjonalnego, musiały uwzględ-
niać najnowsze osiągnięcia przyrodoznawstwa (innymi słowy, powinny 
mieć empiryczną podstawę w  faktach). Pozytywizm polski zakładał 
implicite lub nawet wprost przyjmował ideę progresywnego rozwoju, 
którego warunkiem koniecznym był – jak mniemała Orzeszkowa w ślad 
choćby za Buckle’em czy, pośrednio, za Millem – kumulatywny postęp 
ludzkiej wiedzy o  świecie11. Młoda pisarka wyrażała przy tym pogląd 
europocentryczny (i  logocentryczny zarazem!), przyznając wyższość 
duchowi kultury europejskiej, którego emancypacyjny pęd ku wolno-
ści i poszerzaniu widnokręgów poznawczych gwarantował także wyższy 
poziom etyczny społeczeństw europejskich. Uwzględniając, jak Buckle, 
determinujący wpływ czynników naturalnych, Orzeszkowa tak charak-
teryzowała duchowość Europy Zachodniej:

W Europie […], gdzie klimat umiarkowany i umiarkowanie obfity 
pokarm nie rozmnaża zbyt ludności, gdzie natura zachęca do pracy, 
ale wymaga energii w niej i wytrwałości, cywilizacja rozszerzyła się 
w  najlepszym i  najtrafniejszym kierunku. Człowiek uznał potęgę 
swoję i godność – niewolnictwo nigdy nie spotęgowało się w całej 

stale i niezmiennie koniecznych. W ich mniemaniu każde zdarzenie miało przy-
czynę, było więc konieczne. Por. uwagi na ten temat w: W. Krajewski, dz. cyt.

11	 Szerzej na ten temat zob. T. Sobieraj, Przekroje pozytywizmu polskiego. W kręgu idei, 
metody i estetyki, Poznań 2012, s. 88-117. Oczywiście, ta progresywistyczna historio-
zofia pozytywistów kontynuowała – acz w sposób bardziej pogłębiony teoretycznie – 
oświeceniową ideę postępu, sformułowaną choćby przez Condorceta czy Turgota.
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mocy. A gdy w historiach indyjskiej albo egipskiej nie ma ani śladu 
dźwignienia się pracującej klasy, w Europie przeciwnie: masy bez-
przestannie dążą ku światłu. Stąd każdy, kto zamierza badać przy-
czyny i skutki historycznego rozwoju ludzkości, musi odnosić je do 
natury zewnętrznej krajów, w  których społeczności się kształtują. 
Pojąć zaś wpływy fizycznych czynników niepodobna bez znajomo-
ści fizycznych nauk. Kto więc chce pojąć dzieje w całej ich rozciągło-
ści, musi znać również dzieje sił przyrody12.

Studium o dziele Buckle’a przynosi apoteozę rozumu krytycznego 
i  instrumentalnego, jest przy tym wielkim manifestem otwarcie zade-
klarowanego scjentyzmu, wyprzedzającym o  lat kilka wystąpienia 
pozytywistów warszawskich. Choć młoda pisarka dostrzegała determi-
nistyczny charakter przyrody, której nieodłączną częścią był podległy 
działaniu jej praw człowiek, to jednak w jej myśleniu objawił się wyraź-
nie przedmiotowy (tutaj: instrumentalno-eksperymentalny) stosunek 
do świata naturalnego, nad którym człowiek oświecony i wykształcony 
powinien zapanować. Jak to panowanie miało się realizować? Przede 
wszystkim należało przyrodę poznać, czyli odkryć prawa rządzące nią; 
potem – następowało podporządkowanie sobie i technologiczne wyko-
rzystanie jej żywiołów dla korzyści gatunku ludzkiego. Podmiotem tych 
działań był, rzec można, typowo nowoczesny rozum instrumentalny, 
który dzięki zdobywanej wiedzy empirycznej, uogólnianej potem racjo-
nalnie, „odczarowuje” przyrodę. Rozum ów rozwinął się najpełniej wła-
śnie w Europie; uświadomiwszy sobie zależność człowieka od natury, 
wypracował on wszakże środki panowania nad jej żywiołami:

Gdy więc ludzkość – pisała Orzeszkowa – tak bardzo podległa jest 
zewnętrznym wpływom, zda się, iż zależność ta powinna odbie-
rać człowiekowi poczucie jego siły i  zniechęcać go do czynnego 
i  samoistnego życia. Ale z drugiej strony, jak źródło ożywcze try-
ska myśl o wewnętrznych potęgach człowieka – i te potęgi wchodzą 

12	 Li…ka [E. Orzeszkowa], dz. cyt., s. 62.
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w zapasy z mocami natury. Im natura jest wspanialszą i groźniej-
szą, tym trudniej wewnętrznej sile człowieka zapanować nad nią. 
W Indiach na przykład społeczność kształtowała się, zapatrując się 
na niezmierność i  grozę natury, religia też indyjska, piśmiennic-
two, sztuki noszą cechę otaczającej przyrody, olbrzymią, majesta-
tyczną, ale tajemniczą i  przerażającą. W  strefach umiarkowanych 
wewnętrzna siła człowieka łatwiej zwycięża naturę  – i  tu staczają 
się walki potężne. Ale zawsze człowiek z początku mniej lub więcej 
podległy, stopniowo rozwijając się, zwycięża – aż doszedłszy światła, 
staje się zupełnym zwycięzcą. Zwycięstwo zatem wewnętrznych sił 
człowieka nad zewnętrznymi potęgami natury – to jego wielkość, 
moc, duma i szczyt szczęścia społeczeństw13.

Oczywiście, owo zwycięstwo nie oznaczało triumfu woluntaryzmu 
ani irracjonalizmu. Człowiek bowiem, jak już zauważono, nie mógł 
dowolnie wpływać na bieg historii, mógł jedynie (i powinien) potęgą 
swojego rozumu, a więc na drodze intelektualnej, odkrywać jej prawi-
dłowości, które miały charakter bezwzględnie deterministyczny, gdyż 
wypływały wyłącznie z  porządku naturalnego. W  1866 roku Orzesz-
kowa wyraźnie zbliżała się do stanowiska metafizyki materialistycznej, 
wykluczając  – podobnie jak jej intelektualny mistrz, Henry Thomas 
Buckle – istnienie oraz możliwość interwencji w dzieje jakichkolwiek 
czynników supranaturalnych; argumentowała tak:

gdy [Buckle] pisał swoje dzieło, wierzył gorąco i głęboko – ale nie 
w nadprzyrodzone siły i nadzieje, a w moc potężną umysłu ludz-
kiego, który zwyciężając zapory czasu i natury, prowadzi ludzkość 
do ziemskiego szczęścia. Buckle wierzył w  wiekuisty porządek 
wszechrzeczy, który postępuje niewzruszonym torem poruszany 
siłami natury, wiążąc nieprzerwany łańcuch przyczyn i  skutków, 
którego jednym z ogniw jest człowiek14.

13	 Tamże, s. 63.
14	 E. Orzeszko [Orzeszkowa], Do czyniącego zarzuty sprawozdaniu o dziele Buckle’a, 

w: tejże, Publicystyka społeczna, t.  1, s.  70. Interpretując Orzeszkowej odczytanie 
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„Ziemskie szczęście” wyznaczało horyzont ludzkich aspiracji w kon-
cepcji angielskiego historyka-naturalisty. Stanowiło też podstawowy 
cel – wzorowanej głównie na koncepcjach Johna Stuarta Milla – eudaj-
monistyczno-utylitarnej etyki polskiego pozytywizmu zwłaszcza we 
wczesnej jego fazie15. Orzeszkowa etykę tę zrazu promowała, włączając 
ją – podobnie jak pozytywiści – w ogólne ramy naturalistycznej (niekiedy 
wręcz zabarwionej materializmem) metafizyki, wolnej od wszelkich 
dociekań teleologicznych oraz od poszukiwania przyczyn pierwszych 
(absolutnych)16. Mniej więcej w pierwszym piętnastoleciu swojej twór-
czości pisarka w  miarę konsekwentnie zajmowała stanowisko, które 
zasadzało się na niemal niekwestionowanym zaufaniu do scjentystycz-
nej, nomologicznej i  znaturalizowanej wizji świata. Poglądy ontolo-
giczne (metafizyczne) Orzeszkowej znajdowały dopełnienie w  zespole 
przeświadczeń metodologicznych, dotyczących sposobów poznawania 
świata i zdobywania adekwatnej wiedzy o nim oraz o prawach jego roz-
woju.

W świecie zjawisk, jedynie dostępnym ludzkiemu poznaniu, pozyty-
wiści – nawiązując często do metaepistemologicznych i logicznych sfor-
mułowań Milla, który konieczność przyczyny danego faktu łączył z jej 

dzieła Buckle’a, Grabski zauważył, że młoda autorka „uznała za materializm natu-
ralistyczny determinizm H. T. Buckle’a, eliminujący z tłumaczenia dziejów zarówno 
przypadek, jak i rząd Opatrzności” (A. F. Grabski, Spór o prawa…, s. 192).

15	 Kompleksową i wnikliwą analizę tej problematyki przeprowadził Włodzimierz 
Tyburski w  studium Myśl etyczna pozytywizmu polskiego, w: Człowiek i wartości 
moralne. Studia z dziejów polskiej niezależnej myśli etycznej, red. Z. J. Czarnecki 
i S. Soldenhoff, Lublin 1989.

16	 Warto marginesowo zauważyć, z jaką niechęcią wypowiadała się młoda Orzeszkowa 
o pojęciach metafizycznych: przyczyny pierwszej (absolutnej) i celowości. W liście 
do Józefa Sikorskiego, dzieląc się z adresatem wrażeniami po lekturze książki francu-
skiego filozofa-spirytualisty Elme-Marie Caro, orzekała stanowczo: „[…] metafizyka 
ma dla mnie coś nieskończenie – że się tak wyrażę – niesmacznego: nie mogę pogo-
dzić się z owymi empirycznymi [sic!] i trans[cen]dentalnymi pojęciami, z owymi 
nieskończonymi a priori i a posteriori, z owymi finalnymi celami i pierwotnymi 
przyczynami. Przy najlepszych chęciach nie mogę w tym wszystkim dosłyszeć nic 
innego, jak dialektyczną grę wyrazów […]” (E. Orzeszkowa, Listy zebrane, przygo-
towanie i komentarz E. Jankowski, t. 1, Wrocław 1954, s. 33).
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bezwarunkowością17 – odnajdywali właśnie sieć koniecznych powiązań 
przyczynowo-skutkowych między poszczególnymi faktami (obiektami, 
zjawiskami). Rzeczywistość objawiała się im jako wielki mechanizm. 
Orzeszkowa dojrzewała, by tak rzec, w atmosferze kultu myślenia deter-
ministycznego18, które implikowało wizję świata racjonalną, uporządko-
waną i przewidywalną. Kształtowała się ona na gruncie empirycznych 
nauk przyrodniczych. Jest wszakże rzeczą znamienną, że w metodolo-
giczny schemat przyrodoznawstwa pozytywiści zamierzali także ująć 
badania historyczne, socjologiczne i psychologiczne, przekształcając je 
w nauki o charakterze nomotetycznym. W książce Kilka słów o kobie-
tach (1873) Orzeszkowa, w pełni, jak się wydaje, świadoma epistemo-
logiczno-metodologicznej strategii nauk pozytywnych, sformułowała 
„redukcjonistyczny” postulat badawczy, który zakładał konieczność 
oparcia historii na fundamencie fizjologii i  (naturalistycznej, ekspery-
mentalnej) psychologii:

[…] objawia się związek nauk przyrodniczych z  historią, przez 
potrzebę pojęcia wpływów wywieranych na kształtujące się społe-
czeństwa przez klimat, naturę gruntu, przez zjawiska natury. Potem 
należy śledzić rozwój charakteru narodowego, nadawany mu przez 
parcie geograficznych warunków i fizjologicznych własności narodu, 
rozwój i postęp światła w narodzie, to, co mu przeszkadzało i co mu 
było pomocne, ustrój społeczny, jego przyczyny i  jego skutki, zro-
dzone z niego klęski, wady i cnoty narodowe.

17	 Mill pisał: „Możemy […] zdefiniować przyczynę zjawiska jako poprzednik albo 
zespół poprzedników, po którym dane zjawisko następuje niezmiennie i bezwarun-
kowo” (J. S. Mill, System logiki dedukcyjnej i  indukcyjnej, przeł. C. Znamierowski, 
wstęp K. Szaniawski, t. 1, Warszawa 1962, s. 526). O Millowskim rozumieniu prawa 
przyczynowości jako prawa koniecznego zob. J. Such, O uniwersalności praw nauki. 
Studium metodologiczne, Warszawa 1972, s. 152 i nn. Spośród polskich pozytywistów 
identyczną koncepcją przyczynowości posługiwał się Bolesław Prus, czemu dał 
wyraz choćby w artykule O elektryczności, drukowanym w „Niwie” w 1872 roku.

18	 Sprawę tę w miarę precyzyjnie omówiła już Żmigrodzka. Zob. M. Żmigrodzka, 
Orzeszkowa…, s. 208-210.
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A tym wszystkim poszukiwaniom i badaniom, całej tej drodze, 
zasianej trudami pokoleń, ich cnotami, zbrodniami, krwią i łzami, 
jak jasna pochodnia przyświecają nauki przyrodnicze, tłumacząc 
czyny człowieka tym, co go otaczało, tym, co w nim samym leżało 
ukryte, niby ślimaki lub perły w  morskich głębinach. Fizjologia 
i psychologia grają tu niezmierną rolę: one to są ogniwami, spajają-
cymi wypadki w jeden łańcuch przyczyn i następstw, one zastępują 
owo niepojęte fatum, jakim wszystko, co się kiedy działo, tłumaczyli 
starożytni.

Całą tę drogę dziejów, wielką, szeroką, a krwawą, niby z  latar-
nią szukającą najdrobniejszego pyłku, przebywać należy z wyrazem: 
dlaczego? i  żadnego nie opuścić faktu, żadnego społecznego nie 
pominąć fenomenu, bez uprzedniego znalezienia odpowiedzi na to 
pytanie, będące wielkiej, rozumnej myśli jądrem i podstawą19.

Z powyższego wynika ontologiczna zasada, według której każde zja-
wisko (fakt, zdarzenie) ma jednoznaczną przyczynę, tym samym – jest 
konieczne, albowiem gdy najpierw zajdzie określona przyczyna, to w jej 
następstwie musi się pojawić skutek (zasada ta dotyczy zarówno zjawisk 
naturalnych, jak i  społeczno-historycznych oraz psychologiczno-fi-
zjologicznych). Jako zdeklarowana deterministka, pisarka wykluczała 
możliwość przypadku, uznając go jedynie – podobnie jak inni pozyty-
wiści – za wynik poznawczej niewiedzy lub nieświadomości. W studium 
Patriotyzm i  kosmopolityzm (1880) w  łańcuch przyczynowo-skutkowy 
ujęła fakt pojawienia się chrześcijaństwa. Wszystko bowiem, co w świe-
cie zachodziło, musiało mieć przynajmniej jedną konieczną przyczynę. 
Z  rozważań Orzeszkowej wyłaniał się wielki mechanizm wzajemnych 
zależności i powiązań:

Każdemu znającemu bliżej nieco naturę i  ludzi nieobcą jest ta 
prawda, że w naturze i w dziejach ludzkości nic nie zjawia się samo 
przez się i nie zostaje w całkowitym od innych zjawisk odosobnie-

19	 E. Orzeszkowa, Kilka słów o kobietach, w: tejże, Publicystyka społeczna, t. 1, s. 539.
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niu. Wszystko, cokolwiek stało się i  staje, następstwem być musi 
przyczyny jakiejś i zarazem przyczyną, która następstwo swe z kolei 
wytworzy; kołem być musi w  ruch wprawionym przez sprężynę 
jakąś i zarazem sprężyną, która ze swej strony i w połączeniu z wielu 
sprężynami innymi pokieruje i zarządzi obrotami kół innych20.

Taka nomotetyczna, oparta na jednoznacznym determinizmie kau-
zalnym, wizja świata została przez Orzeszkową uposażona w  czynnik 
etyczny, humanitarny. Pisarka wywiodła z niej ideę powszechnego zro-
zumienia i wybaczenia, potraktowała ją jako skuteczne antidotum na 
nienawiść, która z  reguły wyrasta z  niewiedzy, z  nieznajomości praw 
natury. Zadziwiający splot ontologicznych i  metodologicznych treści 
pojęcia „konieczności” z jego aspektem moralnym objawił się w rozwa-
żaniach pisarki, zawartych właśnie w studium Patriotyzm i kosmopoli-
tyzm. Można stwierdzić, że opisana przez nią „teoria przyczynowości” 
nabrała cech swoistego megaparadygmatu naukowego (ujednolicała 
bowiem metodę przyrodoznawstwa) i że skupiły się w niej podstawowe 
właściwości pozytywistycznej teorii nauki: funkcja opisowo-rejestra-
cyjna („co?”) i eksplanacyjna („jak?”), dopełnione o element etyczno-
-pragmatyczny. Uszczegółowiony wywód przedstawiał się następująco:

Nie dosyć […] było ukazać jedność praw, którym podlega wszechist-
nienie, należało jeszcze wskazać sposoby, jakimi objawiają się i dzia-
łają te prawa. Nauka dokonała tego, dochodząc powiązania przyczyn 
i  następstw, czyli tworząc teorię przyczynowości, która lepiej niż 
cokolwiek dotąd wyjaśniła, jak i dlaczego ludy, jeden przez drugiego 
i jeden za drugi, cierpią lub radują się, tracą lub zyskują […] Oprócz 
tego teoria przyczynowości, ukazując wszelkie formy bytu i sposoby 
działania jako wytwór konieczny pewnego zbiegowiska przyczyn 
i dochodząc przyczyn tych źródła i filiacji, lepiej niż cokolwiek bądź 
na świecie chroni od nienawiści i wzgardy, uczy – przebaczenia21.

20	 Taż, Patriotyzm i kosmopolityzm. Studium społeczne, w: tamże, s. 187-188.
21	 Tamże, s. 193.
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Rozum krytyczny ludzkości kieruje swoje wysiłki na poznanie zja-
wisk natury i  mechanizmu ich funkcjonowania. Jakże znamienne dla 
całej pozytywistycznej epistemy, zorientowanej na poszukiwanie związ-
ków przyczynowych, były sformułowania pisarki zawarte w  artykule 
O przekładach (1872). Odrzucając podejście idiograficzne, stwierdzała:

wiek nasz nie zadawalnia się malowaniem pojedynczych liter 
natury, wiąże on je w łańcuch przyczyn i następstw, z czego wypływa 
badanie, wnioskowanie, słowem: filozofia natury. Dawniej zjawiska 
odkryte stawały osobno, niczego nie dowodząc prócz samych siebie; 
dziś każde z nich odpowiedzieć musi na szereg pytań: skąd się tu 
wziąłeś? co było przed tobą? co kryje się za tobą? co jest w tobie? co 
jest w tobie? co będzie po tobie?22

Skoro dane zjawiska następują, mają swoją przyczynę, inaczej  – 
są po prostu konieczne. Umiejętność wyjaśniania ich prawidłowości, 
dostępna ludziom nauki, może mieć nadzwyczaj pozytywne skutki 
społeczne. Uzasadniając ludzkie pragnienie zdobywania wiedzy o świe-
cie i podkreślając jego konsekwencje pragmatyczne, widoczne w tym, 
iż pozwala ono człowiekowi nawet panować nad naturą, Orzeszkowa 
prawdopodobnie nawiązywała do słynnych sformułowań Comte’a: 
Savoir pour prévoir, prévoir pour agir:

Każde […] dzieło ducha ludzkiego nacechowane jest tą nieodłączną 
dziś odeń dążnością [do badania i  deterministycznego wyjaśnia-
nia zjawisk  – T.  S.] i  ona to przeraża umysły trwożliwe, niechęt-
nie spoglądające na zanikanie przeszłości, gdyż do zmierzenia się 
z przyszłością odwagi im nie staje. A jednak żadne usiłowania nic 
tu pomóc nie mogą, przeszłość mija, przyszłość nadchodzi, a  jeśli 
chcemy zapanować nad tym przemożnym prądem i ująć nad nim 
wodze, powinniśmy go poznać dokładnie23.

22	 E. Orzeszkowa, O przekładach, w: tejże, Pisma krytycznoliterackie, zebrał i oprac. 
E. Jankowski, Wrocław-Kraków 1959, s. 60.

23	 Tamże, s. 60-61.
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Dopóki Orzeszkowa i  cały polski pozytywizm przyjmowali zra-
cjonalizowany, nomologiczny model świata naturalnego i  dopóki ich 
propozycję antropologiczną tworzył wzorzec człowieka świadomego 
swoich zadań, zorientowanego utylitarnie i eudajmonistycznie, dopóty 
pojęcie konieczności jako realnej cechy świata obiektywnego uznawano 
za fakt niepodważalny i zarazem taki, który nie wywoływał większych 
lęków egzystencjalnych24. Jednak dość prędko, bo – mniej więcej – już 
w drugiej połowie lat osiemdziesiątych, pozytywiści zaczęli dostrzegać 
poważne niebezpieczeństwa, jakie w  tej mechanistycznej wizji świata 
grożą jednostce ludzkiej jako autonomicznemu podmiotowi moral-
nemu. Konieczność deterministyczną, szczególnie silnie akcentowaną 
przez pisarzy naturalistów, interpretowano wówczas nieomal w duchu 
fatalistycznym jako bezwzględną siłę przyrody, unicestwiającą ludzkie 
plany i działania, do tego pozbawioną celu (sensu). Świat taki odczu-
wano po prostu jako zniewolenie ludzkiego gatunku25. Orzeszkowa, jak 
się zdaje, zaczęła w tym okresie odchodzić od monizmu naturalistycz-
nego w kierunku orientacji spirytualistycznej (lub raczej dualistycznej, 
bo zakładającej istnienie dwóch czynników bytu: materialnego i ducho-
wego), której istotną cechą był teleologizm. W tym nowym stanowisku 
metafizycznym przeformułowaniu uległo także pojęcie konieczności. 
Nabrało ono znamion transcendentnych i teleologicznych. Oto bowiem 
postępowy rozwój świata ludzkiego (i naturalnego) odbywa się ku z góry 
zaplanowanemu przez Boga celowi, jakim jest doskonała harmonia, 

24	 Grabski, komentując ten problem na konkretnym przykładzie interpretacji dzieła 
Buckle’a, zaproponowanej przez młodą Orzeszkową, zauważył nawet, iż: „W deter-
ministycznej i naturalistycznej teorii angielskiego autora pisarka odnalazła podstawę 
nie do snucia wniosków pesymistycznych czy nawet fatalistycznych – bo skoro 
dziejami rządzą prawa, to człowiek nie może czynić nic więcej, jak się im podpo-
rządkować – ale przeciwnie, zinterpretowała ją […] jako przesłankę zbudowania 
wizji optymistycznej, wyrażającej wiarę kreacyjnej aktywności człowieka w społe-
czeństwie” (A. F. Grabski, dz. cyt., s. 191).

25	 Temu ludzkiemu lękowi przed potężnymi siłami natury dawali artystyczny wyraz 
poeci przełomu modernistycznego, zwłaszcza Kazimierz Tetmajer. Szczegółowo 
pisał na ten temat Kazimierz Wyka. Zob. K. Wyka, Młoda Polska, t. 1: Modernizm 
polski, Kraków 2003, rozdz. Przygotowanie modernizmu.
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określana także jako Królestwo Boże na ziemi. Orzeszkowa – począwszy 
od lat dziewięćdziesiątych – zaadaptowała do potrzeb własnego systemu 
metafizycznego idee Ernesta Renana i Zygmunta Krasińskiego, które – 
w  jej interpretacji  – miały się okazać antidotum na metafizykę natu-
ralistyczną i splecione z nią pojęcie konieczności jako stałego związku 
przyczynowo-skutkowego między różnymi siłami i  zjawiskami, nie-
ukierunkowanego wszakże celowo. Komentując metafizyczną hipotezę 
Krasińskiego z Psalmu miłości (notabene wykluczającą istnienie zjawisk 
przypadkowych, gdyż byłyby one niezgodne z planem Bożym), pisarka 
stwierdzała:

Olbrzymi Kosmos nie jest ślepą grą sił, nie wiedzieć skąd i dokąd 
pędzących, ani szalonym i  głupim chaosem przypadkowo zlepia-
jących się cząstek materii, nie wiedzieć po co i  jakim sposobem 
wylęgłej; jest on dziełem Arcymyśli, stworzonym po to, aby stało się 
Arcydziełem, posiada plan, na którego wykonanie pracują „gwiazd 
roje i  dusz krocie niezliczone”, posiada cel, ku któremu gwiazdy 
i dusze dążą ogniwami łańcucha, zarzuconego w przepastne głębiny 
nieskończoności26.

W  tym transcendentnym planie Bożym człowiek odgrywa ważką 
rolę: powinien on służyć wielkim ideałom: miłości, dobru, prawdzie. 
Na mocy Boskiej decyzji życie ludzkie jawi się właśnie jako służba Bogu, 
naznaczone więc jest transcendentną teleologiczną koniecznością:

Ludzkość tedy – charakteryzowała dalej idee Krasińskiego Orzesz-
kowa  – nie jest marną pleśnią przypadkowo powstałą ze składów 
i rozkładów ziemi, ale pracownicą bożego dzieła, o tyle zadanie swe 
spełniającą, o  ile po rozrzuconych na nią promieniach wspina się 
i zbliża ku praźródłu swemu, ku Bogu27.

26	 Eliza Orzeszkowa o Zygmuncie Krasińskim, w: E. Orzeszkowa, Pisma krytycznolite-
rackie, s. 404.

27	 Tamże.
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Słowa te pisała Orzeszkowa na początku XX wieku, ale już wcześniej, 
w  latach dziewięćdziesiątych wieku poprzedniego, wytrwale propago-
wała antropologiczno-etyczny wzorzec człowieka idei, który ofiar-
nie i  z pełnym poświęceniem pracując – dla ojczyzny, społeczeństwa, 
rodziny – wypełnia swoją rolę w planie naznaczonym przez Boga. Prócz 
inspiracji myślą Renana i Krasińskiego ówczesne stanowisko światopo-
glądowe Orzeszkowej ulegało również wpływom poglądów Tołstoja, 
Morrisa i  Ruskina. Grażyna Borkowska zauważyła, że już w  Austral-
czyku uwidocznia się hasło 

doskonalenia moralnego jednostki; doskonalenia, które przebiega 
w  zetknięciu z  doświadczeniami podstawowymi: ziemią, rodziną, 
miłością do Boga, i które – prawie bezwyjątkowo – wymaga odrzu-
cenia pokus cywilizacji: miasta, kariery, obyczajowej swobody28.

Ujmując tę problematykę z  najogólniejszej perspektywy metafi-
zycznej, można stwierdzić, że ludzkie życie doczesne naznacza swego 
rodzaju imperatyw kategoryczny: konieczność wewnętrznego doskona-
lenia się poprzez służbę Bożym celom na ziemi. Zarysowuje się tutaj 
metafizyczno-etyczny wymiar konieczności. Ludzki los na Ziemi – na 
mocy tej metafizycznej konieczności – zostaje niejako z góry „zapro-
gramowany”; jego istotę stanowi heroiczna praca na rzecz Królestwa 
Bożego, niezapewniająca wszelako  – najczęściej  – żadnych korzyści 
doczesnych, nagradzana jedynie pełną konsolacji świadomością uczest-
nictwa w wielkim planie Bożym.

Wyraźne ślady tej spekulatywnej konstrukcji myślowej widać już 
w  pochodzącym z  1886 roku studium Ernest Renan, drukowanym na 
łamach „Ateneum”29. Studium to miało zrazu stanowić wstęp do pro-
jektowanego przez pisarkę przekładu Antychrysta Renana. Autorka  – 

28	 G. Borkowska, Wątek ruskinowski w późnej twórczości Elizy Orzeszkowej, w: Prze-
łom antypozytywistyczny w polskiej świadomości kulturowej końca XIX wieku, red. 
T. Bujnicki i J. Maciejewski, Wrocław 1986, s. 47.

29	 Ideowe pokrewieństwa światopoglądu Orzeszkowej z myślą Ernesta Renana zin-
terpretował w swoim artykule Maciej Gloger. Zob. M. Gloger, Eliza Orzeszkowa 
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referując poglądy francuskiego myśliciela (w  szczególności te z  jego 
Dialogów i  fragmentów filozoficznych z  1876 roku)  – wykoncypowała 
pojęcie idealnej „konieczności” jako nakazu danego przez Boga (tran-
scendentny Absolut). Wykonawcą tego nakazu jest zarówno człowiek, 
jak i wszystkie inne formy przyrody ożywionej oraz nieożywionej. Pełna 
świadomość celu ewolucji Wszechświata jest wprawdzie człowiekowi 
niedostępna, lecz powinien on całkowicie poświęcić się zadaniu, jakie 
nałożył nań Bóg. Konieczność uczestnictwa w  wielkim dziele Bożym 
nie stanowi wszakże przekleństwa gatunku ludzkiego, wprost przeciw-
nie – jako dowód na istnienie ontycznego Logosu, którego nieodłączną 
cząstkę tworzy każdy pojedynczy człowiek, nadaje ona metafizyczny 
sens ziemskiemu bytowaniu, może być skutecznym antidotum na 
egzystencjalne lęki wywoływane przez rzekomy „amoralizm” natura-
listycznego ewolucjonizmu. Człowiek z niewolnika natury (pojmowa-
nej materialistycznie), poddanego bezwzględnemu determinizmowi 
jej praw, przekształca się – w metafizycznej wizji Renana – w pełnego 
nadziei współuczestnika wielkiej pracy zmierzającej ku zaprowadzeniu 
Królestwa Bożego na Ziemi. Orzeszkowa ujęła to następująco:

Rozpacz zamienia się tu w nadzieję, upokorzenie oślepionego nie-
wolnika w  dumę dobrowolnego współdziałacza, gniewny bunt 
w rozumne poddanie się siły pojedynczej i drobnej planowi doko-
nywanemu przez siłę […] potężną. Jesteśmy w położeniu żołnierzy, 
którym by rozkazano walczyć i ginąć za sprawę nie swoją wpraw-
dzie, lecz wielką i piękną. W zależnych tych istotach zrodzić by się 
musiały usposobienia dwojakie: jedni doświadczaliby uczuć buntu 
i nienawiści, drudzy – miłości, zapału i wdzięczności dla tego, kto 
ich pod sztandar swój zawezwał. Jedyną rzeczą niemoralną, której 
człowiek dokonać może, jest buntować się przeciw przeznaczeniu 
swemu; najwyższą jego cnotą przyjąć je chętnie i z całej siły dopo-
magać pracy powszechnej. […] Człowiek dobry, rozumny, wielki 

i Ernest Renan – zapomniany język, w: Pozytywizm. Języki epoki, red. G. Borkowska 
i J. Maciejewski, Warszawa 2001.
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nie może lepiej użyć geniuszu serca czy umysłu swego, jak współ-
pracując z Bogiem, dopomagając mu w o[d]szukiwaniu jednostek 
dla dobra powszechności, stając się giętkim i chętnym jego narzę-
dziem, szerzącym dobro i prawdę wśród ludzi, z których nie każdy 
otrzyma za nie osobistą nagrodę, tak jak wódz szerzy odwagę i zapał 
pośród żołnierzy, z  których niejeden zginie, bez zobaczenia zwy-
cięstwa. Ludzie dobrzy i  czyści, genialni i  poświęceni, znajdźcie 
pociechę i uspokojenie w wierze i myśli, że wy to jesteście racją bytu 
waszej planety; że stanowicie dla niej okup Sodomski; że z waszych 
trudów niewynagrodzonych, serc poranionych i  łez wypłakanych 
powstaje Bóg! Wy to przybliżacie owo „królestwo Boże”, tak długo 
przez biedną ludzkość widziane w  mgle przeczuć i  bajek, a  które 
będzie królestwem ideału, powszechnym panowaniem dobroci, 
zgody, rozumu i sprawiedliwości!30

Konieczność służby ideałom formuje propagowany przez Orzesz-
kową wzorzec antropologiczny jednostki. Jest to wzorzec heroistyczny 
i  ascetyczny poniekąd, przeniknięty etycznym maksymalizmem, 
wyzbyty za to naleciałości eudajmonistycznych, dość typowych dla 
kulturowej antropologii wczesnego pozytywizmu. W  sytuacji narodu 
polskiego nabierał on dodatkowej sankcji patriotycznej, funkcjonował 
po prostu jako moralny imperatyw. Orzeszkowa, gorliwa orędowniczka 
spraw polskich na Ziemiach Zabranych, uznana przez współczesnych 
za sumienie opinii publicznej, potrafiła nadać swojej działalności 
społeczno-narodowej cech rygoryzmu etycznego także w  wymiarze 
metafizycznym. Z  pewnością bardzo znaczący był wpływ pisarki na 
ukształtowanie się etosu polskiego inteligenta (intelektualisty) w drugiej 
połowie XIX i na początku XX wieku. Spełniała ona wszystkie te funkcje 
publiczne, które na mocy niepisanej umowy społecznej przypisywano 
wtedy „instytucji” pisarza31.

30	 E. Orzeszkowa, Ernest Renan. III, „Ateneum” 1886, t. 2, s. 491-492.
31	 W kulturowej przestrzeni polskiej nowoczesności dziewiętnastowiecznej utrwaliło 

się przeświadczenie o doniosłych – narodowo-patriotycznych i społecznych – zobo-
wiązaniach pisarza i  całej literatury. Zob. J. Bachórz, Pozytywistka na rozdrożu, 

Pozytywistyczne dylematy_Tomasz Sobieraj_2016.indd   94 15-11-2016   17:40



95Oblicza konieczności. Szkic o metafizycznych i etycznych…

Swój maksymalistyczny kanon etyki imperatywnej, w którym klu-
czowe miejsce zajęła właśnie konieczność, pisarka propagowała także 
w  twórczości artystycznej. Sprawę tę wielokrotnie a wielostronnie już 
opisywano. Można zaryzykować twierdzenie, że w  prozie Orzeszko-
wej pojęcie „konieczności” ulegało zmianom podobnym do tych, jakie 
dostrzeżono tu w jej pracach publicystyczno-krytycznych.

Wydaje się zatem, iż w pozytywistycznej fazie swojej twórczości – 
czyli, mówiąc w  uproszczeniu, mniej więcej do czasu publikacji Nad 
Niemnem – autorka zdawała się rozumieć konieczność w kategoriach, 
by tak rzec, naturalnych, jako przyczynowo-skutkowy związek czyn-
ników materialnych, społeczno-ekonomicznych czy też psychofizjolo-
gicznych. Nieprzypadkowo bowiem w  jej wcześniejszych powieściach 
losy bohaterów zostały ściśle uzależnione od przyczyn „naturalnych” 
właśnie: na przykład historie rodzinne i jednostkowe bohaterów wywo-
dzących się z podupadłej majątkowo szlachty traktowała ona jako oczy-
wisty skutek wcześniejszych okoliczności: upadku powstania, reformy 
uwłaszczeniowej, represyjnej polityki zaborcy, nieumiejętnej gospo-
darki, próżniaczego trybu życia, błędnego wychowania i tak dalej. Taki 
układ motywacyjny „obsługuje” strukturę fabularną Nad Niemnem. 
Oczywiście, ta „naturalna” konieczność nie zniknęła wraz z przemia-
nami światopoglądowymi autorki, albowiem nadal wyznaczała ona 
modus ontologiczny światów przedstawionych w  jej utworach. Zara-
zem już w powieściach z lat siedemdziesiątych zarysowywał się wyra-
zisty projekt antropologiczno-etyczny, nacechowany zrazu laickim 
humanistycznym ascetyzmem, heroizmem i utylitaryzmem, harmonij-
nie łączący konieczność służby społeczeństwu z postulatem indywidu-
alnego doskonalenia się pod względem intelektualnym i  moralnym32. 

w: Przełom antypozytywistyczny w polskiej świadomości kulturowej końca XIX wieku, 
s. 37-38.

32	 Charakteryzując poglądy etyczne pozytywistów w relacji: jednostka-społeczeństwo, 
Tyburski stwierdzał: „Dobro i szczęście społeczeństwa jest sumą dobra i szczęścia 
składających się na nie jednostek. Przekonanie powyższe ma znaczenie praktyczne, 
bo implikuje tworzenie takiego programu działania, w którym doniosłym zadaniem 
winno być doskonalenie każdej jednostki, wyzwalanie w niej potencji intelektu-
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Nad bohaterami tendencyjnej prozy Orzeszkowej ciążył imperatyw 
godnego i odpowiedzialnego życia; nie mogli oni prezentować postaw 
kwietystycznych, aspołecznych i nieużytecznych w przestrzeni publicz-
nej. Zresztą taki wzorzec osobowości obowiązywał dość powszechnie 
w  literaturze pozytywistycznej. Imperatyw służby dla ogółu to bodaj 
najtrwalszy wyróżnik ówczesnej „antropologii” literackiej, wyróżnik 
podlegający – gdzieś od drugiej połowy lat osiemdziesiątych – pewnym 
przekształceniom w kierunku idealistycznym.

Głębokie przeświadczenie pisarki o  konieczności podejmowania 
przez jednostki (a  także grupy społeczne czy nawet cały naród) obo-
wiązków obywatelskich na rzecz dobra wspólnego miało też, jak się 
wydaje, swoje pośrednie konsekwencje dla ukształtowania się kompo-
zycji fabularnych jej utworów. W odróżnieniu na przykład od Prusa jako 
autora Lalki, Orzeszkowa zasadniczo podtrzymywała swój metafizyczny 
pogląd o (względnym) uporządkowaniu świata i trwałym miejscu czło-
wieka w jego strukturze. Racjonalny porządek świata naturalnego, który 
z  wolna doskonali się, postępując w  toku ewolucji ku coraz wyższym 
stadiom rozwoju cywilizacyjnego i moralnego społeczeństw, był istotną 
ontologiczną właściwością światów przedstawionych wielu wczesnych 
powieści Orzeszkowej, w szczególności debiutanckiej Ostatniej miłości 
(1868) oraz Pamiętnika Wacławy (1871). Później porządek ów podległ 
wyraźnej spirytualizacji, wyzwolił się z  „naturalnych” oków i  nabrał 
cech transcendentnie teleologicznych. Opublikowana w 1904 roku dwu-
głosowa powieść Ad astra (jej współautorem był Tadeusz Garbowski) to 
znamienny przykład sensownej, wewnętrznie harmonijnej wizji świata, 
w  której głośno wybrzmiewa owa usankcjonowana transcendentnie 
konieczność służby ideałom. Protagonistka Ad astra, Seweryna Zdro-
jowska, może uchodzić za normatywny wzór antropologiczny, scalający 
wszystkie najistotniejsze cechy i walory duchowo-etyczne, propagowane 
przez Orzeszkową. Bohaterka odrzuca szczęście osobiste, z  pełnym 
poświęceniem realizując imperatyw życia ascetycznego i podporządko-

alnych, pozytywnych postaw moralnych, kultu dla codziennej pracy, uczuleń na 
niedole i cierpienia innych” (W. Tyburski, Myśl etyczna…, s. 33).
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wanego wielkim ideałom. Choć jest świadoma zła, jakie przenika świat, 
uznaje konieczność zmagania się z nim w imię wyższych wartości.

Któż może być takim ślepcem – pisze do swojego korespondenta, 
Tadeusza Rodowskiego – aby nie dostrzegać, że niesprawiedliwość 
rozlewa się od kresu do kresu świata i życia? Lecz wierzyłam, że zgło-
ski sprawiedliwości doskonałej jaśnieją jednak w  sferach najwyż-
szych wszechbytu, których mądrość ludzka dostrzec i  poznać nie 
może, lecz ku którym wszechbyt dąży przez mądrość i przez miłość. 
Tak wierząc, pragnęłam brać czynny udział w  galilejskich cudach 
przemieniania krwi serca swego na wino i miód dla serc innych33.

Transcendentna teleologia bytu przejawia się tu w  koncepcji 
powolnego, acz stopniowego doskonalenia się różnych form na dro-
dze ku Królestwu Bożemu34. Człowiek musi włączyć się w  tę wielką 
pracę wszystkich gatunków żywych; ma on świadomość, że życie jego 
wypełnia sens dany przez Absolut (Boga). W powieści wyraźnie zno-
wuż wybrzmiewa pogłos metafizyki Renanowskiej, aprobatywnie przez 
Orzeszkową przedstawionej już w jej studium z 1886. Bohaterka-narra-
torka odczuwa niejako „gatunkową” dumę z racji swojego uczestnictwa 
w wielkim dziele Bożym. W jej słowach zawarła Orzeszkowa polemikę 
z  – niegdyś przez siebie wyznawaną lub przynajmniej aprobowaną  – 
nacechowaną determinizmem kauzalnym metafizyką materialistyczną. 
„Naturalnym” relacjom przyczynowo-skutkowym, wywołującym 
w  czasach przełomu antypozytywistycznego nastroje pesymistyczne 

33	 E. Orzeszkowa i  J. Romski [T. Garbowski], Ad astra. Dwugłos, w: tejże, Pisma 
zebrane, red. J. Krzyżanowski, t. 35, Warszawa 1950, s. 237.

34	 Interesujący kontekst dla teleologicznej wizji świata z Ad astra mogłyby stanowić 
toczone wśród biologów na początku XX wieku dyskusje wokół problemu celowości. 
Idea teleologii (finalizmu) dominowała w oświeceniowej filozofii biologii, potem 
zaś odwoływali się do niej zwolennicy teorii witalistycznych. Odrzucono ją zdecy-
dowanie mniej więcej w połowie wieku XX, gdy została sformułowana Syntetyczna 
Teoria Ewolucji. Bardziej szczegółowe uwagi na temat zob. G. Nowak, Filozofia 
biologii jako konieczna część filozofii przyrody, w: Filozofia przyrody współcześnie, 
red. M. Kuszyk-Bytniewska i A. Łukasik, Kraków 2010, s. 221-222. 
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(głównie z tej racji, iż implikowały one model rzeczywistości jako gry sił 
przypadkowych), bohaterka przeciwstawiła – przenikniętą niewątpliwie 
sporą dawką uczuciowej i  światopoglądowej konsolacji – wizję świata 
usensownionego i ukształtowanego celowo, w którym człowiek winien 
odnaleźć swoje trwałe miejsce i z nakazu „gatunkowego” (choć danego 
przez transcendentnego Boga) pracować na rzecz ideałów. Seweryna 
Zdrojowska tak tłumaczyła własne poczucie dumy z racji uczestnictwa 
w wielkim planie Bożym:

[…] ta duma moja – pisze do Rodowskiego – byłaby nędzą waria-
tów, którym się zdaje, że są królami, gdybym tak jak ty poczyty-
wała ludzkość za „pleśń ziemi”, za „koordynację cząstek”, wywołaną 
z  chaosu przez ślepy przypadek i  którą ta sama siła, nie wiedzieć 
skąd powstała, nie wiedzieć do czego zmierzająca, po przelotnym 
istnieniu strąci znowu bez śladu, w  chaos bez ładu i  sensu. Lecz 
dla mnie z  oceanu myśli wynurzył się obraz wcale inny. Ja  widzę 
nieprzejrzany łańcuch wszechżycia, jednym końcem zatopiony 
w  otchłaniach materii, a  drugim zarzucony na najwyższe szczyty 
ducha. Wszystko, co żyje, co posiada w sobie choćby zarodczą led-
wie iskrę pierwiastka duchowego, łamie się z  twardym objęciem 
materii i, wydzierając spod jej władania, nabywa coraz pełniejszego 
uswobodnienia, coraz lepszej prężliwości ku górze.

Ludzkość jest w tym łańcuchu ogniwem, a dlaczego ogniwo to 
jest jednocześnie tak wielkim i  tak małym, tak wspaniałym i  tak 
lichym – nie wiem i nie dochodzę tego, bo to poznanie leży w pań-
stwie tajemnic bożych, zamkniętych przed okiem moim na klucz 
Niepoznawalności.

Lecz wiem i  wierzę, że jestem atomem w  ogniwie łańcucha 
wspinającego się ku Prawdzie prawd, ku Dobru dóbr, ku Pogodzie 
pogód, ku Pięknu nad pięknami i że, pracując nad mocą i blaskiem 
tego ogniwa, pracuję na rzecz całego łańcucha35.

35	 E. Orzeszkowa i J. Romski [T. Garbowski], dz. cyt., s. 123.
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W warunkach politycznych Polski rozbiorowej opatrywano etos inte-
ligenta wieloma serwitutami na rzecz zbiorowości. Bohaterka Ad astra 
jest, jak wiadomo, duchową spadkobierczynią brata powstańca, który 
zmarł na zesłaniu. Wierność jego ideałom traktuje ona jako katego-
ryczny imperatyw moralny. W symbolicznej scenie bohaterka odczuwa 
łączność z duchem Adama, odnajdując w nim przestrogę przed pokusą 
szczęścia „egotycznego” i  zarazem potwierdzenie słuszności obranej 
przez siebie drogi. Egzystencję Seweryny naznacza tedy konieczność 
służby wielkim ideom, usankcjonowana tyleż metafizycznie, co patrio-
tycznie. Bohaterka, przezwyciężywszy chwile słabości, uświadamia 
sobie, że egotyzm, pojęty tutaj jako pragnienie szczęścia osobistego, 
byłby postawą moralnie skompromitowaną. Doznania Seweryny mają 
charakter bez mała iluminacyjno-mistyczny:

Po chwili uczuła, że nie jest samą. Ktoś był przy niej. Był przy niej 
ktoś bardzo kochany [...].

Wiedziała, że w tym przestworzu nieznanym i błogim on był przy 
niej, brat, ten, nad którego czulej i głębiej nigdy nie kochała nikogo, 
którego ukochanie dla rzeczy świętych i wielkich mocniejszym było 
nad śmierć. Rozstała się z nim tak dawno, szła drogą tą samą, z której 
on zstąpił w wieczność, a gdy miała zejść z niej na inną… on znalazł 
się przy niej. […]

Pojęła, że zbawia ją przeszłość, te lata górnych myśli i upragnień, 
te długie szeregi dni, przez które obliczem w oblicza i duszą w dusze 
tych wielkich patrzała, tych, co z oków materii wyzwalając ducha, 
uduchowieni do ostatka, na skrzydłach Serafów ważyli się teraz 
w glorii triumfującego Dobra…36

Ta metafizyczna wizja pełni funkcję konsolacyjną, przenika ją sens; 
zarazem przeciwstawia się ona grze przypadkowych sił, jaką często 
dostrzegano w  procesie naturalnej ewolucji wszechświata. Seweryna-
-Orzeszkowa odnajduje swoje miejsce w  przedustawnej (stworzonej 

36	 Tamże, s. 336, 338.
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przez Absolut-Boga) harmonijnej rzeczywistości, wyzbytej wszakże zna-
mion idyllicznych, bo naznaczonej nieustannym trudem i poświęceniem 
się człowieka (co prawda, sama natura tej rzeczywistości odznacza się 
swojskim pięknem, kontemplowanym wielokrotnie przez bohaterkę37). 
Przeznaczenie jest równoznaczne cierpieniu, temu najbardziej podsta-
wowemu doświadczeniu ludzkiej egzystencji. Pisarka nabrała tego prze-
świadczenia nie tylko pod wpływem cenionych przez siebie autorów, 
Renana i  Krasińskiego, ale także w  wyniku intymnych przeżyć natury 
uczuciowej i fizycznej (nasilająca się choroba). Jego ślady da się odnaleźć 
tak w utworach literackich, jak i w nieopublikowanym za życia diariuszu 
Dnie. Komentując tę kwestię – w związku z zapisami dziennikowymi oraz 
nowelą Moment z tomu Chwile – Iwona Wiśniewska połączyła ją z wła-
ściwym Orzeszkowej wyobrażeniem własnego posłannictwa pisarskiego:

W  Momencie wytyczyła niejako swój […] duchowy szlak. Padają 
tam słowa o  wszechobecności cierpienia, tej najprawdziwszej 
prawdy świata, ale zarazem znajdujemy skierowane ku Bogu: Fiat 

37	 Problem ten pominięto w niniejszych rozważaniach, choć ma on skądinąd ogromne 
znaczenie dla ideowo-estetycznego światopoglądu pisarki w latach dziewięćdziesią-
tych XIX i na początku XX stulecia. Borkowska podkreślała ścisły związek obrazów 
przyrody u Orzeszkowej z ruskinizmem, zauważając przy tym, iż u polskiej pisarki 
piękno naturalne łączy się stale ze zbiorową świadomością narodu, jest swoistym 
„zapisem pamięci”. „Dla Orzeszkowej […] – pisała badaczka – ma wartość przede 
wszystkim to, co bierze udział w narodowej tragedii, co nosi ślady polskiej biedy 
i polskiego dramatu. Piaszczysty kurhan i uboga karłowata sosenka świecą pięknem 
wyższego rzędu, wzruszają i budzą refleksję, bo pamiętają” (G. Borkowska, dz. cyt., 
s. 53). Za szczególnie znamienny przykład fascynacji ideami Ruskina Borkowska 
uznała rozprawę Oblicze matki, pierwotnie wydrukowaną pod tytułem Przed wła-
snym progiem w 1899 roku na łamach „Kraju” (istotnie, w utworze tym pojawiają 
się stematyzowane odwołania do Ruskina). Warto, na prawach dygresji, zauważyć, 
że Oblicze matki, tekst-apoteoza przyrody ojczystej, zawiera też uwagi na temat 
opozycji „epistemicznej”: poznania rozumowego i doświadczalnego, właściwego 
nauce, oraz poetyckiego uczucia, uczucia, które pisarka potraktowała jako „duszę 
człowieka”. (Oblicze matki-ziemi-przyrody nosi tutaj niemało cech stanowiących 
pogłos romantycznych filozofii przyrody). Zob. E. Orzeszkowa, Oblicze matki, w: 
tejże, Pisma zebrane, red. J. Krzyżanowski, t. 52: Drobiazgi, t. 2, Warszawa 1952.
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voluntas Tua wyrzeczone pokornie i z uśmiechem. Niemota i apa-
tia wywołane cierpieniem zostają przemienione w  jego akceptację 
i  solidarność ze wszystkimi cierpiącymi. Tak dzieje się zarówno 
w dzienniczku, jak i w noweli. Śpiewać, czyli tworzyć, lecząc dusze 
innych – oto artystyczne credo Orzeszkowej38.

Rozpoznanie konieczności metafizycznej i uczynienie z niej zara-
zem moralnego imperatywu służby i poświęcenia się dla dobra ludzko-
ści (narodu, społeczeństwa, drugiego człowieka) sytuowało Orzeszkową 
na antypodach aspołecznego woluntaryzmu i  skrajnego indywidu-
alizmu modernistycznego. Pisarka coraz gorliwiej wyrażała przy tym 
swoją wiarę w Boga, pojmowanego wszakże nieortodoksyjnie. Niedługo 
przed śmiercią, w  latach 1908-1909, opublikowała kilka fragmentów 
prozy poetyckiej o charakterze wybitnie konfesyjnym, ujętych w cykl 
Z  myśli wieczornych. W  jednym z  wyimków, zatytułowanym Jest on 
jeszcze bardzo oddalony, zarysowała wizję świetlanej przyszłości, praw-
dopodobnie Królestwa Bożego na ziemi, wizję, w której „siłą dobroci 
i siłą miłości, siłą mądrości dobrej ludzie przerabiać będą nieszczęścia 
w szczęścia”39. Choć życie doczesne człowieka pełne jest bólów, nędzy, 
zła i  niesprawiedliwości, to przecież w  sercach szlachetnych (ludzi 
głębokiej wiary) tlą się nieustanne przeczucia tego, co mocą decyzji 
Boskiej kiedyś nastąpi. Owe przeczucia to „rys nieśmiertelny”, dany 
właśnie przez Boga w  akcie stworzenia. W  nich zawiera się pewność 
tego, że nadejście Królestwa Bożego jest wyższą koniecznością. Jeśli tak 
się stanie (a  stanie się na pewno, tyle że w  bardzo odległej przyszło-
ści), to życie jednostkowe i zbiorowe ma po prostu głębszy sens, gdyż 
nie jest przypadkową igraszką sił natury, lecz dążeniem – przez trudy 
i cierpienia, ale też przez miłosierdzie i przebaczenie – ku najwyższemu 
celowi. W  emfatycznym stylu  – w  rozmowie z  Bogiem-Absolutem  – 
Orzeszkowa tak zarysowywała istotę ludzkich przeczuć o nadejściu ery 
powszechnej szczęśliwości:

38	 I. Wiśniewska, Wstęp, w: E. Orzeszkowa, Dnie, s. 21-22.
39	 E. Orzeszkowa, Z myśli wieczornych, w: tejże, Pisma zebrane, t. 52, s. 255.
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Nie sąż [owe przeczucia] promieniem wiekuistym, który na serca 
spłynął wówczas, gdyś naznaczał je światłem Oblicza Twojego  – 
o Zbiorniku wszechświateł lejących się na wszechświaty i czasy!

Przez wichry i kurzawy, przez grady i gromy niosą serca wierne 
ten rys i ten promień, ku czasowi królestwa Twojego, który teraz jest 
jeszcze bardzo oddalony…40

Pisarka głęboko tedy wierzyła w pewien transcendentny porządek 
Wszechświata, odnajdując w  jego harmonijnej strukturze także miej-
sce dla człowieka. Życie jednostkowe sytuowała  – jak już wcześniej 
parokrotnie sugerowano – w ryzach metafizycznej konieczności, której 
świadomość była dla niej uczuciową i duchową konsolacją w chwilach 
trudnych, naznaczonych fizycznym cierpieniem. Uświadomienie sobie 
i  odczucie tej konieczności następowało nierzadko w  aurze stanów 
melancholijnych, którym pisarka dawała upust zarówno w swojej twór-
czości intymistycznej (diariuszu i późnej epistolografii), jak i w bardziej 
zobiektywizowanych, choć przecież też nasyconych sporą dawką subiek-
tywizmu, nowelach41. Cierpienie, choroba, starość wreszcie śmierć to 
doświadczenia mniej lub bardziej graniczne, nieuniknione. Godząc się 
na ich konieczność, pisarka odnajdywała zarazem pocieszenie w tym, że 
nie są one bezsensowne (bezcelowe), gdyż ich istnienie i nieuchronne 
doświadczenie „sankcjonuje” wyższy, ukryty plan.

40	 Tamże, s. 256.
41	 Kwestię tę interesująco, z dużą przenikliwością hermeneutyczną, opisała Aneta 

Mazur, stwierdzając m.in.: „Doświadczenie starości poszukuje u Elizy Orzeszko-
wej rozmaitych języków wyrazu. W jej «melancholii studni» [przekształcony cytat 
z utworu Charlesa d’Orléans – T. S.] jest rozpacz odchodzenia, ale i gorzka słodycz 
nostalgicznych wspomnień, jest altruistyczne prawo współczucia w powszechnej 
krainie cierpienia, jest cisza spoczynku i pustka odrętwienia, jest wreszcie obietnica 
innego świata” (A. Mazur, „Cofanie się i  ciemnienie świata”. Melancholia starości 
w późnym pisarstwie Elizy Orzeszkowej, w: Egzystencjalne doświadczenie starości 
w literaturze, red. A. Gleń, I. Jokiel i M. Szladowski, Opole 2008, s. 251).
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Destrukcja realizmu („naiwnego”). 
Teoriopoznawcze i metafizyczne motywy 
Dumań pesymisty Aleksandra Świętochowskiego

Problematyka filozoficzna sensu stricto nie stanowiła dominanty 
w bogatej i złożonej twórczości Aleksandra Świętochowskiego. Poświę-
cił jej swoje wczesne, publikowane na łamach „Przeglądu Tygodnio-
wego” artykuły, w których przybliżył ówczesnej publiczności kanoniczne 
zasady filozofii pozytywnej, deklarując się jako jej zwolennik1. Z kolei 
opublikowany w 1876 roku słynny, dla wielu kontrowersyjny esej Duma-
nia pesymisty zawiera istotne wątki natury teoriopoznawczej i metafi-
zycznej, tyle że oświetlone już z krytycznego punktu widzenia, nader 
odległego od wcześniejszych poglądów polskich pozytywistów, zdomi-
nowanych przez presupozycje „naiwnego” realizmu.

Pięć lat później – w 1881 roku – wydano w Warszawie polski przekład 
słynnej książki czołowego niemieckiego neokantysty, Fryderyka Alberta 
Langego, Historia filozofii materialistycznej i  jej znaczenie w teraźniej-
szości, której pierwszy tom przetłumaczył właśnie Świętochowski2. 
To  translatorskie przedsięwzięcie dałoby się częściowo umotywować 
czynnikiem biograficznym oraz ówczesnymi fascynacjami intelektu-
alnymi autora: w  latach 1874-1876 Świętochowski studiował w Lipsku, 
gdzie uzyskał stopień doktora filozofii, mając zarazem niepowtarzalną 

1	 Były to studia: A. Świętochowski, Herbert Spencer (Studium z dziedziny pozytywi-
zmu), „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 15, 25-26, 29; tegoż, August Comte i Herbert 
Spencer, tamże, nr 31.

2	 Drugi tom dzieła Langego przełożył Feliks Jezierski (1817-1901), zasłużony tłumacz, 
poeta, krytyk literacki, filozof, badacz języka.
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okazję do bezpośredniego kontaktu z  wieloma znakomitościami nie-
mieckiej filozofii i nauk przyrodniczych3. Okres ten charakteryzował się 
dynamicznym rozwojem wielu dyscyplin przyrodoznawstwa, stymulo-
wanym przez pogłębioną refleksję metodologiczną i epistemologiczną, 
podejmowaną w duchu „powrotu do Kanta”. Można przypuścić, że tego 
rodzaju atmosfera intelektualna wytworzyła bliski kontekst dla Dumań 
pesymisty, które – acz niewolne od pewnych uproszczeń publicystycz-
nych – znacząco radykalizowały teoretyczne stanowisko neokantyzmu 
w zakresie teorii poznania, metafizyki, metodologii badań naukowych 
oraz filozofii nauki. Oczywiście, nie stworzył Świętochowski spójnej 
i rozbudowanej koncepcji teoretycznej, nierzadko posługiwał się efek-
townym paradoksem, jednakże wplótł w tekst Dumań szereg istotnych 
motywów, które pozwalają na szkicową rekonstrukcję jego poglądów 
teoriopoznawczych i metafizycznych. Przenikają się one, rzecz intere-
sująca, z całkiem wnikliwymi i podówczas nowatorskimi rozważaniami 
nad filozofią nauki oraz fizyki. 

Bodaj największą korzyść poznawczą może przynieść konfrontacja 
filozoficznych i  metanaukowych tez zawartych w  Dumaniach pesymi-
sty z  dwoma wcześniejszymi studiami Świętochowskiego z  roku 1872, 
poświęconymi filozofii Herberta Spencera i Augusta Comte’a.

Pozytywizm, jak powszechnie wiadomo, to filozofia minimali-
styczna o  wyraźnym obliczu antymetafizycznym (wszelako niewolna 
od wyrazistych metafizycznych presupozycji), programowo przeciwna 
wszelkim spekulacjom i dociekaniom o charakterze absolutystycznym. 
Był on kierunkiem złożonym; składało się nań kilka nurtów, których 
wspólnym podłożem teoretycznym była unifikacja metody (adekwat-
nego) poznania i badań naukowych. Świętochowski trafnie w 1872 roku 
podkreślał, że nie da się pozytywizmu ograniczyć do systemu filozo-
fii pozytywnej Comte’a  i że nie jest on wyłącznie dziewiętnastowiecz-

3	 Świętochowski – o czym z wielkim uznaniem wspominał jeszcze po latach – miał 
okazję słuchać na Uniwersytecie Lipskim wykładów wielu wybitnych uczonych 
o światowej sławie: Wilhelma Wundta, Maxa Heinzego, Wilhelma Windelbanda, 
Oskara Peschla, Rudolfa Leuckarta. Zob. M. Brykalska, Aleksander Świętochowski. 
Biografia, t. 1, Warszawa 1987, s. 117-118.
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nym kierunkiem filozoficznym, lecz po prostu „metodą naukową na 
doświadczeniu i naukach przyrodzonych opartą, od kilku wieków sto-
sowaną i do coraz nowych rezultatów doprowadzającą”4.

W  swoich wczesnych studiach objawił się Świętochowski jako 
zdeklarowany pozytywista. Był wtedy, jak łatwo skonstatować, meta-
fizycznym realistą, zakładającym realno-obiektywne istnienie świata 
fizykalnego (przyrodniczego)5, odrzucał jednak  – czym bezpośrednio 
nawiązywał do stanowiska epistemologicznego Spencera oraz innych 
pozytywistów (także Comte’a) – możliwość poznania jego istoty6. Gdy 
przedstawiał najogólniejszą (de facto metafizyczną!) ideę systemu filo-

4	 A. Świętochowski, August Comte i Herbert Spencer. IV, „Przegląd Tygodniowy” 1872, 
nr 31, s. 247.

5	 Kompetentny znawca problemów teoretycznych filozofii pozytywnej, Henryk 
Struve, dostrzegał wyraziste implikacje metafizyczne w poglądach jej twórców, 
określając je jako wyraz metafizyki realno-obiektywnej o nacechowaniu wręcz 
materialistycznym: „August Comte i niektórzy współcześni myśliciele, szczegól-
niej Herbert Spencer, dowodzili, za przykładem Kanta, bezwzględnej niemożności 
poznania istoty bytu przedmiotowego i na tej zasadzie ograniczali wszelką wiedzę 
pozytywną, a więc i naukę, do samego tylko badania zjawisk bytu. Przy bliższym 
atoli rozpatrzeniu się w wynikach, do których dochodzą ci badacze […], przeko-
nywamy się, że mimo woli i wiedzy przekraczają oni wytkniętą przez siebie granicę 
między istotą i zjawiskami bytu, a określając jak najściślej te ostatnie, przesądzają 
bezpośrednio i kwestię co do samej istoty bytu. Zarówno Comte i  Spencer, jak 
i bardzo liczni ich zwolennicy, znają w gruncie rzeczy tylko zjawiska fizyczne 
materialne i z nich starają się wyprowadzić wszelkie inne zjawiska, a mianowicie: 
życiowe (biologiczne), umysłowe (psychiczne) i  społeczne (socjalne). Nie ulega 
tedy wątpliwości, że dla nich byt przedmiotowy istnieje realnie i to w formie dla nas 
poznawalnej, jako byt fizyczny, materialny […]. Poglądy powyższych myślicieli oraz 
ich zwolenników mają […] charakter obiektywizmu z ściśle określonym pojęciem 
bytu przedmiotowego jako w istocie swojej fizycznego. […] Wszystko, co się odnosi 
do przedmiotowości bytu duchowego, idealnego, przedstawia się z tego stanowiska 
jako wątpliwe, niepoznawalne, gdyż pewnym i poznawalnym, ściśle przedmio-
towym (pozytywnym) uznano z góry tylko byt fizyczny, materialny” (H. Struve, 
Materia, duch i energia jako czynniki bytu przedmiotowego. Rozbiór krytyczny tych 
pojęć, Warszawa 1900, s. 7-8).

6	 Z uznaniem podkreślał Świętochowski teoriopoznawczą i metanaukową hipotezę 
Spencera z jego Pierwszych zasad, głoszącą, iż „poza granicami nauki rozciąga się 
nieprzystępna dla jej środków i metody kraina” [A. Świętochowski, Herbert Spencer 
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zoficznego Spencera, orzekł, iż sformułowana przezeń hipoteza ewolucji 
(czy inaczej: rozwoju i postępu) tym się różniła od podobnych – w isto-
cie swej: spekulatywnych  – koncepcji wcześniejszych (na przykład 
Leibniza i Hegla), że została ugruntowana w rzeczywistości dostępnej 
poznaniu empirycznemu:

Tu [u Spencera – T. S.] wytwarza się ona obiektywnie – umysł nie 
narzuca jej faktom, a fakta wyrabiają ją w umyśle. Jej podstawą jest 
prawie niezmierzona masa zjawisk doświadczalnych7.

Fakty (zjawiska) dostępne poznaniu empirycznemu zyskują wymiar 
ewidentnie obiektywistyczny: istnieją, zachodzą niezależnie od pod-
miotu poznającego. Podmiot ów  – zgodnie z  tezą pozytywistycznego 
fenomenalizmu – obcuje wyłącznie ze zjawiskową stroną rzeczywisto-
ści, do niej samej dostępu oczywiście nie ma. Niemniej prawa nauki, 
formułowane na drodze rozumowej abstrakcji, silnie osadzonej na 
gruncie faktów (zjawisk) doświadczanych i  podporządkowanej pro-
cedurze eksperymentu, cechują się obiektywnością, są swego rodzaju 
odbiciem prawidłowości naturalnych, zachodzących w  przyrodzie8. 
Z punktu widzenia metodologii (filozofii) nauki staje Świętochowski na 
gruncie „mocnego” realizmu (prezentacjonistycznego), gdy orzeka:

ażeby Newton poznał system świata, potrzeba, ażeby natura, porzą-
dek i następstwo jego idei odpowiadały naturze i powiązaniu zja-
wisk realnych, potrzeba, ażeby to, co jest w nim – zastosowało się do 
tego, co jest poza nim9.

(Studium z dziedziny pozytywizmu), s. 114]. Chodzi tu oczywiście o słynne the Unk-
nowable (Niepoznawalne), uznawane za substytut Kantowskiej Ding an sich.

7	 Tamże.
8	 Tendencje realistyczno-obiektywistyczne to istotny wyróżnik pozytywistycznej 

filozofii nauki, odróżniający ją od późniejszych nurtów konwencjonalizmu. Odpo-
wiedniość abstrakcyjnych praw naukowych oraz rzeczywistości obiektywnej (przy-
rodniczej) głosili, na przykład, August Comte, John Stuart Mill, Ernst Haeckel. 

9	 A. Świętochowski, Herbert Spencer (Studium z dziedziny pozytywizmu), s. 197.
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Przebija ze słów powyższych pogłos korespondencyjnej teorii 
prawdy, którą pozytywiści polscy przyjmowali najczęściej w  sposób 
teoretycznie nieuświadomiony. Niejako naturalnie zawierała się ona 
w  stanowisku metafizycznego i  epistemologicznego realizmu, które 
z reguły zajmowali. Jednakże sam Świętochowski już kilka lat później, 
w  Dumaniach pesymisty, dość radykalnie zakwestionował zdecydo-
waną większość wyznawanych przez siebie – i skądinąd tak typowych 
dla epistemicznego horyzontu całego polskiego pozytywizmu – meta-
fizycznych, teoriopoznawczych i  metanaukowych hipotez. Odrzuciw-
szy założenia epistemologicznego i metafizycznego realizmu (w wersji 
„naiwnej”, bezkrytycznej), przeszedł na stronę realizmu krytycznego, 
osadzając to teoriopoznawcze stanowisko na gruncie transcendentali-
zmu Kantowskiego i neokantyzmu10. Niekiedy nawet popadał w scep-
tycyzm…

10	 W obrębie neokantyzmu, kierunku wewnętrznie złożonego, da się wyróżnić stano-
wisko krytycznego realizmu, które zajmował Alois Riehl, autor pozytywistycznej 
interpretacji myśli Kanta, wyprowadzający rozróżnienie na podmiot i przedmiot 
z pojęcia świadomości (czuciowej, nie zaś refleksyjnej), rozumianego przezeń jako 
„czysta, pierwotna funkcja”. „Przez czucie – pisała, interpretując teoriopoznawczą 
konstrukcję Riehla, Beata Trochimska-Kubacka – w sposób bezpośredni dana jest 
rzeczywistość zewnętrzna, pozapodmiotowa, sfera rzeczy”. I dalej: „Rzeczy są dla 
Riehla «stałymi grupami czuć, złączonych w jedną całość za pośrednictwem świa-
domości» […]. Wrażenia bezpośrednio wskazują na istnienie świata zewnętrznego, 
lecz nie pouczają nas o jego istocie, albowiem poznajemy tylko zjawiska” (B. Tro-
chimska-Kubacka, Wstęp. Geneza neokantyzmu i jego zasadnicze linie rozwoju, w: 
Neokantyzm, wstęp i wybór tekstów B. Trochimska-Kubacka, przeł. J. Gajda-Kry-
nicka i B. Trochimska-Kubacka, Wrocław 1997, s. 23). Warto tu nadmienić, że dwa 
lata po publikacji Dumań pesymisty Świętochowski – w artykule Filozofia naukowa 
(„Przegląd Tygodniowy” 1878, nr 25), zawierającym omówienie Listów o filozofii 
naukowej (1878) rosyjskiego filozofa Włodzimierza Lesiewicza, pozytywisty i neo-
kantysty – zaprezentował się jako konsekwentny zwolennik neokantyzmu, który 
uznał właśnie za „filozofię naukową”, ukształtowaną na „zrębie krytycyzmu Kanta 
i pozytywizmu Comte’a”. Pisał dalej: „Głównym gruntem tej pracy [powstania i roz-
woju neokantyzmu – T. S.] są Niemcy. Ich myśliciele, z jednej strony rozerwawszy 
pęta, krępujące ich powagą królewieckiego mistrza, a z drugiej poznajomiwszy się 
od niedawna bliżej z nauką francuskiego reformatora, przy pomocy nowego światła 
wiedzy zaczynają z tego materiału wytwarzać krytyczno-pozytywny kierunek filozo-

Pozytywistyczne dylematy_Tomasz Sobieraj_2016.indd   107 15-11-2016   17:40



108 rozdział piąty

Dumania pesymisty to tekst wielowątkowy, strukturalnie złożony, 
łączący komponenty monologu z dialogicznością w duchu sokratejskim11, 
a także wypełniony retoryką aforyzmu oraz maksymami filozoficznymi, co 
dało asumpt Bogdanowi Mazanowi do porównania ich z Rozmyślaniami 
Marka Aureliusza12. Z uwagi na temat niniejszego szkicu najdonioślejsze 
znaczenie ma pierwszy esej Dumań pesymisty, zatytułowany Zagadki wie-
dzy, oraz, w nieco mniejszym stopniu, drugi – Początek i koniec.

Epistemologiczne stanowisko pozytywizmu wyznaczał, jak wia-
domo, fenomenalizm w  połączeniu z  agnostycyzmem, który dość 
wyraźnie określał granice ludzkiego poznania (do sfery zjawisk) i zara-
zem negował możliwość uzyskania wiedzy absolutnie pewnej i  ade-
kwatnej, która by wykraczała poza doświadczenie, na przykład w sferę 
„rzeczy samych w  sobie”. Wszelako owo zakwestionowanie poznaw-
czego maksymalizmu budziło w Świętochowskim nieomal przerażenie; 
w  Dumaniach pesymisty głośno wybrzmiał głos niegdysiejszego feno-
menalisty i agnostyka, który odczuwa właśnie nieprzepartą tęsknotę za 
prawdą absolutną, za wiedzą niepowątpiewalną:

Być ciągle trawionym gorączką poznania i ciągle niepewnym jego 
prawd, myśleć bez przerwy nad istnieniem i nigdy go nie przenik-
nąć, nigdy nie dobadać się jego rzeczywistej natury, podsycać tylko 
nauką pragnienia i żadnego z nich nie zadowolnić – to męczarnia, 
która więcej człowiekowi skradła szczęścia i więcej mu podsunęła 
udręczeń, niż niejeden krzyż, na którym go rozpinano13.

fii, który ściąga do siebie najgłębsze umysły ostatnich pokoleń” ([A. Świętochowski], 
Filozofia naukowa, „Przegląd Tygodniowy” 1878, nr 25, s. 282).

11	 Zob. charakterystykę poetyki Dumań pesymisty oraz ich dominanty stylistycznej 
w: D. M. Osiński, Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Biografia myśli, 
Warszawa 2011, s. 27-31.

12	 B. Mazan, Aforystyka stosowana przywódcy „młodych” – „książka” pokoleniowa in 
statu nascendi, w: Książka pokolenia. W kręgu lektur polskich doby postyczniowej, 
red. E. Paczoska i J. Sztachelska, Białystok 1994, s. 175. Warto zauważyć, że przeło-
żone przez siebie fragmenty Rozmyślań Marka Aureliusza umieścił Świętochowski 
w tekście swojego pierwszego dramatu Niewinni (1875). Zob. tamże.

13	 A. Świętochowski, Dumania…, s. 33.
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Zasadę względności poznania, umotywowaną w pozytywizmie prze-
świadczeniem o możności dotarcia jedynie do sfery zjawisk, które tym 
samym nie mogło rościć sobie prawa do uzyskania (odkrycia) prawd 
bezwzględnych, absolutnych – rozciągnął Świętochowski na same czyn-
ności poznawcze, posługując się argumentacją bliską sceptycyzmowi. 
Podnosił bowiem kwestię braku upodstawowania (wszelkiej) wiedzy, 
ubolewając nad niemożnością osiągnięcia jakichkolwiek wiarygodnych 
rezultatów poznania.

Okrutny to los – ludzki! – pragnąć wydobyć się z bezdennej otchłani, 
a nie umieć wskazać żadnej trwałej opory […]. Bo czy jest w całej 
naszej wiedzy chociaż jedno pojęcie, o którego prawdziwości byli-
byśmy całkowicie przekonani? Bynajmniej. Dwadzieścia już kilka 
wieków upłynęło, jak filozofia wydała straszny dla naszej wiedzy 
wyrok, który nam pozwala znać rzeczy tylko w tej formie, w jakiej 
one nam się przedstawiają, a nie, w jakiej niezależnie od nas istnieją. 
[…] Boć jeżeli znamy tylko świat naszych wyobrażeń, to wszystkie 
przedmioty są utworem naszego własnego ducha14.

Tak radykalnego stanowiska epistemologicznego polscy pozytywi-
ści wcześniej nie zajmowali15. Świętochowski, wychodząc ze stanowiska 
transcendentalnego idealizmu (o poznawaniu „rzeczy tylko w  tej for-
mie, w jakiej one nam się przedstawiają”16), zarówno głosił niemożność 
poznania „rzeczy samej w sobie” – i tu w pełni podziela pogląd samego 

14	 Tamże, s. 34.
15	 Co prawda, w  literaturze okresu pozytywizmu – na przykład w  sonetach Nad 

głębiami Asnyka  – pobrzmiewały echa teoriopoznawczego sceptycyzmu. Zob. 
A. Baczewski, W kręgu myśli pozytywistycznej. Niektóre aspekty wymowy filozoficznej 
dzieł literatury polskiej po powstaniu styczniowym, Rzeszów 1986, rozdz. 2: Literacka 
epistemologia, s. 29.

16	 Rzecz jasna, w tym stanowisku teoriopoznawczym daje się też zauważyć wyraźny 
ślad poglądu Artura Schopenhauera o „świecie jako przedstawieniu” transcen-
dentalnego podmiotu poznania. Na związek Dumań pesymisty z  epistemologią 
Schopenhauerowską zwróciła uwagę już Ewa Paczoska. Zob. E. Paczoska, Wstęp w: 
A. Świętochowski, Dumania…, s. 18.
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Kanta oraz neokantystów – jak i negował prawomocność, obiektywność 
i  adekwatność wiedzy względnej, odnoszącej się do zjawisk. Bo  ina-
czej niż u  neokantystów, obraz świata jako (aprioryczna) konstrukcja 
podmiotu poznającego wyzbywa się w interpretacji Świętochowskiego 
waloru poznawczej wiarygodności, powszechności i  konieczności. 
Autor Dumań pesymisty odchodzi od poglądu transcendentalnego 
idealizmu, zbliżając się do sceptycyzmu, gdy twierdzi, że „nie tylko na 
niebie, ale i na ziemi nie ma nic pewnego”. Przywołuje dalej – zresztą 
w tonie niepozbawionym sarkastycznej ironii – argumentację zbliżoną 
do tez fizjologicznego odłamu neokantyzmu, a także (nieco późniejszej) 
znaturalizowanej epistemologii empiriokrytycyzmu:

Bo  pomyślmy, jak głębokie wrażenie smutku ogarnęłoby każdego 
kochanka, gdyby go filozofia przekonała, że jego piękna, zachwy-
cająca luba jest tworem jego psychofizycznej organizacji. Jak 
to – zawołałby rozpaczliwie – więc te urocze kształty, bujne zwoje 
włosów, dumnie zgięte czoło, płomieniem palące się oko, delikatnie 
wykreślony nosek, ponętnie rozcięte i świeżo zabarwione usta – to 
jedynie obraz nakreślony przez moją wyobraźnię i w rzeczywistości 
może całkiem inny? […] Może […] pozostajemy w […] nieświado-
mości, może i ta nasza wzrokowa klisza, siatkówką zwana, nie odbija 
wszystkich kolorów i kształtów. Inaczej przez naturę przygotowana, 
może by chwytała inne obrazy17.

Teoriopoznawczym fundamentem Dumań pesymisty, wyznacza-
jącym problemowo-poznawczy horyzont tekstu, okazuje się właśnie – 
to jedna z kluczowych tez niniejszego szkicu – fizjologiczny kierunek 
neokantyzmu, uformowany we wczesnej fazie tego nurtu filozoficz-
nego, współtworzony przez wybitnego niemieckiego fizyka, fizjologa 
i  filozofa Hermanna Helmholtza (1821-1894) oraz przez Fryderyka 
Alberta Langego. Świętochowski wplata w  tekst Dumań swobodną 
wariację na temat metafizycznych konsekwencji fizjologicznego aprio-

17	 Świętochowski, Dumania…, s. 35-36, 37.
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ryzmu, wykorzystując niektóre twierdzenia i  Helmholtza, i  Langego. 
Pisze obrazowo tak:

Ach! zawoła panna Stefania  – mam niewzruszony dowód, że pan 
Władysław jest blondynem, bo wszyscy blondynem go nazywają. 
Złudna pociecha. Bo  zgoda sądów w  tym przedmiocie dowodzi 
tylko, że wszyscy mają jednakowe oczy. Szkła żółte wszystko żółtą 
barwą powlekają, a skąd wiemy, że takich szkieł natura nam w głowy 
nie wprawiła? Kiedyś łudzono się wiarą, że każdy organ naszego 
ustroju jest w  najwyższym stopniu doskonałym i  swemu celowi 
odpowiednim, a dziś… dziś Helmholtz ma odwagę powiedzieć, że 
„gdyby mu optyk przyniósł ludzkie oko, on nie przyjąłby tak nie-
dołężnie zrobionego przyrządu”. I cóż panny Stefanie na to? Jakąż 
pewność co do koloru włosów p. Władysława daje nam ten niedo-
łężnie zrobiony przyrząd? Kto nam zaręczy, że on nie powiększa 
lub nie zmniejsza rzeczywistej miary przedmiotów? Gdyby aparaty 
fotograficzne pozyskały na chwilę świadomość, ani by im na myśl 
nie przyszło, że oprócz czarnej i  białej są jeszcze inne dla innych 
widzialne barwy18.

Nie ulega wątpliwości, że Świętochowski kwestionuje tutaj intersu-
biektywną poznawczą prawomocność i prawdziwość danych doświad-
czenia, gwarantowaną w mniemaniu fizjologicznych neokantystów – jak 
o tym przekonywał Lange – przez wspólną psychofizjologiczną organi-
zację, charakterystyczną dla ludzkiego gatunku na danym etapie ewolu-
cji. Jak bowiem zauważyła Trochimska-Kubacka, autor Historii filozofii 
materialistycznej, godząc transcendentalny, aprioryczny idealizm z sen-
sualizmem, zakładał, że:

Przyczyną intersubiektywności doświadczenia i  nauki jest wspól-
nota naszej „fizyczno-psychicznej organizacji”; dla innej „organiza-
cji” rzeczywistość, świat doświadczenia i nauki byłby inny. Formy 

18	 Tamże, s. 36-37.
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zmysłowości i kategorie umysłu stanowią u Langego niejako wypo-
sażenie gatunku, co oznacza, że formy syntetyzujące nie są stałe (jak 
u Kanta), lecz podlegają ewolucji. Właściwa ludziom struktura psy-
chofizyczna jest odpowiedzialna za określony obraz świata w umy-
śle poznającego podmiotu19.

Ów obraz świata, acz nacechowany oczywistą względnością, może 
sobie przecież rościć prawo do adekwatności w stosunku do świata zja-
wiskowego. I Lange, i Helmholtz zakładali na przykład istnienie wspól-
nej deterministyczno-mechanistycznej (w  innym ujęciu: kauzalnej) 
matrycy różnego rodzaju zjawisk, choćby fizycznych i  psychofizjolo-
gicznych20. „Świat jako wyobrażenie” podmiotu poznającego kształtuje 
się na gruncie „fizjologii organów zmysłowych”; jest on tylko „płodem 
organizacji naszej”, wytworem ludzkich organów zmysłowych. Referu-
jąc częściowo koncepcje Helmholtza, pisał Lange:

Kiedy ogólna fizjologia […] coraz widoczniej pokazywała nam 
życie jako płód procesów mechanicznych, dokładniejsze rozważa-
nie procesów czucia w ich związku z naturą i sposobem działania 
organów zmysłowych doprowadziło nas bezpośrednio do okazania, 
że z  taką samą koniecznością mechaniczną, z  jaką wszystko ukła-
dało się dotąd, tworzą się w nas i wyobrażenia, które właściwą sobie 
istotę swoją zawdzięczają organizacji naszej, jakkolwiek pobudkę 
do nich daje świat zewnętrzny. Około większej lub mniejszej donio-
słości konsekwencji tego rozważania obraca się cała kwestia o rze-
czy samej w  sobie i  świecie zjawiskowym. Fizjologia zmysłowych 

19	 B. Trochimska-Kubacka, dz. cyt., s. 13.
20	 Warto tu nadmienić, że Helmholtz był wyznawcą kauzalizmu i utożsamiał prawidło-

wość świata przyrody z przyczynowością. Zasadę przyczynowości pojmował przy 
tym zarówno na wzór Kanta, jako aprioryczną zasadę konstytutywną (w odnie-
sieniu do przedmiotów poznania), jak i w duchu obiektywnym, upatrując w niej 
podstawowe prawo świata naturalnego. Między innymi o poglądach Helmholtza 
na przyczynowość traktuje rozprawa Wiesława Banasiewicza. Zob. W. Banasiewicz, 
Hermanna Helmholtza koncepcja prawa przyrody, w: Pojęcie prawa nauki w XIX 
wieku. Zbiór rozpraw, do druku przygotował W. Krajewski, Warszawa 1967.
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organów jest to kantyzm rozwinięty albo sprostowany, i  systemat 
Kanta uważać można niejako za program do nowszych odkryć 
w  tej dziedzinie. Jeden z najlogiczniejszych badaczów, Helmholtz, 
poglądy Kanta zużytkował jako zasadnik heurystyczny, a przy tym 
szedł z świadomością i konsekwencją po tej samej drodze, na któ-
rej i innym powiodło się uczynić nam zrozumialszym mechanizm 
działalności zmysłów21.

Ta  ostatnia kwestia, to znaczy mechanizm działania zmysłów, nie 
wzbudziła zainteresowania Świętochowskiego. Autor Dumań pesymisty 
uznał, że obraz świata wytworzony przez określony organ zmysłowy pod-
miotu poznającego wyzbywa się zupełnie waloru poznawczej prawomoc-
ności i przekształca niemal w solipsystyczną iluzję22. W tekście Dumań 
pesymisty uwidocznia się z całą mocą zarówno odejście od metafizycz-
nego i epistemologicznego realizmu (jakkolwiek glosy o istnieniu niepo-
znawalnej rzeczy samej w sobie byłyby ustępstwem na rzecz metafizyki 
realistycznej), jak i „światopoglądowa” krytyka metafizycznych implika-
cji neokantowskiego transcendentalizmu w wersji fizjologicznej, prowa-
dząca niekiedy nawet do sceptycyzmu. Jednocześnie Świętochowski nie 
staje się wyznawcą subiektywnego idealizmu, jako że konglomerat (układ, 
ciąg) wrażeń zmysłowych nie okazuje się dlań niekwestionowanym upod-
stawowaniem wiedzy o  świecie. Rzecz zatem charakterystyczna: autor, 
jeszcze przed paru laty deklaratywnie aprobujący podstawowe kanony 
pozytywistycznej episteme, zarzuca teraz fundamentalną przesłankę ade-
kwatnej i  (rzekomo) obiektywnej wiedzy empirycznej  – przyjmowaną 
właściwie przez wszystkich dziewiętnastowiecznych pozytywistów  – 
czyli zdania bazowe o charakterze obserwacyjnym (konstatacje faktów), 
odmawiając im waloru intersubiektywnie weryfikowalnej prawdziwości. 

21	 F. A. Lange, dz. cyt., s. 384-385.
22	 Tę  tendencję Dumań pesymisty dostrzegł już Mazan: „Pisarza zainteresowały 

poglądy z zakresu teorii poznania tyczące relacji rzeczywistości do układu wrażeń 
lub konstrukcji umysłu, w wersji skrajnej prowadzącej do solipsyzmu, czyli uzna-
nia, że istnieje tylko doznający podmiot, a wszystko inne jest jego złudzeniem” 
(B. Mazan, dz. cyt., s. 180).
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Świat „rzeczy samych w sobie” jest oczywiście niepoznawalny, świat zaś 
fenomenów (zjawisk) wywołuje w świadomości podmiotu poznającego 
ciąg wrażeń uwarunkowanych jego konstytucją psychiczną i  fizjolo-
giczną, przeto pozbawionych waloru intersubiektywnej sprawdzalności. 
Głosząc takie poglądy w roku 1876, radykalnie, jak widać, odstąpił Świę-
tochowski od wyznawanego jeszcze cztery lata wcześniej przeświadcze-
nia o  realno-obiektywnym istnieniu świata zewnętrznego i możliwości 
jego względnie adekwatnego poznania…

Tak więc owo psychofizjologiczne podłoże ludzkiego poznania, ści-
śle skorelowane z  transcendentalizmem i  aprioryzmem poznawczych 
kategorii umysłu, nie stało się w ujęciu Świętochowskiego gwarantem 
pewnej, ani nawet aproksymatywnej wiedzy o  świecie fizykalnym. 
Względność ludzkiego poznania, podnoszoną przez reprezentantów 
wszystkich odłamów neokantyzmu, autor Dumań interpretował rady-
kalnie, w duchu sceptycyzmu, pomijając, na przykład, minimalistyczne 
i  formalistyczne deklaracje neokantystów (fizjologicznych), którzy 
zakreślali (do sfery zjawiskowej) odpowiednie granice temu poznaniu, 
ponadto utrzymywali, że wiedza ludzka sprowadza się do tego, co pod-
miot transcendentalny apriorycznie skonstruuje, ma więc ona wymiar 
powszechny, intersubiektywnie weryfikowalny, konieczny23.

Istotne miejsce w Dumaniach pesymisty zajęły także wątki metafi-
zyczne w  powiązaniu z  problematyką metanaukową oraz rozważania 
z filozofii matematyki i fizyki. Tak na przykład Świętochowski zakwe-
stionował – wprawdzie posługując się ledwie jednym przykładem: pro-
stej i wniosków wyprowadzonych z  jej aksjomatu – koniecznościowy, 
uniwersalny i niezmiennie prawdziwościowy charakter twierdzeń mate-
matyki, pośrednio, jak się wydaje, negując ugruntowaną przez Leibniza 
tezę o zrównaniu aksjomatów i twierdzeń matematycznych z prawdami 
rozumowymi jako logicznie koniecznymi i  prawdziwymi we „wszyst-
kich możliwych światach”24. Zaraz potem formułuje opinię, w  której 

23	 Zob. B. Trochimska-Kubacka, dz. cyt., s. 12.
24	 Zob. J. Dadaczyński, Matematyki filozofia, w: Powszechna Encyklopedia Filozofii, t. 6: 

Kr-Mc, Lublin 2005, s. 889; R. Murawski, Filozofia matematyki. Zarys dziejów, wyd. 
2 popr. i uzup., Warszawa 2001, s. 47-48.
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zawiera się pewien refleks logiki dedukcyjnej, wyprowadzającej praw-
dziwość sądu ze znaczeń pojęć, które się nań składają:

Bo  każdy sąd jest zawarunkowanym słusznością składających go 
pojęć. Gdybyśmy mogli wynaleźć jedną zupełnie dowiedzioną for-
mułę, przy jej pomocy poznalibyśmy z wolna cały obszar wiedzy25.

Następnie autor zarysowuje pewien teoretyczny model meta-
naukowy, rozpatrując fundamentalne pojęcia i  prawa nauk przyrod-
niczych, zwłaszcza klasycznej fizyki Newtonowskiej, a  więc przede 
wszystkim materię, siłę ciążenia i ruch. Wychodzi on z teoriopoznaw-
czej i metodologicznej inspiracji neokantyzmu, gdyż przeciwstawia się 
ich pojmowaniu w duchu „naiwnego”, bezkrytycznego realizmu. Pisze:

Umiemy dokładnie wyznaczyć, ile czasu potrzebuje maszyna 
parowa do przebieżenia po szynach długości milowej i  obliczenia 
w tym względzie zawsze nam się sprawdzają, ale zważmy, że wszyst-
kie pojęcia, z jakich obliczenie to składamy, są tworem i kombina-
cją naszego umysłu? Może właśnie w rzeczywistości odbywa się co 
innego, zachodzą zupełnie inne zjawiska. My  znamy tylko świat 
swojej myśli, od rzeczywistego zależny, ale może całkiem od niego 
różny. Pojęcia materii, ruchu sił, przyczyny itd., są to tylko formy, 
w jakich nam się objawy świata zewnętrznego przedstawiają. Cały 
nasz język jest tylko sztuczną klasyfikacją przedmiotów i zjawisk26.

Język jako sztuczna – a więc oparta na pewnej umowie czy konwen-
cji  – „klasyfikacja przedmiotów i  zjawisk” to swego rodzaju formuła, 
w której ogniskują się treści z zakresu filozofii i metodologii nauki. Two-
rząc tę formułę, objawił się Świętochowski jako myśliciel nowatorski. 
W jego mniemaniu pojęcia (naukowe) nie odwzorowują bezpośrednio 
świata realnego, nie pełnią bowiem funkcji czysto deskryptywnej, nie 

25	 A. Świętochowski, Dumania…, s. 38.
26	 Tamże, s. 39.
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oddają „nagich” faktów empirycznych, a  wytwarza się je na zasadzie 
pewnej, intersubiektywnej umowy (konwencji).

Zdaje nam się  – rozwija swój wywód Świętochowski  – że każde 
słowo wyraża osobny, rzeczywiście istniejący fakt, chociaż codzien-
nie nauka rozdziera tę iluzję. Ciągle np. mówimy o jakiejś sile żywot-
nej, a wiadomo przecież, że nie ma w naturze żadnego specjalnego 
pierwiastka, do którego by można odnieść tę nazwę. […] Tymcza-
sem […] długo mówić będziemy w przekonaniu, że wyrazy: siła cią-
żenia oznaczają coś realnego. Bo język jest najstraszniejszą niewolą, 
jaka kiedykolwiek przygniotła umysł ludzki. […] więzienie nasze 
w wyrazach tylko do pewnego stopnia odczuć możemy. Jest nieza-
wodnie wiele takich zagadnień, wiele takich pojęć, których fałszy-
wości ani się domyślamy i które dopiero kiedyś stracą swoje obecne 
znaczenie. Dziś tłumaczymy sobie zjawiska ruchem i siłami, kto wie 
jednakże, czy ruch i siła istnieją i czy ich pojęcia nie zostaną zastą-
pione innymi […]27.

Nasuwa się tutaj pytanie, czy w  swoim antyrealizmie naukowym 
(zresztą teoretycznie przez siebie nieopracowanym), nie nawiązywał 
Świętochowski do słynnej teorii symboli (hieroglifów) Helmholtza, 
wyłożonej przezeń w głośnej Optyce fizjologicznej (1856-1866). Współ-
odkrywca zasady zachowania energii utrzymywał, że ludzkie wyobra-
żenia o  świecie, powstałe w aparacie widzenia z wrażeń wywołanych 
przez światło, to właśnie symbole przedmiotów zewnętrznych, niepo-
znawalnych w  sobie. Treści przeżyć podmiotu, jego doznania, nie są 
podobne do rzeczy obiektywnych, jakkolwiek pozostają wobec nich 
w pewnych stałych stosunkach odwzorowujących stosunki zachodzące 
pomiędzy rzeczami oraz ich właściwościami. Teoria symboli Helm-
holtza znacząco osłabiała stanowisko realizmu teoriopoznawczego, 
ale go w całości nie odrzucała, zakładając względną poznawalność zja-
wisk zewnętrznych za pośrednictwem określonych zespołów wrażeń. 

27	 Tamże, s. 39, 40, 41.
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Związek między treścią zmysłowych spostrzeżeń podmiotu a realnymi 
przedmiotami i ich własnościami nie opiera się na podobieństwie (ani 
tym bardziej na pełnej zgodności lub wręcz tożsamości, jak twierdzi 
„naiwny” realizm teoriopoznawczy), lecz na stałej znakowej (symbo-
licznej) odpowiedniości.

Podobnie jak Helmholtz i w ogóle cały fizjologiczny kierunek neo-
kantyzmu, również Świętochowski uwzględniał właśnie fizjologiczne 
podłoże ludzkiego obrazu świata, jego zależność od psychofizjologicz-
nej konstytucji człowieka, wszakże równie silny akcent położył na ele-
ment konwencji, niepisanej umowy uczonych operujących określoną 
aparaturą pojęciową. Wydaje się – można zaryzykować taką hipotezę – 
że zachodzi pewne podobieństwo pomiędzy Helmholtza kategorią sym-
boli a formami Świętochowskiego, które – jak na przykład siła, materia, 
ruch, przyczyna – obejmują zespoły wrażeń wywoływane przez regu-
larne układy i relacje między zjawiskami fizycznymi.

Ale owa (implikowana) umowność pojęć naukowych bynajmniej 
autora Dumań pesymisty nie zadowalała. Pragnął czegoś więcej: odna-
lezienia niekwestionowanego arché, na którym dawałby się osadzić nie 
tylko cały gmach wiedzy ludzkiej, lecz również poznanie o charakterze 
nienaukowym. W  wywodach autora pobrzmiewają dość głośne echa 
słynnego Spencerowskiego the Unknowable; o Kanta-Laplace’a mgławi-
cowej teorii powstania wszechświata pisze na przykład:

[…] według niej planetarny nasz system powstał z chaosu mgławi-
cowego, który wskutek sił powszechnego ciążenia zgęszczał się stop-
niowo i  wzbudzał coraz szybszy ruch obrotowy, a  oderwane tym 
ruchem od całości cząsteczkowe jej masy utworzyły obecny komplet 
ciał niebieskich. Rozmaite fizyczne siły, złożywszy się na organiczne 
i nieorganiczne procesy w łonie i na powierzchni tych ciał, wydały 
to, co naturą zowiemy. Gdyby można na takim […] objaśnieniu 
poprzestać! Niestety! […] Pyta więc [człowiek – T. S.] znowu: jeśli 
siła ciążenia wywołała w mgławicowym chaosie ruch, to dlaczegóż 
nie wywołała go wprzódy, zanim z niego system planetarny powstał? 
Dlaczego przedtem mgławice były w stanie spoczynku, chociaż siła 

Pozytywistyczne dylematy_Tomasz Sobieraj_2016.indd   117 15-11-2016   17:40



118 rozdział piąty

ciążenia w nich działała? Nie było jej? To skąd się wzięła? Z czego 
uformował się chaos? Z atomów? Z czego atomy? Nie idźmy dalej, 
bo nas wszyscy geniusze opuszczają, a  drogi żadnej nie ma. Poza 
ostatnią krawędzią najśmielszego domysłu otwiera się niezgłębiona, 
myślą nieobjęta przepaść – nieskończoność28.

Fundamenty naukowego realizmu, poglądu, który w  wieku XIX 
wyznaczał przecież zdecydowaną większość stanowisk w obrębie filozofii 
nauki (zasadniczo akceptowali go ówcześni pozytywiści), najradykalniej 
podważał autor Dumań wtedy, kiedy kwestionował – w sposób zbliżony 
do teoretyka kontyngentyzmu, Émile’a  Boutroux29, i  nawet radykal-
niej aniżeli późniejsi konwencjonaliści – obiektywny, koniecznościowy 
i  niezmienny charakter (niektórych) praw nauki. Na  przykład o  dru-
giej zasadzie termodynamiki – sformułowanej przez dwóch uczonych: 
Williama Thomsona (lorda Kelvina) i Rudolfa Clausiusa, zakładającej 
istnienie w przyrodzie stałej dążności do rozpraszania się (degradacji) 
energii mechanicznej – mniemał, że ma ona charakter względnie praw-
dziwy, uwarunkowany obecnym stanem wiedzy o zjawiskach cieplnych, 
„uzgodniony” z  obowiązującym wtedy rozumieniem pojęcia „ciepła”. 
Wprawdzie Świętochowski w pełni dostrzegał zupełną anachroniczność 
i nienaukowość substancjalnej teorii ciepła (jako cieplika) i uznawał – 
fundamentalną dla pierwszej zasady termodynamiki – formułę mecha-
nicznego równoważnika ciepła, pojmując je (implicite) jako pewną 
formę energii, ale zarazem dopuszczał teoretyczną możliwość obalenia 
zasad termodynamiki, albowiem, jak suponował:

28	 Tamże, s. 49.
29	 Émile Boutroux (1845-1821) w książce De la contingence des lois de la nature (1874) 

głosił między innymi tezę o przygodności (kontyngencji) bytu, który w swoim 
istnieniu nie jest konieczny. Prawa nauki nie mają tedy charakteru koniecznościo-
wego, ale cechuje je kontyngentyzm, czyli niekonieczność, ponadto ich związek 
z rzeczywistością nie opiera się na ścisłej zgodności (adekwatności). O filozofii nauki 
Boutroux piszą Damian Leszczyński i Krzysztof Szlachcic. Zob. D. Leszczyński 
i K. Szlachcic, Wprowadzenie do francuskiej filozofii nauki. Od Comte’a do Foucaulta, 
Wrocław 2003, s. 44-49.
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Niech tylko wiedza zamiast pojęcia: ciepło podstawi  – co już po 
części zrobiła – jakiś nieznany ruch eteru, niech udzielanie się tego 
ruchu ujawni jaką nową zasadę, prawo Thomsona utraci swą war-
tość […]. W tenże sam sposób zakwestionować można każdą inną 
regułę. Są prawa dla gazów i cieczy, dla elektryczności i magnety-
zmu, ale skoro tylko pojęcia: gazu, cieczy itd. ulegną zmianie, unie-
ważnią zarazem i zastosowane do nich prawo30.

Ciekawsza od tych spekulacji okazała się uwaga dotycząca  – czę-
sto podówczas głoszonej – hipotezy śmierci cieplnej Wszechświata jako 
konsekwencji drugiej zasady termodynamiki. Świętochowski uznał ją 
za całkiem prawdopodobną, logicznie uzasadnioną, ale tylko w teore-
tycznym kontekście zasad termodynamicznych, które  – jak spekulo-
wał – dalszy postęp wiedzy może zmodyfikować lub wręcz odrzucić… 
Jest skądinąd rzeczą interesującą, że hipoteza śmierci cieplnej Wszech-
świata, powstała w  wyniku ekstrapolacji drugiej zasady termodyna-
miki Thomsona na poziom kosmologii, korespondowała z nasilającymi 
się w  drugiej połowie i  u  schyłku XIX wieku nastrojami katastroficz-
nymi. Wyobrażenie stopniowego zaniku energii i  jej nieodwracalnych 
strat, prowadzących do wyrównania temperatury świata, niewątpliwie 
nastroje te także podsycało31. Świętochowski przychylał się ku interpre-

30	 A. Świętochowski, Dumania…, s. 43.
31	 Ilya Prigogine i Isabelle Stengers zauważyli istotny związek między kosmologicz-

nymi konsekwencjami drugiej zasady termodynamiki a pesymistyczno-katastro-
ficzną wizją rozwoju świata, która kształtuje się na gruncie specyficznego rozumienia 
czasu (innego aniżeli, na przykład, w teorii ewolucji). „Nie ulega wątpliwości – piszą 
uczeni – że w dziewiętnastym wieku problem czasu nabrał nowego znaczenia. 
Podstawową rolę czasu zaczęto dostrzegać we wszystkich dziedzinach – w geologii, 
biologii, w lingwistyce, w badaniach nad społeczną ewolucją człowieka i w etyce. 
Co jednak ciekawe, specyficzna postać, w jakiej czas został wprowadzony w fizyce, 
mianowicie jako dążenie do jednolitości i śmierci, bliższa jest starożytnym archety-
pom mitologicznym i religijnym niż przedstawianiu w biologii i naukach społecz-
nych czasu jako narastania stopnia zawiłości i  zróżnicowania. […] Gwałtowne 
przeobrażenie się technicznych form oddziaływania na przyrodę, stale wzrastające 
tempo przemian, których doświadczał wiek dziewiętnasty, wszystko to rodziło 
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tacji procesów termodynamicznych jako nieodwracalnych; możliwe 
ustanie ruchu Wszechświata byłoby logiczną konsekwencją rozprosze-
nia energii i oznaczało niemożność powstania pracy mechanicznej, co 
równałoby się zagładzie życia.

Nie myślę przeczyć – pisał, wyprowadzając „kosmologiczny” wnio-
sek z drugiej zasady termodynamiki – że ta fizykalna formuła roz-
wiązuje zagadnienia ułożone z pojęć dziś nauce znanych, że nawet 
podsuwa najprawdopodobniejszą hipotezę końca świata, przewidu-
jąc zupełne wyrównanie się temperatury w jego ciałach, a wskutek 
tego ustanie w nim ruchu […]32.

Gdyby Świętochowski odwołał się do wprowadzonego w 1865 roku 
przez Clausiusa pojęcia entropii, mógłby nadto stwierdzić, że osiągnię-
cie przez pewien izolowany układ (w  tym wypadku  – Wszechświat) 
stanu termicznej równowagi odpowiadałoby stanowi maksymalnej 
entropii. Taki stan układu byłby właśnie równoznaczny ze śmiercią 
cieplną Wszechświata, który po wyczerpaniu całej dostępnej energii 
zamarłby – jak to innymi słowami opisał Świętochowski – w wiecznym 
spoczynku33. Przeświadczenie o  nieodwracalności przebiegu czasu, 
ściśle powiązane z  drugą zasadą termodynamiki, wywoływało wła-
śnie odczucie zbliżającego się kresu. Pół wieku po publikacji Dumań 
pesymisty angielski astrofizyk Arthur Eddington określił entropię jako 
„strzałkę czasu”, gdyż wraz z jej wzrostem – proporcjonalnie do upływa-
jącego czasu – następuje zużycie energii.

Jeśli idzie o  problematykę metanaukową i  zagadnienia filozofii 
nauki, to miał niewątpliwie rację autor Dumań, odmawiając prawom 
nauki charakteru absolutnego; gwałtowny rozwój fizyki na początku 

ogromny niepokój” (I. Prigogine i I. Stengers, Z chaosu ku porządkowi: nowy dialog 
człowieka z przyrodą, przeł. K. Lipszyc, przedm. B. Baranowski, Warszawa 1990, 
s. 128-129).

32	 Świętochowski, Dumania…, s. 42.
33	 Zob. J. Rifkin i T. Howard, Entropia: nowy światopogląd, przeł. B. Baczyńska, posł. 

N. Georgescu-Roegen, Katowice 2008, s. 61.
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XX wieku rozmył, by tak rzec, progi epistemologiczne klasycznej fizyki 
Newtonowskiej. Ale w  połowie lat siedemdziesiątych stulecia XIX 
wydawało się jeszcze, że pogląd mechanistyczny, stanowiący trwały 
fundament ówczesnych nauk przyrodniczych, zapewni adekwatne 
wyjaśnienie praw rządzących światem fizycznym. Wprawdzie Święto-
chowski ostrożnie podawał w wątpliwość podstawowe prawa przyrody 
(prawo powszechnego ciążenia oraz zasady termodynamiki), czynił to 
jednak, po pierwsze, albo z  naiwnie sceptycznego punktu widzenia, 
który nakazywał mu podważać prawdziwość zarówno mechanizmów 
poznania, jak i jego rezultatów, albo też, po drugie, wskazywał na kon-
wencjonalistyczny i  konstruktywistyczny (avant la lettre) charakter 
pojęć i praw nauki, częściowo umotywowany neokantowskim transcen-
dentalizmem. Ten drugi trop myślenia o świecie i o prawach odznaczał 
się już niemałym nowatorstwem… Konsekwentniej opracowany od 
strony metateoretycznej i metanaukowej byłby może doprowadził Świę-
tochowskiego do stanowiska konwencjonalizmu na gruncie ówczesnej 
filozofii nauki.

Ale autor Dumań pesymisty pozostaje częstokroć bardzo niekonse-
kwentny w swoich rozważaniach z zakresu (filozofii) fizyki, co zresztą 
oczywiste, jeśli uwzględnić brak profesjonalnego przygotowania w  tej 
dyscyplinie przyrodoznawstwa. Stwierdzić trzeba, że waha się on mię-
dzy potocznym stanowiskiem teoriopoznawczego sceptycyzmu, „pod-
mywającym” fundamenty całej ludzkiej wiedzy o  świecie, nie tylko 
zresztą naukowej, a  poglądami przeciętnego intelektualisty pozyty-
wistycznego tamtej doby, który swój światopogląd filozoficzny oraz 
pewne przeświadczenia o  naturze świata fizycznego „wypracował” 
przede wszystkim na gruncie deterministycznego mechanicyzmu oraz 
w powiązaniu, zresztą znacznie słabiej się uwidoczniającym, z teoriami 
termodynamiki – nauki o cieple jako formie energii.

Tak na przykład, przed popadnięciem w  radykalny sceptycyzm 
chroni Świętochowskiego – prawdopodobnie nie w pełni nawet sobie 
przezeń uświadamiana  – presupozycja ontologiczna. Otóż autor  – 
posługując się matrycą ewolucjonistyczną  – sugeruje (co prawda 
w lakonicznej wzmiance) prawomocność ontologii procesu, nieustan-
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nej zmiany, jakiej podlegają wszelkie formy zarówno organiczne, jak 
i  nieorganiczne. Odrzuca nienaukową hipotezę creatio ex nihilo34, 
stwierdzając, że:

Jeśli to, co jest, nie mogło powstać z nicości, to w nią i zamienić się 
nie może. Tylko więc jedne postacie bytu przejdą w inne. W jakie? 
O tym jeszcze mniej wiemy niż o przemianach, które nas poprze-
dziły35.

Ontologia procesu zasadniczo wyklucza wszelkie formy ontologii 
substancji36, więc Świętochowski oczywiście nie zapuszcza się w żadne 
spekulacje nad naturą rzeczywistości. Ostro przy tym krytykuje wszel-
kie postacie myślenia teleologicznego, uznając je – co zresztą upodab-
nia go do pozytywistów  – za wtręty nienaukowe, metafizyczne tout 
court, naznaczone wyrazistym piętnem myślenia antropomorficznego37. 
Jest rzeczą nadzwyczaj interesującą, iż na przekór swoim niektórym 

34	 Krytykowana przez Świętochowskiego hipoteza stworzenia świata z nicości ma 
także bardzo silne uzasadnienie fizyczne, albowiem pozostaje ona w całkowitej 
sprzeczności ze sformułowaną przez Helmholtza zasadą zachowania (energii), któ-
rej jedną z konsekwencji jest niemożność powstania energii czy materii z niczego. 
Zob. R. Ferber, Podstawowe pojęcia filozoficzne 2. Człowiek – Świadomość – Ciało 
i dusza – Wolność woli – śmierć, przeł. L. Kusak i A. Węgrzecki, Kraków 2008, s. 24.

35	 A. Świętochowski, Dumania…, s. 52.
36	 Na zasadzie antytezy ujmuje ontologię substancji oraz ontologię procesu w swojej 

książce Michał Heller. Zob. M. Heller, Filozofia i wszechświat. Wybór pism, Kraków 
2008. Autor zauważa, iż: „Niewątpliwego impulsu ontologiom procesu udzielił roz-
wój nauk przyrodniczych w czasach nowożytnych. Już Newton zwrócił uwagę na 
fakt, że świat można rozpatrywać jako wielki układ fizyczny, podlegający nieustan-
nym, mechanicznym zmianom. Wprawdzie zmiany te są ściśle zdeterminowane 
[…], ale jest to już wyraźne odstępstwo od sztywnego, substancjalnego immobi-
lizmu. Postępy teorii ewolucji na terenie nauk biologicznych w XIX i XX stuleciu 
stworzyły klimat jeszcze bardziej sprzyjający dla metafizyk procesu” (tamże, s. 141).

37	 „Nauka celowości – zauważa autor w eseju Początek i koniec – zbankrutowała 
w całej naturze, dlaczegóż tylko człowiek nie zamyka jej swego kredytu? Nikt się 
już nie pyta, jaki jest cel istnienia cedru, a jednak się pytamy, jaki jest cel istnienia 
człowieka?” (A. Świętochowski, Dumania…, s. 56).
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enuncjacjom sceptycznym i  konwencjonalistycznym Świętochowski  – 
niczym gorliwy wyznawca pozytywistycznego przyrodoznawstwa dru-
giej połowy XIX wieku  – lansował (niekiedy) pogląd o  powszechnym 
i  niezmiennie koniecznościowym charakterze praw przyrody, w  tym 
także prawa ewolucji, osadzonego ściśle na matrycy mechanistycznego 
determinizmu fizyki klasycznej38. Podobnie jak Mill, Haeckel, Helm-
holtz i wielu innych wybitnych przyrodoznawców tamtej doby, uznawał 
powszechny i uniwersalny charakter kauzalizmu:

We wszechświecie działają tylko przyrodnicze prawa sił niezmiennej 
konieczności. Każde zjawisko jest skutkiem, każdy skutek ma swoją 
przyczynę, każda przyczyna jest skutkiem innej przyczyny, wszystko, 
więc to, co nazywamy celem istnienia jest koniecznym następni-
kiem poprzednika, koniecznym skutkiem przyczyny. Ponieważ zaś 
wszystko, co jest, musi być skutkiem przyczyny, która je poprzedziła 
i  stać się przyczyną skutku, który po nim nastąpi, więc chociażby 
natura zmieniła całkowicie obecne swoje formy, nigdy nie będzie 
miała końca, tak jak nie miała początku39.

W ścisłej korelacji z powyższym wywodem pozostają inne rozwa-
żania Świętochowskiego, niestety nader lakoniczne, dotyczące – wyżej 

38	 Albert Einstein i Leopold Infeld w słynnej książce Ewolucja fizyki. Rozwój poglą-
dów od najdawniejszych pojęć do teorii względności i kwantów przywołują właśnie 
Hermanna Helmholtza jako koryfeusza poglądu mechanistycznego, który pragnął 
zastosować we wszystkich dziedzinach fizyki. „Ostatecznie dochodzimy do wnio-
sku – pisał cytowany przez autorów Helmholtz – że zadanie nauki fizyki polega na 
sprowadzeniu zjawisk przyrody do niezmiennych sił przyciągania i odpychania, 
których natężenie zależy całkowicie od odległości. Rozwiązalność tego zagadnienia 
jest warunkiem zupełnej zrozumiałości przyrody”. Jednocześnie nakreślał Helm-
holtz wizję rozwoju fizyki w duchu mechanistycznym: „Zadanie jej będzie spełnione, 
gdy zjawiska fizyczne zostaną całkowicie sprowadzone do prostych sił i gdy się poda 
dowód, że sprowadzenie to jest dla tych zjawisk jedynym możliwym” (A. Einstein 
i L.  Infeld, Ewolucja fizyki. Rozwój poglądów od najdawniejszych pojęć do teorii 
względności i kwantów, przeł. R. Gajewski, Warszawa 1962, s. 59).

39	 A. Świętochowski, Dumania…, s. 57.
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już przywołanego – ciepła, nadto światła, materii, siły i ruchu. Zjawisko 
cieplne, niegdyś, jeszcze na początku XIX stulecia, pojmowane substan-
cjalnie jako „cieplik”, nieważki płyn (fluid), zaczęto potem wyjaśniać na 
gruncie mechaniki, do czego wydatnie się przyczyniła kinetyczna teo-
ria materii, według której ciepło uznano za energię kinetyczną cząstek 
(notabene już Rudolf Clausius, jeden ze współtwórców pierwszej i dru-
giej zasady termodynamiki, odrzucił substancjalną teorię ciepła jako 
cieplika, dowodząc, że polega ono na ruchu cząstek materii). W poło-
wie wieku XIX ciepło zaczęto wyjaśniać w  odmiennym  – niż wyłącz-
nie mechanistyczny  – kontekście teoretycznym, to znaczy na gruncie 
termodynamiki, łączącej efekty mechaniczne i zjawiska cieplne, rozpa-
trującej je jako przykład złożoności i nieodwracalności. Z kolei świa-
tło nastręczało klasycznej fizyce Newtonowskiej bodaj jeszcze więcej 
problemów teoretycznych; ujmowała je ona – zgodnie z heurystyczną 
matrycą atomizmu i mechanicyzmu – jako coś, co składa się z punk-
tów materialnych. Świętochowskiego rozumienie ciepła i  światła mie-
ściło się zasadniczo w  epistemologicznych progach mechanicyzmu; 
w  Dumaniach lapidarnie zauważa, iż tak ciepło, jak światło „są tylko 
odmiennymi stopniami ruchu jednego eteru”. Pogląd taki mieścił się 
w teoretycznych ramach fizyki klasycznej, która już w pierwszej połowie 
XIX wieku interpretowała światło jako drgania sprężystego, bezwład-
nego medium, czyli eteru właśnie40.

40	 Wydaje się, że Świętochowski swoją uwagą o naturze światła najprawdopodob-
niej nawiązał do sformułowanej na początku XIX wieku przez dwóch uczonych, 
Anglika Thomasa Younga i Francuza Augustina Fresnela, falowej teorii światła 
(jako „drgań w eterze”, notabene drgań prostopadłych do kierunku rozchodzenia się 
fali). Zob. A. K. Wróblewski, Historia fizyki…, s. 316-317. Rzecz charakterystyczna: 
omawiając w roku 1878 teoriopoznawcze aspekty pracy Włodzimierza Lesiewicza, 
Świętochowski raz jeszcze stosuje do wyjaśniania rozmaitych zjawisk „matrycę” 
mechanistyczną, co więcej – rozszerza ją na poziom ludzkiej myśli (świadomości). 
„Jak przypuszczamy dziś – zauważa – że pewien ruch eteru wydaje zjawiska ciepła, 
inny – elektryczności lub magnetyzmu i że we wszystkich tych stanach zmienia się 
tylko natężenie ruchu, tak samo przypuścić możemy, że i myśl ludzka, pozostając 
jedną w swej istocie, zmienia się tylko w stopniach ruchu” ([A. Świętochowski], 
Filozofia naukowa…, s. 283).
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Zaraz potem formułuje Świętochowski ontologiczną hipotezę na 
fundamencie deterministycznego mechanicyzmu, orzekając, iż: „Dziś 
tłumaczymy sobie zjawiska ruchem i siłami”, jednak natychmiast zaczyna 
powątpiewać w realne istnienie zarówno ruchu, jak i sił(y). Zbliża się tym 
samym – jak można by przypuścić – do stanowiska agnostycyzmu, gło-
szonego konsekwentnie przez Emila du Bois-Reymonda, który odma-
wiał pojęciom siły i materii realnych odpowiedników w naturze, widział 
w nich bowiem swego rodzaju abstrakcje wywiedzione przez poznający 
i  badający umysł z  rzeczy i  z  procesów, jakie między nimi zachodzą. 
Istota siły, materii, jak również początek ruchu albo powstanie świa-
domości to – zdaniem du Bois-Reymonda – definitywnie nieprzekra-
czalne granice ludzkiego poznania w ogóle. Niemiecki fizjolog – słynny 
podówczas reprezentant agnostycyzmu teoriopoznawczego – odrzucał 
tedy, podobnie jak neokantyści, możliwość bezwzględnego, adekwat-
nego poznania rzeczy (rzeczywistości). W słynnym odczycie O grani-
cach poznania natury (Űber die Grenzen der Naturerkenntniss, 1872) 
du Bois-Reymond określił rezultat ludzkiego poznania po prostu jako 
„surogat objaśnienia natury”41, nienacechowany wszakże realistyczną 
adekwatnością (korespondencją) myśli i bytu (rzeczywistości). Bezpo-
średniego wpływu poglądów niemieckiego uczonego na autora Dumań 
pesymisty nie da się wprawdzie stwierdzić, niemniej istnieje pewne, by 
tak rzec, paradygmatyczno-epistemologiczne podobieństwo ich stano-
wisk w zakresie filozofii nauki i filozofii fizyki.

Oczywiście, dalszy rozwój przyrodoznawstwa, w  szczególności 
fizyki, odznaczający się ogromnym przyspieszeniem i  zmianą para-
dygmatu na przełomie XIX i XX wieku, w wielu aspektach zupełnie się 
rozminął z prognozami Świętochowskiego, choć niektóre z jego poglą-
dów, zwłaszcza te zbliżone do kontyngentyzmu, konwencjonalizmu 
i  konstrukcjonizmu, stały się wtedy (i  później) istotnym elementem 
wielu nurtów filozofii nauki. Czołowy ideolog pozytywizmu warszaw-
skiego objawił się także jako wcale kompetentny teoretyk poznania, 
metodolog i filozof nauki, wnikliwie przy tym i krytycznie – w stosunku 

41	 F. A. Lange, dz. cyt., s. 145.
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do presupozycji „naiwnego” realizmu42 – rozpatrujący kilka fundamen-
talnych problemów metafizycznych i epistemologicznych w powiązaniu 
z filozofią przyrody.

42	 W artykule Filozofia naukowa Świętochowski znamiennie (z punktu widzenia neo-
kantowskiego krytycyzmu) atakował metafizyczne implikacje systemu Comte’a, 
zarzucając mu właśnie „naiwny” realizm. „Chociaż [Comte] odgadł, że filozofia 
winna w przyszłości oprzeć się na podstawach naukowych, jednakże wziąwszy 
się do dzieła, od pierwszego zaraz kroku poszedł starym manowcem dogmaty-
zmu i  zamiast systematu filozofii naukowej dał nam szemat, z  rzadka skropiony 
wzmiankami o filozoficznym krytycyzmie, szemat, który zbyt często przechyla się 
w stronę naiwnego realizmu i pozbawia się przez to tego filozoficznego znacze-
nia, jakie by mógł zyskać w rękach mistrza, łączącego w sobie przyrodzoną siłę 
z odpowiednim jej filozoficznym przygotowaniem” ([A. Świętochowski], Filozofia 
naukowa…, s. 284).
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Rozdział szósty
Jeszcze o wykładzie metafizycznym 
w Emancypantkach Bolesława Prusa

Już w pierwszych krytycznoliterackich sądach o Emancypantkach Prusa 
pojawił się pewien trop interpretacyjny, który potem powielało wielu 
historyków literatury. Jego treścią  – notabene najczęściej motywowaną 
względami kompozycyjnymi – była artystyczna dyskwalifikacja filozoficz-
nej części ostatniego tomu powieści1, zawierającej słynny wykład profe-
sora Dębickiego, skierowany do rodzeństwa Brzeskich, przede wszystkim 
do brata Madzi, pogrążonego w rozpaczy materialisty, który z przejmują-
cym lękiem oczekuje zbliżającej się nieuchronnie śmierci.

Zarzucano temu filozoficznemu fragmentowi, że jest komponen-
tem heterogenicznym, że rozsadza kompozycję fabularną całości, że 
wreszcie nie przylega nie tylko do akcji powieściowej, ale również do 
duchowych perypetii bohaterów. Na przykład Kazimierz Bartoszewicz 
oceniał:

Nie można zaprzeczyć, iż w prelekcjach Dębickiego jest wiele traf-
nych spostrzeżeń, że sama rzecz traktowana jest ciekawą, a wiecznie 
będzie nową, zawsze będzie zajmowała głębsze umysły. Ale jest ona 

1	 Recepcję krytyczną Emancypantek – w tym także głosy dyskwalifikujące artystyczną 
funkcję wykładu Dębickiego – pierwszy opisał w swojej książce Edward Pieści-
kowski. Zob. E. Pieścikowski, „Emancypantki” Bolesława Prusa, Warszawa 1970, 
s.  172-178. Przegląd krytycznoliterackich sądów o powieści znajduje się także w: 
T. Sobieraj, Wstęp, w: B. Prus, Emancypantki, t. 1 i 2, oprac. i wstęp T. Sobieraj, Lublin 
2015, s. 5-28.
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całkiem oderwaną, niemającą nic wspólnego z  tokiem powieści… 
Są różne gusta: jedni może lubią wywody filozoficzne w utworach 
powieściowych, drudzy je wolą czytać w osobnych dziełach, rozpra-
wach, broszurach. Przyznaję się, choćby to miało być ze „wstydem”, 
że należę do tych ostatnich2.

Dość krytycznie odnosił się do wykładu Dębickiego także Ludwik 
Krzywicki, który na łamach „Prawdy” stwierdzał w  dłuższym wywo-
dzie:

Rzuca się w oczy pewna właściwość w obu większych powieściach 
Prusa. Autor niekiedy, ni przypiął, ni przyłatał, wyprowadza na scenę 
„wielkie” idee przyrodniczo-filozoficzne. Wypowiada je zwykle jakaś 
podrzędna postać, swoim wyznaniem wiary zajmująca w utworze 
nieproporcjonalnie wiele miejsca. W dawniejszej powieści widzimy 
chemika obiecującego zupełny przewrót w  naszych poglądach na 
istotę materii wszechświata. W nowszej – tym ptakiem szybującym 
ponad padołem codziennego krótkowidztwa w  sferze zagadnień 
transcendentalnych jest stary nauczyciel Dębicki. Autor zamieszcza 
rozciągnięty na wielu stronicach traktat o wieczności każdej naszej 
myśli, która niezniszczalnym życiem drgać będzie pośród niezmie-
rzonych przestworów eteru, o zagadce stosunku ducha a materii, ba! 
o czym tam nie ma mowy! Przyznam się, że czuję osobiście jakąś 
słabość ku tym wywodom Prusa, ale zarazem muszę przyznać, że 
w powieści są one tak samo na miejscu i takie samo czynią wrażenie, 
jak owa grupa trzech nagich niewiast, którą bohater Zolowskiego 
Oeuvre pomieszcza na obrazie mającym przedstawiać Sekwanę pod 
jednym z mostów paryskich. W głowie naszego autora utkwił jakiś 
ćwiek metafizyczny, który wydobywa się przy każdej sposobności, 
chociażby nie całkiem odpowiedniej3.

2	 K. Bartoszewicz, Pogadanki literackie. I.  [„Emancypantki” Prusa] (Dokończenie), 
„Kraj” 1894, nr 12, s. 6.

3	 K. R. Żywicki [L. Krzywicki], Emancypantki. II, „Prawda” 1894, nr 9, s. 101.
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Jeszcze jeden głos tego zbiorowego chóru można by tutaj przywołać. 
Wybrzmiał on w recenzji autorstwa Piotra Chmielowskiego, krytyka dość 
normatywnego w ocenach dzieł powieściowych, szczególnie ich kompo-
zycji. Obecność rozbudowanej glosy filozoficznej uznał on za element 
poznawczo wartościowy, tyle że jednak artystycznie nie najfortunniejszy. 

Wprawdzie jako publicysta – pisał Chmielowski – Prus lubił zawsze 
uogólnienia, lecz dokonywał ich przeważnie w zakresie socjologii, 
rzadziej natomiast na polu filozofii; a  w  nowelach i  powieściach 
rozumowań w  stanie surowym nie pomieszczał wcale. Inaczej 
jest w  Emancypantkach, których tom IV przeciążył nawet długimi 
wywodami filozoficzno-przyrodniczymi, mającymi tylko pozór 
dyskusji, właściwie bowiem są to prelekcje profesora Dębickiego, 
kiedy niekiedy przerywane jakimś słówkiem Solskiego lub brata 
Madzi, suchotnika. W  określenie wartości naukowej tych wywo-
dów wchodzić tu nie będę, gdyż albo nie czuję się kompetentnym 
do roztrząsania poruszanych tam kwestii (np. co do teorii potopu), 
albo też musiałbym znacznie się obszerniej rozpisać (np. w kwestii 
zastosowania zasady niezniszczalności materii i  energii do świata 
zjawisk psychicznych), aniżeli to byłoby obecnie moim zamiarem. 
W  każdym razie winienem dodać, że trafność i  głębokość wielu 
bardzo uwag przenosi doniosłością swoją to, co w niejednej książce 
filozoficznej czytamy. Ze względów artystycznych szkoda tylko, że 
autor nie zdołał wywodów tych bardziej ożywić, uczynić bardziej 
pociągającymi, a zarazem złączyć ich ściślej z rozwojem duchowym 
osób przez siebie wystawionych. Nie myślę bynajmniej, iżby nale-
żało wykluczyć rozprawy filozoficzne powieści, sądzę jedynie, że 
powinny być dopasowane do wymagań artyzmu: nie udawało się to 
zazwyczaj dotychczas, ale nie idzie za tym, ażeby kiedyś poszczęścić 
się nie miało4.

4	 P. Chmielowski, Aleksander Głowacki (Bolesław Prus), w: tegoż, Nasi powieściopisa-
rze. Zarysy literackie, seria 2, Warszawa i Kraków 1895, cyt. za: P. Chmielowski, Pisma 
krytycznoliterackie, oprac. H. Markiewicz, t. 2, Warszawa 1961, s. 60.
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Żałować wypada, że Chmielowski nie miał zamiaru rozpisać się 
szczegółowiej o  filozoficzno-przyrodniczych wywodach, tym bardziej 
że nie brakowało mu po temu kompetencji. W  krytycznych opiniach 
innych recenzentów uderzała niekiedy pewna ignorancja poznawcza, 
ujawniająca co najwyżej powierzchowną wiedzę z zakresu historii filo-
zofii i nauki. Niezależnie od różnic we wnikliwości ocen filozoficzno-
-naukowej płaszczyzny Emancypantek krytycy podkreślali jej wątpliwą 
przystawalność do struktury fabularnej powieści. Na przykład Stanisław 
Hłasko przesadnie wyrokował: „Prus zrobił tu nowy i szczególny eks-
peryment: wprowadzenia popularnej nauki do powieści. Ze stanowiska 
estetycznego jest to prawdziwe «horrendum»”5.

Tymczasem Prus, jak wiadomo, przywiązywał do treści wykładów 
Dębickiego znaczenie, sądził, że zawarł w  nich „bardzo ważne astro-
nomiczne i filozoficzne rozważania”6. Rozważania te tworzą najwyższe 
przesłanie poznawcze Emancypantek, powieści zarówno diagnozującej 
kryzys duchowy schyłku XIX wieku, jak i oferującej nową autorską wizję 
świata i człowieka.

Pomimo tej otwartej autooceny filozoficzna część Emancypantek 
nie cieszyła się dotąd ani szczególnym uznaniem, ani też wnikliwszym 
zainteresowaniem historyków literatury7. W  sedno problemu utrafił 
Tadeusz Budrewicz, stwierdzając:

5	 Cyt. za: Bolesław Prus 1847-1912. Kalendarz życia i twórczości, oprac. K. Tokarzówna 
i S. Fita, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1969, s. 455.

6	 A. Głowacki [B. Prus], Listy, oprac. i posłowie K. Tokarzówna, Warszawa 1959, 
s. 299.

7	 Zdumienie musi budzić stanowisko Zygmunta Szweykowskiego, który, rezygnu-
jąc z głębszej analizy metafizycznej koncepcji Dębickiego-Prusa, apodyktycznie 
wyrokował: „Nie nasza rzecz wchodzić w krytykę tego systemu […], jakkolwiek ze 
stanowiska logicznego budzi on szereg zastrzeżeń, chodzi nam tylko o to, aby zdać 
sobie sprawę, do jakich poglądów Prus doszedł, a następnie spytać, jak te poglądy 
tłumaczą się w artystycznej orbicie powieści. Otóż stwierdzić należy, że w  tym 
zakresie nie osiągnął Prus zbyt dużych sukcesów […]. Już sposób wprowadzenia 
wywodów do utworu określa luźny, nieorganiczny związek z kompozycją powieści” 
(Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, wyd. 2, Warszawa 1972, s. 273).
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Historycy filozofii zajmujący się pozytywizmem polskim wyżej 
cenią filozoficzne poglądy Bolesława Prusa, niż historycy litera-
tury […]. Dobitnym przykładem lekceważącego stosunku do Pru-
sa-myśliciela są oceny wykładów Dębickiego w  Emancypantkach. 
Oceny, które pojawiały się zamiast analiz. […] Wykłady Dębickiego, 
zwłaszcza ów najobszerniejszy, przeznaczony dla rodzeństwa Brze-
skich, traktujący o  nieśmiertelności duszy, postrzegano jako ciało 
obce w rytmie układów fabularnych powieści. […] Rzecz ciekawa: 
sądy krytyczne zawsze apriorycznie zakładały kanon estetyki oparty 
na proporcji całości i części składowych oraz operowały pojęciami 
z poetyki, rezygnując z interpretacji treści wykładów8.

Autor tych zdań wykonał w prusologii zadanie pionierskie: wydo-
był i  oświetlił zarówno potwierdzone, jak i  potencjalne powiązania 
wykładów Dębickiego z ówczesną myślą filozoficzno-naukową, tworząc 
tekstową podstawę do ich kompletnej egzegezy i częściowo ją przepro-
wadzając. Niedługo później stosunkowo rozbudowaną interpretację 
systemu metafizycznego Dębickiego-Prusa zaproponował Maciej Glo-
ger w swojej monografii światopoglądu pisarza9.

Do  ustaleń tych dwóch uczonych przyjdzie się jeszcze odwołać. 
Celem niniejszych rozważań jest próba interpretacji pewnych hipo-
tez naukowych oraz założeń światopoglądu filozoficznego, zawartych 
w wykładzie profesora Dębickiego. Nim to jednak nastąpi, warto zwró-
cić uwagę na opinie trzech krytyków współczesnych Prusowi, którzy 
w miarę wnikliwie a skrupulatnie wczytali się w filozoficzne partie Eman-
cypantek i wystawili im noty wysokie. Pierwszym był Adam Dobrowol-
ski, zajmujący stanowisko fideistyczne. Z dużym uznaniem odniósł się 
on do światopoglądowej wymowy wykładów Dębickiego, która – jego 
zdaniem – rekompensowała ich słabość artystyczną. Pisał następująco:

8	 T.  Budrewicz, Filozofia profesora Dębickiego sposobem analitycznym wyłożona, 
w: Prus i  inni. Prace ofiarowane Profesorowi Stanisławowi Ficie, red. J. A. Malik 
i E. Paczoska, Lublin 2003, s. 97-98.

9	 Zob. M. Gloger, Bolesław Prus i dylematy pozytywistycznego światopoglądu, Byd-
goszcz 2007.
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Prus tak wielką wagę przywiązuje do […] filozoficzno-religijnych 
zagadnień, że stwarza umyślnie figurę w powieści, mającą jego teo-
rię wykładać. Profesor Dębicki to wcielenie pojęć filozoficznych 
autora, to człowiek, który dużo przeżył, wiele doświadczył, posiadł 
wiedzy obszar niemały; w rezultacie doszedł do syntezy poglądów 
na świat. Synteza, jakkolwiek oparta na wynikach nowożytnej 
nauki albo raczej właśnie wskutek tych prawdziwych naukowych 
podstaw, posiada w sobie moc przekonywającą. Wykład profesora 
Dębickiego o zasadach, na jakich wspiera się niezachwianie wiara, 
o dowodach zgromadzonych na obalenie przeciwnych twierdzeń, 
a potem sformułowanie postulatu, że człowiek nosi w sobie cząstkę 
nieśmiertelną i w nieśmiertelność dąży – cały ten fundament filo-
zoficzny, ze względów artyzmu niewątpliwie zbyteczny, jest dla idei 
powieści olbrzymiej doniosłości i wielkiej dla czytelnika wagi. […] 
Nie za błąd, ale za zasługę Prusowi poczytać należy, że te ustępy 
filozoficzne w  powieści swojej umieścił; to nie jest wada arty-
styczna, to triumf „statysty”, który świadomie wprowadził w  swe 
dzieło metafizyczne rozumowania dla wyższych, etycznych wzglę-
dów10.

Wartościowszą i znacznie głębszą merytorycznie ocenę całej powie-
ści Prusa oraz jej partii filozoficznej sformułował Ignacy Matuszewski, 
krytyk o rozległych horyzontach intelektualnych, otwarty na innowacje 
artystyczne i aprobatywnie odnoszący się do filozoficznego potencjału 
literatury. W części swojej recenzji poświęconej tomowi IV Emancypan-
tek powoływał się na autorytet Taine’a, przyznającego filozofii szczegól-
nie doniosłą rolę w  pracy uczonego i  w  twórczości artysty, albowiem 
„ten, kto bada lub odtwarza formy i procesy bytu, powinien dojść do 
jakiegoś ogólnego na nie poglądu, do jakiejś syntezy pozwalającej mu 
zorientować się w niezmierzonym chaosie zjawisk […]”11.

10	 A. Dobrowolski, Idea i artyzm „Emancypantek” Prusa, „Tygodnik Ilustrowany” 1894, 
nr 245, s. 151.

11	 I. Matuszewski, Bolesław Prus. Sylwetka, „Przegląd Tygodniowy” 1894, nr 13, s. 148.
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Matuszewski przekonywał, że w literaturze światowej wybitne pozy-
cje osiągnęły dzieła „będące rodzajem filozoficznego credo, to jest wyra-
żające w  sposób bardziej dosadny i  bezpośredni ich [autorów  – T. S.] 
poglądy na świat i życie”12. Jako przykłady podał tutaj Burzę i Hamleta 
Szekspira, Fausta Goethego, Boską Komedię Dantego, Nie-Boską kome-
dię Krasińskiego, Genezis z Ducha Słowackiego, wreszcie Balzaka Sera-
fitę oraz Historię umysłową Lamberta13.

Wykład Dębickiego ma, rzecz jasna, charakter dyskursywny par 
excellence. Matuszewski to dostrzegał i w pełni aprobował. Co więcej, 
w odróżnieniu od większości krytyków odnajdywał też kompozycyjne 
uzasadnienie dla jego wprowadzenia w strukturę powieści, albowiem – 
jak sądził  – „rozprawa ta nie jest jakimś niepotrzebnym klinem czy 
wstawką, lecz wiąże się organicznie z całością”14, silnie oddziałując na 
duchowy rozwój słuchaczy, przede wszystkim Zdzisława Brzeskiego.

Matuszewski z  uznaniem opisywał podstawowe idee Prusowskiej 
koncepcji metafizycznej, widząc w niej oryginalny splot treści matema-
tyczno-fizycznych z pojęciami metafizyki. To właśnie młodopolskiemu 
krytykowi zawdzięcza późniejsza prusologia efektowną charaktery-
stykę „cechy rządzącej” psychologią autora Emancypantek. Cecha ta 
miała, jak wiadomo, wymiar binarny; przejawiła się także w konstrukcji 
systemu metafizycznego Dębickiego-Prusa. Istotą jej było połączenie 
racjonalizmu z fantazją, umiłowania ścisłości i pewności z pragnieniem 
transcendencji i  poszukiwaniem sfer nadzmysłowych. Metafizyczna 
koncepcja świata w  Emancypantkach obejmowała tak rozległe hory-
zonty poznawcze  – kosmologiczny, astrofizyczny, epistemologiczny, 
fizykę cząstek elementarnych (by tak rzec) – iż zdecydowanie wykra-
czała swoim zasięgiem ponad inne propozycje artystyczne tamtej doby. 
Chyba tylko dwugłosowa powieść Ad astra Elizy Orzeszkowej i Tade-
usza Garbowskiego mogłaby konkurować z  Emancypantkami pod 
względem potencjału metafizycznego.

12	 Tamże.
13	 Zob. tamże.
14	 Tamże.
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Apologetyczny ton przybrała wreszcie opinia trzeciego z krytyków, 
którzy doceniali poznawczą wartość filozoficznej części Emancypantek, 
czyli Stanisława Krzemińskiego. W pełni solidaryzując się z antymate-
rialistycznym stanowiskiem Prusa, podnosił jego etyczne, estetyczne 
oraz, rzecz jasna, metafizyczne walory.

Zachwyt nad naturą z atomów, nerwów i zjawisk złożoną – pisał Krze-
miński – nie zastąpi nigdy uroku boskości rozlanej w świecie – jak 
cześć ludzkości czysto ziemskiej, zalecana przez pozytywizm, sformu-
łowana najlepiej przez Milla w jego rozprawach pośmiertnych o reli-
gii, nie zastąpi nigdy czci ludzkości, z Boga początek swój biorącej15.

Niezrównanym osiągnięciem Prusa, twórcy toczącego „walkę o nie-
śmiertelność”, okazało się dla Krzemińskiego stworzenie wyjątkowej 
całości, które polegało na tym, że w  Emancypantkach pisarz „umiał 
prawdy i mniemania naukowe, pojęcia filozoficzne, porywy wyobraźni 
i pragnienia serca – ułożyć w całokształt myśli wybitny, zdolny pobu-
dzić, oświecić, a może nawet i na nową skierować drogę”16.

Niedługo po odzyskaniu niepodległości podjęto próbę syntetycz-
nego opisu „filozofii teoretycznej” Prusa wyłożonej przezeń w Emancy-
pantkach. Uczynił to kompetentnie filozof Bolesław Gawecki17. Mniejsze 
znaczenie miał ogłoszony w  1929 roku w  „Kurierze Warszawskim” 
artykuł Stanisława Bessera Filozofia w literaturze, zarysowujący niedo-
strzeganą wcześniej paralelę między poglądami Prusa a  austriackiego 
filozofa Rudolfa Steinera18.

Nie ulega wątpliwości, że system Prusa łączy perspektywę epis-
temologiczną i  metafizyczną, że sposoby poznawania przez podmiot 

15	 S. Krzemiński, O nieśmiertelności, w: tegoż, Zarysy literackie, cz. 1, Warszawa 1895, 
s. 136. Autor miał tu na myśli trzy rozprawy Milla, opublikowane pośmiertnie, w 1874 r.: 
Nature (Natura), The Utility of Religion (Użyteczność religii) oraz Theism (Teizm).

16	 S. Krzemiński, dz. cyt., s. 137.
17	 Zob. B. Gawecki, Filozofia teoretyczna Bolesława Prusa, „Przegląd Warszawski” 1923, 

nr 18, s. 346-359.
18	 Zob. S. Besser, Filozofia w literaturze. Bolesław Prus: „Emancypantki”, „Kurier War-

szawski” 1929, nr 204, s. 7-8.
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ludzki zarówno świata zewnętrznego, jak i własnego wnętrza ściśle są 
uzależnione od autorskiej koncepcji bytu. Propozycję Prusa wyróżniało 
powiązanie metod poznawczych oraz osiągnięć dziewiętnastowiecznego 
przyrodoznawstwa z doświadczeniem wewnętrznym, „czuciem”, uzna-
wanym przezeń za fundament procesu poznania, umożliwiający – rzecz 
znamienna – poznawczą eksplorację bytu supranaturalnego. W Eman-
cypantkach pisarz – w odróżnieniu od wcześniejszych stanowisk meta-
epistemologicznych i  metodologicznych nauk pozytywnych  – nie 
separował poznania naukowego na przykład od doświadczenia religij-
nego, a nawet od spekulacji metafizycznej. Tym sposobem różnił się on 
od koryfeuszy filozofii i nauki pozytywnej, choćby Spencera, Tyndalla 
czy Huxleya, wyznaczających dwie niezależne drogi poznania świata: 
naukową i pozanaukową (irracjonalną, religijną itp.) oraz odrzucających 
roszczenia teologii naturalnej i światopoglądu religijnego do wpływania 
na rozwój nauk przyrodniczych.

Gdyby chcieć określić metanaukowe i  epistemologiczno-metodo-
logiczne stanowisko Dębickiego-Prusa, trzeba najpierw zauważyć, że 
zachodzi tu różnica miedzy naukami społecznymi a  przyrodniczymi. 
W  tych pierwszych  – z  natury swojej bardzo złożonych  – pierwszo-
rzędne znaczenie ma metoda obserwacyjna, powiązana z  procedurą 
indukcyjną. Dębicki w pewnym momencie mówi:

W zjawiskach bardzo złożonych, jakimi są: biologiczne, psychiczne 
i  społeczne, dziesięć punktów, czyli faktów, wyznacza zupełnie 
innego typu krzywą aniżeli pięć faktów. Z tego powodu w wymie-
nionych naukach trzeba ciągle odwoływać się do obserwacji, gdyż 
czysta dedukcja prowadzi do fałszywych rezultatów…19

Inaczej rzecz się przedstawia w dyscyplinach ścisłych, czyli na przy-
kład w  fizyce. Tutaj Prus zaleca racjonalny dedukcjonizm, przy czym 
jednak podstawę dlań znajduje w słynnym fakcie elementarnym, pod-

19	 B.  Prus, Emancypantki. Powieść w  czterech tomach, t.  4, w: tegoż, Pisma, red. 
Z. Szweykowski, t. 18, Warszawa 1949, s. 119. Kolejne cytaty z Emancypantek lokali-
zowane w tej edycji tytułem i numerem strony w tekście głównym.
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miotowym „czuciu”, stanowiącym upodstawowanie poznania i  wszel-
kiej wiedzy o świecie zarówno zewnętrznym, jak i wewnętrznym; „owo” 
czucie to psychologiczna modyfikacja Kartezjańskiego „ego”, zabar-
wiona idealizmem subiektywnym George’a Berkeleya20 oraz fizjologicz-
nym transcendentalizmem neokantowskim Fryderyka Alberta Langego. 
Na zarzuty Brzeskiego, który wielką wagę w weryfikacji prawdziwości 
poznania przyznaje kryterium empirycznemu (ściślej: doświadczeniu 
bezpośredniemu), Dębicki odpowiada:

– A  gdzie pan masz doświadczenie bezpośrednie choćby w  kwe-
stii odległości ziemi od słońca?…  – spytał Dębicki.  – Mechanika, 
astronomia, fizyka w  dziewięćdziesięciu dziewięciu zjawiskach na 
sto opierają się na dedukcji i analogii i – mimo to – nazywają się 
naukami pewnymi. Dlaczegóż więc dedukcje w dziedzinie psycho-
logii mają nie być pewnymi?… Wszak opierają się na czuciu, a czu-
cie jest większym pewnikiem aniżeli jakikolwiek inny fakt na świecie 
czy w nauce (Emancypantki, s. 286-287).

Z  pozytywizmem łączyło Dębickiego przekonanie o  prawidłowo-
ściowym charakterze natury i świata społecznego21. Wprawdzie powie-
ściowy rezoner nie rozwinął tej tezy w rozbudowany wywód, niemniej 
parokrotnie przekonywał innych bohaterów powieści o  konieczności 
dostrzegania pod powłoką chaotycznych faktów logicznych związków 
między nimi, których nie sposób odkryć, jeśli ulega się mylącym emo-
cjom, a  które to związki odwzorowują prawa natury. Takimi właśnie 
argumentami przekonywał Dębicki Solskiego, wyjaśniając mu, na czym 
polegało jego niewłaściwe postępowanie wobec Madzi Brzeskiej.

20	 Zob. B. Gawecki, dz. cyt., s. 351.
21	 Ta konstatacja nawiązuje do uwag Tadeusza Budrewicza, który stwierdził o Dębic-

kim: „Centralną kategorią jego poglądów jest «prawo natury», które stosuje i do 
oceny charakterów, i procesów fizyczno-chemicznych w mikro- i makrokosmosie. 
Język powieści w scenach z udziałem Dębickiego lub spowodowanych jego udzia-
łem wyjątkowo silnie jest nasycony terminami z logiki […]” (T. Budrewicz, dz. cyt., 
s. 109).
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Motyw powyższy sytuuje się jednak na dalszym planie kompozycji 
powieści. Wiadomo bowiem, że Prus tworzył swoją wielką koncepcję 
metafizyczną jako polemikę z  redukcjonizmem i  naiwnym empiry-
zmem metafizyki materialistycznej oraz że wykorzystywał nowe teorie 
i osiągnięcia przyrodoznawstwa do podniesienia jej wartości meryto-
rycznej oraz wzmocnienia perswazyjności.

Już pierwsza polemika Dębickiego z Brzeskim – dotycząca możli-
wości istnienia po śmierci – ma charakter metanaukowy i metafizyczny 
zarazem; dotyczy ona pewników ludzkiego poznania, a więc takich fak-
tów, które powinny by stanowić bazę teorii naukowych i  tym samym 
źródło wiedzy pozytywnej przeciwstawionej nieweryfikowalnym spe-
kulacjom metafizycznym.

–  I  to pan mówi, pan… matematyk?…  – odezwał się Brze-
ski.  – Wbrew głosowi wiedzy, która na miejscu metafizycznych 
przywidzeń stawia dwa pewniki: siłę i materię… Obie one – mówił 
zamyślony – wytwarzają ciągły prąd bytu, na którym pojawiają się 
fale pojedyńcze, trwają jakiś czas i – nikną, ażeby ustąpić miejsca 
innym falom… Jedną z  takich fal jestem ja i… oto już dobiegam 
kresu!…

– A cóż to jest owa siła i materia? – spytał Dębicki.
– To, co oddziaływa na nasze zmysły, na odczynniki chemiczne, 

na wagę, termometr, manometr , galwanometr i tak dalej – odpo-
wiedział Brzeski i znowu zamyślił się.

– Tyle panu powiedziała nauka i nic więcej?
– Nic.
– No, dla mnie była łaskawsza – mówił Dębicki. – Matematyka 

mówi mi o liczbach różnych typów, z których tylko jeden podpada pod 
zmysły, a także – o wymiarach i kształtach, których w żaden sposób 
nie możemy dostrzec zmysłami. Fizyka uczy, że energia wszechświata 
jest niezniszczalną, a chemia powiada, że to, co nazywamy materią, 
równie jest niezniszczalne i składa się z niepodpadających pod zmy-
sły atomów. Biologia pokazuje mi nieskończone bogactwo form życia, 
którego początek i natura przechodzi nasze doświadczenie. Nareszcie 

Pozytywistyczne dylematy_Tomasz Sobieraj_2016.indd   137 15-11-2016   17:40



138 rozdział szósty

psychologia wylicza całą litanię własności i zjawisk, które nie podpa-
dają pod zmysły, lecz niemniej doskonale znane są każdemu człowie-
kowi z obserwacji nad sobą (Emancypantki, 247-248).

Zdzisław Brzeski posługiwał się argumentacją wywiedzioną z pism 
przyrodoznawców-materialistów: Ludwiga Büchnera, Karla Vogta 
i Jakoba Moleschotta22. Jego początkowo niezachwiana wiara w dwa pew-
niki: siłę i  materię tworzyła logiczną, acz zradykalizowaną pod wzglę-
dem metafizycznym (bo wyraźnie wychyloną ku ateizmowi) kontynuację 
podstawowych zasad klasycznej mechaniki Newtonowskiej. Oponent 
Dębickiego zdaje się pojmować siłę i materię niemal substancjalnie albo 
raczej na sposób ogólnofilozoficzny, czyli jako „to, co działa na zmysły 
ludzkie i wywołuje w nich wrażenia”23, jako dane doświadczenia, po pro-
stu niezbywalne pewniki24. Z kolei Dębicki, prawdopodobnie podzielając 
pogląd o  realnym istnieniu niezniszczalnej materii ważkiej i  bezwład-
nej, złożonej z atomów, unika po prostu sporu o materię; ogranicza się 
do obalenia empirycznego dogmatyzmu materialistów argumentem, iż 
ludzkie zmysły są niezdolne do doświadczalnej weryfikacji wielu praw 
nauki. Tym bardziej że w  coraz większym stopniu fizyka współcze-
sna staje się konstrukcją racjonalną, a jej teorie podobno wkraczają na 
poziom metafizyki. W kolejnej polemice z Brzeskim Dębicki orzekał:

Co się tyczy metafizyki, z której tak wytrząsa się materializm, ach, 
panie Brzeski, jak ten materializm nie zna nowożytnej nauki! Prze-

22	 O tendencyjnym ujęciu metafizycznego stanowiska materialistów przez Prusa, pole-
gającym głównie na tym, że zostaje tu – jako jego światopoglądowa konsekwencja – 
wyeksponowany skrajny pesymizm oraz lęk przed nicością, pisał Jan Tomkowski. 
Zob. J. Tomkowski, Lekcja profesora Dębickiego, w: tegoż, Mój pozytywizm, War-
szawa 1993, s. 349 i nn.

23	 K. Ochocki, Spory o istnienie materii, Warszawa 1979, s. 23.
24	 Dla Immanuela Kanta „materia” była koniecznym pojęciem fizyki, dzięki któremu 

nastąpiło „filozoficzne ugruntowanie założeń newtonowskiego przyrodoznaw-
stwa […]” (E. Cassirer, O teorii względności Einsteina. Studium z teorii poznania, 
przeł. P. Parszutowicz, przekład przejrzał i wstępem opatrzył M. Tempczyk, Kęty 
2006, s. 63).
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cie to rzecz wiadoma, że wielka nauka stanowczo przekroczyła gra-
nice zmysłowości i wypłynęła na ocean metafizyki.

Weź pan astronomię, która mówi, że światło ubiegające trzysta 
tysięcy wiorst na sekundę musi lecieć do najbliższych gwiazd stałych 
przez cztery lata, dwadzieścia lat, pięćset lat i tysiące lat… Gdzie pan 
ma środki na uzmysłowienie tego rodzaju odległości?…

Weź pan fizykę, która, chcąc objaśnić nam wymiary atomu, daje 
taki przykład. W  główce szpilki jest osiem sekstylionów atomów. 
Gdybyśmy co sekundę odrzucali z tej główki po milionie atomów, 
w takim razie skończylibyśmy nasz rachunek w ciągu dwustu pięć-
dziesięciu trzech tysięcy lat… Nie dziw, że po tego rodzaju rachunku 
Clerk Maxwell powiedział: „To, co widzimy, zrobione jest z  tego, 
czego się nie widzi” (Emancypantki, s. 278).

Rozwijając wątek fizyki cząstek w związku z istnieniem duszy, do-
dawał:

Dusza […] należy tymczasem do zakresu metafizyki, chociaż, moim 
zdaniem, do takiej samej metafizyki należy cała dzisiejsza fizyka 
matematyczna z jej atomami, teorią gazów i optyką. W chwili gdy 
mówimy, że atom ma wielkość dwumilionowej części milimetra, 
że cząstka wodoru w  ciągu sekundy uderza się dziewięć miliar-
dów razy o cząstki sąsiednie, że światło czerwone polega na trzystu 
osiemdziesięciu siedmiu trylionach drgań na sekundę, w tej chwili 
opuszczamy dziedzinę eksperymentu i  przenosimy się na ocean 
metafizyki (Emancypantki, s. 288).

Parę spraw domaga się tu wyjaśnienia. Przywołując prędkość świa-
tła (w próżni), Prus wyznaczył ją nieprecyzyjnie: jedna wiorsta wyno-
siła 1066,85 m, co dawałoby prędkość rzędu nieco ponad 320 000 km/s, 
tymczasem prowadzone od 1878 roku przez amerykańskiego fizyka 
Alberta Michelsona pomiary tej stałej fizycznej (za pomocą wirującego 
zwierciadła) dały cztery lata później wynik 299 853 km/s. Usprawiedli-
wić Prusa może to, że w Królestwie Polskim obowiązywał wtedy rosyjski 
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system miar, w którym wiorsta odgrywała ważną rolę. Z kolei często-
tliwość drgań światła czerwonego, oznaczona przez Dębickiego-Prusa 
liczbą około 387 trylionów drgań na sekundę, a także nieco wcześniej 
przytoczone dane, według których przedział częstości światła widzial-
nego zawiera się między 400 a 800 trylionów drgań na sekundę – nastrę-
czają pewnych kłopotów interpretacyjnych. Wątpliwości współczesnego 
fizyka wzbudza tu jednostka miary, gdyż nie do końca wiadomo, 
w jakim znaczeniu Prus używał liczby trylion!25 W każdym razie obec-
nie przyjmowane dane przedziału światła widzialnego – zakres od około 
7,5 × 1014 do około 4 × 1014 drgań na sekundę – przedstawił w przybliże-
niu William Thomson (lord Kelvin) w pracy The Size of Atoms (1870)26. 
Częstotliwość drgań światła czerwonego została przezeń oszacowana na 
395,0 × 1012.

Wyznaczanie wielkości fizycznych za pomocą pomiarów  – uzna-
wane na przykład przez Thomsona za istotę fizyki – stało się w XIX wieku 
wielce skomplikowaną procedurą eksperymentalną; trudno zrozumieć, 
dlaczego Prus  – wyznający przecież od lat młodzieńczych kult mate-
matyki – widział w tym wszystkim wkraczanie na „ocean metafizyki”. 
Prawdopodobnie zdecydowała o  takim ujęciu wewnątrzpowieściowa 
intencja polemiczna: chęć podważenia zasadności wyznawanego przez 
materialistów metafizycznych kultu doświadczenia bezpośredniego.

Dane dotyczące częstotliwości światła czerwonego oraz światła 
widzialnego, a  także odległości, jaką pokonuje światło do najbliższej 
gwiazdy od Słońca, są więc w powieści nieprecyzyjne27. W żaden jednak 
sposób nie dyskwalifikują one wywodu pisarza. Istotniejsze z  punktu 
widzenia metafizycznej koncepcji Emancypantek okazały się natomiast 
rozważania Prusa nad cząstkami elementarnymi materii, atomami, 
a  w  szczególności  – jego „teoria” eteru oraz wykładnia filozoficznych 
implikacji zasady zachowania energii.

25	 Zob. H. Piersa, Wiedza astronomiczno-fizykalna w twórczości literackiej Bolesława 
Prusa, Lublin 2007, s. 43-44.

26	 W. Thomson, The Size of Atoms, w: tegoż, Popular Lectures and Addresses, t. 1: Con-
stitution of Matter, London [Wielka Brytania] 1889, s. 161.

27	 Zob. H. Piersa, dz. cyt., s. 44.
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Gdy Dębicki mówił o wielkości atomu rzędu jednej dwumilionowej 
milimetra, to prawdopodobnie miał na myśli atom wodoru, którego taki 
właśnie rozmiar liniowy podał, nie wykluczając zresztą możliwości jego 
weryfikacji, James Clerk Maxwell w swoim haśle Atom, zamieszczonym 
w Encyclopedia Britannica i przedrukowanym potem w drugim tomie 
pism tego wielkiego fizyka, wydanych pośmiertnie w 1890 roku28.

Niewyobrażalnie małe rozmiary atomu miały w  odczuciu Prusa 
poświadczać możliwość poznania poziomu rzeczywistości niedostępnego 
zmysłom i, tym samym, stanowić dowód na to, że struktura świata jest 
o wiele bogatsza i bardziej złożona, aniżeli zakładało to materialistyczne 
przyrodoznawstwo, a  nawet filozofia i  nauki pozytywne. Przytoczony 
przez Prusa cytat z Mowy Maxwella, wygłoszonej w 1870 roku w Liver-
poolu w  czasie posiedzenia Brytyjskiego Towarzystwa Rozwoju Nauk, 
nie dotyczył wszak potencjalnej liczby atomów w  jakimś ciele stałym, 
ale miał wydźwięk filozoficzny, wręcz metafizyczny. Chodziło mianowi-
cie Maxwellowi o to, że nie sposób odkryć żadnej naturalnej przyczyny, 
która by nawet w  najmniejszym stopniu mogła zmienić na przykład 
masę cząstki. Wybitny fizyk, przywołując słowa z Listu do Hebrajczyków 
(Hbr 11, 3), stwierdzał, iż „to, co widzialne, nie jest wytworzone z tego, co 
się pojawia”29. Innymi słowy, Maxwell zakłada tutaj w sposób impliko-
wany supranaturalną przyczynę powstania zjawisk materialnych oraz – 
bardzo być może – istnienie Pierwszej Przyczyny, Kreatora, Boga, który 
stworzył świat. W  innych swoich pismach  – w  tym przede wszystkim 

28	 J. C. Maxwell, LXXIII. Atom, w: The Scientific Papers of James Clerk Maxwell, red. 
W. D. Niven, t. 2, Cambridge [Wielka Brytania] 1890, s. 460.

29	 Maxwell orzekał: „When we find that here, and in the starry heavens, there are 
innumerable multitudes of little bodies of exactly the same mass, so many, and no 
more, to the grain, and vibrating in exactly the same time, so many times, and no 
more, in a second, and when we reflect that no power in nature can now alter in the 
least either the mass or the period of any one of them, we seem to have advanced 
along the path of natural knowledge to one of those points at which we must accept 
the guidance of that faith by which we understand that «that which is seen was not 
made of things which do appear»” (J. C. Maxwell, XLI. Address to the Mathematical 
and Physical Sections of the British Association [Liverpool, 15 września 1870], w: The 
Scientific Papers of James Clerk Maxwell, s. 225).
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w późniejszym o  trzy lata wykładzie Molecules (Cząsteczki), poświęco-
nym strukturze materii oraz „cząstkom elementarnym” – Maxwell rów-
nież akcentował prawdopodobną kreacjonistyczną genezę świata30.

Jak więc widać, twórca syntezy elektromagnetycznej wyznawał świa-
topogląd filozoficzny, który musiał być bliski Dębickiemu-Prusowi31. 
Powiązanie czynnika transcendentnego z  prawami natury obowiązu-
jącymi w  świecie materialnym było rozwiązaniem często spotykanym 
w teoriach fizycznych schyłku XIX wieku. Wprawdzie w Emancypantkach 
nie natrafiamy jeszcze na teorię pola magnetycznego, niemniej ogólna 
tendencja światopoglądowa powieści koresponduje ze zjawiskiem okre-
ślanym niekiedy jako proces spirytualizacji fizyki. Przejawiał się on na 
przykład w pracach znanych Prusowi angielskich fizyków doby późno-
wiktoriańskiej: Oliviera Lodge’a32 i Petera Guthrie Taita33, a także Josepha 
Larmora. Nawiasem mówiąc, odwołanie do Maxwella uzupełnił Prus 
jeszcze jedną glosą metafizyczną, tym razem zapożyczoną od Lebniza, 
mającą wszakże taki sam wydźwięk poznawczy oraz identyczne źródło 
biblijne: słowa z  Listu do Hebrajczyków. Przekonując o  istnieniu sfery 
transcendentnej jako podścieliska rzeczywistości fizykalnej, Dębicki-
-Prus przywołał fragment z „Notatek do czterech pierwszych rozdziałów 

30	 Zob. J. C. Maxwell, Molecules, w: The Scientific Papers of James Clerk Maxwell, 
s.  376-377. O  poglądach religijnych Maxwella pisali: P.  Theerman, James Clerk 
Maxwell and Religion, „American Journal of Physics” 1986, t.  54, z. 4, s.  312-317; 
P. L. Marston, Maxwell and creation: Acceptance, criticism, and his anonymous publi-
cation, „American Journal of Physics” 2007, t. 75, z. 8, s. 731-740.

31	 Jak łatwo przewidzieć, Prus ogromnie cenił dorobek naukowy i Maxwella, i Thom-
sona, czemu dał parokrotnie wyraz w swoich kronikach.

32	 Prus miał w swoim księgozbiorze aż dwa egzemplarze drugiego wydania francu-
skiego przekładu książki Logde’a Life and Matter (1905) – La vie et la matière (1909), 
poświęconej polemice z monizmem materialistycznym Ernsta Haeckla. Prus z wiel-
kim uznaniem pisał o zawartej w tej książce charakterystyce postaci św. Franciszka. 
Zob. B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. 20, Warszawa 1970, s. 213, 217-219.

33	 Choć nazwisko Taita nie pojawia się w tekście Kronik, wiadomo, iż Prus posiadał 
rosyjskojęzyczny przekład wyboru pism tego fizyka, wydany w 1877 r. Zob. H. Ilmu-
rzyńska i A. Stepnowska, Księgozbiór Bolesława Prusa, red. nauk. Z. Szweykowski, 
Warszawa 1965, s. 143.
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Księgi Rodzaju według zasad pewnej osobliwej teologii” Leibniza: „rzeczy 
widzialne są zrobione z rzeczy niewidzialnych” (Emancypantki, s. 288)34.

W  wykładzie Dębickiego zarysowuje się wizja świata naturalnego 
odległa od materialistycznej i  mechanistycznej, choć profesor posłu-
guje się jeszcze koncepcją materii ważkiej. Kluczowa dla fizyki drugiej 
połowy wieku XIX zasada zachowania energii posłużyła Prusowi do uza-
sadnienia hipotezy niezniszczalności zarówno materii, jak i – a może 
przede wszystkim – pierwiastka spirytualnego. Wiadomo, że taki świa-
topogląd filozoficzny wyznawało podówczas wielu uczonych i myślicieli. 
Na  przykład Władysław Michał Dębicki, zdeklarowany spirytualista 
i napastliwy antymaterialista, autor głośnej książki Nieśmiertelność czło-
wieka jako postulat filozoficzny przyrodoznawstwa (1883), sumiennie, 
acz tendencyjnie rekapitulującej najważniejsze poglądy naukowe oraz 
ich metafizyczne implikacje, usilnie przekonywał o samoistności i nie-
śmiertelności duszy jako logicznym wniosku zasady zachowania energii.

Teoretycznie opracowana w latach czterdziestych XIX wieku zasada 
ta miała być – zdaniem Dębickiego-Prusa – intuicyjnie przeczuwana już 
w starożytności. Tym sposobem odkrycie naukowe pozytywnie zweryfi-
kowało treść „czucia” powszechnego. Niezniszczalność materii i ducha 
stają się oczywistą konsekwencją zasady zachowania energii. Wyjaśnie-
nie tego aksjomatu fizycznego i  metafizycznego zarazem zapisał Prus 
w obrazie niemal poetyckim:

Przyszedł Hirn, Joule, Mayer i – dowiedli, że po śmierci słowika nie 
zostaje wprawdzie śpiew słowika, ale energia ukryta w tym śpiewie – 
zostaje i zostanie na całą wieczność. Innymi słowy: śpiew słowika, 

34	 W przekładzie Małgorzaty Frankiewicz passus z dzieła Leibniza zawierający to 
zdanie brzmi następująco: „Lepiej więc powiedzieć jak autor Listu do Hebrajczyków 
(Hbr 11, 3), iż rzeczy widzialne powstały z rzeczy niewidzialnych, to znaczy w góru-
jącym nad wszystkim świecie samego Boga odwiecznie w jakiś idealny sposób były 
ukryte nasiona naszego cielesnego świata, którym w końcu dane było rozwinąć się 
i wyrosnąć” (G. W. Leibniz, Uzasadnienie prawd wiary chrześcijańskiej, w: tegoż, 
Pisma z teologii mistycznej, przeł. i oprac. nauk. M. Frankiewicz, wstęp i dodatek 
J. Perzanowski, Kraków 1994, s. 166.
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jako drganie powietrza działające na nasz słuch, znika; ale utajony 
w nim iloczyn z połowy kwadratu prędkości przez masę, czyli to, co 
stanowi duszę śpiewu, żyć będzie na wieki. W naturze nie ma potęgi, 
która mogłaby zniszczyć ten byt niewidzialny, a jednak rzeczywisty 
(Emancypantki, s. 266).

Metafizyczne stanowisko Dębickiego-Prusa – odwołujące się także 
do pięknych pod względem literackim spekulacji angielskiego matema-
tyka i filozofa, Charlesa Babbage’a (1791-1871), zwolennika teologii natu-
ralnej35 – dałoby się też określić jako antyredukcjonistyczne, albowiem 
swoim ostrzem polemicznym mierzy ono w monizm materialistyczny. 
Ludzka psychika, świadomość, dusza to nie są mechanizmy ani systemy 
fizjologiczne funkcjonujące według zasad deterministycznych. Prus, 
i owszem, przyznaje psychologii eksperymentalnej i fizjologicznej nie-
małe zasługi w odkrywaniu zasad działania ludzkiego mózgu; słowami 
Dębickiego przekonuje:

Nie twierdzę, że anatomia i fizjologia na nic nie przydadzą się psy-
chologii. Owszem: odkrycie prędkości wrażeń, ogrzewania się 
mózgu w  czasie pracy, zużywanie się pewnych materiałów, elek-
tryczne prądy mózgowe i  mnóstwo innych odkryć mogą mieć 
olbrzymią doniosłość praktyczną. Dzięki anatomii i  fizjologii 
poznajemy bliżej tę zdumiewającą fabrykę, w której dokonywają się 
najcudowniejsze działania w naturze. Może nadejść czas, że anato-
mia i fizjologia opiszą nam i wytłumaczą budowę każdego mechani-

35	 Dębicki-Prus, uzasadniając swoją hipotezę wieczności istnienia (materii i duszy), 
cytował wybiórczo – w XX rozdziale tomu 4. Emancypantek – fragmenty rozdziału 
9. (On the permanent Impression of our Words and Actions on the Globe we inhabit) 
książki Charlesa Babbage’a The Ninth Bridgewater Treatise, wydanej po raz pierwszy 
w Londynie w 1837 r.: „[…] Samo powietrze jest olbrzymią biblioteką, w której zapi-
sano wszystko, co kiedykolwiek wypowiedział kto, czy wyszeptał. Tu upamiętniono 
na wieki zmieniającymi się, ale niezatartymi głoskami pierwszy krzyk niemowlę-
cia, ostatnie tchnienie konającego, niewykonane śluby, niedotrzymane przysięgi… 
(Emancypantki, s. 303)

Pozytywistyczne dylematy_Tomasz Sobieraj_2016.indd   144 15-11-2016   17:40



145Jeszcze o wykładzie metafizycznym w Emancypantkach…

zmu wykonawczego, z jakiego składa się nasz system nerwowy. Ale 
nigdy nie wytłumaczą i nie opiszą zasadniczej własności ducha, jaką 
jest – czucie (Emancypantki, s. 270-271).

Owo „czucie” stanowi w  systemie Dębickiego-Prusa jedyne, nie-
powątpiewalne residuum ludzkiej wiedzy o  świecie zewnętrznym 
i  wewnętrznym36. Nie tworzy ono wiązki sił wyłącznie psychofizjolo-
gicznych, nie ogranicza się do solipsystycznych ani sensualistycznych 
ram poznania podmiotowego. „Czucie” samego siebie oraz różnorod-
nych zjawisk jest pewnikiem, który funkcjonuje jako warunek całego 
poznania. Dębicki-Prus przekonuje:

To, co nazywamy „naturą”, jest sumą naszych czuć: wzrokowych, 
dotykowych, muskularnych, słuchowych, czyli jest wyrobem naszego 
ducha. Zatem – nie mamy prawa uważać siebie za wyrób natury, jak 
zegarmistrz nie ma prawa mówić, że sam został zbudowany przez 
swoje zegary. Tym mniej mamy prawa twierdzić, że nasza dusza jest 
wytworem komórek mózgowych albo: tlenu, azotu, węgla, wodoru, 
fosforu… Jeżeli bowiem to, co nazywamy np. fosforem, jest sumą 
wrażeń, które odczuwa nasza dusza, więc ta – odczuwająca dusza 
jest czymś innym aniżeli suma jej wrażeń, jest co najmniej płótnem, 
na którym odbijają się wrażenia (Emancypantki, s. 273).

Dębicki-Prus zdaje się kontynuować krytykę metafizyki materia-
listycznej, przeprowadzoną przez Fryderyka Alberta Langego w  jego 
słynnej Historii filozofii materialistycznej, a  polegającą na odrzuce-
niu podstawowego błędu materialistów, jakim miało być hołdowanie 
„całkiem naiwnej i  dogmatycznej wierze w  realność zewnętrznego, 
obiektywnego świata, istniejącego w sobie i niezależnie od zmysłów”37. 

36	 Tomkowski widział w Prusowskiej koncepcji „czucia” podobieństwo do poglądów 
niemieckiego fizyka i astronoma Karla Friedricha Zöllnera (1834-1882). Zob. J. Tom-
kowski, dz. cyt., s. 359.

37	 T. Staniewski, Teoria poznania i metafizyka u Fr. Alberta Langego, w: Szkice filozo-
ficzne. Księga pamiątkowa ku czci Prof. Maurycego Straszewskiego, Kraków 1910, s. 94.
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Wszelako Prusowska koncepcja podmiotu poznającego w  mniejszym 
stopniu zależy od jego „organizacji psychofizjologicznej”, którą Lange 
uznawał za aprioryczny warunek poznania, nieco bowiem silniej zostaje 
w  niej wyeksponowany czynnik spirytualny. Dusza wszakże nie jest 
ograniczona przez funkcjonowanie mechanizmu fizjologicznego, mózg 
jest tylko jej organem albo narzędziem, za którego pośrednictwem pod-
miot poznający i  czujący odbiera wrażenia nieuporządkowane; ona 
sama panuje nad światem materialnym, narzuca jego zjawiskowemu 
chaosowi – odczuwanemu przez zmysły – nadrzędny porządek, spaja go 
na przykład w związki logiczne, nadaje mu jedności. Wyzwalając duszę 
z oków fizjologicznych i przyznając jej charakter nieredukowalnego do 
procesów fizyko-chemicznych residuum, Dębicki-Prus nawiązywał do 
hipotez Władysława Dębickiego, który z kolei z uznaniem przywoływał 
pogląd Roberta Mayera, przeciwstawiający się utożsamianiu procesów 
psychicznych z fizjologicznymi38.

Istnieją pewne podobieństwa między koncepcją podmiotowości 
zarysowaną przez autora książki Nieśmiertelność człowieka a propozy-
cją Prusa z  Emancypantek. Za  niepowątpiewalne, powszechne kryte-
rium istnienia duszy uznawał Władysław Dębicki zdolność człowieka 
do „samowiedzy”, jego „zdolność świadomego myślenia i  czucia”39. 
W systemie Prusa ta ostatnia dyspozycja tworzyła najistotniejszy skład-
nik jego konstrukcji (meta)epistemologicznej. Znamienne, że pisarz 
nadbudował na niej wielki system metafizyczny; swoją teorię poznania 
powiązał z teorią bytu. 

38	 Dębicki zacytował znamienny i obrazowy fragment wywodu Mayera: „«[…] Wia-
domo, iż bez równoczesnego procesu chemicznego nie można przesłać żadnej 
depeszy telegraficznej. To  jednak, co donosi telegraf, nie może być przecie uwa-
żane za funkcję procesu elektrochemicznego. To samo, w większej daleko mierze, 
stosuje się do mózgu i do myśli. Mózg jest tylko narzędziem (albo, lepiej mówiąc, 
warunkiem) duszy, nie zaś duszą samą, która nie należąc do dziedziny spostrzeżeń 
zmysłowych, nie może być przedmiotem badania ani dla fizyka, ani dla anatoma»” 
(W. M. Dębicki, Nieśmiertelność człowieka jako postulat filozoficzny przyrodoznaw-
stwa. Studium, Warszawa 1883, s. 46).

39	 Tamże, s. 63.
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Dębicki-Prus głosi wszakże nierozerwalną łączność między duszą 
jednostkową a makrokosmosem natury, tworzącym wielkie holistyczne 
uniwersum, obejmującym rzeczywistość fizyczną i supranaturalną zara-
zem40. Jeśli dla metafizyki materialistycznej podstawową ideą była idea 
podzielności materii na atomy, to z kolei w Emancypantkach dominuje 
idea ciągłości, na której podstawie Dębicki-Prus tworzy teorię duszy 
jednostkowej jako nieodłącznej części większej, jednolitej całości, jaką 
jest kosmiczny eter, ośrodek po części przynajmniej spirytualny. Stwier-
dza bowiem, że 

dusza nie jest produktem strawienia i utlenienia pokarmów, ale jest 
oryginalną formą energii czy ruchów, które odbywają się nie w sub-
stancji mózgowej, ale w  jakiejś całkiem innej, może być w  eterze 
wypełniającym wszechświat (Emancypantki, s. 270).

Tutaj natrafiamy na jeden z najważniejszych elementów koncepcji 
metafizycznej Prusa, czyli na eter. Pojęcie to  – mające swoje pierw-
sze konceptualizacje już w  starożytności41  – odgrywało ogromną rolę 
w fizyce dziewiętnastowiecznej; było ono nie tylko składnikiem wielu 
teorii fizycznych, lecz również kategorią filozoficzną czy nawet świato-
poglądową. Mniej lub bardziej szczegółowo pisali o eterze i jego funkcji 
w Emancypantkach zarówno współcześni Prusowi krytycy literaccy, jak 
i późniejsi historycy literatury. 

Wydaje się, że można te wcześniejsze rozpoznania interpretacyjne 
nieco pogłębić lub poszerzyć, ukazując możliwe koneksje koncepcji 

40	 Dostrzegał tę właściwość metafizycznej koncepcji Emancypantek Tomkowski, pisząc: 
„W systemie profesora Dębickiego mówi się o całości uniwersum, a więc nie tylko 
o świecie widzialnym, lecz również o tym, co istnieje niejako hipotetycznie, poten-
cjalnie. Widzialność i niewidzialność spotykają się na każdym kroku” (J. Tomkow-
ski, dz. cyt., s. 354).

41	 Na przykład dla pitagorejczyków eter tworzył „hipotetyczny ośrodek, wypełnia-
jący cały Wszechświat, w którym mogło rozchodzić się światło, gdyż utonęłoby 
w próżni, tak jak człowiek utonąłby w otchłani morza […]” (Z. Roskal, Eter [hasło], 
w: Powszechna encyklopedia filozofii, t. 3: E-Gn, Lublin 2002, s. 244).
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eteru, przedstawionej przez Prusa w wykładzie Dębickiego. Jej potencjał 
metafizyczny nie ulega najmniejszej wątpliwości. Dębicki-Prus wyspe-
kulował istnienie quasi-spirytualnego i  zarazem quasi-materialnego 
ośrodka, w którym zachodzą wszystkie procesy fizyczne i psychiczne. 
Nie byłoby, jak się zdaje, błędem przyjęcie supozycji, według której Prus 
obmyślił eter jako swoistą emanację metafizycznej idei ciągłości, stano-
wiącej antytezę materialistycznego atomizmu i pojęcia nicości (pustki, 
próżni). Dębicki przekonywał swojego adwersarza, Zdzisława Brze-
skiego, o potwierdzeniu hipotezy eteru przez ówczesną fizykę, co było 
skądinąd nadużyciem interpretacyjnym. Przyjmując spirytualno-mate-
rialny charakter tej „substancji”, twierdził:

[…] Substancja podobna może istnieć, choć nie podpada pod zmy-
sły. Odkryła ją nie psychologia i  nie metafizyka, ale  – fizyka. Jest 
nią eter, materiał niemający wagi, przenikliwy dla materii ważkiej, 
delikatniejszy od najsubtelniejszych gazów, jednorodny a zarazem 
ciągły, to jest: nieskładający się z  oddzielnych cząstek. Eter ten 
wypełnia zarówno przestrzenie międzyplanetarne i  międzygwiaz-
dowe, jak i międzyatomowe. Jest on rezerwoarem takich form ener-
gii, jak ciepło, światło, elektryczność; jest zaś prawdopodobne, że to, 
co nazywamy „ciążeniem” i – „ruchem” ciał materialnych, zawdzię-
cza swój byt specjalnym falowaniom eteru (Emancypantki, s. 290).

Maciej Gloger przypuszcza, że Prus intensywniej zainteresował się 
eterem pod wpływem rozprawy Józefa Jerzego Boguskiego z 1892 roku, 
poświęconej doświadczeniom Heinricha Hertza42. Najprawdopodob-
niej jednak na poglądy Prusa oddziaływała ogólna atmosfera intelek-
tualna epoki; pojęcie eteru stanowiło w  niej konstytutywny element 
wielu spekulatywnych teorii fizycznych. W Emancypantkach Prus bez-
pośrednio odwołał się do koncepcji Williama Thomsona, twórcy bardzo 
podówczas głośnej teorii atomu wirowego oraz wirowych ruchów eteru. 
Fizyk ten  – zainspirowany koncepcją Helmholtza, który, zajmując się 

42	 Zob. M. Gloger, Bolesław Prus…, s. 136.
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problematyką hydrodynamiczną, przedstawił w 1858 roku teorię wiro-
wego ruchu cząsteczek w  płynie, przybierającego formę pierścieni  – 
zaprezentował teoretyczne podstawy swojego modelu atomu w głośnym 
artykule On Vortex Atoms (1867); tezy tam zawarte rozwinął rok później 
w pracy o ruchu wirowym On Vortex Motion, a po 19 latach ujął swoją 
propozycję w ścisłe matematyczne formuły, ogłaszając ją w obszernym 
komunikacie On the Vortex Theory of the Luminiferous Ether (1887).

Przewodnie idee teorii Thomsona zawierają się w spekulacji Dębic-
kiego-Prusa, który zakładał, że dusza jest „oryginalną formą energii czy 
ruchów, które odbywają się nie w  substancji mózgowej, ale w  jakiejś 
całkiem innej, może być w eterze wypełniającym wszechświat” (Eman-
cypantki, s.  270). Dalej pisarz podjął interesującą koncepcyjnie próbę 
powiązania psychologii (ściślej: koncepcji niezniszczalnej, nieśmier-
telnej duszy) z  fizyką. Argumentem przemawiającym za trafnością 
przedstawianej spekulacji stały się idee Thomsona. Dębicki wszakże 
stwierdził:

[…] Wiliam Thomson odkrył za pomocą rachunku następne twier-
dzenie:

„Gdyby siła twórcza w  jednolitej masie eteru wywołała «wiry 
pierścieniowe» (podobne do kółek z  dymu tytoniowego, które 
wypuszczają z  ust wprawni palacze), wówczas te «wiry pierście-
niowe» byłyby nie tylko wyodrębnione z masy eteru, ale jeszcze – 
byłyby niezniszczalne, czyli nieśmiertelne”.

Zdaje mi się, że teoria eteru i twierdzenie Thomsona stanowią 
kładkę, która mogłaby połączyć fizykę z psychologią i – z powszechną 
wiarą ludzi w nieśmiertelność duszy (Emancypantki, s. 290).

Zdania ujęte w  cudzysłów powinny by pochodzić z  jakiegoś tek-
stu Thomsona. Niestety, nie udało się ich odnaleźć w żadnym piśmie 
irlandzkiego fizyka. Wydaje się, że Prus mógł tutaj dokonać niejakiej 
kondensacji tez Thomsona, gdyż wymowa cytatu dokładnie odzwier-
ciedla poglądy filozoficzne fizyka. Warto przy tym podkreślić, że w swo-
jej charakterystyce eteru jako ośrodka wypełniającego zarówno cały 
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Wszechświat, jak i przestrzenie międzyatomowe Prus zawarł presupo-
zycje mechaniczne, rozpatrując procesy zachodzące w eterze jako wza-
jemne oddziaływanie sił (vide: „ciążenie”) oraz ruchy ciał materialnych. 
Pisarz nie był w takim myśleniu odosobniony, wszakże teorie eteru roz-
wijały się podówczas właśnie na podłożu mechanicznym, zakładając 
na przykład jego bezwładność43. Podłoże to wyznaczało też pole teore-
tyczne dla Thomsonowskiej koncepcji atomu wirowego i ruchów wiro-
wych eteru44.

Zadziwiająca zbieżność zachodziła pomiędzy filozoficznymi czy 
wręcz metafizycznymi poglądami Prusa i  Thomsona. Przywołana 
bowiem w Emancypantkach „siła twórcza” to, jak się wydaje, czynnik 
sprawczy powołujący do istnienia materię i prawa nią rządzące. W kon-
tekście światopoglądu filozoficznego Emancypantek ma ona ogromne 
znaczenie. Istotne i warte podkreślenia jest to, że sam Thomson w swoim 
artykule otwarcie poruszył ów motyw, znamiennie stwierdzając: „stwo-
rzenie lub zniszczenie ruchu wirowego [atomów] w płynie doskonałym 
może być wyłącznie aktem siły twórczej”45.

43	 Zob. H. Kragh, The Vortex Atom: A Victorian Theory of Everything, „Centaurus” 
2002, t. 44, s. 85.

44	 Teza ta jest oczywiście niepodważalna; głoszą ją wszyscy historycy nauki. Na przy-
kład Bruce J. Hunt pisał o fizykach ze szkoły Maxwellowskiej (czyli o FitzGeral-
dzie, Heaviside’dzie, Lodge’u): „The Maxwellians were not content to confine their 
attention to the purely electromagnetic aspects of Maxwell’s theory. Like a long line 
of earlier British physicist, including William Thomson, G. G. Stokes and Maxwell 
himself, they regarded all physical phenomena as essentially mechanical, and they 
sought to explain the electromagnetic equations in terms of the structure and 
motions of an underlying ether” (B. J. Hunt, The Maxwellians, Ithaca [USA] 1991, 
s. 73). Na ścisłe powiązanie różnych mechanistycznych teorii naukowych (obejmu-
jących np. zjawiska elektryczności, magnetyzmu, ciepła, światła) z koncepcją eteru – 
przyjmowane choćby przez Maxwella i Thomsona – zwracał też uwagę Daniel 
M. Siegel. Zob. D. M. Siegel, Thomson, Maxwell, and the universal ether in Victorian 
physics, w: Conceptions of ether. Studies in the history of ether theories 1740-1900, red. 
G. N. Cantor i M. J. S. Hodge, Cambridge [Wielka Brytania] 1981, s. 263-264.

45	 W. Thomson, On Vortex Atoms, w: tegoż, Mathematical and Physical Papers, t. 4: 
Hydrodynamics and General Dynamics, Cambridge [Wielka Brytania], 1910, s. 1.
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Substancjalna charakterystyka eteru w  Emancypantkach wydaje 
się całkiem nieodległa od propozycji Thomsona, zresztą w większości 
ówczesnych teorii tego ośrodka dałoby się odnaleźć tożsame lub bar-
dzo podobne cechy. Dębicki-Prus przytoczoną wyżej charakterystykę 
eteru uzupełniał jeszcze takimi właściwościami: „Ma  on być tysiąc 
kwadrylionów razy rzadszy od wody, ale nie jest ani gazem, ani pły-
nem, raczej ciałem stałym i  ciągłym, rodzajem galarety” (Emancy-
pantki, s.  278). Thomson z  kolei zakładał, że eter światłonośny („the 
luminiferous ether”) to elastyczne ciało stałe przypominające właśnie 
galaretę, zarazem bardzo sztywne, wytwarzające światło wskutek drgań 
poprzecznych, że to substancja materialna o znacznie mniejszej gęsto-
ści aniżeli powietrze, niewywołującej żadnego oporu dla jakiegokolwiek 
ciała, wreszcie substancja wibrująca z częstotliwością 400 × 1012 drgań 
na sekundę.

Niewykluczone, że Prusa charakterystyka eteru inspiruje się jesz-
cze innymi koncepcjami. W  Emancypantkach substancja ta odgrywa 
ogromną rolę: stanowi rzekomo fizyczną weryfikację wielkiego sys-
temu metafizycznego. Pisarz podporządkował ją, by tak rzec, celom 
perswazyjnym: chodziło mu o to, by przekonać pogrążone w kryzysie 
światopoglądowym społeczeństwo (ściślej: część jego elity intelektual-
nej) o wyższości takiej koncepcji świata i życia, która zasadzała się na 
idei nieśmiertelności duszy oraz trwałości wszystkich działań ludzkich, 
zalecając współczesnym optymizm.

Wielkim zwolennikiem teorii eteru był na przykład Henryk Mer-
czyng, autor wartościowego komentarza do wykładu Dębickiego o moż-
liwym potopie wywołanym przez uranolit. Z przesadnym optymizmem 
fizyk ów suponował, że na gruncie eteru uda się stworzyć nową syntezę 
fizyki teoretycznej46. Jego charakterystyka tej substancji, poparta wie-

46	 Merczyng stwierdzał: „[…] dziś jesteśmy obecni przy narodzinach nowej wielkiej 
syntezy, którą by nazwać można syntezą eteru. To, co więcej jak przed ćwierć wie-
kiem, duchowym okiem analizy matematycznej przewidział wielki umysł Jamesa 
Clerka Maxwella, znalazło obecnie potwierdzenie doświadczalne; światło i  elek-
tryczność okazały się być objawami jednakiego ruchu falowego w  tajemniczym 
ośrodku – eterze, który zapełnia cały wszechświat i drga tak samo w naszym mózgu, 

Pozytywistyczne dylematy_Tomasz Sobieraj_2016.indd   151 15-11-2016   17:41



152 rozdział szósty

loma danymi eksperymentalnymi i odwołująca się do tez m.in. Thom-
sona i Maxwella, stanowić by mogła istotny kontekst porównawczy dla 
propozycji Prusa. Twórca syntezy elektromagnetycznej formułował filo-
zoficzne uwagi o tej substancji-ośrodku, widząc w niej nieograniczone 
pole, w którym działają siły elektromagnetyczne i powstają fale świetlne. 
Maxwell spekulował o akcie Boskiej kreacji powołującym do istnienia 
ów „cudowny ośrodek”, eter o nieskończonej ciągłości i niezniszczalnej 
strukturze, niepodatnej na żadne destrukcyjne działania siły ludzkiej47.

„Nienaukowym” składnikiem teorii eteru w Emancypantkach oka-
zuje się natomiast pewien zabieg koncepcyjny, który dałoby się określić 
jako sui generis antropomorfizację omawianej substancji czy też ośrodka, 
polegającą na przyznaniu mu… zdolności poznawczych i  sensytyw-
nych. Dębicki bowiem orzeka w pewnym momencie, iż „eter czujący 
jest substancją duchową, materiałem, z którego powstają dusze i który 
sam dąży do świadomości” (Emancypantki, s.  306). Pojedyncze dusze 
ludzkie to cząstki wielkiego oceanu eterycznego. Eter jest dziełem Boga, 
wielkiego Konstruktora, Twórcy Wszechświata, być może także innych 
światów niedostępnych ludzkiemu poznaniu. Dębicki-Prus zapropono-
wał wizję tej Najwyższej Instancji:

[…] Bóg ogarnia nieskończoną ilość wymiarów i  nieskończoną 
rozmaitość czasów. On  z  nicości tworzy przestrzeń i  napełnia ją 
wszechświatem. On  jest środkowym punktem i  źródłem energii 
nie dla gwiazd i  mgławic, bo gwiazdy to nędzny pył, ale dla tych 
eterycznych oceanów, w  których unoszą się gwiazdy i  mgławice 
(Emancypantki, s. 306).

Tym sposobem rzeczywistość fizyczna nabierała tu również cech 
spirytualnych; natura nie istniała sama przez się, lecz na mocy aktu 

jak i na najodleglejszych mgławicach” (H. Merczyng, Różne drogi, w: tegoż, Duma-
nia przyrodnika, Petersburg 1899, s. 4-5).

47	 Zob. J. C. Maxwell, On Action at a Distance, w: The Scientific Papers of James Clerk 
Maxwell, red. W. D. Niven, t. 2, s. 322. Poglądy Maxwella na istotę eteru przedstawia 
P. M. Harman. Zob. P. M. Harman, The Natural Philosophy…, s. 162-175.
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stwórczego. Bóg powołał do istnienia eter jako substrat, najważniejszą 
substancję, ośrodek rzeczywistości materialnej i duchowej; zainicjował 
również prawa natury odkrywane przez nauki przyrodnicze. Fizyka – 
w  mniemaniu Prusa jako autora Emancypantek  – odsłaniała więc 
mechanizm świata, potwierdzając zarazem  – w  prawach przez siebie 
formułowanych – intuicyjne, oparte także na „czuciu” oraz wewnętrz-
nej obserwacji podmiotu przekonania ludzkości o istnieniu Boga i nie-
śmiertelności duszy. Piękna, niepozbawiona walorów poetyckich wizja 
eteru jako oceanu, „w którym pływa sto milionów słońc” (Emancypantki, 
s. 306) i w którym zapisuje się każda ludzka myśl, uczucie i czyn, sytu-
owała Emancypantki w rozległej przestrzeni duchowej Europy schyłku 
XIX wieku. Prus, wybitny artysta i  kompetentny znawca wielu teorii 
i  odkryć ówczesnego przyrodoznawstwa, zaproponował imponujący 
swoją zawartością poznawczą system metafizyczny, który mógł konku-
rować ze spekulacjami wielu uczonych, choćby Lodge’a, fizyka wysoko 
przez Prusa cenionego, autora pięknej metafory eteru jako „szat Boga”48. 
Wykład metafizyczny Emancypantek – odczytany tu, rzecz jasna, jeszcze 
niekompletnie – stanowi wybitne osiągnięcie autora.

48	 H. Kragh, Wielkie spekulacje. Teorie i nieudane rewolucje w fizyce i kosmologii, przeł. 
T. Lanczewski, Kraków 2016, s. 85-86.
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