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Wistep (niepozorny)

W ksiazce Czytelnik jako kobieta (Poznari 2007) Ewa Kraskowska
pisata:

wierze, ze w sprzyjajacych warunkach kobieta czyta inaczej niz
mezczyzna. Co gorsza — wierze tez, ze mezczyzna moze czytac
.jako kobieta”. [...] ,czytanie kobiece” rozumiem jako pewna dyspozy-
¢je, bedaca stale w pogotowiu, a uruchamiana wobec niektorych tekstow,
okolicznosci, pogladéw itp.!

Wykrystalizowanie i praktykowanie pewnych szczegélnych, ko-
biecych” konwencji interpretacyjnych, mozliwe dzigki krytyce fe-
ministycznej, sprawito, ze w duzej mierze uniezaleznily si¢ one od
rzeczywistej plci odbiorcy, okreslajac obecnie raczej pewien model
wrazliwosci na informacje implikowane, przekazywane przez struk-
ture artystyczng dzieta, a takze potencjalny styl odbioru, odbiegajacy
od powszechnie uznawanych zasad lektury. Czytanie ,jako kobieta”
wymaga nieustannego podawania w watpliwos¢ ustalonego porzgdku
Swiata oraz czujnosci interpretacyjnej. Pozwala ona dostrzec w tek-
stach niejednoznaczne sygnaly (nie zawsze zamierzone przez autora),
stawia niewygodne dla nich pytania oraz niejednokrotnie dostrzega
wartos¢ w tym, co — wedtug obowiazujacych kryteriéw, postrzeganych

! E. Kraskowska, Czytelnik jako kobieta, Poznan 2007, s. 24.
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jako uniwersalne — bylo dotad lekcewazone lub pomijane. Taka posta-
wa czytelnicza sprzyja wigc nie tylko nowej lekturze uznanych utwo-
row, ale pozwala tez zauwazy¢ pisarstwo, ktore nie weszto do kanonu
m.in. z powodu ogélnie akceptowanych zasad wartosciowania, nie-
ustannie jednak podwazanych przez inna, nietypowa perspektywe?.
Tworczosé niepozorna w sposéb naturalny pozostaje wigc w kregu
zainteresowan krytyki feministycznej i tatwo poddaje sie kobiecemu
modelowi lektury.

Pojeciem ,twérczosci niepozornej” postugiwat si¢ w swojej pracy
Pioro w wattych dfoniach. O twdrczosci kobiet w dawnych wiekach
Jerzy Strzelczyk®, obejmujac nim m.in. epistolografie, memuarystyke
i diarystyke, hagiografie, literature dydaktyczng, mistyczna, translacje,
pisSmiennictwo medyczne i gospodarskie. Badacz skupial sie na pi-
Smiennictwie kobiet epoki Sredniowiecza, eksplorujac obszar pisar-
stwa uzytkowego, pozostajacego poza tworczoscia uznawang za wy-
sokoartystyczna, zas zaproponowana przez niego kategoria stanowi
wazne Swiadectwo epoki, a takze kobiecej wrazliwosci i kobiecych
doswiadczen. Termin ten daje si¢ z powodzeniem zastosowacé réw-
niez do opisu literatury nowoczesnej (niekoniecznie kobiecej) i — jak
zwraca uwage Inga Iwasiow w artykule Twdrczos¢ niepozorna na
barykadzie codziennosci, otwierajacym niniejsza ksiazke — okazuje
si¢ szczegolnie przydatny dla okreslenia tych obszaréw sztuki, ,ktére
z jakiegos powodu przelecialy przez historycznoliterackie sito”. Nie-
pozornos¢ sama w sobie — jak zauwaza autorka — ustepuje bardziej
wyrazistym i lepiej zdefiniowanym kategoriom, jednak dookreslona
i doprecyzowana odpowiednimi kryteriami moze sta¢ si¢ istotnym na-
rzedziem badania literatury.

Artykuty zawarte w dwoch kolejnych czesciach ksiazki poddaja
refleksji tytutowa kategorie, poszukujac niepozornosci na terenie po-
ezji oraz w prozie, zwlaszcza tej autobiograficznej. Uwazna lektura
autorow i autorek pozostajacych w cieniu bardziej znanych, cho¢ nie-
koniecznie bardziej wybitnych twércéw (Ireny Tuwim opisanej przez
Agate Zawiszewska, Barbary Czerwijowskiej, ktérej przyjrzata sie An-

2 Tamze, s. 28-33.
3 J. Strzelezyk, Pidro w watlych dioniach. O tworczosci kobiet w wiekach dawnych,
Warszawa 2009.
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gelika Poppa czy Piotra Szewca — bohatera artykulu Tomasza Mizer-
kiewicza) pozwala pokazac¢ wartos¢ ich liryki, ktéra — cho¢ inna od
pierwszoplanowych dokonan Dwudziestolecia migdzywojennego czy
wspolczesnosci — jest istotnym elementem historii literatury. Agata Za-
wiszewska, poréwnujac siostre wybitnego skamandryty z wymyslong
przez Virgini¢ Woolf siostrg Szekspira, zwraca uwage na mechanizmy
decydujace o postrzeganiu poezji kobiet jako drugorzednej czy niepo-
zornej. Niepozornos¢ moze jednak by¢ sita tworcy, ktory swiadomie
czerpie tematy z otaczajacej codziennosci, siega po niespektakularne
struktury czy ukazuje Swiat z zaskakujacej perspektywy istot uloko-
wanych nizej od cztowieka w hierarchii bytow. Tak wlasnie dzieje sie
W — na pozér prostych — wierszach Wistawy Szymborskiej, ktérych
niepozornos¢ Joanna Gradziel-Wojcik proponuje uznaé za celowa
strategie poetki, bedaca wyrazem jej Swiadomego wyboru i osobistych
predyspozycii.

Poszukiwania niepozornosci w prozie zaowocowaly szeregiem ar-
tykutéw ukazujacych pisarki niekiedy zapomniane, autorki niestusz-
nie lekcewazonych autobiograficznych narracji, dajace swiadectwo
wspdlnoty kobiecych doswiadczen, po czesci niezaleznych od regio-
nu geograficznego czy zmiennych okolicznosci historii. Twoérczos¢
Marii Bunin-Kasprowicz (wydobyta z cienia przez Tatiane Czerska),
burzliwa korespondencja miedzy Zofia Natkowska a Karolem Irzy-
kowskim (przedstawiona przez Sylwie Panek), dziennik i listy Edy
Ostrowskiej (oméwione przez Edyte Soltys-Lewandowska), autobio-
graficzne narracje Elzbiety Czyzewskiej (analizowane przez Bozene
Karwowska), proza Barbary Czalczyriskiej (na nowo odczytana przez
Magdalene Bednarek), problematyka doswiadczenia kobiecego, wy-
taniajaca si¢ z powiesci Ireny Dowgielewicz (dostrzezona i dowarto-
Sciowana przez Ksymene Filipowicz-Tokarska) utworzyty mozaike tek-
stow pozornie niepozornych, dotykajacych funkcjonowania kobiecej
psychiki i analizujacych determinanty ludzkiego losu, a rownoczesnie
ciekawych pod wzgledem artystycznym. Swoista gre w rozpoznanie
tego, co pozornie niepozorne prowadzi z czytelnikiem Hanna Gosk,
przygladajac sie opowiesci mtodego Zyda, zafascynowanego kulturg
klasyczna, ktéry — asymilujac sie¢ w polskim spoteczeristwie pierwszej
potowy XX wieku — opisywat losy polskich i zydowskich mieszkan-
c6w rodzinnego wschodniogalicyjskego miasteczka. Nazwisko swego
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bohatera autorka zdradza dopiero w ostatnim akapicie artykutu, po-
kazujac pomijane zazwyczaj przez literaturoznawcow aspekty wybit-
nej osobowosci.

Przywracanie badZ nadawanie znaczenia temu, co niepozorne,
sktonito tez autorki i autoréw artykutéw do przyjrzenia si¢ bohater-
kom literackim, pojawiajacym si¢ w literaturze dla dzieci i mtodziezy,
w migedzywojennej prozie, oswieceniowych komediach czy regional-
nej popkulturze. Tekst J6zefa Tomasza Pokrzywniaka Krasicki i kobiety
ukazuje autora Monachomachii w perspektywie jego relacji z kobieta-
mi: dobre stosunki z matka czy troska o bratowa poswiadczone w ko-
respondencji znajduja swoje odzwierciedlenie w komediach, satyrach
i powiesciach, krytykujacych ludzkie wady i wskazujacych cnoty wspot-
czesnych. Roztropne stuzace, doskonate gospodynie, poczciwe zony
i matki, ale i kobiety samodzielnie kierujace swoim losem i majatkiem
przedstawione zostaly na kartach jego dziet ze spora doza sympatii,
dos¢ rzadkiej w mizoginicznej epoce. Obok gromady sarmatek z kome-
dii Krasickiego pojawiaja si¢ — w tej zdominowanej przez kobiety czesci
ksiazki — niegrzeczne dziewczynki, podobne do Pippi Poriczoszanki czy
Alicji w Krainie Czaréw, buntujace sie przeciwko absurdom i gltosno
dopominajace si¢ o swoje prawa oraz mile i ujmujace panienki, ktére
nigdy nie tamig zadnych zasad i doskonale wpisuja si¢ w patriarchalng
wizje Swiata. O konsekwencjach obcowania z nimi w literaturze dzie-
ciecej opowiada szczegdétowo Bogumita Kaniewska, a z jej artykulem
koresponduje tekst Agnieszki Kwiatkowskiej, poswiecony konstrukcji
podmiotu lirycznego w poezji dla dzieci. Galeri¢ kobiecych postaci uzu-
pelia model Nowej Kobiety obecny w prozie ,z marginesu literatury
miedzywojennej”, niepogodzonej z tradycyjna rola zony i matki, zbun-
towanej przeciw obyczajowym konwencjom i probujacej unowoczesnic
instytucje matzenistwa, ktérej przyglada si¢ w swym artykule Marta Wia-
trzyk-Twaniec.

Czesto tematy i motywy diugo uznawane za niepozorne na warszta-
cie wnikliwego badacza odstaniajg swoja ciekawa histori¢, a pomijane
dotad postacie okazuja si¢ wykreowane w tworczy i inspirujacy sposob.
Zwierzeta, niepozorni towarzysze ludzkiego losu, dzielacy z cztowie-
kiem doswiadczenie przemijania, spetniajg istotna funkcje w pisarstwie
kobiet. Motyw zwierzecej Smierci w prozie, opisany przez Arlete Galant,
koty Doris Lessing, ktérym uwage poswiecitla Agnieszka Gajewska czy
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zwierzeca perspektywa ogladu swiata obecna w poezji Elzbiety Szem-
plifiskiej, opisana przez Olge Soporowske-Wojtczak, prezentuja inny od
powszechnie przyjetego sposob percepcji Swiata. Literatura ta, ujaw-
niajaca wrazliwos¢ na krzywde stabszych i petna miedzygatunkowej
empatii, stata si¢ przedmiotem zainteresowania krytyki feministyczne;j
i ekokrytyki, bedac kolejna préba podwazenia porzadku antropocen-
trycznego. Artykuly zawarte w tej czesci ksiazki tylko pozornie opo-
wiadaja o zwierzetach, w réwnej mierze dotycza bowiem spraw szer-
szych i podstawowych, ujawniajg autorskie ,koncepcje bytu” lub staja
si¢ przedmiotem literaturoznawczej refleksji, jak w tekscie Pawla Grafa,
poswieconym musze, owadowi powszechnie nielubianemu i lekcewa-
zonemu, lecz — jak si¢ okazuje — semantycznie istotnemu, majgcemu
wihasne miejsce w kulturze.

Réznorodnos¢ analizowanych w tym tomie tekstow, bogactwo ujec
oraz przyjetych perspektyw interpretacyjnych po raz kolejny uzmysta-
wiaja, ze niemozliwy jest caloSciowy oglad Swiata, tak samo jak nie
istnieje, nawet potencjalnie, mozliwos¢ lektury pelnej, ktéra uwzgled-
nitaby wszystkie sensy, aspekty i konteksty dziela literackiego®. Tekst
— oryginalny czy tlumaczony — moze by¢ odczytywany w duchu r6z-
nych metodologii, a kolejne interpretacje odkrywa¢ w nim beda co-
raz to nowe, cho¢ niewykluczajace si¢ wzajemnie sensy. W przypadku
przektadéw ujawniaja si¢ dodatkowe konteksty i mozliwosci odczytan,
niejednokrotnie rodzac kontrowersje w kwestii kreatywnego wkladu
tlumacza, pozostajacego zazwyczaj w cieniu autora oryginatu — problem
ten rozwaza w swym artykule Inez Okulska.

Ksigzke zamykaja artykulty poswigcone kwestiom tylko pozornie
lekkim i btahym. Piotr Euszczykiewicz analizujac obraz Kalisza w pio-
senkach réznych twércow — ,od Juliana Tuwima do Rafata Bryndala”
— wskazuje na szeroki zakres oddziatywania oraz rolg, jaka odegrat
w kulturze ten niepozorny gatunek. Réwniez temat rozwazan Lucyny
Marzec, ktora poszukiwala w polskiej literaturze miedzywojennej mo-
tywow zwiazanych z narciarstwem, cho¢ niepierwszoplanowy, pozo-
staje istotny dla wszystkich wspétautorek i wspotautoréw tej ksiazki.
Tom Twdrczos¢ niepozorna. Szkice o literaturze jest bowiem owocem
konferencji, zorganizowanej 7 i 8 marca 2014 roku przez Instytut Filo-

* E. Kraskowska, dz. cyt., s. 24-25.
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logii Polskiej UAM oraz Zaklad Literatury XX wieku, Teorii Literatury
i Sztuki Przektadu, dedykowanej (w urodzinowym prezencie) profesor
Ewie Kraskowskiej — literaturoznawczyni, thumaczce, autorce licznych
prac z zakresu historii i teorii literatury, krytyki genderowej, trans-
latologii, komparatystyki, a takze — kociarze, psiarze oraz narciarce.
Jej wilasnie te niepozorne rozwazania — rozwazania o niepozornosci
ofiaruja

Redaktorki tomu



Na barykadzie
niepozornosci






Inga Iwasiow
Uniwersytet Szczecinski

Tworczosc niepozorna
na barykadzie codziennosci

Tworczos¢ niepozorna jest kategoria nieoczywista. W tradycji li-
teraturoznawczej jest to obszar pisarstwa przede wszystkim uzytko-
wego, ulokowanego poza wysokoartystycznym kanonem literackim,
cennego jako swiadectwo epoki i tego rodzaju wrazliwosci, ktéra
przypisujemy kobietom-autorkom. W nowoczesnosci znaczenie tego
typu praktyk pisarskich wzrasta za sprawa przedefiniowania samej
literackosci, podzialu na fiction — non-fiction oraz teorii kanonu.
Mozna rzec, iz to, co niepozorne, a wiec dziennik, autobiografia,
biografia zajmuja centralng pozycje i to nie tylko wowczas, gdy ich
autorkami i autorami sa wybitni pisarze, ktorych teksty wszystkie
oswietlaja takze notatki i wyimki, ale i wtedy, gdy autorzy niezna-
ni opisuja fakty inaczej niedostepne. Oczywiscie zasadniczy przetom
w mysleniu o doniostosci narracji zorganizowanej wokol zycia wobec
narracji uporzadkowanej literacko dokonat sie¢ poprzez refleksje nad
literatura Zagtady'. Drugi przetom, zwigzany Scislej z badaniami gen-
derowymi, ktére reprezentuje, zawdzieczamy zainteresowaniu doku-
mentem, wskazujacym na migedzywojenny, kobiecy rodowéd repor-
tazu oraz badaniom nad kobiecym autobiografizmem, traktowanym

! Jednym z ostatnich akordow tego namystu i jego podsumowaniem w polskim
literaturoznawstwie mogtaby by¢ ksigzka: A. Ubertowska, Holokaust. Auto(tanato)
grafie, Warszawa 2014.
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jako rezerwuar alternatywnych historii spotecznych, politycznych,
prywatnych?.

Przyktadow funkcjonowania obok siebie tych mozliwosci znalaztoby
si¢ wiele. Najgtosniejszym z przerobionych ostatnio bylby oczywiscie
Kronos Witolda Gombrowicza, ktérego wyjeta z porzadku gombrowi-
czologii recepcje mozemy sobie wyobrazi¢ jako zadume nad popgedem
pisania, kazacym ludziom notowac rzeczy nieistotne. Rozbudowane
analizy tego dzieta odbywaly si¢ jednak w Swietle (Iub cieniu) przeko-
nania o doniostej roli autora w historii literatury polskiej. Jesli dodamy
do tego fakt, iz analizy nie obyly si¢ bez refleksji na temat homoerotycz-
nej wrazliwosci pisarza, kontekstem uczynimy studia genderowe?.

Potwierdza to teze, ze nasza tytulowa kategoria stanowi porecz-
na odpowiedz na samopoczucie badaczek i badaczy przepatrujacych
te obszary sztuki, ktore z jakiegos powodu przelecialy przez histo-
rycznoliterackie sito®. Wyrazane wielokrotnie przekonanie, iz wlasnie
w tym, co zmarginalizowane, zapomniane, pominigte tkwi najwigk-
szy potencjat, mialo od poczatku studiow genderowych jedno stabe
ogniwo: brak przekonujacego zamiennika dla wypracowanych przez
epoke kategorii wartoSciowania. Klasyczne w feminizmie anglosaskim
czy polskim monografie i stowniki dochodzity zwykle do punktu, kto-
rego granicami byly ,kobieca tradycja”, jkobieca historia”, ,kobiece
doswiadczenie”, ,homoerotyczna wrazliwos¢”. Bez wzgledu na to, jak
budowaly gtéwny nurt, pozostawaly raczej jego doptywem niz wpty-
wowa alternatyw3.

Mozna wobec tego sprébowac wyjs¢ z pojeciowego impasu wiasnie
poprzez kategorie niepozornosci. Nie jestem pewna, czy ta proba ma
szanse na sukces. Nazwijmy jednak przewrotnie niepozornym to, co na

2 A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i wiadza w Polsce po 1989
roku, Warszawa 2012.

3 M. Bielecki, Dyskrecja i obscenicznosc. Prolegomena do lektur ,,Kronosa” Witolda
Gombrowicza, ,Autobiografia. Literatura-Kultura-Media” 2013, nr 1, s. 69-87.

# Pytanie o relacje miedzy kanonem a ,nowym kanonem kobiecym” zadawaly za-
réwno opracowania stownikowe (np. G. Borkowska, M. Czermiriska, U. Phillips,
Pisarki polskie od sredniowiecza do wspotczesnosci. Przewodnik, Gdanisk 2000), jak
i monografie wybranych autorek (np. A. Krukowska, Kanon-kobieta-powiesc. Wokdt
tworczosci Jozefy Kisielnickiej, Szczecin 2010) oraz nowe monografie gatunkéw (np.
T. Czerska, Miedzy autobiografig a opowiescig rodzinng. Kobiece narracje osobiste
w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej, Szczecin 2011).
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pierwszy rzut oka nieefektowne, niezgodne z naszymi przyzwyczaje-
niami. Kanon literacki bowiem jest zbudowany na dwéch przeciwstaw-
nych zalozeniach: ceni typowos¢ i proklamuje wyjatkowosc. Inaczej
mowigc to, co w epoce najsilniejsze, nazywa arcydzielnym, rozpoznaje
zas reguly arcydzielnosci przez zetknigcie ich z dominujacymi poety-
kami i tematami. ZaloZenie, iz nieefektowne moze by¢ zarazem bogate
w znaczenia, a nawet rewoltujace, zostanie prawdopodobnie szybko
obalone przez badaczki i badaczy, pokazujacych czesto epigoniski lub
defektywny charakter dziet niewlaczonych do kanonu. Paradoksalnie
wiec inkluzywnosc i ekskluzywnos¢ stoja w tym samym, pojeciowym
domu, a o granicach miedzy nimi decydujg rozmaite czynniki, niespro-
wadzalne do opozydiji tego, co ulokowane w centrum i tego, co ledwie
widoczne.

Pomyslatam o jednej jeszcze kategorii, tym razem blizszej genolo-
gii, ktéra mogtaby mi pomoc zabrac gtos w sprawie niepozornosci:
o mikrologii, tak jak ja rozumie Aleksander Nawarecki’. Dzieki temu
ujeciu mozna by méwic¢ zarowno o utworach niewielkich rozmiarow,
takich jak aforyzm, fraszka, ale tez kilkuwyrazowy wpis w kalenda-
rzu, sms, miniatura poetycka. Lapidarnos¢ bywa ceniona cecha, jesli
wypetnia reguly poetyki. Pamietajac o tym, mozna przetamac problem
z wartoSciowaniem, stawiajacym niepozorne po stronie nieokazate-
go, a wiec raczej stabego w opozycji do mocnego, drugorzednego
przy pierwszorzednym, wtornego przy odkrywczym, cichego przy
glosnym. Co prawda zaznaczytam wczesniej, iz sprawa pierwszorzed-
nosci wewnatrz kanonu jest dla mnie wypadkowa konstrukcji opartej
na wyborze tego, co typowe, ale przyznaje w tym miejscu typowemu
prawo do bycia reprezentatywnym, gdyZz nie widze innego wyjscia.
Mikrologia jest takze strategia interpretacyjna, kazaca skupic sie¢ na
szczegole, nie na catosci. Przez szczegol rozumiem réwniez przyle-
ganie do rzeczywistosci, zwiazki z materia codziennosci. Taka lektura
przypomina strategie studiéw kobiecych, odtwarzajacych zapomniane

5> Nawarecki swoj projekt mikrologiczny rozpoczyna od fragmentéw w monografii:
A. Nawarecki, Rzeczy i marzenia. Studia o wyobrazni poetyckiej Skamandrytcw,
Katowice 1993. Jako projekt zbiorowy mikrologia zostala wyprébowana w pierw-
szym tomie pracy: Miniatura i mikrologia literacka, T. 1, Katowice 2000. Patrz tez:
A. Nawarecki, Czarna mikrologia [online], http://www.anthropos.us.edu.pl/anthro-
pos3/teksty/tekstA0.htm [dostep: 10.09.2015].
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kosmosy materialne i psychologiczne na podstawie pozostawionych
w tekscie sladow i aluzjic.

Mam jednak jeden jeszcze, za to fundamentalny klopot, tym razem
krytycznoliteracki. Niepozornos¢ nie jest oferta, jaka mozna by zfo-
zy¢ kontrahentom na rynku idei literackich. Mowiac wprost, zaden ze
znanych mi pisarzy, zadna pisarka nie chciataby pochwaly brzmiacej:
w twojej niepozornej tworczosci odnajduje skarby, o jakich nie maja po-
jecia autorzy glosnych powiesci. W porzadku krytycznoliterackim nie-
pozornos¢ jest synonimem niewidzialnosci, cho¢ zarazem jedna z naj-
trwalszych i najpowszechniej spotykanych cech tekstow.

Odwotam si¢ do swojego doswiadczenia krytycznoliterackiego i re-
dakcyjnego. Od lat sptywajace do mnie komputeropisy i ksiazki wypet-
niaja przede wszystkim warunki tej kategorii, ktorg chcemy tu odnies¢
do nowoczesnosci. Czasem Swiadomos¢ tego faktu prébuje wykorzy-
sta¢ autor blurba, zachecajacy: ,w tym skromnym tomiku znajdziecie
paristwo trafny opis czasow”. Trafnos¢ moze byc¢ eufemizmem banalno-
Sci albo oceng kunsztu. W potocznym doswiadczeniu czytelniczym te
,<skromne”, zwykle i objetosciowo, i jezykowo teksty bywaja, owszem,
reprezentatywne dla jakiegos obszaru doswiadczenia, ale mamy pro-
blem z ich wlaczaniem we wspotczesny kanon literacki, pracujac tym
samym na powtdrke z trudnosci, jakie mamy w rolach historykéw. Przy-
znac tez musze, iz — tak jak wigkszos¢ krytykéw i czytelnikéw — ocze-
kuje od literatury pewnej spektakularnej widocznosci i z tego powodu
jestem znieczulona na subtelnos¢ ksiazkowych przesytek, docierajacych
na moje biurko. Znéw mamy tu pewne zbiezne, cho¢ wynikajace z r6z-
nych przestanek symptomy przypisywania wyzszej wartosci temu, co
spektakularne. Po pierwsze tak zorganizowany jest rynek literacki, by
wyciggac na wierzch i czynic¢ punktem odniesienia wyraziste — powiedz-
my, czesto pozornie — wypowiedzi. Po drugie krytyka zaangazowana,
ktorej czes¢ stanowi krytyka feministyczna, takze stawia na zdecydo-
wane wystapienia, mogace pozyskac zwolenniczki i zwolennikow dla
idei emancypacyjnych. Mozna nad tym ubolewac, twierdzac, iz wszyscy
dajemy si¢ zwodzi¢, wybieramy teksty pisane niejako wedlug przepisu
sprokurowanego przez nas samych jako zbiorowos¢ czytelnikow, albo

® Np. A. Banot, Pokdj z widokiem na ogréd. Mitosne fantazmaty w prozie Elizy
Orzeszkowej, Bialystok 2011.
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sprobowac, co czynimy tutaj, wylansowac¢ wrazliwos¢ na trafne, lecz
skromne przekazy.

Bez wzgledu na przyjete zalozenia najtrafniejsza intuicja pozostaje ta,
iz niepozornos¢ spotyka sie z codziennoscia. Dzieje sie tak na plaszczyz-
nie gatunkoéw, bo domena niepozornosci pozostaje intymistyka, epistolo-
grafia, ale i opowiadanie, wiersz, wreszcie sylwa czy hybryda. Na ptasz-
czyznie komunikaciji literackiej, ktéra dla docenienia ,niewybuchowych”
propozycji potrzebuje przesuniecia kryteriéw. Na plaszczyznie tworczej,
poniewaz same pisarki i pisarze moga odczuwac potrzebe sporzadzania
notatek z codziennosci, oddalonych od modnych trendow.

Wywdod nad niepozornoscia wydaje mi si¢ ryzykowny ze wzgledu
na arbitralnos¢ definicji, ktére mozemy proponowac’. Czy na pewno
narracja ptynaca monotonnym nurtem zZycia nie przyciaga takiej uwagi
jak zyciowe zakrety, namietnosci, zdrady, choroby, zwycigstwa i kle-
ski, a wigc czy zawsze niecodziennos¢ dominuje nad codziennoscia?
A moze wszystko zalezy od nastroju czytelniczego i znak wigkszosci
stawiamy w dowolnym miejscu jezyka literackiego?

Pietrze watpliwosci, poniewaz odczuwam pewien dyskomfort wyboru
przy probie wykroczenia poza gatunki uzytkowe. Nazywajac, urucha-
miam machine skojarzen, nad ktérymi nie potrafi¢ zapanowac. Z drugiej
strony kusi mnie ze wzgledéw wymienionych do tej pory uzycie kategorii
niepozornosci jako dzwigni do rozhustania obrazu wartosci literackich.

Przejde wobec tego do proby na roczniku dwumiesigecznika ,Po-
granicza”. Postawilam powyzej teze, iz z wielu powodéw famy pism
literackich sa matecznikiem niepozornosci. Teraz dopowiem: wiele
tekstow drukowanych w czasopismach nie znajduje innego kontekstu.
Redakcje kieruja sie kryteriami odmiennymi od tych, ktore ksztaltuja
podlegajacy prawom rynku wydawcy ksigzek. W kryteria te wpisana
jest, moim zdaniem, takze niepozornos¢ — cho¢ tekst nie jest spekta-
kularny i nie znalaztby poklasku na otwartym rynku literackim, wyra-
7za cenne idee, powigzane z programem pisma. Tekst ma walory dla
regionalistycznych i tematycznych celéw redakcji — ten aspekt nalezy
bra¢ pod uwage zwlaszcza w ruchu czasopismienniczym po roku 1989,

7 Przypomnie¢ wypada, iz codziennos¢ jako najbardziej wyrazista cecha prozy
wspolczesnej byla chetnie omawiana w poprzedniej dekadzie, np. podczas kon-
ferencji i w tomie pokonferencyjnym: Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Jezyki
nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku, red. H. Gosk, Izabelin 2002.
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odchodzacym od jednolitego, centralistycznego modelu, cho¢ oczywi-
Scie takie zaloZenie wymaga niuansowania. Przyjmuje, iz Szczeciriski
Dwumiesiecznik Kulturalny ,Pogranicza”, z wpisang w program regio-
nalnoscia, transkulturowoscia i pogranicznoscia, rozumiang jako wykra-
czanie poza gtéwny nurt, bycie na obrzezu, byt forum dla twérczosci
niepozornej, obrazujacej codziennos¢ swych narratoréw. Poniewaz zas
wilaczat tych narratorow w wieloglosowy program swej dziatalnosci,
stawiat ich niejako na barykadzie wspdlnej sprawy, czyli wizji literatury,
sztuki, polityki kulturalnej, wtasciwej dla lat dziewiecdziesiatych®.

Siggam po rocznik 2000 w przeswiadczeniu, ze granica milenium jest
tez granica dekady czasopismienniczej, czemu krytycy dawali wyraz po
2000 roku’, piszac o ,powrocie centrali” i klopotach wydawcow regio-
nalnych. Rok 2000 byt dla pisma charakterystyczny takze ze wzgledu na
wydarzenia w rzeczywistosci kulturalnej i zaproponowane w zwiazku
z nimi tematy monograficzne.

Pierwszy numer podwojny 1-2/2000 powstat pod hastem Prowincja.
Poza szkicami mapujacymi szczeciniska prowincje, zawiera utwory lite-
rackie, odwotujace si¢ do niepozornosci, w pewien sposob tematyzu-
jace te kategorie.

Jednym z nich jest autobiograficzny szkic Jacka Wioska Moje Miasto,
opisujacy zachodniopomorskie miasteczko Mysliborz. Ciekawy, ponie-
waz pokazuje ewolucje ,samopoczucia prowincjonalnego”, oswajanie
niepozornosci — tym razem — miejsca i przekuwania go w skromny tekst
zalozycielski tozsamosci lokalne;j.

Wigc w koricu (catkiem niedawno) nie tyle dowiedzialam sie, ze lubie to
matle, szare miasto, ile to poczulem. Bardzo wyraznie.

Tak, jak sie czuje rano zapach dobrej kawy, zapach wodorostéw wyrzuco-
nych na brzeg czy zapach ziemi po deszczu.

To sg subtelne zapachy, delikatne odczucia, ale nie sposéb ich pomylic¢
z czymkolwiek innym.

Wiasnie w taki sposéb, ktoregos dnia, w jakims miejscu, niespodziewanie
dla samego siebie, poczulem Mysliborz.

By¢ moze szedlem ktéras z ulic. Kiedy mnie to dopadto.

% Na temat celéw i przewartosciowan rynku czasopiSmienniczego: Boom i kryzys.
Nowe czasopisma literacko-artystyczne i spoleczno-kulturalne w Polsce po roku
1980, red. M. Rabizo-Birek, Rzeszow 2012.

? P. Czapliniski, Powrct centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci, Krakow 2007.
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Moze ptywatem w jakims jeziorze albo siedzialem w ktéryms z barow.

To niewazne.

Pamietam, jak si¢ zdziwitem.

Moéwitem sam do siebie — ,nie wyglupiaj sie Wlosek, zastanow sie troche.
Niby dlaczego miatbys polubic te waskie ulice, te zakomarzone jeziora, te
obskurne bary...? I sam sobie odpowiadalem — ,Nie wiem, nie ma pojecia.
Stalo sig, nic na to nie poradze™.

Niepozornosc tego opisu jest ulokowana poza widocznym w uzytych
srodkach celem literackim: autor dba o segmentacje tekstu, nadaje rytm
wilasnemu przezywaniu przestrzeni, nawiazuje dalej do poniemieckosci,
kategorii dobrze oswojonej w literaturze po 1989 roku. Zarazem jednak,
Swiadomie lub nie, powtarza tryb narracji banalnej, typowej, lokalne;.
Poprzez opis codziennosci i poréwnania do elementarnych odczu¢, do
powszednich przyjemnosci zycia, dowartosciowuje zwyklos¢ i stawia ja
W centrum.

Jesli spojrzymy na te strategie jako na czeS¢ szerszych procesow,
biegnacych przez literature po II wojnie Swiatowej, zastosowana w ty-
tule mojego szkicu formuta pisania na barykadzie codziennosci stanie
sig oczywista. W tym samym numerze pisma znajdziemy wiersz Erwina
Kruka Nie do ukrycia, stanowiacy czes¢ traktatu o zatopionej Atlanty-
dzie zwanej Ziemiami Odzyskanymi.

Tak tylko sie¢ méwi: Ta kraina nie istnieje.
Jakze jednak odkry¢ to,
Co miano za nic i czego nie zgubiono

Czas powiedzie¢: To co obr6cono wniwecz,
Juz sie nie wyloni?

Po niebacznym istnieniu,

Po latach milczenia

Zostana piaski, jeziora i lasy

Jako plac niefrasobliwej zabawy!!.

Réznica miedzy tymi dwoma tekstami nie jest tylko réznica gatunku,
poetyki, rangi pisarza, lecz takze typu doswiadczenia, do ktérego sie od-
wolujemy: sceneria Kruka to historia i nieruchomy pejzaz, sceneria Wio-

10 7. Wlosek, Moje miasto, ,Pogranicza” 2000, nr 1-2, s.16.
" A. Kruk, Nie do ukrycia, ,Pogranicza” 2000, nr 1-2, s. 13.
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ska to potoczne doswiadczenie. Niepozornosc tego drugiego przetamuje
dramat niestosownosci bycia w przestrzeni nieoswojonej, przejetej.

W numerze 1-2 ukazaly sie dwa fragmenty debiutanckiej prozy: El
Marty Bylicy oraz Euza Malgorzaty Buthner-Zawadzkiej. Pierwsza nar-
racja opowiada o pustelniku Stasiu, korzysta wobec tego ze stylizacji,
podkreslajacej rozdzwigk pomiedzy przychodzacymi z zewnatrz boha-
terami a prostym, madrym cztowiekiem, zyjacym wobec wtasnych re-
gul. Prostota zycia mowigcego prymitywnym jezykiem pustelnika ma
poswiadczac przewage wrodzonej madrosci nad nieroztropnoscia ludzi
zanurzonych w cywilizacji. Chwyt typowy, a nawet zgrany, pozwala
jednak odnotowac serie obyczajowych obserwacji, zbudowac system
pozadanych, prostych wartosci. Pustelnia jest kolejna barykada zycia.

Euza natomiast korzysta z konwencji fragmentu, opisujacego pozor-
nie z zewnatrz, w seriach przyblizeri bohaterke-dziwaczke, niespelnio-
na pisarke. Jej doznania, ocenione w scenariuszu, ktory ztozyta w Pa-
garcie, jako nierealistyczne, sa mikrozblizeniami zycia wewnetrznego.
Ten tekst zaliczy¢ mozna do nurtu artystycznej prozy feministycznej,
ktorej na famach ,Pograniczy” pojawiato sie bardzo wiele.

Numer 3/2000 dotyczyt tematéw Berlin 2000 oraz Polacy w Danii.
Wydrukowano w nim miedzy innymi proze Bozeny Intrator Granica.
Opowiada ona historie przyjazni dwoch dziewczynek, Ines Quedlinbur-
ga w goérach Harzu oraz Karoliny z Augustowa. Dziewczynki spotykaja
sie¢ w Berlinie Wschodnim w sierpniu 1974 roku i rozmawiajg w ledwie
poznanym przez Polke jezyku niemieckim o mozliwosci wypicia cze-
kolady w Berlinie Zachodnim. Konstrukcja tekstu jest schematyczna:
trwajaca latami przyjazn przybliza je do utopii wspdlnoty, symbolizowa-
nej prostym pragnieniem picia czekolady. Zmieniajg sie, ale pozostaja
rozpoznawalne, spotykaja si¢ w granicznych momentach, mur podlega
transformacji. Zamyst catosci trudno wiec nazwac skromnym — idzie
przeciez o polityczne trzesienie ziemi, o jedna z najbardziej niewyobra-
zalnych przemian powojennej Europy — jednak bohaterkami tej historii
sa niepozorne dziewczyny i ich codzienne marzenia. Mozna domyslac
sie¢ w tej historii Sladu biografii autorki, ale i przypisac jej intencje spry-
watyzowania perspektywy historycznej. Ten cel zblizalby nas do formu-
ty tekstu Jacka Wioska.

Numer 5/2000 zawiera oméwienie obecnosci Szczecina na Targach
Ksiazki we Frankfurcie, a takze opracowanie monograficzne szczecini-
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skich stuchowisk radiowych, dokonane z okazji 55-lecia PR Szczecin.
Do nurtu twoérczosci niepozornej w tym numerze zaliczy¢ chciatabym
wiersze uznanej szczeciniskiej poetki Heleny Raszki. Tym razem s3 to
cztery erotyki, datowane 1984/2000, a wigc przepisane po latach. Pierw-
szy z nich Erotyk z siwizng bardzo wyraznie wykorzystuje codziennos¢
jako srodowisko trwajacej latami mitosci.

Zobaczytam ciebie
codziennego w codziennym
biegu ulicy.

Przygaszony w tlumie,
osiwialy pod czapka niewidka,
ten sam inny

— dlaczego

serce tak bije?

Arytmia, zmeczenie, nieskoriczonosc.
Wleczeni po wybojach lat

ty przeciez,

ja przeciez...

Nasze ciala tak bardzo razem
w nas zostaly'

Wiersz, jak cata tworczos¢ Raszki, jest formalnie spiety, choc¢ zarazem
podatny na patos, na wychodzace poza indywidualne doswiadczenia
poréwnania. W tle pobrzmiewa takze watek martyrologiczny: wyboje
lat, sadze, sa nie tylko metafora mijajacego czasu, ale odnotowana raz
jeszcze swiadomoscia polityczng, skoncentrowana na strajkach, opozy-
qji, zakazie druku, poczuciu krzywdy. Erotyk jest tu wiec takze opisem
potozenia pary bohaterow lirycznych w Swiecie spotecznym. Zauwaz-
my wigc, Ze wszystkie tematy — metapoetycki (rozwiazania formalne),
spoteczno-polityczny i mitosny korzystaja tu z powsciagliwej, nazwijmy
ja konsekwentnie — niepozornej dykcji.

Nr 6/2000 omawia wazne, cykliczne wydarzenie artystyczne, czyli
XVII Festiwal Polskiego Malarstwa Wspolczesnego. Obok tekstow po-
Swieconych malarstwu zawiera pokazna porcje poezji i prozy, w tym
debiutanckiej. Wydaje sie, ze wigkszos¢ z nich dobrze wypetnia formule
niepozornosci. Dla przykladu: wiersze Anny Domalewskiej i Marka Maja

> H. Raszka, Erotyk z siwizng, ,Pogranicza” 2000, nr 5, s. 40.
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odwoluja sie¢ do codziennosci. Maj zostal cenionym poeta, jego ballado-
we wiersze sa wykonywane takze jako piesni. Nadal istotna jest w nich
materia potocznego doswiadczenia. Domalewska w 2000 pisata:

dzisiaj twoj Slub
koszula zawisla na wieszaku
pojedynczo

pantofle rozrzucone jak kamienie
na drodze

noca w szafie
rozbujany wieszak
tlucze sie jak ptak w ciemnosciach

tren
rozlane mleko
na schodach kosciota

stoje tam w deszczu
pod parasolem plaszcza
trzymam chryzantemy'.

Mozna zobaczy¢ w tym wierszu poglos mitosnej poezji kobiecej,
takze w wersji Agnieszki Osieckiej, albo notatnik mikrozdarzenia z zy-
cia poetki. Delikatny zarys tego zdarzenia znajduje dobre miejsce w sa-
siedztwie porcji wierszy, majacych na celu zrekonstruowanie sytuacji
poetyckiej w regionie, niejako w funkgji tta dla sytuacji sztuki prezento-
wanej w Muzeum Narodowym z okazji Festiwalu Malarstwa.

Przeglad tropem niepozornosci mogtabym przeprowadzi¢ przez
wszystkie roczniki ,Pograniczy” lub innych pism. Sadze bowiem, ze ten
rodzaj — nazwijmy go tak — tematyczno-formalnego splotu, ktéry buduje
obraz codziennosci stanowi chleb powszedni czasopism. Pelni na ich
tamach niezwykle wazna role. Co wazne, w interpretacji wymusza na
nas uruchomienie kontekstu tematu numeru, profilu i programu pisma.
Wynika z tego posrednio, ze niepozornos¢ potrzebuje kryteriéw, sama
W sobie pozostaje w cieniu glosniejszych, lepiej opowiedzianych kate-
gorii. Niedopowiedziana blednie i znika. Podniesiona — méwi sporo.

B A. Domalewska, dzisiaj twdj slub, ,Pogranicza” 2000, nr 0, s. 82.
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Siostra Szekspira,
czyli Irena Tuwim

Inspiracje

W rozdziale trzecim klasycznego eseju Wiasny pokdj z roku 1929 Vir-
ginia Woolf zastanawia sie, dlaczego w epoce elzbietariskiej ,zadna ko-
bieta nie napisata ani stowa z tej niezwyklej literatury, podczas gdy, jak
sie¢ wydaje, co drugi mezczyzna byl w stanie utozy¢ piesn lub sonet™.
Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, powotuje do zycia hipotetyczna sio-
stre Szekspira — Judith, rownie jak on utalentowana, chetna do nauki
i ciekawa swiata, i po zrekonstruowaniu jej biografii dochodzi do wnio-
sku, ze:

genialnej dziewczynie, ktéra probowataby w tych czasach wykorzystac swoj
talent, stawiano by takie przeszkody, tak by ja dreczyli inni ludzie, tak bo-
lesnie rozdarta by byla przez wilasne sprzeczne pragnienia, ze niechybnie
postradataby i zdrowie, i rozum?

Umyst artysty, ktéry ma ,wyzwoli¢ z siebie w catosci i bez uszczerb-
ku dzielo”, musi by¢ bowiem ,pelen wewnetrznego Swiatla”, ktére
,wypala” [w]szelkie pragnienia, by zaprotestowac, wyglosi¢ kazanie,
poskarzy¢ sie komus lub wyréwnac¢ z kims porachunki, by wezwac

L V. Woolf, Wlasny pokdj, przel. A. Graff, wstep 1. Filipiak, Warszawa 1997, s. 60.
2 Tamze, s. 68-69.
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caly swiat na Swiadka swego trudu lub krzywdy™. Z tego powodu stan
umystu Szekspira, pozwalajacy na to, by ,[ploezja plyne¢ta zern swo-
bodnie, bez zadnych przeszkod™, byt dla kobiet nieosiagalny réwniez
w poézniejszych czasach, mimo ze spofeczeristwo znacznie tagodzito
oceny tworczosci ,wielkich dam”, ,wykorzystujacych swa wzgledna
swobode i dobrobyt, aby opublikowac cos, na czym widniatoby ich
wlasne nazwisko™. Jak pisze Woolf:

MezczyZni, rzecz oczywista, nie sa snobami, [...] wiekszos¢ z nich jest jed-

nak sklonna zyczliwie doceni¢ préby poetyckie, jesli ich autorka przypad-

kiem byta hrabina. Mozna przypuszczaé, ze dama posiadajaca tytul szla-
checki mogta [...] liczy¢ na znacznie wicksze poparcie, niz jakas nikomu
nie znana panna®.

Inga Iwasiéw, odnoszac sie¢ w ,wykladach szczecinskich” do inspi-
rowanych refleksja Woolf prac Ewy Kraskowskiej nad wprowadzeniem
ynazwisk pisarek drugorzednych z punktu widzenia »kanonu a<’ do
podrecznikéw historii literatury polskiej, wysoko waloryzuje ich teo-
retyczne, metodologiczne i ideologiczne konsekwencje. Iwasiow wy-
mienia dwa podstawowe pozytki z konstatacji, ze ,siostra Szekspira,
z powodu specyfiki swej biografii, nie miata szans zosta¢ Szekspirem”,
rekompensujace krytyczkom feministycznym trud odzyskiwania prze-
sztosci™:

Brak sladéw zapoznanych geniuszek jest [...] Sladem interpretowanym
w dwu przynajmniej kierunkach. Po pierwsze, jako zapis marginalizuja-
cej kobiete historii. Po drugie, jako odtwarzanie marginalizujacych kobiete
kryteriow konstruowania kanonu, konwencji literackiej, gustu. Jesli wiec
w siostrach z przeszlosci nie odnajdziemy przewodniczek (najczesciej wy-
magajace naszego wsparcia ofiary systemu, nie tylko spotecznego, takze
symbolicznego), sam fakt ich drugorzednosci dostarczy¢ nam moze impetu
krytycznego’.

3 Tamze, s. 76.

* Tamze.

> Tamze, s. 77.

® Tamze.

7 1. Twasiow, Gender dla sredniozaawansowanych. Wyktady szczeciriskie, Warsza-
wa 2004, s. 43.
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Ow impet krytyczny sktania mnie do postawienia ,hipotezy” siostry
Szekspira w poezji polskiej i podjecia proby jej ,weryfikacji” na przy-
ktadzie biografii i twoérczosci Ireny Tuwim — siostry Juliana Tuwima.
Odpowiadam w ten sposéb takze na apel Stefanii Podhorskiej-Okotow
z roku 1960, by ,wydoby¢ z cienia wielkiego brata t¢ odrebna indywi-
dualnos¢ tworczg. [...] ustali¢ jej miejsce w hierarchii lat minionych”®.
Aby jednak nie trzymac odbiorcéw w napigciu, od razu przejde do kon-
kluzji potwierdzajacej ,hipoteze”, a brzmi ona tak oto: biografia twércza
Ireny Tuwim nie spelnia nadziei na istnienie podmiotu subwersywnego
i stworzonego przezen tekstu emancypacyjnego, lecz potwierdza dzia-
tanie w Dwudziestoleciu miedzywojennym patriarchalnych mechani-
zmow konstruowania ,kobiecosci” i literatury kobiecej”. Przedstawiony
ponizej material dowodowy konkluzje te poglebia, uszczegétawia i niu-
ansuje, przede wszystkim w odniesieniu do debiutu poetyckiego oma-
wianej autorki, ktory przypadt na wezesne lata dwudzieste XX wieku.

Siostra Szekspira

Materiat biobibliograficzny na temat Ireny Tuwim jest zaskakujaco
skapy, szczegdlnie gdy zestawi¢ go z cala biblioteka poswigcona jej
bratw®, ktéry wzbudza nieustajace zainteresowanie kolejnych pokoleri
mitosnikéw i badaczy jego zycia i twoérczosci'. Poza lapidarnymi od-
powiedziami Ireny Tuwim na miedzywojenne ankiety W pracowniach
pisarzy polskich (,Wiadomosci Literackie” 1933, nr 7, 478 i 523), jej
powojennym tomem nowel wspomnieniowych Eddzkie pory roku (War-
szawa 1952)" oraz wywiadami udzielonymi w latach osiemdziesigtych
XX w.: Renacie Gorczynskiej (Tajemnice warsztatu tiumacza, ,Sztandar

8 S. Podhorska-Okolow, Mitosc i smierc [rec. 1. Tuwim, Wiersze wybrane, Warsza-
wa 1959],  Kamena” 1960, nr 6, s. 5.

9 J. Stradecki, Julian Tuwim. Bibliografia, Warszawa 1959; tegoz, O Julianie Tuwi-
mie. Poradnik bibliograficzny, Warszawa 1964.

1 Patrz np. P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007; M. Urbanek, Tuwim.
Wylekniony bluznierca, Warszawa 2013.

" Tom zawiera dwa opowiadania opublikowane jeszcze w latach trzydziestych
XX w. na lamach ,Wiadomosci Literackich”: Antosia i my (1934, nr 34), Czarnom-
ska (1936, nr 9).
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Mtodych” 1981, nr 64) i Ludwikowi B. Grzeniewskiemu (Lata dwudzie-
ste, lata trzydzieste, ,Argumenty” 1981, nr 20), mamy do dyspozycji
kilka pojedynczych zdan w ksigzkach wspomnieniowych, pamigtnikach
i dziennikach uczestnikow migedzywojennego i powojennego zycia li-
terackiego.

Wypowiedzi te, scalone w formie haset w Stowniku wspotczesnych
pisarzy polskich i Stowniku bibliograficznym pisarzy i badaczy literatu-
ry polskiej'?, notatki na stronie internetowej Fundacji im. Juliana Tuwima
i Ireny Tuwim® oraz artykulu biograficznego Anny Augustyniak (Irena
placzqgca za szafq, ,Wysokie Obcasy” 2010, nr 46), dostarczaja podsta-
wowych, a wigc — z mojego punktu widzenia — szczatkowych informa-
¢ji potrzebnych do zrekonstruowania warunkéw zycia i pracy ,siostry
Szekspira”. A przeciez — jak pisze Woolf — uprawianie feministycznej
socjologii zycia literackiego, np. odtwarzanie biografii kobiety tworczej,
wymaga ,calej masy informacji”: ,w jakim wieku wychodzita za maz; ile
zazwyczaj miala dzieci; jak wygladat jej dom; czy miata wlasny pokdj;
czy sama musiata gotowac; czy to prawdopodobne, ze miata stuzacg?”.
Wszystkie te fakty sa ,zagrzebane” nie tylko w ,rejestrach parafialnych
i ksiegach rachunkowych”, mozna je dostrzec réwniez ,w zyciu jakie-
gos wielkiego czlowieka, [...] gdzies w tle”". Warto pod tym katem
ponownie przeczyta¢ materialy na temat Ireny Tuwim, w tym takze
przyjrzec si¢ ponownie biografiom czterech najwazniejszych mezczyzn
jej zycia. W niniejszym artykule pomijam jednak t¢ czes¢ sprawozdania
z badan, by skupi¢ si¢ jedynie na warunkach jej debiutu.

Irena Tuwim (1898-1987)" urodzila sie w rodzinie ,Srednio zamoz-
nej, mieszczariskiej, pochodzenia zydowskiego, zasymilowanej — glebo-
ko wrosnietej w kulture polska™®, jako drugie dziecko Izydora Tuwi-

2 rena Tuwim (1900-1987), w: Stownik wspotczesnych pisarzy polskich, t. 3: R—7,
red. E. Korzeniewska, Warszawa 1964; Irena Tuwim (1900-1987), w: Wspolczes-
ni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, t. 8: Ste-V, red.
J. Czachowska, A. Szalagan, Warszawa 2003.

B http://www.tuwim.org/index.php?s=11 [dostep: 7.09.2015].

V. Woolf, Wiasny pokdj, dz. cyt., s. 64.

5 Stowniki podaja rok 1900, na stronie internetowej Fundacji im. Juliana Tuwima
i Ireny Tuwim widnieje rok 1898 i te date przyjmuje na potrzeby tego studium.

16 7. Stradecki, Kalendarium Zycia i tworczosci Juliana Tuwima, w: J. Tuwim, Pisma
zebrane. Wiersze, t. 1, Warszawa 1986, s. 121.
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ma i Adeli z Krukowskich. Ukoniczyta Gimnazjum im. E. Orzeszkowej
w Lodzi. Zadebiutowata na tamach todzkiej ,Godziny Polski” w roku
1916 (nr 162) wierszem Panienka. W pierwszej dekadzie niepodleglosci
dziatala w polu literatury jako poetka i wydata trzy tomy: 24 wiersze
(Warszawa 1921), Listy (Warszawa 1926) i Mifos¢ szczesliwa (Warszawa
1930). W latach trzydziestych XX w. zajeta sie thumaczeniem literatury
dla dzieci i mtodziezy z jezyka niemieckiego, rosyjskiego i angielskiego.
Zwiazana byla rodzinnie, towarzysko i artystycznie z grupa Skamandra
i oglaszata wiersze giéwnie w organach prasowych tej grupy: ,Ska-
mandrze” (1922-1925, 1927-1928) i ,Wiadomosciach Literackich” (1926,
1929-1930, 1932-1934, 19306), cho¢ sporadycznie posylala swoje utwory
rowniez do innych pism, takich jak: ,Kurier Polski”, ,Kurier Poranny”,
,Polska Zbrojna”, ,Pani”, ,Bluszcz”, ;Kobieta Wspolczesna”, ,Ponowa”,
warszawska ,Kultura” czy ,Pion”. W roku 1922 poslubita Stefana Na-
pierskiego (1899-1940), poete, tlumacza i krytyka literatury, z ktérym
rozstata si¢ oficjalnie po osmiu latach malzeristwa, ale juz wczesniej
zwigzala sie z Julianem Stawiriskim (1904-1973), prawnikiem i thluma-
czem, ktérego poslubita w roku 1935. Po wybuchu II wojny Swiatowe;
wyjechata z mezem najpierw do Frangji, nastepnie do Wielkiej Brytanii,
a w roku 1945 do Waszyngtonu, gdzie jej maz objat posade attaché pra-
sowego w ambasadzie RP. Wrécita do Polski w roku 1947 i zamieszkata
w Warszawie, gdzie kontynuowala prace przekltadowa nad literatura dla
dzieci i mtodziezy. W roku 1957 otrzymata za nia nagrode Prezesa Rady
Ministréw, w roku 1981 za przeklady z jezyka angielskiego nagrode
Polskiego Pen Clubu, do ktérego nalezata od roku 1930. Od roku 1925
byta cztonkinig Zwiazku Zawodowego Literatow Polskich, po II wojnie
Swiatowej — Zwiazku Literatow Polskich, a po jego zawieszeniu w roku
1983 przeszta do nowego ZLP, kontrolowanego przez wladze. Zmarta
w wieku 87 lat. Nie miala dzieci.

Przejscie od aktywnosci poetyckiej do translatorskiej dokonato sig
radykalnie w roku 1930, kiedy Irena Tuwim rozwiodta si¢ i obnizyt si¢
jej status finansowy, cho¢ nadal znajdowata si¢ pod czula opieka brata
oraz bylego i przysztego meza. Wspdlnie z Napierskim przettumaczyta
dramat Augusta Strindberga Eryk XIV (Warszawa 1930), z przekladem
autobiografii Herminii zir Muhlen Koniec i poczgtek (Warszawa 1931)
poradzila sobie juz sama, Napierski opatrzyt ja tylko przedmowa. Pod-
czas pracy nad thumaczeniem Anny Kareniny Lwa Tolstoja (t. 3—4, War-
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szawa 1930) mogla liczy¢ na pomoc brata. W latach trzydziestych, po
Slubie ze Stawinskim poswigcita si¢ juz wylacznie literaturze dla dzieci
i mtodziezy, ktora z jezyka angielskiego przektadata pod okiem meza.
Wszyscy trzej pomagali jej stawiac pierwsze kroki w przektadach, ale
podczas rozmowy z Gorezynska we wdziecznej pamieci zachowata tyl-
ko pomoc Tuwima i Stawiriskiego. Do wybuchu II wojny sSwiatowe;j
opublikowata m.in.: bajki braci Grimm (Warszawa 1938), Miki, Apsik
i Pyzie (Warszawa 1938) i Miki Strazaka (Warszawa 1938) wedlug Wal-
ta Disneya, Agnieszke L. P. Travers (czyli Mary Poppins Mary Shepard,
Warszawa 1938) oraz Chatke Puchatka A. A. Milne’a (Warszawa 1938).

Po woijnie, kiedy porzadek polityczny w kraju uniemozliwiat reali-
zacje powszechnego przed rokiem 1939 modelu ,zony przy mezu”,
a zadekretowany w literaturze socrealizm ograniczyl wolnos¢ arty-
stow, dziedzina literatury dla dzieci i mtodziezy oraz przektad nie byty
juz dla Ireny Tuwim tylko jedna z mozliwosci dodatkowego zarobku,
sposobem realizowania aspiracji literackich czy snobizmem — praca
stala si¢ koniecznoscia, a literatura Swiadomie wykonywanym za-
wodem. Przekladala teraz glownie literature radziecka, ale jej stawe
translatorska ugruntowat przektad powiesci Chata wuja Toma Harriet
Beecher Stowe, opowiadai Oscara Wilde’a oraz cykli o Kubusiu Pu-
chatku i Mary Poppins. Prace swoja uwazata za adaptacje rozumiana
jako przektad kulturowy, nie zas za thumaczenie wylacznie warstwy
jezykowej tekstu'’.

Mozna wskaza¢ cztery, sprzezone ze sobg, przyczyny zmiany cha-
rakteru twérczosci Ireny Tuwim, czyli porzucenia przez nia poezji na
rzecz przekladu — rejestru wysokiego literatury na rzecz jej rejestru ni-
skiego. Po pierwsze — warunki zycia osobistego: dom rodzinny, ktérego
emocjonalny punkt cigzkosci stanowit brat, matzeristwo, rozwéd, wielo-
letni wolny zwiazek zalegalizowany dopiero po Smierci ojca; po drugie
— odziedziczone po epokach poprzednich i podzielane takze w epoce
miedzywojennej esencjalistyczne przekonania o ,naturze kobiety” oraz
nieoryginalnosci kobiecego i zydowskiego intelektu; po trzecie — we-
wnetrzna dynamika grupy poetyckiej Skamander; po czwarte — dyna-

7 Jej zdaniem, tlumacz powinien ,ustawicznie sprawdzac¢ samego siebie, nieraz
zmieniac sie nawet w autora, aby ksiazke przystosowac do zasobu wiedzy, kregu
pojec, poczucia realiow i jezyka u dzieci, dla ktorych ksiazka jest przeznaczona”.
L. Tuwim, Sprawa adaptacyi, ,Nowa Kultura” 1952, nr 20, s. 10.
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mika zewnetrznego pola poetyckiego, ze szczegdlnym uwzglednieniem
binarnych opozycji: model poezji mtodopolskiej — nowoczesnej, ska-
mandryckiej — awangardowej, kobiecej — meskiej.

Mtlodsza o szes¢ lat od Juliana (1894-1953), Irena Tuwim wycho-
wala si¢ w rodzinie, w ktorej aspiracje intelektualne, niemal nauko-
we, reprezentowal ojciec, natomiast aspiracje poetyckie — matka'®.
Emocjonalnym punktem ciezkosci rodziny byt syn pierworodny,
ktéry dokonat psychicznej syntezy intelektualnego dziedzictwa ojca
i poetyckiego dziedzictwa matki. Irena wychowala sie i zyla w cieniu
starszego brata, co odzwierciedlaja zaréwno jej wiasne teksty wspo-
mnieniowe, jak tez artykuty i ksiazki napisane przez innych o Julia-
nie. W Przedmouwie do £ddzkich por roku pisze Helena Boguszewska:
,Wlasnie osoba brata jest kims§ najwazniejszym, kims dominujacym”".
W Czarodzieju Irena potwierdza wprost stowa Boguszewskiej:
S[wlzystko, cokolwiek si¢ ze mna dziato, w jakis sposob oplatato sie
dokota jego osoby”¥.

Chociaz Irena pisze, ze byli zwiazani z bratem bardzo blisko: ,Wi-
dywalismy si¢ prawie codziennie, mieszkajac okresami pod jednym da-
chem [...]. O kazdej porze dnia moglam go osiagnad, [...] nigdy nie
zastaniat si¢ brakiem czasu. Dzwonit codziennie, wypytujac o najdrob-
niejsze szczegoly mojego codziennego Zycia z uwaga i czutoscia juz
nie ojcowska, ale macierzyniska”*, nigdzie nie spotkamy wzmianki,
by interesowat sie jej tworczoscia poetycka, wspierat jej prace literac-
ka, zachecat do recytacji jej najnowszych wierszy. Zapewne to robil,
o czym $wiadczy chociazby wspoélpraca Ireny ze ,Skamandrem” w la-
tach dwudziestych XX w., ale nie na tyle intensywnie, by pozostato
tego jakiekolwiek swiadectwo. Mamy za to informacje, ze to on czytat
siostrze najswiezsze utwory — chociaz sam nigdy tego nie proponowat,
lubit by¢ proszony o glosna lekture. Jak pisze Andrzej Z. Makowiecki,
tylko ,Maria Pawlikowska-Jasnorzewska uznawana byla przez skaman-
drycka piatke za jedyna prawdziwa kandydatke do najwyzszych laurow

8 1. Tuwim, Czarodziej, w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie, red. W. Jedlicka,
M. Toporowski, Warszawa 1963, s. 10.

Y H. Boguszewska, Przedmowa, w: 1. Tuwim, Eddzkie pory roku, wyd. III, Warsza-
wa 1979, s. 7.

2 1. Tuwim, Czarodziej, dz. cyt., s. 9.

2l Tamze, s. 15.
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poetyckich”, powotujac si¢ przy tym na relacje Juliusza Sakowskiego
o czestych wspolnych posiedzeniach Tuwima, Lechonia i Pawlikow-
skiej na stynnym ,poéipietrze” kawiarni Ziemianskiej i zarcie Juliana, by
dac sie tak sfotografowac, a pod zdjeciem zamiesci¢ podpis: ,Najlepsi
poeci wspotczesni”?.

Naturalnym miejscem Ireny, najpierw w rodzinnej, a nastepnie
w Srodowiskowej konfiguracji, bylo wiec tlo, cier, drugi rzad. Piotr Ma-
tywiecki, ktory sposréd tuwimologéw poswiecit Irenie najwigcej uwagi
—jedna strone swojej ksiazki Twarz Tuwima — w rozdziale Siostra pisze
o przegladaniu si¢ Juliana w Irenie jak w zwierciadle, szukaniu w jej
biografii rewersu wlasnego losu, czynieniu jej strazniczka rodzinnej pa-
mieci i powierniczka jego tworczych dylematéw. Mogta by¢ wszystkim,
tylko nie soba samag:

Siostra, Irena Tuwim, poetka, autorka kongenialnego przekladu Kubusia
Puchatka, byla osoba, ktérej on, zazwyczaj skryty za maskaradami towarzy-
skiego zycia, najwigcej ujawnit ze swoich fobii, neurotycznych obsesji, nie-
opanowanych pasji. [...] Mozna tak sadzi¢, czytajac wielki i niezwykle war-
tosciowy literacko blok listow, jakie do siostry pisal na emigracji i w pierw-
szych miesigcach po powrocie do Polski*. W roku 1956 Irena opublikowala
proze wspomnieniowa £ddzkie pory roku — niektére fragmenty drukowata
jeszcze podczas wojny w prasie londyriskiej, Julian znat je i gleboko przezy-
wal, bo mégt oczyma nieomal blizniaczo bliskimi na nowo widzie¢ t6dzkie
dziecinstwo. A najbardziej musiala go poruszac relacja siostry z ostatnich
spotkan z chora matka — jemu bowiem psychiatrzy, dla dobra pacjentki,
zabronili wizyt.

Z listow do siostry mozna si¢ zorientowac, ze Tuwim tak ja traktowal, jakby
byla nim incognito w swiecie: od dziecinistwa najscislej z nim zwiazana za-
kladniczka i swiadkiem prawdy o Zrédiach jego emocjonalnego zycia, jego

* A.Z. Makowiecki, Ta legendarna Ziemiariska, w: tegoz, Warszawskie kawiarnie
literackie, Warszawa 2013, s. 129.

# J. Sakowski, Asy i damy. Portrety z pamigci, Paryz 1962, s. 133.

# Korespondencja Juliana i Ireny Tuwim, zbiory Biblioteki Narodowej w Warsza-
wie, sygn. 7955, t. 1-2, sygn. mf 58205-58206. Listy Juliana Tuwima byly podawane
do druku juz podczas II wojny Swiatowej, patrz: J. Tuwim, Listy z podrozy, ,2Wiado-
mosci Polskie” Londyn 1940, nr 31; Nowa Polska w oczach poety. Po powrocie Julia-
na Tuwima z emigracji. Wyjatki z nie opublikowanych listéw do siostry, ,Problemy”
1964, nr 7; Listy Juliana Tuwima do siostry. W 74. rocznice urodzin. Do druku
podaita Irena Tuwim, ,Polityka” 1968, nr 37.



Siostra Szekspira, czyli Irena Tuwim H 37

,=zewnetrzna dusza”. Jej liryke dlatego by¢ moze cenit, bo ten jego liryczny
cieri (za cien wielkiego brata mieli ja czytelnicy) w skrytosci, ale wyraziscie
mowit cos rdzennego, trafnego, szczerego o nim samym, nie angazujac
przy tym bezposrednio jego osobowego mitu, przytlaczajacego prawde. Ale
siostra miala tez moc Wielkiej Posredniczki miedzy Julianem a szaleristwem
matki — bo tylko ona matke w chorobie odwiedzata i zdawala bratu relacje.
Siostra — poezja, siostra — dziecifistwo, siostra wtajemniczona w nieszcze-
scie, w zly los®.

Irena Tuwim

Irena Tuwim rocznikowo nalezy do pokolenia Skamandra: zaczyna
pisa¢ w podobnym czasie, co pozostali cztonkowie grupy, zblizone sg
takze daty ich debiutéw prasowych i daty publikacji pierwszych zbiorow
poezji. Juwenilia Tuwima powstaja od roku 1911 — zostaly opublikowane
w tomach Czyhanie na Boga (1918) i Sokrates tariczgcy (1920); mio-
dziericze wiersze Wierzyriskiego powstaja od roku 1914 — zostaty wlaczo-
ne do tomu Wielka niedzwiedzica (1923); od roku 1913 pisza Stonimski
i Twaszkiewicz. Debiuty prasowe: rok 1913 — Lechon, Tuwim, Wierzynski
i Stonimski, rok 1915 — Iwaszkiewicz, rok 1916 — Irena Tuwim. Pierwsze
zbiory: Julian Tuwim Czyhanie na Boga (1918), Stonimski Sonery (1918)
i Harmonia (1919), Iwaszkiewicz Oktostychy (1919), Wierzyniski Wiosna
i wino (1919), Julian Tuwim Sokrates tariczgcy (1920), Irena Tuwim 24
wiersze (1921). O ile jednak Pikadorczycy, a nastepnie skamandryci przed
wydaniem osobnych toméw drukuja swoje wiersze w pismie mlodziezy
uniwersyteckiej ,Pro Arte et Studio”, a nastepnie w ,Pro Arte”, o tyle Irena
Tuwim przed publikacja 24 wierszy zamiescila tylko trzy utwory w gaze-
tach codziennych i kulturalnych®. O ile Julian Tuwim, gdy zaczat termi-
nowa¢ w warsztacie poetyckim w roku 1911, przektadajac na esperanto
wiersze Leopolda Staffa, spotkat si¢ z Mistrzem osobiscie dwa lata pozniej
i otrzymat od niego zachete do dalszej pracy, o tyle Irena Tuwim nie mia-
ta patronek ani patronéw swojego debiutu, nie byt nim tez jej brat.

» P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, s. 79.

% 1. Tuwim, Zemsta, ,Kurier Polski” 1921, nr 69; Pewnemu panu, ,Narod” 1921,
nr 133, tu: ,Dodatek Artystyczno-Literacki” nr 24; Spotkanie, ,Ponowa” 1921, nr 2,
s. 147.
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Nie nalezala wigec do srodowiska skamandryckiego w okresie jego
formowania si¢ Swiatopogladowego i estetycznego, co mozna wyjasnic
zarowno faktem jej pozostania w todzi po ukoriczeniu gimnazjum,
podczas gdy jej brat studiowat na Uniwersytecie Warszawskim, jak tez
sytuacja obyczajowa poczatku niepodlegtosci, utrudniajaca kobietom
uczestniczenie w zyciu bohemy artystycznej. Jej wspotpraca ze ,Ska-
mandrem” po publikacji zbioru 24 wierszy w roku 1921 rowniez nie
byta tak intensywna, jak mozna by si¢ spodziewac: poetka w roku 1922
oglosita na jego famach jeden wiersz, w roku 1923 — pie¢, w roku 1925
— pig¢, w roku 1927 — dwa, w roku 1928 — szes¢?. Jesli jednak przy-
ja¢, ze w grupie skamandryckiej dziatal mechanizm selekcji, ktérego
jedynym kryterium bylo — jak czytamy w artykule programowym — rze-
telne rzemiosto, nazwane przez Karola Irzykowskiego talentyzmem?”,
to Irena Tuwim — zdaniem redakcji pisma — najwyrazniej kryterium to
spetniata. Nie tylko we wczesnym migdzywojniu powszechnie uwaza-
no ja za przedstawicielke i grupy, i wypracowanego przez jej czlon-
kow modelu poezji ,dnia dzisiejszego”. Rowniez wspolczesnie Michat
Glowinski, piszac o Skamandrze jako ,grupie sytuacyjnej”, ktora nie
proponowata okreslonego modelu poezji, lecz chciata by¢ wylacznie
glosem miodego pokolenia i zaja¢ dobra pozycje w powojennym zyciu
literackim?®, twierdzi, ze model poetyki skamandryckiej — wbrew stara-
niom jej przedstawicieli — nie byl odbierany jako zjawisko pokolenio-
we, lecz jako osiagniecie konkretnej grupy twoércow. Zalicza do nich
badacz nie tylko Wielka Piatke, lecz réwniez Stanistawa Baliriskiego,
Wiadystawa Broniewskiego, Gabriela Karskiego, Stefana Napierskiego,
Marie Pawlikowska, Leonarda Podhorskiego-Okotowa i wlasnie Irene
Tuwim.

7 Ono, ,Skamander” 1922, z. 27, s. 583; Cel, ,Skamander” 1923, z. 29-30, s. 105;
** [Wyplakaty mi sig wszystkie 1z)), ** [ Jak umieratam), *** [ Dziki wieczon, *** [ Wiel-
ki strach prawdziwego ksiezycal, ,Skamander” 1923, z. 34-30, s. 228-231; Sekret,
JSkamander” 1925, z. 38, s. 114; Eliza, ,Skamander” 1925, z. 40, s. 253; Madame
Bovary— Emma. Mitosc. Smierc, ,Skamander” 1925, z. 41, s. 300-301; Usmiech, ,Ska-
mander” 1925, z. 42, s. 373; Reka przyjaciela, Rue Bagneaux, ,Skamander” 1927,
7. 49, s. 48-49; Ugo Manioglo, Retwt Chargrin, Express recomande, Romans, ,Skaman-
der” 1928, z. 55, s. 40-43; Nedza, Dwie strofy, ,Skamander” 1928, z. 50, s. 104-105.
* M. Glowinski, Grupa literacka a model poezji (przykiad Skamandra), w: tegoz,
Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Krakow 1977.
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Aby zobaczy¢ wezesne wiersze Ireny Tuwim na tle poetyki wczesne-
go Skamandra, dla ktorej istotng cezura wyciszajaca tony jasne i wpro-
wadzajaca tony ciemne jest rok 1922, czyli zabgjstwo prezydenta Ga-
briela Narutowicza, trzeba siegnac¢ po jej debiutanckie 24 wiersze, opu-
blikowane w roku 1921 i nigdy pdZniej niewznawiane®. Tomik ten nie
doczekat si¢ ani jednej recenzji. Co réwnie istotne, wydany po wojnie
tom Wierszy wybranych Ireny Tuwim (Warszawa 1958, wyd. II 1979)
nie zawiera ani jednego utworu z tomu debiutanckiego, obejmuje na-
tomiast reszte jej spuscizny poetyckiej, czyli zbiory: Listy (1926) i Mi-
tos¢ szczesliwa (1930) oraz pozostale wiersze rozproszone na famach
czasopism. Mozna snu¢ rézne domysly na temat motywow jej decyzji
o wyparciu si¢ swoich wczesnych utworéw. Mogly mie¢ one charakter
zaréwno osobisty, jak i literacki.

Jesli idzie o powody osobiste, mogla tu zadziata¢ potrzeba uniewaz-
nienia mlodzienczych zaangazowari emocjonalnych, istotnych u progu
mtodosci, po latach ocenianych z dystansem. Wsréd utworow sktadaja-
cych sie na 24 wiersze znajduje si¢ bowiem zapis cyklu mitosci, opra-
cowywanego takze w dwoch kolejnych tomach: mitosci na poczatku
odwaznie tamigcej spoteczne konwenanse obowiazujace w przestrzeni
publicznej:

Trzeba si¢ bylo zegnac. Powial smutku cier...

Napiszesz?” — Jutro rano”... ,BadZ mi zdrow”... ,Kochanie”...
I na gwarnej ulicy, w Swieto, w bialy dzieri

Pocalowalismy sie w usta na pozegnanie.

(¥ [ Jeszczesmy poszli przejsc sigl)

— ale koriczgcej sie¢ nieuchronnie rozstaniem z ukochanym lub jego
Smiercig:

(Umarles: 7zadna zhuda juz mnie nie oktamie) [...]
Wiesz, kiedy na ulicy mignie mi czasami

Profil — i serce nagle zaskowyczy bolem,

I wtedy juz nie moge — zalewam si¢ fzami,
Myslac, ze ich nie widac¢ za woalki tiulem.

(= [Choc¢ dzis jestem po tobie w glebokiej zatobiel)

¥ Wszystkie cytaty z wierszy analizowanych w dalszej czesci wywodu pochodza
z tego wydania.
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Po pracy zatoby nastepuje emocjonalne odrodzenie kobiecej psyche
i poczatek nowego cyklu: flict (*** [To bylo na jakims koncerciel), nowy
romans (np. ** [Ide spotkac si¢ z tobgl, *** [ Zostai. Nie odchodZz jeszcze])
i jego zakoriczenie (np. *** [Codziennie wieczorem bijg dziewigte go-
dzinyl). Kobiecy podmiot liryczny, zwykle utozsamiany przez krytyke
literacka z autorka rzeczywista, jawi sie tu jako dziatajacy zgodnie ze
stereotypem kobiety skoncentrowanej na mitosci, idacej od jednego ko-
chanego i kochajacego mezczyzny do drugiego. Nie mozna wykluczyc,
ze dojrzata Irena Tuwim w okresie powojennym konstruowata na wia-
sny uzytek inng wersje tozsamosciowej narracji lirycznej, do ktérej nie
pasowal obraz migdzywojennej narcystycznej kokietki.

Jesli idzie o powody literackie wyparcia si¢ przez Irene Tuwim swojej
wczesnej tworczosci, mozna zaryzykowac teze, ze zadzialaly tu te same
wzgledy, ktore zadecydowaly o wrazeniu anachronicznosci sporej czesci
wezesnego dorobku wszystkich skamandrytéw — wrazeniu, jakie odnosili
odbiorcy juz w potowie migdzywojnia. Jego Zrodiem jest ta sama cecha,
ktora zapewnita Wielkiej Pigtce sukces u progu niepodlegltosci — eklek-
tyzm. Cechy uwazane za wyrézniajace wcezesne utwory skamandryckie
z pierwszej potowy lat dwudziestych to przede wszystkim: urbanizm —
wprowadzajacy do poezji miasto, zarowno jego gtéwne ulice, jak i wsty-
dliwe zakamarki, jako miejsce akgji i temat poezji; witalizm — afirmujacy
zycie codzienne we wszelkich jego przejawach, ocierajacy sie niekiedy
o biologizm; nowy bohater liryczny — mieszkaniec miasta, zaréwno zajety
sprawami powszednimi ,straszny mieszczanin”, jak i pozbawiony zajecia
wiéczega; obnizony ton wypowiedzi poetyckiej — jezyk potoczny uzy-
wany przez ludzi w codziennej komunikacji; nowe gatunki wypowiedzi
poetyckiej — obrazki rodzajowe czy fabularne relacje o rzeczywistosci.

Michal Glowinski okresla te realizacje mianem ,poezji rozmowy”,
Jpoezji faktu” i ,poezji zachlystywania si¢ Swiatem™’, podkreslajac
szczegblne znaczenie dla jej konstytucji niekonwencjonalnych srodkéw,
takich jak krétkie i urywane zdania, skfadnia potoczna, kolokwializmy,
intonacja zywej rozmowy, nastréj wszechogarniajacego optymizmu. Na-
ktadanie sie tendencji poetyckich pochodzacych z kilku ostatnich de-
kad determinuje synkretyczny charakter poezji wezesnego Skamandra:

3 M. Glowiriski, Tuwim w kregu Skamandra, w: J. Tuwim, Wiersze wybrane, oprac.
M. Glowinski, wyd. IV rozszerzone, Wroclaw 1986, s. XXXI i XXXIII.
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obecne sa w ich utworach elementy impresjonizmu — opis silnie zliryzo-
wany, nastrojowos¢ mtodopolska oraz mtodopolska jeszcze metaforyka,
personifikacja stanéw psychicznych, charakter piesniowy utworéw, naj-
dtuzej widoczne w liryce mitosnej skamandrytow, jak i ekspresjonizmu,
futuryzmu, klasycyzmu, parnasizmu. Wszystkie te tendencje znajdziemy
w Stowie wstepnym do ,Skamandra”:

Chcemy raz jeszcze, ale raz jedyny i niebywaly, ukaza¢ wiosniany oddech
porankoéw i plynny smutek wieczoréw, dziki marsz Zelaznych pociagéw
i rezedowy zapach ksiezycowych Swiatel, rozwichrzony zgietk miejskiej
ulicy i miekki spokdj bialych dworkéw przystonietych sadami — wszystko
to wchiona¢ w siebie i mowic stowem prostym a szerokim jak rozwarcie
matczynych ramion.

Pragniemy tez, aby nie inaczej na nas patrzono, jak tylko na ludzi swiado-
mych swego rzemiosta i wykonujacych je, w granicach swych sit, bez zarzu-
tu. Biorac na siebie te czes¢ ludzkich prac, swiadomi odpowiedzialnosci za
nia, chcemy by¢ w niej rzetelni, nie gardzimy wiec kunsztem naszego rze-
miosta. Dlatego wierzymy niezachwianie w swietos¢ dobrego rymu, w bo-
skie pochodzenie rytmu, w objawienie urodzonych w ekstazie obrazéw
i wykutych w pracy ksztaltéw. [...]

I choc¢by piesn ta méwila tylko o rzeczach tak przemijajacych i tak niegod-
nych spojrzenia, jak krople porannej rosy, drzacej gwiazdami na puszystych
trawach, nie zawstydzimy si¢ jej i nie zaprzemy?".

Debiutanckie 24 wiersze posiadaja wszystkie wyzej wymienio-
ne cechy wczesnej, eklektycznej poetyki skamandryckiej. Dominuja
w nim jednak tendencje nalezace do historycznych pokladéw sztuki
poetyckiej, poczawszy od symbolizmu (np. *** [Morze przed nami)),
poprzez impresjonistyczne utwory d la Deszcz jesienny Leopolda
Staffa (*** [Jesieni sig w mem sercul, *** [Przez szyby okien znowu je-
sient do mnie wgladal, *** [Deszcz padal), a7z po wewnetrzne pejzaze
duszy (np. *** [Przyjde do ciebie o wieczorzel, ** [Z dala od miast hu-
czgcych wrzawa i hatasem]) i melancholijne obrazy przesztosci zdepo-
nowanej w przedmiotach i rytuatach codziennosci (np. *** [Stary zegar
wydzwania kwadransel). Wszystkie one respektuja zasady rzetelnego

3 Stowo wstgpne, ,Skamander” 1920, nr 1, w: Polska awangarda poetycka. Progra-
my lat 1917-1923, t. 2 Manifesty i protesty. Antologia, red. A. Lam, Krakéw 1901,
s. 107-108.
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poetyckiego rzemiosta: rymu, rytmu, klasycznej wersyfikacji i usankcjo-
nowanej tradycja metaforyki. Zarazem jednak debiutancki zbior Ireny
Tuwim zawiera kilka wierszy stanowiacych fortunng synteze skaman-
dryckiego modelu poezjowania i kobiecego doswiadczania nowocze-
snosci — i z tego powodu dzis jeszcze uderzajacych swiezoscia.

Na przyklad wiersz ** [Przedwiosnie. Raz juz zima precz odeszia
przeciel stanowi zapis doswiadczenia wyjscia z przestrzeni prywatnej,
zamknietej i bezpiecznej, do przestrzeni publicznej, otwartej i pelnej
ekscytujacych niewiadomych — zapis kobiecego codziennego doswiad-
czenia miasta i thumu*. W tym wierszu kobiece ja liryczne nie odczuwa
juz — jak to sie dzialo z bohaterkami polskich i zachodnich powiesci
przetomu XIX i XX wieku analizowanych przez Agnieszke Dauksze®
— zaklopotania towarzyszgcego samotnemu przemierzaniu ulic miasta
i konfrontacji z innymi jego mieszkardicami i mieszkankami, nie spusz-
cza tez wstydliwie oczu, spotykajac wzrok meski, oceniajacy estetyczny
i erotyczny potencjal damskiego ciata:

Przedwiosnie. Raz juz zima precz odeszla przecie,
wiec thumy na ulice wylegly gremialnie.

Panie w futrach, lecz o wiosennej mysla tualecie,
Bo slorice swieci z nieba bezceremonialnie.

W wozkach biale bobasy, rozkoszne pociechy,
Sztubaki aroganckie, panny i studenci,

Uklony i spojrzenia, ,oczy” i usmiechy —
Wiosna! Zza szyb kwiaciarni masa kwiatow neci.
Ide. W witrynach sklepéw, wielkich restauracji
Badam okiem krytycznym swa wiasna figure —

I ciesza mnie dowody zywej adoracji
Podtatusiatych panéw, co mi robia cour’e.

Decydujaca role w tym nowoczesnym doswiadczaniu miasta zapi-
sanym w wierszu Ireny Tuwim odgrywa bycie w ruchu, ,chodzenie

% M. Nieszczewska, Doswiadczenie ruchu. Kobiety i nowoczesne miasto, w: No-
woczesnosc jako doswiadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Krakow
2006.

% A. Dauksza, ,Kobiety na drodze”, w: tejze, Kobiety na drodze. Doswiadczenie
przestrzeni publicznej w literaturze przetomu XIX i XX wieku, Krakow 2013.



Siostra Szekspira, czyli Irena Tuwim H

po miescie” jako konstytutywny element codziennosci®, oraz zmyst
wzroku — owe ,spojrzenia” i ,oczy”. Kobiecy podmiot tekstu z powodu
swojej plci nie tyle nie moze wejs¢ w meska role dziewigtnastowiecz-
nego fldneura, ktéry wtapiat si¢ w thum, by go obserwowac, sam nie
bedac widzianym, ile nie chce juz by¢ w przestrzeni publicznej ,niewi-
dzialny”®. Wprost przeciwnie — nowoczesna kobieta w nowoczesnym
miescie zarowno uwaznie obserwuje innych ludzi, kobiety i mezczyzn,
jak tez chce by¢ przez nich widziana i Swiadomie si¢ na ich spojrzenia
wystawia®*. W kobiecym doswiadczeniu nowoczesnego miasta poten-
cjal emancypacyjny spotyka sie wiec z tradycja, podtrzymany jest tu
bowiem obraz kobiety (widzianej przez innych i przez sama siebie)
jako przedmiot kontemplacji genderowo zdeterminowanej, meskiej, co
ujat trafnie John Berger w Sposobach widzenia: ,Obserwujacy kobiete
w niej samej jest rodzaju meskiego, natomiast to, co obserwowane —
rodzaju Zeniskiego”¥. Przestrzen miejska to swoisty teatr pici, w ktorym
uczestnicza i kobiety, i mezczyzni, bez wzgledu na ich status spoteczny
i stan cywilny: panny, eleganckie kobiety w futrach, matki z wézkami,
sztubacy, studenci i ojcowie rodzin — kobiety przegladaja sie w witry-
nach sklepéw, by skontrolowa¢ swoj wyglad i ciesza si¢ z wraZenia,
jakie robia na mezczyznach; mlodziericy zaczepiaja je ,arogancko”, doj-
rzali panowie rzucaja juz tylko wymowne spojrzenia.

To kobiece doswiadczenie miasta w wierszu Ireny Tuwim jest réw-
nie ekstatyczne, jak doswiadczenie meskie zdeponowane we wcze-
snych wierszach jej brata z tomu Czyhanie na Boga (1918) — u obojga
zespolone z triumfalizmem i witalizmem mitodosci. R6znig ich jednak
cele i sposoby bycia w miescie®. O ile bowiem Julian pisze o upojeniu
miodoscia, sprzezona z wolnoscig i autonomia towarzyszacymi samot-
nemu wedrowaniu bez celu po ulicach miasta budzacego sie ze snu lub

3 M. de Certeau, Chodzenie po miescie, w: tegoz, WynaleZ¢ codziennosc. Sziuki
dziatania, przel. K. Thiel-Janczuk, Krakéw 2008.

¥ J. Wolff, The Invisible Fldneuse. Women and the Literarure of Modernity, ,Theory
Culture Society” 1985, nr 3.

% A. Friedberg, Mobilne i wirtualne spojrzenie w nowoczesnosci: flaneur/flaneuse,
przel. M. Murawska, w: Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesnosc i kultura popui-
larna, red. T. Majewski, Warszawa 2009.

37 ]. Berger, Sposoby widzenia, przel. M. Bryl, Poznan 1997, s. 47.

¥ B. Brzozowska, Spadkobiercy fldneura. Spacer jako twdrczos¢ kulturowa — wspot-
czesne reprezentacje, Lodz 2009.
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w sen zapadajacego: ,W czerwcu o piatej rano, / W rézowej, stonecz-
nej stolicy, / Ide Srodkiem najszerszej ulicy, / [...] Mocno mi, pieknie
i mtodo!” (Ja), ,A jak sobie wieczorem po ulicy chodze, / [...] Jak sobie
naprzod ide, mlody i wspanialy, / [...] We mnie to si¢ przewala me pija-
ne szczescie!” (A jak sobie wieczorem), Idzie czlowiek naprzeciw wia-
trowi,/ idzie mtody po szumnej ulicy,/ [...] St6d miliarda ,cztowiekéw”
—jedyny, / [...] A na imie ma ten miody Julian, / A po ojcu i po dziadach
Tuwim” (Symfonia o sobie), o tyle Irena pisze o upojeniu miodoscia,
sprzezong ze wspolnotowoscia, wspolzaleznoscia i mitoscia, a droga,
ktérg przemierza miasto, prowadzi zawsze do konkretnej osoby: ,Ra-
dosc¢ sie w duszy mojej rozlata jak rzeka / Jest wiosna, mam dwadziescia
lat i to mnie cieszy. / Ty idziesz mi naprzeciw” (Przedwiosnie).

Dwa inne wiersze, zaczynajace sie od incipitow: *** [I nie rzuce
w twoja strone ani razu dzis spojrzenial oraz *** [Obcy pan z bladg
lwarzq z ponad czarnej mokkil, stanowia zapis kolejnego miedzywo-
jennego przesunigcia kulturowego, a mianowicie przeniesienia flirtu
z mieszczaniskiego salonu do pogranicznej przestrzeni nowoczesnej ka-
wiarni. kaczy ona atmosfere intymnosci, cechujaca przytulne miejsca
zamkniete, rodzaca si¢ w bliskosci fizycznej i zazylosci intelektualnej
grona ludzi w réznym stopniu sobie znanych, z poczuciem wolnosci
i przypadkowosci rodzacym si¢ w miejscach otwartych, co umozliwia
— podobnie jak ,chodzenie po miescie” — wzajemny oglad pici, induku-
jacej erotyczne napiecie i niewerbalny flirt. WeZmy rymowany obrazek
** I nie rzuce w wojg strone ani razu dzis spojrzenial, ktéry mozna
potraktowac jako socjologiczne studium kawiarnianej ,rozmowy” od-
bywajacej si¢ na dwéch poziomach. Na jednym z nich — nazwijmy go
oficjalnym, towarzyskim — toczy sie intelektualna dyskusja w miesza-
nym towarzystwie na temat najnowszej literatury. Na poziomie drugim
— sekretnym, intymnym — toczy sie erotyczna gra migdzy kobieta i mez-
czyzna, do ktorej literatura jest tylko pretekstem:

I nie rzuce w twoja strone ani razu dzis spojrzenia,
usiadziemy przy likierze, [...] par distance.

Rzuce tylko stowko o Ewersie, pare stowek od niechcenia,
Ty pochwycisz je rozumnie i od razu wpadniesz w trans.

I potoczy si¢ rozmowa lekka, zywa o Alraunie.
Swiatto lampy z abazurem padnie migkko na nasz kat.
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I spodoba ci si¢ pewnie zdanie me o Franku Braunie,
Likier bowiem na mnie dziala, wiec wyglaszam trafny sad.

Katalizatorem intelektualnej dysputy i erotycznej gry jest nazwisko
Hannsa Heinza Ewersa, niezwykle popularnego w Europie i Polsce
w pierwszych dekadach wieku XX niemieckiego autora powiesci gro-
zy, kontynuatora literackiej linii Edgara Alana Poe. Jego utwory — ze
wzgledu na skandaliczna Smiatos¢ podejmowanych tematéw, glownie
perwersyjnej erotyki, szalefistwa i przemocy, oraz postawe nietzsche-
anskiego dystansu, z jaka dowodzit istnienia zwierzecia w czlowieku,
tylko czekajacego na impuls, by przekroczy¢ granice spotecznych norm
— uwazano powszechnie za kontrowersyjne i dlatego namigtnie je czyta-
no. Powies¢ Alraune. Dzieje istoty Zyjgcej to najstynniejsza czesc trypty-
ku, w ktorego sktad wchodza jeszcze Wampiri Uczeri czarnoksigznika,
powigzane postacia Franka Brauna. Powies¢, przettumaczona w roku
1917 na jezyk polski przez Jadwige Przybyszewska i opatrzona wste-
pem Stanistawa Przybyszewskiego, ktéra w roku 1921 miata juz trzecie
wydanie, oparta jest na motywie Frankensteina i dyskutuje gorace na
poczatku wieku XX zagadnienia eugeniczne. Tytulowa Alraune to eks-
perymentalna ,istota zyjaca”, urodzona w wyniku sztucznego zaptod-
nienia prostytutki nasieniem mordercy. Zgodnie z tradycja tego motywu
wpisanego przez Ewersa w modernistyczna koncepcje walki plci, Al-
raune jest amoralna, dopuszcza si¢ skandalicznych czynéw i ostatecz-
nie msci na swoim tworcy. Kawiarniana dyskusja o Ewersie, Alraune
i Franku Braunie, w ktérej uczestniczy kobiece ja liryczne wiersza Ireny
Tuwim, jest nie tylko neutralng emocjonalnie wymiang mysli wyksztat-
conych miedzywojennych inteligentoéw, rozwazajacych koncepcje ,na-
tury” kobiecej i meskiej wpisang w tekst literacki, lecz jednoczesnie dla
dwojga 0séb w tej grupie jest erotycznym flirtem sprawdzajacym, czy
i jak dzialaja omawiane idee w rzeczywistosci pozaliterackiej. Ze dzia-
faja, tego dowodzi¢ moze puenta wiersza, w ktérej dochodzi do glosu
das Ewig Weibliche, tak czgsto w miedzywojniu przywotywana w pu-
blicznych dyskusjach na temat nowoczesnego kontraktu plci. Kobiece
ja liryczne przekresla intelektualny potencjat dyskusji o fundamentach
relacji damsko-meskich stwierdzeniem majacym Zrédto w impulsie ero-
tycznym i fizycznej fascynacji: ,czym sa stowa nasze wobec pieknych
ramion twych rysunku / I niedbatej wytwornosci twych rasowych, su-
chych n6g?”.
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Posréd debiutanckich utworéw Ireny Tuwim zwracajg na siebie
uwage jeszcze dwa inne wiersze: *** [Obcy pan z bladqg twarzg z ponad
czarnej mokkil oraz *** [Pani — chcqgc z karku zgarngc wloséw wezef
grubyl. Zawieraja one w formie skondensowanej wszystkie najwazniej-
sze cechy jej wczesnej poezji, charakterystyczne takze dla wiekszosci
poZniejszych utworéw. Sa to przede wszystkim: sprowadzenie metafory
do roli podrzednej i zamitowanie do swiata rzeczy — zmystowego ich
odczuwania i plastycznego widzenia, z jednej strony ich brutalizowa-
nia, z drugiej zas podkreslania ich intymnosci, upodobanie do stosowa-
nia w liryce nowelistycznych rozwigzan opowiadania realistycznego,
a wreszcie faworyzowanie jezyka codziennego, zblizajacego si¢ wielo-
krotnie do mowy potocznej:

Obcy pan z blada twarza sponad czarnej mokki,
Podni6st na mnie wzrok meski: madry i gteboki.
[...]

Aromatycznym cieplem, jak najlepszy trunek,
Splynat na mnie tych zlotych oczu pocatunek.

Nagle, poczuwszy w sercu obce, gluche szmery,
Utkwilam wzrok w afiszu wczorajszej premiery.

Gdy z serca sploszonego lek ustapil sarni,
Obcy pan z blada twarza wyszedt juz z kawiarni.

Miejsce akcji wiersza jest zwykle dokiadnie okreslone — w tym
wypadku jest to kawiarnia, w innych utworach moze to by¢ salon
w mieszczariskim domu, deptak w centrum miasta, ogréd podmiejskiej
willi. Poniewaz sceneria zdarzenia zwigzana jest ze wspomnieniem
realnego przezycia, w wierszu znajduje sie zapis wielu wrazeri ubocz-
nych: zapachéw, obrazow, dzwickoéw, sygnaléw plynacych z wiasne-
go ciala. Warstwa uczuciowa wylania si¢ tu z warstwy realnej; uczucia
nie sg wyrazane wprost, lecz poprzez gest. Zdarzenie, bedace przed-
miotem tego tekstu, ma charakter wybitnie intymny, osobisty i realny
psychologicznie, a polega na spojrzeniach, ktérym podmiot liryczny
przypisuje znaczenie erotyczne. Publiczny charakter miejsca spotka-
nia z nieznajomym wprawia w ruch wyobrazni¢ erotyczng i zarazem
uniemozliwia praktyczne sprawdzenie fortunnosci tych zatozen. Moz-
na powiedzie¢, ze mamy tu do czynienia z mininowela o zdarzeniu
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tak blahym, ze umyka ono oczom reszty bywalcéw, ale obecne w nim
napigcie emocjonalne oraz forma jego roztadowania — nagta decyzja
nieznajomego o opuszczeniu kawiarni — zaskakuje zaréwno bohaterke-
narratorke, jak i czytelnikéw jej opowiesci. Opowies¢ ta, jak wiele in-
nych wsréd 24 wierszy, koriczy sie epigramatyczng formuta, werbalizu-
jaca skrywane emocje, np. zal i czutos¢: ,Mogtam przeciez wziac¢ gtowe
jego w obie dlonie / I pocatowac pigkne, siwiejace skronie”.

Utwor ** [Pani— chcgc z karku zgarnac wloscw wezet gruby to inny
przykiad wczesnej poetyki Ireny Tuwim:

Pani — chcac z karku zgarnac¢ wloséw wezet gruby,
odstania nazbyt tegie, brzydkie rak przeguby.
Przez delikatny chiffon i koronke biala

Przeswieca pigkne, mleczne i leniwe ciato.

Pan — w ciemnym garniturze usmiecha si¢ nikle,
A w duszy mnie znajduje tadniejsza niz zwykle.
Udaje, ze nic nie wie, lecz czuje to zona,

Ze sie mezowi wiecej podobam niz ona.

Maz w ciemnym garniturze, chcac dogodzic Zonie,
Przemawia do mnie w suchym i uprzejmym tonie.

Podobnie jak w wierszu poprzednim, wszystko rozgrywa sig tu
w mikroodleglosciach — gra emocjonalna migedzy uczestnikami tréjka-
ta erotycznego w typowej sytuacji towarzyskiej przebiega na poziomie
mimiki, spojrzen i gestow, ktére ja liryczne rejestruje z dokladnoscia
kamery filmowej. Tu takze uczucia nie s3 wyrazane wprost, lecz za po-
Srednictwem drobnych realiéw ubioru, koloru skoéry, pozy ciata, tonu
glosu. Narratorka nie tylko rejestruje wlasne subiektywne wrazenia, lecz
odtwarza cala dramaturgie emocjonalna sytuacji, jej poszczegolne fazy
az do zaskakujacej kulminacji — ujetej w epigramatyczna puente reak-
¢ji zony na mysli i zachowanie meza: ,Pani — widzgc ten manewr, na
usmiech sie sili, / Podsuwajac mi grzecznie pudetko daktyli”. Nie ma tu
zapisu zadnej werbalnej rozmowy, ale tez nie ma takiej koniecznosci,
uczestnicy tréjkata prowadza bowiem dialog niewerbalny, w ktorym
rzeczywistymi partnerkami-rywalkami sa wytacznie kobiety. Zdepono-
wany w niej dramat sprzecznych uczuc podkresla takze jezyk sprawiaja-
cy wrazenie mowy potocznej, ucodziennionej za pomoca najprostszych
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rozwigzan warsztatowych, takich jak pokrywanie si¢ granicy zdania
Z granicqg wersu.

24 wiersze nie zostaly odnotowane przez krytyke. A zastugiwaly na
uwage, poniewaz — oSmielam si¢ twierdzi¢ — pézniejsze utwory Ireny
Tuwim nie sa juz tak oryginalne, jak jej debiut literacki. Paradoks pole-
ga na tym, ze wystapita ona ze swoimi propozycjami poetyckimi zbyt
wczesnie, a zarazem zbyt pézno. Pod sztafazem miodopolskim ukryte
zostalty bowiem cechy rozpoznane dopiero przez nadwornego kryty-
ka skamandrytéw, Karola Wiktora Zawodziniskiego, po opublikowaniu
w roku 1926 jej drugiego zbioru poetyckiego Listy. Idzie tu mianowicie
o oryginalnie przetworzone inspiracje zaczerpniete z rosyjskiego sym-
bolizmu i akmeizmu w wersji uprawianej przez Ann¢ Achmatowg we
wczesnym okresie jej tworczosci.

Przyjecie zaréwno Listow, jak i Mifosci szczesliwej mozna okreslic
jako generalnie nieprzychylne — okazaly si¢ one bowiem pretekstem nie
tylko do kolejnego jawnego ataku krytyki na autorki-kobiety, lecz takze
do zakamuflowanej rozprawy ze skamandrytami. Jedynie Zawodzinski,
ktory dzieki studiom w Petersburgu zetknat si¢ przed wojna z formali-
stami, symbolistami i akmeistami*’, potrafit obiektywnie ocenic¢ utwory
Ireny Tuwim. Mimo potwierdzenia najwazniejszych zarzutow sformuto-
wanych przez krytyke pod jej adresem — symbolizmu, impresjonizmu
i werbalizmu — wskazat w Listach grupe wierszy dobrych, a dobrych
dlatego, ze wykorzystujacych poetycki model Achmatowej i kulturowy
model ,wiecznej kobiecosci” skoncentrowanej na mitosci:

Ksztalt to moze by¢ nawet cudzy, nic nie szkodzi: nie chodzi, kto wymyslil,
ale jak zastosowano [...]. Kilka najlepszych utworéw Listdw ma budowe
metryczng i stroficzna, sktadnie i rytmike, leksyke i intonacje, kompozycje
i tematyke najcharakterystyczniejszych wierszy Achmatowej. Wielka poetka
rosyjska, przez ktorej usta das ewig Weibliche przemowilo najszczerzej i naj-
pigkniej, ktéra musiata utworzy¢ szkote nie tylko w Rosji, nie ma uczenni-
cy Swietniejszej i pojetniejszej od autorki tych kilku wierszykow. Ten sam
w nich gléwny wdziek: przeciwstawnos¢ poteznego afektu, rozdzierajacej
skargi z dyskrecja, rezerwa w wyrazie, slownikiem najprostszym, nawet
ubogim, oszczednoscia srodkéw ekspresji. Prostote nasladowac najtrudniej,
tym bardziej wielkiego talentu trzeba, zeby tworzy¢ wiasne rzeczy w tak

¥ J. Z. Bialek, Poglady krytycznoliterackie Karola Wiktora Zawodziriskiego, Wro-
claw 1969.
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Scisle obranych ramach. I nic naszemu zachwytowi nie przeszkadza, ze
rozpoznajemy i wlasciwosci stylistyczne, np. w ekspozycji przeczace kon-
strukcje, powtorzenia w guscie ludowym [...], opuszczanie podmiotu zdania
tak charakterystyczne dla goraczkowosci skarg [...]. Twierdze, ze wierszy
tych bedziemy uczyli si¢ na pamiec, ze Rece przytaczane juz po recenzjach,
wejda jako istotne arcydzieto prostoty i kompozycji do antologii®.

Od wydania Mifosci szczesliwej Irena Tuwim zaczeta by¢ zestawiana
i porownywana juz nie tylko z Achmatowa, ale takze z Pawlikowska
i Ifakowiczéwna, ktére pod koniec lat dwudziestych XX w. zdobyly po-
zycje gwiazd pierwszej wielkosci na firmamencie polskiej poezji kobie-
cej. Poglad o poszerzaniu sie kregu autorek inspirujacych Irene Tuwim
utrwalil sam Zawodzinski, piszac miedzy innymi: ,Drugi jeszcze wplyw
daje sie wyraznie odczu¢: Pawlikowskiej. Kilka drobnych wierszy, na
ktérych to znac [...], dalekie sa od wdzieku i tatwosci inwencji pierwo-
wzoru, od jego ostrych konturéw, uderzajacego epigramatyzmu, genial-
nych ryséw malarskich”. Zawodzinski ponownie wiec czyta utwory
Ireny Tuwim ,przez” utwory innych — co istotne — wylacznie poetek,
nie podejmujac préby ustyszenia jej oryginalnego gtosu. Pawlikowska
nie wplyneta na Irene Tuwim, poniewaz zadebiutowala pdzniej, tyle
ze przewyzszyla ja dzieki skali swego talentu, w kolejnych swych zbio-
rach wyostrzajac cechy wczesnej poetyki Achmatowej. Jak to sie czesto
zdarza w dziejach recepcji, doskonatos¢ utworéw poetki pdzniejszej
przystonita fakt, ze wiele elementéw jej poetyki wprowadzita do obiegu
literackiego poetka wczesniejsza*.

Jerzy Litwinow pisze, ze ,tworczos¢ Achmatowej byta dla Zawodzin-
skiego miernikiem wartosci poetéw wspolczesnych i zestawienie ich na-
zwisk z nazwiskiem autorki RéZarica stanowilo najwyzsza pochwale™®.
Mimo zZe zestawial z Achmatowg takze Pawlikowska i IHtakowiczéwne,
to wlasnie Irene Tuwim uwazal za najlepsza i najbardziej pojetna uczen-

0 K.W. Zawodzinski, Poetki, ,Przeglad Wspolczesny” 1928, nr 80, s. 500.

W Tamze, s. 147.

2 H. R. Jauss, Historia literatury jako prowokacja dla nauki o literaturze, w: tegoz,
Historia literatury jako prowokacja, przel. M. Eukasiewicz, post. K. Bartoszyriski,
Warszawa 1999.

B J. Litwinow, Anna Achmatowa w polskiej opinii literackiej, ,Zeszyty Naukowe
UAM. Historia” 1968, z. 9; Tamze, s. 528. Patrz takze: M. Semczuk, Anna Achmato-
wa w Polsce, w: tejze, Ewolucja tworczosci Anny Achmatowej, Warszawa 1999.



50

H Agata Zawiszewska

nicg rosyjskiej poetki. Bez wzgledu jednak na to, jak bardzo cenit Ireng
Tuwim, nie zmienia to faktu, ze w jego odbiorze byta ona zawsze ,polska
Achmatow3”, a nie sobg sama. Ponadto pisat o niej jak o ,mato znanej
poetce”, poniewaz rowniez znajomos¢ tworczosci Achmatowej w Polsce
miedzywojennej ograniczala sie¢ do waskiej grupy poetéw ,przewaznie
bliskich skamandrytom™. Proces przenikania poezji akmeistow do litera-
tury polskiej rozpoczat si¢ okoto roku 1917, kiedy do Warszawy przyje-
chali pierwsi rosyjscy emigranci. Autorem najwczesniejszych przektadéw
poezji Achmatowej byt Iwaszkiewicz, a kolejne etapy znajomosci jej po-
ezji w latach dwudziestych to rok 1923, kiedy ukazala sie antologia No-
wej poezji rosyjskiej (Warszawa), a nastepnie rok 1925, w ktérym wyszly
Paciorki (Wilno). Zainteresowanie Achmatowa w kregu skamandrytéw
Litwinow wyjasnia zbieznoscia ich pogladéw na istot¢ poezji”: ,Tema-
tyka i klasyczna prostota wierszy poetki rosyjskiej byta na pewno znacz-
nie blizsza im anizeli przedstawicielom innych szkét literackich”, dlatego
,wlasnie w tworczosci poetow zblizonych do skamandrytow wystapity
pewne Slady maniery poetyckiej Achmatowej™®. Najwczesniej, bo w roku
1928, zdiagnozowat te wplywy Zawodziriski w twérczosci Ireny Tuwim,
ale — jak sadze — byly one obecne, co wiecej — zostaly tworczo przetwo-
rzone, juz w debiutanckich 24 wierszach z roku 1921.

Podsumowanie

Mifos¢ szczesliwa zostata wydana w roku 1930. W tym samym roku
Irena Tuwim rozwodzi si¢ z Napierskim i ostatecznie wigze ze Stawin-
skim, prawnikiem i ttumaczem z jezyka angielskiego i rosyjskiego®. Pod-
czas malzenstwa z Napierskim, przypominajacego literacki tréjkat mi-
metycznego pozadania z Julianem Tuwimem (jako figurg Brata, Mistrza
i Poety) w roli gtéwnej — by uzy¢ tu znanego konceptu Rene Girarda
— Irena Tuwim starata sie realizowac¢ model kobiety-poetki, korzystajac
z najblizszych dostepnych jej wzorcéw ,bycia poeta”: wzorca brata, a na-

4“4 Tamze, s. 526.

 Tamze, s. 527.

1 Stawinski Julian (1904-1973), w: Wspdlczesni polscy pisarze i badacze literatury.
Stownik biobibliograficzny, t. VII: R-Sta, red. J. Czachowska, A. Szalagan, Warszawa
2001.



Siostra Szekspira, czyli Irena Tuwim H

stepnie meza. Jest to wzorzec okreslony genderowo, rasowo i zawodo-
wo: wzorzec mezczyzny, Zyda, Cztowieka Ksigzkowego, rozpiety mie-
dzy antypodami leku przed wplywem i przymusu oryginalnosci oraz
bujnego zycia towarzyskiego i ascetycznej pracy gabinetowej, w ktorym
Kobieta peni role Muzy lub wspierajacej Zony i w ktérym nie ma miej-
sca na rodzicielstwo. Chcac zrealizowac swoja kobiecos¢, Irena Tuwim
musiata go porzucic i wybra¢ model ,bycia literatka”, réwniez okreslony
genderowo, rasowo i zawodowo: model ttumaczki i pisarki dla dzieci,
a wiec posredniczki i wychowawczyni, odpowiadajacy powszechnym
wowczas pogladom na temat niesamodzielnosci umystowosci kobiecej
i zydowskiej.

Jako poetka Irena Tuwim nigdy nie byta ,dos¢ dobra” — porownywa-
na najpierw z bratem, nast¢pnie z Achmatowa, a wreszcie z Pawlikow-
ska, przez skamandrytéw hotubiona; jako ttumaczka znajdowata si¢ ,na
swoim miejscu”. Jej przejscie z pola twoérczosci oryginalnej do przekta-
du nie bylo, oczywiscie, aktem jednorazowego radykalnego cigcia, lecz
odbylo si¢ stopniowo: w pierwszej polowie lat trzydziestych XX w. za-
miescita jeszcze kilka wierszy w czasopismach spoteczno-kulturalnych
i tzw. magazynach dla kobiet, ale generalnie wida¢ wzrost jej aktywno-
sci w dziedzinie prozy i przektadu?. Po roku 1935, czyli po slubie ze
Stawiriskim, jej tworczos¢ poetycka wygasa, by jeszcze raz na chwile
rozbtysna¢ podczas drugiej wojny Swiatowej. Dla krytykow nieprzy-
chylnych kobietom piszacym, ale wtajemniczonych w ich rodzinne, to-
warzyskie i artystyczne zwiazki, biografia i droga tworcza Ireny Tuwim
stanowila widomy dowdéd potwierdzajacy popularng w miedzywojniu
koncepcje ,,obrony przed zalewem kobiecosci w literaturze™®. Wyrazit
ja najdobitniej w roku 1933 na tamach ,Wiadomosci Literackich” Ludwik
Hieronim Morstin: ,musimy zajmowac si¢ kobietami jako kobietami, in-
tensywniej, z wigkszym zapatem. Pocatunek mezczyzny zwykle Sciera
z czota kobiety pocatlunek muzy”™®.

7 Dokladne informacje o aktywnosci literackiej Ireny Tuwim w Dwudziestoleciu
miedzywojennym zawiera Bibliografia BARA — Kartoteka Bibliografii Literackiej Za-
wartosci Czasopism Polskich XIX i XX wieku (do roku 1939) w Instytucie Badan
Literackich PAN.

8 J. Krajewska, ,Jazgor niewiesci” i ,,meskie kasztele”. Z dziejow sporu o literature
kobieca w Dwudziestoleciu migdzywojennym, Poznar 2010.

4 L. H. Morstin, Zalew kobiecosci, ,\Wiadomosci Literackie” 1933, nr 21, s. 5.
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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Siostra znanej siostry czy poetka
nieustyszana? Tworczosc
Barbary Czerwijowskiej

Wokot biografii

Zyciorys Barbary Czerwijowskiej jest jednym z waznych elementéw
ksztaltujacych jej droge tworcza. Czerwijowska to starsza o 2 lata siostra
Kazimiery Itakowiczéwny', poetki zwiazanej z Poznaniem. Obie dziew-
czynki byly owocem romansu ich matki Barbary z zonatym Klemensem
Zanem (synem Tomasza Zana — przyjaciela Adama Mickiewicza). Ich
ojciec umart w 1889 roku, zastrzelony w tajemniczych okolicznosciach.
Nie zdazyt da¢ cérkom swojego nazwiska ani zabezpieczy¢ ich finan-
sowo. Matka odeszla niedlugo po nim, po przegranej walce z gruzlica.
Barbara i Kazimiera zostaly rozdzielone w dniu jej pogrzebu. Mlodsza
trafita na Eotwe, do brata matki, starsza zas do dalekich krewnych z ro-
dziny Wotkow, mieszkajacych na Bialostocczyznie. Przez pewien czas

! Kazimiera IHakowiczéwna — poetka, prozaiczka, dramatopisarka, ttumaczka. Pod-
czas I wojny swiatowej siostra mitosierdzia. Jedna z pierwszych kobiet studiujacych
na uniwersytecie (Uniwersytet Jagielloniski). Sekretarz Jozefa Pitsudskiego. W 1939
roku ewakuowana wraz z rzgdem do Rumunii. Do Polski wrocita w 1947 roku,
zamieszkala w Poznaniu. Zob. tez artykul dotyczacy Kazimiery IMakowiczéwny
w Wielkopolskim Alfabecie Pisarek, red. E. Kraskowska, L. Marzec, Poznan 2012.
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siostry nie mialy ze sobg kontaktu. Ostatecznie obie otoczyla swoja
opieka hrabina Zofia Buyno z Zyberk-Platerow, faworyzujaca Kazimiere
— te dysproporcje w traktowaniu siostr mozna postrzegac jako swoistg
metonimie 16l, w ktére obie sie wcielity jako doroste kobiety: Barbara
— skromna, niedoceniona i zyciowo nieporadna, Kazimiera — wybitna
i bardziej zaradna. Bohaterka niniejszego tekstu w przeciwieristwie do
swej miodszej siostry zalozyta rodzing — wyszta za maz (za niejakiego
Czerwijowskiego) i urodzita dwie corki: Krzysie (ktéra Scigana przez
bezpieke za swoja dzialalnos¢ w AK, popetnita samobdjstwo) oraz Ja-
nine (w przysztosci wykladowczynie na warszawskiej Akademii Sztuk
Pigknych). Barbara zmarta w 1974 roku.

W moich rozwazaniach skupi¢ si¢ przede wszystkim na wierszach
Barbary Czerwijowskiej. Pokrétce omowie réwniez Wspomnienia, spi-
sane pod koniec zycia, ktére sa istotnym dookresleniem jej tworczosci
poetyckiej. Poezje badatam, korzystajac z rekopiséw przechowywanych
w zbiorach Biblioteki Narodowej (w tece redakcyjnej ,Chimery”), za-
wierajacych 20 utworéw, utrwalonych na mikrofilmie, niedatowanych
(przyblizony czas ich powstania to lata 1900-1910), podpisanych pseu-
donimem (Barbara Zan). Wspomnienia zostaty opublikowane we frag-
mentach w poznariskim czasopismie , W drodze” (1991, nr 2-6; dostepne
réwniez w wersji online; catos¢ sktada si¢ z 250 stron maszynopisuw).

Wspommnienia poprzedza wstep Jozefa Ratajczaka. Symptomatyczne
jest to, ze autor jako ich zalete wskazuje tylko funkcje informacyjna,
uzupelniajaca wiedze na temat zycia Kazimiery Ilfakowiczéwny, pomija
zas zupetnie kwesti¢ wartosci artystycznej tekstu:

Wspomnienia Barbary Czerwijowskiej stanowia na pewno dalszy krok na-
przod, uzupetniaja zyciorys Ittakowiczowny o wazne i nieznane szczegoly
[...]. Wielka wrecz szkoda, ze autorka Wspommnieri zatrzymala sie na dzie-
ciristwie i wezesnej mlodosci [...], gdyz przy tak wnikliwym zapisie mozna
byloby si¢ spodziewac bardzo doniostych uzupetnieni innych ,biatych plam”
w biografii Itakowiczowny?.

Na potrzeby publikacji zmieniono réwniez tytut ze Wspommniern —
bardziej neutralnych i niesygnalizujacych nadrzedno-podrzednej relacji

> J. Ratajczak, , Wspomnienia” Barbary Czerwijowskiej, ,W drodze” 1991, nr 2,
s. 62.
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pomiedzy siostrami — na: Kazimiery IHakowiczéwny lata dzieciristwa
i miodosci — tytul wyraznie degradujacy autorke, Barbare Czerwijow-
ska 1 jej tworezy, indywidualny wktad. Co prawda, podzielony na pigc
czesci tekst zwiericzono wierszami Barbary, ktére mialy zapewne stano-
wic¢ liryczne podsumowanie wczesniejszych tresci, ale osiagniety efekt
pozostaje mocno dyskusyjny. Liryki nie zostaly opatrzone zadnym ko-
mentarzem (wylaczajac informacje na temat ich lokalizacji). Z utworéw
dostepnych w zbiorach Biblioteki Narodowej wybrano zaledwie trzy,
w tym dwa niezbyt udane (Utuda i Tesknota) i jeden, moim zdaniem,
znakomity — Samotnosc, z ktérego 31 réwnych jakosciowo strof zacy-
towano zaledwie trzy. Przypuszczac nalezy, iz kierowano sie jedynie
zasada uzytecznosci tekstéw Barbary wobec celu zasadniczego — wspo-
mnienia Iftakowiczowny, uzupetnienia jej biografii. W kontekscie po-
wyzszych uwag naiwnie brzmi nadzieja wyrazona przez Janine Czer-
wijowska (cérke Barbary) w liscie do redakcji: ,Nie wyobraza sobie
Oijciec, jak bardzo si¢ ciesze, ze Wspomnienia Mamy ujrzaly swiatlo
dzienne, cho¢by na razie przez mate okienko. Skoro ktos si¢ tym juz
zainteresowal, moze uda mi si¢ to wydac. Chcialabym, zeby cho¢ ta
praca mamy przetrwata”?.

Wspomnienia sa napisane prostym, emocjonalnym jezykiem. Autor-
ka naduzywa infantylizujacych tekst zdrobnien (siostrzyczka, mateczka,
cztowieczek, coreczka itp.) oraz stwierdzen brzmiacych pretensjonalnie:
»wszystkie okolicznosci pchaty ich ku sobie, tak chciato przeznaczenie”;
,Matka moja ztozyta wigc na oltarzu mitosci sama siebie™. Zestawiajac
fragmenty refleksji na temat dzieciristwa i miodosci spisanych przez
Czerwijowska z jej wczesniejszymi utworami poetyckimi, nalezy zauwa-
zy¢, ze w tworczosci autorki nastapit wyrazny regres jezykowy. Mozna
jedynie domniemywacd, co bylo jego przyczyna. Wydaje sie, ze relacja
faczaca Barbare z siostra Kazimierg nie pozostawala bez znaczenia dla
rozwoju pisarstwa Czerwijowskiej. Wspomina o tym Ratajczak:

siostra poetki Barbara Woltk-Czerwijowska, osoba utalentowana zresztg li-

teracko, ktéra w okresie dziecifistwa i wczesnej mtodosci pisywata wiersze,
stanowiac dla mlodszej Kazimiery przyklad godny nasladowania. Jak sie

3 J. Czerwijowska, Fragment listu do redakcji z dnia 15V 1991
nr 6, s. 89.
1 B. Zan-Czerwijowska, Wspomnienia, ,W drodze” 1991, nr 1, s. 69.

W drodze” 1991,

PR}
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zdaje, wlasnie z tych najwczesniejszych impulséw, z zabawy w sekretarza
rymowanego i cichej rywalizacji z pisujaca siostra, wziela sie jej pdzniejsza
tworczose.

Te siostrzang relacje opisuje réwniez sama zainteresowana:

Kazda z nas miala odtad fikcyjnie innych rodzicéw i musiala nosi¢ inne
nazwisko; ta sztuczna kombinacja miala z czasem wywrzec silny wplyw
na wyobrazni¢ Kazi. W okresach zyciowego powodzenia [...] wolata ona
czasem nie przyznawac sie do naszego pokrewienistwa [...]. Potrafila nawet
bez trudu wmowic sobie, ze przeciez nie jestesmy siostrami [...]. Do dzis
staram sie do niej nie zbliza¢ podczas publicznych wystepéw, bo to by ja
moze skompromitowato®.

Widziata juz kiedys [Kazimiera] probki moich utworéw poetyckich. Roko-
wano mi wowczas obiecujacg przyszlos¢ na tym polu. Tym bardziej ja to
zachecilo. Chciala dowies¢, ze i ona zostanie poetka’.

Wartosciowym kontekstem dla prowadzonych rozwazan sa takze
wypowiedzi pani Elzbiety Andrzejewskiej, kustoszki Muzeum-Pracowni
Kazimiery Ittakowiczowny, mieszczacego si¢ w poznariskim mieszkaniu
poetki na ulicy Gajowej. To ona opowiada zwiedzajacym historie IHako-
wiczéwny, nie deprecjonujac jednoczesnie roli jej siostry:

Siostra Barbara wyszla za maz za pana Czerwijowskiego. Pisata wiersze, kto
wie, czy nie lepsze od Htakowiczowny. Fantastycznie thumaczyla z portu-
galskiego i hiszpariskiego. Wszystkie jej teksty znajduja sie w Ossolineum
— czekaja na to, az kto$ sie nimi wreszcie zainteresuje. Dlaczego mowie
o zaslugach starszej siostry... Dlatego, ze nie wiem, czy Ittakowiczéwna za-
czetaby pisac, ale kiedys, jak to siostry, troche sie¢ droczyly. Hakowiczow-
na poszperala w rzeczach Basi, znalazta zeszycik, w ktérym ta zapisywala
wiersze. [fakowiczowna byla mtodsza, nie powiem, Ze zawistna, ale zawsze

5 J. Ratajczak, dz. cyt., s. 60.

® B. Zan-Czerwijowska, dz. cyt., nr 3, s. 82.

7 B. Zan-Czerwijowska, dz. cyt., nr 2, s. 76. Zdaje sobie sprawe, ze cytowana prze-
ze mnie relacja jest jednostronna. Oczywiscie nie nalezy bezkrytycznie przyjmowac
stow Barbary. Z pewnoscia dobrym uzupelnieniem i zrOwnowazeniem jest w tej
sytuacji korespondencja Kazimiery Itakowiczéwny — wylania si¢ z niej obraz zupel-
nie odmienny: Barbary jako siostry nieporadnej i niesamodzielnej, przeciwstawionej
zaradnej i przedsiebiorczej Kazi. Por. K. lfakowiczowna, Listy do siostry Barbary
Czerwijowskiej z lat 1946-1959, red. L. Marzec, Poznan 2014.
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wszystko chciata miec lepsze od siostry — chciata by¢ lepiej wyksztalcona, le-
piej ustawiona, gdy przeczytala Baski wiersze, to stwierdzila, ze skoro pisze,
to ona — Kazimiera — napisze lepsze. Nie tylko napisze, ale réwniez wyda®.

Swoja wypowiedZ Andrzejewska opiera przede wszystkim na Wspo-
mmnieniach, a jej nieco gawedziarski sposob opowiadania, bedacy para-
fraza tekstu Czerwijowskiej, potwierdza jego poznawcza wartos¢ i wy-
korzystuje artystyczny potencjal, ktéry w peni uwidacznia si¢ wiasnie
w formie mowione;j.

Wokot poezji

Chronologicznie twérczos¢ liryczna Czerwijowskiej przypada na sro-
dek Mtodej Polski, czyli poczatek modernizmu. Rozpoznania teoretykow,
zwlaszcza Briana McHale’a (dotyczace co prawda powiesci moderni-
stycznej i postmodernistycznej, jednak na tyle uniwersalne, ze mozna
je takze odnies¢ do poezji), pozwalaja dostrzec w utworach pisarki za-
rowno cechy modernistyczne (w taki sposob klasyfikowane przez bada-
czy), neoromantyczne, jak i postmodernistyczne®. W twoérczosci poetki
wspolistniejg bowiem rézne elementy: z jednej strony pojawia si¢ relacja
cztowiek-natura, motywy wedrowki i mtodosci, sakralizacja walki, topos
kobiety-matki (ktore wedtug Eugenii Eoch modernizm zapozyczyt od ro-
mantyzmu), z drugiej zas akty performatywne (ustanawianie rzeczywisto-
sci), przyblizanie poprzez falsyfikacje, zamazywanie tozsamosci (okresla-
ne jako postmodernistyczne)'.

Wiersze Barbary cechuje duza ambiwalencja w kreowaniu lirycz-
nego Swiata — przejawia si¢ ona na przykitad w opisie natury: sielskiej,

8 Cytujac panig Elzbiete Andrzejewska, korzystam ze swoich prywatnych zapisow
rozmow Z nig.

? Por. B. McHale, Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana
dominanty, w: Powiesc postmodernistyczna, przet. M. Plaza, Krakéw 2013. McHale
twierdzi, Zze modernizm i postmodernizm sytuuja si¢ w opozycji do siebie. Teksty
czesto zawieraja elementy ich obu, czytelnik zas m.in. w akcie odbioru decyduje,
ktore z nich uczyni dominanta.

1 Por. E. koch, Kreacje postaci kobiecych matek w wybranych tekstach literackich
i paraliterackich okresu Mtodej Polski, w: Modernizm i feminizm: postacie kobiece
w literaturze polskiej i obcej, red. E. Loch, Lublin 2001.
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przyjaznej, bezpiecznej, ale takze zlowrogiej i zagrazajacej cztowieko-
wi. Niejednoznaczna jest rowniez relacja migdzy osoba a przyroda —
prymat obu jest zmienny. Charakterystyczne dla tej poezji sa réwniez
plynnos¢ i uniwersalnos¢ stosowanych metafor i epitetow (piers ziemi,
piers jeziora, piers wody, trupia ziemia, trupi ksiezyc), ktore jednak nie
umniejszaja wartosci tych tekstéw. Calosc jawi si¢ jako twoér niezwykle
dynamiczny, nieprzedstawiajacy odbiorcy jednolitego i konsekwentnie
ksztaltowanego obrazu swiata, wskazujac tym samym na warsztat poet-
ki poczatkujacej, choc juz niezwykle obiecujacej.

Autorka wyrazne nawiazuje do wizji natury oraz jej wplywu na czto-
wieka ukazanych w balladach Adama Mickiewicza i Bolestawa LeSsmia-
na. Biorgc pod uwage fakt, iz Barbara pisata swoje wiersze w mtodosci,
prawdopodobnie tworzyla rownolegle lub nawet wczesniej niz autor
Duwojga ludzierikéw, nie powielata zatem jego poetyki, dysponujac po-
krewna umiejetnoscia:

Staw (fragmenty)

Jak calun na wodzie lezy
Czerni jodel wysokopienna;
W okragtej czarze wybrzezy
Woda zielona i senna.

[...]

Patrzaja w wodne zwierciadlo
Wedrowne chmury na niebie,
A nad glebing zapadia

Las czarnych trzcin si¢ kolebie.

A kiedy wieczér zapadnie
Na granatowe topiele,
Spiewa i wota ktos na dnie,
Przecudne graja kapele.

Podobieristwo przywotanego utworu do Switezianki Mickiewicza wy-
daje si¢ ewidentne, zwlaszcza jesli przypomnimy fragment romantyczne;j
ballady, opisujacy nocny krajobraz: ,Jezeli nocna przyblizysz si¢ doba /
I zwrécisz ku wodom lice, / Gwiazdy nad toba i gwiazdy pod tobg, /
I dwa obaczysz ksiezyce [...] / Nieraz sréd wody gwar jakoby w miescie
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/ Ogieni i dym bucha gesty, / I zgietk walczacych, i wrzaski niewiescie”!!.
W obu utworach woda pochfania (zawiera w sobie) cztowieka, petni
funkcje zwierciadla, a noc jest czasem odkrywania tajemnic. Rowniez
usytuowanie zbiornika wodnego w obu tekstach jest podobne.

Warto réwniez wspomnie¢ o liryku Godzina mifosci, stanowiacym
przeklad L’heure egxuise Paula Verlaine’a, jednak na tyle swobodny,
ze mozna go traktowac jako tekst autonomiczny, inspirowany. Jest on
udang proba uchwycenia momentu Switania, przywodzaca na mysl for-
malnie bardziej oszczedny, jednak konceptualnie pokrewny, wiersz Le-
Smiana Przed switem (opublikowany w 1935 roku). Ciekawy i godny
odnotowania jest réwniez fakt, iz Czerwijowska w niektérych swoich
utworach konfrontuje poetyke romantyczna z nowatorskimi rozwigza-
niami formalnymi. Taka sytuacja ma miejsce w wierszu Bol:

Ja obledna, ja Matka bolesna
Mego syna zmartwiale cialo,
Mego syna kamienng gtowe
Na mem tonie kotysze i tule.

Na mem tonie kolysze do spania
Mego syna czlonki najmilsze,

I obmywam tzami do trumny,

I caluje go w usta umarle.

I caluje go w czoto wychddle,
Skad odeszia jasnos¢ na wieki,
Patrze w oczy jego niezywe,
Wpolprzywarte zastygla powieka.

I pochylam sie cicho, cichutko...
Spiewam piosnke smutna jak zatosc.
Las si¢ Smieje i wiatr si¢ Smieje
Mojej piosnce dziwacznie zalosne;j.

W zacytowanym utworze Czerwijowska wyeksponowala elementy,
ktore nazwatabym zhiperbolizowana kobiecoscia: piosenka, zdrobnie-
nia, powtarzanie elementéw silnie (wrecz intymnie) kobiecych, np.

" A. Mickiewicz, Switezianka, w: tegoz, Wybor poezyj, t. 1, oprac. Cz. Zgorzelski,
Wroctaw 1974, s. 105.
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tono. Lidia Krawczyk okreslita takie zjawisko mianem ,kobiecego prze-
bierania si¢ za kobiete”, ,wyjatkowa hiperbolizacja cech kobiecych, kto-
re nalezy kojarzy¢ z maskarada”'?. Owa teatralnos¢ (implikowana przez
przesadna kobiecosé) w sposéb szczegolny odznacza si¢ na tle innych
lirykéw poetki — dominujg w nich czgsto: motyw szlachetnej walki, we-
dréwki, zacheta do czynu, a zatem tematy zasymilowane, z reguty po-
dejmowane przez mezczyzn'. Co wiecej, motyw matki optakujacej syna
jest typowo romantyczny (m.in. wedtug Eugenii Eoch). W przypadku
analizowanego wiersza nawigzanie do poetyki romantycznej wzmacnia
efekt komicznosci, przerysowania, przerostu estetyki nad trescia.

W wierszach Czerwijowskiej mozna dostrzec takze zjawisko zamazy-
wania tozsamosci, plciowej ambiwalencji podmiotu:

Ukojenie

Ja szum — ja wiew —

Ja wielki poszept drzew

W blekitnym skwarze poludnia...
Ja chtod, ja won,

Ja wiatr co chlodzi skron,

Ja Swieta przy drodze studnia.

Ja glab — ja srebrny staw,

Ja zlota bujnosc traw,

Kwiat, co pod stopy sie Sciele...
Wedrowny storica stup...

Ja zapomniany gréb

Gdzie mlode krzewi si¢ ziele.

Zasygnalizowana powyzej niejednoznacznos¢ plciowa podmiotu
(podwojnosc: meski i zeriski) nie jest jeszcze oczywista, owa plciowosé
zostata bowiem przetransponowana na elementy natury, co rozmylo
skutki transgresywnych utozsamien: ja-stup; ja-studnia. Takie rozwia-
zania artystyczne spotykaja sie tu z elementami kojarzonymi z trady-

12 Por. L. Krawczyk, Camp jako przyjemnosc, w: CAMPania. Zjawisko campu we
wspotczesnej kulturze, red. P. Oczko, Warszawa 2008.

13 Por. K. Kralkowska-Gatkowska, , Lepsza” kobiecos¢ w tekstach Marii Komornic-
kiej, w: Modernizm i feminizm: postacie kobiece w literaturze polskiej i obcej, red.
Eugenia Loch, Lublin 2001.
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¢ja, tadem, harmonia, zespoleniem z naturg, czego formalnym wyrazem
okazuje sie regularna rozpietos¢ sylab w 4, 6 i 8 wersie oraz regularny
uklad ryméw. Ponownie — jak w wierszu Bd/ — to, co utozsamiane
z porzadkiem i tradycja zostaje uzyte jako degradujace wzmocnienie,
dystansujace poetke od rozwiazan artystycznych, do ktérych zdawata
sie¢ by¢ przywigzana.

Na szczegdlna uwage zastuguje zdecydowanie najlepszy wiersz Czer-
wijowskiej zatytulowany Samotnos¢ — monumentalny, liczacy 31 strof
utwor, napisany 11-zgloskowcem z regularnym ukiadem ryméw i nie-
zmiennym na przestrzeni calego tekstu wysokim poziomem stylistycz-
nym, ktéry ujawnia si¢ m.in. w oryginalnych metaforach, sugerujacych
nieprzecigtng ztozonos¢ wyobrazni, np. ,droga jak placzka na granicach
Swiata / Co wlosy stala saniom pod plozy”. Jego bohaterami lirycznymi
(o ewidentnej proweniencji romantycznej) sa samotni, mtodzi ludzie
(,niech w niebo rosnie mloda zZycia pycha”), szaleni szaleristwem, ktére
pozwala widzie¢ wiecej, upojeni tytutowa samotnoscia, wolni (,Bo beda
strzegli duchowie mocarni / Jego wolnosci i jego meczarni”), zmierza-
jacy do samozagtady (,ja, slepa ¢ma nocna”). Dominanta semantyczna
tego utworu jest doskonale wykreowana granicznos¢ senséw, wielo-
znaczno$¢. Tytulowa samotnos¢ charakteryzuje swoista aksjologiczna
niejednoznacznos¢ — z jednej strony podmiot méwiacy poréwnuje ja do
biatej, swigtej dziewicy, z drugiej okresla mianem diabelskiej pani swie-
tych i prorokéw, tym samym uwidaczniajac sprzecznosé. Ciekawym
zabiegiem poetyckim zastosowanym przez Czerwijowska jest uzycie
dwoch rodzajow podmiotu: zbiorowego i pojedynczego (kobiecego),
dzieki czemu udalo jej si¢ osiagnac efekt naturalnosci (ktory rownowa-
zy wspomniang metaforyke, odciazajac nieco stylistyke catego wiersza),
swoistego in statu nascendi wypowiedzi. Co wiecej, dhugos¢ wiersza
pozwala na wytworzenie wrazenia pedu, paradoksalnej, realizujacej
sie w tym utworze, dynamicznej retardacji. Te réznorodnos¢ podmiotu
(zbiorowy-meski, pojedynczy-meski, zeriski)™* mozna takze interpreto-

" Niejednoznacznos¢ gramatyczna podmiotu widac np. we fragmentach: ;W cudne
mie Swiaty wodzitas! Za toba / Sztam, slepe rece podajac przed siebie”; ,I pod kopy-
tem gluchy tetent dzwoni.../ I styszysz, zeSmy sami, bo w slady/ Lecg za nami wojsk
blednych plejady / [...] / T ptyna duchy we wichrach polotne,/ Jak my wygnarice,
i jak my samotne”. W dalszej czesci utworu podmiot wchodzi w role Tkara (Ikara-
romantyka), przemawiajac jego glosem: ,I pozna¢ nicos¢ wilasna... i zrozpaczeni /
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wac inaczej — jako element dezintegrujacy, zmieniajgcy status zasto-
sowanej poetyki romantycznej, tak jak mialo to miejsce we wczesniej
analizowanych utworach. Ktéry z nich dominuje i czy w istocie kto-
rys dominuje? Moim zdaniem odpowiedzi na to pytanie poetka udziela
w jednym z ostatnich werséw utworu: ,Tak my si¢ bracia modlmy! I ja
z wami / Cho¢ jestem jak ta wykleta...”. Tozsamos¢ sytuuje si¢ gdzies
posrodku — miedzy meskim podmiotem zbiorowym a wyodrebnieniem
siebie-kobiety. Sadze, ze za posrednictwem takich zabiegéw artystycz-
nych Barbara Czerwijowska laczy neoromantyzm z najodwazniejszymi
dazeniami mtodopolskich pisarek (m.in. Marii Komornickiej).

Czerwijowska - Itakowiczéwna

Status Iftakowiczowny jako artystki jest bezdyskusyjny i odpowied-
nio afirmowany (zwlaszcza w poznaniskim Srodowisku literackim®),
z kolei o Barbarze Czerwijowskiej wiemy niewiele. Tymczasem jej twor-
czos$¢ mozna uznac za przeciwwage dla dziel autorki Tkarowych lotcuw,
przeciwwage, ktorej nie nalezy jednak rozumiec jako opozycji. Tek-
sty obu kobiet maja charakter komplementarny — dzigki ich zestawie-
niu mozliwe jest bowiem dookreslenie poetyckich inspiracji Kazimiery
(uwzgledniajac aspekt chronologiczny, jako jedno z ich Zrédel nalezy
wskaza¢ wiasnie liryki siostry), wyeksponowanie réznorodnosci obu
poetyk oraz poréwnanie (momentami z przewaga na korzys¢ Barbary)
wartosci ich utworéw.

W poezji Kazimiery Iftakowiczowny réwniez zauwazalne sa nawig-
zania do romantycznej i mlodopolskiej ballady, ludowosci oraz oso-
bliwej, kojarzacej si¢ w pierwszej kolejnosci z Mickiewiczem i LeSmia-
nem, wizji natury'®. Jej tworczos¢ w wielu miejscach wykazuje takze

Daremnosc, i te¢ gtucha niemoc czynu, / Co jest, jak kruche ziarenko bursztynu, /
Toczone falg szumigcg przeznaczen... / I Ikarowych piér wzloty zawodne, / T dusz
nadludzkie wysitki — bezptodne.// Bo wiem, ze chwila nadejdzie dla ducha, / Kiedy
si¢ oczy oslepte otworza”.

5 Dowodem uznania jest ustanowienie Nagrody im. Kazimiery Htakowiczowny
przyznawanej za najlepsza debiutancka ksiazke poetycka roku.

1 Umarta panienka ukazuje sie spoczywajgcemu przywodzi na mysl Mickiewi-
czowska Romantycznosc, zas Dziw czy Lesne dziwo — Lesmianowskie ballady.
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podobienistwo do tekstow starszej siostry. Zestawienie zacytowanego
wczesniej wiersza Staw z utworem Iltakowiczowny Lesne jezioro spro-
wadza si¢ w zasadzie do nastgpujacej konstatacji: poréwnanie ze soba
dwoch poczatkowych werséw obu lirykéw eksponuje poetycki kunszt
Czerwijowskiej, jej zanurzenie w poetyckiej materii, ktére zdaje si¢ by¢
bardziej romantyczne z ducha. Kazimiera pisze: ,Ciemna jest woda
w lesnym jeziorze, / nic jej pocieszy¢ nie moze”", zas Barbara: ,Jak ca-
tun na wodzie lezy / Czern jodet wysokopienna”. Autorki postuguja sie¢
wierszem o stalej liczbie sylab w wersach, regularnym uktadem ryméw,
kreuja podobng sytuacje liryczng. Za posrednictwem ich pisarstwa od-
biorca poznaje dwie artystyczne drogi: poetycki absolutyzm Barbary
oraz doskonalg prostote lirykow Kazimiery. Obie formy swiadcza o ar-
tystycznym potencjale tworzacych je osobowosci i w réwnym stopniu
zastuguja na uwage.

Istnieja przestanki, ktére pozwalaja domniemywac, iz Kazimiera II-
takowiczéwna inspirowala si¢ zinterpretowanym powyzej lirykiem Bar-
bary (Samotnosé). W co najmniej dwoch jej wierszach (ZTkarowe loty
oraz Bunt miodosci) mamy do czynienia z takim samym obrazowaniem:
sytuacja liryczna i bohaterowie sg tudzaco podobni: mtodzi, zbuntowani
szalericy, dazacy do samozaglady. Kazimiera zastosowata bardziej skon-
densowana forme, rozbita tres¢ zawarta przez Barbare w jednym, diu-
gim utworze, na kilka wierszy, zachowujac jednak forme utworu o statej
liczbie sylab w wersach, z regularnym ukltadem ryméw. Wykorzystata
takze koncept podwoéjnego podmiotu, ktéry jednak (ze wzgledu na la-
konicznos¢ formy) nie byt tak efektowny, jak w przypadku tekstow
Czerwijowskiej. Tym, co w sposéb szczegdlny potwierdza relacyjnosé
poezji obu siostr jest fakt, iz Kazimiera, tytutujac swoj wiersz i debiu-
tancki tom: Zkarowe loty, postuzyla si¢ sformutowaniem stworzonym
przez Barbare: Ikarowych pior wzloty zalotne”, niejako parafrazujac je
W sposéb niepozostawiajacy watpliwosci.

7 K. Htakowiczowna, Lesne jezioro, w: tejze, Wiersze zebrane, t. 1, Warszawa 1971,
s. 327.
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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Niepozornosc wierszy
Wistawy Szymborskiej*

Niepozornos¢ proponuj¢ uznac¢ za celowg strategie wierszy Wi-
stawy Szymborskiej, jej indywidualna poetycka dykcje, bedaca wyra-
zem tylez swiadomego wyboru, co osobistych predyspozycji autorki.
Realizuje si¢ ona na wielu poziomach tekstu, poczynajac od niepo-
zornych bohateréw i przedmiotow jej poezji (by wspomnie¢ chocby
o tarsjuszu, chomiku wspietym na dwdéch tapkach czy listku sataty,
ktory sni si¢ zotwiowi), przez niepozorny punkt widzenia (mysle tu
o eks-centrycznosci, spojrzeniu bezosobowym lub nalezacym do pod-
miotu tak niepozornego, jak pastylka na uspokojenie), po niepozorny
— kamuflujacy swa poetyckosc — styl i jezyk, obnizajacy range tematu,
rozbrajajacy patos i waznos¢, doktadajacy trudu, by stowa wydaly sie
lekkie. By¢ moze sedno tej poezji stanowi 6w trud niepozornosci,
ktorej manifestem — niepozornym, a jakze — moga stac sie takie teksty
jak Niektorzy lubig poezje, Wielka liczba czy Obmyslam swiat. Tytu-
towa kategoria jest tu oczywiscie rozumiana metaforycznie na rézne
sposoby, bedac jednoczesnie tylez sila przyciagajaca tej poezji, ile jej
ograniczeniem — gra z czytelnikiem, ktéremu zdaje sig, ze styka sig

W tekscie wykorzystuje fragment artykutu , 7he sense of form” in the poetry of
Wistawa Szymborska and Czestaw Mitosz”, ,Philological Studies. Literary research”,
Warszawa 2013, Issue 3(6), Part 1.
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z poezja tatwa i zrozumialy; zastona, wymagajaca od odbiorcy, by ja
zauwazyl i zinterpretowat.

Niepozorny znaczy ‘niczym si¢ niewyrdzniajacy’, ‘niezauwazalny’,
‘pospolity’, ‘przecietny’, ‘nierzucajacy sic w oczy’, ‘niezwracajacy uwagi
swoim wygladem’. Parametry jednoznacznie wskazuja na niewielkosc,
niewaznos¢, niereprezentacyjnosc, niepierwszoplanowosé. W jezyku
Szymborskiej to ,niefrasobliwy styl”, ,mieszanina wzniostosci z mowa
pospolita”, ,nic zwyczajnego”, ,nieprzyjazd” do miasta, ,pobiezny eg-
zamin / skltadany w prowizorycznym pomieszczeniu”, apologia ,nie-
waznosci”, zgodnie ze zwatpieniem, ze ,to co wazne / wazniejsze jest
od niewaznego”, ,nieczytelne” ,znaki, sygnaly”; roslina w tej poezji jest
Lstaba”, zwierze ,niewielkie”, a ludzie — ,ostrozni, malostkowi i Smiesz-
ni”?. Wyrazna jest tu tendencja do umniejszania i upotocznienia, lekce-
wazgcego tonu, uzwyczajnienia rzeczy, stanow i oséb, o ktérych mowa.
O waznych i glosnych sprawach Szymborska wypowiada si¢ cicho i jak-
by przy okazji, zamiast poetyki krzyku wybiera powsciagliwa, Sciszo-
na refleksje, np. gdy opowiada o losie swego pokolenia w wierszach
sprzed socrealistycznego debiutu lub gdy wychwala socjalizm i jego
przywodcoéw. Nie mozna powiedzied, ze jej tworczosc jest ,arcykobie-
ca”, jak np. u Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, gdyz kobiecos¢ jej
wierszy (w jej wierszach) jest wlasnie niepozorna, tzn. niepierwszopla-
nowa, konsekwentnie obecna i warta osobnej refleksji. Bohaterek jest
w jej poezji wiele i to one sa tak naprawde wazne: ,ta kobieta” z Ver-
meera, ta z Pejzazu, ta z Wietnamu, Kasandra, zona Lota, cale mno-
stwo dziewczynek, niekoniecznie wytworéw pamieci autobiograficzne;j,
trudno wiec si¢ zgodzic, ze ,Szymborska [...] — jak pokazuja krytyczne
Swiadectwa — prowokuje do tego, by czytac ja — w takim stopniu, w ja-
kim to tylko mozliwe — poza czy ponad kategoria plci”®. Niepozorne
opracowanie tego tematu sprawia, ze wydaje si¢ on w tej poezji nie-
obecny — autorka doktada bowiem trudu, by pozostal niezauwazalny.
Pozornie niepozorna jest tez pamiec¢ poetki, ktéra skarzy sie na trudne
z nig zycie; pozornie nieosobista poezje Szymborskiej zamieszkuje gro-

* Wszystkie cytaty z wierszy Wistawy Szymborskiej podaje za wydaniem: W. Szym-
borska, Wiersze wybrane, wybér i ukiad Autorki, wydanie nowe, uzupetnione, Kra-
kow 2010.

3 Zob. J. Kisiel, Szymborska po Pawlikowskiej, w: ,Niepojety przypadek”. O poezji
Wistawy Szymborskiej, red. J. Gradziel-Wojcik, K. Skibski, Krakow 2015, s. 33.
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no najblizszych jej osob, zas w poznych wierszach wazng role pelni
pamiec autobiograficzna®,

Pomijajac zatem to, co wazne, ,bo nie ma innego sposobu”, ze swia-
domoscia, ze ,to, co odrzucam, liczebniejsze jest” i dzialajac ,kosztem
nieopisanych strat”, jak méwi poetka w Wielkiej liczbie, skupie sie przez
moment na tym, co by¢ moze najbardziej niepozorne w tej poezji, ale
tez najbardziej jej wlasne — na ksztalcie wierszowym. Jak pisat Stanistaw
Balbus, zrezygnowac nalezy z ,z mikroskopowych analiz tkanki jezyko-
wej wierszy”, bo ,tym razem materia poetycka okazuje si¢ zbyt delikat-
na, zbyt wrazliwa, i nawet najbardziej wyostrzonym lancetem tatwiej ja
uszkodzi¢, niz wydoby¢ na swiatlo dzienne jej tajniki”. Z kolei zdaniem
Arenta van Nieukerkena relacje miedzy forma (dZwiekiem) a trescia
cechuje w poezji autorki Wielkiej liczby nieproblematycznosc® i fatwo
teza ta objac rowniez przestrzeri budowy wierszowej. Nawet jesli jest to
sytuacja powszechna, to jednak czujnosc i uwaznos¢ interpretatora nie
powinna dac sie tej niepozornosci uspic; cho¢ ,Szymborska nie nalezy
do poetéw »nastawionych na komunikat«, bez konca zastanawiajacych
si¢ nad stosunkiem stowa do rzeczy i bez przerwy »podejrzewajacych
jezyk<’, to jednak podejrzewa ten Swiat rowniez za pomocg medium,
jakim jest wiersz. Cho¢ stowo (to wierszowane) celem i tematem tej po-
ezji nie jest, to jednak nie jest rowniez przezroczyste’. Na tej pozornej
wersyfikacyjnej nieproblematycznosci czy tez — niepozornej problema-
tycznosci tych wierszy — chciatabym sie chwile zatrzymac.

Metafizyczne i antropologiczne pytania Szymborskiej, wielokrotnie
omawiane przez badaczy jej tworczosci, przenosza si¢ bowiem takze
na poziom decyzji wersyfikacyjnych, forma wiersza staje si¢ spraw-
dzianem dla nieogarnianej, wciaz wymykajacej si¢ rzeczywistosci,
a tekst przez swoéj wierszowy ksztalt ujawnia autorski Swiatopoglad.
Cho¢ poetka raczej nie wypowiada sie na ten temat, forma nigdy nie

4 Zob. A. Rydz, Wistawy Szymborskiej ,trudne Zycie z pamigcia”, w: ,Niepojety przy-
padek’..., dz. cyt., s. 70-89.

5 S. Balbus, Swiat ze wszystkich stron swiata. O Wistawie Szymborskiej, Krakéw
1996, s. 8-9.

® A. van Nieukerken, Wistawa Szymborska i cudownos¢ odczarowanego swiata,
w: tegoz, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontek-
scie anglosaskiego modernizmu, Krakow 1998, s. 373-374.

7 Zob. J. Kwiatkowski, Przedmowa [do:] W. Szymborska, Poezje, Warszawa 1970.
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jest dla niej bezinteresowna, zawsze intensywnie zaangazowana w se-
mantyke. Czestaw Mitosz pisal, ze kazda postac zycia ma swoja ,tona-
cje”, ktora wiersz musi odgadnac i zwracat uwage na wlasciwy sposéb
y2ustawienia glosu”, ,zmyst formy”, brak ktorego widziat u niektérych
tworcow, niewykorzystujacych w petni mozliwosci mowy wierszowa-
nej®. Poeta chciatby:

Zamieszka¢ w zdaniu, ktére byloby jak wykute z metalu. Skad takie pra-
gnienie? Nie zeby kogos zachwyci¢. Nie zeby utrwali¢ imi¢ w pamigci po-
tomnych. Nienazwana potrzeba tadu, rytmu, formy, ktére to trzy stowa ob-
racamy przeciwko chaosowi i nicosci’.

Zarowno dla Mitosza, jak i Szymborskiej zatozony tad, rytm, for-
ma” stanowia warunek poezji, majacej broni¢ przeciw chaosowi i ni-
cosci Ziemi Ulro, gdyz pewne sprawy ,s3 dzi$ nie do pomyslenia pro-
za"'%. Inaczej jednak ,mysli wierszem” Mitosz, pragnac zdania wykutego
z metalu, inaczej Szymborska, ktéra buduje zdania niepozorne wiasnie,
potoczne, prozopodobne, pospolite.

Balbus pisal w odniesieniu do Mitosza o ,walce z wierszem”, ktéra
jest rtéwniez ,walka o wiersz, o nowa harmonie, ktéra nie bylaby auto-
matycznym, inercyjnym lub »magicznyms, pozaswiadomym dziataniem
muzycznego wzorca mowy”!'. Badacz wskazywal na charakterystyczng
dla autora Nieobjetej ziemi antynomie miedzy poezja inkantacji, czy-
li sklonnoscia do Spiewnej, regularnej rytmiki a ,atonalna harmonia”
mowy poetyckiej'?. Oba kody, rytmiczny i arytmiczny, wspotdziataja
ze soba i rywalizuja, co dynamizuje wiersz i poteguje jego wielogto-
sowos¢. Tej trudnej symfonii nie da sie wystysze¢ w wierszach Szym-
borskiej. Poetce zdarza sie siggac po systemy regularne z rzadka i ze
scisle okreslonych powodow, jej wiersz wolny zdaniowy zbliza sig
w poezji do naturalnego toku mowy potocznej. Szymborska doskonali
swéj asystemowy, swobodny trochej, przeplatany amfibrachem — naj-

8 Cz. Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 834.

® Tamze, s. 9006.

10°S. Balbus, ,Pierwszy ruch jest spiewanie”. (O wierszu Mitosza — rozpoznanie
wstgpne), w: Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o twdérczosci poety, red. J. Kwiat-
kowski, Krakéw 1985, s. 463.

' Tamze, s. 470.

12 Tamze, s. 482.
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bardziej potoczny z mozliwych w jezyku polskim sposéb wierszowania,
symulujacy naturalny tok oraz tempo wypowiedzi. W tej poezji zyje tra-
dycja awangardowego wiersza Tadeusza Peipera, amuzycznego wiersza
sktadniowego, podkreslajacego rytm wiasny zdania. Rozmiar, dlugos¢
i ksztalt wersow zaleza tu od budowy zdania i logicznego, retorycznego
toku myslenia. Sg tez projekcja istnienia. U Szymborskiej jak u Mitosza
— cho¢ na innych zasadach — da si¢ zauwazy¢ specyficzna ,czutos¢” for-
my wiersza: tekst rowniez przez swoja konstrukcje wersowa, 6w ,zmyst
formy”, stara si¢ wyrazi¢ indywidualne nastawienie i sposéb percepcji
autora, jego stosunek do rzeczywistosci, stajac si¢ instrumentem jej po-
znania i odczuwania.

Wiersz stanowi zatem szczegdlny stan skupienia formy powodu-
jacy wzmozenie i koncentracj¢ uwagi. Z wersyfikacyjnych zakamarkow
tekstow da sie wyczytac to, co umyka w bezposrednim sformutowaniu
sensow, ironicznie je podminowujac lub modyfikujgc. Jesli uczynic po-
ezje organem poznania, ktéry uczestniczy w pracy nad stawaniem sig
Swiata, to probom zblizenia si¢ do niego w sukurs przychodzi wiasnie
forma wiersza numerycznego. Jesli jednak u Mitosza rytm pojawia sig
jako przeblysk odwiecznej zasady, ujawnienie tajemnicy, to w poezji
Szymborskiej funkcjonuje na prawach konceptu, choc¢ tu réwniez toczy
si¢ szczegolna ,walka z wierszem”.

,Walka z wierszem”

Wiersz Obmyslam swiat pochodzi z tomu Wofanie do Yeti z 1957 .,
uznawanego za drugi, wlasciwy debiut poetki, i odczytywany jest czesto
na tle przemian politycznych w Polsce po Pazdzierniku 1956. Podkresla
si¢ zwlaszcza jego rozliczeniowy charakter wobec utopii ideologicznego
szczescia, jaka miata nies¢ literatura agitacyjna, podporzadkowana dok-
trynie socrealizmu®. Tekst ten z pewnoscia nalezy do najwazniejszych,
programowych utworéw poetki, stanowigc swego rodzaju manifest
wolnosci stowa, autorskie credo — nieprzypadkowo umieszczony zo-
stal przez autorke na poczatku Wyboru wierszy z 1979 r. ,Obmyslanie”

5 Zob. W. Ligeza, O poezji Wistawy Szymborskiej. Swiat w stanie korekty, Krakoéw
2001, s. 79.
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lepszego swiata, jego ,wydania drugiego, poprawionego”, odsyla za-
rowno do Swiata realnego, jak i do jego subiektywnej projekcji. Wiersz
mowi zarazem o otaczajacej nas empirii, wypetnionej bolem, smiercia
i strachem, jak i jej udoskonalonej poprzez sztuke wersji, skazanej na
brak bélu, brak strachu i fagodnos¢ (niepozornosé) smierci. Oba Swiaty
wzajemnie si¢ tu definiuja i interpretuja, pokazujac swoje mozliwosci
i ograniczenia.

Autorefleksja w tym wierszu dotyczy nie tylko koncepcji i zadan
sztuki stowa, ogarnia takze problematyke catej twérczosci Szymbor-
skiej. Méwiacy o micie Ksiegi i stylizujacy sie nan tekst uzna¢ mozna
za mikromodel tej poezji, skupiajacy w sobie najwazniejsze jej te-
maty: nalezy do nich komunikacja (nie tylko miedzyludzka), natura,
przemijanie, mitos¢, cierpienie, sen, utopia, sSmieré. Koncept z ryba
rozwiniety zostanie W rzece Heraklita, ujmowanie przyrody w ka-
tegoriach artystycznych stanie sie¢ czesto wykorzystywanym chwy-
tem w wierszach mowiacych o relacjach miedzy sztuka a zyciem,
paradoksy miltosci i czasu wypetnia liryke mitosna, sen wielokrotnie
stwarza¢ bedzie okazje do ,konszachtéw z umartymi”, a obtaskawio-
na Smier¢ stanie sie giéwna, choc¢ czesto utajona bohaterka wielu
utworéw Szymborskiej. Obmyslam swiat demonstruje rowniez moz-
liwosci niejednoznacznej ironii, gra frazeologizmami i wyliczeniami,
oszczednie stosuje metafore, a przede wszystkim wykorzystuje wer-
syfikacyjne mozliwosci formy.

Wbrew pozorom ten napisany wierszem wolnym tekst, nie jest wol-
ny od regul ani neutralny rytmicznie — znaleZz¢ w nim mozna ukryte
uporzadkowania jambiczne, trocheiczne i amfibrachiczne. Rytm narzu-
caja juz dwa pierwsze wersy, powtarzajac cztery jamby z hiperkataleksa,
i ten jambiczny motyw powracac¢ bedzie w calym wierszu, w ré6znych
odmianach, nieregularnosciach i przeplotach.

o/ lu/ o/l u/u
Obmyslam swiat, wydanie drugie,
o/ lu/lTo/1u/u

wydanie drugie poprawione,

Jednak w tej samej strofie, zapowiadajacej kreacje lepszej rzeczywis-
tosci, juz w trzecim wersie jamb zostaje ironicznie podwazony: rozre-
gulowanie przypada na wersy bedace parafrazg pelnego tytutu Nowych
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Aten ksiedza Benedykta Chmielowskiego, pierwszej polskiej encyklo-
pedii powszechnej z XVIII w., wskazujac jednoczesnie na nieprzydat-
nos¢ i ludycznosc projektu naprawy Swiata.

idiotom na Smiech,
melancholikom na placz,
/ v v / v

tysym na grzebien,

/ v / v

psom na buty.

W drugiej strofie dominuje naturalny dla polskiego jezyka rytm troche-
jow z amfibrachami w wyglosach werséw, z dwoma znaczacymi wyjatka-
mi: przesuniecie akcentu pojawia si¢ w stowach ,stownik” i ,zycie”.

/ol /o
Oto rozdzial:
/ol /ol ou/u

Mowa Zwierzat i Roslin,
VARVEN VARV IVIVARY

gdzie przy kazdym gatunku
masz stownik odnosny.
VARVEN BVARVEN IVIVARY
Nawet proste dzieri dobry
Dol /ol /o
wymienione z ryba

VARVEN VARV IVIVARY

ciebie, rybe i wszystkich

przy Zyciu umocni.

W trzeciej strofie powraca jamb, emocje moéwigcego podmiotu rosng
i wiersz zdaje sie rytmicznie przyspieszac. Jesli bowiem polaczymy dwa
nastepujace po sobie wersy i uwzglednimy akcenty poboczne w dhuz-
szych wyrazach, uzyskamy regularny rytm jambicznego dwunastozglo-
skowca ze sredniéwka po 7 sylabie (12 [7+5)]), podkreslony dodatkowo
rymami, wystepujacymi tylko w co drugim wersie:
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o/ o)l o/ Ty /e o/
Ta, dawno przeczuwana, nagle w jawie stow
v v/ o/ Ty /e o/
improwizacja lasul! Ta epika sow!
v/ o/ Ty Dl e/ 1o/
Te aforyzmy jeza ukladane, gdy

o/ o)l o/ Ty o/ /1
jestesmy przekonani, ze nic, tylko $pi!

Tu jednak réwniez rytm zostaje zakltécony: w ostatnim wersie tego
fragmentu akcent pada na drugg sylabe: ,nic”. Zartobliwy i emocjonalny
ton wypowiedzi zmienia si¢ w strofie nastgpnej, poswigconej ,Czaso-
wi” i pokazujacej niezaleznos¢ mitosci od praw przemijania w idealnym
Swiecie. Rowny rytm jamboéw z hiperkataleksa, ktory zagarnia akcenty
poboczne, naprowadza na biologiczny rytm kosmosu i natury — wszak
prawodawca tego systemu, ,ten, co kruszy géry” — ,obecny jest przy
gwiazd krazeniu”. Jesli nienaruszalny, odwieczny porzadek czasu wy-
znacza tu jamb, to jest jednak cos, co mu si¢ wymyka: refleksyjnie
wyrézniony przez podmiot ,czas”, ,zbyt” nadzy kochankowie oraz ich
,dusza” w ostatnim wersie wskazuja na to, co indywidualne i wyjatko-
we. Dodatkowo piaty wers rozregulowuje wpadajacy w koleiny rytmu
fragment (,oceany przesuwa i ktory”), sugerujac potencjalnie niszczy-
cielski charakter boskiej mocy:

WA

Czas (rozdziat drugi)

v/ v/ v/ v

ma prawo do wtracania sie

o/ e/ 1L o/ I v/ v

we wszystko czy to zle, czy dobre.
o/ Lo/ 1o/ I v/ v
Jednakze — ten, co kruszy gory,
oceany przesuwa i ktory

o/ Lo/ Lo/ I v/ v
obecny jest przy gwiazd krazeniu,
o/ Lo/ 1o/ I v/ v

nie bedzie mie¢ najmniejszej wladzy
v(HD v/ T oo/ I /vy
nad kochankami, bo zbyt nadzy,
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o/ Lo/ 1T oDl o/
bo zbyt objeci, z nastroszona
/ol o/ T oDl v/ v

duszg jak wréblem na ramieniu.

Pigta strofa zaczyna si¢ jambicznie, ale od drugiego wersu zaczynaja
sie pojawia¢ amfibrachy, ktorych rozkotysany rytm przynosi uspokoje-
nie, znieczulajac obraz starosci, cierpienia i Smierci. Raz jeszcze mozemy
potaczy¢ ze soba po dwa wersy, spiete rymami: pierwszy z drugim oraz
czwarty z piatym daja razem powtorzenie tradycyjnego polskiego trzyna-
stozgloskowca (13 [7+6]) z tendencja do uporzadkowania jambicznego;
wspotbrzmieniem rymowym potaczone sa tez wersy trzeci i dwa ostat-
nie, ktore stanowig siedmiozgtoskowiec, czyli cz¢s¢ przedsredniowkowa
poprzedniego formatu. W wersie ,Ach, wiec wszyscy sa mlodzi” mozna
wyrdznic¢ dwa amfibrachy poprzedzone dodatkowym akcentem (,Ach”),
a wers ,Smier¢, kiedy chcesz, przychodzi” mégtby by¢ regularnie jam-
biczny, gdyby nie jeden wyjatek: wylamujace si¢ z werséw i z rytmu
stowo ,Smier¢”. To jedyny tak krétki wers w calym tekscie.

/olo/ 1o/
Staros¢ to tylko morat
v/ vl v/ v

przy zyciu zbrodniarza.

/2 EEVIVARVIN BRVIVARY
Ach, wiec wszyscy sa mlodzil
v/ Lo/ 1 v/vw
Cierpienie (rozdziat trzeci)
VARVIN RVARVEN BVARY

ciala nie zniewaza.

/

Smieré,

VARV ARVIVARY

kiedy $pisz, przychodzi.

W tej zwrotce w rytmiczny porzadek nie daja sie wpisac ,staros¢”
i ,Smier¢”. Lagodnie kolyszacy amfibrach niepozornie rozprzestrzenia
si¢ w nastepnej strofie, ktéra rozwija wizje bezbolesnej Smierci, spo-
kojnego odchodzenia w rytm muzyki. Ale rowniez wewnatrz tego frag-
mentu toczy si¢ ,walka z wierszem” — tym razem jamby i trocheje stop-
niowo ulegaja dominujgcym i koriczacym strofe amfibrachom:
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o/ 1/

A $nié bedziesz,

v/ vl v/ vl v/ v

ze wcale nie trzeba oddychac,
v/ vl (/)u/w

ze cisza bez oddechu

v/ vl v/ v

to niezta muzyka,

jestes matly jak iskra

i gasniesz do taktu.

Przed regularnym amfibrachem bronia zaznaczone w tekscie fra-
zy, wskazujace na malos¢ i kruchos¢ (niepozornosé) niedoskonalego
czlowieka wobec zniewalajacej mocy $mierci. ,Walka” z rytmicznym
uporzadkowaniem zostaje jednak przegrana, czego swiadectwem strofa
przedostatnia, najsilniej uporzadkowana w catym wierszu: to dziewie-
ciozgtoskowiec jambiczny z nieregularnosciami tylko w naglosach wer-
sow. Co wigcej, zamykajacy wersy jamb z hiperkataleksa przemienia si¢
w kotyszacy amfibrach:

[/ / Lo/ To/o

Smierc¢ tylko taka. Bélu wiecej
Sol o/ Lo/ 1T o/ v
miales trzymajac roze w rece

o/ Lo/ 1T o)l o/

i wigksze czules przerazenie
Sol o/ Lo/ T o/ v
widzac, ze platek spadt na ziemie.

I tu jednak zauwazy¢ mozna préby podwazenia uspokajajacej regu-
larnosci. Ow drugi, niepokorny (choc¢ niepozorny) glos wiersza ujawnia
sie dzieki umieszczeniu w waznych miejscach wersu stéw semantycznie
istotnych: ,$mier¢” pojawia si¢ na poczatku pierwszego wersu, 4 w wy-
glosach nastepnych: ,bélu wiecej” i ,przerazenie”. Ten dyskretny dy-
sonans wzmocniony zostaje takze silnym tokiem przerzutniowym. B6l,
Smier¢ i trwoga krzyczg tu jakby wbrew kojacemu rytmowi, nie mogac
pomiescic sie w sztywnym gorsecie metrum.
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Ostatnia strofa pozornie zaczyna si¢ jak zwykle, czyli jambicznie,
ale rezygnuje z hiperkataleksy w wersach, ktére wydobywaja korico-
we tak” i ,Bach”. Wyraziste jest zwtaszcza krétkie tak” pozostawione
w klauzuli pierwszego wersu:

/e To/ o/

Swiat tylko taki. Tylko tak
Sol o/ Lo/l o/ v
zy¢. I umierac tylko tyle.

o/ Lo/ Lo/ I o/

A wszystko inne — jest jak Bach
v/ v/ v

chwilowo grany

v/ v

na pile.

Dwa ostatnie wersy zostaja znacznie skrocone: doskonata muzyka
wygasa, konczy sig jej wladza. Wersy te mozna odczytac albo jako jam-
by, albo jako amfibrachy i to wahanie po raz kolejny ujawnia odbywa-
jaca sie w tekscie ,walke z wierszem”.

Obmyslam swiat w warstwie semantycznej przynosi kuszaca wizje
ulepszonego (pozornego) Swiata — wersyfikacyjna analiza wiersza
ujawnia jednak rytmiczne zamieszanie, wewnetrzna walke z metrum,
ktérej odpowiada na poziomie senséw ambiwalentny stosunek wobec
utopijnej wizji doskonalej rzeczywistosci; niepozornos¢ wiersza zderza
si¢ z pozornoscia Swiata. Jesli przeczytamy wertykalnie niepoddajace
sie rytmicznej regularnosci wyrazy, otrzymamy alternatywny wobec jed-
noznacznie optymistycznego projektu stownik: zycie, nic, czas,
dusza, staros¢, Smierd, $Snic¢, cisza, Smieré¢, swiat, zy¢.
Najwazniejsza, dwukrotnie wyodrebniona w wierszu jest ,Smier¢”, bo
to przeciw niej powstaje w tekscie rytmiczna samoobrona — odbywa sig
nieudana proba wtérnej muzykalizacji swiata. Mitosz w Dalszych okoli-
cach pisal: ,Szukam, co jest najmocniejszym przeciwieristwem smit. /
I mysle, ze muzyka. Muzyka baroku”. Maksymalistyczny projekt na
miare muzyki Bacha nie moze si¢ jednak powies¢, wykreowany Swiat
jest bowiem ,tylko taki” — czyli uproszczony, wymyslony, pozorny.

49

,Swiat” to nie tylko ,zy¢ i umierac”, wazniejsze jednak staje si¢ owo

1 Cz. Milosz, dz. cyt., s. 529 (podkreslenie autora).
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,wszystko inne”, co przydarza si¢ czlowickowi pomiedzy aktem uro-
dzenia i Smierci, wypelniajac swa nieistotnoscia jego Zycie. Rzgzace
brzmienie pily jest nieudolnym nasladowaniem mistrzowskiej partytury,
ale tez jedyng mozliwg, bo ludzka wlasnie, jej realizacja. Niepozorny in-
strument wygrywa walke z pozorem doskonatosci. Wewnetrzna walka
z rytmem staje sie manifestem sprzeciwu wobec jakimkolwiek odgornie
zaplanowanym porzadkom i despotycznym ograniczeniom, jakie narzu-
ci¢ moze w imig idei kazdy system, zaréwno metryczny, jak i polityczny
czy metafizyczny.

Niepozornos¢ potraktowaé mozna bowiem jako zaprzeczenie po-
zornosci. Pozorny znaczy ‘niebedacy tym, czym sie wydaje’, a zatem
iluzoryczny, nieprawdziwy, nierzeczywisty, powierzchowny, rzekomy,
zhudny, udany, sztuczny, zmyslony, symulowany... Wydanie drugie po-
prawione jest pozorne. Podskoérny — niepozorny, bo niemal niezauwa-
zalny — bieg wersyfikacji przeciwstawia mu sie, neguje i podwaza to,
co powiedziane zostalo wprost: jego nie/pozornos¢ polega na zaprze-
czeniu bezpiecznej iluzji, nierzeczywistosci Zycia bez tego, co praw-
dziwe, autentyczne, rzeczywiste — czyli bolesne. Niepozornos¢ wierszy
Szymborskiej odstania to, co nieme i ukryte, co domaga si¢ specjalnej
uwagi — uwaznosci — i czutosci. Ujawnia groze istnienia, dreszcz nicosci.
Niepozorne jest Rzeczywiste, cokolwiek to znaczy.
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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Tworczosc niepozorna
1 nowa fenomenologia.
O wierszach Piotra Szewca

Liryka Piotra Szewca, ktéra stanie sie ponizej przedmiotem blizsze-
go opisu, na rézne sposoby odwoluje sie do tworczosci niepozorne;j.
Pierwszy tomik poetycki, Catkiem prywatnie', swoim tytutem zapowia-
dat konwencje mowy wycofanej w dziedzing nieoficjalna, znajdujaca
si¢ poza publicznie naglosnionymi i zauwazalnymi sprawami. Rzeczy
relacjonowane w stylu ,catkiem prywatnej” rozmowy kierowane byly
do ,tych ktérzy mnie teraz rozumieja” (CP 5), jak mozna bylo przeczy-
ta¢ w inaugurujacym zbior wierszu Cos’ innego. Wspdlnota odbiorcza
wyznaczana w ten sposéb powstawata poza uregulowanymi i uzna-
nymi kanatami komunikacyjnymi literatury, wystarczala samej sobie,
spetniata si¢ w ,tu i teraz”, nie szukata perspektywy ponadlokalnej czy
dlugiego trwania. Zarysowywana przez Szewca tymi wyraznymi gestami
konwencja twoérczosci niepozornej znajdowata nastepnie potwierdzenie
w dobieranej tematyce i konkretnych rozwiazaniach poetologicznych.

Uwage bohatera lirycznego przykuwaly z reguly sprawy drobne,
znajdujace sie poza przestrzenia powaznych i doniostych spotecznie

! P. Szewc, Catkiem prywatnie, Krakéw 2006. Kolejne dwa zbiory poezji to: Moje
zdanie, Krakéw 2009; Cienka szyba, Krakéw 2014. Cytaty z tych wydan zaznaczam
jako CP, MZ, CS i podaje numer strony.
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czy kulturowo obserwacji. Niekiedy poeta postuguje si¢ wprost inte-
resujaca nas kategoria, mowiac, ze tasznik ,niepozorny przed potowa
maja zakwitl biatymi drobnymi kwiatami” (MZ 48). Ale opisuje tez inne
umykajace czesto spostrzeganiu obiekty: przyklejone do asfaltu ulicy
pidra przejechanego przez auto golebia, rzeczy wyrzucone na miejski
Smietnik, lecaca nad Bielanami ptachte papieru, beztadne stowa zasty-
szane w autobusie itd. Nalezatoby powiedzie¢, ze tematem wiersza staja
si¢ niemal z reguly przedmioty w powszechniejszym odczuciu niewarte
uwagi, jakos moze i znane, ale zbyt niepozorne witasnie, percepcyj-
nie ostabione z racji ich uzwyczajnienia lub oczywistosci. Bardzo cze-
sto wiersze Szewca zawieraja reminiscencje z dziecifistwa spedzonego
w Zamosciu w domu na poty gospodarskim. Bohater liryczny przypo-
mina sobie zdarzenia, stany pogody, widoki, ktérych literackie rekon-
strukcje chcialoby sie wrecz odczytywac przy uzyciu metod studiow
nad codziennoscig. Wchodzenie na strych, prace w polu, zakupy na
rynku, spotkania z sasiadami — wszystko to ostentacyjnie przewidywal-
ne i powtarzalne.

Poniewaz chodzi o sfer¢ codziennego ,krzatactwa”, nalezaloby za
Ewa Kraskowska poszuka¢ zwigzku tego, co niepozorne w twoérczosci
Szewca z doswiadczeniem kobiecym?. Zwiazek ten okazuje si¢ fatwy do
wskazania, gdyz wspominany dom rodzinny to przede wszystkim rze-
czywistos¢ tworzona na co dzien przez osobe babki bohatera. W ogéle
spotykamy w tej poezji w znacznej mierze Swiat starych kobiet, ktére
lubia do siebie p6js¢ na ploty, chodza regularnie do kosciota, zatatwiaja
przerézne sprawunki, a przede wszystkim biorg na siebie cigzar co-
dziennych domowych trosk. Jezeli do tego doda¢ wazng posta¢ matki
bohatera i krag jej spraw, to otrzymamy tworczos¢ krazaca w duzej
mierze wewnatrz kobiecych horyzontéw przezy¢ i z nich wywodzaca
zasady opowiadania. Dodatkowa zatem motywacja do uznania wierszy
Szewca za odwolujace sie do konwencji tworczosci niepozornej byta-
by kwestia powiazania ich z pomijanymi, bo rutynowymi i budujacymi
codziennos¢, praktykami kobiet. One takze opowiadaja o wszystkich
swoich sprawach ,catkiem prywatnie” tym, ktorzy (lub ktére) je ,teraz
rozumie;ja”.

2 Zob. E. Kraskowska, Polskie pisarstwo kobiet w XX wieku — projekt syntezy, ,Ruch
Literacki” 2012, nr 2.
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Pod wzgledem poetyki Szewc wybiera poezje sprozaizowana, bliska
naturalnym stylom moéwienia. Bohaterowi wspomnianego autotematycz-
nego utworu trudno nawet odpowiedziec, czy jego teksty to wiersze czy
tez proza poetycka, stad proponuje, aby widzie¢ w nich ,cos innego”.
Wybiera przeto tryb méwienia stabo okreslony rodzajowo, po prostu
odmienny od typowej prozy i typowego wiersza, przy czym odchodzi
od nich nie w kierunku formy nowatorskiej, lecz ku formie nieozna-
czonej, mocno bezksztaltnej, przesunietej w strone mowy niepozornej,
uzwyczajnionej, silnie zanurzonej w strumieniach jezyka codziennego
i jego pragmatycznych uzyciach. Kontekstowe i praktyczne deformacje
jezyka chetnie przy tym notuje, chwytajac raz po raz przekrecenia, np.
gdy ktos mowi fotel z komiksu” (zamiast ,komisu”). Nie oznacza to —
co pora wyrazniej zaznaczy¢ — bynajmniej braku konstrukcyjnej finezji.
Wiersze Szewca z pewnoscia s4 umiejetnie stylizowane na tworczoscé
niepozorna, posiadaja bowiem liczne, dyskretnie poukrywane, méwiac
po Jakobsonowsku, ekwiwalencje wyrazowe. To utwory, ktére czasem
dopiero przy uwazniejszej lekturze ujawniaja, jak bardzo przemysla-
ny zostal kazdy akcent rytmiczny (a wydaje sig, ze to malo zrytmizo-
wana poezja), kazdy ornament stylu, chwyty powtérzenia i kontrastu,
liczne figury stow i mysli, gry motywoéw, sygnaly genologiczne i in.
W tym sensie spotykamy dzielo, ktére pod niepozorna mowa skrywa
sporo kunsztu, zaskakuje dajacymi si¢ uchwycic¢ podczas skrupulatnych
analiz aluzjami i kryptocytatami, tworzy silne obramowanie estetyczne
wypowiedzi dzieki stosowanej z upodobaniem ekfrazie. Wynikatoby
z tego, ze Szewc proponuje czytelnikom ciekawie pomyslany ekspe-
ryment z twérczoscia niepozorna, wchodzi na jej obszary, aby ujaw-
ni¢ i podda¢ czytajacym do przemyslenia pewne wymiary estetyczne
owego pisSmiennictwa. Uparte obstawianie przy tej konwencji wynika
z checi skorzystania z tego, co oferuje jej dyskretnie przejawiajacy sie
potencjat estetyczny.

Aby opisac sprawdzany na wiele sposobéw przez Szewca estetycz-
ny potencjatl twérczosci niepozornej, cheiatbym postuzy¢ sie pojeciami
nowej fenomenologii. Sklania do tego m.in. zauwazalna u autora Mo-
Jjego zdania sklonnos¢ do rejestrowania w liryce akcji percepcyjnych
zwigzanych z niepozornymi tasznikami i innymi obiektami, ktérych
zjawianiu si¢ w polu uwagi bohater liryczny towarzyszy skrupulatnym
opisem. Tlem dla ponizszego odczytania beda zatem prace literaturo-
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znawcze Rity Felski®, Marielle Macé?, Hansa Ulricha Gumbrechta® oraz
wspolczesna filozofia estetyki Martina Seela®. Rozpoznajac specyficz-
nie fenomenologiczny potencjal tej poezji bede miat tez w pamigci
niedawng prace Zofii Krol o kategorii uwaznosci’. W kontekscie prac
wymienionych badaczek i badaczy mozna postawic teze, iz specjalny,
troche peryferyjny status tworczosci niepozornej bierze sie z tego, ze
nalezy ona — méwiac stowami Gumbrechta — do kultury obecnosci
danego czasu. Tworzona jest nie dla zawigzywania relacji logicznych,
hierarchizacji, fabularyzacji i interpretacji, ktére to przyktadowo wy-
mienione aktywnosci zakladaja dystans oraz odnoszenie si¢ do swiata
widzianego jako gra znaczen. Swoje zadanie widziataby raczej w roz-
poznaniu tego, jak wspolistnieja ze soba pewne zjawiska, tworzgc
wspodlnie cos§ w zasadzie afabularnego — zbiorowos¢ réwnorzednych
obiektow postrzeganych jako obecne. Prezentowane przedmioty, fak-
ty, wypadki zdaja si¢ drobne, pozbawione cigzaru znaczeniowego czy
symbolicznego, o ostabionych powiazaniach wzajemnych, gdyz nie
stanowia uporzadkowanego i celowego uktadu, lecz zbior obiektow
pojawiajacych sie razem i naraz jako konstelacja. W ten sposéb rozu-
mianej tworczosci niepozornej wraca Arystotelesowska teoria znaku
jako relacji formy i substanciji, tekst literacki, powiedzialaby Macé, nie
jest przez czytelnika deszyfrowany, lecz w gtéwnej mierze doswiad-
czany jako ksztalt pewnego bycia, dajacej si¢ odczué¢ wrecz material-
nie, namacalnie obecnosci.

Kierujacy swych czytelnikéw ku podobnym propozycjom estetycz-
nym Szewc komponuje swoje wiersze prawie zawsze niczym Seelow-
skie ,prezentacje konstelacyjne”. Zbudowane sa one jako luzno powia-
zane ze soba, nastepujace jeden za drugim opisy przedmiotéw, zmian
atmosferycznych, oséb, krétkich spostrzezen, wspominanych zdarzen.

> R. Felski, Uses of Literature, Malden i Oxford 2008.

* M. Macé, Ways of Reading, Modes of Being, “New Literary History” 2013, nr 2.

> Nawigzuje do trzech prac H.U. Gumbrechta: Production of Presence. What Me-
aning Cannot Convey, Stanford 2004; Atmosphere, Mood, Stimmung. On a Hidden
Potential of Literature, Stanford 2012; After 1945. Latency as Origin of the Present,
Stanford 2013.

® M. Seel, Estetyka obecnosci fenomenalnej, przet. K. Krzemieniowa, Krakow 2008.
7 Z. Krol, Powrdt do swiata. Dzieje uwagi w filozofii i literaturze XX wieku, War-
szawa 2013.
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Niekiedy utwor zostaje rygorystycznie podporzadkowany czytelnej za-
sadzie enumeracji, czgsciej jednak wyliczenie jest co najwyzej elemen-
tem mniej uporzadkowanych, stabiej zaszeregowanych przez mowia-
cego faktow i uwag. Niemal w kazdym wierszu pojawia sie 6w rodzaj
prezentacji konstelacyjnej, bohater liryczny uklada z wymienianych
przedmiotow lub zapamietanych stéw ich niedokoriczone, urywajace
sie ciagi. Wiersze nie zawsze posiadaja mocne puenty, czesto zakorcze-
nia tylko podtrzymuja nadrzedny porzadek konstelacyjny. Mozna po-
wiedzied, ze czytelnik spotyka sie z ukladami o r6znie umieszczanych
miejscach weztowych, decydujacych o polaczeniach zestawionych ze
sobg elementéw. Charakterystyczne dla tych zbioréw nazwan sa wy-
razenia lub zdania urwane w potowie, a o znaczeniu podobnego toku
wypowiedzeniowego Swiadczy gra pauzami wersyfikacyjnymi, ktore
uzywane s3 nieraz, aby korzysta¢ z mocno odczuwalnych przerzutni,
dajacych ow efekt przerywanego, zawieszanego zdania. Dodatkowo,
mowigcy stara si¢ niedopetniane lub przerzucane fragmenty tak wigzac
z otoczeniem wyrazowym, by pojawialy si¢ chocby na krotki moment
percepcyjny rézne mylne, ale dopuszczalne sktadniowo powiazania ze-
stawianych wyrazow. Pomaga w osiaganiu owego efektu rzekomych
polaczenn miedzy przerywanymi i rozpoczynajacymi si¢ frazami brak
interpunkcji, ktéry ponadto jeszcze wzmacnia odczuwalnos¢ swobod-
nego, konstelacyjnego sposobu zestawiania umieszczonych w wierszu
sktadnikow. Za przykiad omawianej konstrukcji niech postuzy wiersz
Snop swiatta:

Budzitem si¢ gdy snop swiatla padl na podwoérko poruszyly sie Zdzbta
trawy podniosty kolorowe pidra golebie zakotowaly i dwie czarno-biate
krowy jak co dzien przekroczyly prog obory slorice podnosito sie powoli
dziadek wpuszczal wiadro do studni babcia upomniata Piotrusiu bo sie

spoZnisz
za uchylonym oknem bez pachnial w kuchni ogien trzaskat fajerki dzwieczaly
myslalem ze tak juz bedzie tymczasem piec wystygt jabtka zgnily wrony
wydziobaly kukurydze tyle pustego miejsca dokota we mnie ciemnos¢
rozrasta si¢ stowa gasna

(CS ®

Pierwsza, opisowa czes¢ wiersza buduje obraz poranka skfadajacy
si¢ z szeregu niepozornych czynnosci i minizdarzen. Wyliczenie daje
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efekt ich réwnoczesnosci i rownowaznosci, ktéra nie zacheca do uwy-
datnienia ktéregos z nich, lecz do utrzymywania ich nienachalnej, ale
caly czas odczuwanej aktywnosci w percepcji czytelnika. Zdaniem Seela,
w ten sposob przedstawiane obiekty ,jawia si¢”, co oznacza, ze istnieja
jako pozbawione gotowych, np. funkcjonalnych znaczen, ukazuja sig¢
w swojej potencjalnosci, gotowosci, otwartosci na bycie kazda z wielu
dajacych sie wyobrazi¢ rél. Poprzez zaprezentowanie ich jako ,jawia-
cych sie” bohater moéwiacy w wierszu buduje odczucie ich obecnosci.
Nie mowi przeciez, czym dokladnie byly, lecz caly czas podkresla, ze
byly, ze intrygowaly swoim istnieniem, ,jawily sie”.

Na tym nie wyczerpuja si¢ estetyczne korzysci z zastosowania kon-
wengcji twoérczosci niepozornej w wierszu Szewca. Jak widzieliSmy,
w prezentowanym konstelacyjnie Swiecie nalezalo si¢ cho¢ na chwile
zanurzy¢, uruchomic synestezyjna gre wrazen, poruszeri wzrokowych,
stuchowych i zapachowych, doprowadzi¢ do przenikania sie tych do-
znan. A skutkiem owego specjalnego trybu odbioru musi okazac sig
odczucie nastroju przywolywanego z pamieci poranka. Z pewnoscia
mozna powiedzie¢ za Gumbrechtem, ze nie przeczyta utworu ktos, kto
nie uwzgledni specjalnej stawki, o jaka toczy si¢ gra w niektorych tek-
stach, a ktora jest nastréj. Wiersz Szewca staje si¢ w tej perspektywie
forma dla osobliwej substancji nastroju, dla jego dziwnego istnieniowo
przejawiania si¢. Sygnatami wzmacniajacymi dodatkowo jakosci tekstu
spod znaku Stimmung bylyby motywy atmosferyczne, jak chocby roz-
poczynajacy dzieni ,snop swiatla” czy podnoszace si¢ storice. Wazniejsze
moze zreszta znaczenie od motywéw mialyby elementy prozodii, czyli
enumeracyjny tok wypowiedzi, a takze to, ze wiersz zbudowany zostat
w catosci jako jedno wielkie wypowiedzenie. Precyzyjniej nalezaloby
chyba powiedzie¢, ze z powodu usunigcia znakéw interpunkcyjnych
wiersz ten to kompozycja wymagajaca do czytelnika wyboru sity prozo-
dyjnych podzialow, co powoduje, ze czytajacy aktywnie wspottworzy
narastajacy wraz z lektura nastréj utworu. Tym samym prozodia i forma
poetycka tekstu pozwalaja odczu¢ obecnos¢ przeszlej rzeczywistosci,
nastrajaja czytajacego, przysposabiaja do kontaktu z nig.

Po czesci opisowej wiersza pojawia sie wszakze kontrastujaca z nia
czesc refleksyjna, opowiadajaca o przepadaniu zaprezentowanego Swia-
ta dziecifistwa, jego dezintegracji, stad inicjalnemu ,snopowi Swiatta”

P

odpowiada kontrapunktowo ,ciemnos¢”, ktora si¢ rozrasta i towarzyszy
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temu ,gasniecie” stéw. Dowiadujemy sig, Ze bohater méwiacy przezywa
pokazywany Swiat naraz jako obecny i zanikajacy. Wiersz jest nie tyle,
powiedziatby Seel, o dawnym ,spotkaniu ze Swiatem”, ile z racji poz-
niejszego, nieudanego spotkania, proponuje czytajacemu rézne mozliwe
,spotkania ze spotkaniem swiata”. W tej skomplikowanej formule cho-
dzitoby o dokonujace si¢ w utworze poszerzenie dajacych si¢ pomyslec
odniesient do prezentowanej rzeczywistosci. Dwa sposoby okreslania
przez bohatera jego relacji z matym swiatem dzieciristwa réwniez ,jawia
sig”, relacje te nazywane sa poetycko, gdyz chodzi o wskazanie na pe-
wien krag wyobrazen i nazwan jedynie przyblizajacych rodzaj spotka-
nia ze Swiatem. Czytelnik bedzie przeto mogt odczud, Ze te spotkania
mialy miejsce, doznac ich obecnosci, za kazdym razem w nieco
inny sposoéb byc¢ przy tych spotkaniach, towarzyszy¢
im, ale ostabione zostanie jego pragnienie dookreslenia charakteru tych
spotkan z racji zaangazowania w owo towarzyszenie.

Druga czegs¢ wiersza moduluje zarazem pojawiajacy si¢ na poczat-
ku rodzaj nastroju. W pierwszej zaprezentowany zostal swiat, ktérego
sposéb istnienia okazuje si¢ teraz bardzo niejasny. Zamiast porannego
snopu swiatla czy kolorowych piér gotebi dostepne sa jedynie zaste-
pujace je nagle obrazy wystyglego pieca i zgnitych jablek. Gumbrecht
zauwaza, ze tego rodzaju prezentacje zwiazane sa z nastrojem wynika-
jacym ze stanu ukrycia®. Cos, co bylo obecne, gdzies si¢ ukrylo, odeszlo
i nie wiadomo, gdzie si¢ znajduje i w jakiej formie istnieje. Dawny Swiat
dziecifistwa zdaje si¢ namacalnie nieobecny. W wierszu pojawiaja si¢
typowe dla topiki owego szczegdlnego nastroju motywy rozpoznane
przez Gumbrechta. Rozrastajaca sie ciemnosc i pustka ukazujg stan bez
wyijscia, a takze rodzaj zamknigcia. W innych tekstach poetyckich Szew-
ca spotkamy takze motyw ,ztej wiary”, czyli opowiesci o tym, jak repre-
zentanci dawnego Swiata nie chca lub nie moga porozumie¢ si¢ z bo-
haterem, robia rzeczy niezrozumiate i nieczytelne, pojawiaja sie dziwnie
odmienieni (niekiedy stuzy temu konwencja oniryczna). Wszystko to
sktania do pytan o to, jak i gdzie jest obecne to, co si¢ skryto. Poniewaz
nastréj ten, jak sadze, nasila si¢ w wierszach autora Cafkiem prywatnie,
zacytuje jeszcze utwoér Nie znam innego sSwiata z ostatnio wydanego
tomu poetyckiego:

8 Zob.: H.U. Gumbrecht, After 1945..., dz. cyt.
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Jak pies Cygan wieczorem spuszczony z taricucha biegam

od stodoty do drogi nie znam innego Swiata rozgladam sie

cho¢ ciemno plosze koty stucham obwachuje tu pniak tam
gumowe kota wozu i slady kopyt za drzwiami obory krowy
przez sen postekuja siwa klacz macha ogonem obgryzam
wyrzucone pod krzak bzu kosci przy studni popijam woda

gdy zaczynaja pia¢ koguty zdyszany przynosze w zebach na prog
ochlap switu

(CS 43)

Prezentowany Swiat rodzinnej zagrody zamojskiej zostal w catosci
przesuniety w strone ciemnosci, przeszedt w stan ukrycia symbolizo-
wanego w wierszu przez noc. Dramatyzm sytuacji bohatera lirycznego
bierze si¢ z deklarowanego radykalnego uzaleznienia od owego zni-
kajacego w mroku Swiata, jedynego mu znanego, stad rozpaczliwa de-
terminacja, aby zblizac si¢ na kazdy, nawet psi sposéb do jego ukrytej
gdzies postaci. Bohater ,jak pies Cygan” decyduje si¢ na poszukiwanie
po omacku, dzigki grze zmystow, bardziej czy mniej widocznych sla-
dow skrytej w nocy, wciaz jakos istniejacej bylej rzeczywistosci. Po-
wraca Gumbrechtowski motyw zamkniecia i braku wejsScia, moze jest
i sporo ,ztej wiary”, czyli mylnych wrazen zmystowych, z ktérych de-
dukowac trzeba rozpadajacy sie co chwila fantomowy ksztalt ukryte-
go uniwersum. Intensywne starania poznawcze i opisowe koriczg sie
uchwyceniem ,ochtapu switu”. Rekonstruowany w niepewny sposob
ukryty swiat dziecifistwa zostawia, jak wida¢, jedynie marna resztke,
ledwie pozywny odpadek swej obecnosci. Niewyrazny swit nie jest me-
tafora zadnej kojacej i dajacej radosc¢ spetnienia iluminaciji, lecz niezado-
walajaca odpowiedzia na nienasycenie poznawcze kogos spragnionego
namacalnego kontaktu z przesztoscia.

Warto przy tej okazji zauwazy¢, ze narastajacy w wierszach Szew-
ca nastréj wywolywany stanem ukrycia, utajenia, wycofania sie czegos
i przeniesienia w trudne do okreslenia miejsce, bylby w swietle ustaleni
Gumbrechta sytuacja coraz powszechniej pojawiajaca si¢ w literaturze
i kulturze szeroko rozumianej wspotczesnosci. W jego ksiazce Po roku
1945 pojawito si¢ wskazanie na czas powojenny jako okres rozwiniecia
si¢ zwigzanego z tym nastroju, ktéry w przeréznych formach domi-
nuje pono¢ do dzis. Nie wchodzac w dyskusje nad zasadnoscia dia-
gnozy autora Produkcji obecnosci, mozna stwierdzi¢, ze niewatpliwie
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wskazal on na co$, co jest wazne dla calego projektu artystycznego
Szewca. Juz w pierwszej powiesci Zagtada pisarz opisywal jako obec-
ny zniszczony na zawsze przedwojenny — takze zydowski — Zamosc.
W pdzniejszej tworczosci albo pracowal na rzecz efektéw obecnosci
(powiesci Zmierzchy i poranki, Bociany nad powiatem), albo wykrywat
niepokojaca aktywnos¢ proceséw wywotujacych stany ukrycia czegos
obecnego. Mozna zatem powiedzied, ze w pisarstwie Szewca dochodzi
do wiasciwego dla niej udramatyzowania, niepowtarzalnego zwigzania
przemiennych stanéw obecnosci oraz ukrycia $wiata pokazywanego
w utworach i przezywanego przez bohateréw. Towarzysza temu wspo-
mniane nastroje, ich liczne modulacje, wahania, przeskoki od wiersza
do wiersza. Tym samym s3 to dziela, ktére w perspektywie Gumbrechta
naleze¢ musza do najbardziej reprezentatywnych dla wspétczesnej kul-
tury obecnosci.

Przedstawiony powyzej bardzo szkicowo przypadek wierszy Piotra
Szewca stanowi zatem dos¢ konsekwentng probe sprawdzania estetycz-
nej wartosci literatury niepozornej. To w niej kryja si¢ nowe mozliwosci
tworcze zwiazane z percepcyjnymi, ogladanymi na sposéb fenomeno-
logiczny zdarzeniami stajacymi sie udziatem bohatera lirycznego bacza-
cego na przebieg swych spotkan ze Swiatem. Liryczne konstelacje na
pozor niewaznych przedmiotéw i zdarzen daja czytajacemu mozliwos¢
zanurzenia w ich rébwnoczesnym byciu oraz zaznania w ten sposéb ich
obecnosci, odczucia ,jawienia si¢” owych drobnych faktéw i postrze-
zeni. Podobnie pomyslane, niepozorne kompozycje wierszowe wynikaja
z potrzeby aktywnego uczestniczenia we wspolczesnej poecie kulturze
obecnosci. Jedynie poprzez gre niepozornymi percepcyjnie, dyskretny-
mi, ulotnymi jak nastr6j walorami mozliwy jest indywidualnie pomysla-
ny wariant owej kultury obecnosci, na wlasny sposéb skomponowany
uktad tego, co obecne i ukryte, jawiace si¢” i znikajace w nieustajacym
dramacie form bycia.
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Tatiana Czerska
Uniwersytet Szczecinski

,Mie¢ wlasng, nie narzucong mi dusze”.
O Marii Bunin-Kasprowiczowej
1 jej tworczosci pozornie niepozornej

Na twoérczos¢ Marii Kasprowiczowej z domu Bunin, kuzynki poety,
laureata Nagrody Nobla Iwana Bunina, ktéra w 1911 roku poslubita
Jana Kasprowicza, sktadaja sie: Dziennik (pierwsze wydanie: rok 1932),
tomy szkicow W naszym gorskim domu (opublikowany w 1969 roku)
oraz Spadajagce ksiezyce. Z pamigtnikéw (wydany w 2001 roku). Zmarta
w 1968 roku autorka za zycia opublikowata whasciwie tylko jedno dzie-
to — liczacy pie¢ toméw Dziennik z lat 1910-1933. Wszystkie pozostale
teksty maja charakter wspomnieniowy i niejako wyrastaja z Dziennika,
stanowiac jego suplement, wydane po smierci autorki z powstajacych
na przestrzeni wielu lat maszynopiséw i notatek. M6j artykut sktadac
sie bedzie z dwoch czesci: pierwsza poswiecona zostanie Dziennikows,
druga — szkicom zebranym w tomie W naszym goérskim domau.

Dziennik Marii Kasprowiczowej jako praktyka
tozsamosciowa

Panuje powszechny poglad, ze historia dziennikéw w Polsce zaczy-
na sie od Zeromskiego i Gombrowicza, a dziennikéw kobiecych — od
Natkowskiej i Dabrowskiej. Tymczasem Maria Kasprowiczowa w 1932
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roku (trzeba tutaj zauwazy¢, ze druga dekada Dwudziestolecia miedzy-
wojennego to okres dominacji kobiet w literaturze) zdecydowata sie
wbrew niektérym doradcom opublikowac swoje prowadzone jeszcze
od czasow panienskich zapiski. Miata swiadomos¢, ze w Polsce taki
krok jest czyms bez precedensu, ze moze ja narazi¢ na ostra krytyke:
,Zadna Polka tego by nie napisata. Jest to rosyjski ekshibicjonizm”'. Za
rzecz wczesniej w naszym kraju niebywala mozna uzna¢ sama publika-
cje tego rodzaju pism: dzienniki traktowano jako pisarstwo uzytkowe,
w Polsce zreszta rzadko uprawiane, w przeciwienistwie do pamietnikow,
chetnie publikowanych takze przez kobiety?. Tymczasem na Zachodzie
Europy juz pod koniec XIX stulecia zaczeto wydawac dzienniki, w tym
takze kobiece (przykladem dziennik Marii Baszkircew ogloszony dru-
kiem we Francji w 1887 roku).

Krytyka miedzywojenna niechgtnie przyjeta publikacje dziennikow
wdowy po zmartym w 1926 roku poecie. Wskaza¢ mozna szereg przy-
czyn. Chodzito przede wszystkim o pamiec¢ Jana Kasprowicza, ktorej
mogtaby zaszkodzi¢ osobista, otwarta tres¢ dziennikow. Konrad Gérski
w recenzji z 1933 roku przedrukowanej jako wstep do trzeciego (i jak
na razie ostatniego) wydania Dziennika zauwaza, ze jednym krytykom
brakowato oméwienia ,politycznych zapatrywan Kasprowicza”, innym
uwypuklenia jego relacji z przyjaciétlmi i reszta rodziny. Wskazywano
tez, ze autorka pisze o sobie, zamiast calg uwage poswieci¢ mezowi.
Wedlug Gorskiego nieprzychylnie na temat dziennika wypowiadaly si¢
kobiety, podkreslajac niekiedy ,z odcieniem dumy i wyzszosci, ze nigdy
by nie podaly do wiadomosci publicznej historii swego matzeriskiego
wspolzycia, nigdy by sie nie posunety do tak otwartej spowiedzi pu-
blicznej™.

Konrad Gorski odczytuje dzienniki Kasprowiczowej przede wszyst-
kim jako swiadectwo poswigcone Janowi Kasprowiczowi. Docenia,
ze tekst ten przynosi wiedze o nieznanych faktach z biografii poety,

! M. Kasprowiczowa, Spadajace ksigzyce. Z pamigtnikow, wybor M. Szyszkowska,
Warszawa 2001, s. 122.

* Na temat pamietnikow polskich artystek zob.: M. Meducka, Artystki o sobie. Pa-
mietniki polskich artystek sprzed 1939 roku, w: Kobieta i kultura. Kobiety wsrod
tworcow kultury intelektualnej i artystycznej w dobie rozbioréw i w niepodleglym
pavristwie, red. A. Zarnowska i A. Szwarc, t. 4, Warszawa 1996.

3 K. Gorski, Wstgp, w: M. Kasprowiczowa, Dziennik, Warszawa 1968, s. 5.
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a przede wszystkim tworzy jego wizerunek duchowy. Wydawca za-
uwaza jednak, ze oS narracji Dziennika stanowi relacja miedzy poeta
a jego zona. Podkresla ,rozstrzygajaca role” kobiety w swiatopogladzie
Kasprowicza. Przyznaje, ze pani Maria byta nie tylko muza: ,ona umoz-
liwita dokonanie tego skoku nad przepascia, dzielaca od siebie cala
uprzednia twoérczos¢ poety, az do Marchofta whacznie, i Ksigge ubo-
gich™. Zdaniem Wiadystawa Kozickiego, dzigki Marusi, ,kobiecie naj-
wyzszej kultury” powstal Mdj swiar’. Pramatke grzechu, Ewe z Hymnow
(dzielo naznaczone zdradg i rozstaniem z poprzednia zona, Jadwiga)
zastapi ,shuzebnica mego domu” z Ksiggi ubogich. Réwniez Roman Loth
w postowiu do zbioru W naszym gorskim domu podkresla wplyw, jaki
mialo na p67ng twérczos¢ autora Mojego swiata jego malzeristwo z Ma-
rig Bunin. Zauwaza, ze Dziennika nie nalezy traktowac jako biografii
Jana Kasprowicza, lecz przede wszystkim jako zapis osobistych przezyc
autorki: ,Jest on bowiem literackim zwierciadtem Marii Kasprowiczowe;j,
wiernym odbiciem jej wlasnej indywidualnosci, zaréwno w cechach
Swiadomie mu przez autorke nadanych, jak i w tych, ktére dostrzega
tylko uwazny czytelnik™. Co wigcej, wydawca zwraca uwage na obec-
nos¢ autostylizacji w pismach Kasprowiczowe;.

Sama autorka w przedmowie Dziennika stwierdza, ze do ,opubliko-
wania dokumentu o charakterze tak intymnym” sktonito ja przekonanie,
ze jej prywatne zapiski poswiecone poecie stanowia ,wlasnos¢ ogotu™.
Dla Kasprowiczowej jest to czes¢ konsekwentnie realizowanego zobo-
wigzania, jakie podjeta po Smierci meza, czyli utrwalania jego pamieci.
Dziennik obok domu-muzeum i mauzoleum na Harendzie miat sta¢ sig¢
jeszcze jednym pomnikiem poety, a jego autorka — kustoszem pamie-
ci meza. W wyimaginowanej rozmowie z niewidzialnym Czytelnikiem,
jaka poprzedza piata, napisana po Smierci meza, czes¢ Dziennika, dia-
rystka przyznaje sprawcza role Janowi: od spotkania z przysztym me-
Zzem jej zapiski staja sie systematyczne, a ich celem staje sie utrwalenie

4 Tamze, s. 7.

> W. Kozicki, Tworca i cztowiek, w: Wspomnienia o Janie Kasprowiczu, zebrat
i oprac. R. Loth, Warszawa 1967, s. 250.

® R. Loth, Postowie, w: M. Kasprowiczowa, W naszym gorskim domu, Warszawa
1969, s. 216.

7 M. Kasprowiczowa, Dziennik..., s. 5; dalsze cytaty z tego dziela bede lokalizowac,
podajac w nawiasie skrét Dz oraz numer strony.
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jego postaci i stow. Opublikowania tych materialow autorka spodzie-
wala sie raczej po swojej smierci: ,Bo tak sie dotychczas praktykowato”
(Dz 450).

Dlaczego prowadzenie dziennika byto Marii blizsze niz uprawianie
tworczosci literackiej? Nie uwazata siebie za pisarke, a swoje pierwsze
proby literackie i malarskie zniszczyta niezadowolona z ich wartosci
artystycznej. Dziennik przeciez to przede wszystkim codzienna prakty-
ka, w stosunku do ktérej tekstualizacja jako nastgpstwo publikaciji jest
czym$ wtornym®. Dochodzi wowezas do przeksztalcenia zapisu oso-
bistego w zapis literacki’. Kasprowiczowa prowadzita dziennik przez
wiele lat od czaséw panieniskich, podobnie jak Dabrowska czy Natkow-
ska, zgodnie z obyczajem, jaki od polowy XIX wieku zapanowat w kre-
gach mieszczariskich i arystokratycznych, polegajacym na prowadzeniu
dziennika przez dorastajgce dziewczeta. Zazwyczaj jednak praktyka ta
konczyta sie w momencie zamazpdjsScia. Maria Bunin zaczeta prowadze-
nie diariusza wiasciwie z chwila poznania Jana Kasprowicza. Dziennik
stal si¢ z czasem najwazniejsza i jedyna forma jej tworczosci literackiej,
nie byl wobec niej podrzedny, jak w wypadku innych wybitnych dia-
rystow, ani nie rozwijal si¢ zamiast niej, jako forma zastepcza. Stanowit
podstawowa forme tej dziatalnosci, w ktorej najpetniej sie realizowata
i ktora jej najbardziej odpowiadata jako najblizsza zyciu.

We wczesniejszym swoim szkicu, publikowanym w tomie Pisarstwo
kobiet miedzy dwoma dwudziestoleciami®, odczytywalam Dziennik
Kasprowiczowej, odwolujac si¢ do koncepdji tréjkata autobiograficzne-
go Malgorzaty Czermiriskiej: dziennik ten miescitby si¢ nie tylko w ob-
szarze Swiadectwa i wyznania, ale i wyzwania. Wyzwaniem bylby na
kilku ptaszczyznach: wobec tradycji polskiej nieakceptujacej zbytniej
szczerosci i wylewnosci, nakazujacej przemilczenie spraw osobistych
i intymnych, wobec zjawiska umniejszania wartosci pisarki-kobiety, wo-
bec legendy meza poety. Odniostam sie tez do teorii Pawla Rodaka,
sytuujac analizowany tekst miedzy koncepcja dziennika prywatnego

8 Tak definiuje t¢ forme Pawel Rodak, zob.: tegoz, Dziennik pisarza: miedzy co-
dzienng praktykq pismiennag a literaturg, ,Pamietnik Literacki” 20006, z. 4, s. 30.

o Tamze, s. 42.

10 Zob.: T. Czerska, Narracje autobiograficzne Marii Kasprowiczowej: migdzy wy-
znaniem a wyzwaniem, w: Pisarstwo kobiet miedzy dwoma dwudziestoleciami, red.
I. Twasiow, A. Galant, Krakéw 2011.
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jako codziennej praktyki piSmienniczej a koncepcja tekstu literackiego,
redagowanego z mysla o publikacji'’.

Obecnie chce zaproponowac lekture diariusza Marii Kasprowiczo-
wej jako realizacje praktyki tozsamosciowej. W takim odczytaniu tekst
autobiograficzny funkcjonuje nie tylko jako slad osoby diarystki i jej
egzystencji. Poprzez procesy autorefleksji i autoanalizy, petniace funk-
cje porzadkujaca i terapeutyczna, staje sie¢ zapisem stwarzania siebie,
konstruowania tozsamosci w procesie pisania i redagowania utworu.
Kasprowiczowa jednak nie zamienia swojego zycia w tekst ani tez nie
zastepuje zycia tekstem, o czym Swiadcza wielomiesieczne przerwy
w zapiskach, ktore diarystka ttumaczy swoja intensywna aktywnoscia
w tych okresach milczenia. Prowadzenie dziennika ustepuje wiec cze-
Sto zyciu.

Czytany w perspektywie narracyjnej tozsamosci Dziennik Kaspro-
wiczowej jest przede wszystkim przyktadem procesu uzyskiwania
samoswiadomosci i dazenia do samookreslenia. Wedtug Brigitte Gau-
tier projekt autobiograficzny w takim rozumieniu przynosi na pier-
wszym etapie odkrywanie i poznawanie wiasnego ,ja”, czyli wiedze'.
Na poczatku dziennika, pod data 6 marca 1911, diarystka zapisze:
,Nie moge znaleZ¢ klucza do swojej duszy, zebrac¢ postrzepionych
kawatkéw swiadomosci. Nie ulega watpliwosci, iz moja sylwetka du-
chowa, jak ja widze, jest tylko rezultatem mej twoérczej wyobrazni
i nie ma zapewne nic wspélnego z moja trescig istotng” (Dz 39);
,sama dla siebie jestem zagadka, nad ktérej rozwigzaniem prézno
sie mecze. Rzadzi mng Sila nieznana, co prowadzi mnie drogami,
po ktorych chodzg tylko ci, ktérzy majg cos do spetnienia” (Dz 56);
,2Zastanawiam si¢ nad sobg. Kim jestem wlasciwie? Wiem, do czego
potrzebne jest moje zycie, znam jego cel, lecz bardzo malo znam
swoja wlasna istote” (Dz 112).

Prywatne zapiski Kasprowiczowej rzucaja odmienne swiatlo na jej
matzenstwo, w przeciwienstwie do idealizujacych je wspomnien przyja-
ciot 1 znajomych Kasprowicza oraz reportazu Barbary Wachowicz Czas

" Tamze, s. 65-80.

12 Zob.: B. Gautier, Zaklecia czarodziejki Vivien, czyli o autobiografii kobiecej,
w: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i bistorii literatury, red. G. Borkowska, L. Si-
korska, Warszawa 2000.
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nasturcji®®. Starzejacy sie poeta i emerytowany rektor Uniwersytetu Jana
Kazimierza nie oczekiwal bowiem od Marii Bunin odegrania roli row-
norzednej partnerki w artystycznych dokonaniach. Po dramatycznych
przejsciach, ktére doprowadzily do rozpadu poprzedniego malzeristwa,
zdradzie zony z najblizszym przyjacielem, Kasprowicz spodziewal sie
kobiety bezwzglednie oddanej, wiernej, ulegtej. Marusia byla przeko-
nana, ze los wyznaczyl jej role trwania u boku artysty: jej zyciowym
celem bylo ,stac sie towarzyszka zycia cztowieka tworzacego” (Dz 113),
a ,spotkanie z Jankiem nie bylo przypadkiem” (Dz 113), lecz nastep-
stwem jej swiadomego dazenia. Twierdzila, ze swiadomie ksztalttowata
wiasne zycie tak, aby spetnic¢ swoje marzenie: poslubi¢ wielkiego czto-
wieka. Zrezygnowala ze swoich ambicji artystycznych, spetniajac sig
jednak inaczej niz w tradycyjnie przewidzianej dla kobiety roli zony
i matki, opiekunki domowego ogniska. Wyznaczyta sobie role muzy,
ale muzy aktywnej, ,rodzacej” artyste, budzicielki i hodowczyni jego
talentu.

Zwiazek Marii i Jana to modelowy przykiad wcielenia mitu Pigmalio-
na: ona pragnie by¢ ksztaltowana przez wybitnego twérce, on traktuje
ja jako obiekt swoich twoérczych dziatan: ,Jeste§s dla mnie najcudow-
niejszym Stradivariusem. Najcudowniejszym instrumentem z tych, jakie
spotykatem kiedykolwiek. Trace réwnowage, kiedy wydaje falszywy
ton” (Dz 112). Marusia wystylizowata wiec wilasne zycie, uksztattowata
siebie na wzér marzen meza-poety. On ,przekuwat jej dusze” (Dz 281).
Wyznawala, ze wlasnie mezowi zawdziecza wilasny rozwdj: Jezeli roz-
wingtam si¢ w ciagu tych pigciu lat i stalam si¢ pelniejszym cztowie-
kiem, to tylko dzieki Jankowi” (Dz 186). Uwaza go za ,prawdziwego
rzezbiarza” swojej duszy (Dz 244), ,grunt”, na ktérym moze rosngc i bu-
dowa¢ (Dz 158). Wypowiedzi Kasprowiczowej z dziennikéw Swiadcza
o tym, zZe przynajmniej na poczatku catkowicie akceptowala taki wzo-
rzec malzenstwa, w ktérym kobieta w pelni poswieca sie tworzacemu
mezczyznie. On realizuje cele wyzsze, jej przypada rola organizatorki
zycia w wymiarze praktycznym. Celem kobiety powinno by¢ znalezie-

15 B. Wachowicz, Czas nasturcji. Sciezkami Kasprowicza, Warszawa 1989; zob. tez:
Wspommnienia o Janie Kasprowiczu, zebral i oprac. R. Loth, Warszawa1967; R. Roma-
niuk, Talent do zycia. O Marii Kasprowiczowej, w: tegoz, One: Nadiezda Mandelsz-
tam, Anna lIwaszkiewiczowa, Zofia Tolstojowa, Maria Kasprowiczowa, Warszawa
2005, s. 301.
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nie swojego mezczyzny: ,Co jej z tego, ze jest wielka poetka lub uczo-
na, jesli nie posiada prawdziwego szczescia z tym jedynym, ktory byt
przeznaczony dla niej” (Dz 324).

Kasprowiczowa zdaje si¢ w pelni akceptowac poglady meza-poety
na temat roli, jaka ma do odegrania kobieta u boku artysty:

Kobieta powinna sta¢ za plecami cztowieka tworzacego, to jest jej zadanie,
rozumiesz mnie? On pracuje i wie, ze gdzies tam za jego plecami stoi ona
albo siedzi gdzies na koniuszku stotu [...]. Na tym si¢ koriczy rola kobiety
w zyciu twoércy, nieznaczna, a tak odpowiedzialna, ze potrafi ja zrozumiec
i dor6s¢ do niej tylko kobieta wyjatkowa, jedna wsréd tysiaca, kobieta,
ktora sama posiada w sobie pierwiastek tworczy [...]. Kobieta, ktéra chee
by¢ wszystkim w zyciu mezczyzny, to znaczy stac si¢ jego celem, daje do-
wod swojej ograniczonosci i egoizmu. Mezczyzna, ktéry sie na to zgadza,
jest w moich oczach cztowiekiem moralnie upadlym. Nie byl, nie moze
by¢ twérca, poniewaz dla tworcy nie istnieje nic ponad jego tworczosc.
Jezeli widzi, ze kochana kobieta przeszkadza mu w gléwnym, w pra-
¢y jego, powinien bez namystu odrzuci¢ ja od siebie, rozsta¢ si¢ z nig.
(Dz119-120)

Kasprowicz zdecydowanie opowiada si¢ przeciw rozwodom:

Dla mnie rozwiedziona kobieta, gdyby nawet wszystkie okolicznosci uspra-
wiedliwialy jej krok, nie jest juz tym samym, czym byla dawniej. Uczuwam
do niej prawie fizyczny wstret. W ogéle nie mogtem nigdy zwalczy¢ w so-
bie pewnego uczucia wstretu do kobiety jako istoty nieczystej. (Dz. 78)

W innym miejscu powie, ze wymaga od partnerki ,bezwzglednej
wylacznosci”, a kobiete — jak to okresli — ,nieekskluzywna” — nazwie
,Szmata, niczym, prawie podeszwa, do ktorej przyczepia si¢ btoto ulicz-
ne” (Dz 190). Odnotowane w dzienniku wybuchy zazdrosci, gwaltowne
sceny urzadzane zonie, chorobliwa podejrzliwos¢, obsesja na punkcie
dzielacej ich réznicy lat potwierdzaja te mizoginistyczne poglady. Jed-
noczesnie Maria styszy w takich chwilach z ust meza deklaracje, ze
jest wolna, zZe jej nie zatrzymuje, ze moze odejs¢. Przypomne, ze sam
Kasprowicz byt trzykrotnie zonaty, a jego opinie sa zapewne efektem
nieudanego matzenstwa z Jadwigg, ktéra zdradzita poete ze Stanista-
wem Przybyszewskim. By¢ moze na umieszczenie tych wypowiedzi
w dzienniku miata tez wplyw obsesja samej autorki i jej zazdrosc¢ o po-
przedniczke u boku meza.
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Nastepnym ctapem odkrywania wilasnego ,ja” wedlug Gautier be-
dzie bunt manifestujacy si¢ postawa niepokornosci, negacji, sprzeci-
wu. Wreszcie trzecim etapem zamykajacym proces uzyskiwania pod-
miotowosci przez kobiete bedzie panowanie, czyli odbudowa swiata
i wartosci poprzez ekspresje. W zapiskach Kasprowiczowej przejscie
do drugiego etapu widac¢ nie tylko we fragmentach o charakterze au-
torefleksyjnym, ale tez w zmianie tematyki dziennika. O ile bohaterem
pierwszego tomu Moje zycie z nim z lat 1910-1914, z poczatkowej fazy
malzenistwa, byl Jan Kasprowicz i wigkszos¢ zapiséw dotyczyla jego
osoby, o tyle w kolejnym, zatytutowanym Wojna z lat 1914-1922 poja-
wiaja si¢ inne tematy: diarystka rejestruje i komentuje wypadki wojen-
ne, zycie codzienne w oblezonym Lwowie, zapisuje swoje obserwacje
i przemyslenia dotyczace Polski i Rosji. W kwietniu 1913 roku Kasprowi-
czowa wyznaje, ze coraz lepiej panuje nad faktami, nad swoim zZyciem.
Stopniowo tez nastepuje w niej zmiana: pojawia si¢ najpierw tesknota
za zyciem aktywnym, dynamicznym, innym niz to, ktére dotychczas
wiodla. Maria jest tez juz na tyle silna, aby sprzeciwic si¢ Janowi, mimo
narazenia si¢ na wybuchy gniewu z jego strony. Przyznaje nawet, ze
dopuscita sie¢ zdrady — w myslach, o czym zreszta mowi mezowi, by
ustyszed, ze jest taka sama, jak wszystkie inne” (Dz 161).

Przejawem dazenia Kasprowiczowej do samodzielnosci i uzyskania fi-
nansowej niezaleznosci w trudnych latach pierwszej wojny Swiatowej jest
poszukiwanie dodatkowego — poza prowadzeniem domu i obowigzkami
towarzyskimi — zajecia: najpierw razem z cérka poety ucza sie introligator-
stwa. Marusia jest dumna z tego, ze potrafi oprawiac ksigzki, uszy¢ sobie
bluzke, a takze, ze nauczyla si¢ prowadzenia gospodarstwa domowego,
o czym na poczatku malzeristwa nie miata pojecia i co ja wowczas nu-
dzito: ,Wychowywano mnie w domu na stara modle, nie dajac zadnych
praktycznych wiadomosci. Uczono rysunkow, gry na fortepianie, obcych
jezykow, lecz nie wiedziatam, w jaki sposéb i z czego jest przygotowana
najprostsza potrawa” (Dz 155). Czuje jednak, ze wciaz nie sa to prace,
ktére przynosityby jej pelna satysfakcje i poczucie spetnienia.

By utrzyma¢ matke i siostry, sprowadzone z ogarnietej rewolucja
ojczyzny (dzieki interwencji u Lenina), znajduje wreszcie zajecie bliskie
jej artystycznym zainteresowaniom: malowanie na jedwabiu, tworzenie
batikowych szali. Oznacza to dla Marii spelnienie marzen, wykonuje
wreszcie zajecie, ktore ja fascynuje i pochtania. Prace traktuje przede
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wszystkim jako rzemiosto, Zrédlo dochodu. Poecie nie bardzo podoba
sie samodzielnos¢ zony, potrafigcej zarobi¢ na wlasne utrzymanie, za-
czyna sie ba¢ wyzwalajacej sie¢ spod jego skrzydet kobiety, zabieranej
mu przez jej nowa pasje. To w tym czasie diarystka rejestruje swoje
przebudzenie, zyskuje poczucie wlasnej niezaleznosci: ,jestem przeko-
nana, ze nie jestem jego typem kobiety: tagodnej, kochajacej, ofiarnej.
O, jak daleko mi do tego [...]. Janek zrobit niewatpliwie ze mnie troche
cztowieka. Reszte zrobit los” (Dz 158); ,Jakze to mozliwe, ze jeszcze je-
stem sobg? Ze nie zgietam sie wpot pod jego reka, ze mam jeszcze swa
zwycieska wole?” (Dz 268).

Przetom nastepuje pod koniec pisania drugiego tomu: w listopadzie
1921 roku Maria zanotuje, ze postanowita podja¢ walke z Jankiem, napi-
sa¢ o rzeczach, o ktoérych wczesniej nie pisata. Po raz pierwszy pojawia
sie¢ w diariuszu dtuzsza krytyka meza, jego apodyktycznego charakteru
i sprzeciw wobec nadludzkich, jak to okresli, oczekiwan w stosunku do
kobiety. Diarystka jest w stanie przeciwstawic¢ sie matzonkowi, spierac
sie¢ z nim, nazwac¢ go egoista. Jakze inaczej brzmia te stowa od tych
cytowanych z wczesniejszych partii dziennika. Wytania si¢ z nich inna
kobieta, dojrzata do podejmowania samodzielnych decyzji i kierowania
swoim zyciem niezaleznie od meza, swiadoma wlasnej wartosci jako
kobiety, jako cztowieka. Nieprzypadkowo diarystka zauwaza, ze to wita-
Snie brak interesujacego zajgcia czesto czyni z kobiety ,pusta, namietng
modnisi¢” (Dz 263), bo ona sama, odkad pracuje, mniej uwagi poswie-
ca swoim strojom.

Trzecia czes¢ Dziennika, zatytutlowana Bunt, z lat 1922-1924, stano-
wi zapis swoistej walki z mezem o uznanie wlasnego prawa do nieza-
leznosci, swobody: ,0d dluzszego czasu odczuwam potrzebe prawdy
w stosunku do siebie i do wlasnego zycia, chce miec¢ wiasna, nie na-
rzucong mi dusze” (Dz 282). Autorka podejmuje decyzje o prowadzeniu
swych notatek w jezyku polskim. Sam Kasprowicz nie interesowat sig
pisarstwem zony, nie byl ciekaw zapiskow z diariusza (ona czytywata
mu fragmenty), ktére w tamtym okresie przybieraja charakter bezpo-
Srednio skierowanych do meza i sg pisane w drugiej osobie. ,MezczyzZni
instynktownie nie znosza i boja si¢ tego, kiedy kobieta zdobywa wiasny
swoj swiat” (Dz 280), zanotuje Maria.

Czy ,przekuwanie duszy” oznaczalo tez stawanie si¢ Polka? Kas-
prowicz staral si¢ odcisnac¢ swoj slad na osobowosci zony takze po
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to, aby stala si¢ ona bardziej Polka niz Rosjanka. Poeta nienawidzit
Rosjan jako zaborcow, nienawidzit takze ich jezyka. W poczatkowej
fazie znajomosci rozmowy Kasprowiczow toczyly si¢ po niemiecku.
Dziennik zawiera szereg zapisow Swiadczacych, ze kwestia wihasnej
tozsamosci narodowej byta dla Kasprowiczowej przedmiotem refleksji.
Wiele pisze na temat swojego stosunku do Rosji i Polski, réznic mie-
dzy Polska a Rosja, takze w sferze pozycji kobiet w rodzinie, analizu-
je dusze rosyjska. Do tego rodzaju refleksji sktania diarystke sytuacja
historyczna: pojawiaja si¢ one zwlaszcza w okresie pierwszej wojny
Swiatowej i rewolucji w Rosji. Z biegiem lat coraz wyrazniej podkresla
swoje przywiazanie do Polski, pielegnujac w sobie poczucie niezalez-
nosci, cudzoziemskosci, odczuwajac nawet swego rodzaju satysfakcje
z powodu swej innosci:

Czuje sie inna od wszystkich otaczajacych mnie kobiet, a to inne jest wla-
$nie moja ojczyzna. Moge jej nie kochac, nie mysle¢ o niej, za nia nie tesk-
ni¢, mimo to nie opuszcza mnie ani na chwile, przyjaznie nachylona nad
kazdym moim ruchem. (Dz 508, podkreslenie autorki)

W naszym gorskim domu jako przyklad , ciutania
siebie” oraz manifestacja postawy parenetycznej

Tom W naszym gorskim domu zawiera niepublikowane wczesniej
zapiski z r6znych lat, pieczotowicie rekonstruowane przez Kasprowi-
czowd po tym, jak rekopisy dziennikéw prowadzonych po 1926 roku
przepadly we wrzesniu 1939 wraz z archiwum autorki. Zbiér zawie-
ra teksty o nierdwnej wartosci artystycznej, z pogranicza szkicu wspo-
mnieniowego, gawedy i portretu literackiego. Poswigecone zostaly one
przede wszystkim osobom z najblizszego otoczenia Marii, ludziom Ha-
rendy, siostrom, matce, przybranym cérkom, zaprzyjaznionym goéralom,
gosciom.

Portret to gatunek o dhlugiej tradycji, rozpowszechniony zwlaszcza
w XVII wieku. Zawieral opis wygladu zewnetrznego i charakterysty-
ke psychologiczna osoby wystepujacej pod realnym nazwiskiem badz
pseudonimem. W szerszym znaczeniu byt to samodzielny utwér lub
fragment utworu prozatorskiego, zawierajacy obraz postaci rzeczywi-
stej lub fikcyjnej. Wystepowal osobno lub mogt by¢ fragmentem in-
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nych form wypowiedzi. Miat charakter stricte literacki, ale pojawiat si¢
rowniez w historiografii, pismach politycznych, dyplomatycznych. Od
XIX wieku popularnoscia cieszy sie krytycznoliteracka odmiana portre-
tu, charakteryzujaca osobowos¢ twércza pisarza, literaturoznawcy, na-
ukowca, prezentujaca go jako cztowieka z jednej strony i jako literata
— z drugiej, pisana najczesciej w formie eseistycznej. Portrety literackie
przybieraly niekiedy charakter reportazowy. W XIX stuleciu rozwineta
si¢ moda na szkice fizjologiczne, powstawaly monografie typéw ludz-
kich z naciskiem na spoteczny wymiar portretowania i kontekst srodo-
wiskowy. Portrety mogly by¢ indywidualne lub stypizowane!!. Warto
przy tym zwréci¢ uwage na obecnos¢ portretu literackiego w pisarstwie
kobiet: tworzyly je miedzy innymi Zofia Natkowska (Charakter))'> czy
Maria Dabrowska, a takze te, ktore zajmowaly sie aktywnoscia pisarska
marginesowo, niejako rzemieslniczo. Autobiografie zlozone z odrebnych
tekstow z réznych lat, zawierajace szkice wspomnieniowe i portrety indy-
widualne opublikowaly Kazimiera Itakowiczowna (Trazymeriski zajgo),
Irena Stawiriska (Szlakami moich wad...), Joanna Kulmowa (Ciutanie sie-
bie), Marta Wyka (Przypisy do Zycia). Zbiory szkicow o charakterze por-
tretu krytycznoliterackiego wydaly Hanna Martkowicz-Olczakowa (Pod
znakiem ktoska) czy Julia Hartwig (Wybraricy losu). W naszym gorskim
domu wpisuje si¢ zatem w tradycje kobiecego pisania, traktowanego
zazwyczaj marginalnie, niedocenianego, realizujacego si¢ w drobnych
formach narracyjnych.

O ile Dziennik stanowil realizacj¢ praktyki tozsamosciowej, o tyle
zbiér W naszym gorskim domu bedzie przyktadem konstruowania obra-
zu siebie z osobnych historii, wspomnieni, migawek, charakterystyk in-
nych ludzi, ,ciutania siebie” (by postuzy¢ si¢ metafora stworzona przez
Joanng Kulmowa). ,W naszym” nie odnosi si¢ jedynie do autorki i jej
meza, ale oznacza nowa rodzine, ktéra zgromadzita wokét siebie Maria,
a w ktorej glownej roli nie odgrywaja juz tradycyjne, biologiczne wiezi
rodzinne. Na Harendzie powstata swego rodzaju siostrzano-macierzyriska
wspélnota, zaspokajajaca instynkty macierzyniskie autorki, ktérych nie
udatlo si¢ zrealizowac¢ w relacjach z pasierbicami. Macierzyristwo Kas-

1. Adamczewska, Portret literacki, w: Stownik rodzajow i gatunkow literackich,
red. G. Gazda, Warszawa 2012, s. 737-740.

5 O charakterach Natkowskiej jako gatunku o antycznej genezie pisala Ewa Kras-
kowska w ksiazce Zofia Natkowska, Poznan 1999, s. 131 i nast.
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prowiczowa pojmowala szerzej, nie tylko jako posiadanie potomstwa
w sensie biologicznym.

W szkicu Siostry, ktory poswigcita swoim siostrom, wyodrebnita
i scharakteryzowata trzy odmiany duszy rosyjskiej, reprezentowane przez
panny Bunin. Starsza, Niete cechuje despotyczny charakter, nieche¢ do
podejmowania jakiegokolwiek ryzyka, a takze przekonanie o tym, ze
jest zyciowym pechowcem. Zdaniem autorki Nieta bala si¢ podejmo-
wania ryzyka, samodzielnego dzialania. Mlodsza Lida, z ktéra taczyla
Marusie o wiele blizsza wieZ, jest przykladem ,oblomowszczyzny” —
okreslenie to zapozyczone od nazwiska bohatera powiesci Gonczarowa
odnosi sie do typu ,biernego, dobrodusznego leniwca, niezdolnego do
7adnej inicjatywy, do Zadnej tworczej pracy” (NGD 109'°). Rewolugja,
utrata ustabilizowanego bezpiecznego zycia, zmusila jednak Lide do
podjecia aktywnosci i przystosowania si¢ do trudnych warunkow eg-
zystencji na emigracji. Trzecia odmiang duszy rosyjskiej reprezentuje
sama autorka: charakteryzuje ja niezgoda na rzeczywistos¢, wynikajaca
z obecnosci pierwiastka rewolucyjnego i artystycznego w kulturze Rosji,
gdyz zdaniem Kasprowiczowej ,artysta mozna by¢ i wobec zycia” (NGD
115). Wedlug niej kazdy cztowiek ma wpltyw na wiasny los i moze nim
kierowad, tylko od niego zalezy ksztalt jego zycia. Swoja postac¢ charak-
teryzuje zatem autorka w opozycji do wizerunku siostr, zwlaszcza Niety.
Kontrasty miedzy trzema siostrami ujawnialy sie takze w pogladach po-
litycznych. Nieta byta konserwatystka, ktérej nie interesowaly problemy
spoteczne, w przeciwienistwie do Marii wrazliwej na nieréwnosci socjal-
ne i niesprawiedliwy podzial débr. Lida z kolei zachowata szacunek dla
monarchii i przywiazanie do tradycji. Siostry Kasprowiczowej poznaty
smak rewolucji na wilasnej skorze, Maria nie majac tak trudnych do-
Swiadczen skfaniata sie ku pogladom lewicowym. Dbata tez o to, aby jej
stosunki z nowa wiadza w Polsce powojennej utozyly si¢ jak najlepiej,
aby mogta zachowac¢ Harende.

Zasade kontrastu Kasprowiczowa zastosowala takze w szkicu Moje
corki, portretujacym dwie kobiety, ktore traktowata jak przybrane cor-
ki: Maje i Marysie. Sa to portrety indywidualne i stypizowane zarazem.
Bohaterki zostaly przedstawione jako przyktad dwéch odmian wspot-

16 M. Kasprowiczowa, W naszym gorskim domu, Warszawa 1969; cytaty lokalizuje
podajac skrét NGD i numer strony.
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czesnej kobiecosci, wymodelowanej przez koniecznos¢ zyciows: ,Ko-
bieta, czujac swoja site, przestala godzi¢ si¢ na materialna i moralna
zaleznos¢ od mezczyzny, zbuntowala si¢ przeciw narzuconej jej ciasno-
cie” (NGD 197). Maja i Marysia prezentujg dwie przeciwstawne posta-
wy wobec zycia, taczy je natomiast wrazliwos¢ moralna, prostolijnosc,
bezkompromisowos¢ oraz peine trudnych doswiadczen zycie, gtéwnie
z powodu wojny. Maja swoja samodzielnos¢ okupita wyrzeczeniem sig
szczeScia osobistego. Jako zbyt wymagajaca, bezkompromisowa nale-
zala zdaniem autorki do kobiet, ktérym trudno znalez¢ partnera. Druga
bohaterka, Marysia, miata inny, bardziej otwarty stosunek do mitosci
i mezczyzn, ,byla typem kobiety wspélczesnej w najlepszym znaczeniu”
(NGD 200). Poprzez charakterystyki obu kobiet Kasprowiczowa wypo-
wiada swoje poglady na malzeristwo, na znaczenie milosci i mezczyzny
w zyciu kobiety. Szkic ma zatem takze charakter dydaktyczny, a nawet
parenetyczny. Portret Marysi mozna uznac¢ za przyklad do nasladowania
dla innych mtodych kobiet. Ten ideat skupiatby takie cechy jak: aktyw-
nos¢, inicjatywa, samodyscyplina, konsekwencja w dazeniu do celu,
gotowos¢ podejmowania ryzyka. Szkic zawiera poza tym osobiste wy-
znania autorki na temat wlasnego macierzynstwa (w Dzienniku mozna
przeczytad, ze to Kasprowicz nie chcial potomstwa z Maria, obawiajac
sig, ze ,zabierze” mu zone): ,Majac te dzieci, nie zalowalam, ze nie
miatam wlasnych” (NGD 203). Kasprowiczowa wypowiadajac si¢ na
temat mitosci macierzynskiej, krytykuje egoistyczna, zaborcza odmiane
tego uczucia, zwlaszcza w starosci, ktoéra zgda dla siebie wylacznosci
i poswigcenia, dgzy do zawtadniecia mlodoscia: ,W jej cieniu miodzi
nie moga rozwinac wiasnych skrzydet, czuja si¢ jak zduszeni kochajaca
reka... Bo staros¢ chce im narzucic¢ wiasny, ostrozny lekliwy ruch, swoje
przyzwyczajenia, swoja nabyta madros¢” (NGD 204).

Na zasadzie kontrastu, tym razem z postacia samej autorki, zostaje
rowniez sportretowana Natkowska w szkicu Pani Zofia. Panie poznaja
sie dzieki Michalowi Choromariskiemu (tu nazwanego Jerzym), o kto-
rego wzgledy obie rywalizuja. Stosunek Kasprowiczowej do stawnej
powiesciopisarki jest niejednoznaczny, peten sympatii i przekory jedno-
czes$nie. Nazywa ona Nalkowska mistrzynia konwersacji, ale dodaje, ze
jej powiesci sa nuzace. Dos¢ krytycznie wypowiada si¢ tez o jej wygla-
dzie: opisuje pisarke jako ,ciezka” kobiete, starsza od siebie, ktérej cialo
wydaje si¢ zajmowac nieproporcjonalnie wiele miejsca w salonie na Ha-
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rendzie. Autorka szkicu nie ukrywa swojego poczucia wyzszosci wobec
rywalki: powiada, ze ,przewaga jest po stronie Harendy”, a Natkowska
jawi sie w tym opisie jako zatosna w swych zabiegach o wzgledy mtod-
szego mezczyzny: Patrzytam na to wszystko z pewna doza humoru”
(NGD 130). Kasprowiczowa ze wspolczuciem, ale i poczuciem wyzszo-
Sci tej wybranej, obserwuje dramat pani Zofii, jej nieodwzajemnione (?)
uczucie do o wiele mtodszego od siebie mezczyzny: Byt z lekka za-
skoczony i wcale nie zachwycony jej naglym zjawieniem sie [...]. Miata
widocznie jakies ztudzenia co do Jerzego, moze nawet nadzieje?” (NGD
131). ,Przewaga Harendy” polega¢ ma na tym, ze Marusia pozostawia
Jerzemu catkowita swobode, nie wykazuje zazdrosci z powodu jego
flirtow, bo uwaza je za przelotne i nic nieznaczace. Szkic zawiera zapis
rozméw, jakie prowadza obie panie, miedzy innymi na temat dzienni-
kow Kasprowiczowej, zwiazkow migdzy mtodszym mezczyzng i starsza
kobieta czy przesuniecia granicy wieku, w ktorym kobieta jest uwaza-
na za starg. Wedlug Kasprowiczowej romans starszej kobiety z mtod-
szym mezczyzna polega na formowaniu, ksztaltowaniu, wplywaniu na
rozw6j duchowy mtodego cztowieka. Portret Zofii Natkowskiej zostaje
spuentowany stwierdzeniem: ,Drogo ptaci za swdj talent” (NGD 157).
Zdaniem autorki ceng za kariere pisarska jest samotnos¢ i brak szczescia
W zyciu osobistym.

Szkice z tomu W naszym gérskim domu przybieraja charakter pare-
netyczny, bedac jednoczesnie posrednia autocharakterystyka autorki.
Kasprowiczowa opowiada tak naprawde o sobie, ukazuje bohateré6w
w sytuacjach, w ktérych uczestniczyla osobiscie, zamieszcza wyktad
wihasnych pogladéw, autorskie ja” jest wyraziste i stale obecne. Posta-
we parenetyczng rozumiem w znaczeniu nadanym temu pojeciu przez
Hanne Drziechciriska, jako postawe polegajaca na przekonywaniu od-
biorcy o wysokiej wartosci sugerowanych mu wzorcéw osobowych oraz
zachecaniu go do ich nasladowania. Oczywiscie, trudno w czasach
wspotczesnych mowi¢ o obecnosci parenezy, popularnosé takich form
przekazu jak biografia, autobiografia, dziennik, pamietnik, wspomnie-
nia mozna jednak interpretowac jako przejaw zapotrzebowania na tek-
sty bedace zapisem czyichs przemyslen i doswiadczen, potwierdzajace

7 H. Dziechciriska, Parenetyka, w: Stownik literatury staropolskiej, red. T. Micha-
towska, Wroctaw 1999, s. 619.
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lub modyfikujace stosunek odbiorcy do rzeczywistosci, sktaniajace do
przejmowania i kontynuowania we wiasnym zyciu okreslonych warto-
Sci i Swiatopogladow. (Auto)biografizm sprzyja ujawnianiu si¢ postaw
parenetycznych zaréwno po stronie piszacego, jak i czytelnika. Portre-
ty zawarte w tomie szkicow Marii Kasprowiczowej, opowiesci o zyciu
ich bohateréw sa zatem przykltadem, modelem egzystencji, zaréwno
pozytywnym, jak i negatywnym (w przypadku starszej siostry autorki
czy Zofii Natkowskiej), wystepuja na prawach figury ludzkiego losu, na
prawach egzystencjalnego uogdlnienia. Kasprowiczowa — opowiadajac
o sobie, o kolejach wlasnego zycia — prezentuje swoje poglady, wartosci
i postawy, dajac wyktad prywatnej filozofii.

Dziennik i szkice Kasprowiczowej pozwalaja si¢ umiesci¢ w ramach
tozsamosciowej koncepgcji pisarstwa autobiograficznego: czynnos¢ pi-
sania sprzyja uzyskaniu samoswiadomosci i ukonstytuowania obrazu
samej siebie. Dla diarystki tworczos¢ to cos wiecej niz akt zapisywania:
jest ,artystka zycia”. Autorka wychodzi dzigki niej z roli szacownej wdo-
wy po poecie, dla ktorej przewidziano funkcje ptaczki, kultywowania
pamieci stawnego meza i pozostania mu wierng do Smierci.



Sylwia Panek

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Gesty nie tylko niepozorne.
Irzykowski — Natkowska

Dzisiejsza Beatrycze wprawdzie moze poprowadzi¢ swego Dantego przez
czysciec az na prog nieba, ale potem wréci do domu i napisze — reportaz.
[...] Poeta pozostaje wiec bez Beatryczy. Wygtodzony, osierocony, niemal
owdowialy, wspomina jak to niegdys bylo fadnie. Byla jakas Maryla We-
reszczakowna, ktora uwielbiata Mickiewicza i zamiast sama pisa¢ wiersze,
poprzestala na tej slawie, ze byla natchnieniem. Kazdy, nawet najlichszy
poeta miat taka Maryle, niektorzy mieli ich nawet po piec'.

Takim zalem, wyrazanym w odczycie Literatura kobieca, Karol Irzy-
kowski debiutuje w roku 1933 jako radiowy felietonista. Uzbrojony
w terminologie militarna, daje Swiadectwo — co prawda z humorem,
swada i niecodzienng dla siebie stylistyczna uroda — poczucia zagro-
Zenia, piszac o ,inwazji”, ,okupacji’, ,podboju” i ,zajezdzie” literatury
polskiej przez site i spryt kobiecych piér. Rzecz cala jest — diagnozu-
je krytyk — wina samego pisarza-literata, ktory ,zapamietale uprawiat
wysoka, trudna, niepopularng liryke”, stad ,na opustoszale posterunki,
zwlaszcza posterunki powiesciowe, wdart sie Smialy hufiec feministek.
Przyni6st z soba powiesci, reportaze prosto od zycia, jeszcze pachnace

! K. Irzykowski, Gdy Betrycza pisze..., ,ABC Literacko-Artystyczne”, dodatek do
LABC” 1933, nr 35 (pierwotnie ten felieton literacki zatytulowany byl Literatura
kobieca i zostal wyemitowany w Polskim Radiu: Warszawa, program pierwszy,
24 VII 1933), cyt. za: K. Irzykowski, Pisma rozproszone, t. 3, 1932-1935, Krakow
2000, s. 206.
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autentycznoscig, tatwe, potrzebne i nowoczesne” . Literatura jest — wi-
dzi Irzykowski wyraznie — ,placem boju” w wieku ,uswiadamiania si¢
wszelkich mniejszosci i wyzwalania z pet wyzysku™, co sprawia, ze
,2dotychczas bywat mezczyzna zazdrosny o kobiete, a teraz zaczyna za-
zdrosci¢ kobiecie™.

Kontekstem uwag Irzykowskiego sa tylez obserwacje profesjonalne-
go krytyka literackiego, ile osobiste, obejmujace relacje mesko-damskie,
doswiadczenia. Ich celem tylez odnotowanie niewatpliwego zjawiska,
jakim jest w Dwudziestoleciu miedzywojennym nasilenie si¢ ,kobiecego
pisarstwa” i proba wskazania jego Zrédel oraz zarysowania perspektyw
rozwoju, ile wyrazenie prywatnych rozczarowan, zali, resentymentow,
obejmujacych prawdopodobnie takze przemyslenia dotyczace relacji in-
tymnej ,z dygresja erotyczng” z pierwszg dama polskiej literatury mie-
dzywojnia — Zofiag Natkowska. Majac na uwadze swoistosci wiasnie jej
metody tworczej (ktérym dawal wyraz w recenzjach), apelowat zatem
do mezczyzn literatéw: ,radze wam [...] zanim przycisniecie ktérg z tych
Beatrycz do serca, zbadajcie, czy nie ma przy sobie oléwka™.

Irzykowski i Natkowska. Poznali si¢ w lutym 1909 roku podczas
sadu partyjnego nad Stanistawem Brzozowskim. Ona wraz z ojcem Wia-
dystawem Natkowskim byta swiadkiem obrony, on wchodzit w skiad
niewielkiego grona zaprzyjaznionych z Brzozowskim oséb, ktére otrzy-
maly bilety pozwalajace na uczestnictwo w procesie. Irzykowski, mimo
iz poczatkowo nie nalezal do entuzjastéw znanego geografa i publicy-
sty’, zblizyt si¢ w tym czasie do grupy warszawskiej, ktorej Natkowski

2 Tamze, s. 205.

3 Tamze, s. 207.

* Tamze, s. 208.

5 Por. Z. Natkowska, Dzienniki, t. 2, 1909-1917, oprac. i wstgp H. Kirchner, War-
szawa 1976, s. 129, 123.

¢ K. Irzykowski, Gdy Beatrycza pisze..., dz. cyt., s. 211.

7 ,cala natkowszczyzna byla mu obca” — tak twierdzil z rozmowach z Haling Da-
browolska (cyt. za: B. Winklowa, Karol Irzykowski. Zycie i twérczosc, t. 1. Krakow
1987, 5. 390). O zafascynowaniu pewnymi aspektami pogladéw Wactawa Natkow-
skiego pisze natomiast sam Irzykowski przy okazji recenzji ksiazki S. Grabinskiego
(por. Irzykowski, Pisma rozproszone, t. 1, 1897-1922, Krakoéw 1998, s. 426), poi-
niej jednak sygnalizuje wyraznie dystans wobec podnoszonego wczesniej z atencja
rysu jego koncepcji (por. K. Irzykowski, Dziennik, t. 2, 1916-1944, Krakow 2001,
s. 89).
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przewodzil. Dowiedzial si¢ w trakcie spotkari, ze ceniona jest jego po-
wies¢ Patuba, co sprawialo mu duza satysfakcje.

Informacji o poczatkach znajomosci dostarczaja gléwnie Dzienniki
Natkowskiej i niewydane, ale zachowane w maszynopisie, wspomnie-
nia wieloletniej przyjaciotki obojga — Haliny Dabrowolskiej®.

Natkowska charakteryzuje Irzykowskiego w dzienniku na poczatku
z wWyzszoscia i protekcjonalnie: ,antyteza catej Pafuby”, poczciwy, sympa-
tyczny, dobroduszny. Od razu identyfikuje podstawowa ceche jego umy-
stowosci — pedanterie oraz brak towarzyskiego talentu’. Ta ,dziwna afera
z »intelektualnyme« Irzykowskim™® to wedtug stéw pisarki z marca 1909
roku — ,raczej wzajemne zainteresowanie si¢ dwoéch orientacji intelektu-
alnie zblizonych”, ale juz w kwietniu ciesza ja komplementy adoratora:
,Za najwiekszy swoj triumf w ostatnich — ubogich zresztag w triumfy —
czasach uwazam to, co mi w Krakowie powiedziat Karol Irzykowski: »jest
pani zbyt interesujaca kobieta, aby by¢ interesujaca autorka«. Niezaleznie
od tego zreszta komunikowal mi rozmaite szczegoty swego uznania dla
mej literatury. Te rzeczy jednak sg nierdwnie mniej istotne”?.

Motywacja zainteresowania, jakie Natkowska przejawiala wobec
Irzykowskiego, byla miedzy innymi potrzeba ucieczki od emocjonal-
nych perturbagcji z innymi mezczyznami: ,nie gardze i tym — pisze szcze-
rze o dopiero sie rodzacej wiosna przyjazni — za wszelka cene wyku-
pic si¢ pragneg od pustki w jakiej zyje od $mierci Liciriskiego”?. W tym
czasie pisarka odeszta od meza Leona Rygiera i rownoczesnie walczyta
z uczuciem do Edmunda Szalita (szwagra Brzozowskiego, ktérego takze
poznala na jego procesie), zblizenie si¢ do Irzykowskiego traktowa-
fa jako jedyny sposob”, by odizolowac si¢ ,od idealnego kompleksu
uczué zwigzanego z Edmundem”!.

8 H. M. Dabrowolska, Portrety nieobicktywne. Wspomnienie o Zofii Natkowskiej.
Maszynopis 1956-1959, Wroctaw, Ossol. Syg. T. V, 13 924/11.

? Z. Nalkowska, Dzienniki, t 2, 1909-1917, dz. cyt., s. 40. W nawiasach po lokali-
zacji cytatu podaje datacje listu: (25 II 1909).

19 Tamze, s. 109. (9 T 1910)

' Tamze, s. 52-53. (27 I 1909)

2 Tamze, s. 60. (17 IV 1909). Wszystkie podkreslenia w cytatach pochodza od ich
autorow.

13 Tamze, s. 53. (27 11 1909)

4 Tamze, s. 120. (11 III 1910)
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Irzykowski byt wiernym, cho¢ nietatwym, bo pozbawionym wdzie-
ku, urody, swady, osobistego uroku, zrzedliwym, pedantycznym, dzi-
wacznym, skrajnie analitycznym adoratorem, ktory emablujac stynna pi-
sarke, rownoczesnie podejmowat decyzje dotyczaca malzenstwa z Ma-
rig Antoning z Gnoiriskich. Plany matrymonialne komplikowato uczucie
do Natkowskiej, ktéra — jak napisze po latach — ostatecznie go do tego
malzeristwa namoéwila® (slub odbyl siec w kwietniu 1910 roku). Pobyt
Natkowskiej od listopada 1909 do czerwca 1910 r. w Krakowie sprzyjat
kontaktom obojga. Pisarka odnotowuje: ,codzienne wizyty”®,  dhugie
dziwaczne, teoretyczne dyskursy”'’, zawsze cickawe, cenne rozmo-
wy”8 czyta takze nowele Irzykowskiego (sporzgdzajac komentarz: ,Ar-
tystycznie lepsze od Patuby, ktora jednak bardziej cenig¢ jako glteboki
eksperyment”?) i jego ksiazke o Fryderyku Hebblu (notujac: ,gleboko
szanuj¢ rozum tego cztowieka cho¢ zgadzam sig, ze malo ma talentu
np. w zestawieniu z cudowng proza Brzozowskiego”®), a z przystanych
przez Irzykowskiego Dziennikéw Hebbla zaczerpnie motto do jedne-
go z rozdziatow powiesci Weze i réze (,Chore stany zresztg blizsze sa
osrodka prawdy niz tzw. zdrowie”*!).

I cho¢ Natkowska widzi z cala ostroscia rzeczywista, dwuznaczng
moralnie sytuacje (zapisujac: ,nie kocham go, za to on stat si¢ niezmier-
nie dobry i wielbiacy”*), cho¢ rozpoznaje autoanalitycznie: ,uczucia
nie ma we mnie tylko pewna dos¢ wdzieczna reakcja na uczucie Irzy-
kowskiego”®, podtrzymuje niesymetryczng relacje by¢ moze dlatego, ze
w chwilach dhluzszych rozstari odczuwa tesknote, bedacy jednak Swia-
dectwem przywigzania. Gdy Irzykowski wyjezdza z Krakowa, brak jej
jego ,czutosci polyskujacej w glebi ironizowania”, gdy sama opuszcza

> Tamze, s. 140. (29 V 1910)

1© Tamze, s. 109. (9 1 1910)

7 Tamze, s. 103. (15 XII 1909)

8 Tamze, s 140. (29 V 1910)

Y Tamze, s. 57. (13 IV 1909)

2 Tamze, s. 112. (18 T 1909)

?l Zauwaza to H. Kirchner (por. tejze, Natkowska albo zycie pisane, Warszawa
2011, s. 132).

22 Z. Natkowska, Dzienniki, t 2, 1909-1917, dz. cyt., s. 123. (19 III 1910)
% Tamze, s. 120. (11 III 1910)

% Tamze, s. 111. (18 1 1910)
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miasto, wyznaje wprost: ,bedzie mi zal bardzo dziwnego, jakby szorst-
kiego, a przeciez petnego glebi stosunku do Irzykowskiego”®. Odrzu-
conemu, a trwajgcemu juz w malzenstwie z inna Irzykowskiemu (kto-
rego goscita w przeddzien swego wyjazdu z Krakowa z zona w swym
mieszkaniu®) pozwala sie tuz przed rozstaniem adorowac, prowadzac
zaborcza i egoistyczna gre: ,pocatunki pod oknami domu o nocy — za-
pisuje — Taka wiec jestem. Na ztos¢ ztu zta”?’.

Uzupetnieniem obrazu ich wzajemnej relacji, wylaniajacego sie
z Dziennika pisarki, sa zapiski ich wspolnej przyjacidtki. ,Poznanie si¢
tych dwojga indywidualnosci twérczych — pisze Halina Dabrowolska —
wkracza juz w dziedzine zdarzen z zakresu literatury. Ponury, szorstki,
Zle a nawet Smiesznie ubrany, lekcewazgcy formy towarzyskie Irzy-
kowski, z wlasnej przekory medrzec, jakby nigdy nie mtody, cho¢ miat
wowczas dopiero 36 lat spotyka istote, ktora byla jego przeciwieristwem.
Pociaggata go harmonijnym wyréwnaniem ruchow i odruchow, tadem,
taktem, uprzejmoscia, wykwintem, ktorego nie uznawal, a na ktérym
umiatl si¢ poznacé. Zainteresowala wyksztalceniem i talentem kobieta
autorka”*®. Fascynacje Irzykowskiego Zofiag Natkowska przeciwstawia
Dabrowolska rysujacej si¢ na horyzoncie coraz wyrazniej, prozaicznej
perspektywie zycia matlzenskiego i rodzinnego, ktére traktowac¢ miat
Irzykowski od samego poczatku jako swoista ,rezygnacje zyciowa dla
siebie i przegrang”®.

Przyjazn i zaufanie, jakimi obdarza w tym czasie Nalkowska, znajduja
swiadectwa i dowody. Swiadectwami sg listy, ktére Irzykowski pisze do
zaprzyjaznionej pisarki miedzy 1909 a 1912 rokiem, listy, na ktérych zwrot
uznany krytyk bedzie nalegat po trzydziestu latach stanowczo, brutalnie,
obcesowo i ktore stang sie nie mniej niz sam zawod mitosny Zrodtem nie-
porozumieni miedzy dwojgiem pisarzy i ostatecznie powodem glebokiej
niecheci Irzykowskiego. Listy te zaginely: prawdopodobnie Natkowska
zniszczyla je, zgodnie z wola autora, ktory nie chcial, by staly sie wiasnos-

» Tamze, s. 142. (4 VI 1910)

% Tamze, s. 141. (30 V 1910)

7 Tamze, s. 142. (1 IV 1910)

* H. M. Dabrowolska, Portrety nieobiektywne. Wspomnienie o Zofii Natkowskiej,
Maszynopis 1956-1959, Wroctaw, Ossol. Syg. T. V, 13 924/1I; cyt. za: B. Winklowa,
dz. cyt., s. 392-393.

¥ Tamze.
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cig publiczna i ktore tak oto staly si¢ jedna z legend, rekonstruowana
przez biografistow jedynie na podstawie zdawkowych uwag w prywat-
nych notatkach (gléwnie Natkowskiej) i pozniejszej korespondencii.

Natomiast dowodem najwyzszego zaufania, ktorym Irzykowski da-
rzyt najwyrazniej Natkowska w tym czasie, jest uczynienie jej jedyna
czytelniczka zaginionego, a legendarnego juz tekstu: pamietnika-bio-
grafii, skierowanego do mlodzieniczej mitosci, Erny Brandowny. Ten
dziennik, o czym mozna wnioskowac z podkreslajacych jego range za-
piskéw obojga, znajacych sie przeciez na rzeczy, pisarzy, mogltby stac¢
si¢ jednym z najwazniejszych utworéw polskiej intymistyki. Powstat
w 1898 roku, Erna nigdy go nie otrzymata, a Natkowska pozostata jedy-
na czytelniczka pamiegtnika Irzykowskiego, ktéry splonal w jego bom-
bardowanym mieszkaniu w 1939 roku, bedac — jak sam autor zaznacza
— ,busola” i Zrédlem pomystéow wykorzystanych w Patubie.

Moj skarb, moja gwiazda podziemna [...] zelazny kapitat duszy [...] — pisat
Irzykowski po wielu latach — Pafuba narodzita si¢ wlasnie na podstawie tego
pamietnika, on przez nig przesSwieca, o nim jest mowa tam, gdzie autor wota:
czy ma otworzy¢ jeszcze jeden, ostatni horyzont i pokaza¢ swoje rezerwy.
Ta busola towarzyszyla mi np. takze przy rozwazaniach literackich, gdy do-
magatem si¢ owej najwyzszej miary, gdy u zalozen u poczatkéw twérczosci
kladlem taki stan intymny, stan szczerosci i jasnosci z soba, takie napiecie
uczucia i intelektu, jakie wynika z pamietnika albo faktycznie posiadanego,
albo wciaz pisanego, chocby nawet w mysli. Nawet i teraz jeszcze w moich
rozwazaniach klerkowskich ta busola odgrywa role i ktos, kto by ja znal,
zrozumialby inaczej wiele mych utworéw, ale takze i postepkow...*.

Nie dziwi, ze tak charakteryzowany dokument stat sie legenda,
w tym przypadku potwierdzona takze podnoszaca jego range opinig
wybitnej pisarki-czytelniczki. Pisze Natkowska w Dzienniku:

Irzykowski zapoznal mi¢ ze swymi dziejami zycia, istotnie ,dziejami grze-
chu”. Dech mi zaparlo, gdym to czytata [...] Rzecz ta, ktéra kiedys po latach
dojdzie do rak ludzi, bedzie w swej wprost cudownej szczerosci jakims
jedynym Swiadectwem ostatnich glebin zycia. Niedawno wtasnie czytalam
stowa Wilde’a: ,Mozna popeltniac¢ grzech i przez grzech ten urzeczywistnic¢

prawdziwa doskonatos¢”. Istotnie w skonstatowaniu owych grzechéw od-
nalaztam jakie$ elementy tragicznej doskonalosci, glebokos¢ tak zawrotna,

3 K. Irzykowski, Dziennik 1916-1944, t. 2, dz. cyt., s. 557 i 558.
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ze az zmystowo fascynujaca. Afera Irzykowskiego jest bezwzglednie naj-
dziwniejsza rzecza, z jaka zetknelo mie¢ zycie. Do tej chwili jestem oszoto-
miona ciosem tych rewelacji®'.

Tak oto w centrum ich relacji staje literatura — ,twérczosé niepo-
zorna” (okreslenie Jerzego Strzelczyka®) podwojnie: gatunkowo (listy,
pamietnik), ale i nieobecna fizycznie, bo niezachowana, znana jedynie
ze Swiadectw odbiorcéw i konsekwencji, jakie wywotala. Jest to jednak
twérczos¢ na pewno nie ,niepozorna” w kwestii znaczenia i wartosci,
przypisywanych jej zaréwno przez samego autora, jak i pierwsza — wni-
kliwa i kompetentna — czytelniczke. W tym znaczeniu termin ten osta-
tecznie nie okazuje si¢, poza kluczem genologicznym, trafny w odnie-
sieniu do opisu powyzszych tekstow, ktére w zaden sposob nie moga
by¢ tez uznane za nieistotne z punktu widzenia dynamiki procesu hi-
storycznoliterackiego. Irzykowski ma dla takiej tworczosci, co ciekawe,
swoj termin: literatura nieoficjalna”. Nim wlasnie okresla epistolografie
i uprawiane w jej ramach pamietnikarstwo®, a charakterystyki tego typu
piSmiennictwa dokonuje zaréwno na podstawie lektur, do ktérych sie
odwotuje (przede wszystkim wydawanych obficie w tym czasie toméw
korespondencji znanych pisarzy), jak i zapewne wiasnej korespondenciji,
praktykowanej wczesniej z Brandowna, pdzniej z Natkowska, a takze
przez lata anonimowo z réznymi przypadkowymi osobami*. Widzi nie-
bezpieczenstwa takiego pisarstwa: zachete do ekshibicjonistycznej gra-
fomanii, z ktérej za bardzo, jego zdaniem, korzysta powiesciopisarstwo
Jkobiece” (czgsciej niz ,meskie” wykorzystujace forme listu), widzi tez

3 Z. Natkowska, Dzienniki, t. 2, 1909-1917, dz. cyt., s. 120. (11 III 1910)

2 J. Strzelczyk proponuje tym terminem okresli¢ niedoceniane przez tradycyjnie
uprawiang nauke rewiry obejmujace m.in. epistolografie, a takze: memuarystyke,
hagiografie, literature dydaktyczna, mistyczng, translatorstwo, piSmiennictwo me-
dyczne, gospodarskie (por. J. Strzelczyk, Picro w watlych dioniach. O twdrczosci
kobiet w wiekach dawnych, Warszawa 2009).

3 K. Irzykowski, Nieoficjalna literatura, ,Swiat” 1913, nr 38.

¥ Wedlug relacji Dabrowolskiej Irzykowski: ,[w] tych czasach [1906-1908 — S. P.]
prowadzit anonimowa korespondencje przez diugie lata z nieznanymi osobami.
Traktowal to jako studia psychologiczne i rzeczywiscie listy te zachowane do ostat-
nich czaséw, zadziwialy mnie swoim poziomem. Miat tych listow pare tomow. Spa-
lity sie w czasie Powstania” (H. Dabrowolska, O Karolu Irzykowskim. Wspomnienie
biograficzne i komentarze do jego dziat oraz Karola Irzykowskiego czesc niewyda-
nych rekopiséw, £6dz 1948, s. 38).
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jego nieprzecenione pozytki: koniecznos¢ kreacji swego ,ja”, tozsamo-
Sci, opartej na konstrukcji siebie; koniecznos¢ wyptywajacg z sytuacji
komunikacyjnej, ktora determinuje potrzeba zaprezentowania siebie
wobec odbiorcy®. W swej ambitnej formule epistolografia zatem to nie
tyle zwykta wymiana mysli, uczu¢, pogladow, ile ,zywy dramat, kto-
ry trzeba odegrac¢ z poczuciem scenicznosci™. Szczerosc, ktérej pro-
jekt tak nowatorsko zarysowal autor Pafuby, rozumiana jako autoana-
liza, demaskacja falszywych wyobrazeni na swéj temat, a rownoczesnie
proces kreacji, tworzenia nigdy niedomknietej, dzis powiedzielibySmy
Jharracyjnej”, tozsamosci, staje si¢ podstawowa materia tego gatunku
i jego jadrem. Szczeros¢ tak pojmowana okresla jednak, mimo zagrozen,
przysztos¢ epistolografii (mingty bowiem czasy ,wickszego skupienia
duchowego”, czasy wspotczesne to: ,nerwowa zachtannosé, prowadza-
ca do niestrawnosci receptywnos¢, ktéra zamienia czlowieka w system
wiecznie ruchliwych macek i sprawia, ze czlowiek jest u wlasnego »a-
tylko niechcianym gosciem”?”). Tak rozumiana szczeros¢ nie jest bowiem
jeszcze dominujaca — diagnozuje Irzykowski — ,wlasnoscia” sSwiadomosci
zbiorowej, stad — wbrew pozornym dowodom — kultura listu nie tylko
sie nie kornczy, ale  kultura ta prawie jeszcze si¢ nie zaczeta™®.
Podobna teze o przyszitosci epistolografii pisarz wyglosi po latach
jako recenzent Teorii listu Stefanii Skwarczynskiej: ,sparalizowanie,
zlekcewazenie i stchérzenie zycia indywidualnego dzisiaj”, fakt, ze
~czlowiek dzisiejszy zyje przewaznie zyciem grupowym i tylko to zycie
za wazne uznaje, swoje zas osobiste zycie lekcewazy — pisze widokéw-
ki, bo sam jest widokowka”, stanowia gléwna przyczyne — chwilowego
jednak tylko — upadku ,kultu listu”, ,ale ta przyczyna nie bedzie trwa-

¥ Cztowiek pochylony nad kartka papieru musi w jakis§ sposéb organizowac swoj
chaos wewnetrzny, a jezeli pisze o sobie w liscie, zwlaszcza w pamietniku, ciagle
»naraza sie« na koniecznos¢ szczerosci, przynajmniej przed soba samym, juz chocby
na to, aby zdoby¢ si¢ na jakies »przyzwoite« klamstwo. Kaleczy si¢ wtedy co chwila
o ostrag réznice migedzy soba rzeczywistym a soba idealnym, musi si¢ przynajmniej
dostroi¢ do jakiejs pozy, formowac swoje »a«, wydzwignac¢ ducha na pewna wyzy-
ne, a »dostroic« i »dociggac« jest tu pewnym etapem przyszlego rzeczywistego roz-
woju wzwyz” (K. Trzykowski, Nieoficjalna literatura, w: tegoz, Pisma rozproszone,
t. 1, 1897-1922, dz. cyt., s. 205).

% Tamze, s. 200.

% Tamze, s. 205.

® Tamze, s. 209.
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fa wiecznie, trzeba jg przeczekac”®. List rozumiany jest bowiem przez
Irzykowskiego przede wszystkim jako czyn:  kazdy list jest zarazem
i czynem, ktory co$ zmienia, poprawia lub niszczy™° — pisze krytyk jako
teoretyk gatunku — poniewaz gtéwna jego zaleta jest, ,jezeli list odpo-
wie swemu praktycznemu, zyciowemu celowi”. Wartos¢ i ranga listu,
mimo ze wyjsciowo oparta na jego nieprzemijajacym potencjale ,antro-
pologicznym”, spetniajacym si¢ w porecznej dla autoanalizy formule
gatunkowej, ostatecznie przekracza 6w wymiar jednostkowy.

Prawdziwy gracz listowy nie bedzie wiec pisal na oslep — ujmuje rzecz
Irzykowski — uwazajac swego partnera jedynie za naczynie wynurzen, lecz
bedzie wyczekiwal skutku swych czynéw i swych przemilczen, bedzie cie-
kawy drugiego czlowieka, jego charakteru i istoty, uruchomi cala swoja
finezje i pomystowos¢, aby owladnac¢ druga dusza, bo wie, ze gra idzie tu
o najwyzsza stawke, jaka jest cztowiek dla cztowieka*.

Ale wro¢my do Natkowskiej.

Strategie listu jako zaczepki, ,dzialania stowami” stosuje skutecznie
Irzykowski w korespondencji z pisarka, o czym zaswiadczaja jej dzienni-
kowe zapiski. Na poczatku listy byly mite: ,Lubie dostawac listy od Irzy-
kowskiego” — zapisuje Natkowska — ,Wczoraj mily juz wszystko mowiacy
list od Trzykowskiego™, ,Coraz ciekawiej wygladajaca korespondencja
z Irzykowskim naprowadza mi¢ znéw na mysl o sobie jako kobiecie
wsrod mezezyzn™,  Gleboka radoscia jest mi komunikacja duchowa
z Trzykowskim [...] wysoko sa przerzucone mosty migdzy nami [...] to
wielka rados¢™®. | Czytajac pariskie listy — odpowiada — doznaje tej spe-
cyficznej ostrej radosci zupetnego migdzyporozumienia. Tego na nic wy-
mieni¢ nie mozna”*. Po dwoch latach, rozcezytujac sie w nich ponownie,

¥ K. Irzykowski, Czy list umiera? O zlekcewazeniu zycia indywidualnego. Stefania
Skwarczyiska , Teoria listu”, Kronika Polski i Swiata” 1938, nr 28; cyt. za: K. Irzy-
kowski, Pisma rozproszone, t. 4, 1936-39, Krakow 1999, s. 418.

4 Tamze, s. 416.

4 Tamze, s. 415.

2 K. Irzykowski, Nieoficjalna literatura, Pisma rozproszone, t. 1, 1897-1922, dz.
cyt., s. 208.

7. Natkowska, Dzienniki, t. 2, 1909-1917, s. 115. (15 II 1910)

4“4 Tamze, s. 116. (17 11 1910)

% Tamze, s. 129. (7 IV 1910)

% Tamze.
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przyznaje: ,\W miare czytania listéw od Irzykowskiego ogarniatlo mnie
wzruszenie coraz silniejsze [...] tyle zrozumienia i wnikniecia. Z tych jego
listéw poznaje siebie lepiej niz z dziennika mojego z tamtej epoki™.

Po slubie Irzykowskiego w 1910 roku, bedacym konsekwencjg tak-
ze ostatecznego odrzucenia krytyka przez Natkowska, korespondencja
sie zaostrza. Podobnie tez zaostrzaja sie ich wzajemne stosunki. Zranio-
ny Irzykowski daje wyraz swoim emocjom: ,Zty list od Irzykowskiego
— zapisuje Natkowska w dzienniku — w zarzutach swych ma racje wia-
Sciwie tyle, Ze ja nic na to nie poradze™®. Po krétkim zaniku kontaktow
listowych Natkowska odnawia korespondencje, narazajac sie¢ ponow-
nie na nieprzyjemnosci: ,ze zgrzytaniem zebow czytam okropny, nie
przedstawiajacy zadnych watpliwosci list od Irzykowskiego™, ,znowu
poltykam cate arkusze impertynencji”™.

Impertynencje sa poetyka takze ich relacji bezposrednich. Mimo kilku
kontaktéw Natkowskiej z rodzina Irzykowskiego®!, mimo poprawnych
stosunkow na plaszczyZnie wyraznie skonwencjonalizowanych ,wizyt
domowych”, mimo w istocie glebokiego szacunku pisarki do krytyka®?,
relacje bezposrednie obojga pelne sa — z ,winy” Irzykowskiego — na-
pigc. Jak notuje pisarka, opisujac atmosfere kilku spotkan w 1913 roku:
,byt [on] nieuprzejmy, jak zwykle, ztosliwy, przypisujacy mi wiele win
i wad r6znorodnych™3.

7 Tamze s. 191 (4 VII 1911). U czytelniczki pojawiaja si¢ tez po 2 latach zal oraz
wyrzuty sumienia: ,Teraz dopiero widze, ze tego czlowieka nie dostrzegatam, od-
krytam go dopiero w tej chwili [...] Statlo mi si¢ jasnym jak daleko bytam tepa i nie-
sprawiedliwa, jaka bylam falszywa i zla” (tamze).

® Tamze, s. 149. (20 VII 1910)

¥ Tamze, s. 228. (4 VIII 1912)

0 Tamze, s. 163. (22 X 1910)

1 Tutaj tez odnowitam inna strone przezy¢ owoczesnych, ogladajac przez szereg
dni z rzedu interieur familijnego zycia Irzykowskiego. Corce jego, Basi, ofiarowatam
lalke, z zona bylam bardzo dobrze”, tamze, s. 224 (29 VII 1912); podobne zapisy
w roku kolejnym: ,Widzenie go dzisiaj — na tle domu, obok zony i owej Basi (ktéra
w Scistym tego stowa znaczeniu mnie zawdzigcza swe istnienie) napelnia mi¢ nawet
smutkiem. Jest to owo obnizenie tonu zycia, ktérego sie tak kiedys obawial”, tamze,
s. 280 (22 IX 1913).

2 [lest to czlowiek, ktorego bardzo szanuje i biorg na serio — jeden z niewielu” —
zapisuje Naltkowska w Dzienniku (22 IX 1913), w: tejze, Dzienniki, t .2, 1909-1917,
dz. cyt., s. 280.

5 Tamze.
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Tak juz pozostanie: ,niechec i zarazem jakas zazytos¢™!. Spotykaja
sie stosunkowo czesto, szczegblnie w latach trzydziestych na posiedze-
niach Akademii Literatury, gdzie — jak zapisuje Natkowska — Irzykowski
,2zwalcza mnie na kazdym kroku przy réznych okazjach”. W Akademii
— ,sama wsrod mezcezyzn™® — pisarka spotyka az dwoch odrzuconych
amantéw (oprocz zjadliwego Irzykowskiego™ takze Lorentowicza), kto-
rzy postrzegani jako ,ofiary kobiety wampirycznej”, formutuja zakulisowo
Lpretensje zawiedzionych kochankéw”, co sprawia jej satysfakcje (,ma tez
swoj smak szczegolny”®). Do Irzykowskiego, mimo krytycyzmu®, czuje

>t 7. Nalkowska, w: tejze, Dzienniki IV 1930-1939 (cz. 2 1935-1939), oprac.
i wstep H. Kirchner, Warszawa 1988, s. 281. (8 T 1938)

% Tamze s. 340. (23 X 1938)

% Por. E. Kraskowska, Sama wsréd mezczyzn. Zofia Natkowska jako instytucja
zycia literackiego w migdzywojennej Polsce, w: ,Poznarskie Studia Polonistyczne.
Seria literacka” 2013, nr 21 (41).

57 Por. ztosliwe uwagi o Natkowskiej formutowane w Dzienniku przez Irzykowskie-
go: Jej najwewnetrzniejszy falsz przywodzi mi na mysl, ze jednak Weininger miat
stusznosc. Natkowska nie potrzebowataby kltamac, bo znajduje si¢ w sytuacji takiej,
ze klamstwo, socjalna bron kobiet, jest jej niepotrzebne” (K. Irzykowski, Dziennik
1916-1944, dz. cyt., s. 228; 20 II 1937); ,Nalkowska jest w Warszawie, robila, jak
sie Skiwski wyraza »dentystyczny usmiech« i zapraszata literatow, zeby si¢ spotkac —
zZnowu jej maniera wysysania gotowych cudzych sformulowan i pasozytowania na
nich” (tamze, s. 394; 17 X 1939); komentarz do zabiegoéw Nalkowskiej, by by¢ przy
rozdzielaniu zywnosci z Szwajcarii na poczatku wojny: ,Ona jest przyzwyczajona
naleze¢ zawsze do kliki wtajemniczonych. Kiedy — pargnascie lat temu — zaczeto
si¢ w Ministerstwie WRiOP rozdawnictwo stypendiéw, ona brata przez 2 lata, zanim
ja sie¢ dowiedzialem w ogdle o ich istnieniu. W ostatnich latach byla w podejrza-
nej cichej instytucyjce Teatr Mlodych (razem z Boyem), ktérg sobie zatozyli (poza
Akademia), aby ta droga ssac rzad, a mnie do tego nie zaprosili. Smierdzgcy i Zle
zamaskowany egoizm, gorzej: zachlannos¢” (tamze, s. 423; 13 XI 1939); ,Natkowska
postawila sobie za przynajmniej raz w tygodniu skltamac, choc¢by bezinteresownie,
dla ¢wiczenia i estetyki” (tamze, s. 499; 28 XI 1940).

58 7. Natkowska, Dzienniki IV 1930-1939 (cz. 2 1935-1939), dz. cyt., s. 340 i 341.
(23 X 1938)

% Por. uwagi diarystki o Irzykowskim: ,zatracenie zmyslu wartosci, poszczegol-
ne madre stowa pomieszane z glupstwami, antysemityzm, wysSmiewanie mtodych”
(w: tejze, Dzienniki IV, cz.1. 1930-1934, Warszawa 1988, s. 381; 11 VII 1933);
,MOWi juz zawsze rzeczy ghupie, ktorych jedynym ratunkiem jest ton przekory”
(tamze, s. 418; 28 11 1934); ,niepowazny w swych irytacjach, nawet gdy przypadko-
WO ma racje, zawsze zaczepny, gotujacy sie ze ztosci, z naiwng niesprawiedliwoscia
zarzuca innym to, co raczej dla niego jest charakterystyczne [...] Czesto zabierajacy
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,CO$ jakby stabos¢ niepoprawna wobec jego napasci, pretensji, inwektyw
i komplementéw”®. Nie unika go, wrecz przeciwnie — przychodzi np.
w 1935 roku na jego otwarty wyklad o perfidii i szantazu, wywolujac
irytacje krytyka®.

Spotykaja sie takze przy okazji wydarzen oficjalnych, jak chocby
w tym samym roku na pogrzebie Pitsudskiego, gdzie Irzykowski, idac
z Bolestawem Lesmianem za pierwsza dama polskiej literatury, dostrze-
ga dziure wytarta w jej plaszczu i dyskutuje w orszaku zatobnym nad lo-
sem akademikow®. Eacza ich wreszcie relacje posrednie: gtownie przez
Haling Dabrowolska — kolezanke Natkowskiej i wiecej niz przyjacictke
Irzykowskiego, z ktora pisarka kobieco si¢ solidaryzuje, gdy ta zwierza
jej sie¢ z emocjonalnych perypetii z mezczyzna, ktérego darzy uczu-
ciem® — i przez Alfreda Laszowskiego, przynoszgcego Natkowskiej wie-
sci o Irzykowskim®, a Irzykowskiemu wiesci o Natkowskiej, na ktore
zreszta krytyk nie pozostaje obojetny. Gdy dowiaduje sie on np. w 1937
roku, ze pisarka komponuje powies¢ o czasie, natychmiast notuje
w dzienniku swoje refleksje na temat czasu, by asekurowac sie przed
ewentualng wtérnoscia®. Ta rywalizacja trwa takze podczas literackich
spotkan ,mlodych” odbywajacych sie od roku 1933 (réwniez w czasie
wojny) w Warszawie, w ktorych oboje uczestnicza jako obdarzeni au-

torytetem ,eksperci®®. Sthuchajac wystapieri innych, ktéca sie o powin-

glos nie ma nigdy powodzenia [...] Idzie o dziwna zapalczywos¢, ktéra mu unie-
mozliwia argumentacje, irytowanie si¢ naiwne, ztosliwos¢ psujaca wszelka sprawe”
(Z. Nalkowska, Dzienniki 1930-1939, cz. 2, dz. cyt., s. 31-32; 8 X 1935); ,zmienia-
jacy sie w zlego starca” (tamze, s. 173; 24 1 1937).

© 7. Natkowska, Dzienniki 1930-1939, cz. 2, dz. cyt., s. 281. (8 1 1938)

1 K. Irzykowski, Dziennik 19161944, dz. cyt., s. 190. (24 V 1935)

© Tamze, s. 188. (18 V 1935)

% Por. zapiski Natkowskiej z 14 X 1928 i 8 T 1938.

o Trzykowski wciaZz mu wmawia, ze jest pod moim wplywem, ze »nosi moj tren<
— zapisuje Natkowska sprawozdanie Laszowskiego (w: tejze, Dzienniki 1930-1939,
cz. 2, dz. cyt., s. 164; 30 XII 1930).

% Por. K. Irzykowski, Dziennik 19161944, dz. cyt., s. 227. (20 11 1937)

% Por. relacje z tych spotkan S. Ortwinowskiego: O Karolu Irzykowskim w: tegoz,
Klerk beroiczny. Wspomnienia o Karolu Irzykowskim, oprac. B. Winklowa, Krakow
1976. Irzykowski zapisuje informacje o ponowieniu spotkari w okupowanej War-
szawie w dzienniku; por. tegoz, Dziennik 1916-1944, dz. cyt., s. 402 (28 X 1939),
S. 479-482 (11 VII 1940), s. 575-577 (18 11 1943).
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nosci literatury, a krytyk przy okazji stawia pisarce bolesne zarzuty nie-
doskonatosci prozy (,papierowe dialogi”). Ich wzajemne awersje widza
inni, czasem wykazujac inicjatywe pojednania — bezskutecznie.
Sytuacja zyskuje nowy wymiar, powracajac na grunt literatury, od
1939 roku, kiedy Irzykowski stanowczo zada zwrotu swojej korespon-
dencji z lat 1909-1912, najpierw dzwoniac (w lutym 1939 roku) do Natl-
kowskiej z zadaniem, by ta przyniosta mu na spotkanie Akademii listy
napisane trzydziesci lat wezesniej, potem (w 1941 roku) piszac trzy listy
interwencyjne, ktore sa swiadectwem ,moralnych racji” wnioskodawcy
i ktére on sam starannie przepisuje w swym dzienniku — zabezpieczajac
ewentualne dowody i Swiadectwa wiasnej woli dla potomnych®’.
Krytyk wielokrotnie pisal o swej niecheci wobec upubliczniania
prywatnej korespondencji wybitnych postaci. Poza niedyskrecja i wscib-
stwem przeszkadzata mu takze znieksztalcona lektura listéw udostep-
nianych szerokiej publicznosci, a przeciez w punkcie wyjscia adresowa-
nych do jednej osoby i nierzadko intymnych. Zanika wtedy bowiem, jak
pisal sentymentalnie, ,wartos¢ chwili, kiedy adresat, czytajac list, jest nim
wzruszony, przejety, pod jego wplywem zmienia postanowienie i kiedy
na tle tych uczu¢ swita mu mysl, ze ten list przez wrazenie jakie wywarl
jest takze piekny, picknem dyskretnego zapachu [...]. Adresat jest pierw-
szym i wilasciwie ostatnim konsumentem tego piekna™®. Zdajac sobie
sprawe z pozycji swojej i Natkowskiej, wybitny krytyk chcial uniknac
publicznej lektury intymnej korespondencji, wyrazajacej uczucia juz nie-
aktualne, obnazajgcej tajemnice jego emocjonalnego stosunku nie tylko
do Natkowskiej, ale i Brandowny, ktore powierzyt przyjacidtce ,w imig
ryzyka metafizycznego, w zaufaniu wyjagtkowym”®. Odmowa Natkow-

7 Por. K. Irzykowski, Dziennik 1916-1944, dz. cyt., s. 502-503 (7 11 1941), 510-512
(22 111 1941), 517-522 (25 IV 1941). Listy te przedrukowane zostaly w zbiorze listow
Irzykowskiego: Listy 1897-1944, Krakow 1998, s. 356— 367.

% K. Trzykowski, Czy list umiera?, dz. cyt., s. 415-416. Podobnie krytyczny stosu-
nek wobec lektury cudzych listéw w zmienionym kontekscie odbiorczym wyraza
Irzykowski w liscie do Ludwika Karola Koniriskiego (24 IV 1938): , Ta skwapliwos¢
z jaka sie listy wydaje — a zarazem ta zupelna obojetnos¢ wspotczesnosci wzgle-
dem nich, i co gorsza od obojetnosci perfidia i arogancka wyzszos¢”; ,Mam ochote
wszystkie listy do mnie spali¢, postarac si¢ o swoje i to samo z nimi zrobic¢” (tegoz,
Listy 1897-1944, Krakéw 1998, s. 327-328).

9 K. Irzykowski, Listy, dz. cyt., s. 360.
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skiej trwajaca kilka lat (tak naprawde bowiem Irzykowski dopominat si¢
o zwrot listow przynajmniej od 1935 roku, gdy na pogrzebie Pitsudskie-
go pisarka niedbale zlozyla obietnice: ,Te nudne listy? Oddam””®) sktania
go do desperadji, ktérej sSwiadectwem sa wiasnie listy z 1941 roku, prze-
pisane i tym samym zyskujace status dokumentu.

W korespondencji tej realizuje Irzykowski ,z poczuciem scenicz-
nosci” swoisty eksperyment epistolograficzny, ktérego osrodkiem jest
jego teoria gestu. Gest to wedtug Irzykowskiego ,zapowiedZ czynu”,
réznice miedzy czynem a gestem przyrowna¢ mozna, jego zdaniem,
do réznicy miedzy energia potencjalna a kinetyczna’. | Taki czyn, kt6-
ry co$ znaczy nazwe gestem — dopowiada autor Beniaminka. — Czyli,
Zze wyrywam go z jego zwiazku praktycznego, izoluje, rozpatruje sub
spiecie aeternitatis. Mogq by¢ gesty tak naladowane znaczeniem, ze
przestaja juz by¢ czynami — naleza do sztuki lub religii, sa dramatem
lub obrzedem”?. Gestem nazywa zatem Irzykowski zarowno skom-
plikowany splot/zesp6t znaczeniowych intencji zwigzanych z czynem,
bedacych jego zapleczem i motywacja, jak i ciag jego skutkow. Teoria
gestu ujmuje praktyczny wymiar wytwarzania znaczen. Obejmuje bo-
wiem zaréwno swiadomos¢ konsekwencji zwiazanych z zamiarem (in-
tencja) czynu, Swiadomos¢ wywolywania skutkéw ,za pomoca stéw”,
,dziatania stowami”, jak i swiadomos¢ mozliwosci uwolnienia sie od
praktycznego wymiaru czynu poprzez jego uobecnienie w samym
stowie (nie tylko czyn/stowo wywoluja skutek, traktowany jako jego
nastepstwo, ale skutek jest samego czynu/stowa skladnikiem). Sku-
tek jako nastepstwo i sktadnik czynu jest bowiem skorelowany z jego

7 Irzykowski przypomina to Natkowskiej w trzecim wystanym do niej w roku 1941
liscie. Por. tamze, s. 363.

"t Por. Irzykowski, Nieoficjalna literatura, dz. cyt., s. 206, 207). W innym miejscu
Irzykowski pisze: ,Owo6z miara kultury tak ludzkosci, jak i pewnego zrzeszenia
i jednego czlowieka jest miedzy innymi takze i to, jaki jest w nim zapas gestow go-
towych i jaki narasta [...] Literatura (i sztuka w ogodle) jest wiecznie zywa i ruchliwa
gielda gestow, ale gdy sie chce poznac to, co sie przyjelo rzeczywiscie w spote-
czenistwie, to nalezy studiowac literature nieoficjalna, te¢ np., ktéra masami listow
od publicznosci wplywa do redakgcji, aby utona¢ w oceanie kosza, lub te, ktora sie
objawia w ogdlnej korespondencji, stuzacej do porozumienia czy raczej nierozu-
mienia sie ludzi miedzy soba” (tamze, s. 207-208).

72 K. Trzykowski, Beniaminek, w: tegoz, Walka o tresc. Beniaminek, Krakow 1970,
s. 370.
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(czynu) znaczeniem i ten wymiar czynu (ktory nazwac¢ mozna ,insce-
nizacja znaczenia”) okresla wlasnie Irzykowski gestem. Jest gest zatem
wyznaczony przez znaczenie, przypisane zaktualizowanemu lub po-
tencjalnemu czynowi, majagcemu praktyczne konsekwencje, rozumiane
jako jego autoteliczny sktadnik lub jego nastepstwo. Znaczenie to, kie-
rujac uwage na ekspresyjny wymiar dziatan oraz zdarzen/wypowiedzi
i przynoszac zrozumienie dla pragmatycznego aspektu wytwarzania
znaczen, rozstrzyga o wartosci czynu, czynigc go gestem. ,Nie jest to
istota dramatu — ttumaczy autor Beniaminka w podrozdziale Obrona
gestow — ze pokazuje nam ludzi w dzialaniu, lecz ze to dzialanie jest
dramatycznie komentowane, ze ono co$ znaczy, ze si¢ przed jakas
wyZsza instancja ttumaczy””.

Dramat (rozumiany jako znaczenie uchwycone ,w wymiarze” dzia-
fan) przekracza jednak nie raz w refleksji Irzykowskiego pole przed-
miotowej analizy, bowiem krytyk wielokrotnie rozszerza je do wymiaru
metody analitycznej. Rowniez korespondencja ma by¢ wedlug niego
wiasnie takim ,zywym dramatem, ktory trzeba nie odegrad, ale roze-
gra¢ z poczuciem scenicznosci”, to ,oswiadczenia grozby na-
dzieje, noty, manifesty, przechwatki, obietnice, obawy, w ogdle tysiace
czynnoS$ci symbolicznych” obliczone na wywolanie pozadanego
efektu i zamiaru, bedace zatem — jak Irzykowski dopowiada — forma
spoleczng wielce odrebng i dramatyczna””.

Czym jest zatem ,rozgrywana” z Natkowska korespondencja w ra-
mach nakazu ,poczucia scenicznosci” i uswiadomionego znaczenia ge-
stéw? Jan Jakobezyk, analizujac listy Irzykowskiego do Brandéwny i Ko-
nifiskiego, proponuje uchwycic¢ intencje ,teorii gestow” Irzykowskiego
w terminologii Johna Austina’. Skorzystam z tej niezwykle inspirujacej
wskazowki badacza, poniewaz wytrenowany w sztuce demaskacji autor
Patuby rzeczywiscie odwotuje si¢ w praktyce do swiadomosci, wyrazo-
nej wprost w tezie stojacej u Zrédel teorii Austina — co widac zwlaszcza,
gdy Irzykowski sam analizuje w dzienniku wlasne listy do Natkowskiej”.

7 Tamze.

™ K. Trzykowski Nieoficjalna literatura, dz. cyt., s. 208 i 207.

7> Tamze, s. 200.

¢ J. Jakobezyk, Szachy literackie? Rzecz o twdrczosci Karola Irzykowskiego, Kato-
wice 2005, s. 38.

77 Por. K. Irzykowski, Dziennik 1916-1944, dz. cyt., s. 503-510.

~
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Podobnie jak Austin pragnie on bowiem ,rozwazy¢ gruntownie jak wiele
jest sensow, w ktorych: mowic cos to robi¢ cos, lub robi¢ cos méwiac
cos, a nawet dzieki mowieniu czegos robic””®.

,Gest korespondencyjny”, realizowany stowami listu warto zatem, wy-
korzystujac precyzyjna terminologi¢ Austina, analizowac poprzez uchwy-
cenie trzech wyréznionych przez niego instancji (,czynnosci”) wypowie-
dzi: lokucyjnej (okreslajacej ,,czynnos¢ mowienia czegos™”), illokucyjnej
(ktora jest ,wykonanie czynnosci kryjace si¢ w powiedzeniu czegos”™)
i perlokucyjnej (,to, co powodujemy lub osiagamy dzigki méwieniu cze-
gos™). Trzy poziomy ,dzialania stowami” obejmujg zatem, dopowiedz-
my, trzy warstwy wypowiedzi epistolarnej. List, odpowiednio do wyod-
rebnionych przez Austina instancji, po pierwsze — jest informacja, zdra-
dzajac intencje nadawcy, po drugie — ze wzgledu na sytuacje i kontekst,
w jakich jest formutowany, buduje w efekcie pewne emocje, stany, mysli:
obraza, zacheca, karci..., po trzecie wreszcie — odnosi (lub nie) zamierzo-
ny skutek, wywotuje (lub nie) planowana przez nadawce reakcje.

Co w listach Irzykowskiego do Natkowskiej odpowiada zatem po-
szczegblnym warstwom czy tez wymiarom tak rozumianego (epistolar-
nego) gestu?

Pierwsza plaszczyzne stanowia: (1) informacja o woli nadawcy, kto-
ra jest odzyskanie korespondencji, (2) sformulowana lista argumentow
,moralnych racji” podjetej przez Irzykowskiego decyzji, (3) podanie do
wiadomosci mozliwych konsekwencji niedostosowania si¢ przez Nal-
kowska do nalegan wnioskodawcy (planowane niedopuszczenie przez
corki i bratankéw Irzykowskiego do ewentualnej publikaciji listéw, za-
powiedZ zemsty, ktérg ma by¢ nieprzychylna ocena tworczosci pisarki
w redagowanej przez niego ksigzce historycznoliterackiej).

78 J. L. Austin, Mdwienie i poznawanie. Rozprawy i wyklady filozoficzne, przel.
B. Chwedericzuk, Warszawa 1993, s. 640.

7 Tamze, s. 640. Jak pisze Austin: ,co jest z grubsza rownowazne wypowiadaniu
pewnego zdania z pewnym sensem i odniesieniem, co jest z grubsza rownowazne
»znaczeniu« w tradycyjnym sensie” (tamze, s. 654).

% Tamze, s. 645. Dalej Austin wyjasnia: ,w przeciwienistwie do wykonania czyn-
nosci powiedzenia czegos” (tamze), ,takie jak informowanie, rozkazywanie, ostrze-
ganie, przyrzekanie itd. To znaczy, ze wyglaszamy wypowiedzi, ktore maja pewng
(konwencjonalna) moc” (tamze, s. 654).

8 Tamze.



118 H Sylwia Panek

Druga plaszczyzna obejmuje zatem: (1) wystraszenie Natkowskiej
przez wielopigtrowy szantaz — od prostolinijnej banalnej zaczepki
(,bez tego nie moze by¢ mowy o normalnych stosunkach miedzy
nami”) do ordynarnej grozby krytyka®, (2) zawstydzenie kobiety (be-
dace planowana konsekwencja kierowanego wobec niej podejrzenia
o chec¢ udokumentowania wizerunku siebie jako amantki otoczonej
ttumem adoratoréw oraz oskarzenia o banalnos¢ i snobizm przyjmo-
wanej postawy®, (3) odwolanie si¢ do ambicji i honoru Natkowskiej™,
(4) obudzenie w niej poczucia elementarnej sprawiedliwosci i ,syme-
trii” (Irzykowski przypomina, ze sam oddal pisane przez Natkowska
listy do niego), (5) wywolanie w pisarce poczucia winy poprzez przy-
wolanie wczesniejszych ,niesymetrycznych” relacji obojga (,Ja jednak
sadze, ze nie ja mam tu co$ naprawiac, lecz Pani”), a w konsekwencji
(6) obudzenie w niej potrzeby wyréwnania rachunku krzywd (odda-
nie list6w miatoby petnic¢ role ,gotowki” oczyszczajacej wezesniejsze
winy Natkowskiej wobec wykorzystanego przed laty amanta) i wresz-
cie — co prawdopodobnie byto obok zastosowanego przez Irzykow-
skiego szantazu najwazniejsze dla samej Natkowskiej® — (7) upoko-
rzenie adresatki (poprzez wyznaczenie jej sposobu, w jaki ma sig

wedle woli nadawcy dokona¢ przekazanie korespondencji®, poprzez

8 Pisze Literature polskaq lat 21 i zaleze¢ bedzie od Pani postapienia w tej sprawie
to, jaki sad tam wypadnie o Pani. Radze tedy by¢ grzeczng” (K. Irzykowski, Listy,
dz. cyt., s. 359).

% Te Pani gierki malostkowe wymagaja objasnienia i przygwozdzenia. Wigc po to
jest si¢ filozofka, po to si¢ robi rewelacje o czasie i przestrzeni, aby w takiej sprawie
dos¢ prostej stosowac triki 4 la nasze prababki?” (tamze, s. 362).

8 Prawdziwa dama bylaby nigdy nie dopuscita do sytuacji, w ktérej moglyby we
mnie powstac takie podejrzenia, za jakie Pani si¢ oburza (a ja si¢ oburzam na to
oburzenie)” (tamze, s 363).

% Por. dziennikowe zapiski Natkowskiej; w: tejze, Dzienniki 19391944, Warszawa
1996: s. 292 (17 V 1941) i s. 298 (20 V 1941).

% Pragnalbym, aby oddanie mi tych listow odbylo sie bez zwloki, bez wstepow,
bez indagacji, bez perswazji (-Ze niby dla dobra literatury« itp.) i bez zadnych
warunkéw, tylko po prostu — odda¢” (K. Irzykowski, Listy, dz. cyt., s. 356-357).
W kolejnym liscie nastepuje ponowienie warunkow: ,Ot6z zalaczam kartke i pro-
sz¢ o0 wyznaczenie na niej dnia o i godziny kiedy mam odebrac listy. Prosze o ich
oddanie bez wstepow, perswazji (-dla dobra literatury« itp.), wypytywan” (tamze,
s. 358).
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sugestie, ze nie jest juz ,moralna” wlascicielka listow® oraz obrazliwe
uwagi®).

Wreszcie trzecia plaszczyzne epistolarnych gestow Irzykowskiego
okresla relatywna (nie)skutecznosc jego staran. Krytyk nie odzyskat,
zgodnie z wstepnym planem, swojej korespondencji z Natkowska, co
byto — wedtug jego opinii wyrazonej w ostatnim liscie do pisarki — Swia-
dectwem jej snobizmu i ,schowania si¢ za obraza”, ale odni6st sukces
czesSciowy w postaci przekazanej mu przez Dabrowolska obietnicy Nat-
kowskiej, iz ta nie wykorzysta (w domysle: w celach publikacji) jego
listow, a nawet gotowa jest podpisac¢ zredagowany przez niego na ten
temat dokument®. O dokumencie nic nie wiadomo, listy zaginety, caly
spor zakorczyt sig, jak sie wydaje, rozwigzaniem polowicznym. Wro-
gie wobec siebie zapiski dziennikowe odnoszace sie do niewydanej
Irzykowskiemu przez Natkowska korespondencji zupetnie znikaja, oba
diariusze stajg si¢ Swiadectwem wyparcia drazliwego tematu®. Dwa lata
po awanturze o listy Irzykowski umiera w szpitalu, a z relacji Dabro-

8 Olwe listy, wtenczas kiedy byly pisane, nie spodziewaly si¢ nigdy, do jakiego
celu majg kiedys postuzy¢, pisane byly w innych intencjach i wlasciwie do innej
osoby” (tamze, s. 357).

% A moj przyjaciel z okresu weiningerowsko-strindbergowskiego powiedziatby:
kokota — zawsze »wyplynie bokiem« (tamze, s. 363); ,Pani sama ma obsesje jak ska-
piec, bo dzieri oddania bytby dla Pani zmierzchem nieokreslonych nadziei” (tamze,
s. 3064). W celu obrazenia adresatki Irzykowski przytacza réwniez wiele kompromi-
tujacych ja — jego zdaniem — faktéw niezwigzanych ze sprawg korespondencii, ale
rzucajacych w jego przekonaniu swiatlo na jej postawe moralng. Dotycza one pro-
tekcji w przyznawaniu nagrod literackich, uczestnictwa w nagonkach na wrogich jej
krytykéw literackich itp. (por. np. list trzeci, w: tegoz, Listy, dz. cyt., s. 365-300).

% Wspomina o tym Irzykowski w swym dzienniku (por. tegoz, Dziennik 1916
1944, dz. cyt., s. 523).

% Irzykowski prawie w ogoéle nie pisze o Nalkowskiej w dzienniku po 1944 roku,
pojedyncze zapiski czyni jedynie relacjonujac konspiracyjne spotkania literackie
w Warszawie (,Natkowska mnie zreszta unika jak ja jej”, w: tegoz: Dziennik, dz. cyt.,
s. 577; 18 11 1943) czy prawigc zlosliwosci na temat snobizmu maniery aforystycznej
pisarki (tamze, s. 583; 23 IX 1944) i jej praktycznego konformizmu (tamze, s. 594;
13 XII 1944). Natkowska z kolei od czasu odmowy zwrotu korespondencji Irzykow-
skiemu wspomina o nim tylko raz, w zwiazku z Dabrowolska (Dziennik, dz. cyt.,
s. 332; 29 XI 1941), poZniej zas rejestruje jedynie doniesienia (w 1944 roku) z jego
pobytu, juz w stanie krytycznym, w szpitalu (tejze, Dzienniki 1939-1944, dz. cyt.,
s. 604 [6 IX 1944 1, s. 609 [12 IX 1944], s. 633 [28 X 1944)).
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wolskiej wiemy, ze krytyk kilka tygodni przed smiercig zaniechat prosb
o przeniesienie go na wies, gdy dowiedzial sie, Ze spotka tam Natkow-
ska’!. Czy to zatem wszystko?

Nie, bowiem relacje Irzykowskiego i Natkowskiej sa nie tylko, jak
wynikaloby z powyzszej opowiesci, faktem z dziedziny kronikarstwa
towarzyskiego. Nie sa jedynie uwrazliwiona na rekonstrukcje emociji
opowiescia pelng niedyskrecji, dryfujaca w kierunku instrumentalnego
traktowania literatury (w tym przypadku listow i dziennikow) w inten-
¢ji zbudowania portretu oséb i ich wzajemnych stosunkéw. Relacje te
maja takze — jak wiadomo — swdj istotny aspekt historycznoliteracki, sa
interesujace nie tylko dlatego, ze dotycza biografii znanych pisarzy, lecz
rowniez z tego powodu, ze wspoétbuduja przestrzen gestéw nie tylko
niepozornych, lecz zupelnie oficjalnych, rozgrywanych na ptaszczyznie
krytyczno- i historycznoliterackiej. W tym planie wystepuje Natkow-
ska w pozycji innej niz np. w rekonstruowanej przez Ewe Kraskow-
ska relacji z Brunonem Schulzem?®. Oprécz podobieristwa (spotykata
sie w obu sytuacjach z niewatpliwa, kierowang w jej strone fascynacja
mezczyzn — pisarzy) sa i zasadnicze réznice. Tam byta recenzentka pro-
zy miodego i niepewnego jeszcze swojej wartosci tworcey, starsza od
niego, doswiadczong i obdarzona juz powszechnym autorytetem pisar-
ka. Cieszaca si¢ uznaniem i stawg autorka wielu powiesci i dramatéw
stawala pewna swej pozycji wobec debiutanta. W relacji z Irzykow-
skim natomiast, sama poddajac si¢ osadowi krytyka, opiniotwérczego
recenzenta, w pewnym sensie zostaje upodrzedniona, a przynajmniej
do pewnego stopnia od niego uzalezniona” ze wzgledu na zhierarchi-

ol Por. H. M. Dabrowolska, O Karolu Irzykowskim, dz. cyt., s. 91.

%% E. Kraskowska, Natkowska i Schulz, Schulz i Natkowska, w: tejze: Czytelnik jako
kobieta. Wokdt literatury i teorii, Poznan 2007, $.166-192.

% Trzykowski sw6j wplyw na pisarstwo Natkowskiej odnotowuje w dzienniku, ana-
lizujac wiasnie sytuacje zwiazana z nieoddanymi przez niag listami: ,ten szczegolny
rodzaj pasozytowania. Ja ja przeciez zrobitlem, pouczytem swoim artykulem (Etiudy
Zofii Nalkowskiep) [..]1 W Emilu juz korzystala z Patuby’ (K. Irzykowski, Dzienniki
1939-1944, dz. cyt., s. 506; 13 1 1941). Nalkowska przyznaje sie do uwaznego
stuchania opinii krytyka i korzystania z nich w takim oto fragmencie dziennika:
,owa bezplastyczna, ptaskorzezbowa ozdobnos¢, owa kolorowos¢ na niekorzys¢
ksztaltu, owa moéwiona, a nie przedstawiona i watla akcja — dotad charakteryzo-
waly i moja literature. Pewne odgiecie jest dopiero w Narcyzie w czesci na skutek
wlasnej checi, w czesci pod wplywem namow Irzykowskiego. Ale wcale nie wiem,
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zowany podzial rél, wyznaczajacy relacje krytyka literacka — literatu-
ra. Odstoniecie plaszczyzny relacji budowanej w obrebie nie wydarzen
i towarzyszacych im emocji, lecz faktéw literackich — recenzenckich
osadow i projektowanych oraz realizowanych estetyk obojga pisarzy —
jest rtéwnie, a moze jeszcze bardziej interesujgce. Najwazniejsze okaze
sie tu przeplatanie rzeczywistosci prywatnej i publicznej, zakulisowe;j
i oficjalnej, wzajemne warunkowanie si¢ dwéch plaszczyzn, ich przeni-
kanie i wspdtistnienie. Nie przedstawie tu szczegdétowo relacji Irzykow-
ski — Natkowska jako wzajemnych powigzan krytyka i powiesciopisar-
ki, Trzeba jednak wskazac te elementy stosunku krytycznoliterackiego
Irzykowskiego wobec prozy Nalkowskiej, ktére sa wprost powiazane
z ich wzajemnymi relacjami osobistymi. Wplyw tego, co osobiste na to,
co oficjalne jest wyrazny.

Po pierwsze zatem, stosunek krytyka do jej pisarstwa charaktery-
zuje uderzajaca dysproporcja miedzy intensywnym zainteresowaniem
proza Natkowskiej w okresie mtodopolskim i oszczednymi, zdawkowy-
mi uwagami, formutowanymi jedynie na marginesach prowadzonych
przez niego sporow literackich w Dwudziestoleciu. Irzykowski publiko-
wal szczegdtowe analizy powiesci: Kobiety, Ksigze, Biata koteczka (ta-
kim tytutem mylnie acz konsekwentnie krytyk wskazywat na powies¢
Koteczka czyli biate tulipany), Rowiesnice w kolejnych dwoch nume-
rach ,Spoleczeristwa” w 1909 r., ich uspdéjniona redakcje z dbaloscia
przedrukowat w ,Nowej Reformie” w 1910 roku, a uzupetnil recenzja
Narcyzy w starannie zredagowanym i poprawionym, obszernym arty-
kule umieszczonym w 1913 w Czynie i stowi¢”. Ponadto opublikowat

czy to jest dobrze. Bowiem fadniejsze niewatpliwie sa Rowiesnice” (Z. Natkowska,
Dziennik 1909—1917, dz. cyt., s. 199; 20 X 1911); por takze: ,Z okazji drugiej edycji
Kobiet i przestanych wydawcom urywkoéw recenzji do katalogu odczytuje to, co
0 mnie pisano — i zestawiam z tym, co pisatam. Duzo jest niewatpliwie rzeczy nie-
madrych (nawet w krytyce Irzykowskiego), ale wynalaztam jednak pewien zwiazek
miedzy rodzajem mej tworczosci a tymi sagdami. To mi¢ napehilto otuchg” (tamze,
s. 213; 10 11 1912).

% Czynie to w innym miejscu, por. moj artykul: |, Wybita godzina kryzysu dyskre-
¢ji”. Krytyk o pisarce, w: Granice Natkowskiej, red. A. Zawiszewska, Szczecin 2014.
% K. Irzykowski, Z. Rygier-Natkowska: Kobiety. Ksigze. Biata koteczka. Rowiesnice,
LSpoteczeristwo” 1909, nr 49 i 50. Zmieniona wersja tego tekstu: ,Nowa Reforma”
1910, nr 181. Zmieniona i rozszerzona wersja: Powiesci Natkowskiej, w: tegoz, Czyn
i stowo, Lwow 1913.
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oddzielne recenzje powiesci Weze i réze oraz nowel®™, zas liczne uwagi
formutowane na temat pisarstwa Natkowskiej pojawialy si¢ czesto w in-
nych jego tekstach z tego czasu. Powiesci Natkowskiej stanowily jeden
z centralnych punktéw odniesienia formulowanych przez Irzykowskie-
go tez, dotyczacych giéwnie powiesci psychologicznej.

W Dwudziestoleciu Irzykowski nie poswigcit Natkowskiej wiasciwie
zadnego wigkszego tekstu. Na poczatku pojawiajg si¢ jeszcze recenzje
Hrabiego Emila® i Romansu Teresy Hennert™, ale juz Niedobra mitosc,
Granica czy Niecierpliwi to powiesci zignorowane przez krytyka. Za-
den z tekstow w Stoniu wsréd porcelany (1934 r.) nie przynosi w swej
zasadniczej tresci odniesieri do powiesci Natkowskiej, a w Walce o tres¢
rozwazania o jej tworczosci pojawiaja si¢ jedynie marginalnie. Trudno
nie uznad, ze coraz bardziej wyrazne milczenie krytyka nie jest konse-
kwencja pogarszania sie wzajemnych relacji z pisarka, trudno tez tego
nie zalowac i nie by¢ ciekawym jak ten znakomity krytyk odnalaziby sie
w dyskusji np. nad Granicg, i czy przez przekore nie zgtositby nowa-
torskich argumentéw wobec tez o ,zmierzchu Natkowskiej” formutowa-
nych przez Wyke i Troczyriskiego.

Po drugie, Zréodla osobistego doswiadczenia niewatpliwie uwraz-
liwiaja Irzykowskiego na tropiona od pierwszych recenzji prozy Nal-
kowskiej metode ,autobiograficznej niedyskrecji”, kazaca czasem po-
stugiwac si¢ pisarce, co jej krytyk wypomina, narracja wykorzystujaca
poetyke pamietnika i listu, i zasadniczo realizujaca w okresie miodo-
polskim nieakceptowany przezen typ psychologizmu powiesciowego,
ktory charakteryzuje sie dysproporcja miedzy zdarzeniem i komenta-
rzem, migedzy obszernym traktowaniem skutkéw a niedostatecznym wy-
jasnianiem przyczyn procesoéw psychicznych postaci. Ta ,najzdolniej-
sza uczennica Zeromskiego” pisze, zdaniem krytyka, powiesci nie dos¢
whnikliwe poznawczo, obliczone gléwnie na wywolywanie u czytelnika
wrazen, realizujac ,toaletowy solipsyzm”.

W Dwudziestoleciu Irzykowski bedzie odnajdowatl powtérzenie po-
etyki mtodopolskiej w dyrektywie ,autentyzmu” — tu kontekstem rozwa-

% K. Irzykowski, Z niwy beletrystycznej, ,Nowa Reforma” 1917, nr 51.

77 K. Irzykowski, Etiuda na ksztalt Zycia (Zofia Natkowska ,Hrabia Emil. Romans
nowoczesny”), ,Kurier Polski” 1920, nr 160.

% K. Irzykowski, Zofia Rygier Nalkowska ,Romans Teresy Hennert”, ,Wiadomosci
Literackie” 1924, nr 3.
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zan nad estetyka Natkowskiej stang si¢ nie tylko jej powiesci, ale takze
glosny artykul Pisana rzeczywistosc, do ktorego Irzykowski kilkukrot-
nie sie odniesie z nadmierna (osobista?) irytacja, oskarzajac jego autorke
o obrone postawy, ktéra sprzyja praktykowaniu ,realizmu biernego”,
sytuowanego przez niego, jak wiadomo, podrzednie wobec ,realizmu
walczacego™. ,Natkowska — ten zywy notatnik” — to spontaniczne sko-
jarzenie Irzykowskiego wyraza zlosc i lek mezczyzny przed demaskacija
prywatnych, zwiazanych takze z nim, doswiadczen i przeniesieniem ich
na karty literatury, doswiadczen, ktére w obrebie poetyki ,pakierstwa”
moglyby stac¢ si¢ wlasnoscig czytelnikéw. Beatrycze pisze, bo — przy-
cisnieta do serca — ukrywa podstepnie otéwek. Natkowska skojarzy
zatem Irzykowski z George Sand: ,Kazdy nowy wielbiciel byt dla niej
katamarzem!”'®. Oczywiscie méwi to z pretensja.

Jak zakoriczy¢ te narracje o Irzykowskim i Natkowskiej? Moze przyj-
mujac perspektywe kazdego z nich. Jedno zakoriczenie zatem powto-
rzy atmosfere pozegnania z dziennikéw Natkowskiej: ,Z liSciku, ktory
otrzymatam od pani Iwl[aszkiewiczowejl, dowiedziatam si¢ dzis o smier-
ci Irzykowskiego. Ta wiadomos¢ porusza cate smugi mej pamieci, sigga-
jace az do mtodych moich smutkéw krakowskich. Jak wyrwana roslina,
korzonkami poruszajaca ziemie, wlokaca za soba rézne jej grudki i strze-
py”'". Cztery dni przed szescdziesiatymi urodzinami wraca Natkowska
w stylistyce miodopolskiej do wspomnient z empatia i melancholia.

Drugie zakoniczenie przywiedzie ponownie poetyke windykatora
Irzykowskiego. Kusi ona, zeby raz jeszcze przyjrzec si¢ gestom kore-
spondencyjnym krytyka kierowanym do Natkowskiej, tym razem z po-
zycji jego teorii szantazu i perfidii'® Moze warto zastosowacé chwyt
wykorzystany kiedys przez Ewe Kraskowska'®™ — czytania tekstow Irzy-
kowskiego przez pryzmat zaproponowanej przez niego samego termi-

nologii i intencji. Kraskowska tak wilasnie przeczytata i przenicowata

» Por. artykut Irzykowskiego Ostroznie z autentyzmem, ,Pion” 16 IX 1937, nr 37.
100 K. Trzykowski, Powiesci Natkowskiej; cyt. za: tegoz, Czyn i stowo, Krakéw 1980,
s. 562.

01 7. Natkowska, Dzienniki 1939-1944, dz. cyt., s. 636. (6 XI 1944)

192 Jest to temat na kolejny artykul, por. tekst Irzykowskiego O perfidii i szantazu,
,Prosto z Mostu” 1935, nr 30.

105 por. E. Kraskowska, Ojcowska zatoba Karola Irzykowskiego, ,Teksty Drugie”
2008, nr 5.
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swego czasu watek zalobny dziennikow Irzykowskiego, pisanych po
Smierci jego corki Basi, dokonujac podejrzliwej, krytycznej analizy au-
tokreacji ich autora z perspektywy pojec i terminéw Pafuby i wpisa-
nej w nig dyrektywy bezwzglednej demaskacji ,punktéw wstydliwych”,
przybranych dla zakamuflowania rzeczywistej tresci ,garderoby duszy”.
Tak analizowany Irzykowski w korespondencji prowadzonej z Natkow-
ska w roku 1941 przegrywa, obnazony w swej perfidnej, opartej na
szantazu malostkowosci. Przeprowadzonej w dzienniku na marginesach
przepisywanych list6w do Natkowskiej analizy tej matostkowosci krytyk
bowiem nie doprowadzit do korica i nie wyprowadzil z niej wszystkich
mozliwych (i demaskatorskich wobec siebie) konsekwencji. Ale czy na
pewno przegrywa, skoro jego porazka jest tak wyrazna wilasnie dzieki
aparaturze pojec, ktéra sam zaprojektowal i dzigki motywacji do prze-
prowadzenia Sledztwa, ktéra w nas rozwija?



Hanna Gosk
Uniwersytet Warszawski

,Niepozorna” proza krytyka.
Studium jednego przypadku

Zastanawialam sig, czy mianem niepozornej mozna okresli¢ proze
sytuujaca si¢ na marginesach twérczej aktywnosci autorow, ktérzy osia-
gneli rozgtos nie w literaturze, a w innych dziedzinach sztuki lub zapi-
sali si¢ w zyciu literackim przede wszystkim jako krytycy literaccy, a nie
pisarze i pozostali autorami jednej powiesci, jednego — dwu tomikow
prozy, przywolywanych czasem na seminariach historycznoliterackich.
To szczegdlna odmiana pisarstwa, w ktorej sSwiadomos¢ warsztatowa
czesto dziata obezwiadniajaco, powodujac, iz utwor sprawia wrazenie
¢wiczenia z biegtosci w prozatorskim rzemiosle lub eksperymentators-
kiego traktatu o mozliwosciach prozy.

Wydaje sie, iz motywacji do podjecia przez krytyka dziatan pisar-
skich moze dostarcza¢ zaréwno che¢ sprawdzenia w praktyce trafno-
Sci wlasnych rozpoznan teoretycznych, jak réwniez impuls autobio-
graficzny, pragnienie przekazania wlasnego doswiadczenia zyciowego
szczegolnie, gdy taczy sie ono z przemysleniami nad czasem wielkiej
zmiany niesionej przez rewolucje, wojny, przetomy polityczno-ustrojo-
we w wymiarze makrohistorycznym lub dotyczy silnych doznan jed-
nostkowych o walorach uniwersalnych (choroby, smierci, wyklucze-
nia, samotnosci).

Pisarz, praktykujacy na co dzien dziatania krytyka i z nich gléwnie
znany, rzadko dostarcza powiesciowych bestsellerow, totez utwory jego
pidra sa interesujace z innych powodéw i moga by¢ czytane np. jako
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dokument starcia wiedzy teoretycznej z wyzwaniami praktyki cieka-
wego opowiadania. ,Dokumenty” takie maja swoje cechy szczegolne,
zalezne od sytuacji, w ktérej powstaly, towarzyszacego im kontekstu
historycznego, momentu w zyciu autora. Wiasnie ta ostatnia kwestia —
ich sytuacyjnos¢ — interesuje mnie najbardziej.

Wybratam do oméwienia proze, ktéra miesci sie na dwustu dwudzie-
stu stronach ksigzki formatu zeszytowego i pochodzi po czesci z roku
1947, a po czgsci z 1963. W catosci dotyczy doswiadczen zyciowych
polskiego Zyda zebranych w miedzywojennej Galicji Wschodniej oraz
podczas gehenny okupacji radziecko-niemieckiej na tamtych terenach.
Jej autor, gdyby zyl, mialby dzis 101 lat. Z ré6znych wzgledéw to, co
napisat jako prozaik, rzadko pojawia si¢ we wspolczesnej swiadomosci
czytelniczej.

W czasach Polski Ludowej sama Galicja Wschodnia, ktéra po wojnie
znalazta si¢ w granicach Zwigzku Radzieckiego, nie byla przestrzenia
tatwo opowiadalna, by tak rzec, a narracje na temat zagtady Zydéw mie-
waly swoje lepsze i gorsze okresy. W pierwszych latach powojennych
proze o tej tematyce publikowal miedzy innymi Adolf Rudnicki i to jego
pisarstwo nadato ton wczesnym dyskusjom na ten temat. Poetyka soc-
realizmu nie przewidywata powrotéw do okupacyjnej przesztosci, zas
po roku 1956 watek Zaglady w duzej mierze wrécit pod pidrem auto-
row, ktérzy lata wojny przezyli jako dzieci (Henryk Grynberg, Bogdan
Wojdowski).

Autor wybranej przeze mnie prozy pisal gléwnie o sobie, mtodym
Zydzie zafascynowanym kulturg klasyczng i asymilujacym sie w pol-
skim spoteczeristwie pierwszej potowy XX wieku. Opowiadat tez o pol-
skich i zydowskich mieszkaricach rodzinnego wschodniogalicyjskiego
miasteczka w dniach wielkiej préby, jakiej poddata owych mieszkan-
cow radziecko-niemiecka okupacja w latach 1939-1944. Znacznie mniej
interesowali go ukrairiscy sasiedzi, moze dlatego, ze skupiat sie przede
wszystkim na osobistym ,wspinaniu si¢” po stromej Sciezce emancy-
pacyjnej, wiodacej jego rodzing z zydowskiego getta na plac jarmarcz-
ny, a jego samego ku jeszcze wyzej usytuowanemu (zaréwno w sen-
sie fizycznym, jak i w hierarchii spolecznej) Rynkowi i zamieszkanemu
glownie przez Polakéw centrum miasteczka. W jego zapiskach trud-
no znalez¢ slady miedzywojennego antagonizmu polsko-ukraifiskiego
podsycanego przez polskie wyzszosciowo-protekcjonalne nastawienie
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wobec tzw. Rusinéw, ktorym II Rzeczpospolita odmawiata prawa do
realizowania ambicji narodowosciowych.

To nastawienie, wspierane instytucjonalnie przez panstwo polskie
z jego policja i wojskiem, nie pomogto wschodniogalicyjskim Polakom
po 17 wrzesnia 1939 r., gdy obie narodowosci znalazty sie pod oku-
pacja radziecka. W omawianych zapiskach — opublikowanych w bar-
dzo rézniacych sie od przedwojennych warunkach geopolitycznych
— napomyka si¢ o sytuacji, w ktorej hierarchia suwerennych bytow
zmienila si¢ na niekorzys¢ Polakoéw, a poczucie osobnosci losu miedzy
nimi, Ukraidicami i Zydami ujawnialo si¢ nawet w najbardziej proza-
icznych sytuacjach aranzowanych zarzadzeniami nowego hegemona,
ktéry wobec wszystkich swoich poddanych stosowatl przemoc catkiem
egalitarnie, konflikty nadowosciowo-etniczne starajac sie rozgrywac na
swoja korzyS¢. W omawianej prozie mozna znalez¢ (ironiczny wobec
radzieckiej rzeczywistosci okupowanego miasta) opis konferencji na-
uczycielskiej, na ktérej obowiazkowo musieli stawic si¢ wszyscy na-
uczyciele:

publicznos¢ — rozmieszczajac sie — mimo taczacej narody Zwiazku Radziec-
kiego przyjazni — zastosowala — nie wiadomo czemu — klucz narodowoscio-
wy: lewy szereg tawek zajeli Polacy, prawy — Ukrairicy. (Z, 167)!

Bohater tej parabiograficznej opowiesci — Zyd — przysiada na brzegu
tawki, dystansujac si¢ od obu grup narodowosciowych.

Jak zostalo powiedziane, w przekazie koncentruje uwage przede
wszystkim na sobie i swojej rodzinie. W jednym z fragmentéw autobio-
graficznych méwi o rodzicach i dziadkach jako ludziach z pogranicza
Swiatow zydowskiego i polskiego: ,jedni i drudzy mieszkali przy Tar-
gowicy — juz nie w dzielnicy zydowskiej, ale jeszcze nie w polskiej, juz
nie na Blichu, ale jeszcze nie na Rynku” (Z, 120). Takie usytuowanie nie
utatwiato egzystencii.

W tej prozie pojawia si¢ tylko jeden sielski motyw przestrzenny —
Naddniestrze. Jej bohater- narrator wyznaje:

! Informacje na temat Zrédla tak oznaczonych cytatéw oraz nazwiska ich autora —
bohatera mojego wywodu, a takze nazwy jego rodzinnego miasta i tytuléw jego po-
zostalych przywotywanych tu utworéw swiadomie podaje w puencie tekstu, zeby...
byto bardziej niepozornie. Wyréznienia w cytatach pochodzg ode mnie.
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Jeszcze dzis widze ten wielki obszar zwiréw i 16z, ktory roi sie — niby ptétno
Brueghla — od mndstwa szczegolikéw. Tu chlopina pokrzykuje z ukrairiska
na woly; tam pastuch idzie z bydlem na wygon, gdzie indziej widac prze-
ciete tafla rzeki ciala kapigcych sig; jeszcze dalej, w samym tle, jakies pary
skrecaja chytkiem w zarosla. (Z, 183)

Jednak, by dostac si¢ do tego nadrzecznego raju, zydowski chlopak
z czyScca placu targowego musial przejs¢ przez pieklo zydowskiego
getta, ,samo sedno Czarnego Ladu” — jak pisat — ,gdzie — wokot synago-
gi, cmentarza i trupiarni — przykucneto kilkadziesiat ruder, [...] »szwar-
gotalo« [sie] po zydowsku [...]. W skwarne popoludnia won rynsztokéw
bita pod niebiosa” (Z, 182-183).

Ten niemozliwy do ominigcia pasaz czyni idyllicznos¢ Naddniestrza
nieoczywista. To przestrzen, do ktérej dociera sie, placac za to pewna
cene. Znacznie wyzsza cene przychodzi jednak zaptaci¢ narratorowi-bo-
haterowi zapiskow za uzyskanie dostepu do Rynku — centrum lokalne-
go mikroswiata. W przekazie owo centrum wylania si¢ jako przestrzen
migotliwa od znaczen i kondensujaca w sobie zwielokrotnione granice,
realnie separujace od siebie mieszkaricow miasteczka.

Bohatera-narratora tych zapiskéw Rynek fascynowal, ,jako domena
will i gimnazjow”. Deklarowat wiec ,duchowa przynaleznos¢” (Z, 183)
do terytorium Rynku, wyznajac: ,na jego balustradach i amorkach uczy-
fem sie poczucia piekna [...], uktadal mi sie w catos¢ srédziemnomor-
sko-klasyczng” (Z, 183-184). By dostac si¢ do centrum lepszego Swiata,
potrzebowat kulturowej protezy. Kultura klasyczna i polska poznawana
w gimnazjum dawala do niego dostep, podsuwata struktury poznawcze
i wzorce interpretacyjne.

Autor doskonale zdaje sobie sprawe z symboliki wlasnej opowiesci
o przestrzeni rodzinnego miasta z jej Dotem i Géra, dlugo dlaii niedo-
stepna, oddzielona rozmaitymi granicami (od schodkéw prowadzacych
z Rynku na plac targowy poczawszy, a na granicach klasowych i kultu-
rowych skoriczywszy). We wstepie do swoich zapiskow parabiograficz-
nych bardzo dobitnie wskazuje na wtasna pograniczna pozycje w hie-
rarchii spolecznej mieszkancow tego miasta:

urodzony [...] na pograniczu dwu narodowosci i klas, na dwuznacznej Tar-
gowicy, za soba mialem siedlisko zydowskiej nedzy i ciemnoty — Blich;
przed soba na wzgdrzu — nasz matomiejski Rynek. Do tej dzielnicy kul-
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tury i polszczyzny musialem — najdostowniej — sie wspinac. Przez zapach
rynsztokow, przez charkot handeteséw, przez zawodzenie zebrakéw dobie-
galem do schodkow. (Z,144)

Dalej zas mozna przeczytac:

oto schodki, a wraz z nimi nowy swiat, koronkowy i czysty, podmiejski
i wiejski, zakoriczony na -ski lub co najmniej na -wicz [...], nosy — za-
miast ku ziemi — wyginaja sie ku niebu [...], uszy — zamiast stercze¢ lub
strzyc — przylegaja do glowy bez wysitku, naturalnie. (Z, 150)

Schodki, a takze cuchngcy kanat Sciekowy? dzielg miasto nie tylko
topograficznie na gérne i dolne, ale tez zarysowuja hierarchie¢ spoteczna
uwzgledniajaca kryteria narodowosciowe, klasowe i rasowe, jesli uzy¢
kategorii waznej w Swiecie, w ktérym obcos¢ miedzy Zydami i nie-Zy-
dami byla czyms naturalnym.

Zatrzymajmy si¢ na moment przy konstatacji narratora na temat lu-
dzi z lepszej czesci miasta o nazwiskach zakoriczonych na -ski lub
-wicz oraz ich przylegajacych do czaszki uszach uznanych za normal-
ne. Mamy tu do czynienia nie tylko ze swiadomym wspominaniem
galicyjskiej matomiasteczkowej przesztosci, ale i z efektem dzialania
pamiegci nawykowej® (dotyczacej wyobrazenia o tym, co ,normalne”,
a wiec zwykle nieproblematyzowane), ktéra to pamigé tworzy opo-
wies¢ niedostrzegana.

Kiedy owej niedostrzeganej opowiesci oddac gtos, pozbawiajac ja
przezroczystosci, okaze sie, ze dla bohatera cytowanej parabiografii
jego wilasne uszy sa nienormalne. Kryteria hierarchizacyjne w swiecie,
ktory opisuje, dotycza zarowno statusu materialnego, jak i wygladu, wy-
ksztalcenia oraz jezyka, ktorym postuguja sie mieszkancy miasteczka.
Kryteria te maja w Swiecie Sambora i okolic charakter klasowy i narodo-

2 Wszystkie te rynsztoki, przejscia i przetazy laczyly siec w wielkim kanale, ktory
w centrum getta otwieral poltorametrowa, cieknaca zoltym wysigekiem, paszcze.
Byt to glowny odbyt calego miasta, ktore tam na gorze maskowalo dyskretnie swa
podziemna facznos¢ z Blichem przy pomocy plyt kanalowych, ale tu zatatwiato si¢
otwarcie i bez zenady” (Z, 188).

3 O pamigci nawykowej pisze m.in. Paul Connerton w pracy Jak spoleczeristwa
pamietajq, przel. M. Napiorkowski, Warszawa 2012. Do jego ustalen nawigzu-
je Bjfrnar Olsen w pracy W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotcuw,
przel. B. Shallcross, Warszawa 2013.
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wy. Dla narratora omawianej prozy nobilitujace bedg wizyty w domach
bogatych, wyksztalconych Zydéw usytuowanych przy Rynku czy na
tzw. lepszych ulicach miasta.

Wspomnienia sitg rzeczy nacechowane sg podskorna wiedza o tym,
co nastgpito pozniej i wiedza ta kaze narratorowi utworu wprowadzac
rozmaite formy dystansu wobec wspominanej materii. Nadawca tekstu
nie poswigca jednak uwagi wlasnej pamieci nawykowej, a jak pisze
Tim Ingold*, w codziennym doswiadczeniu pamige¢ nawykowa jest
prawdopodobnie ,skuteczniejsza” i czgsto bardziej znaczaca niz pamied
wspomnieniowa i uwazna. Tacy badacze jak Ingold, Paul Connerton
czy Bjifrnar Olsen powtarzaja za Merleau-Pontym, ze ,przesztos¢ mamy
za soba jako cos nieodwotlalnego™ i stad jej obecnos¢ w terazniejszo-
Sci (tu: w terazniejszosci opowiesci). Connerton twierdzi przy tym, iz
cztowiek zachowuje wspomnienia, odnoszac je do materialnego srodo-
wiska, ktére go otacza, zas wspomnienia zlokalizowane sa w obrebie
umystowej i materialnej przestrzeni wiasciwej danej grupie®.

Nieodwotalnos¢ przesztosci z jednej strony, z drugiej zas niemoznos¢
powrotu do materialnego srodowiska przedwojennego rodzinnego mia-
sta (ani w wersji polskiej, ani w zydowskiej), bowiem zostalo ono pod-
dane nie tylko prostemu dziataniu czasu, ale podlegato réwniez daleko
idacym zmianom historyczno-politycznym, sprawiaja, ze w przywoly-
wanym tu przekazie wspomnieniowym i parawspomnieniowym tak
duza role odgrywa pamigc nawykowa. Przestrzeri miasta z jego ulicami,
budynkami i przestrzen naddniestrzaniskich okolic miasta z gérskim kra-
jobrazem na horyzoncie tworza w tych zapisach czes¢ niezauwazalnego
na co dzieni, porecznego Swiata narratora-bohatera opowiesci, ktéry do-
konuje aktu przypominania osadzonego w swoim byciu-w-swiecie. Ale
to jedynie czes¢ owego porecznego Swiata. Przywolywane z dystansu
przez pamigc¢ uwazna elementy przestrzeni poddaja si¢ geopoetycznej
funkcjonalizacji i pozwalaja interpretowac terytorialnos¢ miasta w kate-
goriach réznicy klasowej, narodowosciowej, ale takze epistemologicz-
nej i aksjologiczne;.

4 T. Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelibood, Dwelling and
Skill, London & New York 2011.

> M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przel. M. Kowalska, J. Migasinski,
Warszawa 2001, s. 440.

¢ Por. P. Connerton, dz. cyt., s. 89.
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Biorgc pod uwage wszystko, co zostato tu powiedziane, tomik pro-
zy wspomnieniowej wydany w roku 1963 mozna uzna¢ za szczegol-
na odmiane komentarza do opowiadann opublikowanych szesnascie
lat wezesniej, dwa lata po wojnie. Jego fraza tytulowa” méwita o fun-
damentalnej réznicy migdzy swiatem przedwojennym i okupacyjnym,
o rozpadzie projektu oSwieceniowego charakteryzujacego si¢ racjo-
nalna wizja Swiata; rozpadzie nastgpujacym pod presja fizycznej oraz
ideologicznej przemocy nazistéw. Jak pisalam w innym miejscu®, autor
uczynit bohaterami swoich opowiadan porzadnych prowincjonalnych
wschodniogalicyjskich prawnikéw, lekarzy, koneseréw sztuki, huma-
nistéw, kierujacych si¢ w zyciu rozumowymi przestankami, dbajacych
o aksjologiczny tad wokot siebie i tego samego oczekujacych od oto-
czenia. Przypomniat ich, wyksztalconych Zydéw zyjacych wsréd pol-
skich, katolickich sasiadéw o réznym stopniu wyksztalcenia i statusie
majatkowym, jak to w prowincjonalnym miasteczku bywa. Uosabiajacy
oswieceniowa wiare w ludzki rozum i humanistyczny rdzen dwudzie-
stowiecznej cywilizacji ludzie ci obudzili sie ktéregos ranka w rzeczy-
wistosci urzadzonej na nowo przez okupantéw, przedstawicieli narodu
filozofow, ktory wydatl Kanta i Hegla, wiec uznali, Ze po zastosowa-
niu si¢ do rozporzadzen Niemcéw i pilnym ich przestrzeganiu, bedzie
mozna przetrwac.

Ta wydana w 1947 roku proza opowiada o Holocauscie przez pry-
zmat zaglady osSwieceniowej wersji racjonalizmu i obnazenia kruchosci
zasad etyki chrzescijariskiej, ktére nie wytrzymaly proby czasu w zde-
rzeniu z sytuacja, w ktérej przestrzeganie zasad racjonalnosci, logiki czy
wiary i tak koriczylto si¢ Smiercia odartg z wszelkiego majestatu, a wiec
osuwalo si¢ w absurd i podwazato wiare w boza sprawiedliwos¢.

Stowa miodego Polaka, wystepujacego w jednym z opowiadan’
o podtozu autobiograficznym, ktéry odmawia pomocy i schronienia
zydowskiemu koledze z powotaniem si¢ na wiare w Boga, brzmia jak
kwintesencja rzeczywistosci na opak, sygnalizuja fundamentalng zmia-
ng¢ w pojmowaniu rudymentéw ludzkiego swiata:

7 Zob. przypis 11.

8 H. Gosk, rozdz. Poczagtek, w: tejze, Opowiesci ,skolonizowanego/kolonizatora’”.
W kregu studicw postzaleznosciowych nad literaturg polskq XX i XXI wieku, Krakow
2010. W tym miejscu korzystam z poczynionych wczesniej ustalen.

? Zob. przypis 11.
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mozesz si¢ Smia¢ ze mnie, ja teraz wierz¢ w Boga, a jesli nie w Boga, to
w jakas site wyzsza. Ja wiem, ze dla ciebiew obecnym potozeniu, jest
to niepojete, ale Bog nie wglada w drobne niesprawiedliwosci swiata. On
kieruje caloscia. Patrz, jaki Swiat jest piekny. Kwiaty pachna, ptaki Spiewaja,
storice swieci. [...] Nie, Bog jest i trzeba si¢ poddac jego wyrokom. A zresz-
ta, spodziewam sie, ze dasz sobie jako$§ rade. (S, 74)'°

Nowa sytuacja, w ktérej za bycie tym, kim sie urodzit (Zydem), czto-
wiekowi grozi Smier¢, nazwana zostaje eufemistycznie ,obecnym poto-
zeniem”, bez doprecyzowania, jakie to potozenie, bowiem kazde jego
dookreslenie w dotad uzywanym jezyku zabrzmiatoby z jednej strony
absurdalnie, z drugiej — jak oskarzenie podwazajace podstawy cywili-
zacji stworzonej przez ludzkos¢ w XX wieku. To samo dotyczy stowa
sjakos” odsytajacego do trudnych do nazwania okolicznosci zydowskiej
ucieczki przed Smiercia.

W tym samym opowiadaniu urzednicy judenratu, ktérzy otrzymali od
Niemcéw rozkaz wskazania kilkuset Zydéw przeznaczonych do likwida-
cji, wolg sporzadzic liste tych, ktorzy maja ocalec, a wigc oprawcy beda
omijac ich domy, wygarniajac z innych swoje ofiary. W ten sposob tworcy
listy staraja si¢ odsuna¢ swiadomos¢ wspétudziatu w ludobéjstwie, nawet
jesli to wspotudziat wymuszony. Okolicznosci sa potworne, niewyttuma-
czalne w zadnych akceptowanych dotad kategoriach, jednak cztowiek
za wszelka cene probuje zmiescic je w jakichs dostepnych ramach, ktore
dawatyby pozor znanego tadu i... wlasnie wéwczas obnaza ich nieade-
kwatnos¢, dotyka niesamowitosci, wpada w otchtari niepojetego:

prezes rady [judenratu — H.G.] z papierami pod pacha wtyka do reki kazde-
mu z urzednikéw po arkuszu [listy z nazwiskami chwilowo ocalonych przed
likwidacja — H.G.]. Otrzymanie papierka dziata na nich od razu uspokajaja-
co. Odnajduja sie¢ w znajomej atmosferze, odczuwaja prawo-
rzadnos¢. (S, 57-58)

— pisze autor, ktéry w swoim prozatorskim raporcie na temat zmiany
i r6znicy stosuje gorzka ironig jako Srodek sygnalizujacy i rozpacz, i gle-
bokie rozczarowanie, zawdd, i utrate wiary w trwatos¢ humanistycz-
nych fundamentéw dwudziestowiecznej cywilizacji.

1 Informacje¢ na temat Zrodla tak oznaczonych cytatéw podaje na koricu wywodu.
Podkreslenia w cytatach pochodza ode mnie.
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Mowie o tym dlatego, iz uwazam, ze wystepujac w latach 1945-1946
jako krytyk literacki na tamach ,Odrodzenia”, ten sam autor zachowy-
wat sie¢ po czesci tak, jak racjonalni bohaterowie zbioru jego opowia-
dan, zaskoczeni glebokoscia réznicy migedzy przedwojenna przesztoscia
a okupacyjna terazniejszoscia, cho¢ juz w tytule tego zbioru dawat do
zrozumienia, ze taka postawa w Swiecie stopniowo opanowywanym
przez szalenistwo ideologii o aspiracjach totalitarnych skazuje na smierc,
jesli w drugiej polowie lat 40. nie fizyczna, to na pewno metaforyczna,
oznaczajaca niebyt w zyciu publicznym.

Cala jego wydana za zycia, niepozorna proza w jakims sensie wy-
znaczala paradygmat aktywnosci krytycznoliterackiej i funkcjonowania
w zyciu literackim Polski Ludowej tego autora. W tym zyciu cze¢sto miat
on do pokonania jakies schody w drodze na agore¢ albo z agory. Artur
Sandauer", bo o nim mowitam, na pewno nie byl krytykiem niepozor-
nym. Dwa skromne tomiki jego prozy tez chyba trudno okresli¢ takim
mianem, cho¢ objetosciowo rzeczywiscie sg niepozorne.

' Artur Sandauer urodzit si¢ w Samborze w Galicji Wschodniej w roku 1913. Wy-
korzystane przeze mnie jego utwory to: Zapiski z martwego miasta (Autobiografie
i parabiografie), w: A. Sandauer, Proza, Warszawa 2009. Cytaty z tego wydania
zostaly zlokalizowane w tekscie i oznaczone symbolem Z oraz numerem strony.
A takze: Noc praworzgdnosci, w: A. Sandauer, Smierc liberata, Warszawa 1947. Cy-
taty z tego wydania zostaty zlokalizowane w tekscie i oznaczone symbolem S oraz
numerem strony.
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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Nic, ktore tgczy kobiety.
O prozie Barbary Czalczynskiej

,<Pomagala pisa¢ wiersze pani Szymborskiej” — ustyszalam w Domu
Artysty Seniora w Krakowie, gdzie od 2011 roku przebywata coraz bar-
dziej schorowana bohaterka mojego artykutu. Cho¢ stowa te falszywie
opisuja relacje pisarek, bardzo celnie wskazuja usytuowanie Barbary
Czalczynskiej na mapie literatury drugiej polowy XX wieku: to obec-
nosc¢ jedynie warunkowa — oparta na towarzyskich zwiazkach z bardziej
znanymi i uznanymi pisarzami. Wspolczesnie o pisarce wspominajg je-
dynie biografki Wistawy Szymborskiej — znajomos¢ siegajaca 1947 roku,
gdy obie zapisaly sie do Kota Mlodych przy Krakowskim Oddziale ZLP,
przerodzita sie w przyjazn; panie chadzaty razem do kina, bywaly u sie-
bie!, a w latach dziewigcdziesiatych wakacje spedzaty w jednym domu
w Lubomierzu?. Noblistka, Kornel Filipowicz, Ewa Lipska, Adam Wto-
dek i Czalczyniska tworzyli krag, zartobliwie okreslajacy si¢ mianem
grupy Biprostal (od charakterystycznego wiezowca ozdobionego mo-
zaika projektu Celiny Styrylskiej-Taranczewskiej, gérujacego nad cze-
Scia Krakowa, ktérg wymienieni zamieszkiwali®); w listach, szczegolnie

! Zob. A. Bikont, J. Szczesna, Pamiqgtkowe rupiecie, przyjaciele i sny Wistawy
Szymborskiej, Warszawa 1997, s. 139, 245.

* Rozmowa z Elzbieta Turnau oraz Marig Czyz przeprowadzona przeze mnie, Kra-
kow 19.10.2014 .

* Tamze. Zob. takze: Bylismy u Kornela. Rzecz o Kornelu Filipowiczu, Krakow 2010,
s. 153; B. Maj, Kilka stow..., w: W. Szymborska, Bfysk rewolweru, red. M. Rusinek,
S. Kudas, Warszawa 2013, s. 12.
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tych pisanych podczas poltorarocznego pobytu w Paryzu pisarska no-
stalgicznie wspominala krakowskich przyjaciot’. taczyly ich spotkania
towarzyskie, ale takze dyskusje na temat tworczosci: opowiadania Czat-
czynskiej czytywat i opatrywat krytycznymi uwagami Kornel Filipowicz;
Wistawa Szymborska i Ewa Lipska uwazaly ja za dobra prozaiczke’.
Literackie dokonania Czalczyniskiej pozostaja jednak w cieniu tych
znajomosci, a o ile sa pamietane, to w dziedzinie przekladu — byta
ttumaczka Blaise’a Cendrarsa, Julesa Supervielle’a i Pierre’a Louysa®;
jej autorska tworczosé, cho¢ zauwazona przez krytyke, zostata zapo-
mniana. Wspolczesna krytyka starata si¢ usytuowac proze Czalczynskiej
w roznych kontekstach — psychologizmu’, afabularnosci®, francuskiego

W liscie z 7 stycznia 1970 r. do Wistawy Szymborskiej: ,A w ogole to mysle, ze
poto tu przyjechalam zeby zobaczy¢ jak smutno si¢ Zyje bez Sz. Panistwa i ze zadne
frykasy nie smakuja tak jak kawalek chleba u przyjaciol”, a 23 lipca 1970 do tejze:
wcoraz bardziej mgli mi si¢ w glowie i mysle o tym zeby cho¢ na chwile znaleZz¢ si¢
w gronie wielce szanownych przyjaciot wraz z matym pélliterkiem czystej coby nie-
watpliwie Paristwu i mnie bardzo dobrze zrobito” (pisownia oryginalna, korespon-
dencja z Wistawa Szymborska z Archiwum Wistawy Szymborskiej zdeponowanego
w Bibliotece Jagielloniskiej). W liscie do Adama Wiodka (z 9 lipca 1970) Czalczyriska
skarzyla si¢ natomiast na brak listow od Szymborskiej i Lipskiej (zob. Archiwum
Adama Wiodka, Zbiory BJ, Przyb. 43/01).

> Rozmowa z Elzbietg Turnau, Krakéw 19.10.2014 r. Zob. takze: B. Czalczyriska,
Admirat, w: Bylismy u Kornela, dz. cyt., s. 151.

¢ J. Supervielle, Ziodziej dzieci, przel. B. Czalczyniska, Krakoéw 1975; B. Cendrars,
Rum, przel. B. Czalczyniska, Krakow 1976 (w 1999 wydawnictwo ,Noir sur Blanc” po-
nownie wydalo te powies¢ w przekladzie Czalczynskie)); J. Supervielle, Drugie Zycie
putkownika Bigua, przel. B. Czalczyniska, Krakow 1977; tegoz, Mlody cztowiek w nie-
dzielg i w inne dni, przel. B. Czalczyniska, postowie J. Pieszczachowicz, il. M. Pietrzak,
Krakéw 1977; P. Lou’s, Przygody krdla Pauzola, przel. B. Czalczynska, P. Louys,
Kobieta i pajac, przel. J. Rogoziniski, wstep J. Rogoziriski, Warszawa 1978.

7 J. Katz, Dwie ksigzki krakowskie, ,Tworczo$¢” 1967, nr 1, s. 129-131. E. Porebski,
Debiuty i proza miodych, ,Express Wieczorny” 1965, nr 294, s. 8; Porgbski przed-
stawia ciekawa obserwacje dotyczaca behawiorystycznych konotacji tego pisarstwa
(por. S. Wystouch, Proza Michata Choromanriskiego). Za terminologiczne nieporozu-
mienie nalezy wigc uzna¢ utozsamienie ,niemal protokolarnego zapisu” z brakiem
psychologizmu, ktére pojawia si¢ Marii Aniskiewicz (tejze, Zabawa w puzzle, ,Kie-
runki” 1974, nr 44, s. 11). S. Stanuch, W strong psychologii, w: tegoz, Na gorgcym
uczynku. Szkice o literaturze wspélczesnej, Krakow 1978, s. 67-70. B. Rogatko, Mie-
dzy jawag a snem, ,Zycie Literackie” 1975, nr 33, s. 10.

8 O. Jedrzejezyk, Opowiadania czy powiesc?, ,Gazeta Krakowska” 1965, nr 294,
s. 5; A. Sulikowski, Wyciszone popioty, ,Student” 1977, nr 11, s. 13.
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egzystencjalizmu’, zywiotu wspomnieniowego', ale takze konformizmu
debiutéw mitodych'; podnoszono juz to jej odpornos¢é na mody lite-
rackie'? — juz to uleganie im'". O jej kobiecym charakterze swiadczyc
ma mizoandryzm'* czy perspektywa naznaczona kobieca rolg spolecz-
no-kulturowa® — brak emocjonalnosci miatby natomiast mu przeczyc'®.
Wymienione pobieznie niezgodnosci krytyki podwazaja prawomocnos¢
oskarzen tworczosci Czalczyriskiej o monotonie (tudziez zasadnos¢ po-
chwaly jej konsekwencji'’), swiadcza jednak takze o bezradnosci wobec
tej prozy, ktora tym bardziej domaga sie rewizjonistycznego spojrzenia.

Ni¢ zycia

Kontekst biograficzny jest dla prozy Barbary Czalczynskiej najbardziej
podstawowy. Urodzona 21 kwietnia 1929 we Lwowie pisarka wiekszg
czeS¢ zycia spedzita w Krakowie, z tym miastem sa tez zwiazane jej

2 T. Nyczek, Marta i Magdalena, ,Echo Krakowa” 1974, nr 278, s. 4. Warto zauwa-
zy¢, ze Nyczek podkresla, iz podobienstwo dotyczy¢ miatoby pisarstwa kobiecego:
F. Sagan i S. de Beauvoir.

' B. Rogatko, dz. cyt.; P. Legutko, Krakowski salon cieni, ,Tygodnik Powszech-
ny” 1983, nr 24, s. 8; J. Katz, dz. cyt,; A. Dzieniszewska, Psychologia zamknigtego
kota, ,Nowe Ksiazki” 1970, nr 1; L. Rola, Masochizm wspomnier, ,Tworczos¢” 1981,
nr 5; B. Gryszkiewicz, Animacje przesztosci, ,Miesiecznik Literacki” 1983, nr 10,
s. 147-148.

"' Zob.: polemika: W. Szwedowicz, Zakrety pierwszy i nastgpne, ,Nowe Ksiazki”
19606, nr 2, s. 75-76; J. Kajtoch, Krytycy i prozaicy, ,Glos Mlodziezy Wiejskiej” 1960,
nr 1, s. 23; A. Augustyn, Obrona arkadyjczyka (o krytyce miodej literatury polemicz-
nej), ,Zycie Literackie” 1966, nr 7, s. 8.

12 J. Kajtoch, dz. cyt.

13 T. Nyczek, dz. cyt.; J. Tremer, Wspolczesna proza polska, ,Polonistyka” 1975,
nr 3, s. 34-35 (przedruk fragmentow w: ,Trybuna Ludu” 1974, nr 342, s. 8).

M T. Nyczek, dz. cyt.

5 T. Lewandowski, Tryptyk wspomnier, Literatura” 1977, nr 21, s. 12.

16 Zob.: E. Porebski, dz. cyt., J. Kajtoch, dz. cyt.

7" L. Rola, dz. cyt.; S. Stanuch, Rozmowy Barbary Czalczyriskiej, ,Dziennik Polski”
1983, nr 54, s. 3. Warto podkresli¢, ze Stanistaw Stanuch omoéwil wszystkie ksiaz-
ki Czalczyriskiej z wyjatkiem Pierwszego zakretu, okreslajac [plisarstwo Barbary
Czalczynskiej [...] jako probe poszukiwania tozsamosci. Probierzem, przy pomocy
ktorego sprawdza sie¢ wartosci, jest codzienne zycie”; tegoz, W strong psychologii,
dz. cyt., s. 70.
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bohaterki: Irena z Préby zycia oraz 1za z Rozmoéw z babkg. Kresowe
pochodzenie taczy ja natomiast z Marta i Magdalena (bohaterkami Mag-
daleny). Polsieroce dziecifistwo (matka, Maria Bozena z Narzymskich
zmarta, gdy Barbara miata pét roku, ojciec powierzal jej wychowanie
dalszym krewnym) znajduje odzwierciedlenie w Prébie zycia, ale moz-
na tez doszukac si¢ jego reminiscencji w ignorowanych przez rodzicéw
bohaterkach Magdaleny i Rozmow z babkg. Poczucie samotnosci, od-
rzucenia i braku stabilnosci, takze ekonomicznej, mimo pdzniejszego
bujnego zycia towarzyskiego, odcisngto pietno na catym jej zyciu, az do
péZniej starosci'®. Przyszia pisarka znalazta schronienie na diuzej u za-
moznych krewnych, w krakowskiej rodzinie Fischerow, ktéra posiadata
kamienice i sklep na Starym Rynku (numery 39 i 40)"?, wychowujacych ja
w mieszczanskich wartosciach, przeciw ktorym Czalczyriska tak proza,
jak i wyborami swej bohaterki z Préby zycia si¢ buntowata. U podloza
buntu mogly lezec jednak i inne niz swiatopogladowe pobudki. Ciotka,
Zuzanna (Zulka) Fischerowa de domo Jawornicka byta osoba energicz-
na, o silnej woli i konserwatywnych pogladach; uznawszy podopieczna
za niezbyt zdolna, sprzeciwiala si¢ jej edukacji, zyczac sobie i jej zdoby-
cia praktycznych umiejetnosci prowadzenia domu i zamazpéjscia. Czal-
czyriska w wieku 17 lat, pozbawiona wsparcia rodziny, laczyla prace
chalupnicze z naukg wieczorowa®. Doswiadczenia te staly sie czescia
biografii Ireny z Proby zycia, a ciotka stanowila inspiracj¢ do stworzenia
dwoch skrajnie réznych postaci — Anny w tejze powiesci i babki w Roz-
mowach z babkq. Pierwszy z wymienionych utworéw wzbudzit zywe
oburzenie rodziny, oskarzajacej Czalczyriska o niewdziecznos¢ i mato-
dusznos¢ w przedstawieniu opiekunki®', pézniejszy zbior opowiadan
kreowat jej antytetyczny wizerunek.

Pisarka przez rok pobierata edukacje u siostr Niepokalanek w Ja-
ztowcu — w podobny epizod szkolny wyposazyta biografie wspomnia-
nej juz Ireny. Z ta bohaterka laczy tez Czalczyniska zawéd — ukoriczyta
liceum bibliotekarskie (w 1950), po ktérym pracowala jako kierow-

8 Rozmowa z ElZbieta Turnau, Krakéw 19.10.2014 r.

' Na temat rodziny Fischeréw zob.: Fischerowie, hasto w: Encyklopedia Krakowa,
red. E. M. Stachowski, Warszawa — Krakow 2000, s. 207.

% B. Czalczyniska, [Biografial. Rekopis udostepniony przez Elzbiete Turnau.

2l E. Turnau, Zycie Basi Czalczyriskiej, s. 5-6. Maszynopis udostepniony przez Au-
torke.
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niczka biblioteki publicznej w Katowicach, a nastgpnie — Biblioteki
Naukowej Centralnego Biura Opracowan Technicznych Drobnej Wy-
tworczosci w Krakowie. Rownoczesnie podjeta studia rusycystyczne
na Uniwersytecie Jagielloriskim, przerwane jednak w 1952 roku, do
czego przyczynic sig mogto malzeristwo ze starszym o 35 lat Gabrie-
lem Gottliebem (réwniez w 1952 roku), dzieki ktéremu na dobre sta-
fa si¢ czescia krakowskiego srodowiska artystycznego, a jej poziom
zycia zdecydowanie si¢ podwyzszyt*. Lubita spotkania ze znajomy-
mi — zaréwno w tym, jak i w pézniejszym okresie, gdy obracata sie
w kregu réwnolatkéw z Biprostalu, czy jeszcze pdzniej, gdy w Klubie
Inteligencji Katolickiej uchodzita za osobe towarzyska (o charaktery-
stycznym, donosnym Smiechu), z przekory nie zawsze przestrzegajaca
konwenansow?. Rok 1962 stanowil wazng cezure: zmart wowczas jej
maz, przezyla kryzys emocjonalny, podjeta studia filozoficzne, ktére
ukoriczyla w 1967. W tym okresie przestala tez postugiwac si¢ nazwi-
skiem meza®.

Pisarka uwielbiala podréze: miala silne rodzinne zwiazki z Anglia,
gdzie odwiedzala rodzine szwagra, Henryka Gotliba®, a takze swojego
ojca; zwigzana byta takze z Francja. Dwuletni prawie pobyt w Paryzu,
w trakcie ktérego prowadzita dom swojego kuzyna i opiekowala si¢ jego
chora zona, stat sie inspiracja do napisania Magdaleny. W tym czasie
Czalczyniska doskonalita takze znajomosc jezyka francuskiego (pdzniej,
w latach 1975-1982 pracowala jako recenzentka literatury francuskiej
i angielskiej w Wydawnictwie Literackim); na przelomie 1969 i 1970
byla stuchaczka Rolanda Barthesa, ktory prowadzit wowczas w College

2 Gabriel Gottlieb, brat Henryka Gotliba (ktéry notabene namalowal portret szwa-
gierki pozostajacy wlasnoscia krakowskiej rodziny pisarki), zaprzyjazniony byt z Ja-
remami, mezem Marii Jaremianki byl natomiast Kornel Filipowicz.

* Rozmowa z Elzbieta Turnau i Marig Czyz, Krakéw 19.10.2014 r. Rozmowa z Han-
ng i Andrzejem Chlipalskimi, Poznafi—Krakow, 28.10.2014 r.

% E. Turnau, Zycie Basi Czalczyriskiej, s. 7.

» Na kartce z 29 grudnia 1982 r., ktéra Czalczyriska przestata Szymborskiej, wid-
nieje dopisek Janet Gotlib, wdowy po Henryku, z ktéra takze czesto podrézowata
po Europie: ,I am enjoying very much reading some of your poems. I think I know
Polish enough to feel them”. (Korespondencja z Wistawa Szymborska z Archiwum
Wistawy Szymborskiej zdeponowanego w Bibliotece Jagielloriskiej). W latach 90.
Czalczyniska dzigki ojcu mogla samodzielnie wybierac si¢ w podréze. Zob.: E. Tur-
nau, Zycie Basi Czalczyiiskiej, s. 9.
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de France seminaria poswigcone Sarrasine Balzaca (w 1970 ukazuje si¢
S/7) oraz idiolektowi®.

W 1984 roku Czalczyniska zrezygnowata z aktywnosci zawodowej,
coraz intensywniej poswigcajac si¢ pracy spotecznej. W instytucjach
i organizacjach, w ktorych nierzadko pelnita kierownicze funkcje
(w latach 1980-1983 zasiadata w Zarzadzie oddzialu Zwiazku Litera-
tow Polskich w Krakowie; przez ponad dekade, w latach 1995-2006
prezesowata w Klubie Inteligencji Katolickiej w Krakowie), postrze-
gano ja jako osobe rzutka, przedsiebiorcza, sprawng organizatorke.
W latach osiemdziesiatych uczestniczyta takze w kolportazu prasy
podziemnej i literatury drugoobiegowej. W zwigzku z ta dziatalnoscia
w 2007 roku zostata odznaczona medalem zastuzonych dla Krakowa
Honoris gratia, a 5 czerwca 2014 roku Krzyzem Kawalerskim Orderu
Odrodzenia Polski.

Mimo ze posiadata rozlegte znajomosci w kregach artystycznych i in-
teligenckich”, Czalczyniska nie zawsze preferowata czyjes towarzyst-
wo. Chetnie przedsiebrata samotne wyprawy i spacery gorskie®,
uczestniczyla takze w splywach kajakowych organizowanych przez
Kornela Filipowicza, z zapalem zwiedzata, pod koniec zycia zwlaszcza,

% Nalezy jednak dodac, ze w tym czasie seminaria przybraty charakter wyktadowy,
zob.: L. O’Meara, Roland Barthes at College de France, Liverpool 2012, s. 42—43.
W liscie z 8 kwietnia 1970 r. Czalczyniska pisala o tych studiach do Szymborskiej
w charakterystycznym, ironicznym duchu: ,Czas wolny wypelniam lektura dziel po-
waznych, z ktorych dowiedziatam sie ostatnio iz wszystko zanegowac nalezy, czym
poruszona jestem niezmiernie. Atoli okazalo si¢ przy blizszym poznaniu, iz nie tylko
negowac nalezy, ale jeszcze czynic to — strukturalnie, czyli badajac kazdy szczegot
zosobna. Zeby przemysle¢ rzecz doglebnie udatam sie do Zrédet stawnych, z ktérej
to — wycieczki fotografie zbiorowa przesylam...” (pisownia oryginalna, korespon-
dencja z Wistawa Szymborska z Archiwum Wistawy Szymborskiej zdeponowanego
w Bibliotece Jagiellonskiej).

7 Rozmowa z Elzbieta Turnau, Krakow 19 pazdziernika 2014; korespondencja
e-mailowa z Bogna Czalczyriska, z 24 pazdziernika 2014.

% Rozmowa z Elzbieta Turnau, Krakow 19 pazdziernika 2014. W liscie do Szymbor-
skiej z przekasem opisywata scene nad Morskim Okiem: ,z autokaréw wylonily sie
osoby ubrane jak na spacer na planty w niedziele [nieczytelne] ... Na szpileczkach
— koszulki non-iron i.t.p/ oraz akcesoria: aparaty radiowe tranzystorowe/ graja-
celll/ aparaty fotograficzne oraz potomkowie ubrani jak do podbiegunowych krain”
(19.11.1986, pisownia oryginalna, Korespondencja z Wistawa Szymborska z Archi-
wum Wistawy Szymborskiej zdeponowanego w Bibliotece Jagielloniskiej).
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miejsca kultu katolickiego. Byta melomankg — na staros¢ pozbyta sie bib-
lioteki, ale nie wyrzucita ptyt?. W jej postawie i by¢ moze swiatopogladzie
zarysowuje sie¢ pewna zmiennos¢: wychowana w tradycyjnej katolickiej
rodzinie, jako mtoda osoba (lata 50.) deklarowata si¢ jako oredowniczka
»postepowego ruchu™’, obracajac si¢ wéwczas w sympatyzujacym lewi-
cowo srodowisku (meza, Filipowicza, Szymborskiej). W pozniejszych la-
tach natomiast coraz silniej zwiazana byla ze srodowiskiem katolickim.

Czalczyniska od miodosci przejawiata zainteresowanie literatura, wie-
rzyta tez w swoj talent™ — zadebiutowala w wieku 18 lat wierszem Czer-
wony grzebien, ale debiut w dziedzinie, ktéra miala uprawiac — prozie
— nastapit jednak duzo pézniej, bo dopiero w 1963 roku na tamach ,Zy-
cia Literackiego”. Pisarka opublikowala 6 ksiazek: 3 tomiki opowiadan
(Pierwszy zakret 1965, Wielka cisza 1976, Rozmowy z babkg 1984) oraz
3 mikropowiesci (Préba zycia 1969, Magdalena 1974, Przesilenie wio-
senne 1980). W latach osiemdziesiatych pisarka ograniczala sie do pu-
blikacji w bezdebitowej ,Arce”, w dziewiecdziesiatych natomiast pisata
juz tylko artykuly publicystyczne dla ,Cracovia Leopolis” oraz ,Salwa-
tore”. Takze w ,Dekadzie Literackiej” z tych lat mozna znalez¢ utwory
tresciowo 1 kompozycyjnie powiazane z Rozmowami z babka, powstale
jednak w poprzednim dziesigcioleciu, podobnie jak utwér wspomnie-
niowy z Bylismy u Kornela (2010).

Mimo ze aktywnos¢ literacka Czalczyriskiej jest niepozorna — trwata
tylko 20 lat, a jej rezultat to okolo 500 stron formatu A6 — zasluguje
na uwage. Barbara Czalczyriska bowiem to jedna z pisarek niedostrze-
zonych, nierozpoznanych, o ktérych warto pamietad, by dostrzec, ze
biaty atrament®* w XX wieku wylewat si¢ nieprzerwanie, a delikatna ni¢

¥ Rozmowa z Elzbieta Turnau, Krakow 19 pazdziernika 2014.

3 B. Czalczynska, [Rozliczenidl, s. 7. Rekopis udostepniony przez Elzbiete Turnau.

3 B. Czalczyniska, [Zapiski prywatnel, 21.07. 1950 r., s. 71.

32O bialym atramencie: H. Cixous, Smiech Meduzy, przet. A. Nasitowska, ,Tek-
sty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 153: ,Kazda kobieta poznala ten niepokoj, gdy
musi przemowic publicznie, to bicie serca, jakby chcialo sie wyrwac, czasem
to jest nawet chwilowa utrata glosu i gruntu pod nogami, jezyk sie placze, bo
publiczne wystgpowanie — powiem nawet: samo otwarcie ust — jest dla kobiety
zuchwalstwem, transgresja. To narazenie na podwdjne niebezpieczeristwo, bo na-
wet jesli ona przekroczy sama siebie, mowa przewaznie trafia do gluchego ucha
mezczyzny, ktéry w jezyku nie styszy niczego poza tym, co powiedziane po me-
sku”. W tym kontekscie pisanie bialym atramentem jako metafora zabrania glosu
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(tradycji) taczaca kobiety piszace w Dwudziestoleciu miedzywojennym
i po roku 1989 istnieje. Dominanta twoérczosci Czalczyriskiej jest jednak
ni¢ zerwana. Barbara Czafczyniska zmarta 14 marca 2015 r. w Krakowie
po dlugiej chorobie.

Nic, ktore dzieli

Czalczyniska podejmowala ten temat wielokrotnie w réznych konfi-
guracjach: matek i corek, siostr, wnuczki i babci, siostrzenicy i ciotki —
rownoczesnie jednak brak zwiazku okazywat sie fundamentem relacji.
Whbrew tytutowym sugestiom opowiadanie Saga z tomu Wielka cisza
dowodzi, ze kobiety, nawet sobie najblizsze, taczy jedynie przepasc,
jaka otwiera si¢ miedzy nimi. Corka, wchodzac do pokoju matki, kté-
rego schludnos¢ swiadczy o samotnosci, ,nie przekracza nigdy progu
codziennosci”, bo jak wyznaje: ,nie mozemy sobie zakomunikowac
czegokolwiek z przesztosci, co byloby nam nie znane”®. Pustka po-
zostala po mezczyznach z rodziny oddziela je, wypelniajac soba cala
przestrzen: ,Zaczynam wiec mysle¢ o tym, ze my z matka jesteSmy
prawie catkiem obcymi sobie kobietami. Ze moje zycie bylo tak inne
od jej zycia, ze nawet nie mamy powodoéw, by sie o nie spiera¢”. Dia-
log niemozliwym czyni réznica pokoleniowa — ale przede wszystkim
rézne obszary doswiadczenia, ktére sa udziatem matki i corki. Matka
jest strazniczka pamieci zmartych, ale tez spraw ostatecznych: obo-
wiazku, Boga i Smierci; cérka natomiast reprezentuje to, co jednost-
kowe i codzienne — zycie w najbardziej podstawowych, banalnych
aspektach.

przez kobiety ma podkresla¢ zarowno zmystowos¢ tego aktu — jego zakorzenienie
w doswiadczeniu i cielesnosci (bialy atrament to tez mleko), spontanicznosc i nie-
moznos¢ postawienia mu tamy, jak i jego zyciodajny wymiar, ktory sprawia, ze
kobiece pisanie staje si¢ miast sublimacja popedéw, wyzbytym egoizmu darem.
Z drugiej strony figura ta nasuna¢ moze skojarzenia z atramentem sympatycznym
(jesli biatego tuszu uzy¢ na bialej kartce) — wowczas sugerowataby subtelnosc,
swoistg kulturowa transparentnosc kobiecego pisma. Zob.: tamze, s. 154-163 oraz
K. Klosiriska, Miniatury. Pisanie i czytanie ,kobiece”, Katowice 20006, s. 15-18
i 122-131.

3 B. Czalczyriska, Saga, w: tejze, Wielka cisza, Krakow 1976, s. 15.

3 Tamze, s. 16.
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Cisza, dostowna, panujaca miedzy matka i corka pojawia si¢ takze
w Przesileniu wiosennym, ktore w kategoriach psychologicznych, wila-
Sciwych powiesci inicjacyjnej, przedstawia bardzo silna, ale nieoczywi-
sta wbrew deklaratywnym stwierdzeniom, wiez:

Mame nalezy kochac, bo tak napisane jest w Ewangelii. Kocham mame
i mama tez na pewno mnie kocha, bo matka zawsze kocha dzieci, nawet
takie nieudane, ale kiedy chce mamie cos powiedzie¢, a mama popatrzy na
mnie wielkimi przezroczystymi oczami, to wszystko mi si¢ placze i zapomi-
nam, co mam powiedzie¢, a mama mowi:

— Jak nie masz nic ciekawego do powiedzenia, to nie zawracaj mi niepo-
trzebnie glowy?®.

Nakaz mitosci, wywodzony z religii lub z prawa naturalnego, na-
prowadza na slad obecnosci jeszcze jednej osoby — Ojca. To on, za-
stepujac dar milosnego oddania nakazem, rozdziela matke i corke®.
Matka, czyniac sktadng wypowiedZ warunkiem porozumienia, oka-
zuje si¢ przedstawicielka ojcowskiego porzadku, do ktérego placza-
ca sig¢ corka uparcie odmawia przystapienia — a nawet opowiadajac
si¢ za jezykiem semiotycznym, probuje matke zatrzymac przy sobie®.
Wybér ten jednak réwnoznaczny jest z zamilknieciem — niemozno-
Scig wyartykutowania wilasnego pragnienia. Whbrew pozorom matka
nie porzuca corki, lecz oddaje ja wladzy prawa ojca, co uswiadamia
frenetyczna wizja pojawiajaca sie na koricowych kartach powiesci.
Kompulsywnie sumienna urzedniczka, w biatej bluzce zapictej pod
szyje i czarnej spodnicy, uwazajaca chwile zapomnienia w taricu za
rozwiaztosé, przestrzegajaca nakazow klasowych i zakazow erotycz-
nych, krzyczy: ,Mamo, pozwol mi odejs¢. Mamo, nie trzymaj mnie tak
mocno. Jakiez ty masz silne ramiona. Wbijaja si¢ w moje ubranie tysia-
cami cierni, przyciagaja, wciagaja, wsysaja jak w proznie i juz nie ma
zadnej obrony”*®, by w korcu pas¢ na cmentarng ziemig. W przywota-
nej scenie Przesilenia wiosennego dostrzec mozna takze powtérzenie

¥ Tejze, Przesilenie wiosenne, Krakow 1980, s. 19.

% J. Lacan, Imiona-Ojca, przel. R. Carrabino i in., Warszawa 2013.

% Zob.: J. Kristeva, Czarne sforice, przel. M. P. Markowski, R. Ryzinski, wstep
M. P. Markowski, Krakéw 2007.

% B. Czalczyniska, Przesilenie wiosenne, Krakéw 1980, s. 98.
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— paradygmatycznej wedtug Nancy K. Miller dla kobiecego pisarstwa
— historii Arachne, w ktérej niechlubna rola Ateny (,porzucaljacej] ko-
biecos¢, identyfikujac sie fallicznie z autorytetem Olimpu...”*) przypa-
dla w udziale matce.

Antynomiczng wigZ, opartg na grze réznic i podobieristw, zaprze-
czen i afirmacji przedstawita Czalczynska w Prébie Zycia, gdzie kobie-
cym lustrem niezbednym dla ksztaltowania si¢ tozsamosci dorastajacej
bohaterki uczynita postac jej opiekunki, dalekiej krewnej z pokolenia
babki. Nieskrepowanie, niemal ostentacyjnie okazywany brak zainte-
resowania, obojetnos¢ wobec wychowanki czynia ja antywzorem, od
ktorego Irena chee sie za wszelka cene odréznic:

Byla jednak w tym, co do mnie moéwita, che¢ zaakcentowania, ze cos si¢
w jej obliczeniach sprawdzito. Cos, co pozwalalo jej i mnie nawigzac wspol-
ny kontakt. Przez cale zycie usitowalam robic¢ wszystko, zeby przeciwstawic¢
sie Annie. Zeby jej wykazac, Zze moje zycie nie moze miec z jej zZyciem nic
wspolnego. I nagle okazalo sig, Ze stalo si¢ inaczej™.

Zycie bohaterki, o czym pisata Anna Dzieniszewska, zatacza bted-
ne kolo*. Powierzchowne przeciwieristwa w momencie réwnoczesnie
przezywanego przez obie kobiety kryzysu ujawniaja istotne, nieprze-
zwyciezalne podobieristwo. Na czym jednak opiera si¢ owa tajemni-
cza wspolnota, ktorej odkrycie dla Ireny przypieczgtowuje ostateczna
kleske? Nic, ktore ma je dzieli¢, okazuje sie najsilniejszym spoiwem
— to nieobecni mezczyZni, w relacji do ktérych obie zbudowatly swoje
tozsamosci. Fatalizm i nieuchronnos¢ tego podobienistwa zdradza esen-
cjalistyczny sposéb myslenia o kondycji kobiety.

Relacja matki i corki w Sadze przedstawia podobna wizje, za sprawa
przypowiesciowej ogélnosci mozna interpretowac ja nie tylko w kate-
goriach jednostkowych czy psychologicznych, ale takze jako diagno-
z¢ kultury androcentrycznej i patriarchalnej. W rzeczywistosci, ktérej
centrum i jedyna miare stanowig mezczyzni, kobieta nie jest wartoscia.
Corka nie jest nig takze dla wlasnej rodzicielki, poniewaz wraz z na-

¥ N. K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przel. A. Burzyriska, w: Teorie
literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyniska, M. P. Markowski, Krakéw 2007,
S. 494.

0 B. Czalczyniska, Proba zycia, Warszawa 1909, s. 146.

i A. Dzieniszewska, dz. cyt.
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rodzinami umiera dla matki — przeznaczona dla obcego mezczyzny
i jego krewnych: ,Nie bylo w naszej rodzinie zwyczaju zajmowania si¢
dziewczynkami. Ich zycie bylo raz na zawsze okreslone...”*.

Opowiadanie Bajka, takze z tomiku Wielka cisza, kaze jednak do-
strzegac ewolucje w sposobie rozumienia przez Czalczyniska wzajemne;j
obcosci faczacej kobiety: matka i cérka blizniaczo do siebie podobne,
pozbawione indywidualnosci, z basniowa przewidywalnoscia odtwa-
rzajace w nieskoriczonosc te same gesty i role, sa bohaterkami narra-
¢ji o starym krolu znajdujacym nastepce dzieki rozwiazaniu zadanej
przez krolewne zagadki. Wiadimir Propp interpretuje ten typ fabuly
jako relikt matrylinearnego dziedziczenia, w ktérym zadanie stawiane
przed przysztym krélem stuzy¢ mialo sprawdzeniu, czy posiadl on ta-
jemnice rodu przyszlej zony, a tym samym — zdolnos¢ do sprawowania
rzadow®. Kobieta, w tej perspektywie zredukowana do funkgcji biolo-
giczno-spotecznych, staje sie jedynie taczniczka miedzy mezczyznami,
umozliwiajaca akceptowalna spotecznie realizacje meskiego pragnienia
homospolecznego™.

Odwotanie do kontekstu genologicznego pozwala jednak domnie-
mywacd, ze sytuacja ta w rozumieniu Czalczyriskiej ma charakter kul-
turowy, a nie uniwersalny i esencjalistyczny — mozliwa jest wiec do
przezwyciezenia. Trudno jednak orzec kiedy, bo jesli reprodukowane
wzorce kobiecosci zwigzane sg ze spoteczna i symboliczng dystrybu-
cja wiladzy, to amnezja jest zbiorowym doswiadczeniem kobiet, unie-
mozliwiajac zbudowanie zbiorowego podmiotu politycznego opartego
na doswiadczanej opresji: krélewna staje sie krolowa bez rozpoznania
przypatrujaca si¢ swej corce, ktéra oczekuje na gest ojca, by wypowie-
dzie¢ stowa zagadki.

# B. Czalczyniska, Saga, dz. cyt., s. 15.

# Zob.: W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, przel. J. Chmielewski,
Warszawa 2003, s. 333-382.

# E. K. Sedgwick, Meskie pragnienie homospoteczne i polityka seksualnosci, przet.
A. Ostolski, ,Krytyka Polityczna” 2005, nr 9/10, s. 183-185. Por. tez: L. Iriga-
ray, Rynek kobiet, przel. A. Araszkiewicz, ,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2003,
nr 3 (1).
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Nic, ktore taczy

Czalczynska pokazuje takze — w powiesciach Magdalena oraz Prze-
silenie wiosenne — relacje siostr, bliskich sobie za sprawa dzielacych je
roznic. W pierwszej z nich Marta i Magdalena, inaczej niz ewangelicz-
na para, nie zostaja zréwnane w swojej innosci. Silnie skontrastowane
bohaterki reprezentuja odmienne wartosci: osierocona matka, schoro-
wana alkoholiczka Magdalena naznaczona jest ztem moralnym; Marta
— szczesliwa matka, a dawniej i mezatka, pracujaca na prestizowym
stanowisku, ale réwnoczesnie wzorowa pani domu, trzymajgca si¢ bez-
piecznych, utartych szlakow, jest wcieleniem ideatow.

Gotycka poetyka retrospektywnych passuséw, przenikajaca w finale
do powiesciowego teraz, kaze jednak widzie¢ w tej opowiesci cos wie-
cej niz tylko probe zmierzenia si¢ z biblijnym motywem oraz uwspot-
czesnienia przedstawionych w nim réznych modeli kobiecosci. Magda-
lena jest przeciez nie tyle wspotczesna upadia kobieta, ofiarg wlasnej
ciekawosci erotycznej, ile — ofiara ciekawosci poznawczej i metafizycz-
nej. Przestrzen jej peregrynacji, dzikie, ciemne, zdradliwe mokradia,
ktére jej ojciec planuje przeksztalci¢ w tereny uprawne, staja sie sce-
neria uwiedzenia — jednak nie przez meskie, a czarcie spojrzenie. Nie-
postuszeristwo wobec norm kulturowych (erotycznych i moralnych),
chec poznania tego, co wymyka sie rozumowi, prowadzi Magdaleng do
autodestrukcji. Realizujac swoje pragnienie wolnosci, w rzeczywistosci
oddaje si¢ we wiladanie niebezpiecznym potegom. Ich konwencjonal-
nym wcieleniem jest zielonooki mieszkaniec kresowych mokradet, ale
i jego ludzkie wcielenie — maz bohaterki, notoryczny uwodziciel, famia-
cy kobiece serca i zycia®.

Obecnos¢ niszczycielskiej sity zaznaczona jest w powiesci jednak
takze w mniej banalny sposéb. Nienazwana potega, pojawiajaca sie na
przecieciu metafizycznych tesknot, erotycznego pozadania i pragnienia
wolnosci od spolecznych zobowigzan i rél przedstawiaja wydarzenia
ze Szwajcarii, pozornie ukazane calkowicie realistycznie. Magdalena
(wbrew woli rodziny, wykorzystujacej argumenty moralne i klasowe)
podejmuje pracg w potozonym w gorach hotelu, gdzie przebywaja cze-
kajacy na demilitaryzacje Zomierze, by po kilku dniach nad ranem poja-

# Por. K. Nyczek, dz. cyt.
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wic si¢ z powrotem w domu bez stowa wytlumaczenia. Pomiedzy tymi
dwoma wydarzeniami, dwiema decyzjami pojawia si¢ jednak znaczaca
pustka, rozziew. Tego, co si¢ wydarzalo w gérach, domyslac¢ sie mozna
jedynie po sladach tych dni: rodzacej sie bezwolnosci niedawnej bun-
towniczki, widocznej w sktonnosci do odurzania si¢ alkoholem oraz
obojetnym przystaniu na towarzystwo mezczyzny, ktory pézniej, niemal
automatycznie, stanie si¢ jej mezem.

Antynomiczne napigcie wiazace siostry opiera si¢ nie tylko na
biblijnym intertekscie i odmiennej konstrukcji psychicznej postaci,
ale takze na zréznicowaniu rél, jakie odgrywaja w procesie inicjacji
— Magdalena, jest ta, ktéra przeszla wtajemniczenie, nie rozpoznala
jednak zla, ktére staneto na jej drodze i stato sie przyczyna kleski;
jej doswiadczenie staje si¢ dziedzictwem mlodszej Marty. W oczach
uwodzacego ja szwagra jest teraz tego pewna, zapalaja si¢ i gasna
ogniki zwodzace niegdys podréznych na bagnach”. Magdalena sta-
nowi wiec swoiste alter ego Marty, a relacja miedzy tymi postacia-
mi przypomina teg, ktora taczyta bohaterki najstynniejszej powiesci
Charlotte Bronté: ,wprowadzajac w czyn sekretne fantazje Jane, Berta
dostarcza tez guwernantce (co najmniej) przyktadu tego, czego nie
nalezy robi¢”. Czalczyniska, w przeciwieristwie do Bronté, nie po-
zostawia jednak swojej bohaterce przestrzeni na renegocjacje swojej
wolnosci. Marta stoi przed prosta alternatywa: szaleistwem uwiedze-
nia przez szatanskiego szwagra w Paryzu albo powrotem na tono
rodziny w komunistycznej Polsce.

Transmisja wiedzy miedzy siostrami jest niewidoczng sprezyna wpra-
wiaja w ruch machine narracyjna w kolejnej powiesci Czalczynskiej,
Przesileniu wiosennym.

To ona, Iza, rozerwala kiedys cisze niedzielnego popotudnia. Zadzwigczat
wyrwany z glebokiego snu dzwonek. To ona opowiedziata mi wszystko.
O cioci Wiktorii i jej dwéch mezach, o zamknietej na klucz w swoim pokoju
cioci Teresie, podczas kiedy odbywaly si¢ przetargi o jej posag. O ojcu, kto-
ry nie przepuscit zadnej dziewce, o wykupywaniu weksli dziadka i o gwa-
rancjach, ktérych wynikiem bylo matzeristwo matki...

¢ B. Czalczyriska, Magdalena, Warszawa 1974, s. 121.
7' S. M. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, London 2000, s. 361.

4
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To ona, Iza, w zapamietaniu darfa na strzepy, tlukia na drobne kawa-
teczki to, co zdolalam uratowac ze swojego zycia, i mowita:
— Ty biedna idiotko, nigdy nie wiedziatas, co dzieje si¢ wokot ciebie®.

Przedstawiona wczesniej inicjacyjna opowies¢ o wyalienowanej
dziewczynce w kresowej arkadii okazuje si¢ eskapistyczna fantazja. Wie-
dza, ktérej dostarczycielka byla siostra, uruchamia bardziej ponura narra-
cje i wpisuje indywidualny los Bogumity w dituga tradycje kobiet pozba-
wionych szans na szczescie. Paradoksalnie dopiero ta martyrologiczna,
ujawniona pod koniec ksiazki kontropowieS¢ wyjasnia przyczyny nie-
szczescia bohaterki — kobieca saga trwa w niezmiennym ksztalcie.

Siostry w obu wymienionych powiesciach oprécz zdobywanej z wza-
jemna pomoca wiedzy taczy takze strach — przed postaciami starszych
kobiet. Wspolnota dziewczat (Magdalena, s. 36; Przesilenie wiosenne,
s. 73) w obliczu kobiecych strazniczek domowego porzadku uswiada-
mia, ze zZrédlem opresji nie sa mezczyzni, a porzadek patriarchalny, kt6-
ry na réwni reprezentuja kobiety, jak i mezczyZni, ojcowie i matki. Nic,
ktore taczy kobiety, moze by¢ po prostu brakiem kobiecej solidarnosci
— przezwyciezanym tylko chwilowo, doraznie. W tych momentach szu-
kac jednak mozna poczatkéw zmiany.

Trop ten pojawia si¢ takze we wspomnianej juz Sadze z tomiku
Wielka cisza, gdzie plaszczyzna porozumienia miedzy matka i corka
okazuje si¢ Swiadoma i celowa amnezja: ,Wydaje mi si¢ jednak, ze jest
poza tym wszystkim cos, co nas faczy. Bo my obie, moja matka i ja, kaz-
da na swéj sposob robimy stale jeden i ten sam wysitek. Zeby o tym, co
byto poza nami, zapomniec”. Szansa na wieZ (a wiec i na sage) byloby
wymazanie z rodzinnego réwnania niezyjacych; opowiesc o tych, ktére
wciaz zyja, ale nigdy nie mialy niezaleznej od mezczyzn (synéw, me-
26w, braci) wartosci — i wlasnej opowiesci. Narratorka w swojej historii
rodzinnej przedstawia si¢ wiec jako corka i jako matka: uznaje ciaglosc
kobiecej tozsamosci, niezaleznej od zwigzkéw z mezczyznami (ojcem
i mezem), w tym sensie jest to z pewnoscia préba zrozumienia wia-
snej wspotczesnosci®. Opisywana relacja (bo nie wigZ) z matka ukazuje

% B. Czalczyriska, Przesilenie wiosenne, dz. cyt., s. 82.

¥ B. Czalczynska, Saga, dz. cyt., s. 16.

0 1. Twasiow, Gender dla srednio zaawansowanych. Wyklady szczeciriskie, War-
szawa 2004, s. 140.
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problematycznos¢ dziedzictwa w linii Zenskiej, ale takze (nawet w tej
negatywnej formie) zapewnia genealogie.

Tworczos¢ Czalczyriskiej, mimo generalnej minorowej tonacji, do-
starcza jednak bardzo wymownych wizji odbudowywania matczyno-
-corczynej wiezi:

Magdalena zdaje sobie sprawe, ze mama wie wszystko, az do najdrob-

niejszego szczegotu. I ze cale zycie jej, Magdaleny, staje sie malo wazne

i nic nie znaczace. Ze rozptywa si¢ jak mgta w ré6zowym $wietle lampy. Ze

bezszelestnie wsigka w migkka blone wyscietajaca wszystko dookola, jak

perfowa macica. Wyzbyta sladow przesziosci Magdalena wtapia si¢ w to
cos bardzo odleglego, co bylo gdzies dawno, a teraz powrdcilo i stalo sie
jedynym waznym trwaniem.

Czalczynska przedstawia matczyne tono w kategoriach mitycznych —
jako osrodek wszechswiata, jego poczatek i koniec. Cialo-w-ciato z mat-
kg jawi si¢ wigc w tej nadzwyczaj sensualnej wizji jako sensotworcza
pelnia egzystencji o wartosci absolutnej, uniewazniajgcej cate zycie, kto-
re w jej obliczu objawia si¢ jako przypadkowe™. Calkowita akceptacja,
zrozumienie, szczgscie mozliwe sa tylko w symbolicznej komunii matki
i corki. Nastepuje ona jednak dopiero w chwili Smierci bohaterki.

Wizja o podobnej wymowie pojawia si¢ takze w reinterpretacji 7re-
nu XIX Jana Kochanowskiego, ktéra koriczy Rozmowy z babkg: w oni-
rycznym widzeniu Iza jednoczy si¢ ze zmarla, ,wsuwa w jej sen”, co
ponownie wywotuje mityczne skojarzenia. Bliskos¢ kobiet ujawnia sie
dopiero w momencie rozstania:

Babka zamyka oczy, lezy spokojnie, jakby zalatwila juz wszystko, co miata
do zrobienia w zyciu. Jakby jedynym, co chce zabra¢ ze soba w zaswiaty,
byla moja milos¢. [...] Jedyna przysiege milosci i wiernosci w swoim Zyciu
zlozytam starej, umierajacej kobiecie®.

Intymnos¢ $mierci, jej ostateczny, transgresyjny charakter sprawiaja,
ze bliskos¢ kobiet, jako sprawa fundamentalna, musi zosta¢ nazwana
i ujawniona, z niej bowiem wywodzi si¢ cala sita gléwnej bohaterki,

5! B. Czalczyriska, Magdalena, dz. cyt., s. 120.

52 Zob.: L. Irigaray, Ciafo-w-ciato z matkg, przel. A. Araszkiewicz, Krakéw 2000.
5 M. Eliade, dz. cyt.

> B. Czalczynska, Rozmowy z babka, Krakéw, Wroclaw 1983, s. 123.

> Tamze, s. 112.
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odwaga z jaka stawia czola kulturze, przepisujac kolejne jej fragmenty.
Posmiertny sen babki jest takze jedyna bezpieczna przestrzenia, w kto-
rej schroni¢ si¢ moze wojujaca Iza, a niepamie¢ (inaczej niz u Kocha-
nowskiego) ponownie okazuje si¢ ocaleniem.

Ni¢, ktora faczy

Sledzenie kobiecych tradycji przypomina nie tyle przesuwanie w pal-
cach mocnej, grubej nici, ile ciagle po omacku jej poszukiwanie (w lo-
dowce, pawlaczu i garderobie — bo przeciez gdzies by¢ musi), rozplaty-
wanie i wigzanie — nici wplecionej w inne opowiesci, bo tam najbardziej,
jesli w ogole, pasuje; nici wepchnietej do niciarki — bo kiedys jeszcze sie
przyda, cho¢ nie wiadomo kiedy i do czego. Od supetka do supetka za-
wigzuje sie ni¢ porozumienia, przypominajac niejednorodna faktura nie
tylko o zerwaniu, ale takze o wielosci bijacych Zrédel™.

Proza Czalczyrskiej do tej pory czekala na nalezng uwage — wepchnie-
ta do szufladki eskapistycznej wspomnieniowosci. Z rzadka umieszcza-
no ja w tradycji kobiecego pisarstwa, przywotujac przede wszystkim
Charaktery Natkowskiej”’; w tym obszarze, intensywnie eksplorowanym
w polskim literaturoznawstwie ostatnich dwoéch dekad, tworczosé Czal-
czynskiej ujawnia jednak ciekawe wiasciwosci. Przede wszystkim do-
strzegalne staje si¢ konsekwentne podejmowanie konwencji prozy roz-
wojowej. Przedstawiane w Przesileniu wiosennym, Rozmowach z babkag
czy Magdalenie inicjacje maja charakter negatywny — sprowadzaja si¢ do
rozpoznania prostego, powtarzajacego si¢ jednak w pisarstwie kobiecym
az nazbyt czesto, poczucia wyalienowania. Czalczyniska okazuje si¢ takze
tworczynia kilku kobiecych sag — slady tego gatunku mozna dostrzec nie
tylko we wspominanym opowiadaniu, ale takze w Rozmowach z babkg
czy Przesileniu wiosennym. Inng konstanta tej prozy jest prze-pisywa-
nie znanych watkow, toposéw, biografii artystycznych, wydobywajace
z nich elementy nieoczywiste, niekiedy zas sprzeczne z uznanym prze-

56 Por. Pisarstwo kobiet pomigdzy dwoma dwudziestoleciami, red. 1. Twasiow, A. Ga-
lant, Krakéw 2011.

7 J. Katz, dz. cyt.; J. Kajtoch, dz. cyt.; S. Stanuch, Portrety Barbary Czatczyriskiej,
,Dziennik Polski” 1977, nr 32, s. 6. Dostrzezono takze nawigzanie w Magdalenie do
Nad Niemnem, zob. B. Rogatko, dz. cyt.
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kazem. Czalczyniska w kreatywny sposoéb wykorzystuje takze konwencje
gotycka — nasyca ja dziedzictwem polskiego romantyzmu, sprawiajac,
ze mickiewiczowskie uroczyska nabieraja nowego, feministycznego wy-
miaru. Wymienione elementy poetyki prozy Czalczynskiej nie stanowia
ponadhistorycznych, uniwersalnych znakow rozpoznawczych pisarstwa
kobiecego, tworza jednak pewnego rodzaju podobienistwo rodzinne
swiadczace o funkcjonowaniu konwengji pisarstwa kobiecego™.

Sledzenie nici tradycji kobiecego pisarstwa bywa tym trudniejsze, ze
twoérczose ta czesto jest niepozorna, pozostajac na obrzezach dominu-
jacych poetyk, hierarchii wartosci, spraw, ktérym dyskurs dominujacy
przyznaje wage — tak, jak dzieje sie to w przypadku Czalczyrnskiej. Pi-
sarka, jakby za radg Virginii Woolf*, wsréd codziennych zaangazowan
uprawiata literature w mikroskali, z doskoku, piszac mikroopowiada-
nia i mikropowiesci (fatwe do zmarginalizowania wiasnie ze wzgledu
na niewielka objgtos¢, sugerujaca btahos¢ poruszanej problematyki).
Uwazna lektura przekonuje jednak, Ze jest to tworczos¢ niedajaca sie
zlekcewazy¢. Czalczyniska zdumiewa konsekwencja, wnikliwoscia i no-
woczesnoscia, z jaka podejmuje temat relacji miedzy kobietami.

Te wiasciwosci prozy krakowskiej pisarki nie zostaly jednak rozpozna-
ne przez krytyke: recenzenci zauwazyli co prawda powtarzalnos¢ moty-
wow — innos¢ tworzonych przez nig bohaterek, decydujaca o zyciowych
kleskach® — za nieistotne uznali jednak pytanie o przyczyne wyobcowa-
nia®. A przeciez w kontekscie tworzacej wowczas francuskiej 11 fali fe-
minizmu, a w szczegolnosci prac Luce Irigaray, problemy przedstawiane
przez Czalczyriska ujawniaja swoja doniostos¢. Otwarte jednak na razie
pozostaje pytanie, na ile przedstawione aspekty jej pisarstwa ujrzaty swia-
tto dzienne jedynie dzigki wykorzystaniu kontekstow interpretacyjnych,
na ile natomiast odzwierciedlaja swiadomos¢ Czalczynskiej, by¢ moze
inspirowanej francuska II fala, a by¢ moze stanowiace efekt jej zyciowych
doswiadczen i przemysleni paralelnych wobec przemian kulturowych.

% Zob.: E. Kraskowska, Pidrem niewiescim. Z problemdw prozy kobiecej dwudzie-
stolecia miedzywojennego, Poznari 2003, s. 209-210.

¥ V. Woolf, Wiasny pokdj, w: tejze, Wiasny pokdj. Trzy gwinee, przel. i wstepem
opatrzyla E. Karasiniska, Warszawa 2002, s. 98.

% B. Gryszkiewicz, Animacje przesztosci, ,Miesiecznik Literacki” 1983, nr 10, s. 147—
148.

" R. Rola, dz. cyt. s. 134.

LIRS



Edyta Sottys-Lewandowska
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Edy Ostrowskiej dziennik niepozorny.
., Oto stoje przed tobq w deszczu ciata”
w swietle niepublikowanych listow

Wszystko nie to, nie tak. Szukalam $mierci
a tu nieuzasadniony trud zycia.

E. Ostrowska, List do M. Lopatkowej

Musze trafi¢ do szpitala, musze odwiez¢ na sygnale... kocham muzyke...
kiedys w drzewie pod kora... musze przyjmowac narkotyki, musze odejsc,
zniszczy¢ siebie, zapomniec¢ o wietrze obiecanym nieruchomym drzewom,
musze umrzed, zapatrzy¢ sie w Sciane, zabi¢ w sobie zielen,, musze w glab
ziemi... i odejmuja nogi, rece, czucie, pamig¢ i kocham, kocham bdl, nie-
obecnos¢, rozpacz i pragne... drzewa Sciete nie krzycza... jestem chora,
chee, musze by¢ chora... storice Swieci, ciepto, moze nawet zielono, Boze!
Zeby jak najdalej, jak najglebiej... zeby catkiem, zeby nigdy...! (112)

To jeden z fragmentéw dziennika Edy Ostrowskiej, ktéry wprowadza
nas in medias res w przestrzeni opowiesci rozedrganej niestabilnoscia

! E. Ostrowska, Oto stoje przed toba w deszczu ciala (dziennik studentki), Warsza-
wa 2013. W nawiasie podaje numer strony. W zwiazku z tym, Ze jest to wydanie
zmienione, korzystam réwniez z pierwszej wydanej wersji dziennika: tejze, Oto stoje
przed tobg w deszczu ciala, Warszawa 1983, cytaty oznaczam skrétem WP (wersja
pierwsza) oraz podaje numer strony.
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emocjonalng, nadwrazliwoscia oraz narkotycznymi wizjami. Opowiesci
na granicy zrozumiatosci, zrodzonej, jak pisata Maria Jentys, ,z ostrego
bolu i psychozy”. Ksiazka lubelskiej poetki, dajacej si¢ poznac z twor-
czosci pierwotnie nieokielznanej, obecnie coraz bardziej zmierzajacej
w kierunku miniatury naznaczonej doswiadczeniem religijnym (zob.
tomy Smiech i taska, Dojrzafos¢ piersi i piesni), to zapis obserwacji
i wrazenl z pobytu w Abramowickim szpitalu psychiatrycznym dwu-
dziestoletniej studentki bibliotekoznawstwa, a takze kilka urywkéw ze
zdarzeni po opuszczeniu szpitala. Tom Ofo stoje... zostal wydany po raz
pierwszy w 1983 roku, czyli wlasciwie tuz po napisaniu, kiedy emocje
jeszcze nie opadly, a w zylach nie przestaly krazy¢ alkohol i narkotyki,
za$ jego wznowienie z licznymi zmianami ukazalo si¢ dokiadnie po
trzydziestu latach. Pierwotnie przyjety euforycznie, cho¢ dopatrywano
sic w nim ,mistyfikacji talentu™, jest dzis§ nie tylko przejmujacym Swia-
dectwem wyobcowania jednostki i préby radzenia sobie z wewnetrzna
pustka czy przenikliwym studium chorych psychicznie, lecz takze ,jest
dziennik Ostrowskiej czyms o wiele wigcej niz tylko sucha projekcja
osobowosci, bo nalezy ona do tej grupy twércow, ktorzy wiasne niepo-
wodzenia i porachunki z otaczajacym Swiatem staraja si¢ przetranspo-
nowac na tragizm tworzonych przez siebie wizji literackich™.

Nocna pétkula zycia

Gdyby potraktowac dziennik Ostrowskiej jako opowiesc¢ o chorobie,
bylaby to narracja w swych diagnozach niezwykle bliska Susan Sontag.
Podobne rozpoznanie znajdujemy u Krzysztofa Hoffmanna, ktéry pisat
o dialektyce fascynagji i odrzucenia, eksponowania i wyklecia towarzy-
szacej chorobie psychicznej:

Przestrzenn choroby psychicznej w dyskursie publicznym opisuja zawsze
dwie sily o przeciwnych wektorach: odstonigcie/zakrycie, przyciaganie/od-

* Wielokrotnie powtarzane przez Jentys stowa sa autorstwa samej poetki.

3 T. J. Zokciriski pisal: ,ogromny zapis ze stanéw psychicznych, przezy¢ i doznar
Ostrowskiej wpisuje mi si¢ w mistyfikacje talentu, czegos niestychanie pozornego,
a co w rzeczywistosci jest podrabianiem, umiejetnym nasladowaniem”. Tegoz, Mi-
styfikacja talentu, ,Radar” 1984, nr 21 (24 V 1984), s. 14.

8. Fryc, Woparach maku, ,Okolice” 1987, nr 3, s. 73.
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rzucenie, fascynacja/lek. Pierwsza z nich kieruje ku chorobie; to chec¢ zbli-
Zenia si¢ do tajemnicy innych rzeczywistosci, odmiennych stanéw umystu,
pragnienie przekroczenia, transgresji karbow rozumu, to tradycja uznawa-
nia szaleficéw za Swietych, natchnionych. Druga, jest nie tyle sila w innym
kierunku, co sila, ktéra wypycha chorobe (nie tylko zreszta psychiczna), jak
najdalej [od] oficjalnego rejestru. Energii do owej eksterioryzacyjnej strategii
dostarczaja podobne czynniki, co w wypadku strategii interioryzacyjnej: to
tajemnica choroby psychicznej, a zarazem cos wykletego, coS co jest do-
stepne nielicznym, to obawa przed przekroczeniem, a zatem niemoznoscia
powrotu, wypadnieciem z rzeczywistosci, to wreszcie ta sama tradycja, ktora
kaze upatrywac w szalericach osoby opetane przez zte moce, przeklete’.

Amerykariska pisarka, méwiac o chorobie jako o ,nocnej potkuli
zycia”, demaskowata traktowanie wszelkiej dolegliwosci jako czegos
obscenicznego, w pierwotnym znaczeniu tego stowa jako ,cos ztowro-
giego, ohydnego, porazajacego zmysly”’. Dlatego tak postrzegana przy-
padios¢ domagata si¢ ukrycia, pod zastona kuracji i leczenia, chorzy
byli izolowani, odgradzani od spoteczenstwa.

Chorzy wysylani s3 do ,sanatorium” (potoczna nazwa kliniki dla gruzli-
kow i najczestszy eufemizm okreslajacy zakiad dla oblakanych). Wylaczony
z normalnego zycia pacjent wkracza w odrebny, rzadzacy si¢ wlasnymi pra-
wami $wiat. Podobnie jak gruzlik, oblakany jest kims w rodzaju wygnarica.
[...] Aby si¢ wyleczy¢, pacjent musi wyrwac si¢ z rutyny codziennego zycia.
Nie przypadkiem najczesciej spotykana metafora skrajnego przezycia psy-
chicznego — czy to wywolanego przez narkotyki, czy tez przez obled — jest
wiasnie podroz®.

Zapewne mit podrozy, a takze kuszaca perspektywa izolacji i eska-
pizmu kryla sie¢ w decyzji mlodej studentki, ktéra na wilasne zyczenie
znalazta si¢ w szpitalu. Czekajac szes¢ dni i nocy na szpitalnej tawce
tyka kilkadziesiat tabletek nasennych, by po tak wyrezyserowanej pro-
bie samobdjczej trafic w koricu na dwadziescia jeden dni do szpitala.
Przyczyny opisuje w jednym ze swoich listow:

> K. Hoffmann, Dubitatio. O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin,
Bezrzecze 2012, s. 59.

¢ S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przel. ]J. Anders, War-
szawa 1999, s. 7.

7 Tamze, s. 12.

8 Tamze, s. 39.
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Préba samodzielnego zycia, proba pochwycenia samotnosci przegrana. Pa-
niczne poszukiwanie ciepta i szpital psychiatryczny, sSwiat caly za mura-
mi przestaje istnie¢ ze swoja powszechnag filozofia sity. Tutaj spotykam si¢
z zyczliwoscia i prawdziwa czuloscia, przychodze dzieckiem po pieszczote.
Schizofrenicy otaczaja chora opiekunicza wyobraznia. Nie ma nikogo kto nie
pochylilby sie¢ w madrosci serca. Najukocharisza doktor Ewa staje w pelnej
gotowosci kochania od switu do nocy, zabezpieczajac sen. Matka i ojciec
nie zobaczyli nic cudownego, bodaj dobrego. A tu, w szpitalu psychiatrycz-
nym droga, innym tak bardzo do zycia potrzebna. I nieznaczne poluzowa-
nie miesni. Nie ma doswiadczenia, ktére przywrécitoby sens mojemu zyciu.
Urodzilam si¢ bezmyslnie cierpiaca, umre swiadoma boélu istnienia®. (Me)

Zanim jednak si¢ autorka znajdzie si¢ w szpitalu, przekazuje nam
kilka obrazkéw z zycia ,w psychiatryku” z perspektywy obserwatora,
kogos z zewnatrz, kto prébuje z paru scen wyczytaé, dlaczego szpital
psychiatryczny jest miejscem tak wyjatkowym, magnetycznym.

11.50 — Jestem na terenie Abramowic. Boze, jak tu zwyczajnie, cholernie
zwyczajnie. Siedze na lawce, zielono, storice, idzie jakis mezczyzna w szla-
froku, za plecami kroki, chrzest zwiru, pisze, bokiem leci helikopter, pisze,
i kontroluje siebie az do bolu, zdaje sobie sprawe, ze nie, nie jestem wa-
riatka, ale wiem: gdy wyjde za brame, poczuje cieply asfalt pod nogami,
zrozumiem, ze i do tego Swiata nie naleze. (12)

Zderzenie ze Swiatem ,wariatéw” przynosi ze soba dwa rozczaro-
wania. Pierwsze jest demitologizujace. Szpital okazuje si¢ przestrzenia
odarta z ,magii i niezwyczajnosci”, ktéra si¢ mu przypisuje. Obserwo-
wany Swiat jest zwyczajny, a w zasadzie nawet nijaki, pozbawiony wy-
razistosci. Sttamszone glosy, szepty, snujace si¢ postacie w szlafrokach.
Miejsce odarte z mitu wyjatkowosci razi swoja przecietnoscig. Drugim
rozczarowaniem jest rozpadajacy si¢ mit azylu, bezpieczenstwa, ,zdol-

? List do Marii Eopatkowej z Komitetu Ochrony Praw Dziecka, Lublin, 10/11 paz-
dziernika 1987, jedyny zachowany z 42 listow zapisanych w prozie epistolarnej
Migso mojego egoizmu, Biblioteka KUL, Rkps 2470, stosuje skrot Me). O niewydanej
ksigzce czytamy w listach J. Ferta: ,Egoizm jest absolutnie do drukowania i to w naj-
lepszych firmach. Intuicja podpowiedziata mi rade: Wydawnictwo Literackie — to
jest dobra firma; ale nie sprzedawaj Egoizmu za miske soczewicy. Stawiaj warunki
jak pierworodna, nie jedna z kolejki” (List Jozefa Ferta, niedatowany, Wilodawa);
,Odrywam si¢ od obfitego positku, od piramidalnie zastawionego stotu — od heka-
tomby z Migsa Twego Egoizmu” (List od J. Ferta, z dn. 10.02.1988).
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nosci naprawczych” szpitala. Juz rzut oka na tg rzeczywistos¢ uswiada-
mia mltodej kobiecie, iz szpital nie spetni poktadanych w nim nadziei,
bowiem ,i do tego Swiata tez nie nalezy”. Odtad, nie miejmy ztudzen,
gest eskapizmu staje si¢ po trosze eksperymentem, a po trosze zada-
niem tworczym — odnotowac wszelkie przejawy szpitalnej egzystencii.
Autorka z ogromnym samozaparciem notuje niemal sekunda po sekun-
dzie sceny rodzajowe i towarzyszace im wiasne spostrzezenia':

Ci ludzie wydaja si¢ fizycznie ulomni, nie rozmawiaja, nie Smieja si¢, nie
pisza, ot, chociazby jak ja, tylko stoja pojedynczo lub grupkami i patrza, pa-
trza, chodza jakos nie tak, albo za predko, albo za wolno, bokiem czy jakos
sztywno, to jakby rozpacz odczuwac jak bdl fizyczny w tyle glowy'! (13)
Boze, czy oni nie mysla? zalézmy, bo gdyby mysleli, poocieraliby Sciany,
ogryzli kore z drzew. (14)

Chodza, chodza, jeszcze raz chodza, siedza, leza, podpieraja — nikt sie nimi
nie interesuje — patrza w oczy, nie wiedza, co to bezczelnosc (17)

Oni chodza, jakby dZzwigali mnéstwo spraw na glowie, jakby ktos na nich
czekal — na czas, w pore — spiesza, nie maja zadnych spraw, bladzi, wlosy
spocone, oczy im blyszcza... sa chorzy. Boze! (18)

Choroba psychiczna, w obliczu ktérej staje narratorka dziennika,
obezwladnia swoja totalnoscia. Dlatego opisy staja si¢ monotonne,
wpadajac w szpitalny rytm, ,trans beznadziei”'?. Autorka robi to tak su-
gestywnie, ze krytycy daja sie nabrac: ,Ostrowska jedynie odnotowuje
Swiat choroby. Nie stara si¢ jednak wykreowac swojej wizji tego swiata.
By¢ moze, iz nie starczylo na to ani wyobrazni ani sity”"? — pisat Tadeusz
Z6keinski, nie dostrzegajac, ze ma do czynienia nie tyle z ,mistyfikacja
talentu”, co z demistyfikacja romantycznego mitu wyjatkowosci obtedu.

10\ pierwszej czesci dziennika beda to zwigzle komentarze, w drugiej coraz bar-
dziej rozbudowane wyznania i proby autoanalizy.

" Autorka czesto rezygnuje ze stosowania kropki na koricu zdania. Gest ten ko-
mentuje nastepujaco w jednym ze swoich listow: ,PS posiadam awersje do zamy-
kania (zabijania) Mysli badZ obrazéw kropka stad prosba o wybaczenie klopotliwej
interpunkgji” (List do prof. Jerzego Pietrkiewicza, Lublin, 6 listopada 1988 R.P.).
Wszystkie listy cytuje za: Biblioteka KUL, Rkps, 24706, 3, teczka 1 Korespondencja
Edy Ostrowskiej, K, 21.

12 M. Jentys, dz. cyt., s. 81.

15T, J. Zokcidski, dz. cyt., s. 14.
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...Wiem juz co to znalaztam: niezmiennos¢, powtarzalnos¢, bezwyjatko-
WOSC

Dzisiaj jest 23.08.79 roku, nie pomylitam si¢ wczoraj, taki sam dzied, ten
sam dzien... daleki warkot silnika, chrzest zwiru, Zenek siedzi, trawa jest
zielona i na domiar zlego niewysoka, slorice, goraco, troche za goraco,
za plecami groszek [...] te same zmiete szlafroki, rozrzucone wlosy, krok,
wysitek, noga w noge, jeszcze tylko troche, troszeczke, pare centymetrow
— drzewa nie sa wyzsze, tylko jakby lekko granatowe... i bél powyzej reki,
na styku bioder i ud (21)

W chorych nie pozostaje nic, czego obserwator mogtby sie uchwy-
ci¢, ich bezwyjatkowos¢ przyttacza. Narratorka kryje si¢ za skrupulat-
nymi opisami, a jednoczesnie jest coraz bardziej zawlaszczana przez
ten Swiat. W sposob niezauwazalny, jeszcze zanim stanie sie pacjentka,
zaciera wlasng indywidualnosc.

Skoro ten Swiat za brama nie leczy, mozna sprobowac... Wiesz, mysle, ze
jak w normalnym szpitalu, przychodzi cztowiek zdrowy i po jakims czasie
co$ wykrywaja, na cos zapada, czuje ostabienie. Zal6zmy, ze po miesigcu
bede podobniejsza do nieruchomych kobiet w niechlujnych szlafrokach,
a po dwéch, trzech miesiacach przyjma do siebie, powiedza: to z nasze-
go oddzialu; nie wypre si¢, dlaczego? rzeczywiscie jestem z tego oddzia-
tu, a ta kobieta lezy naprzeciwko mnie. Tydzieri, dwa, trzy tygodnie, ale
nie dluzej, bede ubierata swoje ciuchy, potem pasiaki, skosny chéd i jakby
sztywne lewe ramie, przeciez nie bede catkiem normalna, dajmy na to po
miesiecznej kuracji psychotropowej. A gdy juz zapomne uczesaé, pomaluje
usta, przewigze w pasie pomarariczowa szarfa i pobiegne szukac pijanych
zajaczkOw, zaraz, zaraz, i zapamietam 16zko, oddzial, dwie zgrzebne ko-
biety po sasiedzku, wtedy juz bede tam, gdzie glupi Bég nie zasial, a gdzie
powinnam wzejs¢. (14-15)

Swiadomosc¢ wchtoniecia w swiat szpitala wasciwie nie tyle oznacza
dostosowywanie si¢ do jego opresyjnych praw, ile catkowite przylgnie-
cie do przebywajacych tam ludzi. Ostrowska zapisujac kolejne historie,
strzepki rozméw nie tylko toczy walke z wszechobecnym rozkladem,
pietnem Smierci, z ktérym zZyja umystowo chorzy. Ich Swiat umiera,
a oni zapadajac si¢ w swoje choroby, sa Swiadomi postepujacego zani-
kania. Wiecej, sami je prowokuja, czujac nieprzynaleznos¢ do swiata.
Duza czgs¢ Oto stoje przed tobg w deszczu ciata stanowi zapis osobli-
wych dialogéw bez poczatku i korca, bez kontekstow i ttumaczen, to
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wyciete, niepozorne sceny z zamknietego zycia, ktére koncentrujg si¢
gléwnie i paradoksalnie na dwoch aspektach — przezyciu za murami
szpitala oraz pragnieniu $mierci.

Jednego zaluje, ze zyje. Jestem twarda, schody szare, ziarniste. Mam pasek
dwa i p6t metra, czy wystarczy? Schody pociemnialy, nie rozumiem dlacze-
go. Jedno pewne, dom i czarna plachta pod domem. Siano moze ucichnac.
Dziewczyna moze zatrzymac zegar, czas bedzie dalej hulal, noc, nie noc,
godziny dhuzsze o tyle, ile dtuzszy cieri latarni. Spac¢, po co? Zeby nie wstac,
po co? Zeby jutro o swicie glosniej krzyczaly ptaki. (37-38)

W obliczu wszechogarniajacej Smierci, do ktérej Swiadomie zmierza
tez narratorka, wszystko staje si¢ niewazne, obsesja zanikania wlada
percepcja, obserwowany krajobraz widziany jest oczami czasu przy-
szlego, to swiat po utracie. Podobieristwo stanéw lekowo-obsesyjnych
diarystki i pacjentéw zmusza do zaswiadczenia o obecnosci chorych, do
oddania im glosu, przeméwienia ich jezykiem, nawet jesli jest betkotli-
wy i pozbawiony logiki:

»2Andrzej, panie Andrzeju, moze pan cos powie?”. ,Na wakacje”. ,Chcialbys
pojechac¢ na wakacje?” ,Tak”. ,A gdzie?”. JNa wakacje”. ,A gdzie chciatbys
pojecha¢ na wakacje?”. ,Do Lublina”. ,Przeciez jestes w Lublinie”. ,Tak”.
,Chcialbys cos jeszcze powiedziec?”. ,Wakacje”. Juz moéwiles, chciatbys
pojechac¢ na wakacje, a gdzie Andrzejku?”. ,Do Rejowca”. ,A byles w Re-
jowcu?”. Tak”. I tadnie tam jest?”. ,Tak”. ,Co jeszcze powiesz Andrzejku?”.
,Wakacje”. (59-60)

,Studium krzyku i $miechu”

Dziatalnos¢ diarystyczna Ostrowskiej uzupetniaja jej listy, z jednej
strony zachowane w maszynopisach fragmenty dwéch proz epistolar-
nych Migso mojego egoizmu* i Demony, z drugiej strony koresponden-

1 O niewydanej ksiazce czytamy w listach J. Ferta: ,Egoizm jest absolutnie do dru-
kowania i to w najlepszych firmach. Intuicja podpowiedziala mi rade: Wydawnictwo
Literackie — to jest dobra firma; ale nie sprzedawaj Egoizmu za miske soczewicy.
Stawiaj warunki jak pierworodna, nie jedna z kolejki” (List Jozefa Ferta, niedatowa-
ny, Wlodawa); ,Odrywam si¢ od obfitego positku, od piramidalnie zastawionego
stotu — od hekatomby z Migsa Twego Egoizmu” (List od J. Ferta, z dn. 10.02.1988).
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cja z bliskimi jej osobami oraz krytykami, wydawcami i recenzentami.
Najwickszg ich czes¢ stanowia listy od Marii Kuncewiczowej i Euge-
niusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Z calego zbioru epistolarnego prze-
chowywanego przez Biblioteke KUL najciekawszym, rzucajacym naj-
wiecej Swiatla na konteksty biograficzne jest list do Marii Eopatkowej,
Rzecznika Praw Dziecka, pisany w Lublinie 10/11 pazdziernika 1987,
bedacy swego rodzaju spowiedzia z dotychczasowego zycia oraz roz-
liczeniem z postaciami rodzicow: ojca alkoholika naduzywajacego
przemocy i matki, zrazu biernej, nieokazujacej mitosci, potem podju-
dzajacej ojca. To w tym liScie znajda rozwiniecie wszystkie watki pod-
jete juz w dzienniku, ktéry pomijal sugestywnym milczeniem tresci
zwigzane z domem rodzinnym', a wiele wyznan zwiazanych z nad-
wrazliwoscia, sposobem postrzegania zadajacego bél swiata wspotgra
z tonacja Oto stoje. ..

Teraz za po6zno na jakiekolwiek dzialanie, pocieszenia albo wspdlczucie,
gorzka pod jezykiem i glebiej w szpiku kostnym. Cale istnienie opiecze-
towane niemoznoscig. Wszystko zniostam do lat dojrzatych w totalnej sa-
motnosci, prowadzitam nocami na ulicach wielkich miast studium krzyku
i Smiechu. Przechodzitam ze znieruchomialym wzrokiem, to z oczami ucie-
kajacymi pod kopule czaszki, przez ogrody, parki, pola i place, gdzie han-
biono lud rzekomo naréd. (Me)

LStudium krzyku i smiechu” to dwa bieguny, miedzy ktérymi poru-
sza si¢ narracja Ostrowskiej w jej dzienniku. Od niemal ekstatycznych
doznan zwiazanych gtéwnie z doswiadczeniami zauwazenia, docenie-
nia, mitosci Innego (z idealizowana psychiatra dr Ewa Kopacz na czele)
po krzyk rozpaczy, niejednokrotnie wpadajacy w apatyczne tony de-
presji: ,Zyje, réwnie dobrze mogtabym nie zy¢” (24) — czytamy drama-
tyczne wyznanie w jednym z pierwszych fragmentow diariusza. Wyzna-
nie to zaciazy na wigkszosci prezentowanych w opowiesci zachowari:

narkotycznych stanach czy obmyslaniu prob samobdjczych. Utrwalony

5 Ostrowska unika w dzienniku szczegotowych relacji z domu rodzinnego, naj-
czesciej pojawiaja sie zdawkowe, cho¢ znaczace komentarze typu: ,Urodzilam sie
w leszczynie, matka lykala powietrze, ojciec nie wiedzial co robi¢, z rekami” (136)
czy wypowiedzi wprost sugerujace rodzinng tajemnice: ,Mam [...] starszg o pottora
roku siostre, ojca, o ktérym nic wigcej nie powiem, tak bedzie lepiej dla nas obojga”

7.
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w dzienniku w kolejnych scenach z pogranicza jawy i halucynacji zy-
wiot zycia zostanie poddany szczegdlnej analizie w listach:

Tutaj przejde do manii pochlaniajacych jestestwo. Najpierw woda, wedrowa-
nie brzegiem rzeki, przegladanie si¢ w sitowiu, wdychanie zielonego, ilaste-
go zapachu wody i domniemane skoki w glebine, wir, Smier¢, zapomnienie.
Przyszta kolej na sznur, na baczne przesuwanie si¢ uliczkami kresowego
miasteczka ze sznurem lekko wysunigtym z kieszeni i zagladanie w twarze,
badanie swiadomosci. Samotnos¢, bezgraniczna bieznia samotnosci. Ogla-
danie drzew, kucanie pod szumigcymi koronami, projekcje i przymierzanie
sie do strzelistych galezi, kilka lat pézniej préba powieszenia w akademiku
pod prysznicem. Wino, wodka, zamroczenie oto réwnoczesne pasje. Zapo-
mnied, zasng¢ na wieki. (Me)

Jednoczesnie wiele uwagi poswieca Ostrowska fascynacji narkotyka-
mi i samym narkomanom:

Narkomani maja zawsze zaptakane twarze, gdy spotykaja dziewczyne z pur-
purowa strzykawka we wlosach, sa bardzo wzruszeni, catkiem jak te Sciete
kwiaty w matczynych ustach, rece im drzg, a ptatki cukru na wodzie unoszg
kubek goryczy (123)

— oraz powolnemu wchodzeniu w swiat uzaleznienia:

15.03.1980.

odkad zaczelam bra¢ narkotyki stalam sie bogatsza o barwe maku, bdlu,
odciagnietej nerwowej krwi... przyszio jakies rozczulenie, nawrét do jabika,
noza, moze do Zle ukrywanego dziecifistwa. (108)

To, co szczegolnie pociagato ja w ,oparach maku”, to nie chwilowos¢
doznari, a oddalona w czasie mozliwos¢ skrajnego eskapizmu: ,Swia-
dome, powolne, zakryte przed swiatem samobdjstwo nabiera chtodne-
go rozmachu” (Me). Metodyczne dazenie do Smierci jest tym, co obok
twoérczosci utrzymuje ja przy Zyciu i nie pozwala skutecznie zrealizowac
planu: ,Bez twérczosci nie bytoby sensu drapac sie po nosie, ona plus
plan samobdjczy utrzymuja na powierzchni wéd” (Me).

Ciekawe jest réwniez to, ze dzieki listom wyrazniej rysuje si¢ naj-
wazniejszy chyba element prozatorsko-epistolarnej, ,niepozornej” twor-
czosci Ostrowskiej: ,Wszystko nie to, nie tak. Szukalam Smierci a tu
nieuzasadniony trud zycia” (Me). Okazuje sig, ze caly ten psychotycz-
no-narkotyczny sztafaz oraz emocjonalne rozedrganie, ktére miato pro-
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wadzi¢ do kresu mozliwosci czlowieka, odkrywaja — moze i banalnag,
ale przeciez niepozbawiona dramatyzmu w wymiarze indywidualnego
doswiadczenia — egzystencjalna prawde o trudzie istnienia. Bohaterka,
szukajac Smierci, dociera do zycia. Tak tez sie dzieje w planie biogra-
ficznym poetki, ktorego dalszy ciag opisuja jej listy. Po kolejnej zapasci
i Spiaczce spowodowanej przedawkowaniem narkotykow Ostrowska
zrywa z nalogiem i zaczyna zy¢ nowym zZyciem.

»zostal po cztowieku jeden zdziwiony papieros
i lyzeczka dobrej herbaty”

Nie oznacza to oczywiscie, ze zachodzi jakas fundamentalna zmia-
na w konstrukeji ,ja” mowigcego w obszarze listow i diariusza, wrecz
przeciwnie. Mimo iz znane mi listy w wiekszosci pisane sa z duzym
dystansem czasowym do rzeczywistosci przedstawionej w dzienniku,
to jednak zachowuja one te same cechy konstrukcyjne podmiotu. Jego
najbardziej wyeksponowang cechg jest samotnosc:

Czuje ogromna samotnoS¢ w obliczu nagromadzonych rzeczy, ludzi, pe-
cherzy wodnych. Nie znajduje wiezi z przeszloscia, kochatam, wierzylam
gleboko w cztowieka, teraz ide pusta, karbowana. Wiodawa, 22.09.82 r.

Wiasciwie jest ona leitmotivem calej twérczosci epistolarno-proza-
torskiej Edy:

Niech sie stanie nieistnienie, niekochanie, niespijanie gazy z oczu, niech sie
stang kosze podbialow i smier¢ wielokrotna; wiatrom, guzom, pasmom wio-
sow zycze takiej samotnosci, jaka jest moim udziatem (Lublin, 21.05.82 r.)™.

Samotnos¢ rozumiana jest jako czynnik konstytutywny podmiotu,
stata jego kondycja, ktora najczesciej opisywana jest nie tyle jako pust-
ka egzystencjalna (,Pustka, absolutna pustka i niemoznos¢ zycia”, 96),
ile doswiadczenie cielesne — braku fizycznego kontaktu z Innym (,Nie

1S3 to fragmenty prozy poetyckiej Demony, w pierwotnej wersji prozy episto-
larnej adresowanej w wigkszosci do Krzysztofa Hariasza, stad pozostalosci firmy
listownej, jak np. opatrywanie fragmentéw miejscem i datg zapisu. Biblioteka KUL,
Rkps 2476.
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moge si¢ nigdzie odnaleZ¢, usta odbarwic, rece dopiesci¢”, Wiodawa,
23.07.82 r.), braku bliskiego przyjaciela, towarzyszacego jej cztowieka
(,Czegos mi brak, kogos szukam, obudzita niecierpliwa potrzeba przy-
jazni. Szukam czlowieka w spalonych kamieniach, pod pompa zielo-
nego spokoju, ktory zaufatby najpierw sobie, dopiero w piatej kolejce
mnie”, 102) oraz jako zaburzenie relacji, niemoznos¢ komunikaciji (,Naj-
tragiczniejsza jest niemoznos¢ zrozumienia drugiego czlowieka, jego
rados¢, rozpacz, wzruszenia s3 przekleta tajemnicg”, WP, 156; ,Nigdy
Boga o postannictwo nie prositam, teraz dZzwigam oblok, rozmijam si¢
z cztowiekiem”, Lublin, 7.06.82 r.). Najbardziej dramatycznie wyraza to
list do przyjaciela, Janusza Kellera, napisany juz po wyjsciu ze szpitala
Ostrowskiej i jej odratowaniu z zapasci:

Janusz,

Wydaje mi si¢ rzecza niemozliwa dzieli¢ ten sam stan skupienia z czlo-
wiekiem Poczawszy od temperatury powietrza, poprzez tysiace przyzwy-
czajeni, w ktérych nie ma pekniecia tzn. takiej swobodnej przestrzeni dla
czyjegos usmiechnietego oka, a konczac na glebokiej swiadomosci Samot-
nos¢ rani, odnajduje, uszczesliwia, kosci wiaze, powoduje rozpad, dezin-
tegracje, czaszke przenika Swiatla wiazka W mojej duchowej czasoprze-
strzeni szalericze pragnienie Kogos z krwi, kosci i wloséw dowodzi, iz
w owej wiéczedze dookola siebie osiggnetam biegun rozpaczy [...]. (List
do Janusza St. Kellera, 17 kwietnia R.P. 1990, noca w r6zowej koszulce,
chrapanie matki majac za nic)

Drugim biegunem rozpaczy jest niezrozumienie ze strony bliskich,
ktore takze ma swoéj wyraz w listach. Jest to nieakceptacja zaréwno
nadwrazliwosci poetki, jak i jej twérczosci, wyrazona w liscie od siostry
Krystyny:

Edo, dlaczego nie zajmujesz si¢ czyms co by Ci dalo satysfakcje zamiast
rozczulaé sie nad soba cale zycie. By¢ moze pomogtoby Ci to czu¢ si¢ lepiej
i poprawilo Twoje spojrzenie na zycie. Nie zapominaj, ze B6g pomaga tym,
ktorzy sa w stanie otrzymac ta pomoc. Nie wydaje si¢, ze Ty robisz cokol-
wiek aby czucd sie lepiej i zmienic¢ swoje zycie, jesli jest takie meczace. Nie
zapominaj, ze w Twojej mocy jest tylko zmieni¢ Twoje zycie, a nie innych
ludzi. (List Krystyny Fornalski, Houston, 3.08.1993)

Sposobem na radzenie sobie z samotnoscig jest w dzienniku
catkowite odstonigcie siebie, pewien ,zamierzony” ekshibicjonizm,
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znany z wczesnej tworczosci poetyckiej, ,imperatyw bezwzglednej
szczerosci”.

Chodze po betonowych ulicach miast, zachtystuje Swiattem, wichrem, desz-
czem twarz Scinajacym. Przezywam burzliwe ekscytacje, gdy Smiertelnik
skieruje jedno dobre stowo. Lecz czuje sie¢ naga, wydana na wszystkie akty
brutalnosci, szyderstwa i wlasnej rozpaczy, pozbawiona na skérze najmniej-
szego dotyku pieszczoty, pusta, czego sie nie dotkne wyzwala niemoznosc.
Sparalizowana. Nie podejmuje zadnego generalnego wysitku, z trudem od-
dycham, dzwigam powieki i przesuwam na brzuchu przez zasieki dnia.
Podlegta falom radosci i zachwycenia, aby zaraz na dno apatii osunac sie
bez miary i bez tchu. Purpurowa od pulsujacej krwi, u nasady szyi zakrzepta
r6za przekleta pieciopalczasta, bezwonna, koscista, martwa. Nie do calowa-
nia i uyymowania w jedwabiste dionie. (Me)

Owa nagosc jest catkowitym, troche naiwnym oddaniem si¢ w rece
Innego. Tym Innym w pierwszej kolejnosci sa najblizsi bohaterki, ci,
z ktérymi nawiazuje glebsze badZ powierzchowne znajomosci. Ale
adresat jej wyznan zmienia sie, diarystka uniwersalizuje swoj przekaz.
W drugiej redakcji dziennika autorka usuwa wszystkie wypowiedzi kie-
rowane bezposrednio do konkretnych oséb, a stosowana w dzienniku
drugoosobowa forma zwrotu do adresata skierowana zostaje do czytel-
nika. Réwniez niepublikowana proza Demony w nowej redakcji zmie-
nia charakter z epistolarnej na poetycks. Ten czytelny sygnal otwarcia
podkresla zmiang dokonujaca si¢ w twoérczosci Ostrowskiej, stanowi
przejscie od bezwzglednej prawdy o sobie w kierunku odkrywania ele-
mentow conditionis humanae.

7 J. Fert pisal: ,Znacznie wyrazistsza cecha Ostrowskiej jest niebywala odwaga
w doswiadczaniu zycia i stowa; jej wypowiedziami zda si¢ rzadzi¢ imperatyw
bezwzlednej szczerosci, co daje si¢ niekiedy rozumie¢ jako zamierzony ekshibi-
cjonizm (co$ z modernistycznej »nagiej duszy<). Cienka granica miedzy twoérczg
szczeroscia i chorobliwym epatowaniem »nagoscia« raz po raz si¢ tu tamie: autorka
placi wysoka cene swej okrutnej odwagi, ktéra kaze jej zdziera¢ do korca osto-
ny i zastony moralne, religijnie obyczajowe czy psychiczne. Szuka autentycznej
wiasnej prawdy”. Tegoz, Bez cenzury (O poezji Edy Ostrowskiej), ,Akcent” 1991,
nr 4 (46), s. 99.
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Relacyjnos¢

,<Zasadniczym rysem tej osobowosci poetyckiej jest poczucie nie-
kompetencji wobec siebie; odczucie réwnoznaczne z niezrozumieniem
siebie, brakiem spdjnej autodefinicji. Wiec sie jest kazdym i nikim”*®
— pisat przed laty Jézef Fert. Wydaje sie, ze nic bardziej mylnego. Ow
brak autodefinicji i poczucie wewnetrznej niekoherencji sktadaja si¢ na
obraz osoby zdecydowanie przekonanej o wilasnej ,innosci”. Nie jest to
zatem ,czlowiek bez wlasciwosci” jak z prozy Musila, ale ktos, kto sie-
bie nieustannie stwarza, podwazajac kazda kolejng autodefinicje. Nie-
zrozumienie siebie nie zmierza w kierunku orzeczenia ,jestem nikim”,
ale ,jestem kims”, dostrzez mnie, poznaj, pomoz odnaleZ¢ siebie. Jest to
bowiem twoérczosé, ktorej egotyzm' zostaje ukierunkowany na druga
osobe, majaca stac si¢ dopeieniem i uzupemieniem wtasnego ja. Ta
relacyjnos¢ poezji i prozy Ostrowskiej zmierza w trzech kierunkach,
ktore z pojecia ,relacja” wydobyt Michat Pawel Markowski. Pierwszy
w obliczu tak ,wulkanicznej” twérczosci wydaje si¢ by¢ oczywisty — zo-
bligowani jestesmy nie tyle do odszukiwania sensu wilasnego zycia, ile
do stworzenia wlasnej jednostkowej opowiesci o nim*:

Milczenie uniemozliwia samopoznanie — powiada Markowski. — Jednostko-

wosc¢ czlowieka znajduje potwierdzenie jedynie w opowiesci, ktéra przed-

ktadamy innym ludziom, opowiesci, ktéra z jednej strony nie jest przeklina-
niem wlasnego losu, z drugiej zas — nie jest betkotliwym mamrotaniem do
samego siebie?!.

% Tamze, s. 100.

19 Sklonna jestem w ksiazkach upatrywac przyczyny chorej ambicji pisarskiej, to
pragnienie dorownania, roszczenie praw do geniuszu, zgubna wiara w siebie, a za-
razem rozpacz, bo wszystko, co pisze, jest tak elitarne, zaledwie dla mnie zrozumia-
fe, wszystko to marne, marne, marne!, wciaz z kims si¢ rownam, lecz rece odstaja
wrecz ghupio, brzydko, niezdarnie... o czym ja piszg?, o chorobie, rozpadzie ciat
i absurdalnosci tej niestosownej sytuacji; potrafi¢ pisac tylko o sobie, zadnych kre-
acji, fabuly, czerpania z zycia, nigdzie dialogéw, cisza w eterze, ciemne krzyki na
fali, gdzie samodyscyplina, gdzie praca?... geniusz, och, wielkie omamienie, ustap
egzemo, pozwol zy¢”. (169-170, WP)

2 M. P. Markowski, Relacja i religia, w: tegoz, Pragnienie i batwochwalstwo, Kra-
kow 2004, s. 36. Pomijam tu opisane przez autora pojecie relacji rozumianej w kon-
tekscie sredniowiecznego jezyka prawniczego jako odestanie wniosku.

2l Tamze.
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Aby jednak wypowiedzie¢ wlasna opowies¢, musimy zaswiadczyc
o wilasnym imieniu. To jest drugi, kompatybilny z pierwszym, kierunek
relacyjnosci. ,Relacja jest opowiescia o cudzie jednostkowosci i jako
taka musi by¢ niepowtarzalna, jednostkowa”**. Taka jest wlasnie opo-
wies¢ Edy, ktora szczegdlnie w drugiej czesci ksiazki krzyczy do nas
wlasnym imieniem:

14.10.79 r.

17.05 — Na imie mam Edka, ide nieréwnym chodnikiem w plaskich butach
na szpilkach, na imi¢ mam Edka, sen mi si¢ dluzy, lato lamie w kolorach
17.15 — Nazywam si¢ Edka, mam blond wlosy, zielong kurtke, zielone oczy,
jestem Smiata, nie umiem predko notowad, chodnik przydaje mi szarosci,
wstaje przewaznie o siodmej, a to jesieni nie w smak, myje pod biezaca
woda, bo i jakze inaczej, ubieram w swoje rzeczy (s. 85)

30.10.80 r.

Nazywam si¢ Eda, mam dwadziescia jeden lat, dwa miesigce i dwadziescia
dni, urodzilam si¢ w niedziele w potudnie, kiedy dzwon kut bron, dziewia-
tego sierpnia 1959 roku w Stawatyczach, bytam mata, podtuzna, poprzecz-
na, sprzegnieta z sobg nie ta sama... (130)

Potrafie pisac tylko o sobie, zadnych kreacji, fabuly, czerpania z zycia, ni-
gdzie dialogéw, cisza w eterze, ciemne krzyki... (148)

Mam dwadziescia trzy lata, jestem naiwna, infantylna, pale papierosy, pisze
wiersze, zyje nie dla spelnienia ani rozkoszy, ale dla bolu oczywistego.
Placze, a przeciez swiat nie dal powodu, wszelki smutek we mnie zaczyna
i koriczy, przeraza niewiedza, niezrozumienie spraw ludzkich i samotnosc.
(Lublin, 7.06.82 r.)

Trzecim kierunkiem, w jakim zmierza relacyjnos¢ dziennika jest
opisywana przez Markowskiego przedziwna wigZz, supel, ponowne za-
wigzanie, zaufanie Swiatu, z tym zastrzezeniem, ze ruch ten pozosta-
je naznaczony dwuznacznoscia. Z jednej strony pragnieniem innych,
otwarciem, przyjmowaniem w siebie innosci, z drugiej zas — zaakcento-
waniem wlasnej niepowtarzalnosci. Ta komplikacja ujawniajaca si¢ na
kartach dziennika Edy sprawia, ze ciasny splot relacji trudno rozsuptac.
Relacje miedzy ludZmi, miedzy cztowiekiem a Swiatem i czlowiekiem

2 Tamze, s. 38.
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a chorobg ,nie przypominaja wcale mapy lub planu, nie sa uporzad-
kowane topograficznie czy topologicznie, lecz zawiazuja si¢ i rwa nie-
ustannie i dlatego wymagaja ciagtej czujnosci i uwagi”?.

Pozornie niepozorny dziennik Ostrowskiej jest wiec nie tylko zapisem
zmagania si¢ z chorobg i wlasna samotnoscia, lecz takze swiadectwem
zcudu wyjatkowosci” literackiego i egzystencjalnego ,ja”. Przejmujacy
zapis doznan i wiwisekcja wlasnych stanéw psychicznych — dramatycz-
nych i niepokojacych — odkrywa doniostos¢ twérczosci diarystycznej.
Okazuje si¢ zatem, ze przypisana jej kategoria niepozornosci niebez-
piecznie zaweza pole jej recepcji. Marginalizujac zapisy codziennosci,
umniejsza ich range literacka. Dziennik Ostrowskiej, wymuszajacy czyta-
nie ponad ta kategoria, otwiera na dyskusje o jej zasadnosci. Dyskusje
niezwykle dzis aktualng i czekajaca na jej kontynuacje.

% Tamze, s. 33.
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Elzbieta Czyzewska
po obu stronach Atlantyku,
czyli ukradziona autobiograficzna narracja

Biografia emigrancka zawsze rozktada sie na dwie czesci, a linia gra-
niczna pomiedzy nimi wigze si¢ ze zmiang miejsca, cho¢ trudno byloby
réznice pomiedzy owymi czesciami jednoznacznie scharakteryzowad,
tak, by podzial pasowal do kazdej fali, generacji czy sytuacji konkret-
nych oséb. Biografie i narracje migracyjne niezbyt zreszta czesto obej-
muja zycie w kraju rodzinnym, tak jakby istotna byla gléwnie zmiana
miejsca, czemu nie przeszkadza fakt, ze emigranci dos¢ czesto wracaja
nostalgiczng pamiecia do dzieciristwa i okolic z nim zwigzanych. Jesli
wiec podazajac za obserwacjami zawartymi w eseju Georgesa Gusdor-
fa Conditions and limits of autobiograph)' przyjmiemy, ze autobiogra-
ficzne ,ja” to swiadoma konstrukcja, mozemy takze przypuszczad, ze
imigranci (bardziej lub mniej Swiadomie) odczuwaja rozdzwigk pomie-
dzy wiasna tozsamoscia sprzed i po emigracji. Nieprzypadkowo zreszta
przemiany tozsamosciowe stanowia temat osobnych refleksji, jak na
przyktad w esejach Czestawa Mitosza O wygnaniu?, wczesniejszym No-

' G. Gusdorf, Conditions and Limits of Autobiography, w: Autobiography: Essays The-
oretical and Critical, red. James Olney, Princeton, NJ: Princeton UP 1980, s. 28-48.

* Esej napisany przez Czestawa Milosza jako wstep do wystawy fotograficznej Jo-
sefa Kudelki, w wersji polskiej zamieszczony w zbiorze Szukanie ojczyzny, Krakéw
1992.
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tes on Exile’ czy miedzynarodowym bestsellerze Evy Hoffman Zagubio-
ne w przekladzie'.

Uwaga Gusdorfa prowadzi tez do obserwacji, ze niezwykle istotny
dla konstrukcji autobiograficznego ,ja” jest wyobrazony (czy intencjo-
nalny) czytelnik. I cho¢ powodow, dla ktérych powstaja autobiogra-
fie jest wiele, a sytuacje autobiograficzne réznig si¢ fundamentalnie,
Gusdorf zauwaza, Ze pisane sg one jednak przede wszystkim w celu
przedstawienia swojego punktu widzenia, s3 okazja do wytlumaczenia
podejmowanych decyzji i refleksji na temat ich konsekwencji, oferuja
mozliwos¢ usprawiedliwienia, a nawet rewanzu za (historyczne) nie-
sprawiedliwosci. To, jak widzimy sami siebie, r6zni si¢ od tego, jak wi-
dza nas inni, a wigc autobiografia pozwala wptywac na obraz i opinie,
jakie maja o nas inni i kontrolowac nasza reputacje. Z punktu widzenia
twércy autobiografii proces konstruowania wiasnego ,ja” wiaze sie przy
tym takze z procesami upodmiotowienia i gestem wydobycia (lub od-
zyskania) glosu.

Uogélnienia na temat emigracyjnych autobiografii utrudniaja nie
tylko niezwykle odmienne od siebie sytuacje migracyjne i wygnan-
cze. Roznig sie miedzy sobg takze autobiograficzne teksty, szczegolnie
w stosunku do wpisanego w nie (zalozonego przez autora) czytelni-
ka. We wstepie do pracy On Psychological Prose Lydia Ginzburg za-
uwaza, ze ,wspomnienia, autobiografie i spowiedzi sq prawie zawsze
pracami zaktadajacymi czytelnika umiejscowionego w przysztosci lub
terazniejszosci. Sa one swoistym sfabularyzowanym nadawaniem struk-
tury obrazowi rzeczywistosci i obrazowi cztowieka, podczas gdy listy
i dzienniki stabilizuja niezdeterminowany proces zycia z jego niezna-
nymi rozwigzaniami”. Dla refleksji na temat autobiografii niezwykle
istotne jest zatem zauwazenie czytelnika, do ktérego autor kieruje swoja
opowiesd, jest on bowiem nie tylko odbiorca, ale takze medium, dzieki
ktéremu procesy odnajdowania siebie w historii oraz wytlumaczenia hi-
storii poprzez pryzmat wiasnego zycia (i podejmowanych decyzji) staja
sie w ogole mozliwe.

3 Cz. Milosz, Notes on Exile. Books Abroad, University of Oklahoma 1976, s. 282.

* E. Hoffman, Zagubione w przekladzie, przel. M. Ronikier, Londyn 1995.

5 L. Ginzburg, On Psychological Prose, red. i przel. J. Rosengrant, Princeton, NJ:
Princeton UP 1991, s. 9.
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Dodajmy tez, ze cho¢ o autobiografiach powiedziano i napisano
duzo, nadal bez odpowiedzi pozostaje pytanie o réznice pomiedzy
prawda historyczng (czy faktograficzng) a Swiadomym i celowym kon-
struowaniem swojego publicznego (i nie zawsze prawdziwego) ,ja”
oraz swiadoma autobiograficzng konstrukcja i prywatna, czgsto intym-
na opowiescia snuta w obecnosci rodziny lub grona przyjacidt, narracja
ukazujaca te czesS¢ prywatnosci, ktéra pozostaje poza oficjalnym wi-
zerunkiem skonstruowanym na uzytek ,zewnetrzny”. Przeciez dopiero
upublicznienie pozwala na przyznanie elementom autobiograficznym
statusu prawdy (w sensie nie tyle zgodnosci z faktami, ile potwierdze-
nia ich istnienia, stanowienia elementu realnosci), a przy tym ustanawia
i okresla prawo wilasnosci do opowiesci, ktéra dopdki pozostaje wylacz-
nie w przestrzeni prywatnej, jest niczym niechroniona, nieomal niczyja,
istnieje tylko potencjalnie, a zatem tatwo staje si¢ elementem réznych
scudzych” tekstow, moze zosta¢ artystycznie wykorzystana, przekreco-
na, a nawet ukradziona... Taka jest wiasnie historia (auto)biografii Elz-
biety Czyzewskiej — nieujetej w napisany tekst, ale (nie zawsze udolnie)
mediatyzowanej srodkami wyrazu dostepnymi aktorce, ktéra przeciez
podobnie jak pisarz, aby tworzy¢ potrzebuje wspétudziatu odbiorcy —
czytelnika czy publicznosci.

Zdjecie na oktadce ksigzki wydanej w Polsce juz po smierci aktorki,
w 2013 roku, pokazuje Elzbiete Czyzewska sprzed lat®. Tkona kobieco-
Sci lat szescdziesiatych ubieglego stulecia w wydaniu polskim niewiele
rozni sie¢ od amerykariskiego wzoru, do ktérego Czyzewska porow-
nywano. Okreslenie ,polska Marilyn Monroe” przekracza przeciez ob-
serwacje zwigzane z rola w Po upadku Artura Millera, w ktora aktor-
ka wecielita sie w 1965 roku w Teatrze Dramatycznym w Warszawie.
Atrakcyjna blondynka o nienagannej figurze, wydatnym biuscie i zgrab-
nych nogach jest jak na standardy dwudziestego pierwszego wieku zbyt
pulchna. Przypomina w tym zreszta Monroe, ktora takze daleka byta od
dzisiejszych anorektycznych modeli kobiecego ciata. Eaczy je réwniez
cos$ dziecinnego w wyrazie twarzy, trudna do okreslenia dziewczeca
bezbronnos¢, naiwnos¢ przekiadajaca si¢ na frapujacy model kobiety
seksualnie owa naiwnoscia prowokujacej. Podobienistwo to nie zakldca
jednak indywidualnosci kazdej z tych aktorek — obie zdobyly stawe

¢ I. Komendotowicz, Elka, Krakow 2012.
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w czasach sprzed zabiegéw i operacji plastycznych nadajacych wszyst-
kim twarzom podobny brak wyrazu.

Zdjecia z lat szescdziesiatych, przedstawiajace wiasnie taka Czyzew-
ska, sa w polskich reprezentacjach wizualnych standardem. Mozna,
rzecz jasna, argumentowac, ze to wilasnie w tamtym okresie byfa ona
u szczytu stawy, wtedy bowiem powstaty jej kultowe role filmowe, kto-
re sprawily, Ze nazywana byla nie tylko ,polska Marilyn Monroe”, ale
takze ,Zbyszkiem Cybulskim w spodnicy”. P6zniej byta juz tylko soba,
Ela Czyzewska, co zaréwno w opowiesci wykreowanej przez media,
jak i w prywatnych wspomnieniach okazalo si¢ znacznie mniej intere-
sujace.

Zdjecia Elzbiety Czyzewskiej w prasie amerykanskiej ré6znia si¢ wy-
raznie od tych publikowanych w Polsce — pokazuja przede wszyst-
kim niemloda, szczupla, zmeczona zZyciem kobiete. Uderza powaga na
twarzy, moze troche brak wyrazu, a moze rezygnacja, ktora zastapita
wczesniejsze dziewczece zdziwienie. Filip Bajon méwi o Czyzewskiej,
ktora grala w jego Limuzynie Daimler-Benz oraz o jej fotograficznych
wizerunkach tak:

Weiaz doskonale pamietam, jak ja zobaczylem po raz pierwszy, na dworcu
w Warszawie. [...] Nie moglem si¢ na nia napatrze¢, byla sliczna. Moim
zdaniem, kiedy grala u mnie, byla ciekawa i wciaz atrakcyjna. Ale prosze
poréwnac zdjecia sprzed wyjazdu do Stanéw i zrobione dziesiec lat poznie;j.
Widzialem takie niedawno w ,Gazecie Wyborczej”. To sa dwie zupelnie
rézne kobiety. I moim zdaniem to nie chodzi tylko o alkohol, cho¢ pewnie
on tez odbit sie na jej wygladzie. Wczesniej jest entuzjazm, radosc, a poz-
niej bolesna refleksja. Kiedy spotkatlem Czyzewska w latach 90. [...], jeszcze
bardziej rzucalo sie w oczy jej przygnebienie, smutek’.

Nie trzeba tu dodawac, ze zdjecia Czyzewskiej z okresu emigraciji
pojawialy si¢ w prasie polskiej niezwykle rzadko, czego dowodem fakt,
ze Bajon bez trudu przywolal pismo, w ktérym si¢ ukazaty. Natomiast
amerykanskie wydawnictwa, jesli nawet publikowaly fotografie z okre-
su, gdy aktorka byla gwiazda polskiego kina, to zwykle czarno-bia-
te, w malym formacie, niewyrézniajace si¢ na tle drukowanego tekstu.
W kolorze obraz kobiety wydaje si¢ nadal dos¢ atrakcyjny, nie atrak-

7 Tamze, s. 257.
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cyjnos¢ miata jednak zostac¢ podkreslona na fotograficznym wizerunku,
lecz niemtody i zmegczony wyraz twarzy.

Opowiesc, ktéra wynurza sie z bardzo nielicznych amerykarnskich
tekstow o Czyzewskiej, to narracja o trudnosciach i niepowodzeniach
prowadzaca do refleksji na temat problemoéw, z jakimi spotykaja sig
aktorzy-emigranci. Okres polski wspominany jest jak tlo, ktére okresla
jedynie basniowa formuta: ,dawno, dawno temu, za siedmioma gérami,
za siedmioma lasami”. Z dziennikarskiego punktu widzenia w Amery-
ce szczegllnie interesujacy byl spér wokét filmu Anna i nierozwia-
zywalny chyba konflikt dotyczacy jego powstania. Nabrat on zreszta
dodatkowych znaczen dzigki ukazanej w filmie historii znajomosci dwu
aktorek-emigrantek. Starsza, tytulowa Anna (w tej roli wystapita Sally
Kirkland) otacza opieka mloda rodaczke Krystyne (grana przez Pauline
Porizkowa), ktora dzieki radom i opiece Anny robi kariere aktorska,
wykorzystujac do budowania swojego publicznego wizerunku (cele-
brytki) elementy prywatnej biografii swojej starszej opiekunki-przyja-
ciotki. Cho¢ opowiedziana historia dotyczy czeskich emigrantek, por-
tale filmowe — prawdopodobnie ze wzgledu na pochodzenie twércéw
filmu lub zarysowana w jego tle historie Elzbiety Czyzewskiej — podaja,
ze bohaterkami sa polskie aktorki.

Interesowac¢ mnie bedzie zagadnienie pomijane w opisach filmu,
a w informacjach i opiniach na temat konfliktu jego twércow z Elz-
bieta Czyzewska pozostajace niejako na uboczu. Historia w nim po-
kazana pozwala bowiem na zadanie pytania, czym jest biografia nie-
napisana, a dokladniej autobiografia opowiedziana w chwili stabosci
oraz sytuacji intymnej i bezpiecznej. Czy i na ile cztowiek ma prawo do
narracji o wlasnym zyciu? Zacznijmy jednak od filmu. Anna opowiada
swojej mtodej podopiecznej przedemigracyjng historig, ktérej z wielu
wzgledow nie ujawnita nawet najblizszym sobie ludziom: spowodowa-
na rozlaka strata meza, cigza, Smier¢ dziecka, wiezienie, bedace kon-
sekwencja uderzenia syna ambasadora ZSRR, a nastepnie wydalenie
z kraju, w ktérym pomimo oddalenia i uptywu lat Anna nadal pozostaje
legendarna aktorka. To opowies¢, w ktorej prywatne miesza si¢ z po-
litycznym — wyjazd do przebywajacego za granica meza uniemozliwita
bohaterce sytuacja polityczna po 1968 roku; jej kilkumiesieczna corecz-
ka umiera, gdyz urodzone w wig¢zieniu dziecko nie zostaje prawidlowo
zaszczepione; uderzony popielniczka Rosjanin prowokacyjnie chwalacy
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wielkos¢ Kraju Rad okazuje sie synem ambasadora ZSRR... Zyciorys
Anny zafascynowatl Krystyne, dla ktérej starsza kolezanka byta dotad
tylko legendarng aktorka pokolenia jej rodzicow. Przywlaszcza go so-
bie, opowiadajac w wywiadzie telewizyjnym o (nie) swoim dziecinistwie
i powodach, dla ktérych znalazta si¢ poza ojczyzna. Cho¢ Anna wiasci-
wie (bardzo sarkastycznie) zaproponowala Krystynie, aby przejeta jej
biografie i cho¢ sama jej sugerowata wykreowanie dla amerykariskiej
publicznosci interesujacej przesztosci, to wywiad okazuje sie punktem
zwrotnym w serdecznej przyjazni miedzy nimi. Anna zostaje bowiem
pozbawiona jednoczesnie wilasnej autobiograficznej narracji i glosu po-
zwalajacego na obrone przed kradzieza. Zostaja jej cigzkie, niszczace
przezycia i wspomnienia, bez mozliwosci ich werbalizacji. Nie moze
juz ani wythumaczy¢ swoich decyzji, ani wziac¢ ,odwetu na historii” — by
postuzy¢ sie tu sformutowaniem Gusdorfa. To, co bolesnie przezyta i co
zmienito cate jej Zycie, stalo si¢ nagle elementem celebryckiej (auto- czy
raczej cudzo-) biografii jej kolezanki.

Artystycznie film nie okazal sie przedsiewzigciem udanym i jesli
wzbudzit wieksze zainteresowanie, to przede wszystkim ze wzgledu na
wigzace sie z nim kontrowersje. Widza je zreszta nieco inaczej publicz-
nos¢ amerykariska i polska — tak przynajmniej wydaja si¢ sugerowac
mowigce o nich teksty, dostepne w obu jezykach. ,Film jest jeszcze bar-
dziej gorzki, bo jest prawdziwy” — napisata w 1998 roku w pismie ,New
York” Ellen Hopkins. Dodata jeszcze: ,Bogdayewicz, méwi Czyzewska,
zrobit mi to samo, co mioda dziewczyna robi w filmie Annie. Okradt
mnie z zycia”®. W dziennikarskiej opowiesci Hopkins Czyzewska to imi-
grantka z Europy Wschodniej, ktéra pomimo nietypowo dobrego startu
na Nowym Kontynencie, nie potrafi osiggna¢ sukcesu, cho¢ nie mozna
jej rtéwniez uznac za ofiare lub osobe przegrang.

Agnieszka Holland, ktéra napisata do filmu scenariusz, cata historie
zamkneta w kilku zdaniach:

Yurek odwiedzal mnie wtedy w Paryzu. Duzo rozmawialismy. On nalezy do
tych, ktérzy chetnie biora od innych. ObgadywaliSmy dwie-trzy rézne histo-
rie i Anna, oparta czesciowo na faktach, wydawala si¢ najbardziej wyrazi-
sta. Oboje chcieliSmy, zeby Anne — ktéra zreszta miala wiele z Eli — zagrala

8 E. Hopkins, The Real ,Anna”. The truth bebind the bit film, ,New York” 1988,
January 4 | s. 20.
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Elzbieta Czyzewska. Ale Ela zlekta si¢ chyba, bo zaczela sie tak zachowy-
wacé, ze wystraszyla producentéw. Moze stala zbyt blisko tej historii. Ona
ma wprawdzie wlasng wersje wydarzer, ale — z mojego punktu widzenia
— tak to wlasnie wygladato’.

Anna Bikont przywolata rozbudowana, lecz podobng w wymowie
wersje wypowiedzi Holland:

Niewiele mozna bylo zrobic¢, bo Czyzewska nam nie dala tej szansy — twier-
dzi Agnieszka Holland, autorka scenariusza Anny. — Miala w sobie takie na-
piecie, zachowywata si¢ autodestrukcyjnie. Robita awantury, jakby chciala
w zyciu gra¢ karykature postaci, ktérg miala gra¢ na planie. Producenci si¢
przestraszyli i dali role innej aktorce. Zdumiewato mnie takie marnotraw-
stwo talentu i inteligencji: strasznie chciala gra¢, a potem robita cos, co ludzi
zniechecalo. I o tym byl wlasnie ten scenariusz, o fantastycznej kobiecie,
ktora zrobita wiele, zeby sobie zaszkodzi¢. Moze Czyzewska si¢ przestraszy-
fa swojego obrazu odbitego w filmie?'

Tytutowa role w filmie zagrata Sally Kirkland, zdobywajac za swo-
ja kreacje nominacje do Oskara. Sytuacja budowania wiasnej kariery
na biograficznej historii Czyzewskiej (lub udanego jej artystycznego
wykorzystania) powtérzylta sig jeszcze co najmniej dwukrotnie. Kie-
dy Polowanie na karaluchy Janusza Glowackiego zaczeto wystawiac
w Nowym Jorku, role, ktéra wczesniej grata Czyzewska'', powierzono
Dianne Wiest. Piszac o wyraznej biograficznosci tej sztuki, Gtowacki
wspominal przede wszystkim o sobie, pomijajac nieomal catkowicie
watki i odniesienia do biografii Elzbiety Czyzewskiej i Olka Krupy'?,
pierwszych odtworcow gtownych 16l Polowania na karaluchy. Juz po
Smierci aktorki Anna Bikont napisala w ,Wysokich Obcasach”:

? A. Holland, Magia i pienigdze. Rozmowy przeprowadzita Maria Kornatowska,
Krakow 2002, s. 235.

10" A. Bikont, Elzbieta Czyzewska. Srebrna papierosnica i czarna suczka, ,Wyso-
kie Obcasy”, dodatek do ,Gazety Wyborczej” 2010, 12 lipca [online], http://www.
wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,111418,8116427,Srebrna_papierosnica_i_czar-
na_suczka.html [dostep 17.04.2014].

' J. Glowacki, Z glowy, Warszawa 2004, s. 151-153. Glowacki pisze, ze sztuka
wystawiana byla najpierw w Woodstok, a nastepnie miata zosta¢ przeniesiona na
prowingje (czyli do Waszyngtonu lub Bostonul!l), ale udalo si¢ ja od razu wystawic
w Nowym Jorku.

12 J. Glowacki, dz. cyt., s. 152-153.
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We wspomnieniu posmiertnym w ,New York Timesie” Czyzewska przed-
stawiona jest jako wielka aktorka, ktéra miala legendarnego pecha. Autor
przywotuje dla przykladu obok Anny przedstawienie Polowanie na kara-
luchy Janusza Glowackiego. Czyzewska grala w nim giéwna role w teatrze
w Woodstock, a kiedy udalo sie przenies¢ sztuke na scene nowojorska,
producent obsadzil w tej roli oscarowg aktorke'.

Biografia Czyzewskiej pojawia si¢ tez w Bialej bluzce Agnieszki
Osieckiej, o czym wspomina Bikont:

Bohaterka ksigzki Biata bluzka Elzunia zostawia na stole kartki do (i od)
swojej wyimaginowanej siostry Krystyny. Z nich poznajemy zycie Elzbiety,
ktora ma ostry jezyk, ostra sklonnos¢ do alkoholu, ostra sklonnos¢ do jed-
nego opozycjonisty, a poza tym morze bardzo przypadkowych kochankéw
i wspomnienie ciezkiego dziecinstwal'’.

Wspomina tez, ze Czyzewska bardzo niechetnie odkrywata przed
innymi swoja intymnosc. Cytujac Magde Dygat, Bikont pisze:

Ela ukrywala przed swiatem, ze miata matke alkoholiczke i Ze ta matka od-
data ja do domu dziecka, i wyobrazala sobie, ze jej przyjaciele, ktérym sie
z tego zwierzyla, beda to z nia razem ukrywac. Jak sie cos opowiada tylko
najblizszym osobom, to przeciez mozna oczekiwac, ze beda z toba strzegly
twoich tajemnic. Osiecka nie miala z pewnoscia intencji jej skrzywdzic. Ale
wyszto jak zawsze'.

Opowiesc, jaka wytania sie z Elki Izy Komendolowicz niewiele rozni
si¢ od przywotanych powyzej wspomnien. Stojaca zbyt blisko odgry-
wanych przez siebie rol Czyzewska byla, zdaniem wigkszosci rozmow-
cow Komendotowicz, po prostu zbyt konfliktowa, za bardzo usitowata
narzucaé swoja wizje rezyserom i producentom. Z czasem stafo si¢ to
tak uciazliwe, ze uniemozliwitlo obsadzanie jej w rolach filmowych i te-
atralnych w postpeerleowskiej Polsce.

Wroémy jednak do filmu Anna, uswiadamia on bowiem takze, ze
emigracja Czyzewskiej to historia, ktéra niejako nie wpisuje si¢ w pol-
skie narracje narodowe. Wyjazdy (a whasciwie wypedzenia) okoto 1968
roku to narracja zydowska, ktéra pojawiala si¢ w emigracyjnej opowie-

3 A. Bikont, dz. cyt.
4 Tamze.
5 Tamze.



174 H Bozena Karwowska

Sci polskiej niezbyt czesto, a jesli juz, to marginalnie. Jako jedna z nie-
licznych podjeta ja w ciekawy sposob Janina Wyczotkowska w Jesieni
Gringi. Natomiast za Haling Stephan'® trzeba zauwazy¢, ze wypedzeni
w 1968 roku ze wzgledu na swoje zydowskie pochodzenie Polacy szu-
kali swojej tozsamosci na wygnaniu przede wszystkim w swoim pocho-
dzeniu. Podobnie zreszta mozna byloby analizowac dzieje emigracyjne
wielkiej polsko-zydowskiej aktorki Idy Kamiriskiej (wygnanej z kraju na
fali wydarzeri 1968 roku). Ciekawe jest w tym kontekscie, ze w filmie
Anna gtéwne bohaterki nie s3 Polkami (ani tez polskimi Zydéwkami),
ale Czeszkami. Dla amerykariskiego widza rok 1968 stosunkowo latwo
identyfikowalny jest jako praska wiosna, a takze nastgpujaca po niej
fala emigrantéw i zapisana chocby w (emigracyjnej) powiesci Milana
Kundery Nieznosna lekkosc bytu historia o rosyjskich czotgach i bratniej
pomocy.

W opowiesciach o emigracji Czyzewskiej brak jest wyraznego po-
litycznego watku. W wersji amerykanskiej podazanie zony za mezem
to bezdyskusyjna oczywistos¢ (zydowskie pochodzenie meza aktorki
wiasciwie sie nie pojawia i nie buduje napiecia w wygnariczej czy imi-
gracyjnej narracji). Wersje polskie, opisujac wydarzenia prowadzace
do emigracji Czyzewskiej, odwotuja si¢ dos¢ ogdlnie do sytuacji histo-
rycznej ,p6znego okresu gomutkowskiego”, starajac sie marginalizowac
oficjalng antysemickos¢, a takze nie wzbudzac jakichkolwiek nieoficjal-
nych polsko-zydowskich resentymentéw. Nawet jesli z politycznych
aspektow decyzji o pozostaniu lub wyjezdzie z Polski nie zdaja sobie
sprawy zagraniczni (a coraz czgsciej takze i wspotczesni polscy) odbior-
¢y, miala te¢ swiadomos¢ sama aktorka. Wybér, przed jakim zostata po-
stawiona, z fatwoscia przeciez mozna byloby nazwac sytuacja polskiej
Antygony 1968 roku. W wywiadzie, ktory dla ,Angory” przeprowadzit
Bogdan Gadomski, na pytanie o oceng decyzji o emigracji wyraznie
poirytowana Czyzewska odpowiedziata:

Prosze¢ Panstwa, ja zostalam z Polski wyrzucona przez Urzad Bezpieczen-
stwa Paristwa, czyli bylam zmuszona do wyjazdu ze Zle widzianym w Polsce
mezem dziennikarzem. Nie chce rozwijac¢ tego tematu. Musze zapali¢ pa-
pierosa, bo jestem zdenerwowana. Gdybym wtedy nie wyjechala, to przy-

1 H. Stephan, Introduction: The Last Exiles, w: Living in Translation. Polish Writers
in America, red. H. Stephan, Amsterdam-New York, Rodopi 2003, s. 7-28.
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zwoici ludzie nie pracowaliby ze mna w teatrze. Politycznie bylam spalona
w Polsce, wiec nie opowiadajmy po raz n-ty bajeczki, tak dlugo funkcjonu-
jacej na mo6j temat w Polsce!.

Powolujac sie na przyzwoitych ludzi Czyzewska niejako ,odpersona-
lizowala” sytuacje, w ktorej sie znalazta. Ale przeciez ona réwniez byta
Lprzyzwoitym cztowiekiem” i musiala sama ze sobg zy¢ na co dzien.
Nie wspominam nawet (pomineta to sama aktorka), ze miala zwyczaj-
ne ludzkie prawo do bycia z cztowiekiem, ktérego kochata, a wybor
miejsca do zycia powinien by¢ sprawa dwojga ludzi, a nie proceséw
politycznych.

Matzenistwo, ktore postawilo Czyzewska w nierozwigzywalnej sy-
tuacji, nie przetrwalo emigracyjnej proby. Pozostala po nim opowies¢
o meczacym, petnym polskich gosci domu i alkoholizmie, ale takze nie-
wykorzystanych szansach towarzyskich zwiazanych ze spoteczna po-
zycja meza. Na jedno z kolejnych pytarn dotyczacych jej malzeristwa,
wyjazdu i zycia w Nowym Jorku oraz sytuacji finansowej Czyzewska
odpowiedziata, podkreslajac swoja tozsamos¢ zawodowa, pozycje ak-
torki caly czas pracujacej na emigracji w wykonywanym jeszcze w kraju
zawodzie: ,Gram w niekomercyjnych przedstawieniach w Nowym Jorku
i jestem jedna z wielkich gwiazd gatunku zwanego off-Broadway. W tym
teatrze trzeba co$ umied, zeby koledzy przyznali tak prestizowa nagro-
de”'®. Natomiast pytana o powr6t do kraju, Czyzewska zauwazyla:

Jest takie powiedzenie, ze skoro raz zdecydowalo sie wyjechac¢ z domu, to
sie¢ do niego nie wraca. Ja wracalam i zagratam tu kilka r6l. W Polsce cia-
gle funkcjonuje cale to picerstwo, ze jestem byla gwiazda filmu niemego.
A tymczasem to nie ma nic wspélnego z wykonywaniem przeze mnie za-
wodu aktorki. Nalezy pogodzic si¢ z tym, ze teraz jestem zupelnie inng oso-
ba i trzeba do mojego przypadku zupelnie inaczej podchodzi¢. Lepiej by¢
bogatym i zdrowym niz biednym i chorym. Madros¢ zyciowa polega miedzy
innymi na tym, ze nalezy pogodzi¢ si¢ z rzeczywistoscia, ktéra wcale nie
jest taka tragiczna, jak si¢ w Polsce wydaje, ale tez i nie taka wspaniata, jak
ja bym sobie tego zyczyta®.

7 Jestem gwiazdqg kina niemego, wywiad z cyklu Salonowe burze Bogdana Ga-
domskiego, ,Angora” 2004, nr 23 [online], www.angora.com.pl/index.phtml?ma-
in=1&articleld=3699&iArticleChapter=10 [dostep 12.11.2010].

8 Tamze.

¥ Tamze.
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Ta sama opowies¢ w wydaniu amerykarskim nabiera charakteru za-
rowno bardziej dramatycznego, jak i filozoficznego. Opowies¢ o Czy-
zewskiej to takze pytanie o szanse, jakie na amerykanskim rynku te-
atralnym i filmowym maja aktorzy z cigzkim, stowiariskim akcentem.
»2Robert Brustein uwaza, ze stowianscy aktorzy maja trudniej z angiel-
skim niz jacykolwiek inni aktorzy emigranci”, twierdzi Ellen Hopkins.
Ciekawie komentuje t¢ obserwacje sama Czyzewska, ktorej akcent, zda-
niem Hopkins, nawet po wielu latach zycia w USA pozostal bardzo
wyrazny®: ,Co jest tak smutne w tej niedoskonatosci jezyka [...] to fakt,
ze w zwiazku z tym jezyk staje sie elementem atakowanym zamiast by¢
otulanym i kochanym”?..

Lata spedzone w kraju osiedlenia nie usunely obcego akcentu, ale
wplynely na ,zamerykanizowane” podejscie emigrantki do problematy-
ki spolecznej poruszanej w sztukach, w ktorych grata. Cho¢ w Polsce
patrzono na nig jak na aktorke polska mieszkajaca w Nowym Jorku,
kultura amerykanska z ruchami wyzwolericzymi zdecydowanie wply-
neta na jej sposéb widzenia Swiata. W rezultacie opisana przez Omara
Sangare praca Czyzewskiej w Teatrze Powszechnym nad sztuka Szdsty
stopieri oddalenia stanowi ciekawy (i niezwykle pouczajacy) dowdd,
ze Swiadomos¢ innosci nie powstaje automatycznie razem z warunka-
mi owa innos¢ tworzacymi*. To nie polski czarnoskéry aktor walczyt
z rezyserem polskiej wersji spektaklu o pozostawienie fragmentéw nie-
zwykle z punktu widzenia Afroamerykanéw istotnych, a wiasnie ,biata
blondynka”, Elzbieta Czyzewska, ujmowala si¢ za nimi. Przezycia imi-
gracyjne, zycie i praca w teatrach amerykanskich oraz bezposrednie
doswiadczenie wykluczenia, odebrania glosu i marginalizacja okazaty
sie istotniejsze dla powstania (czy wykreowania) swiadomosci, dzieki
ktorej mozliwe staty sie ruchy wyzwolericze 1 powstanie spoteczeristwa
obywatelskiego wspolczesnej Ameryki.

Walka, jaka staczala Czyzewska z rezyserami i producentami przy
pracy nad tekstami opartymi na doswiadczeniach, nawet jesli niedo-
ktadnie wilasnych, to niezwykle bliskich temu, co przezyta, by¢ moze
wynikata z desperackiej potrzeby zostawienia po sobie wiasnej prawdy.

% E. Hopkins, dz. cyt., s. 24-29.
2 Tamze, s. 28.
* 1. Komendolowicz, dz. cyt., s. 283-297.
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Elementy jej wlasnej biografii wykorzystane artystycznie przez innych
dzieki uczestnictwu Czyzewskiej w tych projektach nadawaty im cechy
autobiograficzne, nawet jesli medium stanowit nie tekst, ale (ulotna?)
gra aktorki-bohaterki spektaklu teatralnego czy filmu. Napiecia i prze-
razenie wynikaly niekoniecznie z konfrontacji ze sobg sama widziana
przez innych, ale tez z pokazana w filmie Anna autobiograficzng kra-
dzieza, z ktéra nie sposéb walczyc.

Postrzeganie sktonnosci do takiej walki jako przejawéw destrukeyj-
nego charakteru jest nadmiernym uproszczeniem opartym na zalozeniu,
ze Sliczna blondynka powinna by¢ nie tylko ikona seksu, ale tez sym-
bolem dziecinnej bezbronnosci, a jej legende tatwiej jest budowad, jesli
umarta mtodo... Kobieta, ktéra pomimo wieku, trudnych warunkow fi-
nansowych i walki z nalogiem potrafi stawia¢ intelektualny opér, budzi
niezrozumienie. Tym bardziej, ze desperacko walczac z artystycznymi
kradziezami swego zyciorysu, t¢ wiasnie walke ustanowita forma auto-
biografii. Nie zostawita bowiem po sobie jej tekstowego zapisu, odma-
wiajac tym samym refleksji nad historia, w ktéra zostata nieomal wbrew
sobie wplatana. Amerykanskim czytelnikom przekazata jedynie bardzo
nieamerykariska, jak to okreslita Hopkins, refleksje:

LPatrze wstecz na osobe, ktoéra bylam” mowi Elzbieta, ,tanicze z tym mez-
czyzna poniewaz moja suknia prezentuje si¢ przy nim tak dobrze, a to tak
jakby spacerowac w gorach z radosci gwizdzac i kopiac przed soba kamyk.
A wtedy ten kamyk spada w dot i rozpoczyna lawine a ty spadasz razem
z nig i mowisz »ja tylko spacerowalam w gérach. Nie zamierzalam spowo-
dowac tego wszystkiego«”*.

Polskiemu odbiorcy natomiast pozostawita niezgode na patrzenie na
nia wylacznie poprzez role, w jakich ja obsadzano w okresie jej kariery
w Polsce — slicznej, czasem troche glupiutkiej, a innym razem troche
bezradnej blondynki. Nie godzita sie takze na obraz siebie jako prze-
granej emigrantki, pozostawiajac w niewielu wypowiedziach i licznych
wspomnieniach tylko ulotne napiecie — pomiedzy tym, jak widzieli jej
zycie inni a wlasng niezgoda na taka wizje. Tylko na taka autobiografie
pozwalala jej rzeczywistos¢ artystyczna i historyczna, ktéra pozbawita
Czyzewska prawa do jej wiasnej autobiograficznej narraciji.

» E. Hopkins, dz. cyt., s. 29.
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Recepcja krytycznoliteracka tworczosci
Ireny Dowgielewicz

Przywracanie

Tworczosé Ireny Dowgielewiczowej byta dla mnie osobistym odkry-
ciem. Poczatkowo czytalam ja bez przykladania kryterium regionalne-
2o, autobiograficznego czy feministycznego. Rosnace w trakcie lektury
zaciekawienie powojennymi historiami kobiet oraz sposobem ich opisu
potegowalo zdumienie wywolane swiadomoscia braku wczesniejszych
doswiadczen czytelniczych z proza gorzowskiej pisarki. Wyglaszajac
powyzszy komentarz wiyczam si¢ w kragg komentatoréw inregional-
nych — w rozumieniu Malgorzaty Mikotlajczak!, dla ktorej ,dyskurs regio-
nalistyczny to zazwyczaj dyskurs emocjonalnie zaangazowany, ujawnia-
jacy w stopniu wiekszym badZ mniejszym postawe mowigcego i zamyst
pisarski — najczesciej apologetyczny, co wynika z zatozen regionalizmu,
bedacego dzialaniem na rzecz obrony i promocji kultury regionu!”2.
Zaroéwno dyskurs regionalny, jak i feministyczny czestokro¢ uwydat-
niaja wage zaangazowania interpretatora, umiejetnos¢ autentycznego

! M. Mikofajczak, Dyskurs regionalistyczny we wspotczesnym (polskim) literaturo-
znawstwie — pytania o status, poetyke i sposob istnienia, w: Nowy regionalizm w ba-
daniach literackich. Badawcz)y rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikolajczak,
E. Rybicka, Krakow 2012, s. 40.

2 Tamze, s. 33.
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prezentowania jego zapatrywan. Zatem zanim przejde do rekonstrukcji
i analizy odbioru tworczosci gorzowskiej pisarki, musze zaznaczyd, iz
w pracy badawczej tacze tozsamos¢ inregionalistki z feministycznym
nastawieniem, co w znaczacy sposob wplywa na zastosowany w tym
tekscie sposob sondowania obszaru recepcji krytycznoliterackiej.

Na bezposrednia osnowe recepcji tworczosci Ireny Dowgielewicz
musza sktadac si¢ rozpoznania nadawcéw i miejsc wypowiedzi kryty-
kow literackich, czestotliwos¢ tychze gloséw, sposéb prezentacji twor-
czosci i samej osoby pisarki oraz najczesciej stosowane etykiety jej do-
robku pisarskiego. Wazne jest nie tylko to, czy recenzent byt znanym
czy drugorzednym komentatorem, niezaleznym czy koniunkturalnym
krytykiem. Ustalenie miejsca publikacji weryfikuje réwniez ewentualne
apologetyczne podejscie do twoérczosci autorki — komentatorzy z re-
gionalnego srodowiska literackiego niezbyt czesto formutuja watpliwo-
Sci w stosunku do kolegéw z wlasnego otoczenia, raczej nadmiernie
podnosza wartos¢ opracowywanej lektury®. Dlatego wymownym staje
sie odpowiedZ na pytania, czy recenzja umieszczona zostata w pismie
ogdlnopolskim — czy o zasiggu prowincjonalnym, czy periodyk cieszyt
sie renoma opiniotworczego — czy jednak powielajacego narzucone
centralnie tezy? Nie na wszystkie te pytania odpowiem w ponizszym
tekscie, sygnalizuje je natomiast w celu wskazania petnego obszaru ba-
dan recepcji pisarek regionalnych.

Mam pelng swiadomos¢, iz préba restytucji tworczosci Ireny Dowgie-
lewicz do obiegu krytycznoliterackiego moze okazac si¢ zadaniem trud-
nym z réznych wzgledow. Nastawienie na wydobycie przemilczanych
dotad narracji regionalnych z jednoczesnym uwypuklaniem ich kobie-
cych odczytan moze na przyktad spotkac sie z dezaprobata niektérych
badaczy pismiennictwa lokalnego, ktorzy chca widzie¢ w nim nienace-
chowana plciag autora forme odbicia narracji gtéwnego obiegu. Warto
zatem odnotowac, ze literaturoznawcze proby tematyzowania regional-
nych produkgiji literackich od pewnego czasu maja juz miejsce w kregu
krytyki feministycznej®. Druga przyczyne niepowodzenia podobnych

3 Tamze, s. 29-50.

4 Zob.: dotychczasowe proby odczytywania literatury regionalnej przez badaczki
z kregu krytyki feministycznej: teksty Krystyny Klosiniskiej (tejze, Relacje genderowe
w literaturze slgskiej, ,Opcje” 2006, nr 1), Ingi Iwasiow (tejze, Inna ulegtosc. Trudne
poczagtki szczeciriskiej lokalnosci, w: Narracje po korvicu (wielkich) narracji. Kolek-
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przedsiewziec wyartykutowata w swej ksiazce Aleksandra Krukowska,
ktora sledzita losy odbioru krytycznoliterackiego utworéw Jozefy Ki-
sielnickiej. Wyrazita w niej obawe, iz zogniskowanie uwagi badacza
na pisarskim subiekcie drugorzednym mimowolnie wzbudza procesy
hamujace jego dalsza recepcje. Krukowska stwierdzita:

Po doswiadczeniach uczonych probujacych przede mna tej drogi wiem,
iz ,przywracanie” czesto zwraca si¢ przeciw obiektowi badar, pokazujac,
Ze — niezaleznie od modyfikacji kryteriow — zapomniane pisarki/pisarze nie
wnosza niepowtarzalnych wartosci. Opis ich zapomnianych dziet jest nie
tylko zadaniem dla encyklopedysty szukajacego niezagospodarowanego
poletka; jest takze pomoca w stawianiu diagnoz dotyczacych epok, formacji
kulturowych, przekonarn estetycznych, rol na scenie literatury’.

Uwazam jednak, ze ponowna analiza tworczosci Ireny Dowgielewicz
moze spetni¢ role, o ktérej w dalszej czesci mowi Krukowska, a nade
wszystko zapehic jedna z wielu luk w historii piSmiennictwa kobiecego.

Recepcja tworczosci

Irena Dowgielewicz byla w swojej epoce pisarka omawiang przez
krytykéw oraz obecna (cho¢ w dos¢ zdawkowej formie) w réznego
typu zbiorach, leksykonach, dykcjonarzach zestawiajacych biogramy
wspotczesnych pisarzy polskich®. Mozna wiec zaryzykowac teze, iz eg-

cje, obiekty, symulakra..., red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2007, s. 346-350),
projekty feministyczne Ewy Kraskowskiej i Lucyny Marzec (Wielkopolski Alfabet
Pisarek, red. E. Kraskowska, L. Marzec, Poznan 2012) czy szczeciniski koncept Arlety
Galant (tejze, Prowincje literatury. Polska proza kobiet po 1956 roku, Szczecin 2013)
oraz publikacje dotyczace tworczosci Ireny Dowgielewicz mojego autorstwa. Dodat-
kowo interesujacym spojrzeniem na geopoetyke w rozumieniu Kennetha White a
(wykorzystywanym przez ekofeminizm) jest praca Anny Kronenberg Geopoetyka.
Zwiqzki literatury i srodowiska, £6dz 2014.

> A. Krukowska, Kanon-kobieta-powiesc. Wokdt twirczosci Jozefy Kisielnickiej,
Szczecin 2010, s. 7.

¢ Przyktadami sa chocby: Maty stownik pisarzy polskich, cz 11, red. nauk. W. Maciag,
Warszawa 1981; Leksykon polskich pisarzy wspotczesnych, red. P. Kuncewicz, War-
szawa 1995, s. 196-197; Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny,
red. nauk. A. Hutnikiewicz, Warszawa 2000, s. 123-124; Wspdiczesni polscy pisarze
i badacze literatury, t 2, red. J. Czachowska i A. Szatagan, Warszawa 1994, s. 196.
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zystowala na granicy literatury regionalnej i ogélnopolskiej, a jej ,dru-
gorzednos¢” (w rozumieniu Elaine Showalter) byla réwniez swoista,
poniewaz w Srodowisku lokalnym autorka cieszyta sie duza estyma,
a w mainstreamowym Srodowisku literackim PRL-u bywata zauwaza-
na. Z pewnoscia nie mozna tu mowic jednak o przynaleznosci do kregu
tworcow z pierwszego planu.

Zauwazalna zmiane w recepgji pisarstwa Dowgielewiczowej odnoto-
wac mozna w momencie odejscia pisarki od pisania form prozatorskich
i zwrécenia sie w strone malych struktur poetyckich. Po 1968 roku
Dowgielewicz z réznych wzgledow skupita sie na tworzeniu poezji
(tomy: Stadion dla biedronki z roku 1970, Tutaj mieszkam z 1973, Wier-
sze wybrane z 1977 oraz wydane posmiertnie Znalaztam swiatto z 1989
i Tutaj mieszkam z 2001). Sporadycznie drukowala w pismach opo-
wiadania dla dzieci oraz dorostych (Sprzedawca 16z, Dom, Coreczka).
Powr6t do form poetyckich implikowal systematyczna utrate zaintereso-
wania krytykow jej tworczoscia’. Zbiory opowiadan i powies¢ Dowgie-
lewiczowej zyskiwaly uwage recenzentéw, co skutkowalo powstaniem
kilkunastu oméwient kazdej pozycji lekturowej w pismach o réznym
zasiegu i profilu (od ,Nadodrza” po , Tworczos¢” czy , Wspotczesnosc”).
Wydany w Zielonej Gorze Stadion dla biedronki® doczekat sie juz tylko
kilku opracowan i to w pismach o orbicie lokalnej. Nastepny tomik
Tutaj mieszkam’ odnotowaly recenzenckie glosy w dwoch gazetach
(,Nadodrzu” i ,Gazecie Lubuskiej”), a ostatni przedSmiertny pakiet wier-
szy (juz wczesniej drukowanych) z 1977 roku' zyskat zaledwie jedna
interpretacje. Pierwszy tomik doczekat sie w 1963 i 1964 roku komenta-
rzy Zbigniewa Bierikowskiego, Tomasza Burka, Zbigniewa Pedziriskie-
go. Kolejne tomy wierszy omawiali najczesciej krytycy wspoétpracujacy
z pismami ,Nadodrze” i ,Gazeta Lubuska”.

7 Irena Dowgielewicz w 1962 roku wydata tom opowiadan Lepszy obiad, ale juz
rok pézniej pierwszy tom poezji Sianie pietruszki. Do poezji wrocita po kilkunastu
latach, cho¢ nieliczne wiersze publikowata/przedrukowywata w prasie (najczesciej
na tamach ,Nadodrza”, ,Gazety Zielonogérskiej”, ;Kameny”, , Tworczosci”). Nalezy
nadmieni¢, iz debiut autorki mial miejsce w 1934 roku, jednak to znaczacy 1956
rok uczynita ona wlasciwym poczatkiem tworczosci literackiej, o czym wspomniata
w wywiadzie udzielonym Halinie Ariskiej w nrze 10 ,Nadodrza” z 1972 r.

8 1. Dowgiclewicz, Stadion dla biedronki, Zielona Gora 1970.

1. Dowgielewicz, Tutaj mieszkam, Warszawa 1973.

19 1. Dowgielewicz, Wiersze wybrane, Zielona Goéra 1977.
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O zmniejszeniu zaciekawienia krytykéw tworczoscig autorki zade-
cydowat wybor formy przekazu pisarskiego — poezja bywa rzadziej re-
cenzowana i ma mniejszy zasigg odbiorcow. W wiekszosci kolejnych
tomikow Dowgielewiczowa przedrukowywata wczesniejsze wiersze,
nie poszerzajac zbytnio zasobu bibliograficznego swej liryki (pomimo iz
drukowata nowe teksty w réznych pismach, nie umieszczata ich w zbio-
rach). Kolejnym powodem mogta by¢ zmiana tematyki twérczosci gorzo-
wianki, czyli zaciesnienie problematyki do kregu spraw najistotniejszych
dla dojrzalej kobiety. W czasach narastajacych konfliktow wewnatrz po-
turbowanej wojna zbiorowosci proza Dowgielewiczowej dotykata za-
gadniern waznych spolecznie. Wydawana miedzy 1962 a 1968 rokiem
z pewnoscia byla komentarzem politycznym. Bogustaw Bakuta przeko-
nuje, iz z peerelowskiej prozy migracyjnej przedstawiajacej losy prze-
siedlenicéw i tworzenie nowych kolektywow jedynie nieznaczna czesé
przedostata si¢ do szerszego obiegu oraz miala wymiar ponadregional-
ny. Badacz odnotowuje, iz ,wyjawszy kilka powiesci Paukszty, Worcella,
Hena, Dowgielewiczowej, Srokowskiego, niewiele zostaje dzis z zywego
w latach pigcdziesiatych-siedemdziesiatych, a moze raczej ozywianego,
zjawiska”!'. Czy Dowgielewiczowa partycypowata z pelng swiadomoscia
w tworzonym centralnie zjawisku literackim, liczac na nosnos¢ tematu,
a wiec i rezonans krytykéw? Czy warto jednak zawierzy¢ Henrykowi Be-
rezie, ktory zaznaczyt, iz pisarstwo autorki Krajobrazu z topolg'* ,,zwr6-
cito na siebie uwage w sposéb literacko autonomiczny. Nie wchodzi tu
w rachube ani jakakolwiek pozaliteracka interesownos¢ ani taskawy lite-
racki protekcjonalizm. Nie potrzeba byto zadnych ubocznych wzgledow,
zeby je dostrzec i traktowac powaznie”'¥? Nalezatoby podkresli¢ rowniez
wage kontekstu biograficznego dla zrozumienia osobliwosci pisarstwa
gorzowskiej autorki. Do tak zakreslonego kregu probleméw recepciji
prozy Dowgielewiczowej mozna dorzuci¢ sprawe klasyfikacji jej powie-
Sci do nurtu ,matego realizmu”, wynikajacej ze skupienia uwagi kilku re-
cenzentéw na obecnosci w twoérczosci ,Pani Ireny” watkow zwigzanych
z codziennoscia mieszkarica Zachodnich/Odzyskanych Ziem.

' B. Bakula, Miedzy wygnaniem a kolonizacjg. O kilku odmianach polskiej powie-
sci migracyjnej w XX wieku (na skromnym tle porownawczym), w: Narracje migra-
cyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. Hanna Gosk, Krakéw 2012, s. 83.
2 1. Dowgielewicz, Krajobraz z topolg, Poznari 1966.

3 H. Bereza, Rézne mozliwosci, Nadodrze” 1966, nr 18, s. 8.
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Debiutancki tom Lepszy obiad" (1962) zawieral réznorodne pod
wzgledem wydzwieku i jakosci narracji opowiadania: Komisja, Przed
pogrzebem, Zdarzenie, Radosc¢ czlowiecza, Opowiedziane na skwerku,
Odwiedziny, tytutlowy Lepszy obiad oraz tekst IV klinika wewnetrzna.
Zbiér ten doczekal si¢ wielu recenzji (miedzy innymi w , Twérczosci”,
,Tygodniku Kulturalnym”, ,Wiezi”, ,Nowych Ksigzkach” i ,Tygodniku
Powszechnym”, ,Zyciu Warszawy”, ,Gazecie Zielonogorskiej”, ,Nad-
odrzu” i ,Kamenie”). Wsrod autoréow znalezli sie miedzy innymi: Jerzy
Siewierski, Zbigniew Pedzinski, Zofia Starowieyska-Morstinowa, An-
drzej Szmidt. Tytuly recenzji odnosily si¢ do watku codziennosci boha-
terow opowiadan (Mate, wazne spraw)™), problemu cierpienia chorych
(Lekarze i pacjenci'®) oraz kobiecej perspektywy zawartej w opowiada-
niach Dowgielewiczowej (Swiat zza kuchennej phyty'”).

Najwiecej Swiadectw krytycznego odbioru przysporzyt pisarce tom
opowiadan Przyjade do ciebie na pieknym koniu'®, opublikowany
w 1965 przez Wydawnictwo Poznanskie. Autorka postanowita przedru-
kowac opowiadanie Rados¢ cztowiecza, ale umiescita w nim réwniez
teksty, ktére przyniosly jej zastuzone uznanie. Mam tu na mysli przede
wszystkim tytutowa mikropowies¢ Przyjade do ciebie na pigknym koniu,
traktujaca o losach wojennych kochankow stuzacych w partyzantce. Do
wazniejszych utworéw nalezy réwniez Swigta Imogena, opowiadajaca
o eskalacji psychopatycznych napiec¢ zwigzanych z gteboko odczuwana
miodziericza religijnoscia, a do mniej udanych Indyczka oraz Ludzie po-
wiadali. Publikacja tomu przysporzyta Dowgielewiczowej blisko dwa-
dziescia recenzji w ,Odrze”, ,Kulturze”, ,Nurcie”, ,Nadodrzu”, ,Twor-
czosci”, ,Polityce”, ,Wspodlczesnosci”, ,Nowych Ksiazkach”, ,Gazecie
Zielonogorskiej” i , Tygodniku Kulturalnym”. Tacy krytycy jak: Tomasz
Burek, Izabela Grzybowska, Stefan Melkowski, Zbigniew Pedziriski
czy Hanna Kirchner skupili swa uwage przede wszystkim na szczegol-
nie odczuwalnej cesze narracji gorzowianki — predylekcji do kobiece-
go, empatycznego widzenia Swiata i istot pokrzywdzonych przez los.
Wyjatkowy okazat sie komentarz zamieszczony we ,Wspotczesnosci”,

1 1. Dowgielewicz, Lepszy obiad, Poznan 1962.

5 T. Jasinski, Mate, wazne sprawy, ,Gazeta Zielonogorska” 1963, nr 59, s. 3.
16 B. Drozdowski, Lekarze i pacjenci, ,Panorama Pétnocy” 1963, nr 16, s. 6.
7 A, Szmidt, Swiat zza kuchennej phyty, Wiez” 1966, nr 1, s. 116-120.

8 1. Dowgielewicz, Przyjade do ciebie na pigknym koniu, Poznari 1965.
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a napisany przez Hanne Kirchner'”, w ktérym recenzentka rozprawia sie
z konwencja prozy kobiecej rodem z Dwudziestolecia miedzywojenne-
go i zyczliwie przyznaje autorce szanse rehabilitacji. Tom opowiadari
Przyjade do ciebie na pigknym koniu utwierdzit niektorych krytykow
w przekonaniu o matriarchalnej bazie optyki prezentowanej przez nar-
ratorki Dowgielewiczowe;.

Po dwéch tomach opowiadan autorka przystapita do tworzenia po-
wiesci. Podobno® Irena Dowgielewicz pisata Krajobraz z topolg na
konkurs Wydawnictwa Poznanskiego, stad niewielka objetos¢ publika-
cji z 1966 roku oraz (ponod) nie do korica dopracowana kompozycja,
na co uwage zwrdcit jeden z recenzentéw. Pewne natomiast jest to, ze
jedyna* powies¢ gorzowskiej pisarki zaznaczyta sie¢ mocno w jej do-
robku i zostala wielokrotnie oméwiona w réznych periodykach. Do
najciekawszych tekstow traktujacych o tej ksiazce zaliczam opinie Hen-
ryka Berezy* oraz Feliksa Fornalczyka. Oprécz wymienionych kryty-
kow powiesc analizowali miedzy innymi: Witold Nawrocki, Zbigniew
Pedziniski, Wactaw Sadkowski i Zygmunt Trziszka. Zmianie ulegta spe-
cyfika umiejscowienia recenzji. Krytycy czesciej komentowali Krajobraz
z topolg na tamach bardziej lokalnych pism (,Gazeta Zielonogorska”,
,Zeszyty Lubuskie”) i z pewnoscia sprofilowanych na nieco inny krag
odbiorcéw (,Polonistyka”, ,Nowa Szkota”). Widac tu wyrazny zwigzek
z politycznoscia tematu podjetego przez Dowgielewiczowa (osiedla-
nie na Ziemiach Zachodnich) oraz wyeksponowaniem lokalnej historii,
ktora byta jeszcze zywa w czasach publikacji powiesci. Nalezy w tym
miejscu zaznaczy¢, iz opowieS¢ gorzowianki o witnickim epizodzie
dziejacym si¢ w czasach powojennych inkorporacji nie jest naznaczona
koniunkturalnym dydaktyzmem, a wrecz epatuje ironia przechodzaca
momentami w sarkazm. Moim zdaniem, wilaczenie przez autorke wat-
kow z wilasnej biografii dodatkowo implikowato powsciagliwos¢ ko-

&RV

Y H. Kirchner, Proza kobieca?, ,Wspotczesnos¢” 1966, nr 5, s. 10.

% Takg informacje podal Feliks Fornalczyk: tegoz, Proza Iremy Dowgielewicz,
S TWorczose” 1966, nr 12, s. 133.

*l Krajobraz z topolg byt jedyna opublikowana w catosci powiescia Ireny Dowgie-
lewicz, ale na tamach ,Nadodrza” z 1967 roku mozna znaleZ¢ fragment powiesci
Czy tutaj mozna kupic poriczochy? zatytulowany Po wrzesniu... byt paZdziernik
(,Nadodrze” 1967, nr 19, s. 10-11).

* H. Bereza, Rozne mozliwosci, dz. cyt., s. 8.
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mentatoréw. W gruncie rzeczy jedynie Janusz Koniusz, mianujacy si¢
przyjacielem domu Dowgielewiczow, po wielu latach z duza dozg em-
patii opowiedzial koleje losu, ktére zawazyly na ostatecznym ksztalcie
powiesci®. Jezeli natomiast chodzi o ocene samej narracji, jaka zapro-
ponowata w swojej powiesci Irena Dowgielewicz, to niektérzy z recen-
zentow widzieli w Krajobrazie z topolg kontynuacje nowelistycznego
sposobu prowadzenia opowiadania. Zbigniew Pedziriski w tekscie Pol-
skie, ludzkie sprawy zaznaczyl, ze:

Nie wszystko bowiem w tym powiesciowym debiucie Dowgielewiczowe;j
uznaé mozna za literackie aktywa, w szczegolnosci wspomniany juz zamyst
epicki Krajobrazu oraz uksztaltowana w nowelistyce pisarki (a przenoszo-
na tutaj niekiedy »zywcem«) sklionnos¢ do gawedziarskich, aforystycznych
dygresji, kl6ci sie niekiedy wyraznie z ascetyczna i rygorystyczna w swej
istocie kompozycja?'.

Ostatnig pozycja w dorobku prozatorskim Dowgielewiczowej, wy-
dang jako publikacja zwarta® i przeznaczona dla czytelnika dorostego®,
byt tom opowiadan Most?. Pisarka umiescita w nim utwory z wczesniej-
szych zbioréw — Rados¢ cztowieczq oraz Przyjade do ciebie na picknym

» J. Koniusz, Dom jak kosmos, w: tegoz, Wigzania pamigci, Zielona Goéra 1998,
s. 128-141.

% Z. Pedzinski, Polskie, ludzkie sprawy, w: ,Tygodnik Kulturalny” 1966, nr 32, s. 4.
» Irena Dowgielewicz pisala pézniej krétkie opowiadania, ktére publikowala
na tamach czasopism. Przyktadem jest chocby Szkiefko (,Nadodrze” 1971, nr 20,
s. 7), Dom (,Nadodrze” 1975, nr 14, s. 8), Sprzedawca réz (,Nadodrze” 1974, nr 18,
s. 11 8). Utwor Sprzedawca roz zostal rowniez przettumaczony na jezyk niemiecki
i jako Der Rosenverkdufer opublikowany w 1974 roku w ,Polnische Wochenschau”.
Po 1968 roku pisarka drukowata ponownie wczesniejsze opowiadania, takie jak
Komisja (,Ziemia Gorzowska” 1981, nr 42, s. 5-0) czy Opowiedziane na skwerku
(,Ziemia Gorzowska” 1982, nr 5, s. 5-0). Autorka pomiedzy 1960 a 1987 rokiem
opublikowata na famach réznych pism okoto piecdziesieciu utworéw prozatorskich
i ponad piecdziesigt lirykow.

% Posmiertnie w 1999 roku w Gorzowie Wielkopolskim z inicjatywy Wojewodz-
kiego Osrodka Metodycznego opublikowano dedykowany miodszemu czytelni-
kowi zbior kilku opowiadan o zwierzetach Ireny Dowgielewicz, ktory nosit tytut
Wujaszek Snep i inni przyjaciele. Znalazly si¢ w nim takie utwory jak Szatariski
Kruszyna, Dobry wujaszek Snep, Peggy — pies, ktory nie szczeka, Eada, Indyczka.
Opowiadania dla mlodziezy byly wczesniej drukowane w prasie mlodziezowej i zy-
skaly sobie spora popularnosc.

7 1. Dowgielewicz, Most, Warszawa, 1968.
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koniu, a dopetnila trzema tekstami wczesniej drukowanymi na famach
,Nadodrza”®, Kierunkéw”® i ,Miesiecznika Literackiego”. Tytulowy
Most mial swoja premiere w 1967 roku w ,Miesieczniku Literackim”, ale
zostal przettumaczony rowniez na jezyk niemiecki i rosyjski®! i wydany
w ,zaprzyjaznionych” panstwach Uktadu Warszawskiego.

Zasadniczo pod wzgledem tematycznym utwory Dowgielewiczowej
najczesciej dzielono ze wzgledu na tres¢ i rodzaj literacki. Prozie przy-
pisywano tzw. tematyke wojenna i powojenna oraz dotyczaca ,spraw
wspolczesnych”, poezji natomiast wyczulenie na oznaki codziennosci,
cierpienia fizycznego i psychicznego, udreki ludzi chorych i starych.
W moim odczuciu zaréwno teksty prozatorskie, jak i liryczne wykorzy-
stuja kanwe historii wojennej i powojennej, aby unaocznic to, co najwaz-
niejsze — zmaganie kobiet w réznym wieku, rozmaitego stanu i zawodu
z codzienna egzystencja. Doswiadczenie kobiece, najczesciej negatywne,
wypelnione utrata i bélem, stanowi baze dla wszystkich utworéw Do-
wgielewiczowej, wyznacza rowniez moja perspektywe badawcza. Ten
kierunek interpretacji potwierdzaja recenzje tomu opowiadani Przyjade
do ciebie na picknym koniu, akcentujace prezentowana przez autorke
kobiecg optyke. Fornalczyk na przykiad wyrazit opinie, ze:

specyficzne kobiece cechy prozy Ireny Dowgielewicz daja w Krajobrazie
z topolg stale o sobie znac. Pisarka posunela si¢ na przyklad w tej ksiazce
do ostatecznej granicy metaforyke kulinarno-gospodarska. Wynika to u Do-
wgielewiczowej z przeswiadczenia, ze latwiej o zmiane ustroju spolecz-
nego niz przyzwyczajeri kulinarnych” oraz z checi uchwycenia glebszych
uwarunkowar kobiecego odczuwania®.

W recenzji Hanny Kirchner, ktéra dotyczyta rowniez tekstu Zofii
Chadzyrnskiej Ryby na piasku, czytamy: ,Materia pisarska Ireny Dowgie-
lewicz z jej naturalistyczna technika niczym nie pozorowana, jest w ja-

% 1. Dowgielewicz, Cena broni, ,Nadodrze” 1966, nr 12, s. 1-10.

» 1. Dowgielewicz, Konspirator, ,Nadodrze” 1967, nr 1, s. 8-9; ,Kierunki” 1967,
nr 16, s. 6-7.

* 1. Dowgielewicz, Most, ,Miesiecznik Literacki” 1967, nr 7, s. 4-27.

* Na podstawie zestawu bibliograficznego sporzadzonego przez Wiadystawe Iza-
jasz i Anne Krolewicz-Spetany: thumaczenie na jezyk niemiecki H. Sierankiewicz,
I. Dowgielewicz, Die Briicke, ,Polen” 1967, nr 12, s. 17-22 i 39-44; po rosyjsku:
JPol'sa” 1967, nr 12, s. 17-22, 39-44.

* F. Fornalczyk, dz. cyt., s. 133.
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kis sposob uczciwa. [...] istnieja w prozie Dowgielewiczowej jakies wia-
Sciwosci zastanawiajgce, ktére by¢ moze pozwola jej wyjs¢ poza optotki
literatury kobiecej”33. Rowniez zbior tekstow Most uwydatnit w odbiorze
krytyk6éw inklinacje pisarki do ukazywania dominujacej roli kobiety.
Wiodzimierz Kaczocha w tekscie Mate i duze lgki konspiratoréw uznat
wprost, iz ,Most Dowgielewiczowej jest materia literacka, ktorej swiat
opiera sie na matriarchacie™?, a nawet, ze ,w czasach wojen niejako od-
radzaja si¢ pradawne okresy matriarchatu, nie w wymiarze mitycznym,
ale rzeczywistym; i tg, ze w czas wojny matriarchat implikuje przemoz-
ne pragnienie ojcostwa, ktére urasta do miana mitu”®. Zasadnicza r6z-
nice w spojrzeniu wczesniejszych recenzentoéw widze w intensywnosci
wyzyskiwania kategorii kobiecosci. Uwazam, ze owa kobiecos$¢ narracji
Dowgielewiczowej jest miejscem centralnym, osrodkiem wszystkich in-
nych odwotan i wspotzaleznosci.

Wsrod licznych aprobatywnych komentarzy odnoszacych si¢ do
tworczosci autorki Krajobrazu z topolg znalazt si¢ jeden bardzo nieprzy-
chylny. Mam tu na mysli tekst Barbary Biskupskiej Nieufne czytanie®®,
zamieszczony w 1968 roku w 25 numerze ,Wspolczesnosci”, bedacy
omoéwieniem zbioru opowiadann Most. Autorka sadzi, ze najwigkszym
grzechem Dowgielewiczowej jest staba stylistyka i zuzyte, schematycz-
ne metafory nastawione na efektownos¢, wiec tracace na wiarygodno-
Sci. Wedtug recenzentki wielu bohateréw Dowgielewiczowej prezentu-
je tak szeroki wachlarz reakcji, nieumotywowanych psychologicznie,
obyczajowo lub sytuacyjnie, ze w porzadku estetycznym utworéw po-
wodujg rozchwianie — od zdziwienia do zaZzenowania — wrazen czytel-
nika”¥. Biskupska konczy swa wypowiedZ ostrymi stowami:

Opisywana wyzej plastyka codziennego bytowania, a takze figlarne stow-
nictwo kaza watpi¢ w prawdopodobieristwo tych z wysoka potraktowanych
i osmieszanych figurek, burza zaufanie do wizji rzeczywistosci, kaza pytac
o sens takiego tworzenia i kaza trwozy¢ si¢ motywami reklamy umiesz-
czonej na skrzydetku ksiazki, reklamy potwierdzajacej znakomicie oddany

% H. Kirchner, dz. cyt., s. 10.

¥ W. Kaczocha, Duze i mate leki konspiratoréw, ,Tygodnik Kulturalny” 1969, nr 18,
s. 4.

¥ Tamze.

% B. Biskupska, Nieufne czytanie, ,Wspolczesnos¢” 1969, nr 25, s.14.

3 Tamze.



188 H Ksymena Filipowicz-Tokarska

klimat. Niejasne jest tylko, czy w takiej reklamie ,znakomicie” — znaczy:
tandetne w zakresie stownictwa, czy tez: nijako w zakresie myslowym i ar-
tystycznym?,

Przywolany komentarz recenzentki ,Wspoétczesnosci” dowodzi, ze
nie wszyscy odbiorcy prozy Ireny Dowgielewicz doceniali sposéb opi-
sywania przez nia wojennych i powojennych historii. Recenzja Biskup-
skiej jest jednak wyijatkiem i nie zmienia znaczaco ryséw ogoélnej recep-
¢ji twoérczosci gorzowskiej pisarki.

Kontynuacje

W 2002 roku przypadia pigtnasta rocznica Smieci Ireny Dowgiele-
wicz. W zwiazku z tym Wojewodzka i Miejska Biblioteka Publiczna
w Gorzowie Wielkopolskim opracowata zestaw bibliograficzny doty-
czacy jej tworczosci¥. We wstepie do tegoz opracowania czytamy, ze
niewielki ilosciowo dorobek pisarki ,zdobyl uznanie czotowych kryty-
kow literatury i wszed! na trwate do historii literatury polskiej”. Wyczu-
walny ton laudacji nie moze dziwi¢, jesli zrozumiemy, iz za zycia Ire-
na Dowgielewicz byla nazywana ,pierwsza dama literatury lubuskiej”.
W podobnym tonie wypowiadat si¢ o niej w ksiazce W przestrzeni teczy
z 1996 roku Mieczystaw Miszkin. Pod koniec swego artykutu wyznat:

Wszystko to, co wyzej napisalem, stanowi zywy dowdéd na to, ze Irena Do-
wgielewicz stanowi znaczacg posta¢ w dziejach literatury polskiej i taka w niej
pozostanie, bez wzgledu na obecna chwiejnosc¢ kryteriow, wywolana nie tyle
wzgledami artystycznymi, co sporami ideologicznymi i politycznymi®.

% Tamze.

¥ Opracowania zestawu bibliograficznego podjeli si¢ Wiladystaw Izajasz oraz Anna
Krélewicz-Spetany. Jak czytamy we wstepie, korzystali oni w duzej mierze z Prze-
wodnika Bibliograficznego, Bibliografii Zawartosci Czasopism, Polskiej Bibliografii
Literackiej, stownika bibliograficznego Wspdiczesni polscy pisarze i badacze lite-
ratury (t. 2, red. J. Czachowska i A. Szalagan, Warszawa 1994, s. 196) oraz z ma-
terialéw zgromadzonych w Dziale Zbioréw Specjalnych Wojewddzkiej i Miejskiej
Biblioteki Publicznej w Gorzowie Wlkp.

M. Miszkin, Pisarka dojrzata i mgdra [onlinel, http://www.echogorzowa.pl/new-
s/16/prosto-z-miasta/2014-07-07/irena-dowgielewicz-wielka-pisarka-i-gorzowianka-
byla-8042.html [dostep: 20.12.2014].
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Rzeczywiscie po Smierci autorki w 1987 roku nazwisko Ireny Do-
wgielewicz pojawia si¢ na tamach pism incydentalnie przy okazji r6z-
nych rocznic i wydarzen kulturalnych, jak odstonigcie obelisku poswie-
conego pamieci pisarki czy wznowienie jej wierszy. Najczegsciej teksty
dotycza osoby tworczyni Poematu o miescie Gorzowie, s wspomnie-
niami i biogramami powielajacymi znane wczesniej tresci. Znamienne
sa rowniez niektére tytuly: Zapomniany ,Krajobraz z topola”: Kto przy-
pomni dorobek Ireny Dowgielewicz?', Sgsiadka z Dagbrowskiego®, Tu
moja ,najblizsza ojczyzna”— wspomnienia o Irenie Dowgielewicz®.

Warto na koniec powtérzy¢ pytania, jakie zadala Aleksandra Kru-
kowska — czyzby

niektorzy autorzy/autorki cyklicznie istnieli i nie istnieli? Czy ich »wartosc«
jest w gruncie rzeczy historig recepcji — fachowej, krytycznoliterackiej, hi-
storycznoliterackiej i — wreszcie — indywidualnej, czytelniczej, realizowanej
przez tzw. czytelnika naiwnego, nieprofesjonalnego, ktéry w tym konkret-
nym przypadku czesciej bywa kobieta?™.

Idac w slad za ustaleniami Ewy Kraskowskiej uznatam analize twor-
czosci Ireny Dowgielewicz za kontynuacje procesu odzyskiwania trady-
cji kobiecego pisarstwa. Uwazam wrecz, Ze ponowne zainteresowanie
jej tworczoscia z nastawieniem na wydobycie konwencji pisSmiennictwa
kobiecego ma szersze znaczenie rowniez w kontekscie studiow regio-
nalnych.

# K. Kaminska, Zapomniany ,Krajobraz z topola”: Kto przypomni dorobek Ireny
Dowgielewicz?, ,Arsenal Gorzowski” 1995, nr 3, s.15.

2 H. Ciepiela, Sgsiadka z Dgbrowskiego, ,Gazeta Lubuska” 1999, nr 294, s. 170.

# Broszura zredagowana w 1998 roku przez Anne Makowska-Cielen, wieloletnig
przyjaciolke i propagatorke tworczosci Ireny Dowgielewicz w Gorzowie Wielko-
polskim.

#“ A Krukowska, Kanon-kobieta-powiesc. Wokdl tworczosci Jozefy Kisielnickiej,
dz. cyt., s. 71.






Alicja 1 inne...






Jozef Tomasz Pokrzywniak

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Krasicki 1 kobiety

Tytut brzmi nieco prowokacyjnie i mogltby sugerowac jakies skanda-
lizujace tresci, ktorych tu wszakze nie bedzie. Co prawda anonimowy
paszkwilant napisal wéwczas o mlodym biskupie:

Ten nowomodny galant mszy nigdy nie miewa,
Tylko z damami sursum corda Spiewa’,

ale plotkujacy pamietnikarze, diarysci, informatorzy ksigzat, krélow
i magnatow zadnych konkretéw w tej materii nie zanotowali.

Kobiety odgrywaly jednak w zyciu Krasickiego wazna role. Najpierw,
co oczywiste, matka, Anna ze Starzechowskich. Nieliczne, niestety, za-
chowane listy swiadcza o niezwyklych relacjach. Np. list do dziewietna-
stoletniego wowczas Ignacego z 4. maja 1754 roku zostat zaadresowany
znamiennie: ,Memu serdecznie kochanemu synowi, ksiedzu Ignacemu
Krasickiemu, w Warszawie” i zaczyna si¢ zwrotem: ,M6j serdecznie ko-
chany Ignasiu”, a koriczy formula: ,Bogu ci¢ przy tym oddaje w opieke
piszac si¢ twoja serdecznie kochajaca matkg”™.

! Cyt. za: Z. Golinski, Krasicki, Warszawa 2002, s. 171.

* Listy cytuje z: Korespondencja Ignacego Krasickiego, Z papierow Ludwika Bernac-
kiego wydali i opracowali Z. Goliriski, M. Klimowicz, R. Woloszyniski, red. T. Mi-
kulski, t. 1-2, Wroctaw 1958. Nastepne cytaty z listoéw beda lokalizowane w tekscie
wskazaniem tomu i numeru strony, ewentualnie daty napisania listu.
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Syn listy do matki zazwyczaj otwiera apostrofa: ,Jasnie Wielmozna,
serdecznie kochana Matko i Dobrodziejko”, a zamyka zdaniem: ,Je-
stem z glebokim respektem Jlasnie] Wlielmoznejl Wlaszejl Mlitosciwej]
Pani Dobrodziejki z serca kochajacym synem i najnizszym podnézkiem”
(t. 1, s. 23-24, list z 9.10.1757). Formuly koricowe modyfikowal, piszac
np.: ,Catujac macierzyrskie stopy z glebokim zostaje respektem....” (list
z 15.05.60, s. 127), lub ... z glebokim zostaje¢ respektem JWWMPani
Dobrodziejki z serca kochajacym synem i najnizszym podndzkiem” (list
z 7.10.62, s. 58). Zza obowiazujacych konwencji i grzecznoSciowych
Zwrotow przebija niewatpliwie autentyczna, wzajemna serdecznosc.
Kiedy wigc matka umrze, ksiadz Krasicki poinformuje brata Antoniego:
Jam tu takze kazat odprawowac nabozernstwo po wszystkich koscio-
fach i przez dni kilka dzwony ogtaszaty Smierc¢ Sp. Matki naszej”, a zaraz
potem doda: ,,Po takim zyciu, jakie wiedta, bardziej si¢ podobno do niej
niz za nia modli¢ nalezy” (list z 28.06.66, s. 128).

Byla tez w jego wczesnym dziecinstwie dhugo i cieplo wspominana
piastunka, Marianna Boznariska. Nie korespondowal z nia, ale w post
scriptum do cytowanego wyzej listu znajduje si¢ zapis charakterystyczny:

Pamieg¢ o starych stugach jest zadatkiem wdziecznosci rodzicom; pisze za-
tem do p. Zalewskiego, aby pani Boznariskiej imieniem moim opowiedziat,
iz jej 500 zt pensji rocznej naznaczam, bez zadnego z strony jej obowiazku,
ile ze przy jej starosci nie zdaloby mi si¢ obkladac ja pielegnowaniem dzieci

(s. 129)
Kiedy piastunka umrze, Krasicki w liScie do bratowej napisze:

Daj, Panie Boze, niebo naszej starej Boznariskiej i rozumiem, i sadze, i spo-
dziewam sie, iz dal jej Pan B6g niebo, bo byta dobra, bo byla cnotliwa, bo
i naszg matke, i nas kochata, i juz za jej zycia dat jej Pan Bég blogostawien-
stwo swoje na dzieciach. (list z 28.01.87, t. 2, s. 337-338)

Kolejna wazng kobieta w zyciu Krasickiego byta jego bratowa,
zona Antoniego, R6za z Charczewskich. Ich slub odbyt sie w marcu lub
w kwietniu 1760 roku; mtody ksiadz Krasicki przebywal wtedy na studiach
w Rzymie. Z Rzymu wigc przesylat bratu gratulacje i zyczenia, wyrazajac
nadzieje, ze do stanu malzeriskiego Antoni ,udat si¢ po dobrej uwadze”,
ze nie dal si¢ omamic jakiejs ztudnej pasji, ze w jego decyzji nie zaplatata
sie ,chciwos¢ zysku”. Pisal tez: ,Niech zbabiata z czasem Pani Bratowa
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w dziadowskich Pana Meza oczach wdzigk dziewiczy utrzyma i po dru-
gich szlubu ponowinach w starym mezu znajdzie mlodego gacha”.
Zapewniat tez, ze bratowa kocha i nieodmiennie bedzie na wszelkie
czasy do niej przywiazany (list z marca-kwietnia 1760, s. 33-34).
W nastepnym liscie w trosce o bratowa zaleca Antoniemu:

Kucharza dobrego przyjac, zeby JMos¢ smacznie jadla, wygody jej wszyst-
kie byly. Kawe dobra kaza¢ gotowac, bo to damy lubia, o kawiarce tez
pomyslec¢, zeby byla nie koczkodan. Kareta niech letko nosi dla wygody
przysztych synowcow i synowic.

Zabawki dla JMci wymysla¢, zeby nie tesknita.[...] Ja tu dla JMci pokupuje
fraszek bialogtowskich, kwiatkow, bukietéw etc. [...] Jesli macie skrzypka
w domu, tym lepiej, kiedy paristwo niestare. (list z 12.04.60, s. 35)

Potem, w kolejnych listach do brata, zawsze jejmosci serdecznie si¢
ktania, ,w reke prawa catuje”, a przede wszystkim z radoscia przyjmuje
wiadomos¢ o spodziewanym potomku: ,JM¢ Pania Bratowa Kochang
serdecznie sciskam z owocem zywota Jej” — pisze w listopadzie z Rzy-
mu (list z 21.11.60, s. 52). W kolejnym z zachowanych listéw z wrzes$nia
1761 roku ,Pania Rézowa caluje i Kasie” — pierworodng corke Rozy
i Antoniego; rok pdézniej urodzi si¢ Anna, wiec Krasicki znéw catuje
.matke z dziecmi” i pisze, ze si¢ ,upije na intencje noworodzin” (list
z 7.10.62, s. 60). Przy kolejnej ciazy zapyta: ,Najjasniejsza Pani kiedy
sie rozproszy? Delfinem czy infantka?” (7.12.63, s. 74) — i tak z radoscig
bedzie witat kolejne dzieci — tym razem synéw — i klaniat sie bedzie
Jejmosci i konsolacjom”. W liscie z 2 stycznia 1779 roku pisat:

JM¢ Pani Hrabinej samo-6smej [potem urodzi si¢ jeszcze dziewiate dzieckol
jak najpokorniej kfaniam, u Rzymian ius trium liberorum, prawo tréjptodno-
Sci, uwalnialo od niektérych publicznych podatkow. Rozumiem, ze kilku-
nasta od wszystkiego bylaby wolna, oprécz tego jednak, zeby zapomniec
miala o tych, ktérzy ja szczerze i kochaja, i szanuja. (t. 1, s. 337)

Konczyt poklonem dla nimf — Marcybelli i Emerencjanny — jak zar-
tobliwie nazywatl jedyne w tym gronie corki, Katarzyne i Anne, ktora
niebawem okaze si¢ zdolng rysowniczka i portrecistka.

W lipcu 1780 roku przesytat listem pierscionek dla Jejmosci i zyczyt
sobie, ,zeby go miata na palcu, jak tu przyjedzie” (t. 1, s. 400). We wrze-
$niu nawiazywat do tej przesylki: ,Jejmosc Sciskam serdecznie za palec
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serdeczny, na ktérym prosze, zeby byl 6w pierscien!” (list z 2.09.80, t. 1,
s. 409). Infantki Emerencjanne i Marcybelle nieodmiennie ,wenerowat”.
W listopadzie tegoz roku przesytal bratowej nasiona poziomek i bedzie
je potem dosylat parokrotnie mimo jej stwierdzenia, ze tej odmiany ma
az nadto (list z 2.01.81, t. 2, s. 8). W wielu listach zreszta bedzie wymie-
nial z bratowa informacje o ogrodzie, o nowych odmianach wisni i in-
nych owocéw. Z reguly dopisywatl kierowane do niej akapity w listach
adresowanych do brata, ale np. 28 stycznia 1787 roku z Berlina wystat
list do Rézy, a dopisek zrobit dla Antoniego. Thumaczyt si¢, ze pisuje
tylko o ogrodach, a nie o wielkim Swiecie:

A WPani podobno si¢ gniewasz, ze ja, obywatel berliriski, stolownik kro-
low, ksiazat, nic ani o krélach, ani o ksiazetach, ani o rzeczach waznych nie
powiadam, ale co ja mam powiadac¢ o krolach, o ksiazetach i o rzeczach
waznych? a trzeba powiadac — otze ja powiem WMPani o krélach, o ksiaze-
tach i o rzeczach waznych.

Oto tak. Krolowie sa to ludzie bardzo wyniesieni nad innych, patrza z géry
na dot, a my na nich patrzamy z dotu na gore, a Ze najlepiej patrze¢ wprost,
trafia si¢ bardzo czesto, a ledwo nie zawsze, iz i oni nas, i my ich niedobrze
znamy. (list z 28.01.87, t. 2, s. 338)

Tak wiec w kolejnym lisScie do bratowej znéw pojawi si¢ tematyka
dla nich wlasciwa:

A zapomnialem wzmianki o ogrodzie. Przyszly mi jabltka astrakanskie, prze-
Zroczyste, 1 juz mi si¢ przyjely, r6z mam tylko czterdziesci dwa gatunkow,
a ze tak malo, rozumiem, iz mnie WMPani zalowac bedziesz. (list z 7.04.87,
t. 2, s. 348)

Na poczatku listopada 1787 roku pojawita sie¢ w Lidzbarku dorosta juz
corka Antoniostwa, Anna Charczewska z céreczka Urszulky i ze swym
bratem Janem. W liscie do bratanka Ignacego ksiaze¢ biskup pisal: ,Na
jednym stoliku i tw6j brat, i ja pisze, i pani Anna pieczetuje, i Urszulka
krzyczy”. W dopisku Charczewska stwierdzata: Jedna ci tylko moja pocie-
che powiem, Ze Ksiaze, mimo swoje nielubienie dzieci, Orszulke kocha
i caluje ja nawet czasem z upodobaniem” (list z 24.11.87, t. 2, s. 363).

Rok poézniej Krasicki w liscie do tegoz Ignacego, w dopisku do jego
siostry Katarzyny, juz zameznej Stadnickiej, prostowal na wszelki wy-
padek:
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Nieprawda to Mcia Pani, ze ja dzieci nie lubi¢. Cackac si¢ z nimi nie jest
wedlug mnie rzecz najpozadarisza, ale pogtaskac, pochwali¢, da¢ cukierek
albo owoc, to bardzo rzecz mila. Nie przestraszajze mna swoje dzieci; zeby
mi sie raz wraz naprzykrzaly, toby mnie to znudzilo, ale i w czasie, i po
trosze, milo na krew swoja patrzac, a Teosia jezeli fadna, bede si¢ do niej
komplementowac. (list z 19.09.88, t. 2, s. 399)

Do Katarzyny z Krasickich Stadnickiej napisat pézniej wiersz, w kto-
rym nazywal ja Zona ,podsciwg, rozumna i milg” i chwalit za to, Zze cho¢
,2mtoda i fadna”, sama karmi piersia swoje dziecko. Korniczyt poetyckim
apelem do miodych kobiet:

Plci wdzieczna, kiedy meska tak odrodna,
Dawaj przykiady, zawstydz, wzbudz ospatych,
Plci wdzieczna, stan sie uwielbienia godna:
R6d7z, karm, pielegnuj w umysle wspaniatych.
Zgladzi wiek przyszly, co dzisiejszy szpeci,

Z podsciwych matek dobre beda dzieci®.

Anna Charczewska, szybko rozwiedziona po nieudanym mariazu
z kuzynem, wraz ze swoja céreczka Urszulka bedzie przez siedem lat
domowniczka ksiecia biskupa, oczywiscie z przerwami na liczne wy-
jazdy. Bedzie tez pisata nieocenione diariusze do swego brata Ignace-
go, a kiedy wyjedzie na stale, darzacy ja sympatia bibliotekarz poety,
ks. Michat Fox, bedzie jej wysytal szczesliwie zachowane diariusze
z Heilsberga.

To trzecia, po matce i bratowej, wazna kobieta w zyciu Ignacego
Krasickiego. Kiedy wyjezdzala, pilnie wyczekiwal od niej wiadomosci.
W liscie do jej brata Ignacego z 5 wrzesnia 1790 roku pisat:

Od pani Charczewskiej jeden tylko miatem list przez furmana, ktéry ja byt
do Warszawy zawiézl. Ks. Fox juz dwa diariusze postal, trzeciego nie po-
szle, poki responsu na pierwszy nie odbierze, u nas albowiem Scista si¢
punktualnos¢ zachowuje. (t. 2, s. 479)

W jednym z listéw do Charczewskiej znajduje si¢ ciekawy fragment
wspomnianego diariusza Foxa, ktory poeta przytoczyt. Pisat Fox:

3 1. Krasicki, Do Katarzyny z Krasickich Stadnickiej, w: tegoz: Dzieta wybrane,
oprac. Z. Goliriski, Warszawa 1989, t. 1, s. 343-344.
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Imaginuje sobie, jak to panna Urszulka [wowczas ponad trzylatka] ostatnie
stfowa w przypisie taskawym Ksiazecia Jegomosci catlowac bedzie pytajac
sie zawsze: ,a Dziadunia to napisal?”... Niechze tez korespondencja, ktéra
ze mng zaczela, nie ustaje. (list 7-30.10.90, t. 2, s. 480)

Urszulce, tak zafascynowanej ,Dziaduniem”, poswiecit zresztg wiersz
pelen dobrych, serdecznych zyczen, w ktérym podkreslal, ze sie z nia
piesci’.

Kolejny list potwierdza serdeczne relacje biskupa z bratanica. W liscie
do Anny z 11 marca 1791 roku czytamy: ,Gdy to pisze w piatek o trze-
ciej, w wielki dzwon dzwonia”. A poniewaz byt to ,faworytalny” dzwon
Charczewskiej, czytamy dalej: ,Niechze wiec dzwoni pierwsza intencja
na pacierz, druga stodkiego przypomnienia dla tych, ktérym kazda oko-
licznos¢ przypomina WPani tu u nas przebywanie” (t. 2, s. 514).

Ale i jej tam bylto dobrze, bo w dlugim liscie do rodzicéw z 12 wrze-
$nia 1793 roku chwalita uroki Lidzbarka, gléwnie ogrodowe, cho¢ nie
tylko. Narzekajac na dzdzysta pogode pisata:

a tu ogréd jak na zlos¢ taki fadny, tak zielony, tak pelno kwiatkow, ze to
prawdziwa prywacja nie moc uzy¢ z niego. [...] Prawda, ze tu w kazdy czas
dla lubiacych nauki zabawa sie znajdzie: ksiazek tak wiele, ze az glowa boli
z ochoty przeczytanie ich wszystkie. (s. 604)

Dla porzadku wspomniec by tez nalezato o ksieznej Barbarze z Du-
ninéw Sanguszkowej, prowadzacej w Warszawie salon literacki; znalazt
si¢ w jego kregu i mlody ksiadz Krasicki, a inspirowany przez gospo-
dyni¢ juz w roku 1758 w jednym z listéw napisal, ze w jej towarzystwie
,czuje sie by¢ poeta™. Po latach zaadresowal do niej — juz jako prabab-
ki — wiersz, nazywajac ja ,plci niewiesciej cudem” i podkreslajac, ze
jest ,przyktadna, roztropna, czula i pobozna”, ze ujmuje ,serca przykla-
dem”, a ciggle ,wdziekiem oczy” piesci®. Nie mozna tez poming¢ ciotki,
Anny z Krasickich Sapiezyny, na ktérej dworze w Wisznicach pojawit
jako siedmiolatek. Ta opieka byta wazna. Biograf, bratanek i imiennik
poety pisal po latach:

 Tamze, O Kochanowski! Ty cos pisat czule..., s. 360-301.

> 7. Golinski, Kalendarz Zycia i tworczosci Ignacego Krasickiego, do druku przygo-
towata i wstepem opatrzyta M. Goérska, Poznari 2011, list z 12.01.58, s. 46.

¢ 1. Krasicki, Do ksigznej z Duninéw Sanguszkowej, Marszatkowej Wielkiej Litew-
skiej, w: tegoz, Dzieta wybrane, dz. cyt., s. 361-362.
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Przy ciotce swojej najpierwszy gust nabral do nauk i czytania, ta bowiem
pani i czytaniem bawic si¢ lubila i proza i wierszem kilka pism zostawita’.

Nie ulega watpliwosci, ze w stosunkach rodzinnych i towarzyskich
relacje Krasickiego z kobietami — wyksztalconymi, madrymi i pelnymi
wdzigku — nacechowane byly cieplem, serdecznoscia, szacunkiem i po-
dziwem. O tyle to wazne, ze kiedy pyta¢ o kobiety w jego tworczo-
Sci literackiej, to natychmiast na mysl przychodzi znana satyra Zona
modna, ewentualnie bajka Dewotka. Bohaterka bajki jest jednak figu-
ra fatszywej, pozornej poboznosci, a taka postawe tradycyjnie taczono
z rodzajem zenskim, cho¢ nie brakio takze w literaturze Molierowych
Swigtoszkow czy Naruszewiczowskich lizyobrazkéw”. W kazdym ra-
zie trudno Dewotke uznac za jakis przejaw generalizowanych niecheci
wobec kobiet. Satyra pokazuje natomiast kobiecg, bezkrytyczna i mate-
rialnie bezrozumna pogon za moda, ale jest tez krytyczna wobec pana
Piotra, ktéry o swej polowicy méwi: ,Ma talenta Sliczne” i zaraz dodaje:
,Wzigtem po niej w posagu cztery wsie dziedziczne”, i dopiero po tych
zaletach wymienia dos¢ banalnie i stereotypowo inne ,talenta”: ,Pickna,
grzeczna, rozumna’”®. Nie ulega watpliwosci, ze ,chciwosc zysku”, przed
ktora poeta przestrzegat swego brata, byta tu gtéwnym powodem ozen-
ku. Mimo swoich oczywistych wad jest tez zona modna — a nie jedyna
to kreacja literacka tego typu u Krasickiego — kobieta wyemancypo-
wana, konsekwentng w swych dzialaniach, gruntownie modernizujaca
sarmacki, prowincjonalny, tradycjonalistyczny dworek. Nie jest tez bez
znaczenia, ze dla rownowagi poeta zaczal pisac satyre Mgz modny,
cho¢ jej nie dokoriczyt. Ponadto, w kontekscie mizoginicznej tradycji
staropolskiej satyry Zona modna jawi sie jako utwor pelen taktu i po-
wsciggliwosci.

Powiesci Krasickiego natomiast sa ,meskie”: Pan Podstoli, Mikota-
Jja Doswiadczyriskiego przypadki. W pierwszej z nich jednak nie tytu-
towa, ale rownorzednag bohaterka jest Pani Podstolina — prawdziwa
partnerka swego meza, opiekuncza wobec stuzby i chtopéw, troskli-
wa gospodyni. Juz na samym poczatku opowiesci Podstoli zaprowa-
dzit narratora p6znym rankiem do jejmosci. Gos¢ sadzit, ze zastana

7 Cyt. za: Kalendarz zycia..., dz. cyt., s. 0.
§ 1. Krasicki, Zona modna, w. 13-15, w: tegoz, Satyry i listy, wstep J. T. Pokrzyw-
niak, oprac. Z. Goliriski, Wroctaw 1999, BN 1 169.
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ja w gotowalni dopiero, a tymczasem ,juz byla zupelnie ubrana”;
ponadto,

bez wzgledu na ple¢ delikatna, odwiedzita juz dzisiaj krowy, gesi, kaczki,
kury, zwierzeta nawet niegodne wspomnienia zacnej i pieknej damy; byta
w Spizarni, gdzie by nawet pannom stuzebnym chodzi¢ si¢ nie nalezalo,
uczyla robot corki sama, nie chcge sie spusci¢ na Madame®.

Mikotaj Doswiadczyniski, choc¢ juz oswiecony swiatowiec, cieplo
mowi o swej niewyksztalconej rodzicielce:

Matka moja, z dziecifistwa wychowana na wsi, dla odpustu chyba nawie-
dzata poblizsze miasta; skad kazdy tatwo wnies¢ sobie moze, Ze jej na
wielu terazniejszych talentach brakto. Nie obchodzilo ja to bynajmniej,
i gdy raz strofowana byla od jednego modnego kawalera, iz zdawala si¢
mie¢ zbyt surowe maksymy i dzikos¢ niejaka obrazajaca oczy wielkiego
Swiata, rzekla mu w szczerosci ducha, ze woli prostacka cnote niz grzecz-
ne wystepki'®.

Kornczac swoja wspomnieniowa narracje wygltasza niezwykia po-
chwale matzonki:

Zeszias mnie w tym pisaniu, kochana zono; ty wiesz, ale niech wie swiat
caly, zes jest stodycza zycia mojego. Niech si¢ z naszego uszczesliwienia
uczy mlodziez, iz milos¢ ugruntowana na wspdlnym szacunku nigdy sie
nie konczy, a w szczesliwym pozyciu milsze zmarszczki poczciwej zony niz
modne ptochych amantek pieszczoty''.

Doswiadczyniskiemu, jak wida¢, udato si¢ malzenski los wypetnic
w zgodzie z zyczeniami, jakie autor powiesci przekazal swemu bratu
z okazji slubu z R6za Charczewska.

Najwiecej kobiet pojawia sie jednak w malo znanych, niepozor-
nych, ciagle niedocenianych komediach Krasickiego. Ich bohaterkami
sa oczywiscie — bo inaczej by¢ nie moze — panny na wydaniu, ich matki
i ciotki, ochmistrzynie i panny stuzace. Cnoty i wady w tym kobiecym
Swiecie sg rozlozone réwnomiernie i harmonijnie.

% L. Krasicki, Pan Podstoli, wstep i oprac. K. Stasiewicz, Olsztyn 1994, s. 10-11.

10 1. Krasicki, Mikotaja Doswiadczyriskiego przypadki, wstep i oprac. M. Klimowicz,
Wroctaw 1973, BN I 41, s. 11.

' Tamze, s. 194.
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W Solenizancie mamy roztropna i kulturalng panig Cze$nikows,
matke panny na wydaniu, o ktérej reke ubiega sie tytutowy bohater,
i dwie nieznosne i pretensjonalne, prowincjonalne dziwaczki — Skarb-
nikowa i Podwojewodzine — przeczulone na punkcie dworkowej ety-
kiety, uprzedzone do Warszawy, pilnujace cudzej cnoty. W komedii Po
modnemu wystepuja dwie panny na wydaniu; starsza Julianna i miod-
sza Marianna. Ich niesprawiedliwa matka, pani Spokojska, faworyzu-
je modna Julianne, ale zyciowo doswiadczona i madra ochmistrzyni
Uczciszewska prébuje wprowadzic¢ fad w rodzinne relacje. Pojawia sie
tutaj takze gadatliwa, sarmacka, ale sympatyczna pani Rubasiewiczowa
oraz modna, wielkomiejska intrygantka, pani Lubska.

Statysta to komedia o szlachcicu, owladnietym spiskowo ujeta ma-
nia wielkiej polityki. Nieszczgsciu zapobiega jego cierpliwa i rozum-
na zona, Myslicka, majaca wsparcie w ochmistrzyni Kokoszynskiej, bo
przedmiotem zabiegéw trzech cwaniakéw, Rolnickiego, Handlowicza
i Uwaziewicza jest takie zmanipulowanie Myslickim, by reke swej corki
Kunegundy oddat Uwaziewiczowi, a nie Erastowi, ktory ja prawdziwie
kocha, i to z wzajemnoscia.

W Zgarzu — komedii o bezczelnym ktamcy — dochodzi do sporu mat-
zonkéw, Leonory i Anzelma, bo ten dat sie czesciowo zwies¢ niektérym
tgarstwom Erasta. Anzelm, broniac si¢ przed zarzutami zony, ze wierzy
w bajki Erasta, ripostuje:

wacpani masz przeciwko niemu jakowes uprzedzenie, a zwyczajem po-
wszechnym plci swojej, jak si¢ juz raz na kogo uwezmiesz to juz natenczas
choc¢by on byl aniotem, wszystko, co powie, co uczyni, Zle, nieksztaltnie,
nie do rzeczy — wszak prawda?
Leonora

Ja wacpanu sprzeciwiac sie nie chce, ale pozwdél mi wacpan, zebym sie-
bie i moja ple¢ usprawiedliwita. Prawda, ze bywamy niekiedy uprzedzone;
prawda, ze bywamy zawziete; prawda, ze bywamy lekkomyslne, lekko-
wierne; prawda, ze lubiemy si¢ sprzeciwiac: ale ze s3 takie niektore, alboz
przeto o wszystkich tak trzymac nalezy? — A mezczyzni? (akt II, sc. 5)

Tytutlowego tgarza demaskuje ostatecznie kobieta, pani Grujska, jego
ciotka, krewka, rezolutna i zdecydowana.

W Pieniaczu pojawia sie tylko dwie kobiety: corka tytutowego ju-
rysty-amatora Eleonora i jej stuzaca Jadwiga — obie rozsadne i rezolut-
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ne, dobrze ze soba wspdtpracujace. We Francie panna na wydaniu to
Konstancja — starzy tocza spor o posag i intercyze, a Konstancja ko-
cha nieuwiklanego w te kwestie Leandra i majac wsparcie w rozsadnej
i troskliwej ochmistrzyni, pani Starskiej, stawia na swoim. To oczywiscie
w duzym skrécie!?.

Komedie Krasickiego przynosza pelny, réznorodny, bogaty i cie-
kawie zaprezentowany Swiat szlacheckiej prowincji, w ktérym ko-
biety sa tak samo wazne, a czesto wazniejsze i bardziej sympatyczne
od mezczyzn. W oswieceniowych komediach bohaterowie z regutly
dziela si¢ na pozytywnych i negatywnych. U Krasickiego ten podziat
nie zawsze jest czytelny, cho¢ oczywiscie pieniacz, tgarz czy frant
to postacie negatywne. Zawsze wartosciowe sa stare ochmistrzy-
nie — troskliwe, opiekuricze, doswiadczone, stojace w konflikcie po
wilasciwej stronie; rozsadne sa panny na wydaniu, ktore taktownie
lawiruja miedzy niezbednym respektem dla rodzicéw a sktonnoscia
serca dla wybranka. Maja z reguly wsparcie w swych stuzacych, trak-
towanych zreszta po przyjacielsku. Zony i matki czasem btadza, jak
Spokojska w komedii Po modnemu, ale nigdy nie popetniaja bledéw
nienaprawialnych. Komediowe malzenstwa zyja czgsto w sporze, ale
nigdy definitywnie nie przekresla on szans na dalsze, zgodne zycie.
Fundamentem tej zgody i partnerskiej wyrozumiatosci jest wzajemna
mitos¢.

W komedii Medrzec tytutowy bohater Gornogtebski dla zysku chce
sie¢ ozenic z Julianna. Jej stuzaca Jadwiga przez stuzacego Biegasza chce
odwiesc jego pana od tej ,nieszczesliwej konkurencji”. ,Jak to nieszcze-
sliwej?” — pyta Biegasz.

Jadwiga
Zapewne ze nieszczesliwej, bo by nigdy serca zony swojej nie pozyskat.
Biegasz

Moja kochana, jaka zes to prostaczka; albo to sie teraz dla serca zenig?

12 Komedie Krasickiego analizowalem doktadnie w ksiazce Komedie Ignacego
Krasickiego, Poznan 1995. Fragmenty komedii cytuje z przygotowanej przeze
mnie edycji krytycznej w ramach Dziel zebranych Krasickiego pod red. Z. Go-
liriskiego.
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Jadwiga

A juzci mnie sie zdaje, ze nie dla innej przyczyny zenic¢ si¢ mozna, jak tylko
zeby by¢ szczesliwym; a jak by szczesliwym, kiedy malzeristwo sie¢ nie
kocha? (akt IV, sc. 9)

Podobnych, sentencjonalnych refleksji w literackiej i pozaliterackiej
tworczosci Krasickiego znaleZé mozna bardzo duzo. Opinia Jadwigi
o sensie malzeriskiego zycia wydaje si¢ celna i miarodajna takze dlate-
2o, ze Krasicki wlozyl ja w usta stuzacej, a nie damy z towarzystwa.



Bogumita Kaniewska

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Alicjaiinne... O niegrzecznych
bohaterkach literatury dzieciecej

Literatura dla miodych odbiorcow dtugo funkcjonowata na margine-
sach ,prawdziwego” zycia literackiego — nie bardzo wiadomo, co z nia
zrobi¢, jak badac, gdzie przyporzadkowac. Czy jest ,czwarta” — jak wnio-
skowat Jerzy Cieslikowski — czy moze catkiem osobna, czy tez, owszem,
pomiesci si¢ w granicach ,prawdziwe;j” literatury, ale gdzies na rubiezach,
w okolicy tekstow ,gorszego” gatunku, w regionie kultury popularne;.

Takie usytuowanie literatury dla dzieci sprawiato, ze wydaje si¢ ona
mato istotna, niewazna, btaha, niepozorna. Czarna niewdziecznosc po-
waznych, dorostych, zajetych waznymi problemami badaczy (nie bez
wyjatkow, oczywiscie) wobec utworéow stanowiacych zrodlo pierw-
szych fascynacji i wrazen, tekstow decydujacych o naszym spojrzeniu
na Swiat znacznie silniej niz péZniejsze, bardziej swiadome, lekturowe
doswiadczenia — miala, jak sadze, dwie przyczyny.

Po pierwsze: uwikianie w dydaktyzm. Literatura dla dzieci ex defini-
tione miata by¢ pouczajaca, wychowawcza, ksztatcaca. Jak pisat Ciesli-
kowski ,dydaktyzm [...] byt i jest kategoria podstawowa i immanentna
literatury dla dzieci” — i cho¢ badacz myslal o szerokiej, otwartej formu-
le funkcji ksztalcacej, w ktéra wilaczal takze funkcje estetyczna, réznica
miedzy literatura bezprzymiotnikowa a literatura dla dzieci rysowata

! J. Cieslikowski, Przedmiot, sposoby istnienia i metody badania literatury dla
dzieci, w: Wprowadzenie do problematyki literatury dla dzieci i miodziezy, wybor
i oprac. I. Krasodomska, Szczecin 1989, s. 37.
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sie¢ wyraznie. Dominujaca w dorostej sztuce funkcja estetyczna zostaje
podporzadkowana koniecznosci wychowawczej w sztuce niedorostej,
okadzanej obowiazkowym, jak powiedziatby Melchior Warikowicz, ,dy-
daktycznym smrodkiem”. Wsrod licznych zobowigzan ksztalcacych, ja-
kimi obarczone sa utwory dla mtodych czytelnikow, pojawiata si¢ takze
tzw. funkcja propedeutyczna, opierajaca si¢ na zatozeniu, ze dziecigce
spotkanie z literatura ma na celu przygotowanie niedojrzatego odbiorcy
do pelnego obcowania z dzielem w przysztosci. Gdy dorosnie... To jest
nasze ,po drugie” rugujace ten zbiér utworéw z domeny wysokiego ar-
tyzmu. Owszem, pojawialo si¢ pojecie ,arcydzietfa literatury dla dzieci”,
ale dookreslenie wskazujace niedojrzalego czytelnika natychmiast zmie-
nialo pozycje tekstu na pierwszorzedna wsréd drugorzednych.

Taki sposob opisu literatury dla dzieci — zakladajacy, ze dziecko nie
jest petnoprawnym czytelnikiem, jego obcowanie z dzietem ma cha-
rakter ¢wiczebny, a utwér przeznaczony dla mtodego odbiorcy istnieje
nie w petni, bo podporzadkowany nie tyle funkcji estetycznej, ile dy-
daktycznej, traci Kantowska bezinteresownos¢, cechujaca dzieto sztuki
(musi ,zniza¢” sie do niedojrzatej dziecigcej swiadomosci, proponowac
utatwiony, prostszy sposob odbioru) — odchodzi szczesliwie w niebyt.
Ostatnie lata przyniosty bowiem wyrazne zmiany: pojawito si¢ wiecej
opracowar, konferencji, ale i badaczy (cho¢ gléwnie badaczek...) zaj-
mujgcych sie ta dziedzing literatury®. W ich pracach dostrzec mozna
propozycje zmiany formuly badan nad literatura dziecieca, poszerzenie
horyzontéw metodologicznych?.

* Wystarczy przywola¢ ksiazki poswigcone temu zagadnieniu literatury dziecigcej,
wydane w roku 2013: Tajemnicze ogrody 3 Krystyny Heskiej-Kwasniewicz (Katowi-
ce); Literatura dla dzieci i mlodziezy (1945-1989), tom 3, pod red. K. Heskiej-Kwa-
sniewicz i K. Talu¢ (Katowice); Fantastyka i pajdologia Antoniego Smuszkiewicza
(Poznan); Ksigzka i miody czytelnik Grzegorza Leszczyniskiego i Michala Zajaca (War-
szawa); Nowe opisanie swiala. Literatura i sztuka dla dzieci i miodziezy w kregach
oddzialywar pod red. B. Nieszporek-Szamburskiej i M. Wojcik-Dudek (Katowice).

* Jako przyklad wymieni¢ mozna propozycje Anny Czabanowskiej-Wrébel (A. Czaba-
nowska-Wrébel, [Ta dziwnal instytucja zwana literaturg dla dzieci, ,Teksty Drugie”
2013, z. 5) czy artykuly z toméw: Nowe opisanie swiata. Literatura i sztuka dla dzieci
i mlodziezy w kregach oddziatywan... i ,Stare” i ,nowe” w literaturze dla dzieci i mto-
dziezy, red. B. Olszewska, E. Lucka-Zajac, Opole 2010, a takze prace Grazyny Lasoni-
Kochariskiej, Gender w literaturze dla dzieci i mlodziezy. Wzorce plciowe i kobiecy
repertuar topiczny, Stupsk 2012.

)
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Ten dawny — cho¢ wcigZ nie do konca porzucony — sposob definio-
wania interesujacej nas literatury mija si¢ z jej skomplikowanym statusem:
zarowno w literaturze dzieciecej, jak i dorostej spotykamy sie przeciez
z przypadkami przewagi funkcji wychowawczej (w literaturze dorostej
zwanej tendencjg czy ideologia) nad funkcja autoteliczng. Rzecz wydaje
sie i glebsza, i prostsza zarazem — podstawowa réznica lezy w projek-
cie czytelnika, ktéry podporzadkowuje sobie w réznym stopniu ksztatt
przedstawianego swiata (lirycznego, epickiego, dramatycznego), jak
i typ jego wyartykutowania, czyli sposob uksztaltowania fikcji sytuacji
komunikacyjnej, na ktérej opiera sie literackie méwienie — jak dowodzili
zgodnie, cho¢ nie jednoglosnie Aleksandra Okopien-Stawiriska, Janusz
Stawiriski, Umberto Eco i wielu innych badaczy. W obu tych obszarach
zdarza si¢ traktowanie owego czytelnika z protekcjonalng wyzszoscig,
jako partnera w dialogu lub po prostu widza, ktérego nalezy zabawic,
zaciekawic, a czasem — z ironicznym dystansem czy humorem.

Jesli mialabym wskaza¢ ceche konstytutywna literatury dla dzieci,
poszukiwatabym jej w sytuacji empirycznego, realnego odbioru — od-
biorca dziecigcy ma znacznie wieksza sktonnos¢ do utozsamiania sie
z postaciami utworu, a wiec — spogladajac na to od strony teorii literatury
— do przekraczania granicy pomiedzy czytelniczym projektem a auten-
tycznym odbiorem, do niwelowania ontologicznej granicy miedzy fikcja
a realnym swiatem (lub do wkraczania w swiat zmyslony). Odbiér dzie-
ciecy przypomina te mechanizmy odbiorcze, ktére opisywal Arystoteles;
a oddzialywanie literatury na mtodego czytelnika wolatabym postrzegac
raczej w kategoriach Platoriskich — czyli wychowania przez obcowanie
ze sztuka i przez nasladowanie podsuwanych przez nig wzorcow.

Tyle, ze kwestia odbioru literatury dla dzieci okazuje si¢ znacznie
bardziej skomplikowana, skomplikowana dodatkowo. Ksiazki te nie po-
wstaja i nie funkcjonuja poza granicami rzeczywistosci kulturowej czy
spoteczno-politycznej, ale — jak literatura dla dorostych — w samym jej
wnetrzu, wspottworzac je w tym samym stopniu. Jak pisze Peter Hunt,
,children’s book are part of ideological structures of the cultures of the
world, so their history is constructed ideologically™. Ksiazki dla dzieci

4 P. Hunt, Introduction: the expanding world of Children’s Literature Studies,
w: Understendig Children’s Literature, red. P. Hunt, London 2005, s. 4 (,ksigzki dla
dzieci mieszcza si¢ w ideologicznych strukturach kultur swiata, wiec ich historia jest
konstrukeja ideologiczna” — przel. B. K.)
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uwiktane sa w ,doroste” ideologie i porzadki aksjologiczne réwnie silnie
jak utwory dla dorostych, a przekazujac wiedze o wartosciach, ideach
spotecznych, wzorcach zachowania, petnia funkcje formacyjna, staja sie
jednym z narzedzi ksztaltujacych tozsamos¢ mtodego czytelnika’.

Dziecko jest w tych rozwazaniach pojeciem niestychanie nieprecy-
zyjnym... Po pierwsze dlatego, ze — jak pisze Hunt — znaczenie, jakie
kryje w sobie pojecie dzieciristwa, jest ptynne, zmienia si¢ w zaleznosci
od czasu i miejsca, a wigc: typu kultury (badacz powotuje si¢ na réznice
pomiedzy kultura zachodnig a obyczajowoscia Wschodu)®. Odbiorca
dzieciecy, zaprojektowany w tekscie, jest wobec tego tworem kultu-
rowym, pewnym wizerunkiem dziecka, jakie tworzy swiat dorostych
— na poziomie globalnym, kulturowym, ale i indywidualnym — autora,
rodzica kupujacego t¢ a nie inng ksiazke, nauczyciela wskazujacego
wybrana lekture.

Ogladang w tych kategoriach literature dla dzieci nalezaloby — pét
zartem, pot serio — umiesci¢ w kategorii ,ksigzek zbojeckich”, a za-
stanowilabym si¢ nawet nad wprowadzeniem w ich obregbie ,indek-
su ksiag zakazanych”... Wydaje si¢ bowiem, ze bohaterowie ksiazek
dziecigcych maja swéj znaczacy wplyw na nasze pdozniejsze postawy
zyciowe, wybory i upodobania. A i frustracje, gdy skonfrontujemy
dzieciece marzenia z niedziecigca rzeczywistoscia. Jesli zatem przy-
gladamy si¢ utworom dla dzieci z ré6znych czaséw, warto zadac¢ im
pytanie o wspélczesnoscé — o to, w jaki sposéb mogly wplynac na ten
sposéb myslenia, ktéry wydaje sie przynalezny wylacznie dorostym.
Czytajac rozmowe Alicji z Hampty Dampty w Po drugiej stronie lustra,
nietrudno rozpozna¢ w wywodach Dampty’ego najwazniejsze watki
wspotczesnej humanistyki — pojawia sie tu zapowiedz dekonstrukcii,
anarchizmu interpretacyjnego, a przede wszystkim dominacji odbiorcy
nad tekstem, implikowanej, jak w scenie, gdy Hampty Dampty wyja-
Snia Alicji znaczenie stéw uzytych w wierszu, czy tez wyeksplikowa-
nej jak w tym fragmencie:

— Nie wiem, co pan ma na mysli méwiac ,gloria”.
Hampty Dampty usmiechnat sie z wyzszoscia:

> Zob.: J. Stephens, Language and Ideology in Children’s Fiction, London—New
York 1992.
® Hunt, dz. cyt. s. 3. Podobne stanowisko zajmuje Czabanowska-Wrobel.
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— Oczywiscie, Ze nie wiesz... poki ci tego nie wyjasni¢. Ot6z mialem na
mysli ,argument nie do zbicia przez ciebie!”.

— Ale ,gloria” nie znaczy ,argument nie do zbicia” — zaprotestowata
Alicja.

— Kiedy JA uzywam jakiegos stowa — glos Hampty Dampty brzmiat dos¢
pogardliwie — SAM decyduje, co ono bedzie znaczy¢, i dokladnie to znaczy.

— Problem w tym — powiedziala Alicja, ze nie wiadomo, czy pan moze
tak sobie nadawac stowom rézne znaczenia.

— Problem w tym — powiedzial Hampty Dampty — kto kim rzadzi. To
wszystko’.

Wydaje sig, ze w ten wlasnie sposéb realizuje sie¢ nowoczesne ro-
zumienie dydaktyzmu w ksigzkach dla dzieci — obecne w zniesieniu
opozydcji ksztalcace vs. estetyczne, przede wszystkim zas w zalozeniach
antypedagogiki, sytuujacej dziecko w pozycji podmiotu procesu wy-
chowania. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze wielka role odegrata w tej
ewolucji sama literatura, podsuwajaca dzieciom ksiazki pigkne, bun-
townicze, wychowawczo niepoprawne. Maja one swoéj wklad takze
w konstruowanie swiadomosci kobiecej, tak istotnej dla wspotczesnej
refleksji o literaturze i kulturze.

Teksty dla dzieci oferuja wiele wzorcow konwencjonalnych, bez-
piecznych, zgodnych ze stereotypowym (a dla wielu grup czytelniczych
takze pozadanym) podziatem rdl, utrwalajacych tradycyjne przekonania.
Kto czytal o przygodach Harry’ego Pottera ten wie, ze Hermiona Gran-
ger wyrozniala sie sposrod trojga przyjaciot wyjatkowa doza kujoristwa
i przemadrzalstwa. Ot, typowa wzorowa uczennica, ktérej wyuczona
wiedza (a i dobre maniery) nieraz ratowaty z klopotéw Harry’ego i Rona.
I gdyby nie niezwykle okolicznosci, pozostataby prymuska, zdolna, za-
wsze przygotowana i dobrze wychowang. Od takich dziewczat — roz-
waznych, umiejacych dokonywac wiasciwych wyborow, zdolnych do
poswiecen — az roi sie literatura dla dzieci i mlodziezy.

Ich symbolem staje si¢ Sfoneczko Marii Buyno-Arctowej — ulubiona
lektura R6zy, bohaterki Matgorzaty Musierowiczowej, historia dziew-
czynki, ktéra przybywa do domu przyjaciotki swojej zmarlej matki. Ja-
dac, bohaterka podejmuje takie oto postanowienie:

7 L. Caroll, Alicja w Krainie Czarcw. Po drugiej stronie lustra, przel. B. Kaniewska,
Poznar 2010, s. 274.
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Marysierika zniesie wszystko, bedzie mita, uprzejma, ustuzna i zdobe-
dzie sobie wszystkie serca.

— Musza mnie pokochac! — szepneta z moca i na rézowych jej ustecz-
kach wykwitl usmiech, ktéry rozjasnit cala twarzyczke, jakby nagle promyk
stonka zabtysnaf®.

Marysienka, ,z usmiechem, ktéry miat dar rozswietlania wszystkie-
go wokoto”, dokona juz wkrétce cudownej przemiany Swiata — swoja
pracowitoscia, pogoda ducha i pokornym oddaniem zmieni podupadty
dom w ciepla siedzibe, a zdemoralizowane dzieci sprowadzi z powro-
tem na dobra droge. Nieprzypadkowe wydaje si¢ tu nawigzanie do
Sierotki Marysi z powiesci Marii Konopnickiej, ktéra odegrata doktad-
nie taka samg role w zyciu rodziny biednego chtopa, Skrobka. Nic tez
dziwnego, ze Réza z Jezycjady wyrasta na dobra, tagodna osobe, kt6-
ra tatwo skrzywdzi¢, a jej niepokorna siostra zwana Tygryskiem — na
ktopotliwg dla otoczenia buntowniczke. Tygrysek czytywala bowiem
zupelnie inne ksiazki...

Tego typu wzorcéw znajdziemy w literaturze sporo, ale nie sa to
przeciez wzorce jedyne: emancypacyjna walka toczy sie nie tylko w zy-
ciu, toczy sie takze w literaturze, w ktorej pojawiaja sie... niegrzeczne
dziewczynki. I o nich wlasnie chciatabym powiedziec stéw kilka.

Czym r6zni si¢ niegrzeczna dziewczynka od grzecznej panienki, sta-
nowiacej bezpieczny i bezkonfliktowy wzér wychowawczy? Otéz nie-
koniecznie usposobieniem chuliganki. Jesli weZmiemy pod lupe najbar-
dziej ,dziewczyniska” ze swiatowych autorek, Lucy Maud Montgomery,
odnajdziemy w jej twoérczosci dwa wzorce bohaterek: najstynniejsza —
Anie z Zielonego Wzgorza® oraz nieco mniej znang — Emilke ze Srebr-
nego Nowiu. Obie panienki sa sierotkami i obie trafiaja na wychowanie
do obcych doméw — Ania do nieznanych sobie ludzi, przez pomyl-
ke, Emilka — do swych dalekich krewniaczek. Ania, nieco postrzelona

8 M. Buyno-Arctowa, Stoneczko, Warszawa 1987, s. 19.

? Iwona Gralewicz-Wolny nazywa powiescia ,dla niegrzecznych dziewczynek” wia-
Snie Anie — bohaterke Ani z Zielonego Wzgorza. Nie kwestionuje tej niezwykle
ciekawej i inspirujacej interpretacji, dotyczacej uporzadkowania rél na Zielonym
Wzgorzu, jednak w moim przekonaniu posta¢ Ani Shirley ulega znaczacej ewolucji
w trakcie rozwoju cyklu. Por. 1. Gralewicz-Wolny, , Ania z Zielonego Wzgorza”— po-
wiesc dla ,niegrzecznych” dziewczat, w: Nowe opisanie swiata. Literatura i sztuka
dla dzieci i mlodziezy w kregach oddziatywan.
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marzycielka, z glowa petna szalonych pomystow, jest istota czynigca
wokot siebie wiele dobra, zmieniajaca ludzi na lepszych. Ma naturalna,
wrodzong sktonnos¢ do pakowania sie¢ w klopoty, ale i dobre serce,
ktore kaze jej mysle¢ przede wszystkim o innych i — od pewnego mo-
mentu — jasno wytyczony w zyciu cel. Cel ma na imie Gilbert i okazuje
sie... osiagalny. A potem zyli dlugo i szczesliwie przez wiele tomow...
Lubie czyta¢ o Ani z Zielonego Wzgédrza. Jednak cenie wyzej Emilke ze
Srebrnego Nowiu. Nie tak urocza i zabawng, znacznie mniej pogodna,
ale bardzo wyrazista postac, ktéra bladzi i sie¢ myli, Zle wybiera, gubi sie
we wilasnych planach i kiepsko rozpoznaje swoje uczucia. Ma jednak
Scisle okreslony i przemyslany plan na zycie i realizuje go z zelazna
konsekwencja: chce zosta¢ pisarka. Ta pasja stanowi dla niej punkt
odniesienia, wobec niej bohaterka dokonuje Zyciowych wyboréw. Niby
niewielka to réznica, ale lekcja istotna.

Celowo siegam po przyktad tak odlegly (Ania Zielonego Wzgdrza
ukazata si¢ w roku 1908, Emilka ze Srebrnego Nowiu—w 1923), by poka-
zad, ze niegrzeczna dziewczynka nie pojawia sie w literaturze nagle — za-
mieszkuje w niej od dawna. Od poczatku. Jedno z pierwszych arcydziet
literatury dziecigcej — Alicja w Krainie Czardw Lewisa Carolla (z roku
1865) — opowiada wlasnie o niegrzecznej dziewczynce. Siedmioletnia
Alicja, osébka, jak wielokrotnie podkresla narrator, o nienagannych ma-
nierach i swiadoma swych panieriskich powinnosci, przezywa w wy-
Snionym Swiecie wielkg przygode — przygode, ktéra wyzwala zupehnie
inne jej cechy od tych wyuczonych. Zza wizerunku grzecznej panien-
ki wyglada ciekawska, dociekliwa i bystra dziewczynka, ktora wejdzie
w kroliczg nore i —jesli trzeba — przejdzie przez zamknigte drzwi. Potrafi
kopna¢, obrazi¢, zniecierpliwic sie. Nie przypadkiem ostatnie sceny obu
ksiazek o Alicji to sceny wychowawczego buntu — kiedy to dziewczynka
przestaje zwraca¢ uwage na konwenanse i bierze, co chce:

— Nie, nie! — zawolata Krélowa. — Najpierw wyrok, a werdykt dopiero
potem.

— Bzdura i nonsens! — odezwala si¢ glosno Alicja. — Co za glupi pomyst,
zeby rozpoczynac od wyroku!

— Zamknij buzie! — powiedziata Krélowa czerwieniejac ze ztosci.

— Nie zamkne! — odrzekta Alicja.

— Scigé jej glowe! — wrzasneta Krolowa najgtosniej, jak umiata. Nikt sie
nie ruszyt.
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— Kto by si¢ tam wami przejmowal? — powiedziata Alicja (ktéra w mie-
dzyczasie urosta do swych normalnych rozmiaréw). — Jestescie tylko talia
kart, niczym wiecej!™’.

I fragment konczacy przygody Alicji po drugiej stronie lustra:

— Podajcie pieczen! — kelnerzy postawili przed Alicja udziec barani, na
ktory popatrzyla z pewnym niepokojem — jeszcze nigdy nie kroita pieczy-
stego.

— Wygladasz na oniesmielong, pozwdl wiec, ze przedstawie cie udzco-
wi — powiedziala Czarna Krolowa: Alicjo — to Baranina, Baranino — to
Alicja.

Udziec podnidst sie nieco na talerzu i wykonat lekki uklon w strone Ali-
cji, a ona odpowiedziata mu skinieniem glowy, nie wiedzac, czy powinna
sie bac¢, czy Smiac.

— Czy moge ukroi¢ wam kawatek? — zapytala, biorac do reki n6z i wide-
lec, i patrzac to na jedng, to na druga Krélowa.

— Oczywiscie, Ze nie — bardzo stanowczo odpowiedziala jej Czarna Kro-
lowa — to niestosowne kroi¢ kogos, komu si¢ zostalo przedstawiong. Za-
bierzcie pieczen! — kelnerzy odniesli pieczern do kuchni, a na jej miejsce
postawili wielki sliwkowy budyn.

— Prosze¢ nie przedstawia¢ mnie budyniowi — powiedziala pospiesznie
Alicja — bo w ogole nie zjemy obiadu. Moge nalozy¢ ci troszke?

Ale Czarna Krélowa popatrzyla na nia ponuro i warkneta:

— Alicjo — to Budyr, Budyniu — to Alicja. Zabierzcie budyn! — i kelnerzy
wyniesli go tak szybko, ze Alicja nie zdazyta mu sie nawet odktonic.

Nie wiedziala jednak, dlaczego Czarna Krolowa miataby by¢ jedyna od
wydawania polecen,, wiec — na prébe — zawolata:

— Kelner! Przynies budyn z powrotem! — i potrawa natychmiast pojawita
si¢ na stole, jakby za sprawa magicznej sztuczki. Budyn byt tak wielki, ze
Alicja znéw poczuta si¢ TROSZECZKE oniesmielona, jak przy pieczeni, ale
z ogromnym trudem przezwyciezylta niesmialos¢, odkroita kawalek i podata
Czarnej Krolowej.

— Co za bezczelnosc! — powiedzial Budyn. — Zastanawiam sie, jak ty bys
si¢ czula, gdybym ja odkroil sobie kawatek CIEBIE, stworze jeden!

Mowit stodkim, gestym, tlustym glosem, a Alicja nie umiata znalez¢ od-
powiednich stéw, by mu odpowiedzie¢: siedziala tylko i wpatrywala sie
w niego z zapartym tchem!’.

10 1. Caroll, Alicja w Krainie Czaréw..., dz. cyt., s. 168.
I Tamze, s. 348-350.
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W obu scenach Alicja buntuje sie przeciwko Krolowym — w tej pierw-
szej robi to w obronie Waleta Kierowego, ale i samej siebie, oburzona
manipulacjami wladczyni, dostosowujacej prawo do wiasnych zachcia-
nek, juz jednak w drugiej, gdy postanawia odkroi¢ porcje budyniu,
buntuje si¢ inaczej. Odrzuca te prawa absurdalnego swiata, ktore jej nie
odpowiadaja (uzna zatem, ze wolno jej jes¢ cos, co zostato jej przedsta-
wione), korzystajac z tych, ktére stuza jej celom (,Nie wiedziata jednak,
dlaczego Czarna Krélowa miataby by¢ jedyna od wydawania polecen,
wiec — na prébe — zawolata: — Kelner! Przynies budyn z powrotem!”).
Teraz to Alicja staje si¢ Krélowg realizujaca wiasne zachcianki... i mani-
pulujaca prawami absurdalnego Swiata zgodnie ze swoja wola. Poziom
»grzecznosci” matej bohaterki sytuuje si¢ pomiedzy — poczatkowym —
zabawnym usitlowaniem uprzejmego dygania podczas lotu w dot kré-
liczej nory' i umiejetnoscia zapanowania nad otoczeniem w ostatniej
scenie dylogii®?.

Postawiona przed dziecieca bohaterka préba — koniecznos¢ odna-
lezienia si¢ w Swiecie, ktérego prawa Alicja musiala odkrywac¢ samo-
dzielnie — wyzwolita w niej cechy dotychczas ttumione przez dobre

12— Zastanawiam sig, czy nie przelece na DRUGA STRONE kuli ziemskiej! Ale by
bylo smiesznie, jakbym znalazia sie wsrod ludzi, ktorzy chodza do géry nogami!
Oni sie¢ chyba nazywaja Antypatyki, tak mi si¢ przynajmniej wydaje — (tym razem
Alicja byla zadowolona, ze NIKT jej nie stucha, bo miata wrazenie, Ze ta nazwa
powinna brzmie¢ jakos inaczej...) — a ja, oczywiscie, bede si¢ musiala zapytac,
w jakim kraju si¢ znalaztam. Przepraszam pania bardzo, czy to Nowa Zelandia czy
tez Australia? — (spadajac, préobowala grzecznie si¢ uklonic¢ — potraficie sobie to wy-
obrazi¢? GRZECZNIE DYGASZ spadajac w dot! Myslisz, ze tobie by to si¢ udato?)”.
Tamze, s. 16.

13— Nie zniose tego ani chwili dluzej! — zawolala zrywajac sie z miejsca, chwycita
mocno obrus obydwoma rekami: jedno mocne pociagniecie i talerze, potmiski, go-
Scie i Swiece z hukiem stoczyly si¢ w dot, tworzgc rumowisko na podtodze.

— A co do CIEBIE — méwila dalej, odwracajac sie gwaltownie w strone Czarnej
Krolowej, ktora uznala za sprawczynie calego nieszczescia. .. ale Krélowej obok juz
nie bylo, skurczyla si¢ nagle do rozmiaréw malenkiej laleczki, ktéra wesoto biegata
teraz w kotko dookota stotu, goniac wlasny szal, powiewajacy za jej plecami.

W innych okolicznosciach Alicja bytaby tym bardzo zaskoczona, ale w tej chwili
byta zbyt przejeta, by dziwic sie¢ CZYMKOLWIEK.

— A co do CIEBIE — powtorzyla, tapiac malg lale akurat w trakcie skoku przez
butelke, ktora lezala na jej stolowej drodze — przetrzasne cie w malego kociaka,
wlasnie tak!”. Tamze, s. 355
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wychowanie: odwage, zdolnos¢ do ryzyka, nieposkromiona ciekawosc,
umiejetnos¢ podejmowania decyzji efc., etc. Zaciekawiona dziewczynka
potrafi by¢ dociekliwa i zapomina o manierach, urazona bywa stanow-
cza i ztosliwa, nie podporzadkowuje si¢ poleceniom, ktére przeszka-
dzaja jej siegnac¢ po cos, czego chce. Zadna z tych cech nie nalezata
do dobrze wychowanej panienki u schytku XIX wieku. Wigcej, zadna
z tych cech nie odpowiada zaletom kobiety w patriarchalnym widze-
niu Swiata. Nieco mtodsza od Alicji Dorotka wedrujaca po krainie Oz
pozostaje takim uniwersalnym wzorem kobiecosci — grzeczna, dobra,
bierna, postuszna, zdana na zalety przyjaciol, zdobywanych zresztg tro-
che przypadkiem, cho¢ nie bez udzialu mitosiernego serca... Nie chce,
oczywiscie, wmowic wielebnemu Dodgsonowi, pogladéw sufrazystek —
jego fantastyczna opowies¢ o Alicji byta antyszkolna, antywiktoriariska,
antymoralizatorska, ale przeciez nie antydydaktyczna, jak dowodzi Ewa
Rajewska'®. Jej bohaterka to mata dziewczynka, ktéra otwiera drzwi do
Swiata przygod innym matym dziewczynkom, uczac je na swoim przy-
ktadzie ,podstaw logicznego myslenia” oraz stanowigc ,antidotum na
zleniwienie czy zautomatyzowanie [...] intelektu”. To dlatego boha-
terka filmowej adaptacji Alicji Tima Burtona z roku 2010 postanowi
poprowadzi¢ firme... (podczas gdy Dorotka zawsze wraca na swoje
miejsce, do domu).

Inng z serii klasycznych antybohaterek, niekoniecznie w kanonicz-
nym znaczeniu tego stowa, jest Pippilotta Viktualia Frianella Zlotmoneta
Poriczoszanka, corka kapitana Efraima Poriczochy o przydomku Po-
strach Morza, chwilowo kréla murzyniskiego. Pippilotta trafia na jeden
dzien do szkoly i tu okazuje sie dzieckiem nieprzystosowanym do wy-
mogéw edukacyjnych.

Uprzejma i mita pani nauczycielka pyta dziewczynke:
— No, Pippi, czy mozesz mi powiedzie¢, ile to bedzie razem 7 i 5?

Pippi spojrzata na pania ze zdumiona i niezadowolona mina, po czym
odpowiedziata:

1 E. Rajewska, Dwie wiktoriariskie chwile w Troi, trzy strategie translatorskie, Poz-
nan 2004, s. 25.

5 Tamze, s. 25.

16 Tamze.
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— No, jezeli sama tego nie wiesz, to nie wyobrazaj sobie, ze ja ci po-
wiem!".

Pani okazuje si¢ cierpliwa i nie rezygnuje, zadaje kolejne pytanie:

No, Pippi, jak myslisz, ile bedzie 8 i 4?

— Cos okolo 67 — wyrazila przypuszczenie Pippi.

— Alez nie! — zaprzeczyla pani — 8 i 4 bedzie razem 12.

— Ejze, kochaneczko, tego juz za wiele! — oburzyla si¢ Pippi. — Sama tyl-
ko co powiedzialas, ze 7 i 5 to dwanascie. Jakis porzadek musi by¢, nawet
w szkole!'s.

Whascicielka Willi Smiesznotki, konia, malpy i skrzyni zlota nie zna
zasad dobrego wychowania, a filozofia szkoly — w ktérej jedna osoba
uczy, a reszta poddaje si¢ uczeniu — jest jej z gruntu obca. Tak bardzo
obca, ze chroniac si¢ przed ta instytucja, mata bohaterka posuwa si¢ do
przekupstwal?.

Przede wszystkim jednak Pippi nie akceptuje ,normalnego” podzia-
tu na swiat dzieci i dorostych. Nie widzi powodu, by méwic, co mysli
kolezankom, a tai¢ to przed pania w szkole, nie rozumie dlaczego na
proszonym podwieczorku ma siedzie¢ cicho, skoro ma tak wiele do

7" A. Lindgren, Pippi Poriczoszanka, przet. 1. Szuch-Wyszomirska, Warszawa 1997,
S. 44.

8 Tamze, s. 45.

YW wersji polskiej w rozdziale Pippi idzie do szkoly po stowach: ,Uwazam, ze
jestes strasznie dobra, prosze pani!” nastepuje od razu fragment: ,Potem wybiegta
pedem na podworko szkolne i wskoczyta na konia” (s. 51). Inaczej jest w oryginale,
co oddaje tez wersja angielska: ,I think you’'re awful nice, ma’am. And look what
I've got for you, ma’am!

Out of her pocket Pippi brought a fine little gold chain, which she laid on the
desk. The teacher said she couldn’t accept such a valuable gift from Pippi, but then
Pippi said, “You have to! Else I'll come back again tomorrow, and that would be
a pretty spectacle!”.

Then Pippi rushed out into the schoolyard and leaped upon the horse. (Chap-
ter 4, “Pippi starts school”, s. 50-51, The Best of Pippi Longstocking, 2003, przel.
Edna Hurup).

Za zwrocenie uwagi na ten fragment bardzo dziekuje panu profesorowi Grze-
gorzowi Leszczynskiemu oraz pani doktor Magdalenie Sikorskiej. Watek powyzszy
omawia szczegotowo Hanna Dymel-Trzebiatowska w pracy Translatoryka literatu-
ry dziecigcej, Gdansk 2013 (rozdzial 5. Ideologizacja w przekladzie utworéw Astrid
Lindgren, 5.5. Translacyjne techniki puryfikacyjne i dydaktyzujace).
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powiedzenia o Malin, stuzacej swej babki. Wiaczy sie do cyrkowego
przedstawienia, skoro ma na to ochote. Swiat Poriczoszanki jest kraina
nieograniczonych mozliwosci, wolnosci i swobody w granicach podsta-
wowych poje¢ dobra i zta (bo kiedy trzeba stana¢ w obronie pokrzyw-
dzonego Villego, dziewczynka nie waha sie ani chwili). Pippi jest cal-
kowicie niezalezna, sama dyktuje warunki rzeczywistosci, czym wpra-
wia w zdumienie swych grzecznych, dobrze wychowanych przyjacidt,
Tommiego i Annike. Astrid Lindgren, Swiadoma niebezpieczenistwa, na
jakie naraza swoja bohaterke, wyposazyla ja w niezwykla site fizyczna
— mala dziewczynka jest w stanie podnies¢ konia oraz skrzyni¢ peina
zlota. Przy ich pomocy dziewczynka skutecznie broni przed $wiatem,
ktéry nie ceni za szczeroscé, a tylko za umiejetnos¢ przystosowania sie
do okolicznosci, konwencjonalng gietkos¢, a tej umiejetnosci Pippilotta
nie posiada. Sita i bogactwo, dwa ani dziewczece, ani kobiece atrybu-
ty, pozwalaja malej bohaterce zy¢ tak, jak sama chce. Wychowawcze?
A jakze! Okazuje si¢ bowiem, ze symbolizujace wladze sita i pieniadz
moga sie przemiesci¢, opusci¢ meski swiat. Utopijna pajdokracja Janu-
sza Korczaka, opisana w Krélu Maciusiu Pierwszym, ponosi kleske,
uczac, ze dorosli urzadzili rzeczywistoS¢ moze nie najlepiej, ale dzieci
poprawic¢ jej nie moga, gdyz role zostaly rozdzielone zgodnie z na-
turalnym porzadkiem. Nienaturalny porzadek reprezentowany przez
Poriczoszanke nie zostaje zakwestionowany i dlatego tez nie podaje
w watpliwos¢ mozliwosci siegniecia po role inna niz konwencjonalna.
Oto przewrotny dydaktyzm Astrid Lindgren.

Samowola, niezdolnos¢ do podporzadkowania sie, odwaga i sita —
oto cechy, ktore cho¢ rozmaicie rozgrywane (basniowo w przypadku
Alicji, groteskowo — Pippi, realistycznie — Emilki), tacza dziewczece
bohaterki wymykajace si¢ dydaktycznym wzorom epoki. To nie Dahl
i jego Matylda dali poczatek mysleniu antypedagogicznemu, elementy
buntu dzieci wobec swiata dorostych byly w tekstach dla dzieci obecne
znacznie wczesniej. Wszystkie opisane powyzej przypadki wpisuja sie
w prawo odmiennosci dwéch swiatéw, opisane przez Paula Hazarda:

Dorosli nie sa wolni, sa wigZniami samych siebie. Nawet gdy si¢ bawig, nie
czynia tego bezinteresownie; bawig sie, aby znalez¢ wytchnienie, aby zapo-
mnied, aby nie myslec, jak niewiele czasu maja juz przed soba: nie bawia
sie dla samej zabawy.
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Jakze dalekie od tego jest krélestwo dzieci! Jego mieszkaricy naleza, zda sie,
do innego gatunku. [...] Rozum nie natozyt im jeszcze cugli; dopiero pézniej
da im poznac ciasnote ich spojrzenia. Roja podobloczne sny i, lekkie, bez-
troskie, bawig si¢ bez wyrachowania te szczesliwe istoty®.

Mozna powiedziec, ze samo pojecie literatury dziecigcej wywodzi sig
z przekonania o istnieniu dwoéch odrebnych swiatow: dorostych i dzie-
ci, a sposob, w jaki autorzy rozumieja swoja twoércza misje zalezny jest
od aksjologii. Przekonanie, ze swiat dorostych jest ostoja wartosci, ktore
trzeba zaszczepi¢ mieszkaricom  krélestwa dzieci”, przynosi w efekcie
prosty dydaktyzm polegajacy na wskazywaniu (czesto explicite) wiasci-
wych wzoréw. Ow prosty wzér komplikuje sie, gdy oba swiaty sa row-
nowartosciowe lub swiat dzieci géruje nad swiatem dorostych. Efektem
jest wowczas swoista ,negocjacja” tekstowa, interakcja pomiedzy dwo-
ma Swiatami, ktére ucza si¢ od siebie wzajemnie (na tym polega, mig-
dzy innymi, paradoks Alicji, ktéra w Swiecie fantazji reprezentuje swiat
dorostych, gdy zachowuje wychowawcze konwencje, ale i dzieci, gdy
je porzuca — i wtedy zdecydowanie lepiej sobie radzi w alternatywnych
krolestwach wyobrazni). W przypadku bohaterek dziewczecych tego
typu utworéw dochodzi jednak — niezaleznie od intencji autorskich —
do zderzenia jeszcze jednego porzadku, porzadku, nazwijmy to, gende-
rowego. Inna jest jednak kulturowa doniostos¢ postaci Tomka Sawyera,
fobuza o ztotym sercu, Smiatka, wpisujacego si¢ w caly szereg hero-
icznych meskich bohateréw-buntownikéw (od Prometeusza poczaw-
szy...), a inna Alicji, ktéra odwazyla si¢ na obyczajowe zuchwalstwo
i zjadla przedstawiony sobie budyn.

Niegrzeczne dziewczynki naruszaja nie tylko hierarchie wynikaja-
ca z wieku, ale takze i te, ktérg narzuca plec. Jesli wrécimy teraz do
watku Platoniskiego, uznajac, ze dzieciecy odbiorca chlonie literature
przede wszystkim poprzez utozsamianie si¢ z bohaterami, poprzez
wzorce osobowe, nietrudno bedzie zrozumie¢ wywrotowy charakter
ksiazek o niegrzecznych dziewczynkach, nawet jesli te budza si¢ ze
swoich dziwnych snéw. Fenomenalnym wychowawczym antywzorem
jest takze jedna z bohaterek cyklu o Muminkach autorstwa Tove Janson
— czyli Mata Mi. W przeciwienistwie do stodkiej Panny Migotki, bywa
na przemian kwasna lub gorzka. Stetryczala tetryczka. Inaczej jednak

2 p. Hazard, Ksigzki, dzieci i dorosli, przet. 1. Storiska, Warszawa 1963, s. 10.
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niz w dydaktycznych traktatach powiesciowych (jak — czgsciowo — Ta-
Jemniczy ogréd Frances Hodgson Burnett), Mata Mi nie podlega zadnej
przemianie — nie wyrasta, nie staje si¢ lepsza, sympatyczniejsza efc....
I nie spotyka jej za to zadna kara. W cieplutkim swiecie Muminkéw ma
swoje miejsce i wolno jej marudzic i szydzid, ile zechce. Moze by¢ soba
kimkolwiek jest. Czy nie pobrzmiewa to feministycznym manifestem
formulowanym w rzeczywistym Swiecie?

Problem 16l jakie przypadaja kobietom w zyciu spotecznym, znajdu-
je swoje odzwierciedlenie w ksigzkach dla dzieci — jestem przekonana
(cho¢ przekonanie to wymagaloby szczegotowych badan), ze sposéb
jego ujecia ma ogromny wplyw na dzisiejsza site i skale dyskursu gen-
derowego. Alicja i Pippi maja bowiem swoje mtodsze siostry, niemato
ich jest takze w literaturze polskiej.

Zabawna awantura z bliZniakami, opisana przez Hanng Ozogowska
w powiesci Dziewczyna i chtopak, czyli beca na 14 fajerek (1961) znacz-
nie wyprzedza dyskusje na temat pici kulturowej, a przeciez — w planie
dostownym — opowiada wilasnie o wymuszonej zamianie rél i jej zba-
wiennych skutkach. Bo oto okazuje si¢, ze delikatna i tchérzliwa Tosia
poradzi sobie z kazdym chlopigcym zadaniem, a Tomek odkryje w sobie
sktonnosci opiekuricze. Jeszcze wezesniej, bo w roku 1960, w polskiej
literaturze mtodziezowej pojawia si¢ analiza kobiecych rdl i zachowan
na przestrzeni stu lat — mowa o Godzinie pgsowej rézy Marii Kruger. Te
zabawne utwory, oparte na odwiecznych literackich motywach zamiany
(Ozogowska) i podrozy w czasie (Kriger), czytane z perspektywy gen-
derowej, okazuja si¢ ksiazkami zbdjeckimi, tworzacymi wzorce takich
dziewczecych zachowar, ktore leza u podioza wspotczesnego sposobu
rozumienia roli kobiety. Na ile mialy na nie wplyw lektury sprzed pét
wieku? Te, ktére proponowaly wzorce alternatywne, nieklasyczne, nie-
stereotypowe? A przeciez samowolne, nazbyt samodzielne dziewczeta
pojawily si¢ w literaturze jeszcze wczesniej — w prozie Kornela Maku-
szyfiskiego, pisarza, ktéry pozwalal swoim nieletnim bohaterkom na
liczne wybryki i umozliwiat im zapanowanie nad otoczeniem. Wpraw-
dzie bohaterki te po osiagnigciu celu zmienialy si¢ w tagodne panien-
ki z dobrych doméw, ale to ich ,rogaty” wizerunek stanowit o istocie
i powodzeniu powiesci autora Panny z mokrqg glowa.

Sadze, ze niepozornie zmienialy one aspiracje mtodych czytelniczek,
niepozornie wplynely na uksztalttowanie si¢ nowych wzorcéw osobo-
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wych, wprowadzajac dziewczeta w Swiat niebezpieczenistw, pozwalajac
im na prowadzenie Sledztw (Nancy Drew, Flavia de Luce, bohaterki
Makuszyriskiego) i przekreslajac rolg sienkiewiczowskiej Nel, ktorej ak-
tywnos¢ sprowadzata si¢ do oswojenia stonia i podziwiania dzielnych
poczynan Stasia Tarkowskiego. Nieznosne i niepokorne bohaterki po-
wiesci dziewczecych: Klamczucha Matgorzaty Musierowicz, Buba Bar-
bary Kosmowskiej, Marta Kingi Dunin nie pojawily si¢ wraz z eman-
cypacja — wyrastaja z dlugiej i skomplikowanej ewolucji literatury dla
dzieci. Rys antypedagogiczny obecny jest w literaturze o dziewczetach
od samego poczatku jej istnienia.



Agnieszka Kwiatkowska

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Dziewczynki majq glos, czyli kto mowi
w poezji dla dzieci?

W poezji dzieciecej kreacja podmiotu méwiacego i organizacja rela-
¢ji nadawczo-odbiorczych pelnia szczegélnie wazna role. Maja zdecy-
dowany wplyw na sposéb kreowania Swiata i w duzej mierze okreslaja
réznice (zdefiniowana przez Jerzego Cieslikowskiego) miedzy poezja
dla dzieci (adresowang przede wszystkim do dziecigcego odbiorcy) i po-
ezja dziecieca (wykorzystujacg podobne chwyty, ukazujaca swiat z per-
spektywy dziecka, lecz o bardziej zréznicowanym adresie, skierowana
przede wszystkim do dorostego czytelnika). Edward Balcerzan i Jerzy
Cieslikowski (niezaleznie od siebie) postulowali nawet — w przypadku
tej poezji — powiazanie probleméw genologicznych z sytuacja i poetyka
odbioru oraz z relacja nadawczo-odbiorcza dorosty — dziecko'. Kreacja
,ja” lirycznego oraz model sytuacji komunikacyjnej maja jednak zwiazek
nie tylko z konwencja gatunkowa utworu, ale determinuja fundamen-

! J. Cieslikowski, Literatura i podkultura, w: Literatura osobna, Warszawa 1985,
s. 136. Z. Adamczykowa przywoluje klasyfikacje gatunkowa wedlug Cieslikowskie-
go, ktory dzieli wiersze dla dzieci na: kolysanki, bajeczki réznego rodzaju oraz wy-
liczanki (ktérych odmiang sa zgadywanki). Do folkloru dzieciecego zaliczaja si¢ ko-
tysanki (jako ,twory powotane przez anonimowego i kolektywnego nadawce doro-
stego”), gry i zabawy (jako przejawy adaptacji i przeksztalcenia przez dzieci réznych
elementéw kultury dorostych) oraz ,twory produkowane przez same dzieci” (wyli-
czanki, przezywanki, zamawianki, zgadywanki, rymowanki itp.). Z. Adamczykowa,
Literatura dla dzieci. Funkcje, kategorie, gatunki, Warszawa 2001, s. 99-100.
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talne zatozenia dotyczace sposobu przedstawiania sytuacji lirycznej. Te
zaleznosci bardzo wyraznie zaznaczyly si¢ w literaturze wspotczesnej,
kiedy to wielu dojrzatych i uksztalttowanych tworcéw (piszacych dotad
przede wszystkim dla dorostych) zwrécito sie ku literaturze dziecigcej,
unikajac — nie do korica skutecznie — politycznych uwikian badz dajac
wyraz wlasnym doswiadczeniom rodzicielskim.

Edward Balcerzan zwrécit uwage, ze w poezji dla dzieci, zaleznie od
wieku odbiorcy, zmienia si¢ rodzaj uwarunkowania od biologicznego
(w tworczosci dla dzieci najmtodszych) ku uwarunkowaniom kulturo-
wym (w tworczosci dla dzieci starszych)?. Literatura dziecieca — zda-
niem Alicji Baluch — ewoluuje tym samym ,od dydaktyzmu do artyzmu”,
a uklad relacji osobowych i sytuacja komunikacyjna stopniowo si¢ zmie-
niaja’. R6ézne sposoby kreacji podmiotu lirycznego — zdaniem badaczki
— odzwierciedlaja kolejne fazy rozwoju osobowosci dziecka. Alicja Ba-
luch odnosi teorie Wiadystawa Strzeminskiego (o tym, ze rozwoj sztuki
dziecka powtarza rozwéj sztuki w ogdle, poczynajac od patrzenia kon-
turowego, poprzez zainteresowanie kolorem, az po widzenie ruchome)
do literatury, gdzie jako odpowiednik widzenia konturowego wskazuje
postrzeganie zdarzen, niejako wylaczanych z przyczynowo-skutkowe-
go ciagu fabuly. Odpowiednikiem najwyZszego poziomu postrzegania
— widzenia ruchomego bylaby wowczas gra z literacka tradycja, rzadko
dostepna poezji dziecigcej'.

Na poczatku tej drogi Baluch sytuuje tworczos¢ Stanistawa Jachowi-
cza, w ktorego wierszach dorosty moralizuje, poucza, ksztaltuje dziec-
ko. Tu — paradoksalnie — wpisalyby sie takze wiersze Kornieja Czukow-
skiego. Badacz, zafascynowany dziecieca inwencja jezykowa, sam pisat
wiersze o charakterze dydaktycznym, zdecydowanie oddziatujace na
mtodego odbiorce, jak na przyktad Myjdodziur (w ttumaczeniu Wiady-
stawa Broniewskiego), w ktérym ,kran z maminej umywalni” zaatako-
watl matego brudasa, wzywajac na pomoc szczotki i gabki. Kolejne pigtra
zaproponowanego porzadku tacza si¢ z coraz wiekszym zrozumieniem
i szacunkiem dla twoérczych mozliwosci dzieci, poprzez utozsamienie
podmiotu lirycznego i bohatera utworu, wyodrebnienie dziecigcego

* E. Balcerzan, Odbiorca poezji dla dzieci, w: Poezja i dziecko, Poznan 1973.

3 A. Baluch, Dziecko i swiat przedstawiony, czyli tajemnice dziecigcej lektury, War-
szawa 1987, s. 87.

4 Tamze, s. 43.
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»ja”, az po kontakt ponad przedzialami wiekowymi (w wierszach Ju-
liana Przybosia), odosobnienie (ktére Baluch widzi w poezji Danuty
Wawitow i ktére wyrazne jest tez w lirykach Ewy Szelburg-Zarembiny)
i porozumienie (spodziewane i oczekiwane w przysztej poezji).

Utozsamienie dziecka méwiacego w wierszu z glosem dorostego,
wykreowanie szczegdlnego ,my”, zapewnia poczucie bezpieczeristwa
i przynaleznosci, wyraznie odczuwalne m.in. w poezji Marii Konopnic-
kiej (np. w wierszu W polu: ,Pojdziemy w pole w ranny czas / Miode
traweczki, witam was!”). Kolejnym etapem jest wyodrebnienie dziecie-
cego bohatera, ktéry samodzielnie poznaje swiat, analizuje i relacjonuje
swoje odczucia, cho¢ czesto méwi o swoich poczynaniach w trzeciej
osobie. Tak jest np. w wierszach Janiny Poraziniskiej (np. ,Stucha Woj-
tus... stucha... / Kto gwar w izbie czyni? / To si¢ ki6ca kiecki / W je-
sionowej skrzyni”)’.

,Nowa postawa wobec Swiata, oparta na wzajemnym kontakcie
a« i »ty«, poety i dziecka™, kolezenski uklad miedzy dorostym i dziec-
kiem, dialog dwoch kreacyjnych podmiotéw lirycznych zarysowuje
sie z kolei w tomiku Przybosia Wiersze i obrazki. W poezji Przybosia
glos dziecigcego podmiotu lirycznego zwykle wspotistnieje w dialo-
gu z — nadrzednym lub partnerskim — drugim ,ja” lirycznym, z glosem
nalezacym do dorostego. Nawet jesli — jak w Telefonie dwuletniej Uty
— wypowiedzi dorostego nie zostaly ujete w wierszu, jego wplyw na
przebieg rozmowy jest niewatpliwy. Z kolei odosobnienie podmiotu
dziecigcego od nic nierozumiejacego swiata dorostych mozna zaobser-
wowaé w poezji Danuty Wawilow i Ewy Szelburg-Zarembiny. Oczy-
wiscie we wszystkich przywotanych sytuacjach glos dziecka, jego wy-
obrazenia i odczucia filtrowane sa przez swiadomos¢ poetycka tworcy,
ktory wybiera z dziecigcych doswiadczen te o znamionach poetyckosci.
Budowniczym dziecigcych poetyckich swiatow jest — jak pisze Stanistaw
Barariczak — poeta, dziecko swiadome’.

Kryteria wprowadzone przez Alicje Baluch wymagaja jednak korekty
i dopehnienia, jesli zwroci¢ uwage na plec¢ dziecka — bohatera lirycznego
i ja” moéwiacego w poezji dla dzieci. O ile na poczatkowych etapach

> Przyklady cytuje za A. Baluch, dz. cyt., s. 76, 78.
® A. Baluch, dz. cyt,, s. 82. Podkreslenie A. Baluch.
7 S. Baranczak, Poeta — dziecko swiadome, ,Nurt” 1971, nr 6, s. 5.
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ksztaltowania czy utozsamienia pte¢ dziecka wydaje si¢ by¢ bez zna-
czenia, o tyle juz na etapie wyodrebnienia w liryce dzieciecej przewaza
dziewczece ja” méwigce. W tej poezji — pisanej najczesciej przez ko-
biety — proces wyodrebnienia tozsamosci, Swiadomego budowania re-
lacji migdzyludzkich, usamodzielnienia w postrzeganiu i doswiadczaniu
Swiata, a wreszcie nawigzania partnerskiego dialogu z innymi znacznie
czesciej zostaje przedstawiony z perspektywy dziewczynki niz w uje-
ciu chiopigcym czy neutralnym pod wzgledem rodzaju gramatycznego.
Czes¢ opisywanych w poezji doswiadczert ma zapewne charakter auto-
biograficzny — poetki, budujac sytuacje liryczna retrospekcyjnie odwo-
tuja sie do wiasnych, dzieciecych doswiadczen (tak sie dzieje w wielu
utworach Ewy Szelburg-Zarembiny). Czesciej jednak poezja tego rodza-
ju ma pomdc dzieciom wyrazi¢ i nazwac wlasne emocje, a ,ja” liryczne
— w odniesieniu do pozatekstowej rzeczywistosci — tatwiej utozsamic
z dzieckiem, najczgsciej wiasnie z corka poetki niz z sama autorka tek-
stu. Rzesze matych buntowniczek, intelektualistek, czytelniczek, marzy-
cielek, zadziornych osobek, ktore zawsze maja wilasne zdanie, tamia
obowigzujace normy i z odwaga daza do celu, zaludniaja dziecieca po-
ezje. Kolejne modele kreacji ,ja” lirycznego staja sie wowczas nie tylko
wyrazem pozyskiwania tozsamosci i samodzielnosci zwiazanej z wie-
kiem, ale i z picia. Kreuja nowy model bohaterki literackiej, a mentalne
usamodzielnienie dziewczynek (wypracowanie poczucia tozsamosci,
ktére pozwoli dziewczynce funkcjonowac jako istocie niezaleznej, nie-
poddanej wiadzy innych, aktywnie zaznaczajacej swa obecnos¢é w swie-
cie) stanowi temat duzo czesciej podejmowany niz analogiczny proces
dotyczacy chlopcow.

W modelu wyodrebnienia pte¢ bohatera lirycznego czy rodzaj gra-
matyczny wypowiedzi podmiotu lirycznego nie zawsze pozostaje nace-
chowany. W liryce Kazimiery IHakowiczowny bohaterkami najczesciej
sa dziewczynki, ale w gruncie rzeczy nie ma to znaczenia dla rodzaju
zdobywanych doswiadczen i opisywanych emocji. Bohaterowie i bo-
haterki dziecigcych (zwlaszcza powojennych) wierszy poetki maja nie-
wiele cech indywidualnych. Sg raczej reprezentantami pewnej grupy
spolecznej i wiekowej, realizatorami okreslonego modelu postrzegania
i przyswajania Swiata. Perspektywa percepcyjna w tych wierszach jest
bowiem charakterystyczna dla etapu rozwoju dwu-, trzylatka, ktérym
w istocie jest podmiot liryczny tych wierszy. Méwienie o sobie z zasto-
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sowaniem czasownikéw w trzeciej osobie jest zjawiskiem rozwojowym
u dzieci w drugim roku zycia®.

Zapowiedzi (,Ola zaspiewa”, ,Gosia da”) pojawiajace si¢ w tych wier-
szach to obietnice, jakie dzieciecy podmiot liryczny, a réwnoczesnie
bohater liryczny tych wierszy, sktada krasnoludkom, ktérymi w swej
wyobrazni zaludnit dom. Podobne kryterium gramatyczne zastosowata
Alicja Baluch, ktéra — analizujac uklad relacji osobowych i specyfike
sytuacji komunikacyjnej w poezji dla dzieci — wskazata zaimek ,my”
i nagromadzenie czasownikéw w pierwszej osobie liczby mnogiej jako
wyréznik utozsamienia dorostego i dziecka, a jako przyktad podata po-
ezje Marii Konopnickiej (np. ,Péjdziemy w pole w ranny czas / Mlode
traweczki, witam was!”, gdzie przejscie od ,my”: péjdziemy do .ja”:
witam jest proste i naturalne)’.

Baluch o zastosowaniu liczby mnogiej w rozmowach z dzieckiem
pisze:

Forma ta, tradycyjnie uzywana w stosunku do matych dzieci (umyjemy racz-
ki, pojdziemy spac) pozwala im na identyfikacje z osoba doroslta — opieku-
nem. W czasie gdy dziecko nie umie jeszcze wyodrebni¢ z potoku zdarzen
i stow wilasnego ,ja”, utozsamienie z bliska osoba jest dobrym rozwiazaniem
z punktu widzenia jego potrzeb psychicznych i ze wzgledéw wychowaw-
czych. Gramatyczne ,my” to wspdlnota doswiadczen i przezy¢, pierwsza
plaszczyzna porozumienia'.

Mowienie o sobie w trzeciej osobie to przejaw konstytuowania po-
czucia wilasnej tozsamosci dziecka. Baluch w swej klasyfikacji nie ujmu-
je tego wyroznika dziecigcych wypowiedzi, ale doskonale wpisuje si¢
on w opisany przez badaczke model wyodrebnienia. W rozpoznawa-
niu zasad rzadzacych otaczajaca rzeczywistoscia dziecko zadowala sie
wowczas analogia, zbudowana miedzy Swiatem ludzi i przynaleznych
do nich przedmiotow. Tak wiasnie czyni Ola z wiersza Iftakowiczéwny,
ktora — przystuchujac sie muzykowaniu Swierszcza — buduje analogie
pomiedzy Swiatem owadzim i ludzkim:

8 Por. J. Cieszyniska, M. Korendo, Wczesna interwencja terapeutyczna. Stymulacja
rozwoju dziecka. Od noworodka do 6 roku zycia, Warszawa 2007.

? A. Baluch, Przestrzen miedzyosobowa a wychowanie, w: tejze, Dziecko i swiat
przedstawiony, Warszawa 1987, s. 77.

10 Tamze, s. 76.
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Spiewa Swierszcz piosenke
glosikiem najcieniszym.

Ola ja zaspiewa sama,

Gdy sie swierszczyk zmeczy'.

Tego rodzaju wyodrebnienie zyskuje nacechowanie, gdy pozwala
okresli¢ si¢ wsréd norm spotecznych i oczekiwan stawianych wiasnie
dziewczynkom. W takim przypadku nawet jesli bohaterki liryczne na
pozor wpisuja sie we wzorzec grzecznej dziewczynki, to mysla zupet-
nie niestereotypowo, wypracowujac sobie wlasna perspektywe ogladu
Swiata. W wierszu Dorotka wyciera naczynia Danuty Gellnerowej fa-
scynujacy Swiat filizanek i talerzy ukazany zostat z perspektywy dziew-
czynki, ktéra dzieki bujnej wyobrazni umila sobie prozaiczne czynno-
Sci. Podmiot liryczny nie ujawnia si¢ i méwi o dziewczynce w trzeciej
osobie, referujac jednak obserwacje Dorotki:

Spodeczki i szklanki —

to s3 szklane géry z bajki,
filizanki —

to sa porcelanowe zamki,
a talerze gtebokie —

to jeziora niebieskookie'?.

W poezji Ewy Szelburg-Zarembiny koncepty dzieciecej wyobrazni
stuza objasnianiu Swiata. W wierszu BozZa krowka mama biedronka
gani coreczke za poplamiong sukienke, a mata biedroneczka konfa-
buluje dziecigce usprawiedliwienie: ,Ach! mnie calowaly male Mu-
rzyniatka... / Wiec to, prosz¢ mamy, / sa kropeczki pamiateczki, /
a wcale nie plamy” (Boza kréwka, s. 25)%. Dziecigce doswiadczenie
pozwala zbudowac fabule przypominajacg mit — stuzaca objasnieniu
funkcjonowania swiata. Wiedza o prawach rzadzacych swiatem (jak
rowniez objasniajacy je swiatopoglad) nie jest dana z gory, ale budu-
je sie w doswiadczeniu. Dziecigce doswiadczenia sprzyjaja tez inter-

K. akowiczowna, Chodzi, chodzi baj po scianie, Warszawa 2007, s. 16.

2 D. Gellnerowa, Dorotka wyciera naczynia, w: Opowiesci domowe, red. J. Papu-
zinska, Warszawa 1979, s. 55.

13 Wszystkie wiersze E. Szelburg-Zarembiny przywoltuje za Idzie niebo ciemng
nocg, Warszawa 1966, numery cytowanych stron podaje w nawiasach w tekscie
glownym.
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pretowaniu swiata w okreslony sposob na przyktad w wierszu Szara
godzina, gdzie zwierzeta w stotny czas opowiadaja bajki i ubolewaja
nad koniecznoscia siedzenia w domu (s. 41), kaza widzie¢ $nieg jako
srebrne piérka, ktére zgubily tajemnicze ptaki (Sniegowe picrka, s. 48)
czy z zachowania zwierzat wnioskowad, ze kotek jest czyscioszkiem,
a piesek brudaskiem (Czyscioszek, Brudasek, s. 61). Literatura dziecie-
ca jest mityczna, bo porzadkuje swiat. Jest dydaktyczna nie tylko — jak
pisze Alicja Baluch — w waskim wymiarze wychowania, ale i w szer-
szym, poznawania i oswajania Swiata', miedzy innymi — jak w poezji
Zarembiny — obtaskawienia nocnej pory, ktora niepokoi dziecko. Glos
dorostego w tej poezji to najczesciej gtos napominajacy (bo trzeba sig
umy¢ i iS¢ spac), potencjalnie karcacy (kiedy Renia nie chce pi¢ mleka
czy rozbita dzbanek), udzielajacy przestrég (zeby uwazac¢ po drodze
do przedszkola) badZz zezwoleni (gdy céreczka prosi ,pozwol boso /
biegac¢ Zosi, / matuchno!” w wierszu Srebrny deszczyk, s. 8). Rzadko
w poezji Szelburg-Zarembiny pojawia si¢ dorosty-partner, tatus-kolez-
ka, ktéry pokazuje mysie gniazdko schowane w polu czy mama, ktéra
ze swoim synkiem wybrala si¢ na kasztany.

Dziecigce pragnienie kontaktu i partnerskiej relacji wystepuje tez
w poezji Anny Swirszczyriskiej. Bohaterka wiersza Czupurek nie tylko
opowiada o Swiecie, ale i go kreuje:

Wezme patyk i piorka,

zrobie sobie Czupurka.

Z piorka,

sznurka,

patyczka —

zrobie matego Czupurka zlosniczka.

I zrobitam, i stoi.

I jest taki sliczny, ze poweselat caly pokoik®.

Tajemniczy Czupurek, ktory co rusz nogami tupie ze zlosci, poka-
zuje jezyk, nie chce jes¢ zupy ani iS¢ na spacer stanowi odzwierciedle-
nie dzieciecych pragnieri o samodzielnym podejmowaniu decyzji. Jego
domniemane emocje sa w gruncie rzeczy odczuciami jego wiascicielki
i wykonawczyni.

“ A. Baluch, Archerypy literatury dziecigcej, Krakow 1992, s. 14.
5 A. Swirszczytiska, Czupurek, w: Opowiesci domowe, dz. cyt., s. 80.
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Podobny mechanizm mozna zauwazy¢ w liryce Juliana Przybosia,
gdzie wszelkie wybryki matej Uty przypisane zostaja Guskajowi. We
wstepie do tomu Wiersze i obrazki Przybos tak o nim pisze:

Pol-ptak, pot-zajac, a moze i pot-liS¢, zjawial si¢ na zawolanie, a czasem
nawet wbrew woli, psocil bardzo, ale psocit pozgdanie (to on przeciez lubit
rozla¢ mleko, a nie Uta)'°.

Czupurek w wierszu Swirszczyriskiej moze liczy¢ jednak na nieco
wiecej zrozumienia ze strony swojej tworczyni, a ich porozumienie
jest odzwierciedleniem relacji miedzy Swiatem dziecka i Swiatem do-
rostych.

— Powiedz, Czupurku, prosze,

Gdzie ta ztoS¢ w tobie siedzi?

— Wlazta w nosek.

— Nic si¢ nie martw, Czupurek,

dam ja ci konfiturek

i opowiem bajeczke tak pigknie,

ze wszystka ztos¢ z noska ci ucieknie.

I zaplote ci na czubku glowy taki zabawny warkoczyk,
ze ze Smiechu wszystka zlos¢ z noska ci wyskoczy'.

Nie potrafi jednak Czupurek sam uporac sie¢ z emocjami i potrzebuje
pomocy dziewczynki-swojej twérczyni 1 wiascicielki, podobnie jak ona
sama potrzebuje wsparcia dorostych.

Odrebnos¢ od swiata dorostych i umiejetnosc radzenia sobie z emo-
cjami niezaleznie czy nawet w opozycji do powszechnych sadéw poja-
wia si¢ wyraznie w wierszach Joanny Pollakéwny i Danuty Wawitow.
Odosobnione bohaterki Pollakowny zyskuja duza samodzielnosé. W wy-
powiedzi dziewczecego ja” lirycznego wiersza W fasolowej altanie brak
jakiejkolwiek ingerencji glosu dorostego. Mata czytelniczka siedzi na bal-
konie oplecionym pnaca fasola i deklaruje ,odgrodzona od gwaru / Mam
stolik i fotele, / i ksigzek bardzo wiele, i kompot z rabarbaru”®®.

Bohaterka wiersza Danuty Wawilow Niewidzialna plastelina doko-
nuje wyimaginowanego aktu kreacji:

16 7.1 U. Przybos, Wiersze i obrazki, Warszawa 1970, s. 5.
17 A Swirszezytiska, Czupurek, dz. cyt., s. 80.
18 J. Pollak6éwna, W fasolowej altanie, w: Opowiesci domowe, dz. cyt., s. 41.
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Ulepitam mamie domek

z niewidzialnej plasteliny...
Dwa okienka, dwa kominy
z niewidzialnej plasteliny!"

Dorosli jakos nie podzielaja jej entuzjazmu, prowokujac pytanie:

Czemu na mnie tak patrzycie
i zdziwione macie miny?
Czyscie nigdy nie widzieli
niewidzialnej plasteliny?

Dazenie do rozpoznania wlasnych emocji, odczuc i pragnien jest
jednym z najistotniejszych tematéw w poezji Danuty Wawitow. Jedna
z jej bohaterek w tych poszukiwaniach zbliza si¢ do granicy absurdu,
pytajac:

Od samego dzisiaj rana
czegos$ mi sie chce...

Nie cukierka, nie banana —
moze piasku, moze siana

albo nawet — nie wiem sama —
muchy tse tse?*!

W poezji Ewy Szelburg-Zarembiny znaleZ¢ mozna zaréwno model
wyodrebnienia, dla ktérego charakterystyczne jest objasnianie funkcjo-
nowania Swiata w sposob alogiczny, lecz zgodny z dziecieca wyobraz-
nia, ozywiajaca domowe sprzety i nadajaca zwierzatkom ludzkie cechy,
jak i model odosobnienia, w ktérym skala wartosci (zwlaszcza estetycz-
nych) dziecka i dorostego zupelnie si¢ rozmijaja (dziewczynka z wiersza
Szelburg-Zarembiny chce sie jak najszybciej ,nauczy¢ literek”, ktorych
ksztalty wyciete z tektury przechowuje w wyscielanym pudetku, ,bo
pudetko potrzebne na sznurki”). Ponad nimi dominuje jednak pragnie-
nie porozumienia, ktére w relacji z dorostymi czy réwiesnikami wydaje
sie¢ niemozliwe do zrealizowania. Musza ich zastapi¢ postaci zmyslone
lub byty poddane personifikacji. Wypracowanie modelu porozumienia

Y D. Wawitow, Niewidzialna plastelina, w: Opowiesci domowe, dz. cyt., s. 86.
2 Tamze.
2 D. Wawilow, Czego mi si¢ chce?, w: Opowiesci domowe, dz. cyt., s. 101.
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(czyli takiego funkcjonowania instancji nadawczo-odbiorczych, w kto-
rym ,ja” liryczne demonstruje tozsamos¢ w pelni uksztaltowana i Swia-
doma siebie w relacji z innymi, ale bez potrzeby utozsamienia z nimi,
budowania wspolnoty czy potwierdzania swej odrebnosci poprzez opo-
zycje 1 konflikty) wydaje sie¢ mozliwe wlasnie w nurcie dziecigcej poezji
dziewczece;.

Poeta to dziecko swiadome. Wybiera z mowy dziecka to, co ma tadu-
nek poetyckosci. Poetka — to ponadto dziewczynka swiadoma. Wybiera
z mowy (wyobrazni, zachowan) dziewczynki to, co sprzyja ksztatto-
waniu poczucia tozsamosci i niezaleznosci myslenia. Polska poezja dla
dzieci moca swego edukacyjnego i estetycznego oddzialywania sprawi,
ze nie tylko bohaterkom lirycznym, ktére zabieraly glos w przywota-
nych tu utworach, ale takze dziewczynkom-czytelniczkom z pewnoscig
nie przydarzy sie to, co przytrafito sie matej Lusi, bohaterce ksigzki Gro
Dahle i Sveina Nyhusa: byla ona tak grzeczna, ze stafa si¢ niewidzialna
i zniknela, a sama siebie odnalazta dopiero, gdy zaczeta wrzeszczed

i przestata wpisywac si¢ w stereotyp grzecznej dziewczynki*.

* G. Dahle i S. Nyhus, Grzeczna, Warszawa 2011.
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O Nowej Kobiecie w mniej znanej
prozie migdzywojennej!

Koniec wieku XIX i poczatek wieku XX to okres zawrotnych prze-
mian spoleczno-obyczajowych i emancypacyjnych, w wyniku ktérych
pojawity sie nowe projekty kobiecosci, a wsrod nich Nowa Kobieta (ang.
New Woman). W Wielkiej Brytanii po raz pierwszy zostata oficjalnie zde-
finiowana przez Sarah Grand w 1894 roku w artykule 7he New Aspect of
the Woman Question opublikowanym w ,The North American Review”?,
lecz nie byta wytacznie lokalnym konstruktem angielskim — przekroczy-
fa granice panstwowe, a nawet kontynentalne. Angelique Richardson
stusznie ujmuje te figure w kategoriach ,fenomenu transatlantyckiego™.
Swoistos¢ kontekstu kulturowo-historycznego® miata wpltyw na odmien-

W artykule wykorzystalam niektore watki i fragmenty mojej rozprawy doktor-
skiej zatytulowanej Fenomen Nowej Kobiety w polskiej literaturze, prasie kobiecej
i publicystyce literackiej przed rokiem 1939 (z wwzglednieniem kontekstow angiel-
skich), Poznan 2013.

> A. L. Ardis, New Women, New Novels: Feminism and Early Modernism, New Brun-
swick 1990, s. 6 [onlinel, www.questia.com [dostep: 15.08.2010]. Sarah Grand jest
autorka powiesci The Heavenly Twins (1893), uwazang za prototypowa powiesc
nowokobieca, ktora nawigzuje do schematu Entwicklungsroman.

3 A. Richardson, The birth of national hygiene and efficiency: women and euge-
nics in Britain and America 1865-1915, w: New Woman Hybridities: Feminini-
ty, Feminism and International Consumer Culture, 1880-1930, red. A. Heilmann,
M. Beetham, London 2004, s. 243.

4 M. Kazue, The New Woman in Japan: radicalism and ambivalence towards love
and sex, w: New Woman Hybridities: Femininity, Feminism and International Con-
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nos¢ Nowej Kobiety w obrebie poszczegdlnych kultur. Wspdlny jed-
nakze wydaje si¢ rdzenn nowokobiecosci, ktéry mozna zawezi¢ do kilku
synonimow: wyzwolenie, wyswobodzenie, uwolnienie, uniezaleznie-
nie, emancypacja. Nalezaloby w tym miejscu zrobi¢ przypis, ze nie bez
znaczenia dla ksztalttowania sie¢ nowego projektu kobiecosci pozostaje
dziatalnos¢ ruchéw emancypacyjnych, jednakze, jak pisze Gail Cunnin-
gham, Nowa Kobieta jest konstruktem autonomicznym, niezaleznym
od trendéw ideologicznych, o czym swiadczy radykalizm jej przekonan
wybranych na drodze osobistego doswiadczenia, a nie w wyniku przy-
naleznosci do jakiegos stowarzyszenia czy organizacji’.

Figura Nowej Kobiety ilustruje zmieniajaca si¢ role kobiety w spote-
czenistwie i rodzinie. W Wielkiej Brytanii New Woman stanowila w la-
tach dziewiecdziesigtych XIX wieku znaczny trzon dysput i polemik
literackich oraz publicystycznych, wzbudzajac zaréwno kontrowersje,
jak 1 aplauz. Mozna smiato zaryzykowac stwierdzenie, ze wystapienie
Grand nie tyle zainicjowato rozwazania na temat nowego modelu ko-
biecosci, ile zwerbalizowato juz istniejacy w spoleczenstwie od pewne-
go czasu temat (literackim manifestem nowokobiecosci byta chociazby
powies¢ George’a Gissinga The Odd Women wydana rok wczesniej czy
opublikowane w 1883 roku dzieto 7he Story of an African Farm Oli-
ve Schreiner prezentujace nowy model kobiecosci). Grand otworzyta
debate, ktora zaangazowala znaczne rzesze czolowych przedstawicieli
angielskiej literatury tamtego okresu. Nowa Kobieta stala si¢ tematem
jesli nie pierwszoplanowym, to na pewno newralgicznym.

Na gruncie polskim u schylku XIX wieku nowokobiecos¢ zaistniata
w stabszym natezeniu w publicystyce i literaturze. Owszem, kreacje
Nowej Kobiety znajdujemy juz w epoce Mlodej Polski w dwoch po-
wiesciach z 1911 roku: Orfy Alicji Szamoty oraz Kobieto, puchu mar-

sumer Culture, 1880-1930, red. A. Heilmann, M. Beetham, London 2004, s. 204.
Dla przyktadu: w Japonii Nowa Kobieta wcale nie pojawila si¢ w zwigzku z ruchem
sufrazystek, co wiecej — wazne dla niej byly kwestie malzeristwa powigzane z mito-
Scia romantyczng oraz zachowanie dziewictwa, ktére stanowilo dla niej wartos¢ po-
Swiadczajaca autonomie i mozliwos¢ samostanowienia o swoim ciele (zob. M. Ka-
zue, dz. cyt., s. 207, 216). Powyzszy przyklad ilustruje jedna z wielu ambiwalencji
zwigzanych z figura Nowej Kobiety.

> Zob.: G. Cunningham, 7The New Woman and the Victorian Novel, London 1978,
s. 10.
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ny... Emmy Jeleriskiej, a nowokobieca problematyka pojawia si¢ w wy-
branych powiesciach Gabrieli Zapolskiej. Na gruncie publicystycznym
i krytycznoliterackim o nowym modelu kobiety pisali m.in.: Teodor
Jeske-Choinski, Maria Turzyma, Wincenty Kosiakiewicz oraz Ludwika
Jahotkowska-Koszutska, ale wyrazny rozkwit idei nowokobiecych na-
stapit dopiero w Dwudziestoleciu miedzywojennym, co wyraznie za-
znacza Ewa Kraskowska, gdy pisze o walce o Nowa Kobiete w krytyce
literackiej i powiesciopisarstwie Juliusza Kadena-Bandrowskiego®.
Nowa Kobieta znalazta swoje miejsce zarowno na polskim parnasie
literackim, jak i jego obrzezach. W pisarstwie gtéwnego nurtu motywy
i epizody nowokobiece odnajdujemy m.in. u Juliusza Kadena-Bandrow-
skiego, Ireny Krzywickiej, Zofii Natkowskiej, Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej, ale takze, na co szczegolnie chciatabym zwrécic uwage, poja-
wily si¢ one w twdrczosci mniej znanej, niepozornej, niekiedy mniej po-
wazanej, w tym takze w literackim obiegu popularnym. Przykiadem jest
tetralogia Tadeusza Dotegi-Mostowicza, ktorg Jozef Rurawski stusznie
nazywa ,mini-cyklem powiesci emancypacyjnych”’. Szczegdlnie wy-
raziste portrety nowoczesnych kobiet Dolega-Mostowicz naszkicowat
w Trzeciej plci (1934). Sposrod pisarek postac¢ Nowej Kobiety niezwykle
sugestywnie nakreslita Michalina Domariska w Matzeristwie Zygmunta
Kietlicza (1925), Janina Brzostowska w utworze z tezg zatytulowanym
Kobieta zdobywa swiat (1937) oraz Maria Morozowicz-Szczepkowska
w kilku swoich dramatach i mniej znanej powiesci romansowej Twarz
w lustrze (1935)%. Wsréd meskich nazwisk na uwage zastuguje Wiodzi-
mierz Perzynski, ktory podazat za miedzywojennymi trendami Swiato-
pogladowymi, ilustrujac w jednej ze swych powiesci idee popularnego
w Dwudziestoleciu ,malzeristwa kolezeriskiego”. Lista nazwisk z pew-

® Zob.: E. Kraskowska, Jjuliusza Kadena-Bandrowskiego walka o Nowg Kobiete,
w: Lektury pici. Polskie (kon)teksty, red. M. Dabrowski, Warszawa 2008.

7 J. Rurawski, Tadeusz Dolgga-Mostowicz, Warszawa 1987, s. 245. Do cyklu zwig-
zanego z tematykq emancypacyjna zaliczane sg cztery powiesci: Trzecia plec (1934),
Swiat pani Malinowskiej (1934), Zlota Maska (1935) i Wysokie Progi (1935).

% Chcac unikna¢ powtorzen, konstrukt Nowej Kobiety w tworczosci Marii Moro-
zowicz-Szczepkowskiej traktuje tutaj lakonicznie, gdyz szczegélowo omawiam go
w artykule Figura Nowej Kobiety w migdzywojennej twdrczosci Marii Morozowicz-
Szczepkowskiej, w: Czytanie Dwudziestolecia, red. E. Hurnik, E. Wrébel, t. 2, Czes-
tochowa 2012, s. 227-241.
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noscig nie zamyka si¢ w tym miejscu, lecz przywotani literaci i literatki
pozwola naszkicowac¢ wielowymiarowos¢ wizerunku Nowej Kobiety
w polskiej tworczosci.

Wymienione wyzej utwory obracajg si¢ zasadniczo wokot trzech mo-
tywow: macierzyristwa, matzeristwa i pracy kobiecej, rozumianej szero-
ko — jako dzialalnos¢ zarobkowa, spoleczna, artystyczna czy wreszcie
jako sposéb na samorealizacje. Macierzynistwo i malzenstwo stosunko-
wo czesto stanowiag dla Nowej Kobiety wyzwanie kolidujace z checia
samospelnienia i zycia dla samej siebie. We wzorcu anglosaskim niezwy-
kle wyraznie akcentowano problem patriarchalnego malzenstwa, ktére
ograniczalo kobiete. W tym wypadku New Woman albo rezygnowata
wiec z zamazpojscia i wybierata celibat, jak Rhoda Nunn z powiesci
George’a Gissinga The Odd Women, albo pozostawata w wolnym zwigz-
ku, jak Hermina Barton z The Woman Who Did, uwazajac zalegalizowa-
ne malZzenstwo za instytucje przyczyniajaca sie do degradacji kobiety,
albo — i to jest trzecia mozliwos¢ — zdobywata samoswiadomos¢ dopiero
w trakcie malzeristwa, co niejednokrotnie inicjowalo wewnetrzny kry-
zys. Warto si¢ w tym miejscu zatrzymac i blizej przyjrze¢ nakreslonej
przez Kate Chopin w Przebudzeniu prototypowej Nowej Kobiecie, ktéra
bedzie stanowi¢ punkt odniesienia dla pézniejszych rozwazan.

Edna Pontellier, protagonistka powiesci, prébuje wyzwoli¢ sie
z konwenansow spoteczno-obyczajowych kultury patriarchalnej’. Ka-
talizatorem w odkrywaniu prawdy o wilasnej indywidualnosci staje sie
dla bohaterki romans. Edna chce ,zrzuci¢ z siebie jarzmo malzeriskiej
ulegltosci”'®, nudzi ja zycie rodzinne, zaczyna rozumied, Ze dzieci nie sa
dla niej najwazniejsze, powoli przebudza si¢, jak to okresla, do ,bycia
soba”: ,Potrafie zrezygnowac z tego, co nie jest wazne; moge oddac
pieniadze, moge oddac¢ zycie dla dzieci, lecz nie zrezygnuje z siebie.
Nie umiem tego powiedziec jasniej, chodzi o cos, co dopiero zaczynam
sobie uswiadamiac, co si¢ dopiero przede mna odstania”'. Maz Edny,
zauwazywszy zmiane w zachowaniu zony, upomina ja za lekcewazenie
obowiazkéw matzeriskich, a takze zarzuca jej zuchwalos¢ i nieustepli-

9 Zob.: L. Aleksandrowicz-Pedich, , Przebudzenie”: Kate Chopin i poczatki nowego
obrazu kobiety w literaturze amerykariskiej, w: Wiek kobiet w literaturze, red. J. Za-
charska, M. Kochanowski, Biatystok 2002, s. 326-327.

10 K. Chopin, Przebudzenie, Warszawa 1992, s. 98.

1 Tamze, s. 60.
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wos¢ — cechy stereotypowo uwazane za niekobiece. Metamorfoze zony
uznaje za aberracje: ,Widzial wyraznie, ze przestata byc sobg. To znaczy
— nie byl w stanie dostrzec, ze dopiero teraz wilasnie stawala si¢ sobg,
ze pozbywala si¢ coraz skuteczniej owej osobowosci nieautentycznej,
ktora niby str6j jakis ubierata dla Swiata”!?. Pojawia sie tutaj typowy dla
literatury nowokobiecej motyw porzucania ,starego ja” na rzecz odkry-
wania nowej tozsamosci, ktora ze spotecznego punktu widzenia grani-
czyta z maskulinizacja, gdyz niejednokrotnie wigzala sie z zachowania-
mi zwyczajowo przypisywanymi mezczyZnie. Edna kwestionuje wartosé
malzenistwa, chcgc sie wyswobodzi¢ spod wladzy meza. Wewnetrzny
konflikt poteguje fakt posiadania dzieci. Bohaterka twierdzi, ze macie-
rzyfistwo wchiania i przydusza kobieca indywidualnosé, dlatego nie
utozsamia sie z kobietg-matka:

Kobiety-matki zdawaly sie przewazac tego lata na Grand Isle. Latwo mozna
je bylo rozpozna¢ — krazace z opiekunczo rozpostartymi skrzydlami, gdy
tylko jakie$ niebezpieczenistwo, prawdziwe lub wyimaginowane, zagrazalo
ich cennemu potomstwu. Byly to kobiety, ktére ubdstwialy swoje dzieci,
czcily swych mezow i uwazaly za swiety przywilej wyzbycie si¢ wszelkiej
indywidualnosci w zamian za skrzydta aniota str6za”*3.

Wspomniany romans inicjuje tytulowe przebudzenie Edny na wielu
poziomach, facznie ze sfera seksualna. Bohaterka dokonuje autoreflek-
sji 1 uzmystawia sobie wiasne pragnienia. W tej wewnetrznej wedréwee
ku samoswiadomosci wspiera ja starsza przyjaciétka. Role duchowych
mistrzyni w literaturze nowokobiecej czesto pehity wiekowe i doswiad-
czone zyciowo kobiety. W Przebudzeniu bohaterka-mentorka stara sie
umocni¢ Edne, a zarazem przestrzec przed nastgpstwami wykroczenia
przeciw konwenansom, o czym wspomina sama protagonistka:

No wigc na przyklad dzisiaj objela mnie na pozegnanie i poklepala po
plecach moéwigc, ze chce sprawdzic, czy mam mocne skrzydta. ,Ptak, kto-
ry pragnie wzbic¢ si¢ ponad niziny tradycji i przesadéow, musi mie¢ mocne
skrzydta. Zatosny to widok, gdy okaleczone i wyczerpane piskle wraca na
ziemie™,

12 Tamze, s. 71.
13 Tamze, s. 13.
" Tamze, s. 102.
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Ostatecznie bohaterka powiesci Kate Chopin okazuje si¢ zbyt stabym
,piskleciem”, aby podZwigna¢ nowa samoswiadomos¢ oraz spoteczne
konsekwencje swojego wyboru, a poniewaz nie umie poswiecic¢ siebie
dla dzieci, ucieka w samobdjstwo’.

Pojawiaja sie¢ zatem w utworze elementy, dzigki ktorym zostat on
zaklasyfikowany jako powies¢ o New Woman'®: proces odkrywania
wiasnej osobowosci, seksualnosci oraz kobiecej indywidualnosci, pra-
gnienie wyemancypowania si¢ spod mezowskiej (lub meskiej, jesli
kobieta nie jest zamezna) hegemonii i macierzynskich powinnosci,
konflikt wewnetrzny, poszukiwanie oparcia w starszej bohaterce-men-
torce, opcjonalnie samobdjstwo. Wszystkie te motywy sprowadzaja
si¢ do pragnienia uzyskania niezaleznosci emocjonalnej oraz swobo-
dy obyczajowej. Warto w tym miejscu wspomnie¢ o jeszcze dwoch
innych motywach, ktére nie pojawiaja si¢ w Przebudzeniu, ale sa
fundamentalne dla innych utworéw o Nowej Kobiecie — niezalezno-
Sci materialnej oraz niezaleznosci intelektualnej, zdobywanej dzigki
uswiadamiajacej funkgcji lektury. Praca zarobkowa stanowi wazny pier-
wiastek na drodze kobiecej emancypacji, gdyz umozliwia zycie w po-
jedynke i nie ,skazuje” wylacznie na malzeristwo, zas lektura ,pism
zakazanych” prowadzi ku samoswiadomosci, czyli ku emancypacji
umystowe;j.

5 Motyw samobéjstwa wydaje sie typowym rozwiazaniem w anglojezycznej li-
teraturze nowokobiecej. Zachodnia bohaterka wybiera rozwigzanie samozagtady
jako forme sprzeciwu wobec zastanych konwencji, spolecznych uprzedzen lub
jako jedyne rozwiazanie swojej tragicznej sytuacji. Nalezy jednak podkresli¢, ze nie
wszystkie powiesci o New Woman tak dramatycznie rozwiazuja konflikt pomiedzy
Jja” — swiat konwenanséw. W polskiej literaturze, jak dotad, nie odnotowatam faktu
samobojczego nowokobiecej bohaterki.

16 Zdaje sobie sprawe z trudnosci, jaka nastrecza proba ujecia powiesci nowoko-
biecej w ramy. Nietatwo mowic o jednoznacznych, niezmiennych i rygorystycznie
zakreslonych wyréznikach powiesci o Nowej Kobiecie, przeciwnie — zdaje si¢ ona
wymykac kategoryzacji, gdyz cechuje ja wieloaspektowos¢ i wieloplaszczyzno-
wosC. Przyktadowo, bohaterka moze przezywac konflikt w kwestii macierzyristwa,
ale moze tez by¢ z tym faktem pojednana. Moze pozostawac w szczesliwym zwigz-
ku z mezczyzna (wolnym zwiazku) albo tez chcie¢ sie wyswobodzic¢ z malzenskich
zobowigzan. Podobnych ambiwalencji jest wiele i trudno tutaj méwic¢ o jednym
schemacie fabularnym. W prébie uchwycenia wlasciwosci powiesci nowokobiecej
naczelna role odgrywa emancypacja kobiecego ,ja” na plaszczyznie tozsamoscio-
wej, seksualnej, rodzinnej, spolecznej, politycznej, zawodowej.
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Majac na uwadze powyzsze komponenty, nalezaloby si¢ przyjrzec,
w jaki sposob zaistniaty one w polskim projekcie o Nowej Kobiecie. Na
plan pierwszy wysuwa si¢ macierzyfistwo oraz malzeristwo. W dziewiet-
nastowiecznej mentalnosci obyczajowej oba elementy byly nieroztacznie
splecione — macierzyristwo stanowito naturalng konsekwencje wynika-
jaca z biologii, swiadczylo o wartosci kobiety i jej przeznaczeniu oraz
realizowalo sie w malzernistwie. To, co do schytku wieku XIX uwazano
za naturalne powotanie kobiety, zostalo poddane rewizji na przetomie
wiekow. Niebagatelny wplyw na przemiany swiatopogladowe miat ruch
sufrazystek, dzialalnos¢ feministek, a ostatecznie cezura wojenna. Pierw-
sza wojna Swiatowa znaczaco zmodyfikowata role spoleczne pelnione
przez kobiete i w duzej mierze przyczynita si¢ do sfinalizowania nowe-
go modelu kobiecosci. W polskiej publicystyce i literaturze pojawit si¢
nawet podzial na kobiete przedwojenna, ,wczorajsza” i kobiete powo-
jenna, nowoczesng. Dla tej ostatniej osig zainteresowania nie byl juz ani
mezczyzna, ani dziecko, lecz ona sama, na co utyskuje tytutowy bohater
powiesci Michaliny Domanskiej zatytulowanej Matzeristwo Zygmunta
Kietlicza. Protagonista porzuca kobiete-aniota dla ,bardzo sympatycz-
nego typu kobiety nowej””, lecz jego malzeristwo szybko si¢ rozpada,
gdyz zona nie spelnia standardéw kobiety przedwojennej. Dla pani Kiet-
liczowej wigksze znaczenie ma samodzielne zycie, niezaleznos¢ mate-
rialna i praca niz macierzyristwo. Bohaterka w pewnym momencie wy-
znaje: ,Nie wierze dzi§ w zadne fundusze, wierze tylko w prace. Sama
pracuje i nie przestane pracowac, a tylko na tem oprzec przysztos¢ moz-
na”'®. T zaraz sie usprawiedliwia: , Tak odmienne s3 dzi§ warunki bytu, ze
musimy niektore, przestarzate formy odrzuci¢”. Bohaterka odstaje od
wzorca kobiety-bluszczu ,kobieciatka przytulnego, przylepnego, ktére
Swiat caly widzi w kochanym czlowieku”®. Odsuniecie macierzyristwa
z powodéw zawodowych na blizej nieokreslony czas oraz poswiece-
nie si¢ zagadnieniom spotecznym korczy sie kryzysem malzenskim,
a w konsekwencji rozstaniem panistwa KietliczOw. Nowa Kobieta wyste-
puje w powiesci Domariskiej na zasadzie opozycji do kobiety ,wczoraj-
szej”, przedwojennej i prezentuje nowa jakos¢, odmienng od dotychczas

7" M. Domanska, Maizeristwo Zygmunta Kietlicza, Zamos¢ 1925, s. 17.
8 Tamze, s. 66.
Y Tamze, s. 67.
2 Tamze, s. 77.
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uznawanej. Motyw wartoSciowania tej jakosci bedzie obecny gléwnie
w powiesciach o nachyleniu konserwatywnym, do czego przyjdzie po-
wroci¢ przy okazji omawiania tworczosci Tadeusza Dotegi-Mostowicza.

Podobnie bohaterki z utworéw Marii Morozowicz-Szczepkowskiej
przypisuja kluczowa role pracy. Rozczarowanie zwigzkiem z mezczy-
zna popycha je w kierunku dzialalnosci zawodowej (Sprawa Moni-
ki, Milczgca sita) badz artystycznej (Twarz w lustrze). Dramatopisarka
chce, aby jej protagonistki zyly w Swiecie bez mezczyzn. Sprawa Moniki
jest replika na Dom kobiet Zofii Natkowskiej — dzieto surowo ocenione
przez Morozowicz-Szczepkowska:

Z tej sztuki wysziam wyjatkowo wzburzona. Jak to? Ta galeria kwekajacych,
niedoteznych, bezapelacyjnie poddanych supremacji meskiej bab ma repre-
zentowac tak przeciez silny genetycznie Swiat kobiet? Czyz maja one by¢
tylko narzedziem do ptodzenia, niczym wiecej? Zerwal si¢ we mnie protest,
ktéremu datam nazwe: Sprawa Moniki*'.

Joanna Godlewska tak pisze o Sprawie Moniki: ,Tutaj Morozowicz-
-Szczepkowska odrzuca model »kobieta-bluszcze, a w zamian proponu-
je inny: »kobieta bez mezczyzny<’*%. Anna, gléwna bohaterka utworu,
zostaje wykreowana na wzor Nowej Kobiety. Zyje zgodnie z przeko-
naniem, ze nie nalezy uzaleznia¢ swojego szczesScia od mezczyzny,
lecz ,entuzjazm ktas¢ w robote, nie w czlowieka”®, poniewaz ,mitosc¢
nie moze by¢ sprawa jedyna, lecz jedna ze spraw wazniejszych”*. Po-
nad miloscia Anna stawia wlasne ,ja”, gdy wyznaje: ,pionem moralnym
jest poczucie wlasnej wartosci. Gubi go i depce kobieta, zatracajac si¢
w mezczyzZnie! Mezczyzna nigdy nie zatraci sie tyle w kobiecie, aby
mogl zapomnie¢ o sobie samym. W tem jego sila i jego zwycigstwo. ...
Gdy kobieta t¢ prawde zrozumie — opanuje Swiat’®. Uniezaleznienie sig¢
od mezczyzny Anna upatruje w oddaniu sie pracy®.

2L M. Morozowicz-Szczepkowska, Z lotu ptaka. Wspomnienia, Warszawa 19068,
227.

J. Godlewska, Sprawa Morozowicz-Szczepkowskiej, ,Scena” 1984, nr 2, s. 19-20.

M. Morozowicz-Szczepkowska, Sprawa Moniki, Warszawa 1933, s. 22.

Tamze, s. 45.

Tamze.

Anna Pekaniec dopatruje sie¢ w sztuce nawiazan do tezy Virginii Woolf o koniecz-
nosci posiadania przez kobiete symbolicznego wlasnego pokoju (zob.: A. Pekaniec,
Piérem aktorki. Dziatalnosc literacka Marii Morozowicz-Szczepkowskiej, w: Dwtui-
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Inaczej o powigzaniu pracy z zyciem rodzinnym pisze Janina Brzo-
stowska. Powies¢ Kobieta zdobywa swiat wydaje si¢ wyjatkiem na tle
wigkszosci utworéw o Nowej Kobiecie z tego wzgledu, iz gtéwna bo-
haterka potrafi polaczy¢ rzeczywistos¢ rodzinna z zawodowa, a nadto
cieszy sie satysfakcjonujaca relacja matzeriska, co stanowi rzadkosc w li-
teraturze nowokobiecej:

Nie miala natury ciasnej — przeciwnie, zbyt bujna, zbyt namietna, by mogto
jej wystarczy¢ zycie choc¢by najszczesliwsze w kregu domowych tylko zajec.
Nie ograniczenie zycia, nie zwezanie go do kuchni i dzieci lub pracy za-
wodowej jedynie, ale wzbogacanie go, dazenie do pelni bylo jej wrodzone.
Pragneta zawsze pracy samodzielnej, pragnela tez nie pozostawac w tyle za
pionierkami postepu ludzkosci®.

Ewa Roszariska wierzy, ze wyzwolenie kobiety bedzie szto w pa-
rze z przebudowa ustroju spotecznego dzigki temu, iz kobieta staje
si¢ najpierw ,dobra zona, dobra matka”*® a potem wstepuje w ,sze-
regi budowniczych jutra”, a nie w odwrotnej kolejnosci lub nawet
zamiast spelniania funkcji rodzinnych. Jednoczesnie, chociaz Ewa
odczuwa satysfakcje z pelnienia obowiazkéw gospodyni domowej,
zdaje sobie sprawe, ze nie jest to jedyna droga dla kobiety, wrecz
przeciwnie:

Nieraz [...] marzyla, ze kiedys kobiety [...] uwolnia sie od przymusu zajmo-
wania si¢ indywidualnymi ,ogniskami domowymi”, przynajmniej te z nich,
ktore zadnych w tym kierunku ani checi, ani zdolnosci nie posiadaja, a pra-
cuja w innych zupehie dziedzinach. Wowczas — myslata — dzisiejsza, za-
zwyczaj czternastogodzinna praca kobiety, zajetej i w domu, i poza domem,
stanie si¢ przykrg przesztoscig, mitem epoki niewolnictwa. Bo nie dla pracy
na szersza zakrojonej skale, ale dla kilku garnkéw, postawionych na oftarzu
pieca, owego symbolu niewolnictwa, zabiera si¢ jej dzis najpiekniejsze go-
dziny zycia, uczy zgryzliwosci i niszczy nerwy®.

dziestolecie mniej znane. O kobietach piszgcych w latach 1918-1939. Z antologiq,
red. E. Graczyk, M. Graban-Pomirska, K. Cierzan, P. Biczkowska, Krakow 2011, s.
47).

77 J. Brzostowska, Kobieta zdobywa swiat, Warszawa 1937, s. 213.

% Tamze, s. 253.

¥ Tamze.

3 Tamze, s. 188.
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Przywotanie watku niewolnictwa kobiety w obrebie ,ogniska do-
mowego” oraz dopuszczenie wizji kobiety, ktéra moze nie by¢ zain-
teresowana czynnosciami gospodarskimi, zadaje ktam pogladowi o jej
ynaturalnych” inklinacjach — niewatpliwie w podanym fragmencie
pobrzmiewaja tezy emancypacyjne. U Brzostowskiej Nowa Kobieta
wyjatkowo dobrze taczy predyspozycje prorodzinne z dziatalnoscia
zawodowa, co moze by¢ podyktowane faktem, ze cata powies¢ ma
charakter tendencyjny i stanowi ilustracje doktryny marksistowskiej,
a znaczace tytuly rozdzialéw powiesci: Mifos¢, praca, czy to juz wszyst-
ko? oraz Ponad mitos¢ wskazuja, iz istnieje inna naczelna zasada orga-
nizujaca zycie niz mitos¢ czy praca zawodowa. Utwor realizuje teze, iz
doskonatle spetnienie kobieta osiaga najpierw w zyciu osobistym jako
Zzona i matka, a nastgpnie w szerszym sensie, spoteczno-globalnym,
gdy moze pomagac innym, czyli gdy wychodzi ze sfery prywatnej
w publiczna.

Powies¢ Brzostowskiej prezentuje rowniez model ,matzenistwa no-
wozytnego”®, w obregbie ktérego Nowa Kobieta ma mozliwosé od-
nalezienia satysfakcjonujacego miejsca. W tym projekcie relacja mat-
zeriska przetamuje wzorzec patriarchalny i opiera si¢ na partnerstwie
miedzy nowoczesnym mezczyznag a nowoczesng kobieta. Wizja ,mat-
zenstwa nowozytnego” przede wszystkim uwzglednia samodzielny
wyboér partnera, wzajemng wig¢Z uczuciowa i, co wazne, fascynacje
erotyczng. Zasadniczy element stanowi zalozenie, ze malzonkowie
pozostawiaja sobie przestrzen na rozwdj osobistych talentéw i zdol-
nosci w mysl zasady, ze matzenstwo i rodzicielstwo nie sg ostateczng
i jedyng rola w zyciu wspolczesnej kobiety. Partnerstwo mezczyzny
i kobiety wyraza si¢ we wspdlnocie ideatow i wspieraniu indywi-
dualnych aspiracji kobiety, szczegdlnie dotyczacych wyksztalcenia,
poniewaz wazna jest dla niej perspektywa wejscia na rynek pracy
umystowej. Wszystkie te zalozenia realizuje powies¢ Domariskiej,
podkreslajac aspekt samorealizacji bohaterki, ktéra zrobita doktorat
i podjeta prace na uczelni, realizujac postulat niezaleznosci intelek-

3 Pojecie ,malzeristwa nowozytnego” Anna Zarnowska rekonstruuje i rozwija na
podstawie listéw Kazimierza Kelles-Krauza do swojej narzeczonej Marii Goldsteyn
(zob.: A. Zarnowska, Schylek wieku XIX — ksztattowanie sie modelu matzeristwa
partnerskiego, w: Kobieta i maizeristwo. Spoteczno-kulturowe aspekty seksualnosci.
Wiek XIX i XX, red. A. Zarnowska, A. Szwarc, t. VIII, Warszawa 2004, s. 287-295).
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tualnej, a nadto szczesliwie taczac dziatalnos¢ zawodowo-umystows
z powinnosciami rodzinnymi:

Ewa nie mogta samej tylko wiedzy przyrodniczej sie¢ poswiecic¢. Musiala tak-
ze prowadzi¢ gospodarstwo domowe i zajmowala si¢ wychowaniem syna.
Pewna Scisle okreslona liczbe godzin poswigcata rowniez nauce, ktérej za-
wsze pozostalg wierna: byla asystentkg na tym samym Uniwersytecie, na
ktorym obecnie wyktadal Krzysztof. Mimo tylu zaje¢ okazata si¢ doskonata
matka i niezta gospodynia. Teraz dopiero przydata jej si¢ wrodzona praco-
witos¢: na wszystko musiata znalez¢ czas®.

Powies¢ zawiera liczne postulaty potwierdzajace nowokobiecy swia-
topoglad w odniesieniu do matzeristwa. Ewa Roszanska od samego
poczatku utworu jest wyrazicielka tezy o niezaleznosci®®, przeciwsta-
wia si¢ zasadzie podwdéjnej moralnosci, bazujacej na blednym, wedtug
niej, przeswiadczeniu o monogamii kobiet i poligamii mezczyzn, jest
zwolenniczka rownego podziatu przywilejow i obowiazkow pomiedzy
obu piciami.

Kwestii nowoczesnego podejscia do malzeristwa poswiecit tak-
ze uwage Wiodzimierz Perzynski w powiesci Klejnoty (1930), kreslac
kreacje Nowej Kobiety, ktéra nie odrzuca malzeristwa, jak bohaterki
Morozowicz-Szczepkowskiej, lecz poslubia mezczyzne, ale na zasadach
przez siebie podyktowanych i zbieznych z miedzywojenna koncepcja
,malzenistwa kolezeriskiego” sedziego Bena Lindsey’a®. Nowoczesnos¢

3 J. Brzostowska, dz. cyt., s. 187.

% Nie chece by¢ utrzymanka nawet najbardziej kochanego mezczyzny” (J. Brzo-
stowska, dz. cyt., s. 20).

¥ Tlustruje to wypowiedz bohaterki: ,[mezczyzni — M.W.L], aby jednak zachowac
swe przywileje, mowia, opierajac si¢ rzekomo na podstawach fizjologii i psycholo-
gii, ze mezczyzna jest poligamiczny, a kobieta monogamicznal Jest to ta sama, na
wygodnym oszukiwaniu kobiet oparta moralnos¢, ktora stosowali przez wieki, tylko
obecnie wystepuje ona w formie nie zakazu, ale fikcyjnej wiedzy. Natura, w ktorej
wszystko jest tak celowe, miataby stworzy¢ tak niedobrang pare: poligamicznego
mezczyzne i monogamiczng kobiete?” (J. Brzostowska, dz. cyt., s. 108-109).

¥ Projekt ,malzenistwa kolezeriskiego” byl zywo dyskutowany na tamach prasy
miedzywojennej. Zob. m.in.: [L. R], W poszukiwaniu nowych form matzeristwa.
Projekt sedziego Ben-Lindsey’'a. Krytyczne przyjecie Europy, ,Kobieta Wspolczesna”
1929, nr 27, s. 6=7; J. E. Skinski, Zycz'e utatwione — po tamtej stronie, ,\Wiadomosci
Literackie” 1932, nr 10, s. 1; P. Hulka-Laskowski, W walce o reforme seksualnag,
»Wiadomosci Literackie” 1932, nr 2, s. 3.
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tego projektu polegata na zawarciu formalnego zwiazku przy jedno-
czesnym braku wzajemnych zobowiazan, a zatem odrebnosci finanso-
wej, mieszkaniowej oraz majatkowej. Waznym punktem w koncepcji
Lindsey’a byta idea swiadomego macierzyristwa, a nawet bezdzietnosc.
Wszystkie te postulaty wydaje sie realizowac protagonistka powiesci
Perzynskiego.

Glowna bohaterka powiesci Klejnoty, Kasia Olecka, ucieka ze swojej
sfery spotecznej, jak sama ja okresla, od ,gtupich snobéw, przezytkow
szlachetczyzny, idiotycznej arystokracji”®® do prostych ludzi, oddajac sie
pasji pracy. Mtoda bohaterka wyznaje, ze poczatkowo nie mysli o mat-
zenstwie, gdyz namietnoscig jest dla niej praca¥, z czasem jednak de-
cyduje sie na zamazpdojscie. Przed slubem ustanawia w rozmowie z na-
rzeczonym zasady, na ktérych ma si¢ opiera¢ ich zwiazek. Kasia chce
zatem, aby malzenstwo nie kolidowato z dotychczas obrana przez nia
formg zycia i zamierza w dalszym ciggu pracowac na siebie, a nie by¢
na utrzymaniu meza: ,Wilasnie ja nie chce uwazacé mitosci za towar, kt6-
ry ma jakakolwiek cene handlows”®. Gdyby miata mieszka¢ w domu
meza, wolalaby pfaci¢ mu za utrzymanie. Olecka chce swiadomie po-
kierowa¢ macierzyristwem, czyli w pierwszej kolejnosci zaoszczedzic¢
pieniadze, za ktére bedzie mogta utrzymac siebie i dziecko tuz po po-
rodzie oraz w trakcie wychowywania potomka. Nie oczekuje, by Tar-
ninski porzucat dla niej posade, poniewaz, jak wyznaje, pogardzataby
mezczyzng, ktory dla kobiety poswigca wszystko. Takiego samego po-
dejscia wymaga od niego. Ostatecznie praca wymusza na Tarniriskich
oddzielne zamieszkanie, zatem malzonkowie widuja si¢ na weekendy,
ale rozstanie pogtebia ich wiez. Wyliczone przez Kasi¢ zasady odpowia-
daja jej mezowi, ktéry poréwnuje zone do drogocennego skarbu: ,Po-
niewaz pochodze z rodziny jubileréw, wiec umiem odrézniac bizuterig
od klejnotow. Mnie los dat klejnot™.

Pomimo tworczego podejscia do watku nowokobiecego, nie udato
si¢ Perzyniskiemu unikna¢ putapki stereotypu, jaki towarzyszy wizerun-
kowi kobiety niezaleznej, a ktéry na Zachodzie ilustruje pewna rycina
feminizujacej portrecistki Nell Brinkley zatytutlowana Clothes Don’t Al-

% W. Perzyriski, Klejnoty, Krakow 1957, s. 341.
37 Tamze, s. 339.
# Tamze, s. 387.
3 Tamze, s. 419.
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ways Make the Woman™. Motto umieszczone na ilustracji, bedace jed-
noczesnie tytutem — ,ubranie nie zawsze czyni kobiete” — jednoznacznie
celuje w podwazenie stereotypu kobiety wyemancypowanej. Rysunek
przedstawia dwie niewiasty — atrakcyjna, piekna i zadbana dama jest
uosobieniem aniola ogniska domowego i w tradycyjnym rozumieniu
kwintesencja kobiecosci, za$ nieatrakcyjna panna w szpecacych bi-
noklach i niemodnej sukni po prawej stronie zdaje si¢ reprezentowacd
skrzydto sufrazystek. Po blizszym ogladzie okazuje si¢ jednak, ze to
wiasnie ona pochtonieta jest lektura romansu, zas atrakcyjna niewiasta
zaczytuje sie¢ w dysputach na tematy polityczno-ekonomiczne, co oba-
la panujacy mit, jakoby kobieta niezalezna i wyzwolona byta brzydka
i zmaskulinizowang kreatura, a oddana rodzinie — wcieleniem anielsko-
Sci. Do podobnego stereotypu odwoluje si¢ Perzyniski, gdy kresli wize-
runek Kasi Oleckiej jako kobiety co prawda niezaleznej i materialnie,
i emocjonalnie, i intelektualnie, lecz zewnetrznie zaniedbanej, wrecz
niechlujnej.

Swiadomos¢ dochodzenia do istoty whasnej kobiecosci odbywa sie
u bohaterek polskich na réznych etapach zycia. Ewa Kraskowska, od-
wolujgc si¢ do tezy o trzech okresach przesilen w kobiecej biografii
(okres dorastania, przejscia do wieku sredniego oraz starosci) i anali-
zujac liczne utwory z kanonu literatury kobiecej, konkluduje, ze kryzys
tozsamosci przypada u kobiety najczesciej wowczas, kiedy »relacyjnys,
a determinujacy ja uktad, ulega rozluznieniu, kiedy, méwiac jezykiem
codziennosci, nareszcie, czesto wskutek faktycznego rozpadu wigzow
rodzinnych, przestaje si¢ ona zajmowac innymi i ma czas pomyslec
o sobie™!. Kobieta, dotychczas skoncentrowana na relacjach perso-
nalnych, odwraca si¢ ku swojemu wnetrzu, aby dokonac rozrachun-
ku i poszuka¢ rdzenia ,ja”. Taki kryzys przechodzi przykltadowo pani
Ramsey z powiesci Virginii Woolf Do latarni morskiej, wspomniana bo-

0 Rysunek pochodzi z: T. Robbins, The day of the girl: Nell Brinkley and the New
Woman, w: New Woman Hybridities: Femininity, Feminism and International Con-
sumer Culture, 1880-1930, red. A. Heilmann, M. Beetham, London 2004, s. 186.
Zrédto pierwotne, z ktérego autorka korzystata to: N. Brinkley, Clothes Don’t Always
Make The Woman, ,Hearst Newspaper”, 6 sierpnia 1920.

4 E. Kraskowska, O tak zwanej ,kobiecosci” jako konwencji literackiej, w: Krytyka
Seministyczna: siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska,
Warszawa 2000, s. 208.
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haterka Przebudzenia czy tytutowa postac Catego zZycia Sabiny Heleny
Boguszewskiej. Ilustracje watku rozrachunkowego o nieco odmiennym
podtozu kresli (ku przestrodze swoich czytelnikéw, a zwlaszcza czytel-
niczek) Tadeusz Dolega-Mostowicz w Trzeciej ptci w kreacji Grazyny
Jelskiej-Szermanowej. Bohaterka w momencie Swietowania jubileuszu
swojej aktywnosci spoteczno-zawodowej odkrywa, ze z dzie¢mi wia-
Sciwie nie faczy jej glebsza wieZz uczuciowa, gdyz przedlozyla zycie
spoleczne nad powinnosci rodzinne, co zemscilo sie samotnoscia i nie-
spelieniem macierzyriskim. Zatem to, co w utworach z kanonu litera-
tury kobiecej stanowito kwintesencje kobiecego kryzysu, mianowicie
scentralizowanie swojej energii zyciowej na rodzinie, u Dolegi-Mosto-
wicza stanowi istotny warunek kobiecego szczgscia w chwili rozrachun-
ku z wlasnym zyciem.

Ostrze krytyki autorskiej dosiega réwniez inng bohaterke Trzecief
plci, Wande Szczedroniowa, ktéra stanowi najbardziej radykalna odmia-
n¢ Nowej Kobiety w powiesci. Protagonistka (poza paleniem papiero-
s6w) niewiele ma wspdélnego ze stereotypem ,umezczyznionej kobie-
ty”, jest niezwykle zmystowa i atrakcyjna. Wanda wystrzegala si¢

wstretnej etykiety kobietona, wasatej zmaskulinizowanej baby, emancypant-
ki z epoki pani Latter i jej pensji. Przeciwnie, podkreslala swoja kobiecos¢
nie tylko przez czeste uzywanie czasownikow w odpowiedniej formie, lecz
i przez niepomijanie zadnej okazji, by piszac o mezczyznie nie zaznaczyc,
7e patrzy nan nie tylko oczyma recenzenta, lecz i kobiety™.

Przestrzenia bohaterki, w ktérej czuje sie najlepiej, jest sfera publicz-
na: spotkania w klubie literackim, dysputy filozoficzno-literackie w me-
skim gronie, teatr, rozrywka poza domem. Wanda manifestuje przyna-
leznos¢ do wyzszego poziomu kultury duchowej i stanowczo odrzuca
macierzynstwo:

— Powinnam miec syna — szepnela do siebie z przekonaniem i jednoczesnie
pomyslala, ze zawsze usiluje w siebie wmoéwic potrzebe macierzyristwa,
ilekro¢ spotka ja cos dotkliwie przykrego. Nazajutrz pod trzezwym spoj-
rzeniem minie wszystko bez Sladu: kilka miesiecy zdeformowanej figury,
worki pod oczyma, mdlosci, pézniej pordd, bol, cierpienia, wrzask dziecka
i mokre pieluszki, i biust nabrzmialy... To dobre dla zwierzat, ktore nie

# T. Dolega-Mostowicz, Trzecia plec, Lodz 1989, s. 299-300.
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umieja poznac si¢ na przebieglym podstepie natury, co za chwile rozkoszy
kaze pfaci¢ dlugim okresem meki i ponizenia. Bo to jest ponizajace by¢
narzedziem przyrody, automatem, do ktérego wrzuca sie chocby nawet
wprost mechanicznie swoje zadanie. Wlasnie od tego, jak stusznie twierdzi
Szawlowski, mamy ducha, by uniezaleznic¢ si¢ od natury. Duch stworzyt
cywilizacje, a czymze jest cywilizacja, jesli nie zespotem srodkéw przeciw-
dziatania naturze?®

Macierzynristwo wedlug Wandy stoi w sprzecznosci z jej dazeniami
i pragnieniami. W monologu bohaterki, w ktérym pojawia si¢ opozycja
natura-kultura, macierzynstwo wpisuje si¢ w te pierwsza sfere. Protago-
nistka pojmuje ciaze w sposéb animalistyczny, chciataby oddzieli¢ ciato
od przyrody, blizsza jest jej perspektywa kultury, ktéra w tradycyjnym
ujeciu stanowila domene mezczyzn. Malzeristwo Szczedroniéw pretendu-
je do miana zwigzku otwartego, stanowigc nieudane polaczenie radykal-
nej (lub pozujacej na radykalizm) feministki z patriarchalnym mizoginem.
Wydarzenia Trzeciej pici ostatecznie demaskuja indywidualizm bohaterki,
ukazujac go jako fasade, za ktora stoi potrzeba mitosci i oparcia si¢ na
meskim ramieniu. Wymowa powiesci ma docelowo shuzy¢ potwierdze-
niu autorskiej tezy o kobiecej zaleznosci od mezczyzny i wyrazeniu prze-
konania, ze dom i sfera prywatna sa najwlasciwszym dla niej miejscem.
Nowoczesny model kobiety w ujeciu Dotegi-Mostowicza, dodajmy — No-
wej Kobiety, zawiera si¢ zatem w definicji tytutlowej ,trzeciej plci”:

Dyktatura jednej plci mija bezpowrotnie, jako barbarzyriski przezytek. Na
forum pracy publicznej zjawia si¢ nowy czynnik, druga pte¢, wyzwolona
z ciemnych hareméw, gineceéw, z kuchen i alkéw. Nie jest to juz plec,
w ktoéra zdolano wméwic, ze jest piekna i staba, bo piekno upatrywano
perfidnie w stabosci. Jest to swiadoma swych praw i celéw, wyksztalcona,
laczaca zalety umystu z subtelnoscia uczu¢, smiatos¢ poczynan z wdziekiem
zdrowego ciata, a zdolnos¢ do pracy z kulturg duchowa, jest to nowa, trze-
cia ple¢, przed ktéra otworzyla sie¢ szeroka przysztos¢. I nic juz nie zdota
ujarzmi¢ wyzwolonej kobiety, czlowieka moze nawet pehiejszej wartosci,
niz go zdotal wytworzy¢ mezczyzna.

Zauwazmy, ze podana formuta ,trzeciej plci” (zaproponowana przez
jedna z powiesciowych czytelniczek feministycznych rozpraw Wandy

% Tamze, s. 307.
“ Tamze, s. 298.
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Szczedroniowej) nie tyle neguje wartosci uznawane za kobiece (pigk-
no, subtelnos¢ uczué, wdzigk), co kompiluje je z cechami tradycyjnie
przypisywanymi mezczyZnie (wyksztalcenie, $smiatos¢, pracowitosc),
a w nastepstwie konotuje miedzywojenng propozycje postrzegania no-
woczesnej kobiety przez pryzmat androginicznosci.

Malgorzata Hendrykowska trafnie zaznacza: ,Nie jest dzietem przy-
padku, ze kobiety samodzielne, emancypowane (jak Grazyna czy Wanda
Szczedroniowa z Trzeciej plci), pracujace spolecznie lub zawodowo nie
odnajduja w zyciu zadowolenia, szczescia i spokoju™. Pytajac o przyczyne
nieszczescia nowoczesnych bohaterek powiesci Dolegi-Mostowicza Jozef
Rurawski stusznie ujat zagadnienie: ,czy dlatego sa one nieszczesliwe, ze
skazane na dzialalnos¢ spoteczng (Grazyna) i pracg zawodowa (Wanda,
Anna), czy tez dlatego podejmuja owa dzialalnosc, ze sa nieszczesliwe,
nie zaspokojone w zyciu osobistym? (Pytanie to nie dotyczy Anny. Autor
pokazuje wyraznie ekonomiczne przestanki i motywacje podjecia pra-
cy zarobkowej)*. Powies¢ zdaje si¢ sugerowac twierdzgca odpowiedz
na pierwsze z postawionych pytan. Wedlug Dolegi-Mostowicza powrét
kobiety do domu bylby antidotum na wspomniane przez Rurawskiego
nieszczescie. Taka teze autor promuje w pozostatych trzech powiesciach
z cyklu emancypacyjnego, aprobujac jedynie umiarkowana emancypacje
kobiety, czyli opierajaca si¢ na macierzyristwie i prorodzinnosci postrze-
ganych jako wartosci prymarne. Z nowoczesnymi kobietami pisarz roz-
prawia sie satyryczno-ironicznym piorem.

Terminy New Woman fiction i New Women writers funkcjonuja jako
hasta stownikowe w literaturoznawstwie anglosaskim’ na okreslenie
prozy nowokobiecej i literatéw zajmujacych sie tg tematyka. W historii
polskiej literatury, jak dotad, nie ukuto stownikowego terminu ,powies¢
nowokobieca”, ,pisarstwo nowokobiece”, ,pisarze nowokobiecy”. Te-
mat Nowej Kobiety jest niejako rozproszony, nie wyznacza orientacji
ogniskujacej wybrane nazwiska literatéw. Co ciekawe, wydaje si¢ na-
wet, ze moze poza Krzywicka czy Morozowicz-Szczepkowska zaden
z polskich twércéw swiadomie nie zajat si¢ propagowaniem tego zagad-

% M. Hendrykowska, Dolegi-Mostowicza przepis na powiesc, ,Nurt” 1979, nr 4,
s. 25.

i J. Rurawski, Tadeusz Dotgga-Mostowicz, Warszawa 1987, s. 230.

47 Zob. S. Ledger, New Woman [haslol, w: The Cambridge Guide to Women’s Wri-
ting in English, Cambridge 1999, s. 465-467.
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nienia, czyniac z Nowej Kobiety projekt literacki czy gtowny problem
dla swojego pisarstwa. Przyklady przytoczonych powiesci ukazuja, ze
nowokobiecos¢ nie jest zarezerwowana wylacznie dla pisarstwa wyso-
koartystycznego. Polska Nowa Kobieta pojawia si¢ w wielu odstonach,
mieni sie réznorodnymi barwami — w przeciwienistwie do konstruk-
tu anglosaskiego — nie dazy z taka determinacja do wyswobodzenia
sie¢ z matzenskich pet, dopuszcza mysl o zwiazku, lecz na unowocze-
Snionych zasadach. Protagonistka niejednokrotnie potrafi egzystowac
w relacji z mezczyzna na wynegocjowanych przez siebie warunkach,
zatem malzenistwo jej nie przeraza, bo nie jest patriarchalng przeszkoda
dla kobiecego ,ja”. Jednoczesnie polska Nowa Kobieta nie rozwiazuje
konfliktu kobiecos¢ — macierzyristwo w tak dramatyczny sposob jak jej
anglosaski wzorzec. Wrecz przeciwnie — wydaje sie, ze macierzyfistwo
ma uprzywilejowana pozycje w polskiej tradycji literackiej, nawet tej
z ,odcinka bojowego™®. Dalej — polska Nowa Kobieta, analogicznie
jak New Woman, uznaje niekwestionowana wartos¢ pracy. Motywy jej
podejmowania sa jednak rozmaite, poczawszy od samorealizacji i pra-
gnienia uzyskania niezaleznosci finansowej, az po niechlubng forme
ucieczki przed mitoscia. Niewatpliwie Nowa Kobieta przedefiniowata
istniejace na przetomie XIX i XX wieku role spoteczne. Z odwaga wy-
szla z kregu spraw domowych w sfere publiczna: prace, kulture, sztuke,
polityke, dzialalnos¢ spoteczng. Ukazata mozliwos¢ innej egzystencji
niz jako pani domu, ktéra jest zalezna prawnie, emocjonalnie i finanso-
wo od mezczyzny.

% Odwoluje sie w tym miejscu do okreslenia uzytego przez Janine Schabowskg
w odniesieniu do powiesci Ireny Krzywickiej oraz dramatéw Marii Morozowicz-
Szczepkowskiej (zob.: J. Schabowska, O wspdtczesnej polskiej prozie kobiecej, ,Ku-
rier Literacko-Naukowy” 1937, nr 24, s. 3).
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Polowania i linienia. Smier¢ zwierzqt
w wybranej prozie kobiet

Na poczatku byta krowa. Martwa krowa w jedynej powiesci Alice
Munro zatytulowanej Dziewczeta i kobiety.

Wzietam patyk i szturchnelam zwloki. Muchy wzlecialy w gore, zatoczyly
koto i wrécily na poprzednie miejsca. Wielkie cetki na skérze krowy zda-
waly sie uklada¢ w mape. Brazowe tworzyly ocean, a biate pltywajace kon-
tynenty. Obrysowatam ich dziwne ksztalty, strzepiaste wybrzeze, starajac
si¢ nie odrywac korica patyka od granic, ktére wyznaczaly plamy. PéZniej
powiodlam nim w gore karku, przez splot naprezonych miesni — krowa
zdechla z wyciagnieta szyja, tak jakby probowala napi¢ sie wody, wiec jej
pozycja byta niepojeta — i nieSmiato klepnetam ja w pysk. Lekliwie spojrza-
fam na jej oko. Szeroko otwarte, ciemne, niewidzace. [...] Jako martwa, kro-
wa wprost domagala si¢ profanacji. Chciatam ja szturchac, deptaé, obsikac,
ukarac jak tylko mozna, pokazac jak bardzo gardze nia, ze zdechia. [...] Ale
ona — lezaca z przedziwna rozmigotana mapa na tulowiu, z wyprezonym
karkiem i mgla w oku — wecale nie stracita wiadzy. Nigdy nie zdarzyto mi
si¢ patrze¢ na zywa krowe z myslami, ktére ogarnety mnie teraz. Czym jest?
Dlaczego te biale plamy maja akurat taki ksztalt? Czemu nie spotyka sie
kréw ani innych zwierzat o identycznych cetkach'.

Swoje rozwazania inicjuje tym fragmentem, poniewaz wtasnie po jego
lekturze postanowitam rozpoczac¢ poszukiwania motywu Smierci zwie-

' A. Munro, Dziewczela i kobiety, przel. P. Lopatka, Warszawa 2013, s. 74-75.
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rzat we wspolczesnej polskiej prozie kobiet. Po przeczytaniu powiesci
Munro wrécitam raz jeszcze do opowiadan dwoch pisarek, faktycznych
bohaterek niniejszego szkicu — Katarzyny Jakubiak i Julii Fiedorczuk.
Rzecz jasna teksty Jakubiak i Fiedorczuk trudno w przekonujacy sposéb
zestawic z prostota i intensywnoscia utworéw noblistki. Psychologiczna
narracja Munro wydaje sie¢ odlegta wobec daleko bardziej zmetafory-
zowanych opowiesci zaréwno autorki Nieostrych widzen, jak i autorki
Poranka Marif?, niemniej zaciekawito mnie nieco niepokojace i — jak si¢
okaze — niejednoznaczne podobienistwo, na ktére natrafitam, wezytujac
si¢ W proze wszystkich wymienionych autorek. Podobieristwo to doty-
czy przedstawieni zwierzecego umierania i zwierzecej Smiertelnosci, Sci-
Sle zwiazanych z narracja o kobiecym losie, czy tez ostrozniej — kobiecej
egzystencji, kobiecych wtajemniczeniach i traumach — oraz wspéttwo-
rzacych watki przemocy i profanacji, przyjemnosci i wstydu.

W zacytowanym powyzej fragmencie wszystko jest wazne, ponie-
waz wszystko w tym opisanym spotkaniu z krowim trupem przestaje
by¢ oczywiste. Bledne i zazwyczaj zdawatoby sie doskonale beztroskie
spojrzenie krowy, jej obecnosc i przezuwanie odbywajace si¢ jakby poza
czasem zostaja tu triumfalnie pokonane. Ale wstret i pogarda cztowieka
wobec zwierzecia — jak powiadaja znawcy tematu?® — rzadko bywa oznaka
triumfu, czesciej jest kwestia sttumieni. Najczesciej sttumienia te opisuje
sie w kategoriach wypierania przez ludzi zwierzecosci cztowieczeristwa®,
W powiesci kanadyijskiej autorki chodzi — w moim przekonaniu — o co$§
bardziej prozaicznego, cho¢ oczywiscie nie mniej istotnego.

Bohaterka Dziewczyn i kobiet dorasta na prowingji, sama w innym
miejscu powiesci przyznaje, ze wobec farmerskich rytualow uboju jest
wihasciwie obojetna: ,Przywykiam do zabijania zwierzat. Wujek Ben-
ny chodzit polowac i tapac¢ pizmaki, a ojciec kazdej zimy zabijat lisy
i sprzedawat skéry na nasze utrzymanie. Przez caly rok zabijat stare
i kalekie albo nieprzydatne konie na pokarm dla lisow” (N 177).

> K. Jakubiak, Nieostre widzenia, Wroctaw 2012. Wszystkie cytaty z tego wydania
oznaczam w tekscie, przyjmujac skrét N oraz podajac numer strony. J. Fiedorczuk,
Poranek Marii, Wroctaw 2010. Wszystkie cytaty z tego wydania oznaczam w tek-
Scie, przyjmujac skrét P oraz podajac numer strony.

3 Zob.: T. Stawek, Zwierze, czlowiek i wspoinota losu. O wezach, drozdach i tym, co jest
nami, w: Zwierzeta i ludzie, red. J. Kurek, K. Maliszewski, Chorzow 2011, s. 19-29.

4 Tamze, s. 20.
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Martwa, bezczelnie martwa krowa na brzegu rzeki by¢ moze uswia-
damia bohaterce Munro t¢ nagle uwierajaca, niewygodna obojetnosc,
a jesli nie, to by¢ moze uzmystawia jej jakas — raczej swiecka — niezwy-
czajnos¢ bydlecej Smierci’. Pisze ,by¢ moze” dlatego, ze narracje noblist-
ki sa mistrzowskie w podtrzymywaniu sprzecznosci, niejasnosci. Munro
nie wygtadza okrucienistw, ktore zdaja sie tkwi¢ w samym srodku wrazli-
wosci jej bohaterek. Rownie wazna jest tu przestrzen prowingji — ciezkiej
od niespiesznego zycia, petnego rozmaitych automatyzméw, ktére pisar-
ka rozbraja, czy tez ,uwrazliwia”, na poly autobiograficzng narracjg.

Autobiografizmowi Dziewczqt i kobiet w kontekscie opowiesci o zy-
ciu na prowingji, w przestrzeni ktorej Smierc¢ i zabijanie zwierzgt stano-
wi oczywista codziennosc¢, najblizsza wsrod polskich pisarek pozostaje
Zyta Oryszyn jako autorka opublikowanego niedawno tomu zatytuto-
wanego Ocalenie Atlantyd)P. Jesli bohaterkom minipowiesci napisanej
przez Oryszyn w latach osiemdziesiatych” obecnos¢ oblakanej kobiety,
snujacej sie po miasteczku, ukazuje ich wlasne leki, wyrysowuje kruche
granice ludzkiej wytrzymatosci i w konsekwencji uswiadamia, ze obted
wariatki z Lesnego Brzegu to takze mozliwa figura innych kobiecych do-
Swiadczen, ktorych z perspektywy lat przyjdzie si¢ wstydzic, to Smierc¢
zwierzat w Ocaleniu Atlantydy podwaza granice ludzkiej wytrzymatosci
i zarazem demaskuje ich stabos¢ z jeszcze innego powodu.

Wraz z Marcysiem, mtodym bohaterem opowiadania Sidta, jestesmy
Swiadkami tego, jak pan Chrapek — ogluszajac Swinie, zabijajac jagnie,
pijac koriska krew i powiadamiajac zong, gdzie jest jej miejsce — przy-
wraca po wojnie porzadek. Prawdziwie ,ludzki” porzadek? W jego ra-
mach nie ma gdzie sie schowac, podczas wojny byto podobnie.

Kiedy zabijato si¢ swinie, Swinia walczyla o zycie. Trzeba ja bylo ogluszac,
ciagna¢ pod néz i w poblize uprzednio przyszykowanej wanny. [...] Cia-
gnigte na Smierc swinie panicznie baly si¢ goracej wody i wanny. Trzeba je
byto kopac, zeby daly susa do przodu. [...] Kiedy zabijalo sie jagnie, plakalo.
Nawet kury uciekaly w poplochu, kiedy sie za nimi skradalo z toporkiem
w dloni. Tylko konie staly z opuszczonymi tbami, karne i ciche. Pan Chrapek
je lekcewazyt. Dodatkowo meczyt. Krew z tych juz pozabijanych podciekata

> Por. J. Piotrowiak, By¢ (albo nie byc) krowg — studium ,zwierzecego” i , ludzkie-
go” w literaturze, w: Zwierzeta i ludzie, dz. cyt., s. 159-167.

¢ Z. Oryszyn, Ocalenie Atlantydy, Warszawa 2012.

7 Mysle tu o utworze Madam Frankensztajn.
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az pod kurnik. Pan Chrapek popijat czarna maz z kubka — bo co swieza krew,
to Swieza krew. Co prawda lepsza by byta bycza, bo od byczej cztowiekowi
dwa razy lepiej staje. [...] chlustal na cioci¢ Cesie koriska krwia. Ojciec Mar-
cysia stawal w obronie zachlastywanej cioci Cesi, a matka zaczynala ptakac,
Ze maz w jej obronie to nie stanalby nigdy. I ze raz dobrze uslyszala, chociaz
maz temu zaprzecza, jak méwit do konwojentki koni, ze panna Cesia to baba
z miesa, a nie taka jak jego rodowita matzonka — kapusciany gtab®.

Wojenne polowanie na ludzi nie miato — o czym pisze Zyta Oryszyn
w swoich opowiadaniach — sensu, lecz odstonito swiat podzielony na
zycie wartosciowe i bezwartosciowe. Mieszkaricy Atlantydy, opisywa-
nej przez pisarke, z tatwoscia podtrzymuja to rozréznienie, wchodzac
W rzeczywisto$¢ powojenng. Kiedy Marcys patrzy z okna kuchni na
jodty, swierki, sosny i lisy zamkniete w klatce, przeczuwa to i dlatego
marzy o ucieczce.

Proza Jakubiak i Fiedorczuk, cho¢ — jak napisatam na poczatku — nie-
pokoi podobienistwem rozpisywania watkéw zwierzecego umierania,
w sasiedztwie autobiograficznych tropéw Munro i Oryszyn podsuwa
nieco inne wskazéwki lekturowe. Jest to bowiem proza daleko bardziej
wykoncypowana, z czym poniekad zwigza¢ mozna fakt ulokowania jej
przeze mnie w kregu ,tworczosci niepozornej”. Autorka Poranka Ma-
rii ,probuje” pisac¢ proze, bedac przede wszystkim poetka, zas autorka
Nieostrych widzer, zbioru opowiadan niemal niezauwazonego przez
krytyke i publicznos¢ literacka, debiutuje, ,wchodzi” w pisanie, ,pro-
buje” pisania.

,Okrucieristwo, ktére tkwi w samym srodku wrazliwosci” to prawdo-
podobnie bardzo niefortunne okreslenie, ale dobrze oddajace egzysten-
cjalne i narracyjne napiecia w tworczosci Munro. Przychodzi ono na mysl
takze podczas lektury opowiadan Katarzyny Jakubiak. W tym miejscu
chciatabym poswigci¢ uwage szczegolnie jednemu z nich, zatytulowa-
nemu Pierwsze polowanie. Jest to utwér napisany z fenomenologiczna
nieprecyzja i — by tak rzec — serig glebokich jezykowych cig¢. Nieliczni
recenzenci i recenzentki tej prozy zwracali uwage na trudno definiowalna

Py

L,cielesnos¢” narracji autorki Nieostrych widzer?. Co jednak ciekawe i war-

& A0

te odnotowania — ,cielesnos¢” pojawia si¢ tam, gdzie mowa o emocjach:

8 Z. Oryszyn, dz. cyt., s. 180-181.
2 A. Grzemska, Znaczenia i trzewia [online], http://flk.usz.edu.pl/attachments/artic-
le/233/rec.%20K.%20]Jakubiak.pdf [dostep: 1.03.2014].
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Niepokdj otworzyt sie dopiero po chwili. Gdybym przekroita cialo na pot
i rozlozyla je z obnazonymi wnetrznosciami jak na rycinie w encyklopedii, po-
kazatabym, gdzie niepokdj sie rozwidla. Na podobienistwo uktadu oddecho-
wego: jedna galaZz w prawo, druga galaz w lewo. Ale potem nie zamykat sie
w dwoch zwartych plucach. Promieniowal i ginal. Byt nienamacalny. (N, 83)

»2Anatomia leku”, ktéra nie musi by¢, a w tym wypadku w ogole
nie jest pusta metafora, wprowadza nas w krotka, lecz dotkliwa histo-
rie. Narratorka i zarazem bohaterka pograzona w depresji opowiada —
w trybach retrospekcji — o zabiegu usunigcia martwego ptodu, ktéremu
zostata poddana kilka dni wczesniej. Opowies¢ ta w dalszym ciagu zo-
staje skonfrontowana z wypadkiem, ktéry przydarza si¢ jej partnerowi
wkrétce po tym wydarzeniu. Wypadek koriczy si¢ smiertelnym potrace-
niem sarny na szosie, oprawieniem jej miesa na steki, nastepnie zaser-
wowaniem ich na kolacje kobiecie usitujacej uporac¢ si¢ z niedawnym
poronieniem. Brzmi to makabrycznie, lecz w narracji Jakubiak makabra
w dziwny (niesamowity, mglawicowy) sposéb miesza si¢ z subtelno-
Scia. Wihasciwie cale opowiadanie mogloby sta¢ sie pod tym wzgledem
Kristevowska interpretacyjna uczta. Odwolujac sie do koncepgcji pod-
miotu zdeponowanej w teoriach Kristevej, moglibysSmy przeanalizowac
tekst Pierwszego polowania najpierw jako metafore kobiecosci uciele-
Snionej w bohaterce spodziewajacej sie¢ dziecka, a wiec noszacej w so-
bie innos¢, ktéra — jak chce badaczka — jest i nie jest nig'’. Nastepnie za
sprawa watku poronienia i depresji — jako opowies¢ o stracie bedace;j
podstawa bytu'', kobiecej kondycji. A w koricu — jako histori¢ przywra-
cania czy tez powtérnego ustanawiania granic swojej podmiotowosci
po doswiadczeniu utraty, braku, rozbicia'?.

Nawiazanie do Kristevej nie gwarantuje przejrzystosci wywodu, nie-
mniej to, czego dzigki autorce Potegi obrzydzenia dowiadujemy sie
o wstrecie wobec miesnosci Smierci (méwigc wprost: wobec trupa),
a wiec o wstrecie, ktory bywa ocalajacy’?, wydaje si¢ konieczne, by zro-
zumie¢ dynamike narracji Katarzyny Jakubiak.

10" J. Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, przet. M. P. Markowski, R. Ry-
zinski, Krakow 2007.

" Tamze.

12 Tamze.

13 Por. W. Menninghaus, Wstret. Teoria i bistoria, przel. G. Sowinski, Krakéw 2009.
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Ot6z final Pierwszego polowania jest nastepujacy: bohaterka namo-
wiona przez swojego partnera, by wybrac si¢ wspolnie na polowanie,
o Swicie, jeszcze przed planowanym zdarzeniem, snuje fantazje na te-
mat $mierci, ktérg mogtaby i musialaby zadac¢ zwierzetom. Nagle uswia-
damia sobie, ze chcialaby zobaczy¢ resztki sarniny ztozonej w czarnym
worku w kontenerze na Smieci. Mamy powody podejrzewad, ze poranna
wyprawa bohaterki ze strzelba po martwy tup ma cos wspolnego z opi-
sywanym wczesniej medycznym zabiegiem. Mozemy przypuszczad, ze
chodzi o to, by zaspokajajac potrzebe widoku zwierzecego trupa, boha-
terka byla w stanie postawi¢ pytania o granice siebie — zapytac¢ o ciato
i materig, o mieso i osobe, o pragnienie przemocy z powodu nieusmie-
rzalnego bolu czy tez nie do korica zrozumialego poczucia utraty.

Sadze, ze finalowej scenie opowiadania Jakubiak mogtoby towa-
rzyszy¢ jeszcze jedno wazne i interesujace pytanie — o sposoby bycia
w Swiecie czlowieka i zwierzecia. Pytanie to zdaje si¢ wynikac z fenome-
nologicznie zakrojonej narracji autorki Nieostrych widzer, lecz w samej
opowiesci nie zostaje ono estetycznie i etycznie poglebione. Jesli czto-
wiek zyje naprzeciw §wiatu, a zwierze zyje w Swiecie!t, to nieco bardziej
wyostrzone okaza¢ moglyby si¢ dylematy bohaterki opowiadania.

Usigdziemy kawatek od rzeki i poczekamy, az sarny przyjda si¢ napic¢ z wy-
rwy pomiedzy krami. Jeszcze raz wystrzele moje kochanie. Tobie tez dam
strzeli¢, chcesz?

Przytaknetam pomrukiem. Wyobrazitam sobie gwaltowny trzepot ptasich
skrzydel, a potem klapnigcie na zamarznieta tafle rzeki. I zimno, ktére
przychodzi od samych brzegéw, niepostrzezenie, pelznie pod paznokcia-
mi, we wnetrzu ud, pod pachami, oplatuje zwojem szyje i Scina mrozem
w samym sercu. Bol przypomnial mi nagle o sobie gwaltownym szarpnie-
ciem. (N, 90)

Tak oto pytanie o mieso i osobe (materie i forme) staloby sie pyta-
niem o siebie jako ofiarg i o siebie jako mysliwego.

W porannym samotnym polowaniu bohaterce Jakubiak przeszka-
dza kot, zakoriczenie jest otwarte, wigc nie wiemy, czy zostanie przez
nia zastrzelony. Autorka zdaje si¢ jednak sugerowac, ze zabicie zwie-
rzecia to gwarancja tego, by znalez¢ si¢ po dalekiej — w stosunku do
zanurzonych w rzeczywistosci zwierzat — drugiej stronie, na zewnatrz,

1 T. Stawek, dz. cyt., s. 27.
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naprzeciw, w roli mysliwego, ktéry posiada moc ustanawiania ,wita-
Sciwego” porzadku emocji i rzeczywistosci. Ujmujac rzecz inaczej —
Smier¢ zwierzecia stwarza mozliwos¢ oddalenia myslenia o wspélno-
cie losu cztowieka i zwierzecia, bedacej udziatem bohaterki Pierwsze-
go polowania, ktora tkwi jak zwierze w dotkliwym srodku wszystkich
zdarzen.

LPrzywroci¢ cztowieka i zwierze wspolnocie losu jest dzisiaj jed-
nym z waznych zadan humanistyko-animalistyki. Mysle¢ sasiedztwo
i w sasiedztwie zwierzecia staje sie naszym zadaniem” — pisze Tadeusz
Stawek®. Analogia pomigdzy losem kobiety i zwierzat w prozie Kata-
rzyny Jakubiak jest mocna i bolesna, ostatecznie jednak — wstydliwa
i niechciana, co naklania do tego, by zastanowic si¢ nie tyle nad an-
tropocentryzmem tej narracji, ile nad jej ideowa wymowa. Dynamika
ludzko-zwierzecych relacji zostaje podporzadkowana ludzkiej stracie
(Smierci ptodu) i okazuje sie dostarczycielka mocnych metafor, ktorych
zadanie polega na bezustannym odsytaniu czytelnikow i czytelniczek
do zranionego kobiecego podmiotu. Nasuwa si¢ pytanie — czy miesnos¢
i Smiertelnos¢ zwierzat nie pozostaje w omawianej prozie klopotliwym
yodwaznikiem” ludzkiej moralnosci. Klopotliwym, poniewaz przede
wszystkim ilustracyjnym, niezobowiazujacym w gruncie rzeczy do prze-
myslenia miedzygatunkowych relacji.

Wyjetam strzelbe spod kurtki. Nie rozpinajac pokrowca, ztapatam za kolbe
i wyciagnelam strzelbe przed siebie tak, ze koniec lufy dosiegnal worka
[z sarnim migsem — A.Gl. DZgnelam. Cos w srodku bylo duze i migkkie.
Dzgnetam jeszcze raz troche mocniej i zanim zdazytam odgadnad, co stawia
opor lufie, posréd smieci cos zaszelescito gwaltownie, odbilo sie z foskotem
od Sciany kontenera i upadlo ciezko na $nieg. [...] Kilka metréw ode mnie
stal z grzbietem wygietym do ataku ogromny kot. Byl to zwykly bezparski
dachowiec. [...] Rozpielam pokrowiec. A wiec kaczka miata szczescie. [...]
Ani na sekunde nie odrywajac wzroku od kocich oczu, powoli ulozytam
strzelbe na ramieniu. (N, 93-94)

Takie zakoriczenie Pierwszego polowania prowokuje do wyostrze-
nia sformulowanego powyzej pytania i postawienie dodatkowego — czy
w opowiadaniu Jakubiak cierpienie zwierzat traci czy tez jednak zyskuje
alegoryczny wymiar?

> Tamze, s. 30.
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W opowiadaniach Julii Fiedorczuk relacje kobiet i zwierzat sg, wy-
dawaloby si¢, mniej drastyczne. Wspol-wylanianie sie'® — to okreslenie
Donny Haraway dotyczace nieroztacznosci tego, co ludzkie i tego, co
zwierzece w ramach naszej rzeczywistosci — dobrze oddawatoby struk-
ture Swiatow stwarzanych przez pisarke. Chociaz po lekturze zwtaszcza
powiesci Fiedorczuk Biafa Ofelia przychodzi na mysl inne pojecie —
wpot-wylinianie sie!’.

Warto zwréci¢ uwage na sposob, w jaki ta autorka rozpisuje sche-
maty dziewczecych i kobiecych inicjacji. Przemienia ona znana z ko-
biecych ,narracji traumatycznych” kolekcje urazéow, gwaltéw, naruszen
fizycznej i psychicznej autonomii w ,kolekcje wstydliwych gestow”. Po-
kazuje bolesny proces nawet nie tyle pielegnowania przez nastolatke
poczucia winy za cudza wobec siebie przemoc, ile przede wszystkim
nienazywania przemocy przemocd, Czy tez jeszcze inaczej — empatycz-
nego usprawiedliwiania tego, ktéry rani (w opowiadaniach chodzi o na-
pas¢ seksualna, w Biafej Ofelii pojawia si¢ emblematyczna, stata w li-
teraturze pisanej przez kobiety posta¢ ekshibicjonisty). Jesli przywotac
liczne w tej powiesci zwierzgce analogie, pojecie wspot-wyliniania sig
naprowadzitoby nas na obecny w twérczosci Fiedorczuk trop skompli-
kowanych i nie do korica oczywistych relacji pomiedzy zwierzecoscia
a kobiecoscia.

Nie idzie jak sadze — a ku takim wnioskom zmierzaly niektére od-
czytania tego utworu'® — o eskapizm, o to, ze narratorka Zyczy swoim
bohaterkom wolnosci i zwinnosci zwierzat, bo niby o jakiej wolnosci
zwierzat mowa? Na ludzkim Swiecie? Mysle, ze chodzi tu o problem
skory. Kobiety, podobnie jak zwierzeta w tej prozie, maja gruba skore.

16 Zob.: M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan
2010, s. 51-55. ,Haraway proponuje koncepcje stawania si¢ ze zwierzetami, kla-
dac nacisk na symbiotycznos¢, gdzie gatunkowo inni to w istocie nasi nieodzowni
towarzysze, wspotuczestnicy witalnych procesow, wspétbiesiadnicy w praktykach
wzajemnego odzywiania”. Tamze, s. 95. Zob. takze: D. Haraway, Manifest gatun-
kow stowarzyszonych, przel. J. Bednarek, w: Teorie wywrotowe. Antologia przekia-
dow, red. A. Gajewska, Poznari 2012, s. 242-260.

7 J. Fiedorczuk, Biala Ofelia, Wroctaw 2011. Cytaty oznaczam w tekscie, przyjmu-
jac skrét BO.

8 Program Od stowa do stowa, odc. 6, 26.03.2011 [online], http://vod.tvp.pl/audycje/
kultura/od-slowa-do-slowa/wideo/odc-6-26032011/4235618 [dostep: 10.05.2014].
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Pod naskorkiem gromadza czasem niezrozumialy dla siebie bol, wstyd,
Smietnisko najwazniejszych rzeczy niewypowiadanych. Nie dlatego jed-
nak, Zze sa odporne na szorstkos¢ ,Swiata”. Julia Fiedorczuk zdaje sig
mowic, ze jest przeciwnie. Fakt obrastania w gruba skore nie wiaze
sie¢ z kwestia przetrwania, lecz niepotrzebnego cierpienia. To dlatego
i kobiety, i zwierzeta sa takie gltadkie w dotyku. Ich skora grubieje do
wewnatrz®.

Anna czula strach. Nie bafa sie, Zze pajeczyca zrobi jej krzywde. Oczywi-
Scie mogta, bo byla ogromna, tak ogromna, ze jej nogi z mlecznego szkta
wygladaty jak przesta poteznych mostéw — ale nie to budzito strach Anny.
Dziewczynka bala si¢ trzpiotowatego usmiechu pajeczycy, ktéry swiadczyt
o tym, ze to dziwne stworzenie zna jej najpilniej strzezona tajemnice. Starata
sie¢ wobec tego robi¢ jak najbardziej zblazowana i nieco wyniosta mine, jak-
by chciata powiedzie¢ pajeczycy: I co z tego, ze wiesz. Jest mi to obojetne”.
Pajeczyca nie byla juz wrogiem, niepostrzezenie stala sie sprzymierzeficem
Anny. (BO, 32-33)

W przypadku Biatej Ofelii trudno zatem moéwic o afirmadji, pilniejsze
okazuje si¢ zagadnienie determinacji. Ale rzecz cata dodatkowo sie kom-
plikuje, gdy zapytamy o watek Smierci, umierania, zabijania zwierzat.

W tomie Poranek Marii i inne opowiadania znalazt si¢ utwor za-
tytutlowany Zetka. Jest to krétka opowies¢ o kobiecie bytujacej na
marginesie zycia i peryferiach miasta. Zetka to zbieraczka — zbiera
butelki, puszki i przedmioty rozmaitego uzytku. Jej histori¢ otwiera
scena Smierci wiewiorki potraconej przez samochod. Kobieta probuje
y2uratowac wiewiorce smier¢” (P, 52). Cale zdarzenie jest przejmujace,
ale jednoczesnie w znaczacy sposob dystansujace zwierzeco-ludzka
relacje.

Przebiera fapkami, jakby chciala wykopac¢ dziure w asfalcie. Jakby prébo-
wala si¢ wydosta¢ z klatki, wygrzebac si¢ z tego bolu, ktéry nie chee prze-
minad¢, ktory nie przeminie, bo wczesniej ona przeminie. Tyl ciata ciezki jak
oléw — ona nie wie, co to olow — wiec tyt ciala przytwierdzony do jezdni,
tylne tapki bez czucia. [...] Przy szosie stoi dwukolowy woézek Zetki, a na
nim galezie, wiozia je do domu na opal. [...] Zetka odlamuje kawalek galezi,
potem drugi. Bierze wiewiorke pomiedzy te dwa badyle, prébuje podniesc.

9 Pisalam o tym w trybie recenzyjnym: Brak stow, nadmiar skory, ,Pogranicza”
2012, nr 1, s. 83-85.
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[...] Z wiewiorki powoli uchodzi wszelki ruch. [...] Zdycha. Zetka mysli
o wiewiérezym niebie, o niebie ofiar drogowych, pelnym stloczonych pséw
i kotéw, jezy, zab i saren. Znowu bierze wiewiérke miedzy dwa patyki [...]
i ukrywa cialo za sporym krzakiem dzikiej r6zy. Przysypuje lis¢mi, obok
kladzie te swoje dwa badyle, jeden w poprzek drugiego. Po chwili zmienia
zdanie i kladzie je réwnolegle obok siebie. (P, 52)

Zawieszenie ,ludzkiego” porownania (, Tyt ciala ciezki jak ofow —
ona nie wie, co to ofow”) czy tez rezygnacje ze skrzyzowanych gatezi
wolno odczytywac jako zabiegi umozliwiajace bohaterce opowiadania
zdystansowanie sie ku (wlasnie ,ku”, nie ,0d”)* zwierzeciu tak, by oca-
li¢ jego swoistos¢, odrebnosé, obcosé, a w koricu takze godnosé.

W tej perspektywie pozniejsza prawdopodobna smier¢ (prawdopo-
dobna, bo nic tu nie zostaje dopowiedziane) samej Zetki, ktéra odchodzi
daleko od swojego spalonego domu, siada na uboczu, gdzies niedaleko
Smietnika, zdejmuje buty i czeka na zmierzch, nabiera innego wymiaru,
innego niz ten, ktéry daje si¢ pomysle¢ w pierwszym odruchu. Kobieta
umiera jak pies — samotnie, gdzies, gdzie jej truchto nie bedzie nikomu
zawadzalo... Jest to Smier¢ rozciagliwa, rozlegta. Mozna ja nazwac bez-
graniczng, z jednej strony — niespetniajaca ludzkich rytuatow umierania,
z drugiej — bezgraniczna w znaczeniach zawartych w stowach ,wolna”,
,2immanentna”, a zatem jawiaca si¢ jako stan/zdarzenie/przezycie, kto-
re jest/wydarza sie bez warunkéw wstepnych. Taka, o ktorej ludzie
(funkcjonalni, uzasadnieni, a nawet wierzacy w transcendencje, nie zas
immanencje*") najprawdopodobniej nie maja pojecia.

2 Por. T. Stawek, dz. cyt., s. 27.

*I Te interpretacyjna hipoteze warto byloby odczyta¢ w dalszym ciagu obok roz-
poznan Rosi Braidotti dotyczacych zwiazkéw postsekularyzmu i feminizmu; zob.:
tejze, Whrew czasom. Zwrot postsekularny w feminizmie, przel. M. Glosowitz,
przeklad przejrzala A. Mitek-Dziemba, w: Drzewo poznania. Postsekularyzm
w przekladach i komentarzach, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Katowice
2012, s. 284-315. Interesujaca bylaby préba odczytania watkéw Smierci zwie-
rzat rozpisanych przez obie omawiane tu pisarki zwlaszcza w kontekscie etyki
immanencji. Braidotti pisze m.in. ,Biocentryczny egalitaryzm jest etyka trwalego
stawania si¢, afirmatywnych przesuniec jakosciowych decentrujgcych i przemiesz-
czajacych istote ludzka. Stawanie-sig-niewykrywalnym polega na obracaniu pod-
miotu w strong zewnetrza: zmystowym i duchowym poszerzeniu naszych granic”.
R. Braidotti, Etyka stawania-sig-niewykrywalnym, przel. J. Bednarek, w: Teorie
wywrotowe, dz. cyt., s. 318.
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Koty Doris Lessing

Cho¢ na polskim rynku wydawniczym nie ukazaly sie jeszcze prze-
ktady wszystkich przeszlo piecdziesieciu utworéw literackich Doris
Lessing, to jej opowiastki o kotach' wydano juz w 2008 roku, czyli
w rok po przyznaniu jej Nagrody Nobla. Badaczka twérczosci Lessing
Judith Kegan Gardiner w jednym z artykuléw zwracata uwage, ze sama
pisarka traktowata zbiér o kotach jako chalture, ktéra umozliwita jej
spokojna prace nad powiescia koriczaca cykl The Children of Violen-
ce, zatytulowana Miasto o czterech bramach*. W artykule poswigeconym
feministycznej teorii literatury Gardiner zestawita zbior O kotach z lo-
sami kocich protagonistow w fikcyjnych opowiadaniach Lessing, pod-
kreslajac przy tym, ze w historiach o domowych zwierzetach pisarki
brakuje radykalizmu w ocenie ideologicznych uproszczen, zwiazanych
z macierzynistwem i rola kobiet, co wskazuje wedtug badaczki na popu-
laryzatorski, nastawiony na sukces wydawniczy charakter calego zbio-
ru. O ile — jak twierdzi Gardiner — w opowiadaniu Nasza przyjacictka
Judith postaé cigezarnej kocicy pomaga protagonistce podjac zyciowq

! Na tom O kotach sktadaja si¢ wczesniej publikowane eseje Doris Lessing, ktore
ukazywaly sie od lat szescdziesiatych pod réznymi tytutami i w kolejnych edycjach
doktadano do nich kolejne eseje (m.in. Particularly Cats... and Rufus).

> J. K. Gardiner, Gender, Values, and Lessing’s Cats, ,Tulusa Studies in Women’s
Literature” 1984, t. 3, nr 12, s. 120.
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decyzje i wywiklac si¢ z propozycji malzenistwa, o tyle w esejach o ko-
tach ideologia pelnego zaangazowania w macierzynstwo staje si¢ miara
wartosci samicy?.

Recepcja zbioru opowiesci o kotach waha sie miedzy krytyczny-
mi uwagami prezentowanymi przez Gardiner, ktéra wskazuje na chec
przypodobania si¢ mitosnikom zwierzat, a entuzjastycznymi recenzjami
tychze. Jednak dyskusje wokot tomu o kotach stanowia zaledwie mar-
gines powaznych debat literaturoznawczych o polityczno-spotecznym
znaczeniu utworow Lessing, w ktorych pisarka wieloptaszczyznowo uj-
muje idee marksistowskie, feministyczne oraz katastroficzne. Osobny
dzial obszernej bibliografii na temat prozy noblistki stanowia omoéwie-
nia dwoch tomoéw autobiograficznych oraz debata o postkolonialnych
aspektach powiesci Lessing, dorastajacej w Rodezji Poludniowej i pro-
testujacej przeciwko apartheidowi.

Genologiczne poszukiwania

W moim przekonaniu cykl utworéw o kotach — mimo wymienionych
wyzej zastrzezen — przylega do gléwnych nurtow pisarstwa Lessing,
stanowi przy tym ogniwo posrednie miedzy ksiazkami autobiograficz-
nymi pisarki a jej tworczoscia prozatorska. Przynaleznos¢ gatunkowa
opowiesci opublikowanych w tomie O kotach nie jest jednak oczywista,
dlatego nazwatam je opowiastkami, upraszczajac znacznie kwestie ge-
nologiczne®. Problem gatunkowych kwalifikacji dotyczy wlasciwie calej
tworczosci pisarki i generuje liczne krytycznoliterackie spory. Badacze
i badaczki nie sa zgodni co do tego, czy proza Lessing jest realistyczna
czy tez eksperymentalna, czy nalezy ja zaliczy¢ do fikcji literackiej czy
do nowej formy autobiografizmu, w ktorym najbardziej interesuje pi-
sarke status autorki tekstu®. Opowiesci o kotach funkcjonujg natomiast

3 Tamze, s. 112-121.

4 Por. E. Cantarow, Animal Magnetism. Particulary Cats... and Rufus by Doris Les-
sing, ,The Women’s Review of Books” 1991, t. 9, nr 3, s. 22-23.

> W hastach przedmiotowych w katalogach bibliotecznych zakwalifikowano tom
O kotach w kilku obszarach genologicznych: anegdoty, powies¢ angielska XX wie-
ku, notatki, szkice, powies¢ obyczajowa XX wieku, koty-beletrystyka.

¢ Stanowiska te referuje za: Susan Watkins, Doris Lessing, Manchester 2010, s. 1.
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na marginesach krytycznoliterackich polemik, mimo ze tworza najbar-
dziej réznorodny, pisany przez wiele lat, wielokrotnie przeredagowany
zbior. Jednak do polowy lat dziewiecdziesigtych, kiedy to ukazal sie
pierwszy tom autobiografii zatytulowany Pod skdrg, Lessing nie napisata
utworu w rownie jawny sposob nawigzujacego do zycia prywatnego,
jak tom o kotach. Pierwsze czesci kocich opowiesci powstaly w latach
szescdziesiatych, potem do kolejnych edycji dodawano nowe rozdzialy,
a pozniejsze wersje tej ksiazki ukazywaly sie w edycjach angielskich
i amerykariskich w 1989, 1991, w koricu w 2002 roku ksigzka zostata
opublikowana pod tytulem On Cats’.

Zastosowana w zbiorze strategia autobiograficzna wymaga szczego-
towych analiz, poniewaz wlasnie autobiografizm jest tym, co najtrudniej
zinterpretowac w tekstach i wypowiedziach Lessing. Wydarzenia z zycia
pisarki stanowig bowiem od poczatku punkt odniesienia dla jej tworczo-
Sci, a jednoczesnie pisarka z ironig zastrzegala, ze pamig¢ i wspomnie-
nia nie moga by¢ traktowane w sposoéb realistyczny, poniewaz nie opie-
raja sie na zadnych solidnych podstawach. W tym ujeciu wspomnienia
odwoluja sie w znacznej mierze do uczuc i przezy¢, a w mniejszej do
faktow i zdarzen. Ponadto Lessing opowiadata o swiecie, ktorego slady
ulegaja zatarciu przez historie i polityczne konflikty. Urodzona w Persji,
wychowana w Rodezji Poludniowej, debiutujaca w schytkowej fazie
Imperium Brytyjskiego pisarka wspomina afrykanska przyrode, ktéra
zostala bezpowrotnie zniszczona, kraje, ktérych obecnie prézno szukac
na mapie politycznej Swiata, ruchy spoteczne, ktére utracilty swéj impet
i nie zmienily Swiata na lepszy. Najbardziej interesujacym przyktadem
pracy pamigci i koniecznosci kreacji narracji alternatywnych, jest ostat-
nia powies¢ Lessing, zatytulowana Alfred and Emily, w ktorej pisarka
przedstawita zycie rodzicow, eliminujac z niego traume doswiadczen
I wojny Swiatowej i okaleczenie ojca. W Swiecie rownoleglym Lessing
wyznaczyta ojcu i matce innych zyciowych partneréw i przedstawita
w nim szczegsliwsza, fikcyjna wersje ich losu. Wszystko to miato stu-
zy¢ celom terapeutycznym, bylo préba uwolnienia si¢ od brzemienia
Wielkiej Wojny, ktére zdeterminowalo zycie pisarki i zycie jej bliskich.
W tym celu Lessing wykreowala czas alternatywny i opracowatla rodzin-

7 Por. bibliografie pisarki zamieszczona na stronie internetowej: http://www.dori-
slessing.org/herbooksalphabetically.html [dostep: 19.12.2014].
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na histori¢ w taki sposdb, by nie przypominata ona tej, ktorg pamie-
ta z dziecifistwa. Wiericzaca dorobek autorki ksigzka wspomnieniowa,
podsumowujaca los rodziny, stanowi wigc w potowie autobiograficzng
ksiazke political fiction®.

W tym kontekscie trudno jednoznacznie zdefiniowad opowiesci
o kotach jako czes¢ autobiografii, utwory te bede wiec okreslac jako
quasi-autobiograficzne. Opowiesci o domowych zwierzetach pisarki
pozbawione sa sentymentalizmu, a Lessing stara si¢ unikna¢ antropo-
morfizowania zwierzat, niemniej w zbiorze pomija sceny okrucieristwa
i skrajnego cierpienia (zwlaszcza od drugiej edycji zbioru), ktére odna-
lez¢ mozna takze w jej prozie. Na przyklad we wspomnianym juz opo-
wiadaniu Nasza przyjacictka Judith scena porodu miodej kotki opisana
zostata w sposob analogiczny do porodu Szarej z tomu O kotach, jed-
nak w fikcyjnej noweli urodzenie martwego kociaka, porzucanie kolej-
nych kociat oraz pozbawienie ich Zycia przedstawione sg z calym okru-
cienstwem i bez uciekania si¢ do przemilczen. Sita fikcyjnej opowiesci
o Judith tkwi bowiem w tym, ze obraz porodu jako koszmaru i potacze-
nie go z wielkim tryumfem Smierci oddaje site psychicznego wstrzasu,
ktorego doznaje niezalezna protagonistka-poetka, co prowadzi do tego,
ze decyduje si¢ ona na natychmiastowy wyjazd z Wioch i porzucenie
kochanka’. Na tym przykiadzie mozna pokazac, na jakie przeszkody na-
trafia préba definiowania prozy Lessing badz to jako realistycznej, badz
tez jako eksperymentalnej. Realistyczne przedstawienie u Lessing osiaga
bowiem swoje maksymalne natezenie w punkcie kulminacyjnym opo-
wiadania, przeradzajgc si¢ w horror rzeczywistosci, naturalizm, a czasa-
mi w thriller. W quasi-autobiograficznych tekstach o kotach, zwtaszcza
w kolejnych dodawanych do tomu utworach, pisarka stosuje natomiast
reguly prawdopodobienistwa i w niewielkim stopniu zaznacza wstrzasy
psychiczne, ktorych doznaje, uczestniczac w cierpieniach towarzysza-
cych jej zwierzat.

% Na temat genologicznych probleméw zwigzanych z powiescia Alfred i Emily pisa-
tam w artykule Auto/biografia kontrfaktyczna Doris Lessing, ,Autobiografia” 2014,
nr 2.

? Por. J. K. Gardiner, Gender, Values, and Lessing’s Cats, dz. cyt., s. 111-124.
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Koty z klasy robotniczej

Zbior quasi-autobiograficznych opowiesci w duzej mierze skoncen-
trowany jest na kocich protagonistach, jednak jego tto stanowia prze-
miany dotyczace sytuacji zyciowej pisarki i podziaty spoteczne w Ro-
dezji Potludniowej oraz powojennej Anglii. Koty — podobnie jak narra-
torka opowiesci — prébuja przystosowac sie do zycia w narzuconych
im przestrzeniach, najpierw w mieszkaniu w Persji, potem w buszu, by
w koricu pedzi¢ zycie w ubogich dzielnicach Londynu, w ktérych hycle
traktujg je jako tatwe Zrédlo dochodu i dostarczajg na wydzial medycz-
ny jako materiat do wiwisekcji dla studentéw — tak przynajmniej glosi
przekazywana z ust do ust miejska legenda.

Lessing interesuje wspdlne dziedzictwo fizjologiczne kotow i lu-
dzi, kresli analogie miedzy sytuacja ubogich mieszkancow a warun-
kami zycia towarzyszacych im, niedozywionych zwierzat, wskazuje na
wspolny los ludzi i kotéw, naznaczony chorobami, wypadkami oraz
porzuceniem. To zreszta typowy sposob przedstawiania klasy robotni-
czej w utworach Lessing, ktéra nie skupia si¢ na schematycznym ujeciu
form ucisku ekonomicznego, ale w swojej prozie przedstawia wspélno-
te ubogich kobiet, na rézne sposoby starajacych sie godzi¢ réznorodne
rodzaje swojej aktywnosci: emocjonalnej, seksualnej i rodzinnej™. W to-
mie O kotach staraniom kobiet towarzysza zwierzeta, ktore wspottworzg
ludzkie relacje emocjonalne i wspélnotowe.

Jednak i te wyjasnienia nie wydaja si¢ wystarczajace, poniewaz jesli
istnieje cos w pisarstwie Lessing, co ocala narratorke przed horrorem
rzeczywistosci, to jest to ironiczny dystans, ktory nie pozwala catko-
wicie zatonaé w rozpaczy. We fragmencie Koty nad kotami Lessing
przedstawia anegdote o paryskiej przyjaciclce, wiodacej niezalezne zy-
cie u boku réwnie niezaleznego meza marynarza, ktéra w przyplywie
emocjonalnej stabosci oswaja niewielkiego dzikiego ptaszka. Ptak nie
chce odlecie¢ na zime, wiec przyjacictka decyduje sie wziac go ze sobg
w podréz. Prowadzi to do serii niecodziennych zdarzen:

— Wyobraz sobie mnie... mnie! W prowincjonalnym hotelu z walizka w jed-
nej rece i klatka z ptakiem w drugiej! Ale co miatam robi¢? Trzymatam ptaka
w pokoju, co oznaczalo, ze musze zy¢ w przyjazni z madame i pokojowka-

10°S. Watkins, Doris Lessing, dz. cyt., s. 3.
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mi. Zmienitam sie w przyjaciotke ludzkosci, dobry Boze! Starsze panie za-
czepialy mnie na schodach, dziewczeta zwierzaly mi si¢ z sercowych proble-
mow. Wrocitam prosto do Paryza i az do wiosny chodzitam zia na caly Swiat.
Ale gdy zrobito sie cieplo, wyrzucitam przekletego ptaka przez okno i odtad
trzymam okna zamkniete. Ja po prostu nie znosze by¢ lubiana, i tyle!'.

Opieka nad zwierzetami buduje skomplikowane wiezi spoteczne
i wspolnotowe zobowiazania, wikta w relacje miedzyludzkie, wymaga
poswiecenia i oddania. Te cechy — pozwalajace przetrwa¢ w robotni-
czych dzielnicach miasta — nie sa oczywiste dla wiodacych niezalezne
zycie, wyswobodzonych ze standardowych relacji rodzinnych kobiet,
ktore chca same o sobie decydowac.

Kryzysy psychiczne i seks

Quasi-autobiografia opowiedziana przez pryzmat kocurow, kotek
i kociat utozona jest chronologicznie (z kilkoma retrospekcjami w dal-
szych czesciach), zawiera wewnetrzng dynamike narracji, prowadzaca
przez punkty kulminacyjne (choroby kotéw, pojawienie si¢ nowego
kota, wyjazdy, sSmieré) do zazwyczaj nieciekawych zakorniczen bez po-
inty, odzwierciedlajacych bezradnos¢ narratorki wobec losu. I tu znowu
trafiamy na czesto pojawiajacy sie w tworczosci Lessing temat. W la-
tach szescdziesiatych i siedemdziesiatych, czyli wtedy, gdy powstaja
pierwsze fragmenty tomu o kotach, pisarke interesowaly szeroko dys-
kutowane w Anglii problemy opieki nad osobami chorymi psychicznie,
ktore doprowadzity do powstania ruchu antypsychiatrycznego. Zwra-
cajac uwage na takie problemy, jak klaustrofobiczne relacje rodzinne,
zalamania psychiczne i sposob postrzegania oséb chorych'?, Lessing
przenosita swoje obserwacje takze na kocich domownikéw i tymcza-
sowych podworkowych gosci. Pisarka opisywala przy tym przemoc
ludzi wobec zwierzat, ktére musza zosta¢ poddane interwencjom me-
dycznym w imie ich dobra. Przymusowe hospitalizacje i niezrozumialy
dla zwierzat bol zadawany przez opieckunéw doprowadzaly koty do
nerwic, depresji, tracily one przy tym zaufanie do domownikow.

"' D. Lessing, O kotach, przel. A. Barikowska, Warszawa 2008, s. 90.
2 Na temat zaangazowania Lessing w ruch antypsychiatryczny zob.: S. Watkins,
Doris Lessing, dz. cyt., s. 26.
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Cierpienie cigzy nad wieloma opowiesciami zbioru, gdyz zdarzenia
relacjonowane sg z perspektywy kogos, kto zna zakoriczenie tych hi-
storii i czgsto opowiada o tych, ktérzy odeszli. I to nie tylko o Smierci
kotow. Duchami pojawiajacymi si¢ w quasi-autobiograficznych opo-
wiastkach sa rodzice pisarki. We fragmencie Staros¢ El Magnifico nar-
racja koncentruje sie¢ na kilkunastoletnim kocie, ktéremu trzeba ampu-
towac przednia tape. Operacja zmienia jego charakter, nastawienie do
otoczenia, doprowadzita do stanéw depresyjnych i utraty zaufania do
opiekunéw. Po trzech latach od zabiegu pisarka podsumowuje:

Kot dostat swoje dodatkowe zycie i czuje si¢ dobrze. [...] Znosi swéj pelen
ograniczen zywot z zaskakujaca zdolnoscia oceny mozliwosci i ryzyka, jaka
obserwuje si¢ takze u pozbawionych kornczyn ludzi. Widziatam juz cos ta-
kiego u swojego ojca, ktéry na wojnie stracit noge'?.

Starszy, niepetnosprawny kot wiedzie wiec podobne zycie do okale-
czonego (nie tylko fizycznie) weterana wojennego. Podobnych analogii
nie odnajdujemy, jesli chodzi o posta¢ matki. Z toméw autobiograficz-
nych wynika, ze Lessing miala z nia niefatwe relacje i ze obie toczytly
nieustannie wojne domowa. Jednak w tle opowiesci pisarki pojawia
si¢ wlasnie matka, ktéra optakuje swoje koty, opiekuje si¢ starzejacymi
zwierzetami, podejmuje trudne decyzje, w ktérych rozstrzyga o zyciu
i Smierci domowego inwentarza. Mimo dystansu do tej postaci to wia-
Snie matka wydaje si¢ najwazniejsza postacia w tomie O kotach, takze
dlatego, ze pisarka niejako powtarza jej gesty, zajmuje jej miejsce w ro-
dzinnej historii o wieloletnich zwigzkach ludzi i kotéw, ich pelnym
czutosci i bolu wspotegzystowaniu.

Cho¢ najbardziej znanymi wizerunkami Lessing sa zdjecia pisarki
z kotami, to cykl opowiesci o zwierzetach otwiera obraz nastolatki
strzelajacej do dzikiego stworzenia, ktory po ogledzinach okazuje sig
domowym kotem, zbiegtym do buszu. Zastrzelenie go przez nastoletnia
Doris jest tylko wstepem do bardziej przejmujacej historii, zwiazanej
z masowa zaglada kotéw. W historiach o zwierzetach dominujg bowiem
dwa plany: na jednym toczy sie zycie zwierzecych protagonistow, regu-
lujacych relacje miedzy soba na niezrozumialych zasadach, na drugim
przedstawiane sg historie ludzi, ktérzy w mniejszym lub wickszym stop-

13 D. Lessing, O kotach, dz. cyt., s. 184.
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niu ingeruja w zycie otaczajacych ich zwierzat i czgsto przez przypadek
przyczyniaja si¢ do ich Smierci. Natura u Lessing nie jest doskonata
matka ani opiekunka, nie jest nauczycielka etyki ani nie wskazuje wia-
Sciwych rozwiazan. Nieustannie trzeba jej sie przygladac i ja kontrolo-
wacd, co czasami prowadzi do prostych rewanzow i checi pomszczenia
Smierci jednych zwierzat kosztem drugich.

Najbardziej przejmujace opowiesci dotycza zycia w buszu, ktéry
mimo wysitkéw rodzicéw Lessing wdziera si¢ do domu i nie pozwala
wyznaczy¢ granic miedzy dzikim a oswojonym, domem a otoczeniem.
W tym Swiecie tylko rygorystyczne dziatania matki pozwalaja zachowac
wzgledna réwnowage, gdyz przejmuje ona na siebie obowiazki selek-
cjonerki, zabijajac kocieta czy strzelajac do chorych zwierzat. Symbioza
ludzi i zwierzat w buszu sprawia, ze akty okruciefistwa wydaja si¢ po
prostu elementem trudnego Zycia i przyczyniaja si¢ do tego, ze pozosta-
te przy zyciu zwierzeta sa zdrowsze i maja szans¢ wyzywic potomstwo.
Jednak Lessing poprzez historie kotéw opowiada takze o swojej trudnej
relacji z matky, od ktérej chciala si¢ jak najbardziej odseparowac, po-
niewaz nie mogta znies¢ tego, ze matka nieustannie stara si¢ w Rodezji
prowadzi¢ dom jak w Anglii, co w buszu musiato by¢ przedsiewzieciem
ponad sily jednego cztowieka, a nieprzystawalnosc tych swiatéw rzu-
cala si¢ w oczy nawet dzieciom. Opowies¢ o matce i kotach jest jed-
nak takze préba przypomnienia sobie czasu, kiedy Emily dotknal kry-
zys psychiczny, upadek woli i ducha, ktéremu poddata sie bezglosnie,
przestajac wykonywac obowiazki selekcjonerki. Dom w krotkim czasie
zostat wtedy zdominowany przez koty chore, pétdzikie, zdeformowane,
co doprowadzito do wyjazdu matki, ktéra nie chciata by¢ swiadkiem
masowego mordowania kotéw przez ojca. Mimo prob wykorzystania
w usmiercaniu osiagnige¢ weterynarii okazuje sig, ze najmniej bolesne
dla zwierzat jest ich zastrzelenie, jednak ten sposéb eliminowania cho-
rych kotow doprowadza Alfreda do mdtosci i wyczerpania, wywotujac
u niego powrot wojennych traum.

Podobne wydarzenie przyprawiajace o mdlosci powtérzy sie wie-
le lat p6zniej, na angielskiej wsi, gdzie pisarka spedza wakacje razem
z dwiema kotkami i musi usmierci¢ cztery nowonarodzone kocigta, by
czarna kotka nie przyptacita karmienia szesciorga maluchéw wilasnym
zyciem. W podsumowaniu fragmentu opisujacego pordd kotki narrator-
ka z przyjaciotka grzebig niewielkie zwloki:
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Zrobilysmy to. Okropienistwo! Potem we dwie posztysmy z latarkami w pole
i moknac w padajacym réwno deszczu, wykopalysmy dotek. Zakopujac
cztery martwe ciatka, przeklinaltysmy matke nature, siebie nawzajem i zycie.
[...] C67 za koszmarna noc, i do tego wypitysSmy za duzo...'.

Powracajacy temat narodzin kocigt skupia jak w soczewce kwe-
stie praw reprodukcyjnych, ptodnosci oraz przyjemnosci seksualnej
ssakow. Zmiany charakteru zwiazane ze sterylizacja i kastracja kotek
i kocurow prowokuja w innym miejscu pytania o sposob traktowania
kobiet:

Dzwonitam do trzech weterynarzy, zeby zapytac, czy koniecznie trzeba
usuwac kotce cala macice i jajniki — czy nie wystarczy tylko podwiazac
jajnikéw i zostawic jej przynajmniej seks? Wszyscy trzej namawiali mnie
goraco, by usunac¢ wszystko. »Odwali¢ robote za jednym zamachems, jak
wyrazil si¢ jeden. Tego samego zwrotu uzyt pewien ginekolog w stosunku
do mojej przyjacictki. »Wywalimy wszystko za jednym zamachem« Bardzo
interesujace®.

Bolesne roztrzasania narratorki o sterylizacji i kastracji kotek i ko-
curéw wynikaja z przekonania, ze przyjemnosc¢ seksualna jest jednym
z wazniejszych aspektow zycia zwierzat'®, w tym ludzi. Niemoznos¢
zbudowania relacji erotycznych pozbawia koty istotnej czesci ich zy-
cia, prowadzi je do neuroz albo przyczynia si¢ do odrzucenia przez
stado. Cho¢ Lessing nie kwestionuje, zwlaszcza po opisie scen mordo-
wania nowonarodzonych kociat, koniecznosci sterylizacji i kastracii,
nieustannie ma wyrzuty sumienia, ze w imi¢ dobrej sprawy trzeba po-
dejmowac tak trudne decyzje za kogos innego. W opowiadaniu z tomu
MezZczyzna i dwie kobiety, o ktérym pisatam juz wyzej, protagonistka
Judith zaszantazowana przez gospodarza domu, ze albo wykastruje
kocura, albo on go usmierci, decyduje si¢ na eutanazje zwierzecia, nie
wierzy bowiem, by bylo ono w stanie zy¢ bez mozliwosci realizacji
pragnien seksualnych. W opowiadaniach fikcyjnych Lessing stosuje

" Tamze, s. 110-111.

5 Tamze, s. 64.

16 Temat seksualnej przyjemnosci ludzi i nie-ludzi zostal w interesujacy sposob
omoéwiony w artykule Moniki Bakke, The predicament of zoopleasures: human-
nonbhuman libidinal relations, w: Animal encounters, red. T. Tyler, M.S. Rossini,
Holandia 2009, s. 221-242.
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wiec — jak dowodzi Gardiner — bardziej radykalne rozwigzania fabu-
larne i ideowe niz w quasi-autobiograficznych opowiastkach'.

*h%k

Seks zwierzat, podobnie jak ich rasowe rodowody, dziedziczenie
cech, a takze odmienne charaktery rodzinne i zawierane przyjaznie to
niezwykle istotne tematy, poruszane przez Lessing w tomie o kotach.
Relacje miedzyludzkie oraz miedzy ludZzmi i kotami pisarka przedstawia
w sposéb niezwykle dynamiczny, zmiana jednego elementu w dotych-
czasowym ukiadzie wzajemnych relacji prowadzi do kolejnych prze-
obrazen, stajac si¢ tym samym swietna ilustracja dziet Charlesa Darwina
o strategiach przetrwania zwigzanych z mozliwosciami przystosowaw-
czymi. Dynamike przemian wzajemnych zwigzkéw, jak i charakteréw
obrazuja nigdy do korica nieustalone, tymczasowe imiona kocich prota-
gonistow i protagonistek. Imiona wprowadzaja humorystyczny dystans
do przedstawionych historii, nawiazujac przy tym do literackich po-
przednikéw cyklu opowiesci Lessing. Koty T. S. Eliota zaczyna wszak
czeS¢ Imiona kotow:

Imi¢ kota to sprawa, wbrew pozorom, niefatwa,

Totez w dloni dlugopis mi drzy,

Gdy mam wskazad, jak bardzo cala kwestie nam gmatwa
Fakt, ze kot ma imiona az TRZY'.

U Lessing koty maja nawet wiecej imion niz trzy, a przy tym jest to
takze wazny sprawdzian poczucia humoru czytelniczek i czytelnikow:

Naszym zasiedzialym kotom nie podobalo si¢ to wszystko. Jeden nazywa
si¢ Charles, a wlasciwie Ksigze Charlie — bynajmniej nie po obecnym nosi-
cielu tego tytutu, tylko na czes¢ dawniejszych romantycznych ksigzat, gdyz
jest przepieknym pregowanym kotem, ktory umie si¢ godnie zaprezento-
wac. Na temat jego charakteru im mniej si¢ powie, tym lepiej, ale to nie on
jest bohaterem tej kroniki. Drugi, starszy brat tamtego i o odpowiadajacym
tej roli charakterze, posiada petne ceremonialne imig, nadane zaraz po tym,

7 J. K. Gardiner, Gender, Values, and Lessing’s Cats, dz. cyt., s. 111-124.
18 T. S. Eliot, Koty, przel. S. Barariczak, Krakéw 2005, s. 6.
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gdy przestat by¢ kociakiem i jego cechy si¢ uwidocznily. Nazwalismy go
General Pinknose Trzeci, skladajac w ten sposéb hold jego poprzednikom
i pragnac chyba pamietac, ze nawet najlepiej dogladany kot predzej czy
poéZniej nas opusci. [...] Ostatnio, ze wzgledu na swa moralng site i zdolnos¢
do narzucania milczacych osadéw sytuacji, zostal na jakis czas Biskupem,
znanym jako Biskup Butchkin®.

Ujawniajace si¢ nowe cechy kocich protagonistow staja si¢ przed-
miotem kpin i rodzinno-przyjacielskich dowcipéw, wskazuja tez na po-
zycje w ludzko-zwierzecym stadzie. Zwierzeta wiktane sa w zycie ludzi,
takze w ich polityczne poglady, same zas wiklaja ludzi w swoje zycie
i klopoty z samotnoscia, zdrowiem oraz opieka nad matymi. Swiado-
mos¢ bycia wylacznie obserwatorka zycia, majaca niewielki wplyw na
przebieg zdarzen, jest mocno zaznaczona w narracji calego tomu, wszak
sama Lessing stwierdzila w jednym z telewizyjnych wywiadéw: ,Jestem
piszacym zwierzeciem”® i wydaje sie, ze to wilasnie pisanie rézni ja od
kotéw i tych ludzi, ktérzy nie pisza.

Y D. Lessing, O kotach, dz. cyt., s. 149-150.

% Program telewizyjny zatytulowany Doris Lessing’s unfinished business with ‘Ben
in the World’, dostepny pod adresem internetowym: http://www.youtube.com/wat-
ch?v=NVOMSG6B_ZCA [19.12.2014].



Olga Soporowska-Wojtczak

Wiersze o pieskach i kotkach,
czyli koncepcja bytu Elzbiety Szemplinskiej

Tak od dziecinistwa.
Skad si¢ biora
W mym Zyciu, w $nie tym, te zwierzeta?!

— pytata sama siebie Szemplifiska w jednym z ostatnich swoich opubli-
kowanych wierszy. Zgodnie z konwencja pytania retorycznego — nie
udzielifa na nie odpowiedzi. Nie nalezala do tworcow analizujacych
wlasne pisarstwo, nie zaglebiala si¢ we wiasna duchowos¢. Nigdy nie
wypowiedziala si¢ bezposrednio na temat jakiejkolwiek teorii poetyc-
kiej lub filozoficznej. Wydaje si¢ raczej, Zze chetnie czytala to, co odpo-
wiadato jej osobowosci, czym nasigkla w domu lub co krazyto w sro-
dowisku, w ktorym sie obracala. Niewatpliwie byta tez podatna na po-
zarozumowe interpretacje Swiatopogladowe. Niejednokrotnie w swojej
poezji w zadziwiajacy sposéb taczyla elementy mistyczne z monizmem
przyrodniczym, buddyzmem i katolicyzmem.

Skad wiec te zwierzeta i po co?

Wyjasni¢ jednak chce na poczatku, ze okreslenie uzyte przeze mnie
w tytule artykulu —  wiersze o pieskach i kotkach” to znaczaca sym-
plifikacja. Jego deprecjonujacy wydzwiek ma na celu zaakcentowanie
sposobu traktowania przez recenzentow wspotczesnych Szempliniskiej
jej wierszy o zwierzetach, a moze raczej powiedzie¢ by nalezato — cal-

U E. Szempliriska, Dachy w moim Zyciu, ,Poezja” 19806, nr 3, s. 50.
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kowitego braku recepcji takich utworéw. To uproszczenie takze w tym
sensie, ze nie mam na mysli konkretnie pséw i kotow, ale wszystkich
przedstawicieli swiata nie-ludzkiego, jacy wystepuja w poezji Szemplin-
skiej. Pisze ona bowiem takze o chrzaszczach, muchach, pajakach, my-
szach, krolikach, zotwiach i wiewidrkach, a takze o bytach majacych
zatarta tozsamos¢ ontologiczng.

Kiedy w 1933 roku Szempliniska opublikowata swéj pierwszy tomik
wierszy, byla juz znana w srodowisku towarzysko-literackim Warsza-
wy jako pisarka z kregu tzw. radykalnej inteligencji, skupionej wokét
ruchéw socjalistycznych. Sprawila to wydana rok wczesniej powiesc
Narodziny cztowieka oraz publiczna dzialalnos¢ autorki.

Narodziny cztowieka zdobyly uznanie zaréwno krytyki, jak i czytel-
nik6éw. Glowna bohaterka powiesci — Alda Aleluja to porte-parole Szem-
pliniskiej. Nalezata ona bowiem do tego typu twércow, ktorzy inspiracje
czerpia z wilasnych doswiadczen. Czytelnicy bez trudu mogli tez roz-
pozna¢ sympatie i antypatie autorki. W przypadku Narodzin czlowieka
jasne bylto, ze swoim swiatopogladem obdarzyta rewolucjonistke Alde
Aleluje — literacki zeriski odpowiednik Cezarego Baryki.

W latach trzydziestych XX wieku pisarka byta gwiazda ,Wiadomosci
Literackich”, Stefan Kotaczkowski proponowat jej wspétprace ze swoim
pismem ,Marchott”, Karol Adwentowicz i Leon Schiller — kierownicy
teatru ,Ateneum” chcieli zorganizowac¢ wspolny poranek poezji Szem-
plifiskiej i Wladystawa Broniewskiego. Autorka publikowala wéwczas
gléwnie na tamach prasy o profilu lewicowym, mozna tu wymienic:
,Nowa Kwadryge”, ,Po Prostu”, ,Lewy Tor”, ,Sygnaly”, pismo mlodzie-
7y socjalistycznej ,Mtodzi ida...”, ,Nasz Wyraz”. Wszystkie jej wiersze
mialy jednoznaczny kontekst polityczny.

Pisarka walczyla o lepszy ustréj nie tylko pidrem. Popierata strajku-
jacych tramwajarzy, podpisata odezwe ,Za porozumieniem” — apolo-
getyzujaca socjalizm, recytowata swoje utwory na nielegalnych zebra-
niach robotnikéw, uczestniczyta w tajnych spotkaniach komunistéw.
Jej zaangazowanie docenila warszawska ulica, chrzczac ja mianem
»2Amazonki rewolucji”. W 1935 roku Stanistaw Witkacy namalowatl por-
tret Szempliniskiej jako ,polskiej Dolores Ibdrruri prowadzacej lud na
barykady”?.

2 J. Siedlecka, Mahatma Witkac, Warszawa 1998, s. 81.
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Kiedy wiec ukazal sie tomik jej wierszy — dla przypomnienia, byt
rok 1933 — recenzenci skupili si¢ na utworach rewolucyjnych, pomijajac
zupehie np. erotyki czy liryke utrzymana w konwencji basniowej, nie
wspominali takze o animalistycznej metaforyce. Z wyjatkiem Witolda
Gombrowicza. Autorowi Ferdydurke niezwykle spodobata sie¢ metoda
poetki, ktéra okreslit jako ,dziecigco-zwierzeco-kobiece” postrzeganie
Swiata®. Ta triada wyznacza kierunki ,twérczosci niepozornej” uprawia-
nej przez Szemplinska.

Ja skupie¢ si¢ na elemencie ,zwierzecym” ze Swiadomoscia, ze to
kolejne uproszczenie. Gombrowicz bowiem doskonale uchwycit istote
pisarstwa Szempliniskiej, opartej w catosci na koncepcji bytu bedacej
konglomeratem wschodnich systemow filozoficznych oraz wyjatkowe;j
wrazliwosci poetki na krzywde wspétistnienia innego we wszechswie-
cie. Owa koncepcja nierozerwalnie faczy w jedno: ,dziecko”, ,kobiete”
i ,zwierze”, tworzac specyficzny — irracjonalny — klimat wierszy Szem-
pliriskiej. W wielu jej utworach trudno ustali¢ tozsamos¢ podmiotu li-
rycznego, np. tytutowe Palto z jednego z jej lirykow jest i czlowiekiem,
i samym soba, i psem...

Kobieta w takim panteistycznym ujeciu jest istota nie do korca
ludzka, czasem zawieszona miedzy Swiatem materialnym i duchowym,
odczuwajaca wyjatkowa wiez z przyroda, szczegélnie ze zwierzetami.
W Nocy kochankéw bohaterka nawet w trakcie mitosnego szatu sty-
szy wycie chorego psa, w Czarach méwi o sobie wprost: ,pajeczyca”,
a w Nie zagasisz: jestem ptakiem, ptomieniem, i gdzie zechce polece™.
Mtode stuzace to raz ,dziewczyny”, a raz ,zwierzatka zmiete”. W utwo-
rze Wiatr podmiot liryczny (kobieta?) rozmawia z psami:

Patrzym razem z gory, jak mlodzi odchodza,
[...]

z czO6t im wlos ulata, piers w przéd sie wysuwa,
ide przeciw storicu, wyzlica mi mowi’.

Szempliriska pisala tez utwory wyraznie adresowane do dzieci. Publi-
kowala je na tamach ,Plomyczka”. Juz w latach trzydziestych XX wieku

3 W. Gombrowicz, Elzbieta Szempliriska (Nowe postacie w literaturze), ,Kurier Po-
ranny” 1934, nr 187, s. 8.

1 E. Szempliniska, Wiersze, Warszawa 1933.

> Tamze.
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miata gotowe do druku dwa tomiki wierszy: Ukulele i Czarodziejski lot.
Przed wojna redakcje odrzucaty publikacje, thumaczac sie lewicowa dzia-
talnoscia Szempliriskiej, majaca rzekomo zniechecaé czytelnikéw. W Ar-
chiwum pisarki w Ksigznicy Pomorskiej w Szczecinie mozna znalez¢ jesz-
cze materialy do kolejnych tomikéw, takze pisanych proza. Wydaje sie,
ze utwory liryczne prezentuja lepszy poziom artystyczny niz te sprozaizo-
wane. Wierszyki sa rytmiczne i zabawne, natomiast powiastki traca nad-
miernym dydaktyzmem. Ze wszystkich natomiast przebija sympatyczny,
humanitarny stosunek do zwierzat. W 1963 roku w niezwykle popularnej
serii ,Poczytaj mi mamo” Nasza Ksiegarnia wydata wierszowana bajeczke
Szempliriskiej zatytulowang Kolczasty gosc. Publikacja miata powodze-
nie, wznawiano ja jeszcze dwukrotnie. Jest to kolejna wersja typowej
dla Szempliniskiej opowiesci o odrzuceniu i samotnosci. Zostata sprawnie
i dowcipnie napisana, zawiera takze przejrzysty morat, co w efekcie przy-
niosto udany, zrozumialy dla dzieciecego czytelnika utwor.

W prawie kazdym tekscie Szempliniskiej o wyraznym — dziecigcym
— adresacie pojawiaja si¢ zwierzeta. Sa one ujete antropomorficznie,
w sposéb nieodbiegajacy od tradycyjnych, bajkowych ujeé. Stanowia
jednak wazne skrzydto nurtu, jaki okreslam mianem ,niepozorny”. Byty
one bowiem réwniez niezauwazalne przez krytykow, postrzegajacych
Szemplifiskg w kategoriach poetki ,czerwonej”, ,radykalnej”, ,zaanga-
zowanej”. Jesli jednak tatwo byto omina¢ tworczosé adresowanag do
dzieci, z gory przyjmujac teze o jej nizszym statusie, o tyle, jak sie wy-
daje, zupetnie nie byto wiadomo, co zrobi¢ z wierszami Szempliriskiej
jedynie pozornie nawigzujacymi do literatury dla dzieci. Mam tu na
mysli wiersze z tomiku z 1933 roku, takie jak wspomniane juz Palto,
a takze Szafa, Zmartwychwstanie, Drzewo, Bazylemu oraz wzruszajaca
Psia kofyska. Swiat tych lirykéw to debowa szafka, kasztanowiec na
podwoérku, miauczacy kotek i zasypiajacy piesek. Lecz ich wymowa,
polityczny kontekst, niezwykle ekspresyjny jezyk, groteskowe ujecia,
a czasami — jak w przypadku Szafy — jawne filozoficzne odwolania
— uniemozliwialy jednoznaczne okreslenie adresata. Trzeba bylo przy-
jac¢ ,dziecigco-zwierzeco-kobiecy” punkt widzenia, ale na to — oprocz
Gombrowicza — nie odwazyt si¢ zaden z krytykow. Po wojnie Szem-
plinska wydata jeszcze tomik Notatki z podréz)f, zawierajacy glow-

¢ E. Szemplinska, Notatki z podrézy, Warszawa 1968.
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nie przedruki z 1933 roku. I wéwczas recenzenci podkreslali ich ,spo-
tecznosc”, ,rewolucyjnosc¢”, klasowe zdeterminowanie”. Nie taczyli tej
oceny z wierszami o ,pieskach i kotkach”, nie zauwazajac, ze poglady
rodna i spojna calosé. Dopiero Ewa Kraskowska w swojej pionierskiej
pracy na temat pisarstwa kobiet w Dwudziestoleciu” odkryta Elzbiete
Szemplifiska — jako osobe oraz jako poetke, ktérej tworczos¢ przesy-
cona jest metaforyka animalistyczna i obecnoscia zwierzat. Poznariska
badaczka postawila teze, ze szczegdlna wrazliwos¢ Szempliniskiej na
sprawy zwierzat to Zrodlo jej fascynacji komunizmem, ideologia oficjal-
nie utozsamiajaca si¢ z postawa obrony najstabszych i krzywdzonych.
Zdaniem Kraskowskiej to wlasnie owa wrazliwosc i wyobraznia dziecka
pozwolily poetce przetrwac najwigksze tragedie rodzinne, jakich do-
sSwiadczyla w okresie wojennym i tuz powojennym®. Ale niezwykta em-
patia Szemplinskiej byla tez dla niej ciezarem. Kraskowska stwierdza:
Jjesli poziom empatii jest na najwyzszym poziomie, czyni zycie cztowie-
ka niemal nieznosnym”.

Szempliriska, ide tutaj dalej za mysla autorki Pidrem niewiescim,
w Zrostach przyjmowala perspektywe zwierzat domowych, czyniac je
partnerami ludzi, co réwniez wyrdznia t¢ proze w kontekscie piSmien-
nictwa XX wieku. Szempliriska jest m.in. autorka wyjatkowego w li-
teraturze polskiej opisu miasta widzianego oczami psa — Mony Lizy
w powiesci Potrdjny slad, wydanej w 1938 roku (to pierwsza opubli-
kowana czes¢ Zrostow)". Zaznacze jedynie, ze juz w Psiej kotysce (to-
mik Wiersze z 1933 r.) Szempliniska probowata przyjac¢ punkt widzenia
zwierzecia:

7 E. Kraskowska, Pidrem niewiescim. Z problemcw prozy kobiecej dwudziestolecia
miedzywojennego, Poznan 2003.

8 E. Kraskowska, Feminity and Comunism: The Case of Elzbieta Szempliriska, w: Gen-
der and Sexuality in Ethical Context. Ten Essays on Polish Prose, red. K. A. Grimstad,
U. Philips, Bergen 2005, s. 201-221.

¥ Tamze, s. 212. Thumaczenie (wolne) moje.

1 Warto tu jeszcze wspomnied, ze E. Kraskowska poréwnywala tez technike pi-
sarska zastosowana przez Szempliiska w Zrostach z metoda wykorzystana przez
Virginie Woolf w Falach (1931). Poznariska badaczka zwrécila uwage na podobien-
stwo uzytych rozwigzan narracyjnych, chociaz V. Woolf byta nieznana w Polsce
miedzywojennej, wigc o bezposrednich wplywach nie ma mowy (E. Kraskowska,
dz. cyt., s. 213).
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Ozyl motyl

na zywicznym stole.

Szeleszczacy szczebioce wieczorem owies,
szumi, szumi puszyste skrzydlo sowie.

O swem dzieciectwie piesku cos opowiedz:
otem owym otyl ole owies owie owiedz
Cieplo, cieplo, cieplo,

Oczy... woCzy....

tzg i miodem w oczach zlepto,

$pij moj piesku... Cieplo... Cieplo....

— a kilka lat p6éZniej udowodnita, ze jest mozliwe wykorzystanie jezyka
ludzkiego do przedstawienia zycia wewnetrznego psa. Rozdzialty Zros-
6w opisujace psychike zwierzecia naleza do wyjatkowych w polskiej
literaturze, nie tylko Dwudziestolecia migdzywojennego. To deklara-
cja Swiadomosci zwierzat — powstala ponad 70 lat przed Deklaracjg
z Cambridge na temat swiadomosci gloszaca, iz: ,Konwergentne dowo-
dy wskazuja, ze zwierzeta inne niz ludzie majg neuroanatomiczne, neu-
rochemiczne i neurofizjologiczne podioza stanéw swiadomosci tacznie
z mozliwoscia podejmowania swiadomych zachowan”'!. Watek zwie-
rzat — rtéwnoprawnych partnerow ludzi obecny w prozie Szempliriskiej
pozwala tez na stwierdzenie, Ze Zrosty wpisuja si¢ we wspolczesny nurt
badan nad relacjami cztowiek-zwierze, zwanych animal studies. Szem-
plifiska w swoich pogladach na istote ludzkiego bytowania wyprzedzita
epoke. W Dwudziestoleciu popularny byt franciszkanizm, ale — wbrew
pozorom - filozofia ta byla Szemplinskiej z gruntu obca. Franciszka-
nizm zaklada nizszos¢ zwierzat wobec nas — ludzi, co uwidacznia si¢
juz w formule ,bracia mniejsi”. Natomiast w wierszach Szempliniskiej
o ,psach i kotkach” dostrzec mozna elementy animizmu czy pante-
izmu, w ktorych duza role odgrywa temat ,wedrowki dusz”, istnienia
duszy w swiecie przyrody, wiecznosci i jednosci wszechswiata. Znalez¢
w nich tez mozna co$ na pograniczu bramanizmu i buddyijskiej teorii
palingenezy, gloszacych, ze wszystkie elementy organiczne we wszech-
Swiecie sa sobie réwne. W wyobrazni Szempliniskiej Swiat cztowieka
i natury jest jednoscia, a wspdlnota losow kobiety i zwierzecia jest sil-

" http://zeszytyprawzwierzat.org.pl/deklaracja-z-cambridge-na-temat-
swiadomosci [dostep: 10.08.2014]; przel. M. Zadrag.
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nie akcentowana. Poetka miata wyrazne upodobanie do uduchowiania
Swiata przyrody, a w jej wierszach odnaleZ¢ mozna takze echa hylo-
zoizmu w bardzo podstawowym rozumieniu (Pierwsze zycie'?). Utwor
Szafa z 1933 roku to takze manifest wiary w jednos¢ i nieskoriczonosc
calego Istnienia. Szempliniska darzyta swiat przyrody niezwyklym sza-
cunkiem i uwazala, ze zwierzeta posiadaja stopieri duchowego rozwoju
tozsamy z ludzkim.

W 1986 roku, krotko przed smiercia, opublikowata jeszcze kilka
wierszy — prawie wszystkie sa posSwiecone zwierzetom.

W wierszu Ostatni z ostatnich Szempliriska stworzyla, jak sie wydaje
niepowtarzalny w polskiej literaturze, pochwalny obraz szczuréw, ktére
podziwiala za inteligencje, wytrwalos¢, wiezi rodzinne oraz odwage.
Wiersz Czarus umiera poetka poswiecita kotu, w Medaliscie data por-
tret psa afgariczyka, a w utworze Nie do zapomnienia oskarzyta ,dwu-
nogich” o ,wszystkie zbrodnie [...] wobec wszystkiego co istnieje”'.
Byla to gorzka refleksja, wywotana tragicznymi przejsciami w zyciu pry-
watnym. Wazniejsze jednak jest to, ze Szempliniska do korica pozostata
wierna swojej filozofii, jaka zaprezentowata juz w 1933 roku. Wsrod
ostatnich utworéw umiescita wiersz Najpierw trzeba pamigtac traktu-
jacy o odkrywaniu rzeczy waznych w zyciu. Poetka zaliczata do nich
miedzy innymi:

morze tez do wypicia

ratowanie parszywego kota w Paryzu
krélika o ztamanym kregostupie w Urlach
oraz kwiatek

podarowany starej zebraczce

w siédmym roku zycia'®

12 E. Szempliiska, Pierwsze zycie, w: tejze, Wiersze, dz. cyt.

3 W polskiej tradycji historycznoliterackiej mozna przywolac¢ nazwisko Marii Paw-
likowskiej-Jasnorzewskiej. Nie ma tu miejsca na szczegolowe analizy, ale wplywy
poezji autorki tomiku Pocafunki na przedwojenna poezje Szemplinskiej zastuguja
na doglebne zbadanie tematu. Trzeba tez chociazby w przypisie wymienic Ireng
Krzywicka jako autorke Mieszanego towarzystwa, ksiazki opublikowanej w latach
trzydziestych XX w.

" E. Szempliriska-Sobolewska, Ostaini z ostatnich, Medalista, Czarus umiera, Nie
do zapomnienia, ,Poezja” 1986, nr 3, s. 51-52.

5 E. Szempliniska, Notatki z podrézy, dz. cyt.
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Ujawnia si¢ w nim przekonanie poetki, obecne takze w innych jej
utworach, ze zycie doczesne jest tylko etapem ludzkiej wedrowki, wea-
le nie najwazniejszym w calym przeznaczonym dla nas cyklu.

Skad wigc u niej zwierzeta?

Stefan Themerson uwazatl, iz ,nie jest pewne, ze zawsze bedziemy
przeprowadzac linie demarkacyjna — owa starozytna, biologiczna gra-
nice oddzielajaca rodzaj ludzki od innych zwierzat [...] wzdfuz, a nie
w poprzek’°. Dla Szempliniskiej bylo to jasne. Unikala w swojej twor-
czosci stowa ,cztowiek”, pisata o ,dwunogich” albo zacierata ich pod-
miotowos¢. Czasem wprost nasmiewala sie z ludzkiego przekonania,
Ze jestesSmy najwazniejszym ogniwem we wszechswiecie. Wiersz Klon-
-gwaiciciel z 1933 roku bardzo nie spodobat sie 6wczesnym recenzen-
tom. Poetka wesolo w nim konstatowatla, ze po gwalcie klonu jest juz
,pOt pania klonowa”".

Od pierwszych swych utworéw Szemplinska deklarowala szacunek
dla istot nie-ludzkich. W dziecifistwie zaczytywata si¢ powiesciami Er-
nesta Thompsona, pisata:

Ten rytm juz pewnie do zgonu,

bedzie w sercu brzmial rownie mocno —
nauczyt  ksiezyc szalony”,

zwierzeta i Seton Thompson.

Na pagorku wolaly lisy,

,ksiezyc sniezny” wyplywat z chmur —
Snieznokryzka, Domino, styszysz?
yap, yap, yeow, yurr...'"

Ernest Seton Thompson byt jednym z twércéw skautingu. Propa-
gowal zycie na tonie przyrody oraz mitos¢ i szacunek dla zwierzat.
Matgorzata Bithner-Zawadzka zwrécita uwage na zbieznos¢ idei wy-
znawanych przez Szempliriska z nurtem ekofeminizmu:

Wszak wedlug ekofeministek obcowanie z natura (w tym jej przedstawicie-
lami zwierzetami) ksztaltuje wrazliwosS¢ etyczna, uczy odpowiedzialnosci

16°S. Themerson, factor T, przel. E. Kraskowska, , Tworczos¢” 1990, nr 11, s. 6379
(podkreslenie autora).

7 E. Szempliniska, Wiersze, dz. cyt.

8 E. Szempliriska, Krzyz Warszawy, Warszawa 1940.
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i myslenia w kategoriach relacji, a nastawienie proekologiczne idzie w pa-
rze z checia zniesienia kazdej formy dyskryminacji, takze ze wzgledu na
przynaleznos¢ klasowa czy status majatkowy™.

Wydaje sig, ze jest to uzasadniona asocjacja. Kilka utworéw z pierw-
szego tomiku Szempliriska zadedykowala: ,dr. J. Dembowskiemu” —
uczonemu zajmujacemu si¢ m.in. genetyka, ewolucjonizmem oraz psy-
chologia zwierzat®, profesorowi Ludwikowi Krzywickiemu*' oraz Tade-
uszowi Zeleriskiemu?. To w rzeczywistosci manifesty filozofii monizmu
materialistycznego, co w powigzaniu z dziecieca fascynacja ksiazkami
Seta Thompsona daje obraz pisarki konsekwentnie wyznajacej jedna
postawe wobec Swiata. Na poczatku XX wieku ukazat sie pierwszy esej
Maurice Maeterlincka traktujacy o zyciu pszczot?, pézniej wychodzity
nastepne: Zycie termitéu?*, Zycie mréwek’. Teorie Maeterlincka zywo

" M. Buthner-Zawadzka, Warszawa. Obraz i doswiadczenie miasta w polskiej pro-
zie kobiecej 1864-1939, doktorat w IBL PAN pod kierunkiem prof. G. Borkow-
skiej.

2 E. Szempliriska, Pierwsze Zycie, dz. cyt. Jan Bohdan Dembowski (1889-1963) —
biolog, etnolog, dzialacz spoleczny i polityk; w latach 1918-1934 pracownik Insty-
tutu Biologii Doswiadczalnej im. M. Nenckiego w Warszawie, w latach 1920-1930
profesor w Wolnej Wszechnicy Polskiej i na Uniwersytecie Warszawskim; prowadzit
badania z zakresu fizjologii pierwotniakow, interesowal si¢ zoologia doswiadczal-
na i psychologia zwierzat; autor pozycji: Historia naturalna jednego pierwotniaka
(1924), Darwin (1936), Psychologia zwierzqt (1946), Psychologia maip (1946); w la-
tach 1940-1941 wykladowca Uniwersytetu Marksizmu-Leninizmu w Wilnie; w la-
tach 1944-1947 attaché naukowy przy ambasadzie RP w ZSRR, a takze pracownik
naukowy Instytutu Biologii Doswiadczalnej w Moskwie ( Wielka Encyklopedia PWN,
Warszawa 2005).

* E. Szempliriska, Widczega, w: tejze, Wiersze, dz. cyt. Ludwika Krzywickiego
nastepujaco scharakteryzowano na tamach prasy: socjolog, etnolog, antropolog,
marksista, wedlug niego marksistowskie idee spoleczne zmierzaly ,w kierunku hu-
manizacji systemu poprzez zacieSnienie dialektyki materialistycznej do faktéw spo-
tecznych i zjawisk masowych i usuniecie poza nawias jej ingerencji, wewnetrznych,
tzn. indywidualistycznych form zycia ludzkiego; wierzyt nie tylko w perfectebilite
zewnetrznych, spotecznych form zycia, ale i w ulepszalno$¢ wewnetrznej, moralnej
natury czlowieka” (,Wiadomosci Literackie” 1938, nr 7).

* E. Szempliniska, Idylla, w tejze: Wiersze, dz. cyt.

% M. Maeterlinck, Zycie pszczdl, Lwéw—Poznani 1922.

% M. Maeterlinck, Zycie termitéw, Lwéw—Poznani 1926.

5 M. Maeterlinck, Zycie mréwek, Lwéw—Poznari 1930.
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inspirowaly Krzywickiego — ,papieza socjalizmu warszawskiego oraz

Jana Dembowskiego?. Z kolei wiersz Idylla poswiecony ,Dr. Boyowi-
Zeleriskiemu” jest niezwykly pod wzgledem spietrzenia personifikacji
animalistycznych i trafnosci spostrzezen prowadzacych do stworzenia
rzeczywistosci o zatartych granicach metafizycznych:

Genjalnos¢ zielonemi kigbami wali w teb,
olbrzymiemi tapami wstrzgsa dreszcz.

Po brzozkach: bialozielonem stadku zebr
skacze syczacy, mlody deszcz.

Wylazt, jak chrabaszcz, na mokry iS¢,
na Sciezke przed dom,

i rozmysla: dalej isc,

czy stac, przygladajac si¢ psom?

[..]

On stoi, niezgrabny i wielki,
zamyslony, jak wlasny pomnik...

a deszcz — moczy jego lakiery,
ISnigce karaluchy ogromne.

Wszystkie te nazwiska przywolane przez Szempliriska w debiutanc-
kim tomiku nie sa przypadkowym zbiorem — Swiadcza o obszarze zain-
teresowari poetki, ktére sprawily, ze nalezy ja okresla¢ mianem ,autorki
literatury zwierzecej (animalistycznej)”.

Prywatnie byla  kociarg”, jako samotna starsza kobieta dzielita
swoja kawalerke z piecioma przedstawicielami tego gatunku®: Ujo,
Placzka, Zuzia, Ahimsa i Hipkiem®. Podobno szczegélnie Ujo robit
wrazenie: byt piegknym, ogromnym, czarno-bialym kocurem, pelnym
godnosci, zakochanym w swej pani®. Szempliriskiej przez cale Zycie
towarzyszyly zwierzeta: koty (oprécz wymienionych wyzej jeszcze:

2 T, Kowalik, Ludwik Krzywicki, Warszawa 1976, s. 9.

77 J. Dembowski, Psychologia matp, Warszawa 1946; J. Dembowski, Psychologia
zwierzqt, Warszawa 1946.

% E. Nowacka, Wizyta w domu Elzbiety Szempliriskiej-Sobolewskiej, ,Poezja” 1986,
nr 3, s. 54.

¥ W poezji z lat osiemdziesiatych uwiecznita jeszcze Czarusia (,Poezja”, dz. cyt.,
s. 5D).

% E. Nowacka, dz. cyt.
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Walery, Bazyli i Czarus), pekiriczyk Tomcio Paluch w Paryzu, pies
Gaston w Samarkandzie, krolik w Urlach, z6tw, z ktérym sie fotogra-
fowata na balkonie... Na pewnym etapie swojej biografii planowata
takze hodowac pekinczyki, a jednego z nich — swojego ulubierica
,Tomcia Palucha” — uwiecznita na ilustracjach do wierszy z tomiku
Notatki z podrézy. Mozna by napisa¢ biografie Szempliniskiej przez
pryzmat jej oddanych zwierzecych przyjaciol. Wierzyta tez w telepatie
miedzy zwierzetami, fascynowala si¢ pracami filozoficznymi omawia-
jacymi ten temat. Aktywnie dzialata na rzecz Towarzystwa Opieki nad
Zwierzetami. Z okazji 120-lecia Towarzystwa wreczono jej dyplom
uznania ,za krzewienie humanitarnych idei towarzystwa oraz czynna
postawe w opieckowaniu si¢ i w ulepszaniu doli §wiata zwierzecego”.
Istote swoich przekonan Szempliriska wyrazila takze cytatem z Marka
Twaina, ktory umiescita na odwrocie jednej z fotografii: ,Jesli pod-
niesiesz wynedzniatego psa i wypielegnujesz go do rozkwitu — nie
ugryzie cie. Taka jest gtowna réznica migdzy psem i czlowie-
kiem...” (podkreslenie pisarki).

W jej ostatnich publikowanych wierszach zwierzeta sa nosnikami
cech, jakich poetka bezskutecznie poszukiwata w ludziach:

Tylko koty przyszty do mnie

tylko koty. Tylko koty i bezdomne psy —
Tylko one zrozumialy bezblednie

jak mi strasznie bez ciebie zy¢

Gombrowicz piszac o charakterystycznej dla Szemplinskiej ,dziecie-
co-kobieco-zwierzgcej” percepcji swiata, postawit takze jeszcze jedna
niezwykle cickawg teze:

I jesli tworczos¢ jej moglibySmy nazwac proletarjacka, to nie spowodu
takiej czy innej ideologji, lecz ze wzgledu na glteboka instynktowna wro-
gos¢ do wyzszego Swiata, ze nie chce sie uszlachetnia¢ ponad moznos¢,
Ze Swiatem jej sa takie rzeczy, jak: krnabrnos¢ uczucia, hardos¢ ulicznika,
skowyt psa, bunt i ztos¢ stugi, mitos¢ wyrostka, nie zas: lilija, stowik, nie-
bo, réza*.

31 E. Szempliniska-Sobolewska, Na lodowej krze, ,Poezja” 1980, nr 3, s. 49.
% W. Gombrowicz, dz. cyt.
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Gombrowicz wyczul w Szempliriskiej pokrewna dusze, krytycznie
nastawiona wobec zastanej rzeczywistosci. Wskazal tym samym pewien
trop, ktéry mozna uzupetnic o opinie, ze gloszone przez nig hasta ,prole-
tariackie”, jej ,klasowa swiadomos¢” byly jedynie pojeciami doraznie od-
dajacymi sposob widzenia Swiata przez pisarke, najbardziej bowiem od-
powiadaly osobowosci wyjatkowo wrazliwej na krzywde drugiej istoty.
»2Humanitaryzm poetki”, jak to okreslit Gombrowicz, uzyskal ideologiczne
uzasadnienie o podlozu lewicowym — jedyne mozliwe wsréd migdzywo-
jennych opgji politycznych. Obok tego terminu, doskonale oddajacego
istotg zasad etycznych wyznawanych przez Szemplinska, zaproponowa-
tabym drugi, bezposrednio z nim powiazany. Poetka wierzyta i propago-
wata nie tylko egalitaryzm spoleczny — przekonanie o réwnosci wszyst-
kich ludzi, ktére stanowi podstawe sprawiedliwego ustroju spotecznego,
ale takze egalitaryzm globalny — réwnos¢ Istnienia we wszechswiecie.

Catkiem niedawno fizyk John Hagelin opracowal teorie symetrycz-
nego pola superstrun, godzacego fizyke kwantowa z systemami religij-
nymi. Badajac nature z fizycznego punktu widzenia, odkryl, ze w sa-
mym rdzeniu podstawy istnieje pole, ktére taczy grawitacje z elektro-
magnetyzmem, Swiatlo z dzialalnoscia nuklearng. W Swietle tej teorii
wszystkie tzw. czasteczki natury: kwarki, leptony, protony, neutrony
sa jednoscia, r6zna falg na jednym oceanie egzystencji. Planety, ludzie,
zwierzeta sa tylko falami wibracji pola superstrun. Istnieje jedna Swia-
domos¢, a czastki fizyczne sa zbudowane z tego samego materiatu, co
nasze mysli*. Szempliriska ujeta to nastepujaco:

W deskach prostej szafy,
wlosnym zwojem linij,
spirale spienione
kedziorami ptyna.
Kragle i miodowe,
pelne sokow zywych,
drzewa umartego
pulsujace zyly,

[...]
Spiewa szafa z debu
w pokoju, o mroku,

¥ http://www.youtube.com/watch?v=yFkb_kpTiiU [dostep: 12.12. 2013].
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jak zielone drzewo
nad wodg szeroka.
Spiewa nieruchoma
na srodku pokoju,
Spiewa zadumana,
lejac miéd ze stojow.
O zmiennoSci Spiewa
0 wiecznem istnieniu,
o palacym lecie,

o cierpkiej jesieni.
Midd i slorice zotte,
istnos¢ i zielonosc,
Smier¢ i Zycie zgodnie
ciekng w nieskoriczonos¢*.

Jej wierszyki o ,kotkach i pieskach” to wyktadnia systemu filozoficz-
nego, ktorego poetka nigdy nie zdefiniowata, ale ktéry z pasja wyzna-
wala. Ta ,tworczos¢ niepozorna” stanowi klucz do zrozumienia biogra-
fii i pisarstwa Elzbiety Szemplinskiej.

3 E. Szemplinska, Szafa, w: tejze, Wiersze, dz. cyt.
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Herbata stygnie zapada mrok
A pod piérem ciggle nic

Obowiazek obowiazkiem jest
Piosenka musi posiadac tekst

Gdyby chociaz mucha zjawita sie
Mogtabym ja zabic¢ a pézniej to opisac

(Hey, Teksariski)'

W roku 2006 ukazala sie ksigzka Stevena Connora zatytutowana: M-
cha. Historia — antropologia — kultura. Przettumaczona dwa lata péZniej
na jezyk polski, wydana na kredowym papierze, bogato ilustrowana, pel-
na kolorowych fotografii* — nie znalazta wielu nabywcow i przeceniona
o okoto 80% trafita do wyprzedazy. Dodajmy, Ze jej autor to znany an-
gielski profesor literatury wspotczesnej. Mozna w tym miejscu postawic
pytanie: po co poswiecac tyle edytorskiego i naukowego trudu niepozor-
nej musze, zwlaszcza, ze — jak widac — nie istnieje spoteczne zapotrzebo-
wanie na antropologie czy literaturoznawcza historie tego, w pierwszym
odczuciu odrazajacego, insekta? A jednak lektura tej pracy oraz innych

! Cyt. za: http://www.tekstowo.pl/piosenka,hey,teksa_ski.html [dostep: 5.01.2015].
> S. Connor, Mucha. Historia — antropologia — kultura, przel. B. Stanek, Krakow
2008. Ksigzka zawiera ponad 120, w wig¢kszosci kolorowych, fotografii i rycin.
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tekstéw poswicconych skromnym muchom, zaréwno naukowych, jak
artystycznych, okazuje si¢ — w moim mniemaniu — niezwykta poznawcza
przygoda. Zreszta, jak mozemy wyczyta¢ w podejmujacych owadzi temat
tekstach literackich, czyz my — ludzie naprawde az tak bardzo réznimy
sie od matej czarnej muchy? Dos¢ prowokujaco pisza o tej sympatii: poeta
wspotczesny, Krzysztof Jaworski, w wierszu o prostym tytule Mucha:

Pytanie czy zabi¢ muche. Czy zabic¢

gazeta tak by przypatrzyla si¢ z bliska

zdjeciu George’a gawedzacego z chlopcami po zbidree
druzyny lub trafita w zdanie

,George Patterson zachowuje pogode ducha”

czy tez rabnac szkolnym warsztatem

naprawy obuwia [...]

To jest pomyst — meski but.

Nadcigga zmierzch [...].

Gdzies dalej trwa proba

przewiercenia skorupy ziemskiej.

Nasze zycie nie jest ani lepsze, ani gorsze niz zycie insekta.
Jego ostatecznym celem, bez wzgledu

na prase czy obuwie, jest

przetrwanie?.

czy, znacznie wczesniej, William Blake w £gtce:

Twoja zabawe,
Eatko malerika
Ma nieostrozna
Zniszczyta reka.

Lecz przeciez jestem

Podobny tobie.

Czymze sie rozni

Od fatki czlowiek?

Ja takze taricze. Spiew na mych wargach
Az slepa reka

Me zycie starga®.

3 K. Jaworski, Mucha, w: tegoz, Kameraden, Krakow 1994, s. 25.
1 W. Blake, Egtka, [The Flyl, przel. Z. Kubiak, cyt. za: T. Stawek, U-bywac. Czlowiek,
Swiat, przyjazii w tworczosci Williama Blake’a, Katowice 2001, s. 182.
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Angielski tworca przestrzega nas jednoczesnie przed skrzywdzeniem
malerikiego owada — ludzkiego alter ego, bowiem:

Psotnik, co zabil muche, pozna,
Jak grozny bywa gniew pajaka’.

A skoro jestesmy ,podobni sobie”, nie powinien w nas budzic¢ zdu-
mienia ani fakt zainteresowania antropologia insektéw, ani tez — przy-
ktadowo — ze na jednym z waznych konkursow fotograficznych, zor-
ganizowanych przez National Geographic, zdjgcie muchy wykonane
przez Arkadiusza Makowskiego, zatytulowane Elvis zdobylo Grand
Prix’; ani to wreszcie, ze owad ten na state zagoscit w jezyku’, w takich
chociazby przystowiach i powiedzeniach jak: ,wscibski jak mucha”, ;ma
muchy w nosie”, ,umieraja jak muchy”, ,z armatg na muche”, ,rusza sie
jak mucha w smole”, ,jest jak utrapiona mucha”, ,dobra psu i mucha”
czy ,mucha $mierdziucha”.

Zgodnie z ustaleniami Connora, ktéry o interesujacym nas insek-
cie zebral imponujacy zbidr informacji, az 1/10 wszystkich istot ziem-
skich to muchy, zas najstarsza odkryta skamielina pochodzi z triasu,
najdawniejszego okresu ery mezozoicznej i datowana jest na okolo
230 mln lat przed nasza era. Pierwszy znany nam mitologiczno-lite-
racki zapis, poswigcony tej przedstawicielce rodziny diptera (dwu-
skrzydlych), powstat okoto roku 141 p.n.e. i utozsamia t¢ muchowke
z demonem. Dzi§ mucha, ktéra ledwo ocalita swe musze istnienie —
byly bowiem projekty, by ja i jej kuzyna komara catkowicie wytepic®
jako byty w przyrodzie zbedne® — kojarzy si¢ nam powszechnie z isto-
ta niezbyt estetyczna i raczej nieprzyjemna; ta, ktéra roznosi zarazki

> W. Blake, Wrdzby niewinnosci, przel. Z. Kubiak, cyt. za: [online] http://malo-
wane-wierszem.blogspot.com/2012/05/wrozby-niewinnosci-william-blake.html [do-
step: 5.01.2015].

¢ Zob.: http://www.swiatobrazu.pl/wielki-konkurs-fotograficzny-national-geographic-
rozstrzygniety-oto-zwyciezcy-osmej-edycji-28055.html [dostep: 5.01.2015].

7 A raczej jezykach — bowiem przystowia z ,mucha” nie ograniczaja si¢ tylko do
polszczyzny; por. tac. Habet et musca splenem (i mucha ma sledzione).

8 Zob. m.in.: S. Connor, dz. cyt., [tu:] rozdziat piaty: Wojny musze, s. 102 i nast.

? Czes¢ naukowcow uznala jednakze, iz moze ona w przysztosci przydac sie ludz-
kosci, ratujac tym samym, wraz z mucha, genetyke.
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i siada wiadomo gdzie'®. Connor nie tylko pokazuje, ze nie zawsze tak
byto, ale tez jako antropolog ujawnia mechanizmy ludzkiego myslenia,
nacechowanego kulturowa zmiennoscia i réznorodnoscia — przyktado-
wo w starozytnym Egipcie taczono nieustepliwa, nikogo niebojaca sie
muche z dzielnoscia i medal z jej wizerunkiem byt nagroda za mestwo
wykazane w walce. Byla ona tez odwzorowywana na amuletach no-
szonych w postaci naszyjnikow, co odkryto podczas archeologicznych
wykopalisk. Dopowiedzmy réwniez, ze to, co znamy pod swojska na-
zw3a ,packa”, w niektérych kulturach bylo znakiem wladzy krélewskie;j.
Jeszcze ciekawszy przypadek odnalazt Guillaume Apollinaire, piszac
W swym Zwierzyricu o tajemniczych muchach ganicznych:

Muchy bzykaja melodiami,

Jakich sie nauczyly niegdys

Od much ganicznych, co bostwami

Sa zasniezonych poél Norwegii''.

Chodzi tu o czarownikow finiskich i laponskich, ktérzy ujarzmili nie-
widzialne ganiczne muchy, ukazujace si¢ zwyktym smiertelnikom jedy-
nie jako ptatki Sniegu; ujarzmili — te bowiem swym bzyczeniem ujawnia-
ty im rozmaite wieszcze sekrety, stuzyty nadto jako niewidzialna bror
kasajaca ich wrogéw. Podziwiali ja m.in.: Homer'", Lukian z Samosaty
— poréwnujacy piekno jej skrzydetek do indyjskich tkanin i podkreslaja-
¢y, iz jako byt dzienny nie jest ona podstepna i zdradliwa' czy, w rene-
sansie, Leon Battista Alberti, prekursor samego Leonarda da Vinci, ktory
pisat o niej panegiryki, sugerujac w nich, iz ,dzieli¢ [z nia — P. G.] st6l
nieledwie jest jak dzieli¢ loze”*. Podkreslal on pokojowy charakter tego
owada, jego sklonnos¢ do rodzinnego zycia, ktéra winna by¢ dla ludzi
przyktadem, wreszcie gteboka poboznos¢:

10 Jak wiemy, podstawa takich skojarzeni nie jest naukowe logos, tylko kulturowa
praxis.

' G. Apollinaire, Wybor poezji, oprac. J. Kwiatkowski, Wroctaw 1975, BN 1II, s. 9
i16-17.

2 Zob.: Homer, Iliada 2.46, za: S. Connor, dz. cyt., s. 20.

13 Tamze, s. 21. Lukian jest autorem mowy popisowej zatytulowanej: Pochwaty
muchy — zarzuca tu Platonowi, ze ten zlekcewazyl muche jako ,dowod” w swych
rozwazaniach na temat nieSmiertelnosci duszy. Zob.: http://pl.wikipedia.org/wiki/
Dzie%C5%82a_Lukiana_z_Samosat [dostep: 5.01.2015].

1 Zob.: S. Connor, dz. cyt., rozdz. 4.
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Kt6z nie wie jak religijne sa muchy? — pisal — Czy oddano kiedys czes¢
bogom, dokonano ofiary bez thumnego udzialu much? Naprzod uszczkna
ofiarnej strawy, by opusciwszy oltarz, zgromadzic¢ si¢ chmara w rytualnych
modtach, czuwajac po nocy z samymi bogami.

Jakze idylliczne — konkludowat — spokojne i zrobwnowazone wiodt-
by zycie cztowiek, gdyby prowadzit si¢ jak mucha!”®. Wreszcie, w cza-
sie Rewolucji Francuskiej, mucha reprezentowata wypisane na sztan-
darach rewolucyjne hasta, stajac si¢ symbolem sprawiedliwosci (kasa
bowiem wszystkich niezaleznie od stanu) i wolnosci (nikt nie potrafi jej
oswoid)'®. Bowiem — jak pisal na rok przed tejze rewolucji wybuchem
William Hayley:

Nie masz godniejszej uczty dla ludzkiego ducha
Niz zmyslnie kropkowany lampart i ztocona mucha®

Nie tylko pisarze i mysliciele uwazali muche za istotny przedmiot
swoich rozwazan i tworczych obserwacji, podobnie inni artysci — zwiasz-
cza muzycy eksperymentalni, odtwarzajacy dzwieki natury, twércy kina
popularnego, artysci performerzy'® i, nade wszystko, malarze — cenili
tego owada. Dla mistrzéw pedzla interesujacy nas insekt czgsto bywat
znakiem realizmu lub guasi-realistycznym zartem, przyktadowo mucha
umieszczona na ciele portretowanej osoby czy krazaca nad martwa na-
turg wskazywala referencjalnie na swiat, w ktorym owady nieustannie
uzupetniaja ludzka przestrzen; a jej realistyczne przedstawienie znaj-
dowato swoj pelny wyraz wtedy, gdy obserwator obrazu odganiat zeni
namalowanego insekta’. Innym przejawem fascynacji mucha byly jej

5 Zob.: S. Connor, dz. cyt., s. 23-24.

1o Por. tamze, s. 25-20. Tekst Connora jest kopalnia przykladow wykorzystania
muchy w sztuce i ludzkiej refleksji.

7 Cyt. za: S. Connor, dz. cyt., s. 145. W blizszych nam czasach wsréd pisarzy czesto
wykorzystujacych motyw muchy byt m. in. Marcel Proust.

8 Przykladowo Dominik Jatowiriski zamknatl si¢ w klatce z muchami, by ,wyttu-
maczy¢ im”, na czym polega performance; zob.: [online] http://warszawa.gazeta.pl/
warszawa/51,34889,6787772.html?i=0 [dostep: 5.01.2015], http://www.artinfo.pl/?pi-
d=events&sp=relation&id=11541&Ing=1 [dostep: 5.01.2015].

Y Zob.: przykladowo akt Naga dziewczyna, toaleta i mucha R. M. Guillaume’a [on-
linel, http://myvimu.com/exhibit/31145-akt-naga-dziewczyna-toaleta-i-mucha [do-
step: 5.01.2015]; zob.: tez martwa nature Pdétmisek ze sliwkami, orzechami i muchg
Giovanny Garzoni; S. Connor, dz. cyt., s. 61.
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bezposrednie przedstawienia czy moze lepiej powiedzie¢ — sportreto-
wania®.

Najczesciej jednak cztowiek muchy nie lubil. Connors uwaza, ze jed-
na z przyczyn moze by¢ fakt, iz muchy nie daja sie oswoic, co prokuro-
walo tezy o ich kompletnym braku inteligencji, a jednoczesnie toporne;j
bezczelnosci — oto glupi owad traktuje ludzka siedzibe jak wiasny dom.
Dobitnie wyrazit to amerykanski poeta Charles Olson:

Wielka, tlusta mucha
mieszka w moim domu

i porusza sie

nie po kryjomu

jakby ten dom naprawde
nalezat do niej

nie mniej

niz do mnie...

i nagle

statem si¢

jedynie wspotlokatorem®

Weciskajac sie wszedzie (,natretna mucha zadnego talerza nie omi-
nie” — to hiszpanskie, ,muchy i ksi¢za do kazdego domu wstep maja” —
to rosyjskie przystowie)* taczg one w jedno przestrzen swietg i Swiecka,
nieskalang i naznaczong rozkltadem, pokarm i odchody — niszczac tym
samym fad kulturowo-spoleczny; dlatego tez Talmud uznaje je za stwo-
rzenia tak niebezpieczne, iz zezwala na ich zabicie nawet w szabat®,
aczkolwiek wedtug tej ksiegi, przykladowo, znalezienie przez megza
muchy w przygotowanym przez zong pokarmie nie uprawnialo go do
rozwodu, w przeciwieristwie do znalezienia tam wiosa.

Zdecydowane potepienie muchy mialo swoje dwa bieguny. Pierw-
szy, zwiazany z chrzescijaristwem, nakazywat traktowanie tego owada
jako element czarci — ,muchy to pszczoly diabta” mawiano, to antyaniot

% Jeden z obrazéw Georga-Dionysusa Ehreta przedstawia ,nagle odkryte piekno
muchy”; zob. rycina w: S. Connor, dz. cyt., s. 139. Zob. tez: M. Poprzecka, Na oko:
mucha, w: tejze [online] http://www.dwutygodnik.com/artykul/318-na-oko-mucha.
html [dostep: 5.01.2015].

*S. Connor, dz. cyt., s. 13.

22 Tamze, s.14.

% Tamze, s.16.
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przynoszacy niepokaoj*. Stal si¢ on wrogiem ludzi i alegoria zta. Na re-
ligijnych obrazach fazit po ciele matego Chrystusa, symbolizujac grzech
i udreke; w najlepszym zas razie byt znakiem Vanitas. Zreszta jednym
z mian diabta bylo groZzne Baal-zebub, Belzebub, wtadca much. Nie-
straszny jedynie Swigtym, bowiem:

Kiedy swiety Bernard z Clairvaux nauczat [...] wiernych okrutnie przesla-
dowaly cale roje much. Sw. Bernard przeklat niegodziwe Muscidae, a te
natychmiast padly i to w takiej liczbie, ze mnisi musieli ich szczatki usuwac
fopatami®.

Drugi biegun niecheci do muchy wigzal si¢ z odkryciem przez
naukowcéw drég zakazenia chorobami zakaznymi. Nie zawsze stusz-
nie, niemniej wing obarczono naszego owada i — jako potencjalnego
morderce — tepiono go mechanicznie, chemicznie, ideowo; jeden ze
sloganow antymuchowych tego czasu gtosit: ,Mucha jest tak niebez-
pieczna jak bombowiec™®. Przy okazji uznano muche za lenia, proz-
niaka, wygarnigto jej, ze niczym najgorsi z ludzi gustuje w pijanistwie,
a liczne potomstwo (,wedtug jednego z oszacowan — potomstwo jed-
nej pary much powstate z jaj ztozonych tylko w ciagu jednego lata,
pod warunkiem, ze wszystkie osiagna dojrzatosé¢, okryloby nasz glob
warstwa siegajaca powyzej [...] 6 m”) dowodzito jej seksualnej roz-
wigztosci. Jak doskonale pamietamy z literatury, muchy zawsze mogtly
by¢ przyczyna powaznych ludzkich klopotéw, jak choc¢by oberzysty,
u ktorego wojak Szwejk pijal piwo, a ktory trafit na dlugie lata do
wiezienia, poniewaz muchy obsrywaly wiszacy na Scianie obraz Naj-
jasniejszego Pana. W konsekwencji, w roku 2004 Martin Monestier,
autor Ksiggi wybrykow natury, oglosit muche ,najgorszym wrogiem
cztowieka”?.

Z punktu widzenia historii nauki niezmiernie ciekawe wydaja sie
prace biologiczne z korica dziewietnastego i poczatkow dwudziestego
wieku, poswigcone musze. Biologia, jak kazda dyscyplina naukowa,
nieustannie modyfikuje swe procedury poznawcze; niemniej, spoglada-

2 Tamze, s. 15.

¥ Tamze, s. 47-48.
% Tamze, s. 111.
27 Tamze, s. 96.

% Tamze, s. 123.
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jac z naszej wspotczesnej perspektywy, te stosowane przez entomolo-
gow nieco ponad sto lat temu sa réwnie pouczajace, co zaskakujace®.
Chciatlbym w tym miejscu jedynie zasygnalizowac trzy charakterystycz-
ne przypadki. Pierwszy zwigzany jest z osoba Ernesta Menaulta. Ten
francuski zoolog w roku 1874 opublikowat prace Mitos¢ macierzyriska
u zwierzgf®. Mucha jest w niej ukazana jako doskonata matka, my-
Slaca nade wszystko o pomyslnosci swego potomstwa, matka, ktorej
nie mozna fatwo oszukac¢ — dla dobra wiasnych dzieci zawsze wybie-
rze spory kawal zepsutego miesa gardzac plasterkiem swiezej wedliny,
ugryzie kogo trzeba, dbajac, by ztozone jajka rozwinetly si¢ w stadko
nowych muszek. Dodajmy, ze za nizej od muchy stojacy gatunek?
uznano tu jedynie cykade, jest wiec ona w zasadzie niemal pierwszym
bytem, w stosunku do ktérego mozna méwic o ludzkich uczuciach, tu-
taj: macierzyriskich. Mozna zaobserwowac, ze im blizej poczatku wieku
dwudziestego, tym pozytywne percypowanie muchy stabnie — nasilaja
sie w to miejsce wypowiedzi niechetne, niekiedy ztosliwe; i przeciw-
nie — im dalej od poczatku zesztego wieku, tym bardziej zaciekawienie
mucha przezwycieza ludzka nieched.

W pracy zatytulowanej: Wiadomosci z bistoryi naturalnef? z roku
1916, adresowanej do szkolnego odbiorcy, muche nazywa si¢ wielkim
szkodnikiem, my zas mozemy przeczytac interesujace zalecenia peda-
gogiczne:

Przekonano si¢ w ostatnich czasach, ze muchy naleza do bardzo niechluj-
nych zwierzat i sg roznosicielami réznych choréb. To tez w Ameryce dzieci
szkolne wspotzawodnicza z soba w ich tepieniu®.

¥ Wydaje sie, ze skoro nie mozemy uwolni¢ proceséw poznawczych od aktu-
alnej kultury, w ktérej jestesmy zanurzeni oraz od wlasnego paradygmatu ba-
dawczego, nalezy traktowac odmienne paradygmaty jako przedmioty badawcze,
co chroni je przed upraszczajacym lekcewazeniem. Zreszta notabene réwniez
nasze procedury interpretacyjne sa zagrozone nieustannym rozpadem informacji
naukowe;j.

3 Po polsku ksiazka ukazala si¢ w roku 1902, w thumaczeniu Franciszka Wermiri-
skiego; tytul oryginalny: L'Amour maternel chez les animautx.

* Pod wzgledem podobieristwa ich zdolnosci uczuciowych do zdolnosci ludzkich.
* Wiadomosci z bistoryi naturalnej. Dla szkdt wydziatowych przez Jozefa Rozsta-
Sfiniskiego, Lwéw 1916.

% Tamze, paragraf 432.
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W W swiecie owaddw z 1922 roku Zofii Bohuszewiczowny?* okresla
si¢ muche mianem ,Grabarza padliny” — nie jest to jednak juz okreslenie
negatywne. Cytowany we wstepie pracy biolog Henryk Fabre wyznaje:

I odtad, gdy spotkalem na drodze zwloki jakiegokolwiek zwierzatka, czulem
si¢ bardzo nieszczesliwy, gdy nie mogtem sie przy nich dluzej zatrzymac!
Droga publiczna nie jest odpowiednim dla obserwacyj [sic!] przyrodniczych
miejscem... — konczyl z gorycza uczony?.

Same natomiast wywody autorki sprawnie oscyluja pomiedzy zoo-
logia a literatura:

Gospodynie bez tchu uganiaja si¢ za niemi po calem mieszkaniu, muchy
te bowiem latwo wszedzie dojrzed, zwlaszcza ze hucza donosnym basem.
A ilez nauganial si¢ za niemi Wojski w Panu Tadeuszul*

Rzeczywiscie, co si¢ stanie z czerwiami, gdy si¢ na siatce wylegna? W naj-
lepszym razie czeka je niebezpieczny skok w otchlan — pospadaja przez
oczka siatki na dno probéwki, co oczywiscie nie pozostanie bez szkody
dla ich drogocennego zdrowia. Nie, plujka nie narazi swych niemowlat na
takie nieszczescie!”

Prawdziwa jednak uczta dla filologa jest ,biologiczna powies¢
wspolczesna”. W zasadzie nie tylko powies¢, mamy tu réwniez im-
manentnie skryty w tej niby-powiesci (sadze!?) piecioaktowy dramat,
skomponowany wedtug wszelkich zasad poetykil W pracy Witolda
Koehlera Saga rodu szescionogéw™, bo o niej tu mowa, czytamy jak
samica osnui*’ znosi jajo:

Akt pierwszy.

Ostonki pokladetkowe rozchylaja sie; wysuwaja si¢ z nich ostrza pileczek.
Lekkie drgania odwloka wskazuja na to, ze samica zajeta jest w tym mo-
mencie wycinaniem krotkiej, podtuznej bruzdy w igle. [...] gruczotl kitowy
[...] jest szczelnie zamkniety.

3 7. Bohuszewiczowna, W swiecie owaddw (wedlug H. Fabra), Warszawa 1922;
cytuje za wyd. trzecim z 1925 roku.

¥ Tamze, s.16.

% Tamze, s.21.

¥ Tamze, s. 24-25.

¥ W. Koehler, Saga rodu szescionogdw. Ze wspommnieri hylopatologa, Warszawa 1984.
LKuzynka” muchy; nalezy do rodziny dwuskrzydlych, muchy maja jedna pare
skrzydel.
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Akt trzeci.

Przéd jaja jest juz przylepiony tuz przed szczelina; wskutek naporu [...] ko-
niec rynienki poktadetkowej zaglebia si¢ w szczeline [...].

Akt piaty.

Odwlok z wolna unosi si¢ ku gorze. [...]. Koniec spektaklu. [...].
Legnaca sie larwa demonstruje iScie cyrkowa sztuke: zanim opusci ostonke
jajowa — fika w jej wnetrzu koziotka!®

Natomiast w rozdziale szostym, literacko i z Mickiewiczowska

zatytutowanym: Czaty, wojewodow zdyszanych jest dwéch:

Dwie pary oczu wpatrywaly si¢ z natezeniem w zblizajacy si¢ ciemny,
srebrzyscie uskrzydlony punkt. Dwoch mezcezyzn zamartych w przykleku
z zapartym tchem sledzito chwiejny lot muchy*!.

Oto mucha na styku biologii i literatury!
Ocalenie dla muchy, jej istnienia i nierzadko dobrego imienia, row-

niez przyszto z dwoch stron — literatury i genetyki. Jesli idzie o pisarzy,
to dwudziestowieczni tworcy czesto, a nawet zadziwiajaco czesto i bez
resentymentu pisywali o musze. W W Poszukiwaniu straconego czasu
styszymy muzyke muszego koncertu:

Wrazenie lata dawaly mi takze muchy, ktére wykonywaly przede mna
swoj koncercik niby letnia muzyke kameralna; nie wyczarowuje ona lata
na sposéb muzyki ludzkiej, ktéra ustyszana przypadkiem w pigkny czas,
przypomina go wam pdzniej; spojona jest z latem istotniejszym weztem:
urodzona z pogodnych dni, odradzajac si¢ wraz z nimi, zawierajac nieco
ich substancji, budzi nie tylko ich obraz w naszej pamieci, ale zaswiad-
cza ich powrét, ich rzeczywista, otaczajaca nas, bezposrednio dostepna
obecnosc®,

u Tuwima zas, w Musze, muzyka ta przeradza si¢ niepokojaco w gro-
teske:

Swieca w lichtarzu Nie stychac swierszcza,
Do dna doptywa, Zegar nie tyka,

# Tamze, 5.124-125, 126. Podkreslenia moje — P. G.

4 Tamze, s. 55.

# Cytat z Marcela Prousta za: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/w-strone-
swanna/motyw/mucha/ [dostep: 5.01.2015].
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Steka po katach I tylko mucha

Cisza mrukliwa. Na lepie bzyka:

Z reka na ustach, Mucha wzywa,

Z druga na czole, W Smierci grzeznaca,
Jak malowany Brzekiem zalosnym
Siedze przy stole Wszechswiaty wstrzasa®

I jesli groteske mozna definiowac jako lek przed samym istnie-
niem, to mucha jest owym przedmiotem-przeswitem, poprzez ktéry
nieoczekiwanie ,dziwnos¢ istnienia” moze si¢ objawic. Tak dzieje si¢
w opowiadaniu Michela Fabera Jak panu Bodleyowi dokuczyta mu-
cha't. Pan Bodley, libertyn i staly bywalec lupanaréw, po nieprzespa-
nej nocy, zmarnowany przychodzi do przybytku rozkoszy peten du-
chowej i fizycznej niemocy. Oto podczas ostatniego aktu seksualnego
na nagim ciele jego partnerki siadla mucha; jej obecnos¢ objawila
mu marnos¢ wszelkich ludzkich starari, zniweczyla ochote na seks
i odebrata smak zycia. Utwoér koriczy sie tam, gdzie klasyczne grote-
ski (Proces, Ferdydurke) si¢ zaczynaja — bohater niczym bezbronne
dziecko, bezradny, w pizamie, mamroczac, pozwala, by burdelmama
utozyta go do snu:

— Ale bede spal sam, rozumiemy sie? E6zko ma mi dzis§ stuzy¢ wylacznie do
snu. Czy tak?®

W polskiej literaturze mamy interesujaca intertekstualng opowiesc¢
z mucha w gléwnej roli. Poczatek data bajka z korica dziewigtnaste-
go stulecia, Gucio zaczarowany Zofii Urbanowskiej. Bohaterem jest
osmiolatek, ktéry nie ma ochoty stac si¢ dorostym i odmawia pracy — za
kare jako mucha pokutuje w swiecie zwierzat. Jej wspotczesne wydanie

# Wiersz Tuwima cytuje z pracy Marcina Maciolka, Ksztaltowanie si¢ nazw owa-
dow w jezyku polskim. Procesy nominacyjne a jezykowy obraz swiata [online],
http://www.google.pl/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja-
&uact=8&ved=0CCAQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.sbc.org.pl%2FConten-
1%2F93259&ei=ErKqVK7sN4u5yg0284CQCwW&usg=AFQjCNHIkcAnHuF5boSw7AK-
SyJHrtfNYGA&bvm=bv.82001339,d.ZWU [dostep: 5.01.2015].

# M. Faber, Jak panu Bodleyowi dokuczyta mucha, w: tegoz, Jabtko, przet. M. Swier-
kocki, Warszawa 2007.

 Tamze, s.102.
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istotng przedmowg opatrzyt Czestaw Mitosz®. Pisze w niej'’ o swej
fascynacji... rozmiarem — ot6Z opowiesci Urbanowskiej oraz Majewskie-
go™® pozwalaja uzmystowi¢ sobie, Ze percepcja Swiata jest zalezna od
skali, od rozmiaru, jaki w bycie zostat przypisany obserwatorowi:

Niezwyklym zrzadzeniem losu ciagnelo mnie do ksiazek o zmniejszaniu si¢
i ogladaniu swiata innymi oczami. [...] Swiat jest inny, niz si¢ nam wydaje,
i zmienia si¢ zaleznie od skali. [...] Wiasciwa nam wszystkim jest [...] pod-
WOnosc?.

Poetyckim wyrazem tych fascynacji stat sie krotki poemat Gucio za-
czarowan)™. Pochwala swiata i pochwala istnienia sa kontrapunkto-
wane niezgodg na Smier¢ Poety; Smier¢ tego, ktory jako jedyny potrafi
wyrazi¢ zachwyt stworzonym:

Dane bylo zycie, ale niedosi¢zne.

Od dziecinstwa do starosci ekstaza o wschodzie stornca. [...]
Z zamknietymi oczami bylem wielki i maly, [...]

Unositem si¢ nad kazdym kwiatem od poczatku,

Stukalem w drzwi zamkniete sal bobra i kreta.

Niemozliwe, zeby tyle glosow nie zapisanych [...]
Niemozliwe, zebym umart, dopdki nie siegne’.

I odnajdujac staba, aczkolwiek jedyna, pocieche w dawnej filozofii,
negujacej ruch, a tym samym uplyw czasu:
A przestrzen miedzy mng i nia dzielila sie nieskoriczenie,

Huczgca pierzastymi strzalami Eleatow,
Nie wyczerpie jej rok ni sto lat podrézy™.

7. Urbanowska, Gucio zaczarowany, Wroctaw 1989; Przedmowa Cz. Mitosz. Mi-
fosz powracat do utworéw Urbanowskiej i Majewskiego oraz do samych owadéw
parokrotnie: zob.: przyp. 46 w: tegoz, Postowie. Mucholapski, w: E. Majewski, Dok-
tor Muchotapski, Warszawa 2013; tegoz, Piekto owadow, w: tegoz, Przygody miode-
go umystu, Krakow 2003.

7 1w innych wskazanych w poprzednim przypisie tekstach.

% E. Majewski, Doktor Mucholapski, Warszawa 2013; Postowie. Muchotapski —
Cz. Milosz.

¥ Cz. Mitosz, Postowie. Mucholapski, dz. cyt., s. 271-273.

0 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 3, Krakow 2003.

> Tamze, s. 9.

2 Tamze, s. 13.
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Dla Milosza by¢ Guciem zamienionym w muche to przekraczac czas
(jednoczesnos¢ mtodosci i starosci), przestrzern (wpisywac¢ ogromne
w mikroskopijne) i doswiadczenie (poznawac¢ w skali niedanej ludz-
kiemu istnieniu). To szansa na zrozumienie zasady, istoty bytu; szansa
niemozliwa niestety do ziszczenia:

Od smaku i zapachu czeremchy nad rzekami

Idzie swiadomos¢ gaszczem lauréw, hibiskusow, |...]
Sama jedna, bez przyjaciot i wrogow,

Obejmuje lesne zbocza, orle gniazdo.

Niezrozumiata dla weza z z6tta wypustka,

Nie rozumiejaca zasady weza i drzewa®.

Ostatni akapit tej literackiej historii nalezy do Rézewicza. O zwigz-
kach pomigdzy poetami powszechnie wiadomo™, tym razem potaczyt
ich zamieniony w muche chlopiec — przywotany ponownie w Myrmeko-
logii (dalszym ciggu bajki o Guciu zaczarowanym)>>. Misterny to utwor.
Przede wszystkim, paradoksalnie, zamiast muchy mocno eksploatuje
mréwki i mrowisko brutalnie niszczone przez urwiséw, chlopcéw ze
ztym sercem. Mamy tu nie tylko fatwo widoczna w wierszu opozycje:
nieba (dobro, géra, sumienie) i ziemi (cierpienie, Smier¢, chaos), ale tez
bezposrednie i mocno polemiczne nawigzanie do Mitosza. Ten bowiem
w swoich rozwazaniach o fascynacji mucha taczyt ja z mréwka wiasnie.
W Piekle owadoéw mozemy przeczytac:

Przypomnijmy sobie godziny, jakesmy, bedac chlopcami, spedzali nad mro-
wiskiem. Urok tej obserwacji, tej bezczynnosci swiadomego swojej pote-
gi demona, ktéry jednym ruchem mogt zburzy¢ wielotygodniowe zabiegi
mréwczego spoleczenstwa — byt niewatpliwie urokiem, jaki niesie ze soba
czas podwojny. Czas nasz nie byl mréwczym czasem. MijaliSmy wolniej,
ogladalismy walki, troski brunatnych owadow i ich smier¢, nie spalajac sie
tak szybko jak one w ogniu wysitkow i pragnien. Napetniala nas rados¢

1560

przewagi®,

3 Tamze, s.10.

> Mozna wskaza¢ przyktadowo takie wiersze jak: na ty z Czestawem czy Druga
tajemnica poety Rozewicza oraz Do Tadeusza Rozewicza, poety Mitosza.

5 T. Rozewicz, Myrmekologia (dalszy cigg bajki o Guciu zaczarowanym), w: te-
goz, Plaskorzezba, Wroctaw 1991.

56 Cz. Milosz, Pieklo..., dz. cyt., s. 269.
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zas w komentarzu do Muchotapskiego Mitosz pisze:

krytycznym momentem stal si¢ pozar mrowiska. Przy czym okazalo sie, ze
jego serce [Muchotapskiego — P.G.] jest wrazliwe na cierpienia umierajacych
mréwek®’.

Pytanie zadawane przez Milosza zwigzane jest z (nie)mozliwoscia
zrozumienia sensu egzystencji:

Ale czyz i wtedy nie przychodzilo nam na mysl, ze w gruncie rzeczy 6w me-
chanizm mniejszego Swiata pozostaje dla nas niepojety? WidzieliSmy bez-
sensowng krzgtanine, bezsensowne wysitki i trudy. Ale cel, zamiar poszcze-
golnych mrowek byl dla nas czyms$ nie do odgadniecia. Czyz nie zdawato
sie nam, ze zmniejszeni cudownie [...] podpatrzylibysmy wiecej [...]?%*

W swoim wierszu Rézewicz jest bezlitosny, a na Mitloszowe pytanie
ma odpowiedzZ prosta i jednoznaczna:

grzechy matych chlopcow
wobec mréwek

sg wielkie

i o pomste do nieba wolajace”

— pisze. W zdewastowanym mrowisku nie tylko uosabia si¢ zto dwu-
dziestego wieku, takze ginie w nim sama poezja, symbolizowana przez
wskrzydetka konanie” wrzuconego tam motyla oraz ,konika polnego
/ z wyrwana nézka”, ktory jest nolens volens atrybutem samego boga
sztuki — Apollina.

Mucha stala si¢ nie tylko przedmiotem, ale i materia (rozumiang za-
réowno metaforycznie, jak tez dostownie) artystycznych dziatan. Jednym
z ciekawszych przypadkéw wzigtych z literatury (czy raczej liberatury) sa
fragmenty powiesci hipertekstowej Koniec swiata wedhig Emeryka Rado-
stawa Nowakowskiego. Skoncentrujmy uwage tylko na tych jej fragmen-
tach, w ktérych mucha jest bezposrednio obecna®. W ,rozdziale” prezen-

57 Cz. Milosz, Postowie. Muchotapski, dz. cyt., s. 272.

8 Cz. Milosz, Pieklo..., dz. cyt., s. 269.

¥ T. Rozewicz, Myrmekologia, dz. cyt., s. 85.

Obecnos¢ ,muchy” polega badZ na wyréznieniu jej miana w stowie-linku odsy-
fajacym do innej leksji, badZ na rysunku drogi pokonanej przez muche, badz tez
na onomatopejach z nig zwigzanych — zob. [onlinel, http://www liberatorium.com/



Mate muchy — duze sprawy. (Owad jako przedmiot literaturoznawczy) H 297

tujacym okolice, bedace sceneria zdarzen, natrafiamy na umieszczone na
marginesie rozwazania filozoficzno-estetyczne. Blahe z pozoru pytanie
okazuje si¢ — poprzez muche — odsyta¢ do ustalen fundamentalnych,
zwigzanych z wartosciowaniem i kategoryzowaniem estetycznym:

czy sq brzydkie drzewa? sg .... musza by¢ .... skoro sg pickne to i sa brzydkie
— ogolone wierzby sg brzydkie — ta uschniegta sliwka, ktéra ostatnio wyci-
nalem tez byla brzydka.... a czy sa brzydkie muchy? o to bardzo ciekawe

W innym miejscu obserwujemy dwie linie narracyjne — jedna dotyczy
lotu balonu, druga pojawiajacej sie w powietrzu muchy®:

Dzieni dobry Paristwu. Witam.

dlaczego dobry? zawsze tylko dobry i dobry jakby nie bylo zadnych
innych mozliwosci

Mam nadzieje, ze jest kogo witac. Nie jest przeciez tak bardzo wczesnie. Nie
jest to dramatyczna, wczesna

a poza tym to dla jednych dobry a dla drugich zly = = = = = dla mnie
wcale nie taki znowu dobry = = ten

pora, kiedy to z trudem otwieramy prawe lub lewe oko, zeby zobaczy¢
gdzie znajduje si¢ ta wyjatkowo uparta

cholerny balon = = = kto to wymyslil? ja JA no ja JA JA we wlasnej
osobie to wymyslilem = = = = nije

i glupia mucha o wyjatkowo lepkich i nieprzyjemnie techczacych noz-
kach. Wiemy, ze nie ukatrupimy jej,

powinienem si¢ wscieka¢ nie powinienem si¢ wsciekac bo bede sie
mylil = = = to sie bede mylil chuj tam

bo reka za ciezka i za niemrawa, a mucha wyjatkowo rzeska i sprytna,
skoncentrowana, zywo reagujaca [...]

pierzastym géwnem on ci jest = = starym wylenialym géwnem kto-
remu ciagle wydaje si¢ Ze jest panem

musicie mie¢ jasny obraz sytuacji i taki obraz Paristwo otrzymacie. Ten
zamet dlugo nie potrwa. A tego natreta

przestworzy = = = = niemniej jednak moze lepiej bedzie unies¢ sie
wyzej poki mam pod soba ziemi¢ bo spas¢

emeryk/godz17/autor3.html  http://www liberatorium.com/emeryk/godz09/balon.
htm http://www liberatorium.com/emeryk/godz09/mucha.htm [dostep: 5.01.2015].
' Dla klarownosci zapis, w oryginale dwukolorowy, zostanie zastapiony opozycja:
pogrubienie — brak pogrubienia.
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przegonimy i nic juz nie bedzie zaklécato Paristwu przyjemnosci oglada-
nia tej jedynej w swoim rodzaju relacji.

W kolejnym, najciekawszym, mamy wyrysowana za pomoca wyrazow
i ich fragmentéw trase muszego lotu. Tworzace ja stowa i onomatopeje
zajmuja sporo miejsca w przestrzeni, nasyconej tak dzwigkiem, jak pust-
ka — nosi zas ona tytul: Opowies¢ muchy. Rownie dobrze mogthy to byc
zapis trajektorii, po ktorej poruszatem sie w Hali 1000 Ton. Stowa-dzwieki
sa jednoczesnie obrazem (niczym dawne carmen figuratum); miejscem
przejscia, odsylajacym nas (jako linki) do innych stron; a tworzac me-
tonimiczne i metaforyczne sensy same s3 jak mucha — niepochwytne
i ,nielogiczne”.

Wszystko to wzbogaca nasza wrazliwos¢ percepcyjna i podkresla in-
ter- i transmedialny charakter wspélczesnej sztuki, mucha natomiast jest
doskonale spajajacym te koncepcje elementem semantycznym. Przesta-
fa by¢ jedynie owadem — symbolem, stala si¢ Zrodlem znaczenia.

Jako materie rozumiang dostownie potraktowal naszego owada w swo-
ich pracach plastycznych szwedzki artysta Magnus Muhr®. Autor preparuje
musze zwloki, po czym ,ozywia” je poprzez uczynienie ich ,podmiotami”
swoich kontekstowych rysunkéw (proste pociagniecia kredka) — my zas
obserwujemy muchy: kapiace sig, jezdzace na tyzwach czy konno, situjace
na reke, tariczace, wieszajace pranie, depilujace nogi, opalajace sig...

A skoro gra toczy si¢ o cztowieka, podobnego do muchy, wraz z nig
probujacego rozwikiac sens istnienia, to nie mozna przeciez zapomniec
o podstawowej wlasnosci naszego rodzaju, o humorze; nawet jesli jak
zycie podszyty jest on czyms niepokojacym.

W sercu humoru — pisze Simon Critchley — tkwi metafizyczny niepokdj, ktory
nie pozwala sprawié, aby nasze bycie zbiegalo sie z jego posiadaniem. Je-
steSmy stworzeniami ekscentrycznymi, skazanymi na doswiadczanie siebie
W sposob, ktéry Nietzsche nazwal ,patosem dystansu”, ktory jest znakiem za-
réwno naszej szlachetnosci, jak i samotnosci [...]. To dlatego wiasnie najwyz-
szy z rodzajow $miechu — Smiech bezradosny — grzeznie nam w gardle®.

2 Zob.: [onlinel, https://www.google.pl/search?q=magnus+muhr+galeria&biw=1124
&bih=643&tbm=isch&thbo=u&source=univ&sa=X&ei=yQurVJXZB-
T4ygP92YLYDg&ved=0CCIQsAQ [dostep: 5.01.2015].

% S. Critchley, O humorze, przet. T. Mizerkiewicz, 1. Ostrowska, Warszawa 2012,
s. 82.
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By 6w Smiech bezradosny odzyskat rados¢, ale tez wytracit nas z au-
tomatyzmu bezrefleksyjnosci, pomocny okaza¢ si¢ moze maty insekt,
zwlaszcza jesli spotka on na swej drodze odpowiedniego artyste — ta-
kiego wlasnie jak Muhr, posiadajacy artystyczny pseudonim: ,Flychelan-
gelo”. Musze obrazy, imitujac normalne ludzkie sytuacje, poprzez nie-
pokojacy humor ufundowany na smierci pozwalaja nam doswiadczy¢
szorstkosci bytu, konfliktujacego sie z gtadkoscia mysli, naruszaja tez
granice naszego czlowieczeristwa:

Jezeli — to jeszcze raz Critchley — humor jest ludzki, to takze [...] ustanawia
granice czlowieka. Albo, by wyrazi¢ si¢ lepiej: sprawdza, co oznacza by¢
czlowiekiem, poruszajac si¢ tam i z powrotem przez granice miedzy czlo-
wieczeristwem a zwierzecoscia, czyniac ja niestabilng®.

Cykl z muchami noszacy tytut Flughumor” w zZartobliwy sposob
koresponduje z dawnymi sekcjami zwlok, a mucha poprzez wiasna
Smier¢, ale i ,zycie” staje si¢ bytem spersonifikowanym. Budzi tym sa-
mym sprzeciw odbiorcy poprzez drastyczne naruszenie tadu, a jedno-
czesnie przez Smiech przywraca zniweczong réwnowage.

Georges Didi-Huberman®, analizujac obrazy, dzielit ich zawartos¢ na
zwigzang z imitacja, figurg oraz sladem. To, co imitujace, byloby najmniej
istotnym, widocznym przedstawieniem, warstwa anegdotyczna obrazu.
Jednoczesnie wpisana/e w dzieto figura/y wskazuje/a na niewystarczal-
nos¢ tego, co uchwytne wzrokowo i odsyta/ja nas do metafizycznej, nie-
widzialnej wartosci namalowanego. Jest to znak widzialny wskazujacy na
niewyrazalne. Slad nie ma juz Zadnego istotnego imitujacego sensu, jest
uobecnianiem owej tajemnicy dzieta sztuki w samym przedstawieniu:

Figura nie znaczy zadnej konkretnej rzeczy, nie stabilizuje zadnego sensu,
6

lecz umozliwia samo znaczenie, jego ruch i krazenie®.
W moim odczuciu figuralnos¢ i sladowos¢ w powyzszym rozumie-
niu sa cechami muchy uobecnianymi w dzietach plastycznych i lite-
rackich. Nie o nia sama idzie (z wyjatkiem obrazéw bezposrednio ja

% Tamze, s. 49.

% Zob.: G. Didi-Huberman, Przed obrazem, przel. B. Brzezicka, Gdarisk 2011 oraz
omoéwienie tego problemu w pracy A. Zawadzkiego, Obraz i slad, Krakéw 2014,
zwlaszcza s. 153-178.

% A. Zawadzki, Obrazi..., dz. cyt., s. 155-156.
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prezentujacych na wzor portretu); odsyta ona, poprzez swoja nieobecng
obecnosc, poprzez swéj brak sensu — do istoty swiata i najgltebszych
warstw ludzkiego doswiadczenia. Dlatego tak przyzywa artystow, kto-
rzy poprzez nig mierza sie z niewyrazalnym i tajemniczym. Mucha-slad
staje sie przedmiotem w rozumieniu, jakie mu nadaje Graham Harman
— zauwaza on, iz przedmiot ma wiasnosci zmystowe i wlasnosci rzeczy-
wiste. Te drugie nigdy nie daja si¢ w pelni ogarnac, doswiadczy¢ i po-
znad, zawsze s3 transcendentne wobec naszego poznania. Tym samym
mucha otwiera przed nami semantyczny bezkres:

Przestrzen [to] napigcie miedzy przedmiotami rzeczywistymi, ktére znajduja
sie poza dostepna sfera, a ich wlasnosciami zmystowymi, istniejacymi tylko
wtedy, gdy zostana napotkane. O ile przedmioty zmyslowe sa juz z gory
polaczone ze swoimi wlasnosciami [...] o tyle przedmiot rzeczywisty nie
posiada swojej sfery zmystowej, dlatego taczy sie ze swoimi wlasnosciami
zmystowymi wylacznie dzieki fuzji. Gdy do niej dochodzi, wlasnosci zmy-
stowe [...] zdaja si¢ wchodzi¢ na orbite wycofanego przedmiotu rzeczywis-
tego, tak jakby przyciagalo je niewidzialne storice. [...] Taka fuzja odbywa
sie na przykltad w r6znego rodzaju dzietach sztuki®.

A genetyka? To wlasnie muszka owocowka, ktora zastapita w pra-
cowniach badaczy groszek jadalny, umozliwila rozwdj tej dziedziny
wiedzy; mucha wstapita tym samym na Sciezke nauki. tadnie, aczkol-
wiek nieprecyzyjnie i nietrafnie w przypadku literatury, pisze o tym
wybitny genetyk Francois Jacob:

W literaturze pieknej mucha jest stworzeniem pospolitym, Smiesznym i de-
nerwujacym. Nie tak wstretna jak pajak, mniej pociagajaca niz motyl, uosa-
bia bezsensowng krzataning, zalosS¢ i bezuzytecznos¢. Co gorsza rozprasza
uwage. [...] Pascal skarzyl sie, ze ,unicestwia rozum”. Do tego rozsmako-
wana w S$mieciach, zgniliznie i odchodach, wzbudza powszechna odraze.
Dopiero w nauce musze udalo si¢ zosta¢ gwiazda, i to nie tylko w genetyce,
lecz takze w embriologii®®.

Obecna w badaniach nad genomem od 1907 roku pozwolita, sama
symbolicznie reprezentujac sity chaosu, uporzadkowac wiedze o procesach
stwarzania. Jak pisat amerykanski entomolog Vincent Gaston Dethier:

% G. Harman, Traktat o przedmiotach, przel. M. Rychter, Warszawa 2013, s. 147-148.
% F. Jacob, Mysz, mucha i cztowiek, przet. W. Jadacka, Warszawa 1999, s. 49.
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Mucha to jeden ze sposob6éw na odwrécenie entropii na tej planecie i naj-
wyrazniej jest zaprzeczeniem drugiego prawa termodynamiki. Jest innym
sposobem tworzenia uporzadkowanej ztozonosci w systemie charakteryzu-
jacym si¢ rosnacym brakiem uporzadkowania i przypadkowoscia®.

Natomiast mucha? Postulat Jacoba i innych genetykow: ,Zrozumiec
jak dziala mucha!””® naznacza calym urokiem swej niemoznosci ludzkie
wysitki poznawcze. Parafrazujac Heideggera mozemy powiedzied, ze
cztowiek jest ubogi wobec muchy i nigdy nie przyswaja sobie jej istoty.

W koricu jednak niewazne czy genetyka, czy literatura, i tak przeciez
chodzi o cztowieka:

Prébujac wydestylowac sens z muchy — to jeszcze raz Connor — czy to przez
sztuczki techniczne, inzynieri¢ genetyczna, czy kompozycje poetycka, row-
noczesnie zblizamy si¢ ku rozumieniu naszej wlasnej konstytucji. Moze jesz-
cze kiedys mucha nie tylko zdradzi nam sekret naszej natury biologicznej,
ale pokaze nowe sposoby zwracania uwagi, patrzenia. [Zreszta] inteligencja
porusza sie lotem muchy”.

Niepochwytna, ulotna, niemal niewidzialna zawsze jest tam, gdzie
egzystuje cztowiek. Ludzkie alter-ego. Ulotnosc i wiecznos¢ jako awers
i rewers istnienia. W Dwdch muchach Charlesa Bukowskiego bohater
poirytowany tym, ze owady przeszkadzaja mu w czytaniu, usmierca
jedna z nich, a powstaly brak uzupetnia metonimicznie sobg:

cos sie stalo [...]
czasem tak si¢ dzieje
nie przez mezczyzne,
ani kobiete,

tylko cos zywego;
siedze i patrze

na niag;

faczy nas powietrze
i Zycie;

juz péZno

dla nas obojga’™

% Cyt. za: S. Connor, dz. cyt., s. 160., zob. tez: 5.152-153.
70 F. Jacob, dz. cyt., s. 37.

7t 8. Connor, dz. cyt., s. 186.

72 Zob.: tamze, s. 185-186.
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W tym miejscu nalezy sie upomniec o tytutlowe literaturoznawstwo
sensu largo™.

Jakis czas temu odbyla si¢ interesujaca polemika pomiedzy Ryszar-
dem Nyczem i Henrykiem Markiewiczem. Nycz w jednej ze swych wy-
powiedzi przytoczyl cytat z Teodora Adorna, nazywajac go ,rewelator-
skim”:

Przyzwoicie opracowane teksty sa jak pajeczyna: geste, koncentryczne,
przejrzyste, spojne, mocne. Wciagaja wszystko, co krazy w okolicy. Metafo-
ry, ktére musng je w przelocie, staja si¢ pozywnym tupem. Materialy same
sie zlatuja. Zasadnos¢ danej koncepcji mozna ocenia¢ wedlug tego, czy
przywoluje cytaty. Gdy mysl otworzyla juz jakas komoérke rzeczywistosci,
powinna bez uzycia sily ze strony podmiotu przenikna¢ do nastepnej. Pod-
miot dowodzi swego odniesienia do przedmiotu, gdy wykrystalizowuja sie
inne przedmioty. W swietle, jakie kieruje na okreslony przedmiot, zaczynaja
si¢ iskrzy¢ inne.

— co mocno zbulwersowalo Markiewicza. Po pierwsze uznal on cytat
z Adorna nie tyle za rewelatorski, co ,obskuratorski” (sic!) — pajeczyna
bowiem nie jest siecia utkana ze znakéw i nie przywotuje cytatéw. Po
drugie dowodzil, iz nie mamy tu przekonujacej analogii, jaka miataby
zachodzi¢ w relacji pajeczyny ze srodowiskiem oraz dobrze opraco-
wanego tekstu z otoczeniem — pajeczyna bowiem ,usmierca”, a zatem
niszczy wszystko to, co wchiania, tekst natomiast multiplikuje swe
sensy’t.

Zostawmy pajeczyng na boku, gra bowiem toczy si¢ pomiedzy za-
wsze ulatujacym, niepochwytnym, niemozliwym do oswojenia tekstem-
-muchg a probujacym go pochwyci¢ w swa teorie-sie¢ krytykiem-paja-
kiem, co z jednej strony doskonale oddaje zartobliwa fraszka:

Przypadl pajak do muchy, co mu wpadla w siatke,
Ja przeklal, matke, i matki jej matke,

7 Jedna z form obecnosci muchy w badaniach literaturoznawczych sa prace szcze-
golowe — przykladowo w zbiorze: Bestiarium, owady — robaki — insekty [online],
http://www.academia.edu/7343890/Owady_jako_przedmiot_zainteresowania_j
%C4%99zykiem_korespondent%C3%B3w_Poradni_J%C4%99zykowej_PWN [dostep:
5.01.2015] — mamy interpretacje T. Skiby i F. Szalaska poswiecone musze Schu-
lzowskiej.

™ Zob.: ,Wieloglos” 2008, nr 3.
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Ze jemu, co w kaciku ustronnym pokoju

Cicho marzy, spragniony ciszy i spokoju,

Maci godzin szczesliwych urocza harmonie.
Mucha blaga: — Wiec pus¢ mnie! — O, co to, to nie!
Musisz odpokutowac za swoja przewine,

Zes mi zerwala lotng pajeczyne —

Arcydzielo lekkosci, poezji i wdzieku...

Na to mucha: — Niech zging, a nie wydam jeku,
Ale ty obludniku, co zostawiasz sidla

I umys$lnie mnie chwytasz za me lotne skrzydla,
Czemu nie masz odwagi przyznac si¢ otwarcie,
Ze nie chwytasz poezji, lecz dybiesz na Zarcie?
Pajak widzac, ze mucha juz za chwile skona

I nie powie nikomu, rzekl: — Rzecz dowiedziona,
Ze podnosi to bardzo smak kazdej kolacji,

Gdy si¢ zre w imi¢ czegos, w imie jakiejs racji...”

z drugiej — powazna i dramatyczna historia, w ktorej obserwujemy zma-
gania skrzydlatego owada z Zarlocznym towca. Wpierw zdezorientowa-
ny, wkrétce rozpoczyna walke, w ktérej to pajak-krytyk odnosi zwycie-
stwo, zywiac sie energia muchy-tekstu:

Zdezorientowana zatrzyma sie. A jesli dostawi druga noge, by niczym sko-
czek odbi¢ sie do dalszego lotu, posliZznie si¢ i bezwiednie oprze o prze-
strzenne bagno. Misterna konstrukcja utkana z lepkiej Sliny ugnie si¢ pod
jej ciezarem, ale wytrzyma. Mucha szarpnie jeden raz i drugi [...]. Jej glowe
przebija sztylety i wpuszcza w mozg halucynogenne tresci. Dane zapla-
cza si¢ w sieci rozwiazan, ktére zbuduja szeregi i kondygnacje przejs¢ tak
doskonale zorganizowanych, ze jedno bedzie wynikalo z drugiego. [...]
Wreszcie przez dziury w glowie przeplynie w trzewia pajaka. Tam zostanie
przeliczona na energie™.

Dopowiedzmy wreszcie na koniec, ze tak istotna dla znaczenia tek-
stu interpunkcja nie wzieta sie znikad:

Interpunkcja — twierdzi Ambrose Bierce — byla nieznana najdawniejszym
pisarzom w wigkszosci jezykow, ktorzy nie stosowali interpunkcyi, lecz pi-

7> J. Sztaudynger, O pajaku, jego lotnej pajeczynie i wybornym apetycie, w: tegoz,
Bajki, Warszawa 1978.
7 D. Odija, Pajgk i mucha, w: tegoz, Kronika umarlych, Warszawa 2010, s. 78-79.
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sali swobodnie, bez tych przerywnikow mysli, jakimi sqg kropki i przecinki.
Interpunkcja [...] wynika z pracy much nad manuskryptami, a konkretnie
z kropek muszych wydalin pozostawionych na papierze w charakterze swo-
istego muszego komentarza’’.

Postscriptum 1.
Jak dowodzi Jean Rostand, francuski pisarz i biolog — , Teorie mijaja. Mucha
zostaje”’®.

Postscriptum 2.
Mucha nie siada!

77 S. Connor, dz. cyt., s. 180 (podkreslenie autora).

8 Jest to niewielka parafraza jego mysli, ktéra doslownie brzmi: ,Teorie mijaja.
Zaba zostaje”; cyt. za: F. Jacob, Gra mozliwosci, przet. M. Kunicki-Goldfinger, War-
szawa 1987, s. 17.



Niepozornosc
w przektadzie






Inez Okulska

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Niewazne kto urodzil, wazne kto wychowa
— pod pozorem autora,
pod pozorem ttumacza'

Tworczos¢ niepozorna, czyli jaka? Niestwarzajaca pozoréw? Zad-
nych? Czy tylko wolna od pozoru swojej wagi? Na marginesie, skromna,
niewychylajaca si¢? Jerzy Strzelczyk wprowadzit kategori¢ ,twoérczosci
niepozornej”, do ktérej zalicza¢ mialyby sie mniej popularne rodzaje
i gatunki piSmiennictwa — w tym przeklady, a takze, jak dopowiada
Ewa Kraskowska, ,teksty wprawdzie obecne w czytelniczej percepdiji,
ale przez badaczy i krytykéw uwazane za nieistotne z punktu widzenia
dynamiki procesu literackiego™.

Takiemu wykluczeniu, niezastuzonej degradacji podlega nierzadko
wysitek tltumacza. Jednak pewnym naduzyciem bytaby préba uniwer-
salnej nobilitacji kazdej sytuacji ttumaczeniowej. Ci, ktorym blizsze

! Niniejszy artykul prezentuje wyniki badan nad projektem doktorskim. Autorka
uzyskata srodki finansowe na przygotowanie tej publikacji z Narodowego Centrum
Nauki w ramach finansowania stypendium doktorskiego ETIUDA 1, na podstawie
decyzji numer NR 1/2013/08/HS2/00111.

* E. Kraskowska, Polskie pisarstwo kobiet w wieku XX — projekt syntezy, ,Ruch Li-
teracki”, z. 2 (311), s. 141.
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jest myslenie o autorskiej funkcji ttumacza wynikajacej z jego bez-
sprzecznie literackiego, kreatywnego wkladu® w tworzenie ostatecz-
nej wersji tekstu, mogliby przychyli¢ sie do postulatu wyciagniecia
go z cienia (moze nawet szafy?) wraz z jego niepozorna, a przeciez
istotna tworczoscia. Ale nie w te strong skieruje dzis swoje rozwaza-
nia. I dodam buriczucznie, ze ttumaczy doprawdy silnych, poteznych
wrecz, w historii literatury lub na dzisiejszym rynku literackim nie bra-
kuje, rowniez takich, przy ktérych nawet uznany autor gotéw stracic
na wyrazistosci.

W 1967 roku Zbigniew Herbert byl juz poeta znanym — posiadat na
swoim koncie cztery ksiazki, w tym trzy poetyckie i jedna eseistyczna,
a czasopisma ,, Tworczos¢”, \Wiez” oraz ,Dialog” drukowaly jego drama-
ty. Wprawdzie z praca wyktadowcy na kalifornijskim uniwersytecie miat
zetkna¢ si¢ dopiero za kilka lat, ale zdazyt juz zwiedzi¢ wiele zachod-
nich miast i zdoby¢ zagraniczne nagrody. Autor tej rangi dat si¢ jednak
zupelnie przy¢mic sile swojego thumacza. W 1967 roku Herbert uczest-
niczyl w wieczorach autorskich w zachodnich Niemczech z udziatem
Karla Dedeciusa. Po jednym z nich w ,Stddeutsche Zeitung” pojawita
si¢ notka, ktéra wlaczono pozniej do starannie przygotowanego archi-
wum prasowego przekladowcy: ,Scene w calosci opanowat thumacz
— autor siedzial obok niczym statysta”. Autorka komentarza czuje, ze
sytuacja jest niebanalna, wiec w ramach usprawiedliwienia dodaje: , To
przeciez nie wina Dedeciusa, ze jego poeta jest niesSmialy”. Notabene,
dzierzawczy rozklad sit w tej wypowiedzi (,jego poeta”) réwniez daje
do myslenia. T cho¢ to tylko literacka anegdota, a podzial rol, ktéry pa-
nowie zaprezentowali, raczej nietypowy, to jednak mozemy mie¢ pew-
nosc¢, ze Herbert swoj wiersz osobiscie napisal, a Dedecius osobiscie
wziat go na translatorski warsztat.

3 Por. A. Legezyniska, Tlumacz i jego kompetencje autorskie, Warszawa 1999; L. Ve-
nuti, Authorship, w: tegoz, Scandals of Translation. Towards the Etics of Differance,
New York 1998, s. 31-406; S. Bassnett, Writing and translating, w: The Translator as
Writer, red. S. Bassnett, P. Bush, London, New York 2006, s. 173-183.

4 Por. J. Jarniewicz, Niech nas zobaczq, czyli translatorski coming-out, w: tegoz,
Goscinnosc stowa, Krakow 2013, s. 8-22.

> W. Bronska-Pampuch, Intellektuelle Kiible aus Polen, ,Stddeutsche Zeitung*
17.03.1967, kopia znaleziona w Karl-Dedecius-Archiv, Vorlass, podzbior nr 4 (Re-
zensionen Uber Anthologien und Essays von Karl Dedecius).
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A jesli thumacz albo autor jest nie tylko niepozorny, lecz — upozo-
rowany? A fakt ten zostal przeoczony albo wrecz na mocy paratekstu-
alnych przyzwyczajeri uprawomocniony? Takie ,niepozorne” sytuacje,
zachodzace na nielatwym przeciez froncie autor — ttumacz moga okazac
sie brzemienne w skutkach. Problem pozoréw w translatoryce przedsta-
wie na dwoch konkretnych przypadkach, ktére pozwola jednoczesnie,
mam nadzieje, zwroci¢ uwage na szerszy problem. Jako szczesliwa,
cho¢ czasem niepokorna spadkobierczyni dobrych tradycji akademic-
kich zaréwno profesora Edwarda Balcerzana, jak i profesor Ewy Kra-
skowskiej, pozwole sobie krétko zaprezentowac — i przede wszystkim
nazwac — narzedzia, ktorymi postuze sie w swych analizach.

Autorstwo to termin znany, cho¢ fakt wyodrebnienia badan poswie-
conych tej tematyce — rozpowszechniajace si¢ coraz bardziej author-
ship studies — sugeruje zakres przywotanego pojecia i mozliwe ambiwa-
lencje. Nie wchodzac zatem w niebezpieczne dywagacje teoretyczne,
siegne po definicje najblizszg prawu autorskiemu® — autor to ten, kto
za autora si¢ podaje lub/i za niego jest uznany. Autorstwo to wiec in-
formacja — przypisanie osoby do roli twércy danego utworu. Podobnie
rzecz ma si¢ z thumaczem — ttumacz to ten, ktéry za thumacza si¢ podaje
lub/i za ttumacza jest uznany. , Tlumactwo” zas, ze pozwole sobie na
taki mato zgrabny termin, to informacja o tym, kto wciela si¢ w jego
role lub jest w nig ,wcielany”. Zaréwno autor, jak i ttumacz to zatem
role, w ktérych mozna zosta¢ obsadzonym lub samemu si¢ ich podjac.
Na poziomie recepcji najwazniejszy jest afisz, podane odbiorcy nazwi-
ska odtwoércow owych rél, informacje, czyli tymczasowe (przygodne)
prawdy. Rola ta bowiem, co najwazniejsze, nie jest dana raz na zawsze,
jest przydzielana, a przydziat ten pochodzi z zewnatrz, jest wytworem
konwenciji literackiej, do ktorej zaliczaja sie elementy ksiazki jako me-
dium oraz zasady funkcjonowania rynku czytelniczego, regulowane
miedzy innymi za pomoca peritekstow, czyli tytutu, nazwiska autora,
dedykacji, motta itp. oraz epitekstow, czyli tekstow towarzyszacych,
takich jak recenzje, zapowiedzi, komentarze itp. Dlugo mozna by mo-
wi¢ na temat paratekstéw i ich znaczenia dla thumaczenia, chociazby

¢ Stownik jezyka polskiego PWN w ogole nie podaje definicji ,autorstwa”, uznajac
je za obocznos¢ ,autora”, niemiecki DUDEN objasnia zas ,Autorschaft” za pomoca
jednego synonimu — ,Urheberschaft”, ktéry pochodzi bezposrednio z terminologii
prawnicze;j.
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w aspekcie genologicznym — o tym, ze tekst jest thumaczeniem orzeka-
my bowiem przede wszystkim dzigki paratekstowi ,przetozyt(a)” oraz
informacji na temat autora i tytutu oryginatu. Dla potrzeb niniejszych
rozwazan dos¢ powiedzied, ze paratekstowa podstawa ttumaczenia jest
wihasnie umowna. A wynikajaca z niej umownos¢ informacji o roli au-
tora i thumacza jest zaréwno komunikacyjnym ufatwieniem, jak i polem
do manipulaciji.

Ostatnim terminem, ktérym postuze si¢ podczas dalszych analiz, jest
sytuacja przektadowa, wyrazenie, ktérego potrzebuje, by uniknac¢ ogra-
niczen, zwigzanych z pojeciami ,thumaczenie” czy ,przektad”, zakorze-
nionymi w translatologii jako okreslenia samego tekstu. Ja zas chcia-
fabym zwréci¢ uwage na kontekst powstania ostatecznego produktu,
nie tylko sam proces podejmowania decyzji czy doboru strategii, ale
takze elementy biograficzne, ekonomiczne oraz wszelkie pozatekstowe
czynniki, ktore mialy wplyw na ostateczny ksztatt thumaczenia i kto-
rych analiza jest niezbednym wstepem do analizy samego przektadu.
Suma tych elementow sktada sie¢ wtasnie na ,sytuacje przektadows”. Po-
wiedzmy, ze to wolny przektad tego, co Toury okreslat jako translation
event, stawiany w opozycji do aktu przektadu (translation act), czyli
procesOw kognitywno-mentalnych, ktére zachodza w glowie ttumacza
oraz profilu przektadu (translation profile), czyli stricte lingwistycznego
ksztaltu ttumaczenia’.

2.

,Z Dedeciusem, Bereskg i Lachmannem mial Rézewicz szczegdlne
szczescie”, czytamy w solidnym opracowaniu recepcji polskiego po-
ety w Niemczech®. Cho¢ ttumaczenia ,prawdziwych mistrzow w swoim
fachu™ nie wystarczyly, by oczarowac szwedzka komisje, to rzeczywi-
Scie trzeba przyznad, ze trojka ta byla niezwykle oddana Rézewiczo-
wi. Zwlaszcza ten ostatni, Piotr/Peter Lachmann, ktory okazal si¢ byc

7 Por. A. Chesterman, Description, Explanation, Prediction: A Response to Gideon
Toury and Theo Hermans, ,,Current Issues of Language and Society”, 4/2010, s. 94
8 G. Ritz, Rézewicz —Deutsch. Beginn einer Rezeptionsgeschichte, w: Tadeusz R6-
zewicz und die Deutschen, red. A. Lawaty, M. Zybura, Wiesbaden 2003, s. 30.

¥ Tamze.
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ttumaczem niemal nadgorliwym. Peter Lachmann urodzit si¢ w 1935
roku w Gleiwitz, ktére dziesie¢ lat pézniej kazano mu nazywac Gli-
wicami, a ,Schule”, do ktérej uczeszczal, sita zastapiono ,szkota”. Fakt
ten bedzie znamienny dla dwujgzycznego zyciorysu poety i thumacza,
i sprawi, Ze jego poetyckie ,ja” bedzie rowniez lirycznym ,ich”, a jazn
swoja dzieli¢ bedzie miedzy Petera i Piotra. Dr Jekyll i Mr Hyde nie sa
owocami mitosci, a gwalttu:

Jest rok 1945, Peter znika, nie ma go, staje si¢ Piotrem. To przechrzczenie
nastepuje automatycznie. Moj sobowtor zjawia sie w polskiej szkole, ma
dziesie¢ lat. Nauczycielka prosi go o podanie daty urodzenia. Tragikomicz-
ny moment. Nie znam polskiego. Mojej mamie do glowy nie przyszlo, ze
zapisujac mnie do polskiej szkoly, naraza na upokorzenie. Gorzej, na utrate
pierwotnej tozsamosci. [...] Polscy koledzy, wspaniali, zaczynaja mi pod-
powiadac. Czuje si¢ straszliwie ponizony oraz jezykowo — uzywajac meta-
fory — zgwalcony. Cos dukam, tamiac sobie jezyk, nieskladnie. Ja, prymus
w niemieckiej szkole! Zafascynowany Nibelungami, niemiecka gramatyka,
niemiecka literatura. [...] Przyjeto mnie do czwartej klasy, przezylem iscie
gombrowiczowska przygode. Siedziatem na lekcjach jak w teatrze, udajac,
ze rozumiem tres¢ spektaklu, w ktérym biore udzial. Nierozumienie masko-
walem i nadrabialem madrymi minami®.

Piotr okazuje si¢ réwnie ambitny, co dawny Peter, wiec w domu
rozmawia z matka po niemiecku, ale kiedy tylko opuszcza mieszkanie,
na jezyk kladzie polszczyzne i ssie jak pastylke, by ukoila chropowa-
te niemieckie gardlo. Doksztalca si¢ na wlasng reke, czyta, bada, eks-
ploruje nowy jezyk, by z czasem znaleZ¢ w nim narzedzie literackie.
Obca, ,przyuczona”, mowa zaczyna cieszy¢ swoja potencjalnoscia. Piotr
zaczyna pisa¢ wiersze, w dodatku z poczuciem dodatkowej swobody
gwarantowanej przez status jezykowego imigranta:

w tej

obcej mowie
wiersz

nie boli

moge

19T, Toranska, Hamlecik, rozmowa z Peter-Piotrem Lachmannem, ,Gazeta Wybor-
cza“ 30.08.2004 [online], http://ofiaromwojny.republika.pl/teksty/0137.htm [dostep
1.09.2014].
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mowic
moge
milczec!!

Kiedy Piotr zadomawia si¢ w polszczyznie, kiedy ja posiada na swo-
ja poetycka wlasnos¢, rodzina zmusza go do wyjazdu do Niemiec. Trud-
no to nazwac¢ powrotem do ojczyzny, bo przeciez w takich Niemczech
nigdy nie mieszkal. A i ,ojczysty jezyk” okazuje si¢ zbieranina dialektow
i gwar wypedzonych. Peter powoli adaptuje si¢ do zycia w tym ,rozbi-
tym wewnetrznie kikucie z obcietym NRD”?) ale wewnetrzny Piotr te-
skni za polszczyzna, za jej literackoscia. Utrzymuje kontakty z poetami
i pisarzami, w tym z Roézewiczem, skarzy sie, ze jest odciety od jezyka.
I przyznaje:

Chcialem by¢ poeta. Zdecydowanie polskim. Cho¢ datem dowdd, ze potra-
fie pisa¢ wiersze takze po niemiecku. Jeden znalazt siec nawet w antologii
poezji niemieckiej, ale wolatem pisa¢ dla Polakéw. Bo pisze sie dla kogos.
Potrafilem wyobrazi¢ sobie polskich odbiorcéw, a niemieckich sobie nie
wyobrazatem. Byli dla mnie zbyt wirtualni®.

Sposobem na te bolaczke okazuje sie ttumaczenie literatury polskiej
dla niemieckich wydawnictw. Oprécz tworczosci wiasnej w 1979 roku
publikuje nietypowy przewodnik po poezji Rézewicza pt. Vorbereitung
zur Dichterlesung, czyli zbiér tekstéw interpretacyjnych oraz minianto-
logie wiasnych przektadow wierszy, bedacych jednoczesnie polemika
z dotychczasowymi tlumaczami tej poezji. Podstawa krytyki okazuje
si¢ nie tyle niezgodnos¢ na poziomie estetycznym, ile — jak twierdzi
Lachmann - nierozumienie istotnych cech Rézewiczowego wiersza,
np. ,dialogu i intertekstualnej struktury” wynikajacych z wewnetrznej
sprzecznosci, do ktérej doprowadzi¢ mialo Swiadome odrzucenie po-
etyki awangardy'. Przytaczam t¢ skomplikowang teze, zeby podkre-

"' Fragment pochodzi z wiersza polszczyzna — ob(sz)czyzna, w: P. Lachmann, Wy-
wolane z pamigci, Olsztyn 1999, s. 357.

12 Tamze.

3 T. Toranska, dz cyt.

" Por. ,Lachmann argues convincingly that Rozewicz’s refutation of Vanguard po-
etics led him to an immanent polemic which resulted in ‘a dialogue and an inter-
textual structure’ in many of his poems, a fact which was totally overlooked by the
translators”. R. H. Stone, [recenzja P. Lachmann, Vorbereitungen zur Dichterlesung:
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sli¢ stopien zglebienia poezji Rozewicza przez Lachmanna, Swiadczacy
o bez watpienia godnym podziwu warsztacie ttumacza, ale i jednocze-
Snie niebezpiecznie balansujacy na cienkiej granicy zgubnej pewnosci
z rodzaju ,wiem, co autor chcial powiedzie¢ — nawet jesli on (jeszcze)
sam nie wie”. W tej samej publikacji w wierszu Od jakiegos czasu thu-
macz pozwala sobie na reinterpretacje struktury oryginatu, dodajac od
siebie dodatkowy wers. Fragment:

proces umierania poezji
jest przyspieszony®

u Lachmanna prezentuje si¢ w trzech liniach:

hat sich der prozess
des sterbens der poesie
beschleunigt'®

Tego typu niewinna ingerencja zdarza si¢ raczej nierzadko, gdy po-
eta tlumaczy poetg, tym czesciej, jesli ttumacz okazuje sie czynnym
egzegeta danego autora. Pozwalam sobie jednak na jej przytoczenie,
zeby — pewnie nieco na wyrost, ale jednak — zarysowac kontekst dla
charakteru relacji humacza i autora w tym konkretnym przypadku. Sie-
dem lat p6zniej, 31 stycznia 1986 roku, zamiast jednej dodatkowej linijki
na Swiat przychodzi calty wiersz ich habe mitleid mit ibnen':

ich habe mitleid mit ihnen

den schmutzigen getretenen
erniedrigten betrunkenen
ausgebeuteten
zurtickgebliebenen

Ein polemisches Lesebuch bei Tadeusz Rézewicz, Wiederd 1979], ,World Literature
Today” 1980, nr 54(4), s. 666.

5 Wiersz pochodzi z tomu Twarz trzecia (1968), w: T. Rozewicz, Utwory zebrane.
Poezja, red. J. Stolarczyk, tom 2, Wroctaw 2000, s. 361.

16 R. H. Stone, dz. cyt., s. 131; por. takze: G. Ritz, dz. cyt., s. 40.

7 Wiersz zostal opublikowany w  polsko-niemieckim roczniku translatorskim
,OderUbersetzen” (2012, nr 3, s. 19-23), jako przeklad autorstwa Petera Lachman-
na, w ukladzie dwujezycznej edycji. Jednak po lewej stronie, w miejscu orygina-
tu znajdowala si¢ jedynie ,*”, stanowigca odwotanie do autokomentarza tlumacza
umieszczonego w przypisie.
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ich wollte sie

aus der dunkelheit
ins licht

heben

mit eigenen hinden
mit der feder

die zu leicht

zu briichig war

mein einziges vergehen
sind die schlechten gedichte
die ich fur die schrieb

die ich sehen konnte

unbarmherzig
werden sie verurteilt
von den barmherzigen

ihr alle

die ihr keinen dreck am stecken habt
seht meine

,schmutzigen hinde“ an

ich halte sie
gegen euer licht

es lohnt nicht

anstindig zu sein

sich spannen zu lassen

vor den karren der geschichte

die die ungewaschen waren
wechseln jetzt
tiglich das hemd

ich sitze

in meinem alten Kittel
zogere

ihn abzulegen

ich bin so leer
dass ich mystiker

Inez Okulska



Nie wazne kto urodzit, wazne kto wychowa — pod pozorem autora... H 315

werden konnte
in mir

hitte ein neuer
kulturpalast platz

ich muss neue worter
[fiir eine neue
wabrbeit finden

vergebt mir meine stinden
wie ich euch eure tugenden
vergebe

Korzystam z metafory narodzin, ale s3 to narodziny kulturowo skom-
plikowane. Wiersz zostal napisany — czy raczej spisany, jak chce Lach-
mann — w jezyku niemieckim. Dotychczas wystepujacy w roli ttumacza
autor wypiera si¢ jednak swojego autorstwa i niczym surogatka oddaje
go w rece ,wlasciwej”, cho¢ przeciez nie biologicznej matki — Rézewi-
cza. Wiersz ten Rozewicz przyjat i pokochat jak swoéj — to znaczy wila-
czyl do repertuaru czytan dla stuchaczy niemieckojezycznych. Trzeba
jednak przyznac, ze nie przyjat go zupehie bez zastrzezen — sytuacja
to bowiem o tyle nietypowa, Ze przeciez poeta zadnego potomka nie
zamawial. I tu porzuémy na chwile metafore macierzynistwa, bo nie-
chybnie sprowokuje ona pytanie o ojca, co juz catkiem skomplikuje wy-
obrazenie o istocie powstania wiersza, i przejdzmy do podziatu rdl lite-
rackich. Lachmann, utrzymujacy wéwczas czeste kontakty z poeta, znat
dobrze jego opinie i postawe wobec panujacego systemu, jego rozterki
i troski, takze te natury literackiej. Suma takich wrazen miata si¢ zlozyc¢
na przekaz, ktory dotart do Lachmanna niejako telepatycznie”®, jak sie
sam wyraza, dzieki czemu droga ,intersubiektywnego stworzenia”!’ po-
wstal cytowany wiersz. Rézewicz mial wiec podprogowo wyemitowac
message, ktérego odbiorca okazal si¢ jego uwazny thumacz. Byt to wiec
,bezposredni-niebezposredni podszept ze strony samego autora, ktore-
go autorstwo nie pozostawia najmniejszych watpliwosci”*. Lachmann--
surogatka dat sobie wszczepic¢ obce jajeczko i pozwolit mu wyrosnac,

18 p_Lachmann, Kommentar des , Ubersetzers”, ,OderUbersetzen” 2012, nr 3, s. 19.
¥ Tamze.
2 Tamze, s. 20.
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ale przeciez to nie jego ptod, on byt tylko inkubatorem. Przyznajac sig¢
do obcej inspiracji, pochodzacej niejako z zewnatrz, Lachmann niczym
poeta preromantyczny sytuuje si¢ jako medium — nomen omen ttumacz
— pomiedzy muza a czytelnikami®'.

Przez dwa lata wiersz jednak pozostaje bezautorski, cho¢ przeciez
nie anonimowy. Dopiero w marcu 1988 roku Rézewicz dopisuje trzy
wersy do utworu: ,ja musze znalez¢ / nowe stowa / dla nowej prawdy”,
ktére Lachmann ttumaczy, tym razem zgodnie z powszechnie przyjetym
wyobrazeniem o istocie thumaczenia, na jezyk niemiecki i dolacza do
wiersza, wyrdzniajac je kursywa. Po pierwsze nastgpuje wiec legitymi-
zacja 16l w pierwotnym ich ukladzie — Rézewicz jest tym, ktéry pisze
wiersz po polsku, Lachmann tym, ktéry go thumaczy na jezyk niemiecki.
Po drugie warto przyjrzec si¢ tym wersom w wymiarze metajezykowym.
Zaimek pierwszej osoby liczby pojedynczej wyglada tu jak kalka z je-
zyka ,oryginatu”, bo przeciez polszczyzna oznacza osobg w koricéwcee
czasownika i nie wymaga takich tautologii. A jednak Rézewicz — tym
razem prawomocnie piastujac stanowisko autora — podkresla swoje au-
torskie ja. Z tego miejsca kiania sie translatolog Anthony Pym, ktory
argumentujac przeciwko szafowaniu autorstwem podkreslal, ze tym sig
wiasnie autor od tlumacza rézni, ze ma prawo do swojego ,ja” i Ze za to
,ja” odpowiada. Tlumacz zas nawet jesli mowi ,ja”, to niczym aktor w te-
atrze odgrywa nieswoje stowa i tym samym dystansuje si¢ od ich tresci,
i jakkolwiek kreatywna bylaby praca nad przektadem, to nie réwna si¢
ona autorstwu, bo autorstwo to przede wszystkim autorytet ,ja”’*?. Mozna
wigc powiedzied, ze Rozewicz pozostaje, jak chcial Lachmann, ,niekwe-
stionowanym” autorem, bo wypowiada si¢ w pierwszej osobie liczby
pojedynczej. Mnie jednak bardziej interesuje dalsza czes¢ uwzgledniaja-
ca ,nowa prawde” i ;nowe stowa”, zalozenia niezwykle bliskie filozofii
Rortianskiej. Prawda ontologicznie nie wystepuje pojedynczo, twierdzi
amerykanski neopragmatysta, to znaczy nie ma jednej, absolutnej praw-
dy, jest ich wiele i kazda jest rownie dobra i rownie mozliwa — jest

*! Przyklad, ktory z pewnoscia ucieszylby zwolennikéw idei thumacza jako medium
duchowego i thumaczenia jako spirit channeling. Taka metafizyczng teorie opisywat
m.in. D. Robinson, Who translates? Translator subjectivites beyond the reason, New
York 2001, s. 21-68.

2 A. Pym, Author as non translator and I am sorry about it [online], http://usuaris.ti-
net.cat/apym/on-line/translation/2010_translatore_as_author.pdf [dostep: 22.07.2014].
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bowiem przygodna. Prawda jest informacja, forma deskrypciji, a ta dzia-
ta na ustugach jezyka (danego stownika finalnego), jezyk zas jest ze
swej natury przygodny — jeden stownik finalny jest zastepowany przez
kolejny. Zatem wymiana ,starej” prawdy na ,nowa prawde” nastepuje
poprzez wymiane stownika finalnego, czyli znalezienie ,nowych stow”.
Przekonanie o tym, kto jest autorem czy tlumaczem, jest zbudowane na
stowach, jak juz sugerowatam na wstepie, na konwencjonalnych frazach
umieszczonych w konwencjonalny sposéb. Tlumactwo ani autorstwo
nie pochodza ze Swiata w sposoéb bezposredni, to informacje zaposred-
niczone w jezyku nazywania, ktéry sami stworzyliSmy:

Swiat nie méwi. Tylko my to robimy. Swiat moze, kiedy juz zaprogramujemy
sie za pomocy jakiegos jezyka, sprawic, ze bedziemy zywic¢ pewne przekona-
nia. Nie moze on jednak zaleci¢ nam jezyka, ktérym mielibySmy mowic®.

Do czego odnosi sie wiec owa prawda, ktorg chce znaleZé Roéze-
wicz? Do podziatu rél, do rozpisania (nazwania) stanowisk. Rézewicz,
znajdujac ,nowe stowa” poprzez dopisanie kolejnych wersow celowo
w jezyku polskim, sprawia, ze Lachmann moze je zgodnie z dotych-
czasowym doswiadczeniem przetozy¢ na jezyk niemiecki i dzieki temu
przyja¢ funkcje tlumacza, stanowisko autora pozostawiajac Rozewi-
czowi. Autorstwo wiersza ich habe mitleid mit ibnen okazuje si¢ wiec
informacja o charakterze przygodnym?*, nieimmanentnym dla samego
wiersza i nieostatecznym, jest wynikiem pewnej umowy miedzy oso-
bami uczestniczacymi w tej sytuacji przekladowej, a — p6zniej — nie-
mieckojezycznymi czytelnikami, ktérzy byli konfrontowani z wierszem
bez dodatkowej informacji o jakiejkolwiek zmianie jego autorstwa, ja-
kiejkolwiek formie ,adopcji”. Przygodnos¢ tego autorstwa jest o tylez
skomplikowana, ze ,nowa prawda” na temat podziatu rél mozliwa jest

# R. Rorty, Przygodnosc, ironia, solidarnosc, przel. W. J. Popowski, Warszawa
1996, s. 25.

% O Rortiariskiej przygodnosci w kontekscie thumaczenia pisal juz Arkadiusz Zy-
chliriski, jednak odnosit sie on wylacznie do tekstu oryginatu i ttumaczenia, a swoja
argumentacje opieral na Derridiafiskim rozumieniu lektury jako iterowalnego pro-
cesu sygnatury. Wobec nieskoriczonosci odczytari sam oryginal nigdy nie posiada
swojej wersji ostatecznej, zatem nie moze takze istniec¢ ostateczne ttumaczenie. Zob:
A. Zychlifski, Scherben des Gefifses. Uber die philosophische Dimension der Uberse-
zungstheorie, ,OderUbersetzen” 2011, nr 2, s. 39.
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tylko przy zalozeniu, zZe tekst jest tumaczeniem i jako takie posiada
oryginat®. Czytelnicy lub goscie autorskich wieczorow raczej nie zadali
konfrontacji z polskim ,oryginalem”, ale wydawcy dwujezycznej edycji
poezji Rozewicza juz tak. Brak oryginatu podwaza istote przektadu, co
z kolei nasuwa kolejne pytanie o jego ttumactwo — czy mozna by¢ thu-
maczem tekstu, ktéry nie jest thumaczeniem?

3.

Pytania o istote¢ czy tez granice przektadu, pojawiaja si¢ réwniez
w przypadku, kiedy produkt, ktory otrzymujemy jako czytelnicy, celuje
w nas paratekstem z pierwszej strony ksiazki albo i nawet oktadki, gto-
szacym konwencjonalnie, ze ,z jezyka x przetozyl Y”, a w rzeczywisto-
Sci okazuje sig, ze 6w tlumacz Y nie zna jezyka Zrodlowego x, ale jest
zainteresowany jezykiem docelowym i gtéwnie z uwzglednieniem tego
surowca rzezbil swoje dzieto. Tutaj wracam do drugiej odstony matki-
surogatki, tym razem tlumacza zastepczego (surrogate translator) w ro-
zumieniu Davida Johnstona®. Przyktadem takiego zastepczego ttumacza
moze by¢ Bill Findlay, thumacz-dramaturg, jak si¢ sam okresla, ktory
przetozyt La Baruffe Chiozzotte Goldoniego na jezyk szkocki. Proces
ten odbyt si¢ dzieki udzialowi ,poety-poligloty”, ktory wiadat nie tylko

» Kiedy Gideon Toury ze spora dezynwoltura oglosil pelna swobode w dobieraniu
przedmiotu deskrypcyjnych badai opisowych moéwigc, ze thumaczeniem jest to,
co jest uznane za tlumaczenie (G. Toury, A Handful of Paragraphs on ‘Transia-
tion” and ‘Norms’”, w: Translation and Norms, red. Ch. Schiiffner, Clevedon 1998,
s. 10-32), Andrew Chesterman odpart nie bez racji, ze pewne kryteria sa jednak po-
trzebne do zawezenia obiektu, inaczej thumaczenie stanie sie bezuzyteczna metafora
na wszystko, chocby i wszechswiat (por. A. Chesterman, Description, Explanation,
Prediction: A Response to Gideon Toury and Theo Hermans, ,Current Issues in Lan-
guage & Society” 04/2010, January 1, s. 91-98). Jednym z kryteriéw ma by¢ wiasnie
fakt istnienia oryginatu. Zalozenie stuszne, ale w praktyce czytelniczej czesto legity-
mizowane poprzez parateksty, a wiec ponownie — przygodna informacje na temat
faktu istnienia oryginatu.

% W tym szkicu prezentuje kategorie thumacza-surogatki, ale podobny schemat dzia-
fania, z uwzglednieniem niejawnej wspotpracy na etapie przekltadu interlinearnego,
pojawia sig rowniez w przypadku thumaczy-poetéw o rynkowo wartosciowej marce.
Por. I. Okulska, Bohdan Zadura— poeta marki thumacz, w: W wierszu i miedzy wier-
szami. Szkice o twérczosci Bohdana Zadury, red. P. Sliwiriski, Poznari 2013.
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jezykiem wtoskim, ale takze weneckim dialektem chioggiotto”. I to wita-
S$nie ten ostatni fakt — obecnos¢ dialektu w sztuce Goldoniego — sprawit,
ze Findlay wziat ja na warsztat. Whyte dostarczyt mu tzw. ,rybki”, czy-
li przektady interlinearne, najbardziej dostowne, rozszerzone o notatki
i komentarze, majace na celu zapewnienie mozliwie bliskiego doste-
pu do oryginatu sztuki. O ile korzystanie z pomocy ukrytego thuma-
cza i praca literacka wylacznie po jednej stronie — jezyka docelowego
— w swietle powszechnych praktyk translatorskich zawsze ma w sobie
cos ze skandalu, o tyle ciekawe w tym przypadku i by¢ moze dziata-
jace nieco na korzys¢ zuchwatego pseudo-ttumacza, okazuja sie jego
motywacje®. Szczegdlnie oddany scenie szkockiej® Findlay w przekta-
dzie pomiedzy tymi dwoma dialektami upatrywal kulturowo-jezykowe;j
ekwiwalencji, ktorej brakowalo mu w dotychczasowych przektadach
angielskich. Ich bezuzytecznos¢ sceniczna wykaza¢ miat dodatkowo
fakt, ze nigdy nie zostaly w angielskiej wersji wystawione w Wielkiej
Brytanii*®. Nie znaczy to jednak, ze Findlay kierowal si¢ wylacznie che-
cia wzbogacenia szkockiej sceny — waznym czynnikiem, ktéry miat
wplyw na jego decyzje jest kwestia reprezentacji i zwiazane z nia prze-
konanie, ze standardowa angielszczyzna znieksztalcitaby kulturowo-je-
zykowy obraz oryginalu, stworzony przez uzycie dialektu weneckiego,
a nie jezyka wloskiego. Natomiast przektad na szkocki dialekt zapewnia
pewna rownoleglos¢ juz na poziomie etnicznym. Findlay jako tlumacz
zastepczy jest zreszta konsekwentny, oprécz Goldoniego przettumaczyt
na szkocki takze Die Weber, czy raczej The Weavers Hauptmanna — jego

27 Por. J. Derrick McClure, Goldoni in Scots, JInternational Journal of Scottish Li-
terature”, jesieri/zima 2010, nr 7, [online], http://www.ijsl.stir.ac.uk/issue7/mcclure.
htm#_ednref7 [dostep: 22.07.2014].

¥ W szerszym zakresie niZz wyldacznie autobiograficzny historia motywacji
przekladow sztuk na szkocki stala si¢ tematem pracy doktorskiej Findlaya Motiva-
tion and Metbod in Scots Translations: Versions and Adaptations of Plays from the
Historic Repertoire of Continental European Drama, Queen Margaret University Col-
lege, Edinburgh, 2000.

¥ Co objawialo si¢ miedzy innymi licznymi publikacjami krytycznymi i historycz-
nymi (m.in. A history of Scottish theatre, Edinburgh 1998) na temat teatru w Szkocji
oraz antologiami przektadéw sztuk na dialekt szkocki (m.in. Scottish People’s The-
atre: Plays by Glasgow Unity Writers, Glasgow 2008).

3 W Londynie, w 1992 roku wystawiono sztuke po wlosku. Por. B. Findlay, Moti-
vation in a surrogate translation of Goldoni, w: The Translator..., dz. cyt., s. 55.
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motywacjg rowniez w tym przypadku byta chec unikniecia ,przektama-
nia” (misrepresentation)®, jakie niesie imperialna angielszczyzna. Tym
bardziej, ze w tym przypadku kwestia jezykowej kolonizacji dotyczyta
rowniez tekstu wyjSciowego. Dramat Hauptmanna oryginalnie nosit ty-
tul De Waber i napisany zostal w catosci przy uzyciu ,bezkompromi-
sowego dialektu” (slaskiego)®. Premiery inscenizacji tej wersji jednak
zakazano. Ten niezwykly akt cenzury doprowadzil do powstania dru-
giej wersji, w ktorej dialekt nadal si¢ pojawia, ale w znacznie fagodniej-
szej wersji, opublikowanej w 1892 roku®. Premiera Tkaczy odbyta sig¢
ostatecznie w ramach prywatnego przedstawienia dopiero rok pézniej
i bazowala na wersji drugiej, ktora raz jeszcze zostata poddana opra-
cowaniu pod katem jezyka*. I to wlasnie ta wersja, w ktorej pierwotny
zamiar Hauptmanna, by z impetem wprowadzi¢ na literackie salony
slaski dialekt®, zostal zrealizowany w sposéb jedynie Sladowy, stala
si¢ podstawg tlumaczen sztuki na inne jezyki. Podczas wspotczesnych
adaptacji na niemieckich scenach tekst ten nierzadko wymaga zreszta
dodatkowego, intralingwalnego tlumaczenia, poniewaz dialekt w ow-
czesnej formie jest juz zbyt nieczytelny zaréwno dla odbiorcy, jak i ak-
toréw, ktorzy nie sg w stanie oddac¢ wlasciwego akcentu.

Findlay, skoncentrowany na problematyce kolonizowanego dialek-
w swoim przektadzie. W tym celu musial jednak odtworzy¢ pierwotna
wersje utworu sprzed wymuszonych zmian. Jesli thumacz stwarza sobie
oryginatl tekstu autorstwa kogos innego, sytuacja przektadowa staje si¢
skomplikowana. Ale nie bez znaczenia pozostaje fakt, ze owa operacja
rozgrywa sie juz tylko pomiedzy standardowym jezykiem angielskim
a dialektem szkockim — Findlay pracuje od poczatku na The Weavers,

3 B. Findlay, Silesian into Scots: Gerbart Hauptmann'’s The Weavers, ,Modern Dra-
ma” 1998, nr 41, s. 90.

32 Tamze, s. 91.

% Tamze, s. 92.

3 Tamze, s. 93.

¥ Poslugiwatem sie dialektem, dlatego postanowitem, taki byl méj zamiar, wpro-
wadzi¢ go do literatury. [...] ten glos ludu byl dla mnie forma wyrazu réwna wyso-
kiej niemczyZnie, ktéra odegrata taka samg role w ksztaltowaniu wielkich drama-
tow i tragedii, jak wersy Goethego czy Schillera. Chcialem przywrécic dialektowi
utracona godnos¢”, G. Hauptmann, Das Abenteuer meiner Jugend, w: Autobiogra-
phisches, vol. VII Simtliche Werke, H.-E. Hass (Hrsg.), Frankfurt 1962, s. 1079.



Nie wazne kto urodzit, wazne kto wychowa — pod pozorem autora... H 321

czyli przektadzie na jezyk angielski, dla ktérego tekstem wyjsciowym
byla owa poprawiona, druga wersja oryginatu®. Nie majac zatem doste-
pu do niemiecko-slaskiego ,oryginatu” (przy tak skomplikowanej siatce
odniesien konieczny jest juz cudzystow), Findlay inscenizuje sobie wta-
sny oryginat i przektad w jezykach, ktére zna¥.

Thumacz zastepczy lub autor zastepczy dzialaja wigec zgodnie z zasada
— niewazne kto urodzil, wazne kto wychowuje. W obu przypadkach za-
rowno tlumactwo (Findlay), jak i autorstwo (najpierw Lachmann, potem
Rézewicz) nie jest jednoznaczne z informacja zawartg w paratekscie, bo
naznaczone obecnoscia ghost translatora, czyli ukrytego thumacza inter-
linearnego, dostarczajacego literackiego surowca do dalszej obrébki arty-
stycznej lub ghost writera, w ktérego przeistoczyt sie nadgorliwy thumacz,
a dodatkowym aspektem rzucajacym nowe swiatlo na poetyke takich nie-
tlumaczeni sa ambiwalencje zwiazane z oryginalem i jego perypetiami.

4.

Przekltadowe supermemy to, wedtug Andrew Chestermana, najsilniejsze
koncepcje, ktére przez lata ksztaltowania si¢ i zwrotéw w teorii przektadu
przetrwaty jako idee wyjsciowe i staly si¢ punktem odniesienia do ewen-
tualnych rewizji czy rozwoju mysli nad przektadem. Naleza do nich:

1) metafora ruchu z punktu A do B, czyli ze Zrédia do celu (source-
larget),

2) ekwiwalencja jako cel i jednoczesnie kryterium oceny przektadu,

3) nieprzektadalnos¢ w zwiazku z niemoznoscia stuprocentowej ekwi-
walengji,

4) opozycja przekladu wolnego wobec przekladu dostlownego oraz

5) sugestia, ze kazde pisanie jest przekladem?®.

% Por. Findlay, dz. cyt., s. 96.

¥ Ironia jezyka sprawia oczywiscie, ze decydujac si¢ na przeklad na dialekt szkoc-
ki ttumacz, niezaleznie od tego, czy thumaczy z jezyka oryginatu, czy z angielskich
Lybek”, czy z angielskiego przekladu, i tak skazany jest na posrednictwo angielsz-
czyzny, na pewng zastepczos¢, bowiem jedyne dostepne stowniki szkockie to lek-
sykony szkocko-angielskie, wiec kazda proba ustalenia ekwiwalencji na poziomie
znaczeniowym jest juz na starcie naznaczona obecnoscia posrednika.

¥ A. Chesterman, Memes of Translation. The Spread of Ideas in Translation Theory,
Amsterdam 1997, s. 7-14.
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Do tego pigcioboju nalezatoby jednak dodac jeszcze jedna zelazna
idee, ktora bez watpienia ksztaltuje nasze myslenie o przektadzie — re-
lacje autor-thumacz. Tradycyjnie, naturalnie przyjmuje si¢ bowiem, ze
autor to czlowiek, ktory napisat dany utwor, a tumacz to ten, ktéry zna
jezyk Zrodlowy oraz jezyk docelowy i z lepszym lub gorszym skutkiem,
z czuloscia lub w akcie zdrady, przetozyt 6w utwor z jednego jezy-
ka na drugi. Zgodnie z logika takiego dzialania autor na temporalnej
osi procesu przekladu pojawia sie pierwszy, tlumacz jest tym, ktéry
nastgpuje po nim i nastepstwo to nosi znamiona wtérnosci. Tradycja
ta wywodzi sie¢ z naszego rozumienia dziela literackiego ufundowane-
go na postromantycznej nobilitacji autora i jego genialnej oryginalnosci
oraz jednoczesnej degradacji statusu tlumacza, jako niewyksztalconego
w swoim fachu wyrobnika-imitatora o z gory skazanym na niepowo-
dzenie, bo utopijnym, zadaniu. Proby zachwiania takiego rozktadu sit
skupiaja sie na dyskusji dotyczacej zakresu kompetencji ttumacza oraz
jego ewentualnego réwnouprawnienia wzgledem autora, kwestii statu-
su spofecznego i ekonomicznego tlumacza, jego ponownej nobilitacji,
ale nie uwzgledniaja proponowanej tu przygodnosci, uznania zarow-
no autora, jak i thumacza za wcielenia nieostateczne, i nieimmanentnie
zwigzane z tekstem, bo oparte na umownej informacji.

Dlatego kiedy méwimy o ttumaczu lub autorze, to chociaz intuicja
podpowiada nam, ze autor to ten, kto ten napisal, a thumacz to ten,
kto 6w tekst przettumaczyt, pewien stopieni referencyjnej ostroznosci
podczas przekladowej analizy moze by¢ niezbedny. Zdaje sobie spra-
we, ze przyklady na sytuacje przektadowe odbiegajace od schematu sa
wcigz marginalne. W swej marginalnosci wrecz niepozorne. Poniewaz
jednak istnieja, pojawiaja si¢ w historii literatury i na literackim rynku,
istotne jest uswiadomienie sobie ich potencjalnosci i ewentualnych kon-
sekwengji. Jak w przypadku Lachmanna i R6zewicza zanalizowac pra-
ce thumacza? Jakich uzy¢ narzedzi? Co jest ttumaczeniem, kto autorem,
a kto thumaczem? Jaki wptyw na percepcje Rézewicza w Niemczech ma
fakt, ze jeden z jego wierszy zostal napisany po czesci przez jego tlu-
macza? Co powiedzie¢ wydawcom, ktérzy przygotowuja dwujezyczna
edycje poezji Rézewicza i prosza o ,oryginal” wiersza ich habe mitleid
mit ihnen? Nalezaloby przesta¢ wylacznie 3 linijki dopisane przez pol-
skiego poete? A co z zachwianiem czasowej konstrukcji procesu prze-
ktadu? Z supermemem Zrédlo-cel? Co jest Zrédiem, a co celem? Moze
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po stronie oryginatu nalezatoby wpisa¢ wypowiedzi Rézewicza, luzne,
prywatne, ktore natchnely Lachmanna do stworzenia takiego wiersza?
Co jest zrodlem w przypadku Hauptmanna? A jak wéwczas analizowac
poetyke przektadu rozumiang jako réznice — amplifikacje, substytucje,
redukgcje? Jakiej ekwiwalencji szukac¢ u Findlaya, jesli wiemy, zZe nie tlu-
maczyt bezposrednio z oryginatu? Jak okresli¢ poetyke jego przektadu?
Relay? Przektad przez trzeci jezyk — przez swiadomie wyprany z poetyc-
kosci idiom tlumacza interlinearnego? Czy tlumaczenie z wyobrazonego
oryginalu — (od)tworzonego w swiadomosci thumacza dialektu, ktérego
nie rozumie?

5.

Z cala pewnoscia mimo Smierci autora i by¢ moze réwniez thumacza,
interesujacym i nierzadko pomocnym, a na pewno barwnym Zrédlem
dodatkowych kontekstow okazuja sie watki biograficzne, wypowiedzi
wihasne w formie wywiadow, pamigtnikow, wspomnieri, autokomen-
tarzy, przedmow i postow. Zbudowanie takiego kontekstu — w mia-
re mozliwosci — moze sie okazac¢ kluczowe dla analizy tlumaczenia
jako catosci, jako sytuacji przektadowej, nieograniczonej do wytacznie
,palcowej metody”, jak mawial Stanistaw Barariczak®, porownywania
dwoch (zawieszonych w prézni) tekstéw. Moim celem nie jest postmo-
dernistyczne podwazanie przywotywanych kategorii w ramach kapry-
su nowej generacji. Chcialabym natomiast zwréci¢é uwage na fakt, ze
przystepujac do analizy poetyki czy po prostu krytyki przektadu nalezy
sobie — wykorzystujac mozliwosci dostepu do zyjacych agenséw, archi-
walnych dokumentow i Swiadkéw — zadac pytanie, z jaka sytuacja prze-
kltadowa mamy do czynienia: czy osoba podajaca si¢ za thumacza lub
autora sporzadzita fizycznie tekst lub jego przektad. A owa Strzelczyko-
wa ,tworczos¢ niepozorna”, jak autokomentarze, komentarze, wywiady
czy wspominki, moze wiasnie w ustaleniu faktow pomoc.

Jesli autor czy thtumacz okazuje sie przykrywka lub jesli jednoznaczne
ustalenie autorstwa lub thumactwa nie jest mozliwe, a wykonanie ana-

¥ Por. S. Barariczak, Probujgc okreslic rozbawienie, w jakie wprawiajg recenzje
Bohdana Zadury i Andrzeja Sosnowskiego, ,Literatura na Swiecie” 1994, nr 12,
s. 382.
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lizy przekiadu jest konieczne lub chocby interesujace, wowczas ,autor”
oraz ,tlumacz” stana si¢ narzedziami niezbednymi do opisu przektadu,
ale narzedziami odcztowieczonymi, tekstowymi, zachowujacymi po-
dziat r6l wewnatrz omawianego procesu. Analizujac przektad mozemy
wowczas powiedzied, iz thumacz” przetozyt ten czy 6w wers w ten czy
Ow sposéb, ale wtedy stajemy sie Swiadomymi uczestnikami paratekstu-
alnej gry, w ktorej obowiazuja pewne zasady — autor, thumacz, oryginat
i przektad to tylko umowne, przygodne kategorie, a nasze czytanie to
tylko zawieszone w prézni close reading. Korzystajac z postmoderni-
stycznego jezyka, kiedy mowimy, ze ,autor cos zrobil”, nie siegamy
przeciez po rzeczywista referencjg; 6w autor staje si¢ narzedziem naszej
interpretacji. To samo powinno spotkac ttumacza.

Natomiast sytuacje ,marginalne”, w ktorych autorstwo i/lub thumac-
two potwierdzito swéj przygodny charakter, warto opisywac w szerszym
kontekscie motywu, przebiegu i skutkéw — tradycyjna metoda teksto-
wej analizy przekiadu polegajaca na poréwnaniu Zrédia i thumaczenia
juz nie bedzie mozliwa. Jak bowiem na przyktad ocenia¢ thumaczenie,
ktore wyszto spod pidra poety sprawnego w polszczyZznie, ale niezna-
jacego jezyka wyjsciowego? Niemajacego z oryginalem zadnego bezpo-
Sredniego kontaktu? W takiej sytuacji pastwienie si¢ nad réznicami mie-
dzy oryginatem a przekladem nie przyniesie zadnych konstruktywnych
wnioskow. Analize i krytyke przektadu nalezy wiec — podsumowujac
wszelkie powyzsze teoretyczne wybiegi — zaczynac juz od analizy au-
torstwa oraz thumactwa, majac Swiadomos¢, ze supermem autor-ttumacz
jest naznaczony przygodnoscia, i dopiero wynik tego sprawdzianu de-
cydowac powinien o metodzie dalszej krytyki i zwigzanych z nia narze-
dziach. Narzedzia te z pewnoscia wymagaja dalszego doprecyzowania
— mistyfikacja, marka ttumacza, ghost translator to tylko niektére poje-
cia z nowego stownika finalnego krytyki przektadu, ktory warto opra-
cowac. Wartoscia takich kon-tekstowych badani sytuacji przekladowe;j
moze by¢ analiza nowych, ale takze rewizja juz opisanych wzajemnych
wplywow literackich i kanonu literackiego w danym kraju, stowem —
mogg by¢ one istotnym narzedziem nie tylko dla translatologéw, ale
takze historykow i komparatystéw literackich.
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Piotr Luszczykiewicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Kalisz w piosence - od Juliana Tuwima
do Rafata Bryndala

Zanim przystapi¢ do tytulowego watku, musze wyjasnic¢ jedna pro-
sta, zdawaloby sie, kwestie: ot6z, co to takiego piosenka? Postugujemy
sie tym pojeciem tatwo, zwlaszcza gdy chodzi o intuicyjne wskazywanie
przyktadow. Ale kiedy mamy je doprecyzowac, zaczynaja sie problemy.
Czym bowiem jest tak naprawde piosenka, od kiedy mozemy nazywac
nia twory sztuki stowno-muzycznej? Jesli sie¢ czyta niektore leksyko-
nowe hasta albo popularne syntezy, mozna powzia¢ przekonanie, ze
— parafrazujac Edwarda Stachure — wszystko jest piosenka i wszyscy sg
autorami piosenek. Od Safony i Orfeusza, poprzez Sredniowiecznych
trubaduréw i truweréw, przez Jana Kochanowskiego, Jana Andrze-
ja Morsztyna, Franciszka Karpinskiego i Franciszka Bohomolca az po
mniej lub bardziej znanych powstaricow XIX wieku — ciggnie si¢ sznur
Lteksciarzy”. Piosenka jest to, co dworskie albo ludowe, intelektualne
albo jarmarczne, religijne albo wojskowe.

Mam na ten temat inne zdanie, chociaz stosujac sie do niego, ogra-
niczam wyraznie liczbe kalisko-piosenkowych przyktadéw. Kalisz po-
jawia sie wszakze w $piewanych utworach ludu i wojska z dawnych
epok. O tych pierwszych pisze Oskar Kolberg, o tych drugich wspo-
mina choc¢by Aleksander Fredro. Niemniej uwazam, podobnie jak Tu-
wim (c6z za brak wyczucia proporcji), ze piosenka jako gatunek sztuki
estradowej narodzita si¢ na przetomie XIX i XX wieku. Wyodrebnita
sie¢ z wodewiléw i operetek, skad wydostaly sie poszczegolne numery
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i zaczely zy¢ wlasnym zyciem. A zycie owo toczylo si¢ w dos¢ szcze-
g6lnych miejscach — na parkietach lokali szemranych, otoczonych zia
stawa przybytkéw muzy podkasanej: dancingu, ogrodka, tingel-tangla,
szantanu, kabaretu, teatrzyku ze scenka lub nadscenks, kina z rewia
,nad program”. Dzieta dokonczyly powstate z czasem instrumenty ma-
sowej komunikacji i coraz nowoczesniejsze nosniki.

Zostajemy zatem z Kaliszem w piosence popularnej w wieku XX.
Gdybym szkicowat ten tekst w Dwudziestoleciu miedzywojennym,
miatbym kolejny problem. Méglbym odnalez¢ piosenke i nie wiedzied,
kto ja tak naprawde napisal. Najpopularniejsi autorzy z zaskakujaca
uporczywoscia oddzielali dzieta artystyczne pomieszczane w tomikach
od produkgji hitéw dla kina, rewii i kabaretu. Konsekwencje tej separa-
¢ji doskonale objasnit na wlasnym przyktadzie Ryszard Matuszewski:

Kt6z z nas, wowczas miodych, tariczacych popularne tanga Nasza jest noc
i Co nam zostato z tych lat i stuchajac ich stéw spiewanych przez chor
Dana, zdawal sobie sprawe, ze sa to stowa Tuwima? Réwniez i glosnych
przebojow Ordonki, jak Pierwszy znak czy Mitosc ci wszystko wybaczy, lub
Ziminskiej 1 Fogga, jak Pokoik na Hozej, szeroka publicznos¢ stuchata bez
swiadomosci, ze stucha tekstéw znakomitego poety, ukrywajacego wow-
czas swe autorstwo pod pseudonimem Oldlen'.

No i jestesmy w domu, to znaczy w Kaliszu — oto Pokoik na Hozej:

W kazdym miescie w Paryzu,

w Kopenhadze Londynie,
nawet w Tokjo, w Kaliszu,

w Yokohamie, czy wiesz

peka serce z mitosci

jakiejs biednej dziewczynie
wiec na Hozej tak musi by¢ tez?

Zachowalem w cytacie oryginalna pisownie z druku pochodzace-
go z 1933 roku. Czytelnik mégt na oktadce przeczytac: ,stowa Oldle-

! R. Matuszewski, Wstgp, w: J. Tuwim, Wiersze, t. 1, oprac. Alina Kowalczykowa,
Warszawa 1986, s. 16.

* D.W. Oldlen, Pokoik na Hozej: z repertuaru Miry Zimiriskiej, Warszawa 1933, s. 2,
3. Pisownia i interpunkcja za drukiem nutowym, podzial na wersy wedlug [onli-
nel, www.bibliotekapiosenki.pl. [dostep: 15.09.2015]. Zob. takze: Z. Adrjaniski, Ztota
ksigga piesni polskich: piesni, gawedy, opowiesci, Warszawa 1994, s. 346-347.
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na, muz. W. Dana”. Piosenka znalazla si¢ w repertuarze wielu arty-
stéw, nie tylko tych wymienionych przez Matuszewskiego. Spiewata
ja Zofia Terné, Mira Ziminska, a po wojnie takze Kalina Jedrusik. Tej
ostatniej zdarzato si¢ zreszta zapomnie¢ o Kaliszu i ,wszy¢” nazwe
innego miasta. Co do Tuwima: fatwiej mi odpowiedzie¢ na pytanie,
dlaczego skamandryta tworzyl szlagiery pod pseudonimem (kilku-
dziesiecioma pseudonimami w sumie)? Ot6z, Tuwim — podobnie jak
Marian Hemar, przyznajacy si¢ wprost do kompleksu ,kabareciarza”
— bal si¢ przylgniecia etykiety, ktéra w jego wypadku psutaby za-
stuzony wizerunek sztandarowego poety pokolenia, a moze nawet
i epoki. Dlatego kamuflowat autorstwo swoich tekstéw estradowych.
Duzo trudniej wyjasni¢ natomiast sprawe Kalisza, pojawiajacego sie
nieoczekiwanie w piosence, obok Paryza, Kopenhagi, Londynu, To-
kio i Jokohamy.

Jednak sprébuje. Poszukiwatem — oczywiscie nieprofesjonalnie — ro-
dzinnych koneksji poety z Kaliszem. Nie odnalaztem znaczacych fak-
tow, ale nie wydaje mi sie prawdopodobne, Zeby w miescie oddalo-
nym o 100 kilometrow od rodzinnej Lodzi Tuwima, do tego w miescie,
gdzie spotecznos¢ zydowska stanowila jedna trzecia catej populaciji, nie
mieszkatl nigdy zaden krewny poety. Albo inaczej, nie sadze, zeby nikt
ze znajomych Tuwima nigdy nie odjezdzal z okazalego dworca Lodz
Kaliska, ktérego budowa byla po kilkudziesieciu latach starai o faske
cara wielkim wydarzeniem. I nie doszto do zadnego spotkania autor-
skiego poety albo chociaz odczytu jego wierszy dla — jak to pisal Cze-
staw Mitosz — ,tubylczej mlodziezy”? Jesli nie taka byta droga skojarzen,
to mam tez inne wytlumaczenie.

Kalisz 1914 roku skupit uwage nie tylko Polakow, ale i mieszkan-
cow calej Europy. Analizuje to na podstawie kapitalnej dokumentacji
w ksiazce Miasto ponad ogieri i czas Arkadiusz Blaszczyk. W chwili be-
stialskiego zburzenia Kalisz stal si¢ miastem-symbolem, zwtaszcza w li-
teraturze. Przerabiano wéwczas znane przez wszystkich piesni religijne
i patriotyczne tak, by znalazla si¢ w nich nazwa miasta zgruzowanego
barbarzyrisko przez Prusakéw. Pisali proza i wierszem o Kaliszu Wia-
dystaw Reymont, Andrzej Strug czy nawet — autor pikantnych Mréwek
— Antoni Ortowski, jak réwniez cieszacy si¢ Swiatowg stawa Romain
Rolland czy Wiodzimierz Majakowski. Takie sformutowania, jak ,za Ka-
lisz” czy ,kaliscy tulacze” weszly do retoryki i poetyki.
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Kalisz rezydowal wigc w Dwudziestoleciu miedzywojennym poniekad
w podrecznej pamieci pisarzy. Jako miasto wspotistnienia kultury polskiej
i zydowskiej, jako symbol korica belle epoque, jako grod odrodzony ni-
czym feniks z popiotow, wreszcie jako rubiez upadiego imperium car-
skiego. Wszelako w piosence Tuwima chodzi o jeszcze cos innego. Kalisz
jest antyteza wymienionych obok niego swiatowych metropolii, staje si¢
metaforyczng przeciwwaga molochow, w ktérych czlowiek najdotkliwiej
odczuwa samotnosc. Mlody Tuwim napisat wiersz Berlin 1913, dzis Spie-
wany przez Leszka Dlugosza, z rezygnacyjnym zakonczeniem ,Wielki,
wielki jest Berlin”. Kalisz jest odwrotnoscia Berlina czy — jak w piosence
— Paryza, z ktérym si¢ rymuje. Parafrazujac tamten tekst: ,Maly, maly jest
Kalisz”. Ale w nim tez ktos cierpi z powodu nieodwzajemnionej mitosci.

Nie jestem monografistg piosenki polskiej, bez watpienia cos prze-
oczytem z Kaliszem w jej tekstach. Upewnia mnie o tym kwestia Niko-
dema Dyzmy, ktéry na pytanie, co robit przed ubieganiem si¢ o posa-
de fordansera, odpowiada, ze byt zatrudniony w teatrze muzycznym
w Kaliszu. To zapewne blaga, ale pamietajmy, ze jesli istnialy przybytki
muzyczne w jakim$ miescie, to autorzy na zasadzie ,kreacji zlokalizo-
wanej” umieszczali do nich zwykle jakies aluzje. Znalazlem jednak cos
najzupetniej namacalnego: powojenny wiersz Konstantego Ildefonsa
Gatczyriskiego Nr 42 (z cyklu Humor dla starych batwandw) z aluzja
do Mieczystawa Fogga, najwyrazniej przewidziany do wykonania jako
piosenka. Utwér opowiada o niezwyktej metamorfozie kobiecych nég
nr 42 pod wplywem jakichs tajemniczych ,zi6t z Kalisza”:

Ot6z w pewien ranek modry,
jakby dzieto r6zdzki wrézki,
maz patrzy, a tu spod koldry
nie te giry, ale nozki!

Maz zawola: — Na Jowisza!
drzy mi dusza oraz cialo,
moze od tych zi6t z Kalisza
tak sie wszystko pozmienialo?

To nie noga, supernoga,

ale nézka, supernézkal
Taka noga to $piew Fogga —
ach! calowac te cacuszka.
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Puenta tego kapitalnego tekstu, napisanego przeciez w otwierajacym
ponury okres socrealizmu 1949 roku — o ironio, jako nazbyt satyryczno-
kabaretowy nie znalazt si¢ on w Wyborze poezji Galczynskiego w Bi-
bliotece Narodowej — jest tylez zabawna, co smutna:

I zachwial si¢ przy Scianie,
1za radosci tka jak rynna:
— Inne nogi masz kochanie!

Kobieta tez byla inna’.

No c6z, w przypadku Konstantego Ildefonsa kaliskie aluzje wydaja
sie nietrudne do wyjasnienia. Zona, Natalia Awalow, to przeciez rodo-
wita kaliszanka, absolwentka gimnazjum im. Anny Jagiellonki. Kore-
spondencja poety, zwlaszcza ta wojenna, obfituje w listy kierowane pod
kaliski adres. Nie dziwi przeto, ze poeta w koncu ewokuje go i w wier-
szu. Ale warto tu zwréci¢ uwage na cos jeszcze, na fenomenalny rym:
Jowisza” —  Kalisza”. Ekstrawagancki, ekscentryczny, egzotyczny. Jest
w nim jakie$ nieokielznane mistrzostwo w precyzji i znaczeniowym na-
pieciu wspotbrzmigcych wyrazoéw: jakie ziota z Kalisza — zapytalibysmy
dzis? Zapewne ziota cudowne, zmieniajace postrzeganie partnera, dzia-
fajace czarem erotycznym. Jak mitos¢ ,zielonej Natalii”.

Spadkobierca talentu Tuwima i Galczyriskiego chciat by¢ — wedle
niektorych byt — Jeremi Przybora. Pamigtam, Ze moje pierwsze spotka-
nia z telewizyjnymi powtérkami Kabaretu Starszych Panow przeradzaty
sie niemal zawsze w uczte czy wrecz w §wieto. Zwlaszeza piosenki, wy-
konywane przez Kaline Jedrusik, Barbare Krafftowne, Irene Kwiatkow-
ska, Mieczystawa Czechowicza, Wiestawa Gotlasa czy Wiestawa Michni-
kowskiego, traktowatem z nabozenistwem, jako ostatni relikt starej inte-
ligenckiej wiary w moc stowa. Do momentu, w ktérym ustyszatem Nad
Prosng. Utwér pochodzi z programu Wieczoru XIIT Kabaretu Starszych
Panow z wrzesnia 1964 roku, zatytulowanego Przerwa w podrozy. Re-
fren jest idylliczny i nie zapowiada gleboko ukrytej intencji:

Jak dobrze jest wiosna podumac nad Prosna
Lub snu¢ mysli w kétko nad inna rzeczulka
Nad jakakolwiek rzeczutka

3 K. L. Galczyniski, Dzieta w pieciu tomach, Poezje, t. 2, red. K. Galczyriska, B. Ko-
walska, Warszawa 1979, s. 318.
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Oczywiscie, juz ten tréjwiersz budzi¢ moze kaliski niepokdj, albo-
wiem Prosna to w utworze rzeczutka jak kazda inna, a my przeciez
wiemy, co ta rzeka znaczy w kulturze. To rzeka bez powrotu. Jej nie
przekracza si¢ bezkarnie. Wszak to przez nig nie mogt sie przeprawic
(dwukrotnie) zdazajacy do powstania (rzekomo) Mickiewicz. A tu taki
banal, takie rymy czestochowskie: ,wiosna” — ,Prosng”, ,w kotko” —
,rzeczutka”. Niby to dowcipne, ze matka natura przemadra, bo czlowiek
moze odpoczad, tam gdzie las, rzeka i chmura nad nimi:

Patrz, no tam na pejzaz
Rzeka, las, nad lasem chmura
Oj, przemadra natura, natura jest

Ale to nie o samej matce naturze piosenka, tylko wyrafinowanie
obnizona w stylu, sielankowa w wymowie — chetnie rzektbym: pseudo-
russoistyczna — wizja oczyszczenia sie wyemancypowanego ludu w zy-
wiotach nieskazonej przyrody:

Patrz ten pan zdjat spodnie... ha ha ha
W strumient wlazt i brodzi po dnie
Oj, swobodnie, swobodnie nasz zyje lud

Moze przesadzam, moze przemawia przeze mnie urazone uczucie
idealisty, ktoéry troche pozyl, poczytal i zrozumial, ze za wielkim ta-
lentem nie zawsze stoja wielkie intencje. Bo te intencje wykladaja sie,
koniec koricow, w takim czterowierszu:

Kocha chlop swe pole
Bedzie snop w stodole
A i Piast byt kmieciem
Mniejszych miast dwie trzecie’

Czym wigc jest owa piosenka? O tym, ze dwoch wielkomiejskich
elegantow teskni za odpoczynkiem od stotecznego zgietku. Ze na wsi
i na prowincji zyje si¢ lepiej, gdyz kontakt z naturg i brak zatruwajacych
mysli, czy tez w ogdle brak mysli, czyni to zycie znosniejszym. I wigcej,

4 Zrédto [onlinel: http://teksty.org/, www.tekstowo.pl [dostep: 15.09.2015]; ko-
mentarz do genezy i prawykonania piosenki: R. Dziewonski, Kabaretu Starszych
Pandéw wespdt w zespot, Warszawa 2002, s. 173.
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ze Polska jest prowincja, gming, od zarania dziejow krajem kmieci (czy-
taj chamow) i w najlepszym razie utamkowej inteligencji. Po odrobieniu
lekcji matematyki i przeprowadzeniu prostego réwnania zostaje nam
tych wiekszych miast jedna trzecia. Sam sie sobie dziwie, ze to pisze, ale
tak to teraz widzg — jako ostonigte wytwornym szalem ironii, wyszuka-
nego dowcipu i wirtuozowskiej frazy poczucie stolecznej, europejskiej,
ba, swiatowej wyzszosci. Jakas duszna atmosfera akolitow dworu Lu-
dwika XIV, z naczelnym hastem: zabijemy prowincjusza zartem.

Kalisz stat si¢ w piosenkowym potencjale doby PRL-u przede wszyst-
kim rymotwércza ekstrawagancja. Wzmacniata to tradycja miedzywo-
jenna, czy nawet jeszcze XIX-wieczna, ,miasta-kuriozum” albo, szerzej,
,powiatu-kuriozum”. Jesli przegladamy stare kaliskie czasopisma czy tez
gazety ogolnopolskie, w ktérych nasz gréd lub region si¢ pojawia, nie
mozemy nie dostrzec, ze owe ,wiesci” sa niekiedy zupelnie niepojete,
niesamowite, niestworzone. W owym ,kaliskim powiecie” dziejg si¢ rze-
czy po prostu nie z tej ziemi,. Przychodza na swiat dwuglowe zwierzeta
z dodatkowymi koriczynami, zwykli mieszczanie gryza psy i zarazaja
je wscieklizna, nawet publicznos¢ kulturalna ignoruje teatr i chadza na
wystepy kobiet z broda i zapasnikéw walczacych z niedzwiedziami.
Kalisz egzystuje w tym wymiarze juz nie tylko na rubiezach imperium,
ale w ogole na dalekich peryferiach cywilizacji, a ztosliwa nazwa stacji
kolejowej w Skalmierzycach ,Pozegnanie Europy” (,Abschied von Eu-
ropa”), ukuta przez Prusakéw i podjeta ochoczo przez wspotbraci zza
kordonu, uobecnia swojego przerazajacego ducha.

Ten Kalisz to jakby odcieta bagnami — no, w koricu taki jest Zrodto-
stow naszej Kalisii, miasto na bagnach — od swiata wies Taplary ze styn-
nej powiesci Edwarda Redlinskiego. To miejsce tak niezwykle i tak od
niezwyklosci geste, ze zakrzywiaja si¢ tam nie tylko czas i przestrzen,
ale tez ludzie mysli i Sciezki. Oto przyktad — Ballada japoriska Macieja
Zembatego:

Trzy kilometry za Fudzijama

Pigkna Japonka mieszkata

Co zajmowala si¢ ikebana

I niczym innym nie chciata

Mowit jej ojciec — mowita matka

— Wez sie do jakiej roboty!

Lecz ona poza kucaniem w kwiatkach
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Na nic nie miala ochoty

Przejezdzal droga polski porucznik
Bo los go rzucit w te strony

Ujrzal dziewczyne siedzaca w kucki
I sie zakochat — szalony

To nie jest przypadek, Kalisz u Tuwima pojawil si¢ w sasiedztwie
Jokohamy, u Zembatego wszystko zaczyna si¢ nieopodal Fudzijamy.
Polski porucznik zakochuje si¢ w pieknej dziewczynie, ktéra — ku jego
motoryzacyjnemu zdziwieniu — ma na imi¢ Honda. Wyznaje jej mitosc,
prosi o reke i zostaje przyjety. Zapomina tylko o drobnym fakcie:

Ksigdz im japonski slubu udzielit
Rodzice zarzneli wieprza

Ale na drugi dzieri po weselu
Przyszla z Kalisza depesza

Gdy ja przeczytal porucznik Jerzyk
Dopiero sobie przypomniat

Ze ma juz zone i czworo dzieci

Wiec niepotrzebna mu Honda
Niewiele myslac wrécit skad przyszed?
Spisujac Honde na straty

Osiadl na stale w miescie Kaliszu

[ kupit Jawe na raty®

Piosenka to w istocie swietna, zabawna i wieloznaczna. Nieodparcie
rozbawia jej pigtrowa gra stow i senséw — Honda to piekna dziewczyna
i znakomity motocykl, Jawa zas to znacznie mniej znakomity motocykl,
a zarazem przeciwieristwo Snu. Kalisz petni tutaj przeto funkcje dojmu-
jacej, swojskiej realnosci na raty, od ktorej chcialoby sie uciec w zagra-
niczny fantazmat zrealizowany od razu w catosci. Ale nie da si¢ uciec od
zycia, trzeba wroci¢ do miasta, ktére — w amerykanskim mitotworczym
rozumieniu — nalezaloby nazwac ,Trouble City”.

I takim wilasnie miastem-problemem rysuje si¢ Kalisz w piosence
Wojciecha Mtynarskiego Bezczelny kaliski, ktora ten znakomity, obda-

> Zob.: M. Zembaty, Piosenki z trumienki 1965-2002, Music Net 2008, podzial wer-
sowy za [online]: http://teksty.org/; por., www.tekstowo.pl lub www.poezja-spie-
wana.pl [dostep: 15.09.2015].



Kalisz w piosence — od Juliana Tuwima do Rafata Bryndala H 335

rzony publicystycznym talentem autor Spiewat raczej rzadko, ale ktora
wykonat na zarejestrowanym koncercie w Paryzu na progu ustrojowej
transformacji, jesienig 1989 roku.

W mej kolejnej Spiewanej narracji
Z trescia pragne zapoznac¢ was songu
O zabawnym zawiadowcy stacji

Co nie lubit niektérych pociagow
Zwlaszcza na osobowy z Kalisza
Zawiadoweca sie skrecal bez stow

I szlag trafiat go kiedy ustyszat

To kaliskie, bezczelne puf-puf

Mtynarski, ktory najpewniej ustyszat opowiesc o kalisko-ostrowskich
animozjach, ubrat ja w kostium pysznej anegdoty o zawiadowcy stacji,
ktory postanowit nie wpuszczac bezczelnego kaliskiego pociagu i naka-
zal zamknac przed nim kolejowy szlaban tak, by spadt mu on ,na pysk”.
Ale ,bezczelny kaliski” nie dal sobie, ze tak to ujm¢ w mato kolejowej
retoryce, dmucha¢ w kasze, i stanagwszy przed zamknietym szlabanem
L<fozgwizdal si¢ na wszystkie gwizdki™:

Jestem wazny, ujety w rozkladzie
Mam swdj tor i godziny mam swe

A tu szlaban si¢ przede mna kladzie?
Ratuj mnie i bron mnie!

Ale kto ma?

PKP!

Zawezwana ,komisja olbrzymia” wzieta w obrone zatrzymany bez-
prawnie i w porywie zlych emocji pociag, upomniata zawiadowce na-
gana, jednak — koniec koricéw — historia nie potoczyla si¢ fortunnie dla
,bezczelnego kaliskiego”:

Zawiadowca na rencie jest pono¢
I okonie wyciaga na blysk

A kaliski ze sktadu skreslono

Bo istotnie bezczelny... mial pysk®

¢ Zob.: Mlynarski w Paryzu, Pomaton 1993, nagraii dokonano jesienig 1989 roku
w Auditorium des Halles; ze wzgledu na bledy na popularnych stronach z tekstami
piosenek postuzono si¢ zapisem z plyty z dzialami wersowymi wedtug frazowania
muzycznego.
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Nowa Polska przyniosta po 1989 roku wiele zmian, w tym takze
jedna wazna dla interesujacej mnie kwestii. Nastapit bowiem — troche
na ogolnoswiatowej, ponowoczesnej fali zaniku wielkich opowiesci tu-
dziez w obliczu widomego korica catosciowych uroszczen nauki, kultu-
ry i sztuki — prawdziwy renesans fragmentéw, wycinkow, urywkéw. To
narracyjne, lecz takze historyczne, polityczne, ideowe, czy chocby tylko
znaczeniowe poszatkowanie swiata doprowadzito do prawdziwego re-
nesansu lokalnosci, do eksplozji i emancypacji — nie przepadam za tym
okresleniem, ale to ono bylo bohaterem lat dziewigédziesigtych — ma-
tych ojczyzn. ZaczelisSmy inaczej badac dzieje literatury, regionalistyka,
silnie zreszta zmodernizowana, wrdcita do task. ChcielisSmy po latach
socjalistycznego nomadyzmu wreszcie si¢ zakorzenic, przypomnie¢ so-
bie prywatne, rodzinne, a w najszerszym ujeciu zwiazane z miejscem
zamieszkania — grodzkim czy gminnym, to juz mniejsza — dzieje. Dosko-
natlym przyktadem tej tendencji, jak biegunowo odlegtej od uciekania
od kaliskosci przez naszych krajan w dobie peerelowskiego awansu
twoércow, wydaje si¢ piosenka Mieczystawa Szczesniaka, Prababcia:

Gdy mialem siedem latek to uslyszalem ja
Melodi¢ ona rzewna, ktora dla was spiewam ja.
W Kaliszu, przy ulicy Nowy Swiat — u babci mej —
Moja prababcia Kostka mnie uczyta piosnki tej.

Hej, ja wySpiewam siebie, hej, ty wySpiewaj tez.
Bedziemy drze¢ si¢ glosno, nie bedziemy cykac sie.
Hej, ja wyspiewam siebie, hej, ty wyspiewaj tez.
Bedziemy drze¢ si¢ glosno, nie bedziemy cykac sie.

Niemcy i Ukraincy, Ormianie, Romowie, Czesi tez
Tatarzy, Litwini i Rusini — Polska wszak niemata jest.
Stowacy, Wietnamczycy, temkowie, Murzyni, Karaimowie
Zydzi i Polacy — sie nie spierajcie — $piewajcie!l!”

Nie ma w niej tej precyzyjnej machiny stylistycznej Zembatego czy
Mlynarskiego, a wczesniej Tuwima, Galczyrskiego czy chocby Przy-
bory. Ale jest naprawde dobra energia, wyrazny potencjal apologii,
afirmacji. Mowigc prosto — radosci i dumy z bycia kaliszaninem, a wigc

7 M. Szczesniak, Czarno na biatym, Warner Music Poland, 1998; tekst wedtug ofi-
cjalnej strony autora [online], www.mietekszczesniak.pl [dostep: 15.09.2015].
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mieszkaricem miasta zanurzonego od wiekéw w wielokulturowym ty-
glu. Znam tylko jedna pigkniejsza piosenke o Kaliszu. Ot6z w 2002
roku pod patronatem Prezydenta Miasta Kalisza odbytl sie konkurs na
taki utwor. Pozostata skromna i dystrybuowana wewnetrznie plyta. Po-
srod wielu mitych dla ucha i sprawnie napisanych piosenek jest jedna,
ktora wywotuje potezna reakcje. Skomponowany i napisany przez Ka-
zimierza Wasowicza, przejmujaco zaspiewany przez Henryke Wielgosz
— Sen o Kaliszu. Kto nie styszal, nie jest w stanie sobie wyobrazic,
jakie wrazenie robi to prawdziwe arcydzieto nostalgii na kaliszanach.
Przedwojenni klezmerzy mawiali o takich utworach, ze sg zagrane ,na
cigciwach zmystow”. Sentymentalny, skromny tekst ztozony gtéwnie
z wyliczen kaliskich miejsc wspélnych i monumentalna, moze nawet
troche rzewna melodia — przejmuja dreszczem. Takim, jak niektére
pozne wykonania Violetty Villas (Kochaj mnie, a bede Twojg) albo
i nawet Johnny’ego Casha (Hurt). Sam cytat tego nie odda, moze sie
wydac banalny, ale to jest ten typ genialnej prostoty, ktéry przyprawia
o ciarki na plecach:

Kalisz, miasto mych pieknych snow
Kalisz, miasto Zyciowych drog
Kalisz, miasto kochane

Kalisz, najstarszy pickny grod

Ide ulicami, mijam stare mury

Dzwigk koscielnych dzwonéw towarzyszy mi
Tu baszta Dorotka, tam ratusz i planty
Prosna dzieli Kalisz, lecz nie dzieli nas

Kocham, kocham to miasto
Kocham i zyje tu

Kocham moje wspomnienia
Kocham najstarszy piekny grod

Ide ulicami, mijam stare mury

Dzwiek koscielnych dzwonow towarzyszy mi
Tu baszta Dorotka, tam ratusz i planty
Prosna dzieli Kalisz, lecz nie dzieli nas®

8 Sen o Kaliszu, st. i muz. Kazimierz Wasowicz, na plycie zbiorowej: Piosenki
o Kaliszu, Kalisz 2002.
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Nie wymyslono piekniejszego hasta wspdélnoty kaliszan. Wszystko
nas moze dzieli¢, ale na pewno nie ta ,rzeczutka” — jak z inteligencka
dezynwolturg pisat Jeremi Przybora — Prosna.

Oczywiscie, lista kaliskich tropow w piosence na tym si¢ nie koriczy.
Czasem ida one doktadnie sladami Tuwimowskiej egzotyki, jak w na-
pisanym do melodii Skaldow Wszystko mi mowi, ze mnie ktos pokochat
(oryginalne stowa Wojciecha Miynarskiego) zabawnym utworze Rasiak
song nieistniejacej juz grupy Superpuder:

W Barcelonie Rasiak,

W Tottenhamie Rasiak przez chwile,
W Juventusie Rasiak,

Real Madryt Rasiak w ataku,

W AC Milan Rasiak,

W Manchesterze Rasiak gola,
Bayern Munchen Rasiak,

W Grzeskach Kalisz Rasiak.’

Nie wypada mi si¢ zachwycac¢ nad inteligentna przekora wiasnego
brata, Wojciecha Luszczykiewicza, ale zderzenie wyliczenia najsilniej-
szych klubow pitkarskich swiata, do ktérych powotuja nieoczekiwanie
Grzegorza Rasiaka (w Tottenhamie naprawde przeciez grab) z jeszcze
bardziej nieoczekiwana w puencie nazwa kaliskiej zenskiej druzyny
siatkéwki — zdaje si¢ nieodparcie zabawne. Innym przyktadem piosenki
z akcentem kaliskim jest utwor zespolu Poparzeni kawa 3: Byfas dla
mmnie wszystkim. Lekkos¢ dzieta nie dziwi, wszak autorem tekstu jest Ra-
fat Bryndal (znakomity satyryk, tekstowy tworca sukcesu Atrakcyjnego
Kazimierza). Niemniej kaliskie skojarzenie znoéw opiera si¢ na ekscen-
tryczno-ekstrawaganckiej metodzie przypadkowej — i nieuzasadnionej,
bo nie znamy chyba pasztetu kaliskiego — asocjacji:

Lekarstwem na zgage,
promocjg w spozywczym,
tramwajem na Prage,
napojem odzywczym,
paczka papierosow,
pasztetem kaliskim,

 Tekst wedtug [online], www.tekstowo.pl [dostep: 15.09.2015].
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prezentem od losu,
bytas dla mnie wszystkim!"

Od ,pasztetu kaliskiego” — czymkolwiek mial on by¢ jako inspiracja
— znacznie bardzie wole jednak Sen o Kaliszu. Ma w sobie uderzajaca
prostote i niezwykta moc afektowania. Jest jak kibicowski hymn You 'l
Never Walk Alone. W musicalu piosenka ta nie robi takiego wraze-
nia, ale gdy Spiewa ja 100 tysiecy gardel fanéw Liverpoolu, cztowiek
mieknie. Prébuje w ten sposob powiedzied, ze Sen o Kaliszu bardzo,
bardzo mnie wzrusza i nie pozostawia nigdy suchego oka. To jest nasz
miejski hymn. Kocham go i jestem wdzieczny tworcy i wykonawczyni.
PowinniSmy jak najszybciej uregulowac status autorski tej piosenki
i zaczac ja promowac. Widziatem, jak dziata na mala i duza publicz-
nosc. Porywa...

10 Tekst wedlug [online], http://teksty.org/ [dostep: 15.09.2015].
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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Motyw niepozorny: narty w literaturze
1 kulturze polskiej do 1939 r.

Dlaczego narty?

Historycy sportu twierdza, Ze narciarstwo jest starsze niz pismo. Pono¢
juz 4000 lat temu, niemal réwnoczesnie na terenach dzisiejszej Skandy-
nawii, w okolicach Bajkalu oraz w syberyjskich Gérach Attajskich wyna-
leziono trzy typy nart, zréznicowane ze wzgledu na odmienne warunki
klimatyczne oraz uksztaltowanie powierzchni regionéw. Swiadczg o tym
rysunki w jaskiniach oraz odnajdywane co jakis czas zamrozone prototy-
py nart — karple oraz r6znego typu narty niesymetryczne, podbite skéra
albo futrem, narty z rzemieniami czy zapodziane przez prehistorycznego
narciarza pojedyncze kije. Najstarsi narciarze swiata potrzebowali nart
w celach komunikacyjnych, mysliwskich i wojennych. Tak juz zostato
do XVII wieku, kiedy w Norwegii spostrzezono, ze narty odpowiadaja
nie tylko podstawowym potrzebom istnienia w gorskiej spotecznosci
oraz stanowia niezbedny ekwipunek wojaka, przemierzajacego gorko-
fiordowe tereny, ale moga stuzy¢ przyjemnosci w szlachetnej rywalizacji.
W XVII wieku wiasnie datuje si¢ narodziny narciarstwa jako dyscypliny
sportowej, towarzyszacej treningom wojskowym.

Miedzynarodowa stawe narciarstwo zdobylo w latach osiemdzie-
siatych i dziewiecdziesigtych XIX wieku: wyciagi narciarskie, kolejki
gorskie, zwiazki narciarzy i zawody narciarskie odbywaly sie w Skan-
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dynawii, szwajcarskich Alpach i wloskich Dolomitach. Z jezyka norwe-
skiego pochodza takie stowa, jak: ,ski” — miedzynarodowe okreslenie
nart z wieloma inwariantami, ,slalom” oraz pozostale wyrazy z tej ro-
dziny. Polska nazwa ,narty” wskazuje na inne niz sportowe konota-
cje poruszania si¢ po Sniegu — posiada bogata i nieoczywista historig,
ktorej poczatek datuje sie na 1564 r. (trzecie wydanie Kroniki wszyst-
kiego swiata Marcina Bielskiego) i wiaze z burzliwymi stosunkami pol-
sko-rosyjskimi. Wanda Decyk-Zigba, podsumowujac dyskusje wokét
etymologii ,nart”, wskazuje, ze stowo to jest badz zakamuflowanym
rusycyzmem semantycznym (ktérego Zrédltem jest falszywa dekompo-
zycja starorosyjskiego wyrazenia przyimkowego ,na rtach” zmienionego
w facinskich Zapiskach z Moskowii Zygmunta Herbersteina — bedgcych
Zrodlem wiedzy dla Bielskiego — na ,in artach”), badZz zapozyczeniem
z jezyka rosyjskiego (nie wiadomo jednak czy posrednim, czy bezpo-
Srednim) albo nawet neologizmem autora Kroniki polskiej'. Kiedy pod
koniec XIX wieku ,ski”, lyze”, [lyZzwy Sniegowe”,  narty Sniegowe”,
Jnarty” staty sie tematem rozméw adeptéw zimowego sportu i rozrywki,
funkcjonowaty przez jakis czas jako okreslenia synonimiczne, a w coraz
intensywniej rozwijajacym si¢ srodowisku polskich taternikow, m.in. na
tamach ,Pamietnika Polskiego Towarzystwa Tatrzanskiego”, dyskuto-
wano nie tylko o znaczeniu nowego sportu dla rozwoju turystyki oraz
odkryciu zimowych Tatr, ale takze o nazwie dyscypliny — obok znanego
nam doskonale ,narciarstwa” powstaly wéwczas inne propozycje, jak
na przyklad  tyzwica™.

Obowiazki narciarza i przechodnie mody

Autorem propozycji ,narciarstwo” byt Leopold Swierz (1835-1911),
filolog klasyczny i nauczyciel gimnazjalny, ceniony za zastugi na rzecz
popularyzacji Tatr i wieloaspektowa dziatalnos¢ w Towarzystwie Ta-
trzariskim, w tym dokonania naukowe z zakresu meteorologii i autor-
stwo Przewodnika po Tatrach (1892). Swierz nie praktykowat narciar-

! Zob.: W. Decyk-Zieba, Narty w historii jezyka polskiego, ,Poradnik Jezykowy”
2013, nr 10, s. 5-21.

* Dycyk-Zigba relacjonuje najwazniejsze ustalenia dyskusji: w: tejze, Narty...,
dz. cyt., s. 16-19.
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stwa, ale jego apel o inauguracje sztuki narciarskiej w gérach uznano
za jedno z najwazniejszych dokonan wieloletniego sekretarza Towarzy-
stwa’. W artykule Wycieczka do Morskiego Oka zimowaq porg. O zapro-
wadzeniu w naszym kraju narciarstwa' z 1892 r. taternik, opisujac swa
nietatwa przeprawe do jeziora saniami konnymi i pieszo, ktéra odbyt
rok wczesniej pod koniec lutego, nakianiat do alternatywnego sposobu
przemierzania Tatr zima:

Aby podobne wycieczki zimowe w inny nizeli dotad praktykowany sposob
odbywac, jako tez — co wazniejsza — w interesie dobra publicznego niech
mi wolno bedzie na tem miejscu zwrocié uwage ziomkéw na uzywany
z dawna w krajach pétnocnych osobny rodzaj tyzew, zwanych w Norwegii
,Ski”, a u nas w dawniejszym jezyki nartami. Zakopane od 3 lat wyrabia sie
zwolna na zimowa stacye klimatyczng. Ot6z goscie ci przede wszystkim
uzywajac podczas wycieczek zimowych nartow, powinni dac¢ poczatek do
uprawiania w naszym kraju narciarstwa, ktore juz i w innych krajach, odkad
stawny Fridtjof Nansen przebiegl na nartach cala Grenladye i takowa opisal,
zaczyna sie rozpowszechniac®.

Kluczowym aspektem wezwania taternika jest uznanie narciarstwa
jako praktyki pro publico bono: turysci, a zwlaszcza mtodziez jezdzaca
na nartach, uprawiajaca alpinizm i zaangazowana w aktywnos¢ ,Soko-
ta” (Swierz mowa ezopowa pisze o ,sokolnictwie”), dokona ,fizycznego
odrodzenia narodu”, jak mozemy si¢ domysla¢ — uspionego zaréwno
przez brak zdrowych odruchéw gimnastycznych, jak i zaborcze pan-
stwa. Nawet jesli zacheta Swierza do narciarstwa miala patriotyczne tho,
co nie roznito jej od wzmacniajacych hart ciala i ducha towarzystw
gimnastycznych i sportowych, to bez watpienia narty staly si¢ ogniwem
posrednim miedzy rozwijajaca sie turystyka gorska (w 1874 r. powstato
Towarzystwo Tatrzaniskie) a polskim alpinizmem (ktérego zalozyciel-
skim wyczynem byto wejscie na Mnicha w 1879 r. Jana Gwalberta Paw-
likowskiego wraz z przewodnikiem Maciejem Sieczka), wspomagajac
tym samym wysitki polskich taternikéw.

3 Zob.: J. Chmielowski, Profesor Leopold Swierz (wspomnienie pozgonne), ,Pamiet-
nik Towarzystwa Tatrzanskiego” 1912, t. XXXIII, s5.1-10.

L. Swierz, Wycieczka do Morskiego Oka zimowa porg. O zaprowadzeniu w naszym
kraju narciarstwa, ,Pamietnik Towarzystwa Tatrzanskiego” 1892, t. XIII, s. 19-32.

5 L. Swierz, Wycieczka do Morskiego Oka..., dz. cyt., s. 28.
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Ton narodowy czy patriotyczny dominuje w opisach doswiadczen
pierwszych narciarzy, ale po 1918 roku stabnie i w literaturze jest pra-
wie nieobecny. Podobnie literackie opisy jazdy na nartach trudno cat-
kowicie wlaczy¢ w nurt literatury tatrzanskiej” czy ,literatury gorskiej”,
komentowanej przez znawcow tematu zazwyczaj w kategoriach on-
tologicznych i epistemologicznych®. Ujmujac sprawe zartobliwie: ani
Kazimierz Przerwa-Tetmajer, ani Jan Kasprowicz w swoich poetyckich
wizjach Tatr nie postawili obok wietrznych turni, smreczysk, samotnej
limby i dzikiej r6zy — narciarza czy narciarki. W zaden sposéb bohatero-
wie ci nie pasowaliby do mtodopolskich wewnetrznych pejzazy. Narty
musialy jeszcze troche poczekad, zanim z nowinki sportowo-turystycz-
nej staly sie tematem dla literatury, ktéra w II Rzeczypospolitej zyska-
ta — w pewnej czesci — niepodlegtos¢ od ,narodowych obowiazkow”,
a narty przyjeta do wszystkich swych obiegéw jako temat wspotczesny,
modny, popularny, wyrazajacy doswiadczenie codziennosci i niesamo-
witosci mkngcych samotnie na $niegu czy przewracajacych sie w mito-
snym uscisku na stoku nowoczesnikow. Mode na narty zarejestrowata
zaréwno czula na przemiany codziennosci poezja, jak i literatura popu-
larna, a doswiadczenie transgresyjnego przejscia badz stopienia si¢ ze
Swiatem byto, nawet jesli mniej powszechne, to charakterystyczne dla
nowoczesnej podmiotowosci i znalazto swoje miejsce w literaturze.

Kategoria mody ma w przypadku narciarstwa jako nowej dziedziny
sportu i motywu literackiego znaczenie niewgtpliwe, cho¢ ambiwalent-
ne. Jej wplyw na popularyzacje sportu w okresie trudnych poczatkéw
polskiego narciarstwa — nie bez ironii — uwypuklil pionier tej dyscypliny,
Stanistaw Barabasz, malarz i architekt, znawca i propagator ,stylu pod-
halaniskiego” w architekturze i zdobnictwie, ktérego przyjazd — z nartami
wiasnej konstrukeji i wykonania — do Zakopanego w 1894 r. jest jednym
z symbolicznych aktow inauguracji narciarstwa sportowego w Polsce:

natrafialem u sportowcow na dziwny upér, lub zupelna obojetnosé. ,,U nas
to sie nie przyjmie, nie ma zupelnie zastosowania, brak odpowiedniego
Sniegu; rower to zupelnie co innego, na nim mozna jezdzic¢ tak szybko, jak

¢ Zob. liczne omoéwienia tematu i antologie Jacka Kolbuszewskiego, m.in.: Strofy
o gorach: antologia, oprac. J. Kolbuszewski, Krakéw 1981, tegoz, Tatry w literatu-
rze polskiej (1888-1939), Krakéw 1982 oraz publikacje w tematycznym periodyku
,Gory, Literatura, Kultura” Wydawnictwa Uniwersytetu Wroctawskiego.
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koleja”. Tak, ale rowerem nie wszedzie, a w zimie nie zawsze mozna jez-
dzi¢! Rowery byly wtedy w modzie i odgrywaly wielka role, tak jak dzisiaj
aeroplany. Automobilow wtedy jeszcze nie bylo. [...] rzecz nie byla wtedy
jeszcze modna, a u nas moda jest wszechwiladng pania. Woleli jezdzic na ro-
werze w kurzu goscirica w modnym kostiumie, a w zimie krecic sie w kétko
na slizgawce, przy muzyce, pod okiem pieknych pan. Co kto lubi — mnie,
pomimo iz bylem namietnym tyzwiarzem, rwalo na osniezone pola i pagoér-
ki pod kopcem Kosciuszki. Bylem tam samotny’.

Wspommnienia narciarza ukazaly sie w 1914 r. nakladem Sekcji Nar-
ciarskiej Towarzystwa Tatrzaniskiego, a dotycza ostatniej dekady XIX
wieku i poczatku wieku XX, kiedy narciarstwo zaczelo by¢ popular-
ne (modne) i jednoczesnie, wedlug Barabasza, zdazyto obnizy¢ morale
adeptow sportu: ,Druzyna idzie powaznie, bez usmiechu na twarzy,
nawet z ponurym wejrzeniem, ida jak konspiratorzy, lub wylosowani
z bomba w zanadrzu na dokonanie zamachu”. Trudno zweryfikowac
osad Barabasza, mozna jednak podejrzewad, ze nie wynika on jedynie
z bezstronnej obserwacji, ale ukrywa rozgoryczenie pioniera narciar-
stwa, ktérego wysitki popularyzatorskie zostaty odrzucone, a potem,
gdy sport ten stat si¢ tak modny jak inne wynalazki przyspieszajace
tempo zycia i przyprawiajace o dreszcz emocji — rower, kolej, samolot,
samochod — zapomniane. Niewatpliwie charakteryzowanie mtodszej
generacji narciarzy jako zamachowcéw, z perspektywy czasu i w zesta-
wieniu z innymi opisami, nie brzmi zyczliwie. Prawdopodobnie zawinita
wilasnie moda na narciarstwo, pojmowana przez Barabasza jako zjawi-
sko negatywne, przez masowos¢ i powszechnos¢ pozbawione istotnych
Lwlasciwosci”. Dawniej — czyli kilkanascie lat wczesniej — narciarskie
wycieczki niewielkiej grupy entuzjastéw sportu, rekrutowanych przez
Barabasza z zakopiariskiego i krakowskiego ,Sokota”, mialy charakter
pionierskich wypraw w nienaruszong ludzkimi sladami zimowa przyro-
de Tatr oraz wspdlnej zabawy:

Bawilismy sie zawsze doskonale, bez troski, jak dzieci: klopoty, interesa
pozostawialo si¢ w domu — pogoda, stonice, wspaniate widoki, przytem
wzmozony ruch na Swiezym powietrzu, podniecatly, kazdorazowy upadek
ktérego z nas, zwykle bardzo zabawny, przyjmowany byl salwa smiechu.

7

S. Barabasz, Wspomnienia narciarza, Zakopane 1914, s. 13-14.
8 Tamze, s. 18.
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Bo widok zjezdzajacego z gory i nagle ginacego w tumanie $nieznym nar-
ciarza, wynurzajace si¢ z tej maki dlugie nogi, rece, twarz ze zdziwiona
mina, mogly rozsmieszy¢ kazdego, nienawyktego do tych sytuacji; szukanie
kija gdzies zakopanego w $niegu, bez ktérego wsta¢ prawie niepodobna
bylo przy 6wczesnej wiezbie — wszystko to robito wrazenie poturbowanego
i konajacego komara’.

Ze wspomnien Barabasza wynika, ze jazda na nartach byla doswiad-
czeniem elitarnej wspolnoty mitosnikow sniegu, ruchu i gor, ktorych
gorale nazywali ,spuscocami” od spuszczania sie z gory. Jazda na nar-
tach przynosita spuszczaczom rados¢ i rozprezenie, a przy tym harto-
wata ciato i ducha. General Mariusz Zaruski, sekretarz Zakopiariskie-
go Oddziatu Narciarzy Towarzystwa Tatrzariskiego, ktorego prezesem
byt Barabasz, z okazji trzydziestego jubileuszu organizacji, ktéra potem
przemianowana zostata na Sekcje Narciarska PTT, opisal szczegotowiej
idée fixe pionierow polskiego narciarstwa:

Przede wszystkim idea. Dazenie nasze kierowalo si¢ wzwyz: na szklane
nieznane szczyty, z ktorych zwisaly sniezne nawisy [...], gdzie w zlebach
czaily sie grozne lawiny a zle kurniawami po pustkowiach wodzito. [...] Dla
mnie osobiscie Tatry zimowe i ciezkie wyprawy narciarskie byly przede
wszystkim szkota charakteréw, remedium na zastraszajace cherlactwo du-
chowe i fizyczne, gorliwie pielegnowane przez polityczne ustroje panstw
zaborczychl...]. Przez pokonywanie trudéw i niebezpieczenistw w dlugich
wyprawach tatrzariskich chcialem krople tezyzny angielskiej zaszczepi¢ na-
szej miodziezy. [...] Stad, z biegiem czasu, wynikla diuga walka ideowa
z ,Tatrzariskim Tow.[arzystwem] Narciarzy”, zalozonym przez niestrudzone-
go inz.[yniera] Aleksandra Bobkowskiego (dzisiejszego wiceministra), ktore
setki, jezeli nie tysiace narciarzy zatrzymalo na Kalatéwkach, a w dalszej
konsekwencji wyprowadzilo ich na trasy zawodnicze i na Wierch Kaspro-
wy. Walka na razie skoriczyla sie¢ moja przegrana'®.

Jesli Barabasz wspominal z nostalgia niezobowigzujaca atmosfere
wypraw narciarzy, to by¢ moze mial na mysli takze niezawodniczy tryb
rekreacji, tracacy na znaczeniu wraz z popularyzacja sportu (skokéw

narciarskich i wyscigow) w Dwudziestoleciu miedzywojennym. Z relacji

9 Tamze, s. 17.

19°M. Zaruski, Sfowo wstepne, w: Pamigtnik Jubileuszu Trzydziestolecia Sekcji Nar-
ciarskiej Polskiego Towarzystwa Tatrzariskiego przy Oddziale Zakopiaviskim P.T.T,
Zakopane 1937, s. 4-5.
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Zaruskiego wynika, ze sportowa rywalizacje uwazatl za niszczaca i obni-
Zajaca status narciarstwa. Podobnie jak Barabasz, podkreslat wspélne al-
pinizmowi i narciarstwu zetkniecie z ,pionowym Swiatem”, by postuzy¢
si¢ z terminem Marka Pacukiewicza, badacza egzystencjalnych znaczen
wysitkow alpinistow!!] a wiec wymiarem poznania, doswiadczenia (naj-
czesciej przekroczenia) granic podmiotu i rzeczywistosci, a takze etosem
narciarza — ktory nie wspotzawodniczy, ale wspottworzy grupe przyja-
ci6t, majacych wspdlne cele praktyczne (dotarcie na szczyt, szkolenie
techniki) oraz ideowe (,szkola charakteré6w” w patriotycznym duchu).

Zrezygnowany ton Zaruskiego, ktéry w 1937 roku przyznat sie do
porazki w ideowej walce o znaczenie narciarstwa, mial swoje podstawy.
Narciarstwo po odzyskaniu niepodleglosci bylo przede wszystkim jedna
z najpopularniejszych dziedzin sportu zimowego (w roku 1919 powstat
Polski Zwiazek Narciarstwa, w 1920 odbyly si¢ pierwsze mistrzostwa
Polski, a w latach 1926-46 — Miedzynarodowe Mistrzostwa Polski) oraz
gatezia popularnej turystyki i masowej rozrywki. O jej skali i modzie na
narty (ktéra miewata tez charakter snobistyczny) najwyrazniej Swiadczy
fakt, ze w latach trzydziestych Polskie Koleje Paristwowe wprowadzi-
ty regularne zimowe pociagi rajdowe, nazywane ,Narty — dancing —
brydz”, ktére za 200 ztotych przeprowadzaty narciarzy przez 1200 ki-
lometréw polskich gér, zapewniajac zintensyfikowang rozrywke noca
w wagonach restauracyjnych, dancingowych czy brydzowych, podczas
gdy za dnia podrézni szusowali na kolejnych stokach — przystankach
w podr6zy'?. Poza tym narty oraz cala narciarska infrastruktura, od wy-
ciagow i kolejek po stréj i savoir-vivre na stoku, byta rokrocznie zimo-
wym tematem kazdego czasopisma spolecznego i kulturalnego oraz —
co najciekawsze — literatury.

Sezonowi optymisci

Na fali masowej mody na sport i zdrowy styl zycia, rekreacje w go-
rach, ale tez odstaniajace tydki spodnice, powstata krotka powies¢ po-
pularna Kazimiery Alberti Tatry, narty, mitosc (1928), ktorej lektura wy-

"' M. Pacukiewicz, Grari kultury. Transgresje alpinizmu, Krakow 2012.
12 Zob.: M. Loziniska, J. Lozinski, Narty— dancing — brydz w kurortach Drugiej Rze-
czypospolitej, Warszawa 2010.
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wotlataby niewatpliwie zmieszanie Barabasza i Zaruskiego. Konfrontuje
ona deklaracje filozoficzne nowoczesnego narciarza ;mtodszej generaciji”,
a wiec sportowca, z jego zyciowa praktyka i jednoczesnie sprzeniewierza
sie wszelkim wizjom uwznioslajacym alpinizm oraz nadajacym gorskim
wyczynom metafizycznego rytu, stawiajac w centrum relacje miedzyludz-
kie, a zwlaszcza mitos¢ w jej cielesnym i codziennym wymiarze.

Powies¢ otwiera scena rozgrywajaca si¢ na zawodach w skokach
narciarskich. Przyjezdna z Warszawy, Zosia, obserwuje znajomego
Franciszka Jaracza, ktory szykuje sie do skoku. Po raz pierwszy widzi
go w innym kontekscie niz warszawskie salony i kawiarnie, w ktérych
wydawat jej si¢ nieatrakcyjnym nudziarzem — jemu zas zalezy, aby wy-
gra¢ zawody i zaimponowac¢ kobiecie. Opis jego wyczynéw wyraza
narratorski zachwyt nad tezyzng Jaracza. Rozbudowany réwnowaznik
zdania, poprzecinanego myslnikami i wartosciujacym wyliczeniem jako-
Sci skoku i skoczka, wywotuje efekt dynamicznosci i predkosci:

Nad masa falujacych, zaciekawionych gtow — w goérze — zawisa ciemnogra-
natowa sylweta. Znéw jedna krétka chwila — bialy, roztrzesiony oblok $niegu
— rozwiany piéropusz bialego pylu — i szalony skok — szeroko, triumfalnie
rozpostarte rece, — nieomylne, Smiale — przez szalericzy moment, przez dwa
momenty — zawisnigcie w powietrzu, — sprezenie postusznych, niezawod-
nych, wyprobowanych sil, — napiecie zimnej, opanowanej woli, — prad, —
pare haustow mroznego powietrza i potem szybki, réwny spad po ubitym
$niegu. Na dole zachwyt, okrzyki, burza dlugo niemilknacych oklaskow?'.

Migawkowo, niemal sekunda po sekundzie, ruch po ruchu, zostaje
zrekonstruowany skok narciarski, niby sledzony spostrzegawcza i do-
ktadnie rejestrujaca kazdy gest kamera, ktéra zmienia perspektywe (z
punktu widzenia publicznosci na punkt widzenia Jaracza) i plan (z da-
lekiego na bliski).

Jaracz wygrywa zawody i tlumaczy zaintrygowanej Zosi, czym jest
skok na nartach:

— Nie, prosze pani, to nie ambicyjka, jak pani to nazwala. Najpierw sam
skok — to tylko wielka rados¢, wyplywajaca z poczucia sit, umiejetnie w da-
nej chwili pokierowanych i wykorzystanych. Gdyby pani wiedziata! — to
taki moment upicia sie pradem zimnego powietrza, to duma, rozpierajaca

13 K. Alberti, Tatry, narty, mitos¢, Warszawa 1928, s. 8.
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swobodne piersi, Ze nagle w jakims okreslonym dniu, w jakiejs z géry umo-
wionej godzinie, mozna znaleZz¢ sie nad glowami ludzi, przyzwyczajonych
do szerokich, wygodnie brukowanych ulic. To taka chwila najwyzszego
napiecia energii, nieposkromionej radosci zycia, to pewnos¢ postuszeristwa
madrze wycwiczonych sit w ostatecznym momencie skoku, to upicie si¢
mtodoscia, wlasna moca, uporem!.

Skok narciarski jest tryumfem wysportowanego, zdrowego ciata nad
gnusnymi mieszczanami, wynikiem ambicji, pracy nad sobg i silnej woli.
Narciarz, taternik, mitosnik gér to wedlug Jaracza nowy typ czlowieka:

— W gérach, prosze pani — nie mozna by¢ innym cztowiekiem, jak tyl-
ko... niebieskim optymista.

— Dlaczego, az niebieskim? To jakis zupelnie nowy rodzaj ludzi.

— Tak, mocny i dziki — Smieje si¢ Jaracz — bez spleenéw i réznych innych
mniej lub wiecej urojonych smuteczkéw, malerikich trosk i udreczen. Gdy
jest taki dzieni zloty i bialy jak dzisiaj, albo gdy hula taki zywiotowy, wolny,
niespetany wiatr jak wczoraj — nie umiem sie smuci¢. Czuje w sobie tyle
niezaleznych sil, tyle swobody, tyle nieokrzesanej, pierwotnej, prostackiej
radosci zycia, ze gdyby pani wyrafinowana, wielkomiejska kultura mogta
to ,zobaczy¢” — z cala pewnoscig, cofnetaby si¢ przede mng zgorszona.
W Warszawie dusitem si¢ w waszych ciasnych zakurzonych salonach, a be-
dzie si¢ pani serdecznie zasmiewac, kiedy powiem, ze nigdy nie bylem
zagranica i ze mnie zaden ParyZ ani Londyn nie neci®.

Niebieski optymista ma wiele wspdlnego z nadczlowiekiem Fryde-
ryka Nietzschego, a nazwisko bohatera wydaje si¢ w kontekscie jego
wypowiedzi znaczace. Jaracz to ten, ktéry ma w sobie moc ognia, ten,
w ktérym sie jarzy wola mocy. Niebieski optymista przeciwstawia pier-
wotna, animalng wole zycia wydelikaconemu i pelnemu resentymentu
mieszczaristwu, wobec ktorego dystansuje si¢ przestrzennie — poprzez
skok w wysokich gérach — i mentalnie, potegujac poczucie wolnosci
i wywyzszajac sie w rozmowie. Jednak energia Jaracza, Zle ulokowana
(bo w strong kobiety, ktéra nie odwzajemnia jego uczuc), zostaje roz-
proszona, a starania mezczyzny zniweczone — traci tezyzne fizyczna
i, spacyfikowany jako sportowiec oraz kochanek, wyjezdza do Danii, by
spedzic¢ reszte zycia z odtracona, mniej atrakcyjng niz Zosia, Norwezka--

4 Tamze, s. 11-12.
5 Tamze, s. 33-34.
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-taterniczka i ich wspolnym dzieckiem. Jego klgska nie jest bynajmnie;j
jedyna w powiesci — kazdy z czworga bohaterow decyduje si¢ na zycie
na nizinach albo w miastach, zdradzajac narty z zaduchem salonéw.
Narrator nie ocenia swoich postaci, wydobywa raczej wieloznacznos¢
,sezonowego” charakteru narciarstwa, bliskiego doswiadczeniu namiet-
nosci — intensywnej i przyprawiajacej o szybsze bicie serca, ale koricza-
cej sie wraz ze stopnieniem s$niegu na stokach. Za metafore wspéttwo-
rzgca powies¢ mozna by uznac ,mitos¢ jako sezonowe zawody sporto-
we”, zawsze pozostawiajace przegranych, poturbowanych i tych, ktérzy
musza zrezygnowac z kariery, mimo wczesniejszych triumféw i wiary
w swoje sily.

Mitos¢ jezdzi na nartach

Wizja wygnania mlodopolskich spleenéw i smutkéw z Zakopanego
za pomocyg ruchu na swiezym powietrzu byla popularna w Dwudzie-
stoleciu miedzywojennym. Magdalena Samozwaniec po latach wspo-
minata, jakoby ,snobizm narciarski wyrugowatl kompletnie tragiczny
snobizm na choroby plucne. Zapanowata moda na krzepe”'®. Moda na
krzepe przenikneta do powiesci kryminalnej — siostry Beylinéwny, Ka-
rolina i Stefania, ukrywajace si¢ pod kilkoma pseudonimami, w swoich
utworach nie raz zawozily protagonistéw pociagiem na narty. Na sto-
ku mozna bylo sie i przewrdécic, i poddac czyjejs opiece, i pomoc, jak
pisala w impresjonistycznym szkicu niejaka Hanka Klosiriska: ,Sanna
w storicu nalezy do najpickniejszych przygdd, ale sankami jezdzi tylko
starsza gwardia. Reszta, a reszta to wiasnie wszystko (bo ¢6z warte zycie
bez reszty?) jezdzi na nartach. T milos¢ jezdzi na nartach””. Narciarska
sceneria romansowa pozwalata na dynamiczng akcje oraz kondensacje
zdarzen i emocji bohaterow, takze lirycznych, jak w ZjeZdzie z Cyrbli,
wiernym narciarskim watkom Kazimiery Alberti, ktérego podmiot li-
ryczny wyznaje: ,Z burza krwi wrzacej w zadziwionych sercach — / Ko-
chamy swietnos¢ i szal nocnych jazd*®. Nieszablonowe — lecz ocenione

16 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, Krakow 1989, s. 102.

7 H. Klosiriska, Romans na nartach, Jlustrowany Kurier Codzienny” 1933, 17 lu-
tego, s. 3.

8 K. Alberti, Zjazd z Cyrbli, w: tejze, Bunt lawin, Warszawa 1927.



350 H Lucyna Marzec

przez narratorska zbiorowos¢ mieszkancow szwajcarskiego sanatorium
jako ,niesmaczna mieszanina romantycznosci i sztubactwa” — $niezne
wyznanie mitosci w formie wyrysowanego nartami imienia patronki
jednej z bohaterek, pani de Carfort, pojawia si¢ w Choucas. Powiesci
internacjonalnej Zofii Natkowskiej (1928):

Nic tu nie bylo précz ciszy, gtuszy i dzikosci. Nad jakas gola pochyloscia,
objeta watem lasow, krazylo pare szuk, cicho skwirzac. PatrzyliSmy z gory,
bo cos nas jednak zastanowilo. Nie tkniety gdzie indziej Snieg byt na tej
odludnej polanie porysowany niebiesko — najwyrazniej przez Slady ski, ale
zupetnie inaczej niz na zwyklych torach narciarskich. Tak, bylo tam cos na
tym bialym placie wsréd laséw — jakby narysowane®.

Miodziericze i publiczne wyznanie réwnie ,uczniowskiej” mitosci
starzejacego sie mezczyzny nie przystawato do kontemplacyjnej atmos-
fery kurortu sanatoryjnego, ktory zgromadzit pod swoim dachem osoby
cierpiace na dolegliwosci fizyczne i noszace glgbokie rany psychiczne
po doswiadczeniu wielkiej wojny. Zarazem jednak wydobywato z nie-
istnienia réwnolegtly, cho¢ odleglty bohaterom swiat beztroskiej zabawy
na $niegu i wskazywato na odswiezajace znaczenie mitosci.

Transgresje

Groteskowe, niejednoznaczne potaczenie modnej ,mitosci na nar-
tach” z typowym zestawieniem dziwnosci natury i chylacej si¢ ku upad-
kowi kultury realizuje Stanistaw Ignacy Witkiewicz, znajomy Kazimiery
Alberti i jej meza, Stanistawa, ktérych odwiedzat w ich willi w Biatej
Krakowskiej podczas pisania Pozegnania jesieni (1927), by czytac¢ im
glosno powiesc i portretowac kolezanke po piérze. Atanazemu Bazak-
balowi sama mysl o zimowym krajobrazie gorskim rozpedzata deka-
dencki spleen, metafizyczny niepokdéj i poczucie rozszarpujacej grozy,
zaktocanej seksualnym odurzeniem:

Storice przygrzewalo przez mgle rozchodzaca sie powoli i z gzymsow,

i z czarnych drzew zaczely spadac¢ mokrzejace czapki puchow, rozptasku-
jace si¢ w blocie trotuarow. Atanazy przeniost sie¢ wyobraznia w gory. Jak-

19" 7. Natkowska, Choucas. Powiesc internacjonalna, Warszawa 1980, s. 43.
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Ze tam musialo by¢ cudownie: olbrzymie, ISnigce plaszczyzny, granatowe
niebo, narty i mrozny ped i nieopisany urok matej restauracyjki u podnéza
g6r, w ktorej po calym dniu wsréd sniegéw pito sie herbate z czerwonym
winem?.

Marzenie na jawie o ,uzyciu zimy goérskiej w Zarytem”, majacej po-
cieszy¢ po wyrzeczeniu sie¢ demonicznej Heli Bertz, jest jednak dwu-
znacznie podporzadkowane metaforze zimowego sportu: Atanazego
wybija zert widok kosztujacego kokainy Eohyskiego, ktory nazywa biaty
proszek ,Sniegiem”, a sympatia do kolegi kaze mu myslec: Jade w dot
coraz bardziej”, a narrator komentuje: ,Jakies nieokreslone niebezpie-
czeristwo mignelo tuz, tuz, koto niego — pochylos¢ nieznaczna a kusza-
ca”'. Zjazd na nartach (na kokainowym s$niegu) wiaze si¢ z niebezpie-
czenristwem upadku (moralnego), ale tez przyjemnoscia podjecia ryzyka
(zejscia na zia droge, zejScia ze szlaku) oraz zapowiedzia transgres;ji,
przekroczenia siebie i swych mozliwosci.

Witkacy jeszcze jaskrawiej zastawia wizje pozornie ,uspokajajacych”
zimowych krajobrazéw z niepokojem, szarpiacym od wewngtrz narcia-
rzy w pézniejszych partiach powiesci. W ,erotycznej” scenie Atanazego
i Heli na gorskim stoku hiperbolizujace zapewnienia narratora, ze [r]
uch w mroznym powietrzu wsrod wspaniatych Isnigcych sniegow po-
chlonat na razie cale zto ich umeczonych dusz”* albo: ,[olgblny nastrdj
wszystkich byt bydlecy, daleki od przepojonego metafizyczna dziwno-
Scig prawdziwej zimy”* zostaja przetamane:

Przez chwile Atanazy z Hela zostali na przeleczy sam na sam. Hela, wpa-
trzona roztrzeszczonymi oczami przed siebie, w kierunku poludniowych
g6r, zdawala si¢ wchlania¢ w siebie wszechswiat caly w bydlecym za-
pamietaniu. Straszliwe nienasycenie objelo jej glowe prawie dotykalny-
mi mackami. Atanazy zapatrzyt si¢ na jej drapiezny profil owiany ryzymi
wlosami, targajacymi si¢ w wichrze. Byla dla niego w tej chwili widomym
symbolem calego sensu istnienia. Gdyby nagle znikta i on chyba zniklby
Z nig razem?*.

%S, 1. Witkiewicz, PozZegnanie jesieni, Warszawa 2001, s.160.
2 Tamze, s. 161.
* Tamze, s. 270.
3 Tamze, s. 275.
2 Tamze, s. 276.
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Wiasnie na transgresyjnej przeteczy rodzi si¢ w Atanazym pragnienie
ucieczki z Helg ,na druga strone gor”, w egzotyczne, dalekie od co-
dziennosci miejsce. Hela natomiast przewraca si¢ potem tak, by Atanazy
ujrzat ja ,lezaca gtowa na dot wsréd nagich piergéw pod sciana” i poma-
gat jej wydosta¢ zwichnieta noge z buta: ,I nagle, patrzac na zamknigte
oczy Heli i jej wykrzywione jakby w rozkoszy usta dzikim wzrokiem,
wpakowat sobie t¢ noge miedzy swoje nogi. [...] Storice prazyto i swiat
roztapiat sic w mgle, w blasku, goracu i diabelskiej rozkoszy”®. Witkacy
przesmiewa sentymentalny jezyk ,narciarskich romanséw”, zarazem po-
waznie traktujac ,graniczny”, zachwycajacy i zatrwazajacy jednoczesnie
zimowy krajobraz gérski, niebezpieczny i podniecajacy dla narciarzy.

Na wesoto

Narciarstwo bywalo tematem znacznie 1zejszych humoresek. Czule
rejestrujacy spoteczng atmosfere swoich czaséw Julian Tuwim i Antoni
Stonimski w primaaprilisowym ,Kurierze Polskim” z 1925 roku podali
nastgpujaca informacje z ,Kroniki Sadowe;j”:

Czy zawodowy narciarz ma prawo dodawac sobie ,ski” do nazwiska? Za-
sadniczg te i dla rozwoju naszego zycia sportowego tak wazng kwesti¢ roz-
patrywac bedzie na wokandzie tegorocznej sad w Nowym Saczu. Narty, jak
wiadomo, pochodza z Norwegii, gdzie ludnos¢ tubylcza wola na te tyzwy
Sniegowe ,ski”. Z tej zasady wychodzac, znany sportsmen Rébcus podpisy-
wat weksle swoje nazwiskiem Rébcuski, za co go tez pociagnieto do odpo-
wiedzialnosci. Swiat sportowy ogromnie sie interesuje ta sprawa?.

Kilka lat p6zZniej Rafat Malczewski, syn znanego malarza, mitosnik
g0r, taternik i krajobrazista, wzorujac si¢ prawdopodobnie na Pamigtniku
nerwowca Tuwima, w utworze Z pamiginika poczgtkujgcego narciarza
(1928) stworzyt portret pomylonego neofity zimowego sportu, wysmie-
wajac nieprzygotowanie fizyczne przy wyolbrzymionym ego bohatera:

29 grudnia. Narciarstwo to cudowny sport. Boli mnie wszystko od a do z.
Kierownik kursu (nawiasem méwiac, genialny chiop), pokazat nam, jak na-

» Tamze, s. 278.
% J. Tuwim, A. Stonimski, W oparach absurdu, Warszawa 2008, s. 104.
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lezy chodzi¢ na nartach. Jestem przekonany, iz ten sport wynalazt sam To-
rquemada a nie zaden Norweg. Obiad jem w 16zku, lezac na wznak — karmi
mnie pokojowka, poniewaz zona na dancingu u Karpowicza. Jak to dobrze,
ze dzisiaj klops — nic twardszego bym nie przegryzt. P6t dnia widczytem sie
na twarzy po Sniegu, uzywajac szczeki za przedni hamulec”.

W kregu przyjaciot

Hymn pochwalajacy wigor ciala i hart ducha narciarzy na przeto-
mie lat dwudziestych i trzydziestych w tomie Spiewy o Rzeczypospolitej
(1929/1932) wyspiewat poczatkujacy awangardzista i aktywny narciarz
z podkrakowskiej Naprawy, Jalu Kurek, wiazac ze soba sport, przyjazn
i patriotyczny zachwyt nad ojczyzna:

Ta Smigta Muza jest nasza Muza, przyjacielu.

Przypiete mamy do stop narty i stoimy w $niegu.
Kocham ziemie szerokg od Tatr az do Helu,

ale wigcej mi méwi nogi drzacej niespokojny przegub.

Ramiona wyrzud, rozprez, krew i wiatr w nie wlej,

napnij kolana, rozprostuj je biegiem!

Whic¢ cheialbym w twoje narty mozliwos¢ nowych drgniert
i sku¢ je wola jak sniegiem.

Wystrzel ku mnie poziomem, elastyczna kula,
odpowiem ci przestrzenig jak usciskiem reki.
Wielkie obszary bieli, ktore si¢ w dal tula,
tesknia do naszych krokéw, dlugich i cienkich.

Jeszcze tylko wpia¢ w poziom wole naszych nég,
a potem nog nozyce wcia¢ w Sniegu aksamit

i popltyna¢ w dwulinii, w dwulinii nowych drég,
drog, ktore dragzymy samil®®

Podmiot liryczny Pochwaty nart rozpiera niewyczerpywalna energia,
ktora pragnie podzieli¢ si¢ z przyjacielem i ktéra daje mu poczucie, ze

77 R. Malczewski, Z pamigtnika poczgtkujgcego narciarza (humoreska), w: tegoz,
Narkotyk gér. Nowele tatrzariskie, Warszawa 2000, s. 122.
3 J. Kurek, Pochwata nart, w: tegoz, Pisma wybrane. Poezje, Krakow 1980, s. 43.
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jest panem tego Swiata. Zwiazek z zimowg przyroda ma charakter sek-
sualny: przecinanie $nieznobiatych stokow jest jak branie w posiadanie
dziewiczej i poskromionej natury, a obrazy poetyckie przypominaja ra-
czej wywod Franciszka Jaracza niz wspomnienia Stanistawa Barabasza.
Narciarstwo nie przynosi beztroskiej, dzieciecej radosci, ale stanowi
okazje do wyrazenia wiary w swoja site, moc i wole, zdolna do inwazji,
jesli nie agresji (,n6g nozyce”). Jazda na nartach wzmacnia poczucie
potegi, na ktéra sklada si¢ sprawnosc fizyczna oraz wola dziatania.

Z wizja Kurka kontrastuje wyznanie narciarza we wczesnym liryku
Krzysztofa Kamila Baczynskiego Narty:

Pozlota storica oslepiona,

poziota storica sniezno gtadka
plaszczyzna wielka w szybkich spadkach
bujala nas na swych ramionach.

I bezszelestny puch, pyt bialy

pod storice sypal si¢ w przestrzeni.
Swist sie stopylnie w krople zmienit
w platkach od storica rozgorzatych.
A piesnia nam huczaly w glowie
zaparty dech i ped bezstowie,

i wiatru Smiech,

a w piersi parfa glab otchlani
przepastnej; znad gor bialej grani
nawistych strzech®.

Wspdlnota doswiadczeri zbiorowego podmiotu lirycznego taczy sie
z opisem harmonijnego zwiazku narciarzy z krajobrazem snieznego sto-
ku. Jesli u Kurka przyroda jest jak kochanka, ktorg mozna wziac sita, to
w utworze Baczyniskiego zimowa natura przypomina matke, ogromna,
ale przychylna narciarzom, tulaca ich i kolyszaca (niczym niemowle).
Jazda na nartach, tak jak u Kurka, przynosi rozkosz, ale innego typu
— Baczyniski tworzy wizje przyjemnosci zatoniecia, rozproszenia si¢ pe-
dzacych narciarzy w wszechobecnym $niegu i storicu. Ta przyjemnosc
posiada jednak swoja niebezpieczna granice: przepastna otchian, czyli
zagrozenie wypadkiem, Smiercia w gorskim urwisku.

¥ K. K. Baczynski, Narty, w: tegoz, Utwory zebrane, t. 2, oprac. A. Kmita-Pioluno-
wa, K. Wyka, Krakow 1994, s. 447.
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Wspdlna obydwu poetom perspektywa przyjazni narciarzy wydaje
sie czestym motywem Dwudziestolecia. Jerzy Mieczystaw Rytard zdaje
sie twierdzi¢, ze wlasnie przyjazn i zadzierzganie nowych znajomosci
stanowi o wartosci narciarstwa. W jednym ze swych zimowych reporta-
zy-felietonéw pisze:

Nadchodzi zima z zapachem mrozu i smaréw narciarskich i oto nie wia-
domo dlaczego kilku ludzi zzywa sie ze soba na pare miesiecy i pedzi,
gna razem przez fosforyzujace sniegi w podejsciach mozolnych i zjazdach
oszalamiajacych ku dziwnemu celowi wrazen, przezy¢ i emocji. Ilez dni
pelnych przygdéd, drobiazdzkéw i wspomniert komponuje sie w ciagu kaz-
dej zimy!°.

Reportaz Rytarda przenika euforia, istny szat narciarstwa, bezintere-
sownego fizycznego wysitku, ruchu na swiezym powietrzu, radosci ob-
cowania z przyroda oraz ludzmi: przyjaciotmi ze stokéw i przypadkowo
spotkanymi narciarzami. A miat Rytard co wspominac z zimy 1928 roku,
poniewaz udato mu si¢ sfotografowac Witkacego:

jestesmy juz u wrot boskiej knajpki narciarskiej, a tu nagle z glebi u naszych
Stop wynurza si¢ we wlasnej osobie St.[anistaw] Ign.[acy] Witkiewicz, zagad-
kowy autor Pozegnania jesieni, w swoim fantastycznym berecie, tak dobrze
wszystkim znanym, jak Tatry diugie i szerokie. [...] Przed fakomem okiem
aparatu fotograficznego wyczynia nam Witkacy wspaniala scenke groznego
zjazdu narciarskiego. [...] Czyz moze by¢ wieksza rozkosz? By¢ uwiecznio-
nym na zawsze na tle takiego pejzazu, w ésmem niebie narciarskim, ktérem
jest w stoneczny zimowy dzien staro§wiecka Gubatowka. I jeszcze gdy sie
ma w dodatku perspektywe takich stodyczy niewystowionych, jak zjazd
z Sobiekowejl!.

Rytard, zastuzony literat tatrzanski, nie szczedzi epitetow, by wyrazic
sw6j zachwyt sportem i doceni¢ wysitki grupy przyjaciot i spotkanych
po drodze narciarzy, ktérych fotografuje w celu uwiecznienia przezy-
wanej rozkoszy:

Gdzies daleko z poza bialych habitéw smrekéw wyplynatl kotyszacy sie cien
i sunie ku nam, znikajac za gromadami smrekowych mnichéw, rozpartych
milczaco na tle nieba.

3 J. M. Rytard, Osme niebo narciarskie, ,Swiat* 1928, 7 stycznia, s. 24.
3 Tamze, s. 25.



356 H Lucyna Marzec

Widnokrag caly ptonie odblaskiem sniegu i storica.

Szeleszczacy cien zbliza sie.

Cos znajomego w ruchach.

Wyciagam aparat z plecaka, sztywniejacemi rekami wykonywuje kilka blys-
kawicznych zabiegéw fotograficznych.

Juz jedzie! Patrze w wizjer. Juz mija bialg piramide smreka. Trzasneta mi-
gawka. Teraz dopiero goni¢ wzrokiem za tym cieniem.

Poznaje. To przemknatl ,duch” narciarskiej mistrzyni Polski, Francji i Austrji!
Pani Loteczkowa wionela przed nami w posuwistym locie treningowym.
Trenuje!

Czy moze by¢ wspanialszy trening??

Trudno odpowiedzie¢ przeczaco na pytanie Rytarda, ktérego una-
oczniajaca narracja zapowiada pulsacyjny rytm pézniejszych komen-
tarzy sportowych na zywo i jednoczesnie bliska jest tokowi narracji
powiesci Kazimiery Alberti. Predkie tempo zjazdu Janiny Loteczkowej,
stynnej motorzystki, lotniczki oraz kilkakrotnej mistrzyni w narciar-
stwie biegowym sprawia, ze jawi si¢ ona jako ,cien” i ,duch”. Ruch
dematerializuje narciarke, mozna ja pomyli¢ z optycznym mirazem,
przywidzeniem. Powolny wzrok Rytarda nie jest w stanie uchwycic¢
pedzacej Loteczkowej, dokona tego udoskonalona proteza oczu, apa-
rat fotograficzny.

W przeciwienistwie do wyznan lirycznych narciarzy w utworach Kur-
ka i Baczynskiego narracja Rytarda taczy dwie perspektywy — narciarza
i obserwatora narciarskich wyczynéw. Sunacy po Sniegu mitosnicy spor-
tu bywaja obrazowani tylko z perspektywy zdystansowanego obserwa-
tora, jak na przyktad w Krokusach Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej
(z tomu Spigca zatoga, 1931):

Narciarze, rozteczeni jak falanga duchow,
Zjechawszy z gor w doling, staneli bez ruchu.
Na $niegi cienl rzucajac,

W stroju lekkim, kusym,

Patrza ku storicu, pickni — — —

A to sa krokusy?®.

* Tamze.
* M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Krokusy, w: tejze, Poezje, t.1, oprac. M. Wisniew-
ska, Warszawa 1974, s. 391.
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Ja” liryczne oglada zjezdzajacych narciarzy z oddali i ze znacznej
wysokosci. Poruszajacy sie narciarze, podobnie jak u Rytarda, przy-
wodza na mysl duchy, ktorych ped i eteryczna substancja rozszczepia
Swiatlo, tworzac barwng tecze. Narciarze w spoczynku, nieruchomo
wpatrzeni w storice z daleka przypominaja wezesnowiosenne krokusy,
ukazujace kolorowe ptatki w Sniegu. Sa pigkni i patrzenie na ich zjazd
oraz spoczynek przynosi estetyczna, wzrokowa przyjemnosc. Lilka Kos-
sak w przeciwienistwie do siostry, Magdaleny Samozwaniec, sama na
nartach nie jezdzita, nawet za czaséw matzenistwa z Janem Gwalbertem
Pawlikowskim, synem znanego taternika. Podobnie podmiot jej utworu
nie uczestniczy w aktywnosciach narciarzy, dystansuje si¢ wobec nich
i nie bierze udzialu w dyskusjach nad filozoficznym znaczeniem nart
w zyciu narodu, przemijalnosci sezonowej mody na narty, transgresyj-
nie niebezpiecznego czy tylko rozkosznie przyjemnego doswiadczenia
zjazdu ,z gor w doling”. Neutralnos¢ Krokuséw wobec tych zagadnien
nie oznacza jednak obojetnosci wobec samych narciarzy, ktorzy wydaja
sie zjawiskiem samym w sobie niezwyklym i niesamowitym czy wrecz
Lnie z tego swiata” (rozteczone duchy), ale i naturalnym (krokusy) i dla-
tego nie potrzebuja zadnego innego, dodatkowego wyjasnienia swojej
aktywnosci. Narciarze sa — by by¢ narciarzami i by mozna si¢ byto nimi
zachwycac¢. W Dwudziestoleciu nie powstatl chyba drugi utwoér, tak es-
tetyzujacy narciarstwo i obojetny wobec spotecznych i filozoficznych
znaczen sportu.



Summary

The book “Twoérczos¢ niepozorna. Szkice o literaturze” [Iconspicu-
ous Writing. Sketches About Literature] is a collection of articles con-
cerning works of both female and male writers often omitted in the
history of literature and topics or problems usually seen as minor. The
term “niepozorny” [inconspicuous] used in the title was coined by Jerzy
Strzelczyk. It may be successfully used not only in the context of func-
tional writing which is far from being regarded as art but also in refer-
ence to several fields of modern literature (not necessarily women’s
writing only). In the first article “Twoérczos¢ niepozorna na barykadzie
codziennosci” [Iconspicuous Writing and Everyday Life] Inga Twasiow
points out that this term turns out to be particularly useful in description
of the fields of art that for any reason were passed over or underesti-
mated in the history of literature.

Two following parts of this book contain texts that reflect on the cat-
egory of “inconspicuousness” by researching poetry and prose, mainly
autobiographical. There are several female and male authors who re-
main in the shadow of more famous — although not necessarily out-
standing — artists, like Irena Tuwim described in the article “Siostra Sze-
kspira, czyli Irena Tuwim” [Irena Tuwim: Shakespeare’s Sister] by Agata
Zawiszewska; Barbara Czerwijowska in “Barbara Czerwijowska — siostra
znanej siostry i poetka nieustyszana” [Barbara Czerwijowska: The Sister
of the Famous Sister and Poetess Inaudible] by Angelika Poppa; or Piotr
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Szewc in “Tworczos¢ niepozorna i nowa fenomenologia. O wierszach
Piotra Szewca” [Iconspicuous Writing and The New Phenomenology.
On Poems of Piotr Szewc] by Tomasz Mizerkiewicz. Thanks to close
reading of their texts it is possible to show the value of poetry, which
— although different from the mainstream achievements of the interwar
period or modern literature — is a crucial component of literary history.
Inconspicuousness may be also a power for an artist who intention-
ally draws on everyday life, uses unspectacular structures or shows the
world from the surprising perspective of creatures who are lower in
the hierarchy of living than humans. Such seemingly simple poems are
interpreted by Joanna Gradziel-Wojcik in her “Niepozornos¢ wierszy
Wistawy Szymborskiej” [Inconspicuousness of Wistawa Szymborska’s
Poems].

The search for inconspicuousness in prose resulted in several ar-
ticles presenting sometimes forgotten female writers, the authors of au-
tobiographical narratives which are unfairly disregarded, although they
testify to the unity of female experience which is partly independent
from the geographical region or changing history. This book contains
a mosaic of seemingly inconspicuous texts that touch upon women’s
psyche and analyse the determinates of fate. What is more, they are also
engaging artistically — for example writings of Maria Bunin-Kasprowicz
(brought out of shade by Tatiana Czerska in the article “Mie¢ wlasng,
nie narzucona mi dusze¢. O Marii Bunin-Kasprowiczowej i jej twérczosci
pozornie niepozornej” [To Have Soul of My Own, Not Dictated. On Ma-
ria Bunin-Kasprowiczowa and her Seemingly Inconspicuous Writing]),
stormy correspondence between Zofia Natkowska and Karol Irzykows-
ki (presented by Sylwia Panek in her “Gesty nie tylko niepozorne.
Irzykowski — Natkowska” [Not Only Inconspicuous Gestures. Irzykow-
ski — Natkowskal), the journal and letters of Eda Ostrowska (discussed
by Edyta Sofltys-Lewandowska in “Edy Ostrowskiej dziennik niepozorny.
“Oto stoje¢ przed toba w deszczu ciala” w Swietle niepublikowanych
listow” [The Inconspicuous Journal of Eda Ostrowska. “Here I Stand, All
In Rain” in the Context of Her Unpublished Letters); autobiographical
narratives of Elzbieta Czyzewska (analyzed by Bozena Karwowska in
“Elzbieta Czyzewska po obu stronach Atlantyku, czyli ukradziona auto-
biograficzna narracja” [Elzbieta Czyzewska on the Both Sides of the At-
lantic, or, The Stolen Narrative]); prose of Barbara Czalczynska (reread
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by Magdalena Bednarek in “Nic, ktére taczy kobiety. O prozie Barbary
Czalczynskiej” [The Nothing That Joins Women. On Prose of Barbara
Czalczynska)); or the testimony to the history of displaced people who
migrated to Lubusz Land after the World War II contained in novels
written by Irena Dowgielewicz (noticed and appreciated by Ksymena
Filipowicz-Tokarska in her “Recepcja krytycznoliteracka twérczosci Ire-
ny Dowgielewicz” [The Critical Reception of Irena Dowgielewicz’s Writ-
ings]). Hanna Gosk (the author of the article “Niepozorna proza krytyka.
Studium jednego przypadku” [The Inconspicuous Prose of a Critic. Case
study]) plays with the reader to identify the seemingly inconspicuous
elements in the story of a young Jew fascinated by classical culture who
assimilated into the Polish society at the beginning of the 20" century
and described Polish as well as Jewish inhabitants of his home town in
East Galicia. Gosk discloses his name only in the last paragraph of the
article, thus showing the aspects of his outstanding personality com-
monly passed over by literary critics.

The act of restoring or granting meaning to the unconspicuous was
also an impulse to reasearch female characters from children and young
adults books in the interwar literature, Enlightment comedies or local
popular culture. Jézef Pokrzywniak in his article “Krasicki i kobiety”
[Krasicki and Women] shows the author of “Monachomachia” from the
perspective of his relations with women. His correspondence proves
that he had a good relationship with mother and cared for his sister-in-
law, what is clearly reflected in his comedies, satires and novels criticis-
ing human flaws and showing modern virtues. He writes friendly not
only about sagacious maids, perfect house wives, good-natured wives
and mothers but also independent women in charge of their fate and
possessions. In the age of misogyny such a perspective was fairly rare.
In the part of this book dominated by women, apart from female Sarma-
tians from Krasicki’'s comedies, on the one hand there are naughty girls
similar to Pippi Longstocking or Alice in Wonderland who rebel against
absurdity and strongly demand their rights, but on the other endearing
young ladies who never break rules and always fit into the patriarchal
world. Bogumita Kaniewska tells about the consequences of keeping
company with them in children literature in her article “Alicja i inne...
O niegrzecznych bohaterkach literatury dziecigcej” [Alice and Others...
The Naughty Girls of Children Literature]. The corresponding text by
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Agnieszka Kwiatkowska ,Dziewczynki maja glos, czyli kto méwi w po-
ezji dla dzieci?” [Girls Speak, or, Who Speaks in Poetry for Children?] is
dedicated to the construction of speaker in the poetry for the youngest
readers. The collection of female characters is complemented by the
model of the New Woman who cannot resign herself to the traditional
role of wife and mother, rebels against conventions and tries to update
the institution of marriage, discussed in the text by Marta Wiatrzyk-
Iwaniec “O Nowej Kobiecie w mniej znanej prozie migedzywojenne;j”
[New Woman in the Less Known Interwar Prose].

Themes and motives long regarded as inconspicuous after close re-
search often reveal their interesting history, while characters that used
to be passed over turn out to be creative and inspirational. An important
place in women’s writing belongs to animals: inconspicuous compan-
ions of human life. The motif of animal death described by Arleta Galant
in her “Polowania i linienia. Smier¢ zwierzat w wybranej prozie kobiet”
[Huntings and Sheddings. Animal Death in Women'’s Prosel, Doris Less-
ing’s cats presented by Agnieszka Gajewska in “Koty Doris Lessing”
[Doris Lessing’s Cats] or the animal perspective on the world in the
poetry of Elzbieta Szempliniska discussed by Olga Soporowska-Wojtc-
zak in “Wiersze o pieskach i kotkach, czyli koncepcja bytu Elzbiety
Szempliniskiej” [Poems About Cats and Dogs, or, Elzbieta Szempliriska
and Her Conception of Existence] offer an unusual way of perceiving
the world. This kind of writing, which is full of interspecies empathy
and reveals sensitivity to the pain of weaker creatures, became of in-
terest to feminist criticism and ecocriticism. It is yet another attempt to
challenge the anthropocentric order. However, articles in this part of the
book seem to discuss animals, but in fact they touch upon much more
common and basic matters, reveal ,conceptions of existence” of given
authors or, like in “Mate muchy — duze sprawy. (Owad jako przedmiot
literaturoznawczy)” [Small flies, big matters. (Insect as an object of liter-
ary criticism)] by Pawet Graf, turn out to be a case study for literary criti-
cism. The universally unpopular and disregarded fly is in fact semanti-
cally vital and has its own place in literature.

The diversity of texts analysed in this book and the variety of chosen
interpretations prove once again that the full examination of the world
is impossible (even potentially), just like full reading which would con-
sider all the meanings, aspects and contexts of the literary work. The
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additional contexts and possibilities of reading become particularly vis-
ible in translation. The question of the creative input of translator is dis-
cussed in the article “Niewazne kto urodzit, wazne kto wychowa” [Birth
Doesn’t Matter, it is the Upbringing That Counts] by Inez Okulska.

The last two articles in this book only seem to be light and trivial.
In “Kalisz w piosence — od Juliana Tuwima do Rafata Bryndala” [Kalisz
in Songs — from Julian Tuwim to Rafal Bryndall Piotr Euszczykiewicz
analyzes the image of Kalisz in songs of various authors and stresses
the wide range of impact as well as the cultural role of this genre. The
text “Motyw niepozorny: narty w literaturze i kulturze polskiej do 1939
r.” [Inconspicuous Motif: Skis in Polish Literature and Culture Before
1939] is dedicated to the search for motives related to skiing in the lit-
erature of the interwar period. Its topic refers to the hobby of Prof. Ewa
Kraskowska to whom this book is dedicated.

Translated by Anna Rogulska
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Lawaty Andres 310

Lechon Jan 36, 37

Ledger Sally 244

Legezyniska Anna 308

Legutko Piotr 136

Lenin Wiodzimierz (wl. Wihadimir II-
jicz Uljanow) 94

Lessing Doris 13, 259, 260, 261, 262,
263, 264, 265, 266, 267, 268, 361

Leszczynski Grzegorz 205, 214

Lesmian Bolestaw 57, 58, 61, 113

Lewandowski Tadeusz 136

Liciniski Ludwik Stanistaw 104

Ligeza Wojciech 67

Lindgren Astrid 214, 215

Lindsey Ben 239, 240

Lipska Ewa 134, 135



Indeks

Litwinow Jerzy 49, 50
Lorentowicz Jan 112
Loteczkowa Janina 356
Loth Roman 89, 92
Louys Pierre 135
Lukian z Samosaty 286

Laszowski Alfred 113

Loch Eugeniusz 56, 59
Lopatka Pawel 249

Lopatkowa Maria 151, 154, 158
Lozifiska Maja 346

Lozinski Jan 346

Lucka-Zajac Elzbieta 205
Eukasiewicz Malgorzata 49
tuszezykiewicz Piotr 13, 362
Euszczykiewicz Wojciech 338

Macé Marielle 78
Maciag Wlodzimierz 180
Maciolek Marcin 293
Maeterlinck Maurice 278
Maj Bronistaw 134
Maj Marek 25
Majakowski Wlodzimierz 329
Majewski Erazm 294
Majewski Tomasz 43
Makowiecki Andrzej Z. 35, 36
Makowska-Cieleri Anna 189
Makowski Arkadiusz 285
Makuszyniski Kornel 217, 218
Malczewski Rafal 351, 353
Maliszewski Krzysztof 250
Mandelsztam Nadiezda 92
Markiewicz Henryk 302
Markowicz-Olczakowa Hanna 97
Markowski Michal Pawel 142, 143,
163, 164, 253
Marzec Lucyna 13, 52, 55, 180
Matuszewski Ryszard 328, 329
Matywiecki Piotr 31, 36, 37

H 369

McClure Derrick J. 319

McHale Brian 56

Melkowski Stefan 183

Menault Ernest 290

Menninghaus Winfried 253

Merleau-Ponty Maurice 130

Michatowska Teresa 100

Michnikowski Wiestaw 331

Mickiewicz Adam 52, 57, 58, 61, 102,
292, 332

Migasiniski Jacek 130

Mikotlajczak Malgorzata 178

Miller Artur 168

Miller Nancy K. 143

Milne Alan Alexander 34

Mitosz Czeslaw 63, 66, 67, 73, 160,
167, 294, 295, 290, 329

Miszkin Mieczystaw 188

Mitek-Dziemba Alina 258

Mizerkiewicz Tomasz 11, 298, 359

Miynarski Wojciech 334, 335, 330,
338

Molier (wi. Jean Baptiste Poquelin)
198

Monroe Marilyn 168, 169

Montgomery Lucy Maud 209

Morozowicz-Szczepkowska Maria 231,
236, 239, 244, 245

Morstin Ludwik Hieronim 51

Morszczyn Jan Andrzej 327

Mrozik Agnieszka 18

Muhlen ztur Herminia 33

Muhr Magnus 298, 299

Munro Alice 249, 250, 251, 252

Murawska Monika 43

Musierowicz Maltgorzata 208, 211

Musil Robert 163

Natkowska Zofia 11, 87, 90, 97, 99
100, 101, 102, 103, 104, 105, 106,
107, 108, 110, 111, 112, 113, 114,
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115, 116, 117, 118, 119, 120, 121,
122, 123, 124, 149, 231, 236, 350,
359

Nansen Fridtjof 342

Napierski Stefan 33, 38, 50

Napiorkowski Marcin 129

Naruszewicz Adam 199

Narutowicz Gabriel 38

Nasitowska Anna 140

Nawarecki Aleksander 19

Nawrocki Witold 184

Niesporek-Szamburska Bernadeta 205

Nieszczewska Malgorzata 42

Nietzsche Friedrich 298, 348

Nieukerken van Arent 65

Nowacka Ewa 279

Nowakowski Radostaw 296

Nycz Ryszard 42, 302

Nyczek Tadeusz 136, 145

Nynus Svein 228

O’Meara Lucy 139

Oczko Piotr 59

Odija Daniel 303

Okopieri-Stawiriska Aleksandra 206

Okulska Inez 13, 318, 362

Olden D. W. zob. Tuwim Julian

Olney James 166

Olsen Bjfrnar 129, 130

Olson Charles 288

Olszewska Bozena 205

Ordon6éwna Hanna (wl. Anna Maria
Tyszkiewiczowa) 328

Ortowski Antoni 329

Ortwinowski Stefan 113

Oryszyn Zyta 251, 252

Orzeszkowa Eliza 20

Osiecka Agnieszka 26, 173

Ostolski Adam 144

Ostrowska Eda 11, 151, 155, 156, 157,
158, 159, 160, 162, 163, 164, 165,
359

Indeks

Ostrowska Iwona 298
Ozogowska Hanna 217

Pacukiewicz Marek 346

Panek Sylwia 11, 359

Paukszta Eugeniusz 82

Pawlikowska-Jasnorzewska Maria 35,
36, 38, 39, 51, 64, 231, 276, 350,
257

Pawlikowski Jan Gwalbert 342, 357

Peiper Tadeusz 67

Pekaniec Anna 236

Perzyniski Wlodzimierz 231, 239, 240,
241

Pedziriski Zbigniew 181, 182, 184, 185

Philips Ursula 18, 274

Pieszczachowicz Jan 135

Pietrkiewicz Jerzy 155

Pietrzak Marek 135

Pitsudski J6zef 52, 113, 115

Piotrowiak Jan 251

Platon 2006, 216

Plaza Maciej 56

Podhorska-Okolow Stefania 31

Podhorski-Okoléw Leonard 38

Poe Edgar Allan 45

Pokrzywniak Jozef Tomasz 12, 199, 360

Pollak6éwna Joanna 226

Popowski Wactaw Jan 317

Poppa Angelika 11, 358

Poprzecka Maria 288

Poraziriska Janina 221, 224

Porebski Edward 135, 136

Porizkowa Paulina 170

Propp Wiadimir 144

Proust Marcel 287, 292

Przerwa-Tetmajer Kazimierz 343

Przybora Jeremi 331, 330, 338

Przybos Julian 221, 226

Przybos Uta 226

Przybyszewska Jadwiga 45



Indeks

Przybyszewski Stanistaw 93
Pym Anthony 316

Rabizo-Birek Magda 22

Rajewska Ewa 213

Rasiak Grzegorz 338

Raszka Helena 24

Ratajczak Jozef 53, 54, 55

Redlinriski Edward 333

Reymont Whadystaw Stanistaw 329

Richardson Angelique 229

Ritz German 310, 313

Robbins Trina 241

Robinson Douglas 316

Rodak Pawel 90

Rogatko Bogdan 135, 130, 149

Rogoziriski Julian 135

Rola Lidia 136 150

Rolland Romain 329

Ronikier Michat 167

Rorty Richard 316, 317

Rosengrant Judson 167

Rossini Manuela R. 267

Rostand Jean 304

Rozstafiriski Jozef 290

Rézewicz Tadeusz 295, 296, 310, 312,
313, 315, 316, 317, 321, 322, 323

Rudnicki Adolf 126

Rurawski Jozef 231, 244

Rusinek Michat 134

Rybicka Elzbieta 178

Rychter Marcin 300

Rydz Agnieszka 65

Rygier Leon 104

Rytard Jerzy Mieczystaw 354, 355, 350,
357

Ryzinski Remigiusz 142, 253

Sadkowski Waclaw 184
Safona 327
Sagan Francoise 136

H 371

Sakowski Juliusz 36

Samozwaniec Magdalena (wl. Magda-
lena z d. Kossak, 1° voto Starzew-
ska, 2° voto Niewidowska) 349,
357

Sand George 123

Sandauer Artur 133

Sangare Omar 176

Sanguszkowa z Duninéw Barbara 198

Sapiezyna z Krasickich Anna 198

Schabowska Janina 245

Schiffner Christina 318

Schiller Friedrich 320

Schiller Leon 271

Schreiner Olive 230

Schulz Bruno 120, 302

Sedgwick Eve Kosofsky 144

Seel Martin 78, 80, 81

Semczuk Malgorzata 49

Shallcross Bozena 129

Shepard Mary 34

Showalter Elaine 181

Sieczka Maciej 342

Sierankiewicz Henryk 186

Siewierski Jerzy 183

Sikorska Liliana 91, 241

Sikorska Magdalena 214

Sissing George 230, 232

Skiba Tymoteusz 302

Skibski Krzysztof 64

Skiwski Emil 249

Skwarczynska Stefania 109, 110

Stawek Tadeusz 250, 254, 255, 258

Stawek Tadeusz 284

Stawiniska Irena 97

Stawiriski Janusz 206

Stonimski Antoni 37, 351

Storiska Irena 216

Smuszkiewicz Antoni 205

Sottys-Lewandowska Edyta 11, 359

Sontag Susan 152
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Soporowska-Wojtczak Olga 13, 361

Sosnowski Andrzej 323

Sowiriski Grzegorz 253

Srokowski Stanistaw 182

Stachowski Antoni Henryk 137

Stachura Edward 327

Stadnicka Katarzyna zob. Krasicka Ka-
tarzyna

Staff Leopold 37

Stanuch Stanistaw 136, 149

Starowieyska-Morstinowa Zofia 183

Stasiewicz Krystyna 200

Stawiniski Julian 33, 34, 50, 51

Stephan Halina 174

Stephens John 207

Stolarczyk Jan 313

Stone Rochelle H. 312

Stowe Harriet Beecher 34

Stradecki Janusz 31, 32

Strindberg August 33

Strug Andrzej 329

Strzelczyk Jerzy 10, 108, 358

Strzemiriski Wiadystaw 220

Sulikowski Andrzej 135

Supervielle Jules 135

Szalit Edmund 104

Szatagan Alicja 32, 50, 180, 188

Szatasek Filip 302

Szamota Alicja 230

Szczesniak Mieczystaw 336

Szczesna Joanna 134

Szekspir William 11, 30, 31, 32

Szelburg-Zarebina Ewa 221, 222, 224,
225, 227

Szempliniska Elzbieta 13, 269, 270,
272, 273, 274, 275, 276, 277, 279
280, 281, 282, 361

Szewc Piotr 11, 75, 76, 77, 78, 80, 81,
82, 83, 359

Szmidt Andrzej 183

Sztaudynger Jan 303

Indeks

Szuch-Wyszomirska Irena 214

Szwarc Andrzej 88, 238

Szwedowicz Whadystaw 136

Szymborska Wistawa 11, 63. 64, 65,
66, 67, 68, 74, 134, 135, 138, 139,
140, 359

Sliwiriski Piotr 318
Swierz Leopold 341, 342
Swirszczyriska Anna 225, 226

Tatue Katarzyna 205

Terné Zofia 329

Themerson Stefan 274

Thiel-Jariczuk Katarzyna 43

Thompson Ernest Seton 277, 278

Tkaczyszyn-Dycki Eugeniusz 153, 158

Tolstoj Lew 33

Tolstojowa Zofia 92

Toporowski Marian 35

Torariska Teresa 311, 312

Toury Gideon 310, 318

Travers Helen Lyndon (wl. Pamela
Lyndon Travers) 34

Tremer Janusz 136

Troczynski Konstanty 122

Trziszka Zygmunt 184

Turnau Elzbieta 134, 135, 137, 138,
139, 140

Turzyma Maria 231

Tuwim Irena 10, 29, 31, 32, 33, 34, 35,
36, 37, 38, 39, 40, 42, 43, 44, 45,
40, 47, 48, 49, 50, 51, 358

Tuwim Izydor 32

Tuwim Julian 13, 31, 32, 34, 35, 36,
37, 40, 43, 50, 292, 293, 327, 328,
329, 330, 331, 334, 330, 338, 351,
362

Tuwim z Krukowskich Adela 33

Twain Mark 280

Tyler Tom 267



Indeks

Ubertowska Aleksandra 17
Urbanek Mariusz 31
Urbanowska Zofia 294

Venuti Lawrence 308

Verlaine Paul 58

Villas Violetta (wl. Czestawa Gospo-
darek) 337

Vinci da Leonardo 286

Wachowicz Barbara 91, 92

Wankowicz Melchior 205

Watkins Susan 260, 263, 264

Wawitow Danuta 221, 226, 227

Wasowicz Kazimierz 337

Wereszczakéwna Maryla 103

Wermiriski Franciszek 290

White Kenneth 180

Wiatrzyk-Iwaniec Marta 12, 361

Wielgosz Henryka 337

Wierzyniski Kazimierz 37

Wiest Dianne 172

Wilde Oscar 34, 107

Winklowa Barbara 103, 113

Wisniewska Matylda 356

Witkiewicz Stanistaw Ignacy 350, 351,
354

Wiodek Adam 134, 135

Wiosek Jacek 22, 23, 24

Wojdowski Bogdan 126

Wolff Janet 43

Woloszyniski Roman 193

Woolf Virginia 11, 29, 30, 32, 150, 236,
241, 274
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Worcell Henryk 182
Wojcik-Dudek Malgorzata 205
Wrébel Elzbieta 231
Wyczotkowska Janina 174
Wyka Kazimierz 122, 354
Wyka Marta 97

Wystouch Seweryna 135

Zacharska Jadwiga 232

Zadrag Magda 274

Zadura Bohdan 318, 323

Zajac Michat 205

Zan Klemens 52

Zan Tomasz 52

Zapolska Gabierla 231

Zaruski Mariusz 345, 346, 347
Zawadzki Andrzej 199
Zawiszewska Agata 10, 11, 121, 358
Zawodziniski Karol Wiktor 48, 49, 50
Zeidler-Janiszewska Anna 42
Zembaty Maciej 333, 334, 336
Zgorzelski Czestaw 58

Zieniewicz Andrzej 180

Zimiriska Mira 328, 329

Zybura Marek 310

Zarnowska Anna 88, 238

Zeleniski Boy Tadeusz 112, 278, 279
Zeromski Stefan 87, 122

Z6kcifski Tadeusz J. 152, 155
Zychliriski Arkadiusz 317
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