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Annie Ernaux's works, treated by critics as autobiographical, are an original undertaking at writing, 
which consists in the incessant search of balance between that which in man's life appears as obvious 
and elear and that which remains mysterious, disturbing and incomprehensible. The awareness of the 
dichotomy of the surrounding world and people is a germ of the creative project in the triple 
perspective - existential, literary and sociological. 

Dans la relation bouleversante de ravortement faite par Annie Emaux dans 
L'evenement, i l est ąuestion de la memoire primitive qui «(...) nous fait voir toute la 
vie passee sous la formę elementaire de Tombre et de la lumiere, du jour et de la 
nuit (...)» (p. 74)'. L'autobiographe a ainsi rappele aux lecteurs une verite on ne 
peut plus banale: rexistence humaine n'est percue avec le temps que comme une 
serie d'experiences positives et negatives auxquelles i l faut donner un sens. Or, 
Tacte meme d'ecrire, du moins dans le cas des autobiographes consiste a rechercher 
la verite a travers des evenements passes aussi incomprehensibles que contra-
dictoires. La vie humaine, matiere elementaire de tout autobiographe doit donc etre 
consideree non seulement comme une altemance de Fornbre et de la lumiere, mais 
surtout comme une recherche d'un equilibre entre ce qui nous parait evident et clair 
et ce qui reste mysterieux, illisible et inquietant. 

Annie Emaux n'est certainement pas un cas exceptionnel, loin de la. Tout 
ecrivain puise son inspiration dans la naturę dichotomique du monde, des hommes 
et des choses. Autrement dit, la litterature est possible a condition que Tecriyain soit 

' A. E r n a u x , L'evenement, Gallimard, Paris 2000. L a pagination renvoie & la collection Folio, 
N ° 3 5 5 6 , ć d i t i o n d e 2 0 0 1 . 



60 J.Lis 

capable de saisir la tension entre les contraires et de rendre compte du caractere 
conflictuel de la relation de rhomme au monde. Dans cette perspective Tecriture 
d'Annie Emaux pourrait etre consideree comme un exemple original de la prise de 
conscience par des ecrivains de la persistance conceptuelle du clair-obscur. En effet, 
Tauteur de La place a une predilection marąuee pour des confrontations et des 
comparaisons, et elle fait de la conscience des contraires son credo, realise comme 
un projet artistique a trois dimensions - existentielle, litteraire et sociologiąue. 

Puisque dans le cas d'Annie Emaux nous avons affaire a une ecriture 
autobiographique, les trois dimensions du projet se referent a une entreprise d'auto-
analyse. Du point de vue de Tecriture de soi la ąuestion du clair-obscur est 
d'importance capitale, car elle est a Forigine de tout ąuestionnement a propos de 
TeYolution de la personnalite. Comme on le sait, le gęste autobiographiąue n'est 
autre chose ąu'un besoin d'expliąuer, d'elucider ce ąui est sombre. Cest ainsi 
qu'avant de comprendre Tessentielle dichotomie qui le constitue, Fautobiographe 
doit tout d'abord effectuer un long trajet qui va de Fombre a la lumiere. II ne fait 
pas de doute ąue Fceuyre litteraire ąu'elle soit fictionnelle ou referentielle, consiste 
a decrire les modes du passage de Fobscurite a la clarte. L'accent, souvent excessif, 
porte sur le cote sombre ou negatif de cette opposition binaire releve du paradoxe 
du clair-obscur. La clarte telle ąuelle ne se decrit pas. Elle ne prend sens ąue si elle 
Yoisine avec le sombre. II est significatif ąue dans le corpus de textes auto-
biographiąues on ne trouve presąue pas de recits ąui relatent le bonheur, la bonte 
ou la beaute (a une exception pres pourtant - Stendhal!). Dans le recit de soi i l 
s'agit de saisir le Hen entre le clair et Fobscur ou plus exactement de demontrer 
dans la perspective temporelle ąue le sombre est inseparable du clair. L'essence de 
Fecriture autobiographiąue reside dans cette espece d'etonnement ąui nous oblige 
finalement a chercher un eąuilibre entre ces deux tendances opposees. Tel est le 
sens du propos d'Annie Emaux cite ci-dessus. 

La dimension existentielle du projet emaUen nous apprend enormement non 
seulement sur les motivations de la creation litteraire, mais aussi sur la necessite de 
repondre a des ąuestions concemant la vie humaine. Les trois premiers textes {Les 
Armoires vides (1974), Ce qu'ils disent ou rien (1977) et La femme gelee (1981)), 
rediges par Fecrivain comme des romans traditionnels, correspondent a des 
moments precis de crises personnelles. Les histoires respectives d'une etudiante, 
d'une jeune filie de 15 ans et d'une femme mariee sont bien des fictions, mais elles 
relatent Fexistence veridiąue de la femme ąui a reussi a changer de classe sociale: 
une filie revoltee du milieu ouvrier et paysan est devenue bourgeoise. Racontees au 
present, les trois histoires ont pour but de comprendre ce ąui s'est passe dans la vie 
de la femme et de decrire le monde qui n'est plus le sien. Or, Fexistence passee est 
analysee comme une recherche constante de Feąuilibre entre la familie et Fecole, 
entre la ville et la campagne, entre la laideur du milieu ouvrier et la beaute des 
ąuartiers riches de grandes villes. L'amour des parents est vecu par la filie 
inseparablement de la haine de leur miUeu. Du point de vue existentiel Feąuilibre 
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des contraires est difficilement subi, car a la fragile clarte correspond la part sombre 
de ses experiences, celle surtout qui est a Torigine de la honte sociale. 

Les trois recits fictifs mettent pourtant Taccent sur Tinstabilite de cet eąuilibre, 
evalue avec le temps comme apparent. Revisite bien des annees apres, le monde 
d'autrefois reste toujours incomprehensible. Denise Lesur des Armoires vides ne 
comprend pas la langue de son milieu d'origine, Anne du recit Ce qu'ils disent ou 
rien se sent etrangere du monde ou elle vit, et Theroine anonyme du troisieme recit 
(La femme gelee) n'arrive pas a saisir rexistence d'une femme simple. Les trois 
narratrices procedent a une nouvelle evaluation des choses, a une autre hierarchisa-
tion, a cette espece de mise en ordre ąui caracterise les recits de vie. Cest d'autant 
plus interessant ąu'avec la publication en 1983 de La place, Fauteur a renonce a 
rexploitation metaphoriąue de la dechirure sociale et elle a de nouveau change de 
procedures d'elucidation. La fiction a cede la place a l'ecriture plate, laąuelle a ete 
inieux adaptee a rexplication de la vie de son pere, sujet principal du texte. 

La decision prise par Annie Emaux de parler ouvertement de sa biographie a 
ete la conseąuence naturelle d'une revelation ąu'il n'est plus possible d'occulter les 
ambiguites du clair-obscur existentiel. L'ecrivain mettra desormais en relief ce 
ąu'elle nomme l'effroi de la realite vecue. Des choses indicibles et honteuses seront 
appelees par leur nom, et la partie sombre et cachee de rexistence aura droit de cite 
dans les textes .̂ Du point de vue du projet litteraire Emaux a bouleverse Fordre des 
choses. Si dans les oeuvres de fiction elle explorait le dramę de la dechirure sociale 
(la part sombre et negative de son existence), dans les ceuvres dites autobiographi-
ąues, recrivain amorce un projet tres reflechi de renouer avec sa familie et son 
milieu d'origine. La mise au jour des experiences vecues par elle devient un devoir 
et un manifeste a caractere social^. Mais i l y a encore une autre chose importante 
ąui expliąue pourąuoi le mode d'ecriture a change avec le ąuatrieme livre 
d'Emaux. Dans les trois premiers romans, les ąuestions ont ete posees, mais les 
textes manąuaient d'authenticite, comme si les references explicites a la realite 
exigeaient d'autres supports et d'autres methodes. Emaux revient a ce sujet dans 
une interview ou elle souligne le rapport etroit de Fecriture avec Teyocation de la 
realite ąuasi-indicible"*. Etre authentiąue ne veut pas dire se mettre a nu. D'ailleurs, 
rćcriyain ne fera pas de cette authenticite le marche de rintimite, comme elle sera 
egalement loin du narcissisme typiąue des ecritures de soi'. 

^ Ph. Y i l a i n , Interview avec Annie Ernaux, Annie Ernaux ou l'autobiographie en ąuestion, 
«Roman 50/90», N''24, 1997, pp.141-147. 

' M. B o e h r i n g e r , Tombeau d'une mere: «elle» e(s)t «je»: Une femme et «Je ne suis pas sortie 
de ma nuit» d'Annie Ernaux, dans; M. Boehringer (dir.), Ecriture de soi au feminin, «Dalhousie French 
Studies» (Spćcial Issue), N''47, 1999, pp. 155-163. Cf. aussi M. B o e h r i n g e r , Ecrire le dedans et le 
dehors: dialogue transatlantiąue avec Annie Ernaux, dans le meme numero, pp. 165-170. 

•* S. L a a c h e r , Annie Ernaux ou l'inaccessible ąuietude, suivi d'un entretien avec l'ecrivain, 
«Politix. Travaux de science politique», N° 14,1991, pp. 73-78. 

' Cf. k ce propos G . L i p o v e t s k y , L'ere du vide. Uessai sur Vindividualisme contemporain, ćd. 
Gallimard, Paris 1983. Voir surtout le chapitre III: «Narcisse ou la strategie du vide». 
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La revendication de sa propre appartenance sociale aura ete donc un moyen de 
chercher une autre formę d'equilibre entre Tobscur et le clair. Appelee par Fecri-
vain «certitude» ou «illumination», cette conscience designe a la fois partage du 
paradigme de quotidiennete de ses parents et consideration de rexistence en termes 
de pratique behavioriste. Ne sont relates que les faits, les evenements et non pas les 
pensees des parents, comme ne sont citees que les expressions de tous les jours et 
non pas les reflexions abstraites. Ce principe adopte par Annie Emaux dans La 
place Tobligera a penser rexistence passee comme une serie de preuves a donner. 
Ainsi pour decrire son pere, elle ne peut pas se servir de recit, mais: «(...) Je 
rassemblerai les paroles, les gestes, les gouts de mon pere, les faits marquants de sa 
vie, tous les signes objectifs d'une existence que j ' a i aussi partagee» (p. 24)^. Elle 
reunira aussi des souvenirs tels qu'ils se sont graves dans sa memoire, des arrets sur 
image evocateurs de Tinferiorite d'autrefois, et aujourd'hui - objets de revalorisa-
tion. Dans Une femme^ elle va encore plus loin en citant plusieurs series d'images 
de sa mere, saisie dans differentes circonstances, souvent obscures et honteuses. 

Dans les ceuvres posterieures, rexploitation des faits biographiques prendra un 
caractere minimalistę, car a la description Emaux preferera, les registres, les 
enumerations, les listes et les series d'images. Dans Passion simple^ par exemple, le 
c5te sombre de la relation amoureuse est represente par des citations explicites des 
preuves, c'est-a-dire des occupations pendant Tattente de son amant. L'autobio-
graphe expose les choses sans les expliquer comme si elle voulait que rinventaire 
des travaux quotidiens remplace le recit systematique et se substitue au registre 
romanesque. En meme temps la narratrice affirme son identite en accumulant les 
signes d'une passion qui sont de naturę differente: joumaux feuilletes, horoscopes 
etudies, film regardes, etc. Or, Telucidation du caractere contradictoire des 
experiences vecues se fait par Tintermediaire du present qui sert de filtre lors de 
Teyaluation de la vie passee. II s'agit au fond de «(...) forcer le present a redevenir 
du passe ouvert sur le bonheur (...)» (Passion simple, p. 58). 

En evoquant la dimension existentielle de Tecriture, nous sommes parfaitement 
conscient que quelle que soit la formę d'expression, il s'agit toujours de 
Telucidation de ce qui est ou etait inquietant et mysterieux. Cest en cela d'ailleurs 
que consiste Tun des paradoxes de Fecriture autobiographique - Fauteur cherche 
un langage capable d'exprimer les dilemmes du clair-obscur existentiel. Le mode de 
dĆYoilement depend bien entendu du projet et du caractere des experiences vecues. 
L'ceuvre d'Annie Emaux est un bon exemple de ce type d'ecriture ou i l s'agit 
d'approcher de diverses manieres les choses obscures. Puisque dans les trois 
romans Fexpression fictive de la biographie d'une femme n'a pas permis de 

' A. E r n a u x , La place, Gallimard, Paris 1983. L a pagination renvoie h la collection Folio, N° 
1722 (ed. 1986). 

' Eadem, Une femme, Gallimard, Paris 1987. Pour les citations nous utilisons Tćdition de poche, 
collection Folio, N°2121 (1992). 

' Eadem, Passion simple, Gallimard 1991 (les citations sont tirćes de Tćdition originale). 
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resoudre les problemes a caractere social, recrivain abandonne la formę romanes-
que pour parler d'une autre facon de la femme (c'est toujours la meme femme) 
issue du milieu pauvre des petits commercants. Le rejet ostentatoire de la fiction a 
partir de La place symbolise la mort definitive du personnage fictif. Desormais 
r ecriture romanesąue et la fiction en particulier, sera consideree comme synonyme 
de mensonge et elle ne pourra plus servir le projet qu'elle met en oeuvre .̂ On voit 
dans cette attitude le desir explicite de transgresser les valeurs symboliques de la 
litterature. Les noms fictifs disparaitront des CKUvres comme seront accentuees 
toutes les references a la realite historique ou quotidienne. Le recit cedera la place a 
une description ou bien a une serie de reflexions sans parler d'archivisation des 
faits, de cette archivisation mnemotechnique qui est devenue Tun des traits 
distinctifs de Fecriture emalienne'°. 

En adoptant Fecriture plate, Emaux cree les cadres d'une relation quasi scienti-
fique a la limite du sociologique et de Fethnologique ou la clarte et la transparence 
deviennent un objectif elementaire. En meme temps la demarche de ce type impose 
a Fecriyain une rigueur d'ordre factuel grace a quoi les evenements racontes sont 
situes precisement dans le contexte spatio-temporel. Le langage simplifie a Fex-
treme est selon Emaux non seulement mieux adapte a Fexpression des verites es-
sentielles, mais i l est un moyen efficace de maitriser les obscurites d'autrefois. De 
manierę generale et sans que cela soit une qualite exceptionnelle de Fecriyain, le 
besoin de la precision, de la simplicite et de la brieyete equiyaut a la recherche de la 
clarte et de la lumiere. Ayec la pratique de Fecriture plate Annie Emaux est arriyee 
aussi a conceyoir le monde selon les regles precises et claires. Ainsi par exemple 
dans Passion simple au recit chronologique de sa liaison ayec un diplomate russe 
Fecriyain prefere un compte-rendu d'absences et de presences de Famant, cense ex-
primer le mieux la yerite de cette relation particuliere (cf. Passion simple, pp. 31-34). 

Les reflexions autothematiques qui abondent dans les textes d'Emaux, permet-
tent de mesurer Fimportance de la litterature dans Feclaircissement de cette 
obscurite qu'est le passe d'une familie de proyince. Renouer ayec le miheu 
d'origine et surtout ayec ses propres parents, c'est en finir ayec la trahison et la 
honte sociale a Faide d'une ecriture: une phrase U faut ąue j'explique tout ca {La 
place, p. 23) resonne dans les textes qui illustrent la recherche d'un ordre ideał dans 
Fexistence humaine. Ayec sa manie d'archiyiste, Emaux accumule et regroupe, 
souvent par association, les images, les gestes, les expressions utihsees par ses 
parents et les gens croises dans les annees cinquante et soixante. Cest par ce trayail 
ininutieux qu'elle peut esperer un effet de devoilement, mais pour obtenir un 
resultat satisfaisant, outre Fexploration de sa propre memoire, i l lui faut egalement 
s'appuyer sur Fobseryation minutieuse de la realite presente. Cest la que Fecriyain 
retrouye le filtre indispensable pour une interpretation des scenes et des faits de son 

' M.-F. S a v ć a n (commente), ^La placem et «Une femme» d'Annie Ernaioc, Gallimard, coli. 
Foliothćąue, N° 36, Paris 1994, pp. 182 et suivantes. 

'° Cf. B . O w c z a r e k , Poetyka powieści niefabularnej, PWN, Warszawa 1999, p. 12. 
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propre passe. II s'agit toujours des images que la memoire a retenues. Parfois ce 
sont des scenes sans grandę valeur factuelle, mais qui du point de vue des emotions 
sont devenues indelebiles. Pour comprendre leur sens, Emaux cherche dans la vie 
presente des equivalences ou des signes de ressemblance entre differents pheno-
menes et images: «(...) Cest dans la manierę dont les gens s'assoient et s'ennuient 
dans les salles d'attente, interpellent leurs enfants, font au revoir sur les quais de 
gare que j ' a i cherche la figurę de mon pere. J'ai retrouve dans des etres anonymes 
rencontres n'importe ou, porteurs a leur insu des signes de force ou d'humiliation, 
la realite oubliee de sa condition» {La place, pp. 100-101). 

Dans les textes posterieurs a La place les observations de la vie presente seront 
evaluees dans la perspective des traces emotionnelles que laissent les experiences 
passees. On le voit deja tres bien dans le texte suivant Une femme ou Annie Emaux 
s'impose une tache difficile de relier deux images opposees de sa mere: «(...) Je sais 
que je ne peux pas vivre sans unir par Tecriture la femme demente qu'elle est 
devenue, a celle forte et lumineuse qu'elle avait ete» (p. 89). L'ecriture en tant que 
recherche de la clarte consiste selon Tecriyain a comprendre le sens des choses en 
juKtaposant ce qui est a priori incomparable ou incompatible". Ce type d'associa-
tion est frequent dans la plupart des textes emaliens: des objets enumeres s'asso-
cient aux gestes ou attitudes dans la meme mesure que des sculptures ou des table-
aux de peinture peuvent servir d'illustration a tels ou autres moments de notre 
existence (cf. Passion simple, pp. 20 et 40). Le rapprochement des contraires ou 
encore rexplication par juxtaposition des situations incomparables donnent souvent 
des resultats surprenants. La narratrice de Passion simple reflechit sur une liaison 
implicite entre la puissance du sentiment d'amour et le conflit en Iraq (sic!). 
L'avortement raconte dans L'evenement est rapproche de Tassassinat du president 
Kennedy. La honte personnelle relatee dans le texte qui a le meme titre est reliee a 
la honte mediatique a propos de Saraievo. Des exemples sont multiples: le depi-
stage du sida rappelle le dramę de Tayortement, le meurtre manque de sa mere par 
le pere fait penser au bruit de la course automobile du Mans. II arrive souvent que 
Tassociation des faits differents n'est qu'apparence et illusion comme c'est le cas 
de Uoccupation^ ou le sentiment de la jalousie (roccupation de Tesprit par la 
jalousie) est vecu parallelement au crash du Concorde pres de Taeroport de Roissy. 

Les associations forgees par Emaux ne se hmitent pas seulement a Teyene-
mentiel. Dans La Honte^^ la narratrice juxtapose des photographies censees visua-
liser deux etapes opposees de son existence: la fin de Tenfance et le debut de la 
periode de la honte sociale. II est a remarquer que tous les textes avancent grace au 
trayail de juxtaposition non seulement des eyenements, mais aussi des paroles et des 

" S. M a r s o n , Women on Women and the Middle Man: Narrative Structures in Duras and 
EmaitK, "French Forum", the University of Nebraska Press, vol. 26, N° L Winter 200 L PP- 67-82. 

" A. E r n a u x , Uoccupation, Gallimard, Paris 2002. 
"Eadem, La honte, Gallimard, Paris 1997. L'ćdition citće est celle de la collection Folio, 

N"3154(ćd . 2001). 
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gestes qui appartiennent aux epoąues differentes. On peut distinguer deux strategies 
qu'Annie Emaux met en pratique dans Tensemble de ses textes: soit rexistence 
passee est decrite a Taide du langage d'autrefois, soit, faute de memoire, c'est le 
langage courant qui sert de moyen pour une interpretation des choses revolues. La 
premierę strategie pourrait etre resumee par une citation tiree de La Honte: «(...) Ce 
qui m'importe, c'est de retrouver les mots avec lesquels je me pensais et pensais le 
monde autour. Dire ce qu'etaient pour moi le normal et Tinadmissible, Timpensable 
meme. (...) II n'y a pas de vraie memoire de soi. Pour atteindre ma reahte d'alors, je 
n'ai pas d'autre moyen sur que de rechercher les lois et les rites, les croyances et les 
valeurs qui definissaient les milieux, Tecole, la familie, la province, oii j'etais prise 
et qui dirigeaient, sans que j'en percoive les contradictions, ma vie. (...)» (p. 39-40) 
Les listes des interdictions et des rites d'autrefois, les inventaires des codes sociaux 
et moraux de repoque ne font que ranimer le langage des Francais de province des 
annees cinquante. Lorsque la memoire et la documentation font defaut, Annie 
Emaux recourt a une autre strategie qui consiste a expliquer les pages sombres de 
sa vie a Taide du langage des passagers du metro ou des passants croises dans la 
rue: «(...) noter les gestes, les attitudes, les paroles de gens que je rencontre me 
donnę Tillusion d'etre proche d'eux. Je ne leur parle pas, je les regarde et les ecoute 
seulement. (...) Peut-etre que je cherche quelque chose sur moi a travers eux, leurs 
facons de se tenir, leurs conversations (...)» {Journal du dehors, p. 36-37). Force est 
de convenir que le langage manie par Tecriyain, le francais standard notamment, 
reflete la realite quotidienne et i l est en meme temps une source des sensations 
physiques. En renoncant au recit traditionnel, Emaux enregistre des rencontres et 
des instants vecus dans la rue ou dans le metro en suivant les techniąues de 
robservation participante propre aux sciences sociales. Faire de rethnotexte, c'est 
mettre en ordre des images et des gestes a Faide des mots qui seuls sont en mesure 
de ressusciter Teyenement. Rien ne caracterise mieux le projet emalien que cet aveu 
de Michel Leiris place en exergue de L'evenement: Mon double vaeu: ąue 
revenement devienne ecrit. Et ąue l'ecrit soit evenement. 

Du point de vue de la production litteraire i l importe de signaler encore une 
autre manierę de considerer Tecriture comme une elucidation. Pour en comprendre 
Tenjeu et surtout la logique, i l faut revoir la thematique de son cEuvre. Dans les trois 
premiers romans Annie Emaux a presente sous une formę fictive sa propre vie ainsi 
que tout le contexte familial et social. Les principaux themes de son oeuvre ont ete 
donc signales. Le lecteur sait ^ qui i l a affaire, quelles sont les aspirations de la 
jeune filie. II dispose egalement d'informations bien precises sur le milieu social de 
ses parents. Les textes suivants, lesquels, comme nous le savons, ne sont plus des 
romans, reprennent d'une autre manierę certains problemes devoiles entre 1974 et 
1981, mais Emaux ne cesse de publier des recits qui se font Techo de la realite 
presente (dont Passion simple (1991), Journal du dehors (1993), La vie exterieure 
(2000) et Uoccupation (2002). Ces livres ont tous un denominateur commun, 
formule par Tecriyain dans Je ne suis pas sortie de ma nuit (1997): un desir de 
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sauver et de comprendre (p.l08). Un desir double comme double est aussi la 
tentative d'attaquer le meme theme. Trois textes auront desormais leur version 
brute, appelee soit substrat, soit materiau brut, soit residus ou encore tracę. Aux 
Armoires vides correspond L'evenement publie 26 ans plus tard. L'histoire fiction-
nalisee aura trouve un complement sous formę de temoignage oii Emaux raconte les 
circonstances d'un avortement qu'elle a subi i l y a un quart de siecle et dont le 
devoilement n'etait possible qu'apres la mort de sa mere. Le texte Une femme de 
1987 sera complete par le joumal tenu par Emaux lors de la maladie de sa mere 
(maladie d'Alzheimer) pubhe sous le titre de Je ne suis pas sortie de ma nuit 
(1997). Un autre joumal Se perdre paraitra en 2001 comme un palimpseste de 
Passion simple^*. La reprise de la thematique de ses livres temoigne du besoin 
d'aller au plus profond de Temotion et d'elucider a fond son existence. Cest la 
difference entre le «je» romanesąue et le «je» autobiographiąue, la presence de ce 
«je» ou son absence qui determine, selon Tecriyain, le degre de verite et de realite. 
La publication de la relation bmte de Tayortement et de ces deux joumaux permet a 
Emaux de donner un autre eclairage des textes rediges auparavant. Ils peuvent etre 
consideres comme des supports crus, directs et beaucoup plus violents des autres 
textes''. A la relation constmite au passe se superpose donc une autre version aussi 
immediate que provisoire, et c'est dans ce rapprochement de deux modes d'ecriture 
relatifs soit au passe revolu, soit a la realite presente que recrivain vit un moment 
privilegie de rillumination et de la certitude a propos des changements qui ont eu 
lieu dans sa vie. 

L'habitude de «foumir toutes les pieces» (expression de Rousseau), laquelle 
serait une manierę particuliere de passer de Tombre a la lumiere, permet d'adoucir 
les effets indesirables de Tecriture de soi et de se concevoir dans la perspective plus 
large, celle de Tautre, indispensable a un equilibre psychique et social de Findiyidu. 
II s'agit d'une attitude d'Identification frequente qui determine les relations de 
rćcriyain avec les autres. En meme temps, elle caracterise sa demarche scripturale 
situee au croisement de la litterature et des sciences sociales. La dimension 
sociologique de son projet a ete exprimee de manierę explicite dans La place et 
dans Une femme ou nous lisons: «(...) ce que j'espere ecrire de plus juste se situe 
sans doute a la jointure du familial et du social, du mythe et de Thistoire. Mon 
projet est de naturę litteraire (...) Mais je souhaite rester, d'une certaine facon, au-
dessous de la litterature» (JJne femme, p. 23). Or, Tutilisation des methodes propres 
aux sciences sociales lui permet non seulement d'envisager rexphcation de la 
situation economique et sociale de ses parents, mais aussi de se servir des cas 
particuliers pour generaliser les ąuestions qui Tinteressent. Pour Annie Emaux, 

'* Cf. <(.Mon ecriture cherche a transcrire la yiolence de la realite», entrelien de Jean-Louis 
Tallon avec Annie Ernaux, «HorsPresse. Webzine culturel», mars 200L http://perso.wanadoo.fr/erato/-
horspress/ernaux.htm; article consulte le 21 octobre 2002. 

" Cf. A. E r n a u x , L'ecriture comme un couteau. Entretien avec Frederic-Yves Jeannet, 66. 
Stock, Paris 2003, pp. 38-39. 
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s'arracher du piege de Findiyiduel {La place, p. 45) c'est saisir les mecanismes 
sociaux, c'est-a-dire devenir consciente des differences entre les classes sociales par 
la description de son existence ou de celle de ses parents dans la perspective 
sociologiąue et ethnologiąue. Pour tout recit emalien le point de depart ce serait la 
prise de conscience de deux determinations: Tinjustice sociale (differences des 
classes) et Tiujustice entre les hommes et les femmes. Aussi n'est-il pas etonnant 
ąue la litterature prise ici a la lettre comme une recherche de type sociologiąue soit 
une entreprise a visee suivante: replonger dans le temps revolu et revivre les 
evenements marąuants, les sauver, essayer de les comprendre et finalement agir sur 
le monde'̂ . 

Annie Emaux cherche le materiau pour ses livres au croisement de rexperien-
ce historiąue et de rexperience individuelle. Elle instaure le veritable dialogue avec 
les autres pour saisir les differences sociales ąui, comme elle le dit elle-meme, 
stmcturent une personne'̂ . En tant ąue sociologue et par Tintermediaire du dia­
logue avec Tautre, Emaux dechiffre toutes les experiences ąu'elle a pu emmaga-
siner tout au long de sa vie. Elle le fait en suivant la methode de Bourdieu meme si 
la spontaneite de son gęste ne correspond pas tout a fait a la rigueur scientifiąue du 
celebrę sociologue. En meme temps, Tautosocioanalyse emaUenne recourt aux 
methodes positivistes traditionnelles de la connaissance de 1'autre: Annie Eraaux 
commence par rexamen de Tautre, procede ensuite a sa description, son inter­
pretation et la constmction du systeme'̂ . 

II est evident que Tutilisation des methodes ethnosociologiąues n'a ete possible 
qu'apres la prise de conscience du changement de classe. Le statut de transfuge lui 
a facilite Tanalyse ethnographiąue centree sur Tobseryation de Tautre et des 
circonstances de son existence (habitat, deplacements, rythme de vie, lieu de travail, 
etc). Cependant pour Annie Emaux Tenąuete socio-ethnologiąue est avant tout un 
moyen d'objectivation de son propre passe. Comprendre ce ąui s'est passe, ce n'est 
pas seulement rehabiliter une vie inferieure, mais c'est surtout denoncer Talienation 
de r autre et partager sa dereliction. Le sens de rexistence est perceptible a 
condition ąue 1'Identification avec 1'autre soit totale. Les exemples ne manąuent 
pas, mais Thistoire anecdotiąue d'une celebrę religieuse Soeur Dominiąue dite Sceur 
Soleil est certainement la plus symptomatiąue de ce type de relation a Tautre: 
«(...) Cest donc au-dehors, dans les passagers du metro ou du R.E.R., les gens ąui 
empruntent Tescalator des Galeries Lafayette et d'Auchan, ąu'est deposee mon 

Cf. C . A rand , Entretien avec Annie Ernaux, «Lire», avril 2000. 
" Cf. J . P ć c h e u r , Une place a part. Entretien avec Annie Ernaux. Yersion electroniąue de 

Tenlretien disponible sur le site internet http://www.fdlm.org/article/310/ernaux.htni (article consultć le 
21 octobre 2002). 

" Annie Ernaux n'est pas loin non plus des methodes propres aux recherches anthropologigues. 
Au fond, le discours anthropologique n'est pas possible sans rexperience de Talterite. Cf. k ce propos 
Mondher Kilani, L'invention de l'autre. Essais sur te discours anthropologiąue, ed. Payot, Lausanne 
1994. 
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existence passee. Dans des individus anonymes qui ne soupconnent pas qu'ils 
detiennent une part de mon histoire, dans des visages, des corps, que je ne revois 
jamais. Sans doute suis-je moi-meme, dans la foule des mes et des magasins, 
porteuse de la vie des autres» (Joumal du dehors, pp. 106-107). 

La mise en mots de rexperience humaine totale apparait donc chez Annie 
Emaux comme une entreprise d'elucidation de 1'obscurite dans le but de «produire» 
la realite, cette realite que composent la memoire et la conscience sociale. Si 
Fecriture (et pas seulement Tecriture autobiographiąue) consiste a donner une 
formę a la verite, les textes de cet ecrivain pourraient temoigner en effet des 
tentatives de saisir ce qu'on cherche comme verite et ce qui, en meme temps, se 
derobe sans cesse. Pour Annie Emaux - qui ne fait que chercher sa propre verite, i l 
ne saurait y avoir de meilleure solution que Telucidation par le biais d'un jeu avec 
les enigmes du clair-obscur. 


