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Introduccio

Tal com es despren del titol de la tesi, el seu ambit general de recerca és un génere
literari fascinant, €s a dir, la novel-la negra i1 policiaca, que posseeix una gran capacitat no
només per entretenir els seus lectors en llargues nits d’hivern o eterns dies d’estiu, sind tamb¢
per proporcionar una analisi perspica¢ de la societat que acaba reflectint. Encara que, a
primera vista, pugui semblar que es tracta d’una poética poc complexa, la veritat és que la
seva funcid generica d’actualitzacié contemporania fa que aquesta modalitat literaria
presenti un vast ventall de versions locals amb dialéctiques forga singulars, que encaixen
coherentment en tota la tradici6 del génere negre i policiac. En aquest sentit, el patr6 original
ens ofereix increibles possibilitats de modificacié de la majoria dels seus elements
constitutius, gracies a les quals aquesta estética és capa¢ de documentar d’una manera molt
honesta i versemblant, com si fos una cronica, els problemes als quals s’enfronten
determinades comunitats. De fet, cada cop hi ha més estudis sobre la novel-la negra i
policiaca centrats en tradicions ben concretes, cosa que subratlla 1’interés académic per
aquest tipus de literatura i la necessitat d’analitzar i comparar diferents produccions locals
per tal de determinar com esta evolucionant el génere negre i policiac, manifestar les nostres
inquietuds contemporanies, com ara la contaminacid, la violéncia de genere o la crisi

economica global, 1 crear una xarxa d’inspiraci6 i dependéncia mutues.

Justament en aquest context volem situar la nostra tesi, que presenta una analisi
comparativa de la novel-la negra i policiaca de Manuel Vazquez Montalban (1939-2003) i
Jaume Fuster (1945-1998) publicada entre 1972 i 1982, és a dir, en I’Gltima etapa de la
dictadura franquista i el periode posterior de transicid politica a I’Estat espanyol. Ambdos
autors van néixer a Barcelona, perd van desenvolupar la seva activitat artistica en dos
idiomes diferents, cosa que els va portar a ocupar les principals posicions dels seus respectius
sistemes literaris. Aixi, segons la majoria dels critics, Vazquez Montalban, escrivint en
castella, va convertir-se en el precursor del génere negre i policiac de tot I’Estat i va
comencar la tradicié mediterrania, basada en la voluntat de reconstruir la memoria historica,
posar de manifest una profunda sensacioé de decepcio i documentar problemes actuals del
Mediterrani. Cal insistir en que, cronologicament, va ser Fuster qui va publicar la primera
auteéntica novel-la negra de I’Estat, pero, pel fet que es tracta de textos en catala, encara no
s’han valorat ni investigat adequadament en comparaci6é amb ’obra de Vazquez Montalban.
Obviament, trobarem alguns estudis sobre la narrativa negra i policiaca de Jaume Fuster,

com ara la primera monografia sobre aquest tema d’Alex Martin Escriba, titulada Jaume
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Fuster, genere sense limits (2018), mentre que falten treballs que hagin tractat la produccid
d’ambdos escriptors barcelonins analitzant la complexitat de la seva convivéncia en un sol
territori i detectant els lligams establerts entre ells i tota la tradicio genérica universal. D’altra
banda, aquest any 2023 es compleixen 25 anys de la mort de Jaume Fuster i 20 anys de la
mort de Manuel Vazquez Montalban, de manera que el nostre treball també pretén rendir-
los el degut homenatge en forma de la primera analisi amb aquest enfocament comparatiu

en general.

En efecte, aquesta comparacio ¢és valida 1 valuosa per encara més motius que ens
agradaria exposar a continuacio. En primer lloc, la situacio d’aquest geénere literari a 1’Estat
espanyol esdevé un fenomen forga particular, vist que s’ha convertit en un vehicle de
dentincia sociopolitica en la lluita contra les injusticies socials i les debilitats del sistema.
Tot i que aquesta tradici6 s’ha vist alterada en moltes ocasions per certes condicions externes
desfavorables, actualment assistim al un nou boom no només en el moén editorial, sind també
en I’espai universitari. Per il-lustrar-ho, convé mirar els resultats de I’estudi de la Federacio
de Gremis d’Editors d’Espanya (2021, p. 63) “Comercio interior del libro en Espafia 20217,
en que, dins de la categoria de novel-la de ficcid, aquest génere resulta el que ha facturat més
en comparacio amb la resta de modalitats (considerades) populars, com ara la novel-la
romantica, I’erdtica o la de terror.? Pel que fa als textos critics, convé remarcar que a partir
de la década dels noranta observem I’establiment d’una solida base tedrica del genere negre
i policiac a I’Estat amb publicacions com ara La novela criminal espariola (1991) de José R.
Valles Calatrava, La novela policiaca espaiiola. Teoria e historia critica (1994) de José F.
Colmeiro o El cadaver en la cocina. La novela criminal en la cultura del desencanto (1997)
de Joan Ramon Resina. Es més, en les décades segiients han sorgit més llibres critics centrats
en temes molt especifics, fet que es pot exemplificar amb La novela policiaca espariola
(1975-2005) ante los problemas de la sociedad espaiiola contempordnea (2010) de
Malgorzata Janerka, Continuara... Sagas literarias en el género negro y policiaco espariol

(2017) de Javier Sanchez Zapatero i Alex Martin Escriba, La metrdpolis en la novela negra

L Abans que res, els autors de I’estudi fan servir una terminologia en part diferent de la nostra. Aixi
parlen de la novela policiaca i de espionaje, per la qual cosa hi integren la novel-la de suspens que sol contenir
trets de la narrativa negra i policiaca. En tot cas, si la contribucio total de la novel-la a la secci6 de la ficcio per
adults és del 19,5%, les categories concretes es desglossen de la segiient manera: contemporania (11,2%),
policiaca i d’espionatge (2,73%), classica (2%), romantica (1,55%), ciéncia ficcid i terror (0,65%), erdtica
(0,70%), d’humor (0,36%) i altres (0,25%). Veient aquestes estadistiques, podem concloure que la novel-la
negra i policiaca és la modalitat més popular entre les populars, alhora que genera un gran benefici economic.
Naturalment, en la primera posicié d’aquest estudi se sitiia la novel-la contemporania entesa com la novel-la
no categoritzada, és a dir, aquella que en general s’inscriuria dins del realisme psicologic.
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esparniola actual: caras y voces de Madrid y Barcelona (2017) de Cristina Jiménez-Landi
Crick o Murder in the Multinational State: Crime Fiction from Spain (2019) de Stewart
King, entre d’altres. Com veiem, els estudiosos d’arreu del mon s’han dedicat a analitzar la
narrativa negra i policiaca escrita a 1’Estat espanyol des de diferents perspectives
metodologiques per tal de mostrar la seva complexitat i valor significatiu en el

desenvolupament de la tradicio global. La nostra tesi també pretén entrar en aquest debat.

Tanmateix, en la majoria dels casos, només es parlava d’obres literaries escrites en
castella, 1 es van ometre o descriure en breus capitols produccions en altres llengiies
cooficials a I’Estat, cosa que destaca la desproporcio entre aquests sistemes i el caracter
minoritari d’alguns d’ells. Aixi, en el cas de ’analisi critica del génere negre i policiac en
llengua catalana, cal fer una referéncia especial a les segilients publicacions: Catalana i
criminal. La novel-la detectivesca del segle XX (2006) d’Adolf Piquer Vidal i Alex Martin
Escriba?, La cua de palla: retrat en groc i negre (2011) de Jordi Canal i Artigas i Alex Martin
Escriba, Negra i mallorquina. Origens i evolucio de la novel-la policiaca a Mallorca (2011)
d’Alejandro Casadests Bordoy, Pot semblar un accident: la novella negra i la
transformacio dels Paisos Catalans 1999-2010 (2011) de Sebastia Bennasar, Les veus del
crim. Converses amb dotze escriptors catalans de novel-la negra (2013) d’Anna Maria
Villalonga i la inestimable tasca d’Alex Martin Escriba a I’hora de divulgar el génere negre
i policiac en llengua catalana no només amb alguns treballs teorics, com ara Rafael Tasis,
novel-lista policiac (2015) 0 I’esmentada ja monografia sobre Jaume Fuster, sin6 tamb¢ a
través de la col-leccido Crims.cat de 1’editorial Alrevés des del 2012 o 1’organitzacié del
Congreso de Novelay Cine Negro, activitat que en bona mesura va contribuir a la introduccié
d’aquest genere en 1’ambit academic. En aquest marc, el present treball encaixa amb la
missio que remar en contra de I’oblit de I’escriptura de Fuster, aportant certes qiiestions que

no s’havien tractat fins ara.

Encara que també s’analitzara I’obra de Vazquez Montalban, creiem escaient dir que
la nostra tesi s’inscriu, entre d’altres, en les necessitats i els reptes dels estudis catalans
contemporanis, que també intenten abastar qualsevol forma de relacio artistica d’aquest
polisistema amb d’altres. Per tant, la comparacio6 dels nostres autors pretén exposar diferents
formes de representacio de la idiosincrasia catalana i les seves representacions literaries. Es

més, que sapiguem nosaltres, el present treball és la primera tesi doctoral que s’escriu en

2 Convé destacar també la tesi doctoral d’aquest estudios sobre la recepci6 de ’obra de Manuel de
Pedrolo, Rafael Tasis i Jaume Fuster elaborada i defensada a la Universitat de Salamanca (2010).
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llengua catalana a Polonia, cosa que ajudara notablement al desenvolupament dels estudis
catalans en aquest pais i, més en concret, a la Universitat Adam Mickiewicz de Poznan i el
seu Centre d’Estudis Catalans. De fet, durant els nostres estudis de doctorat, hem publicat
dos articles en catala sobre 1’obra de Fuster 1 hem presentat els resultats de la nostra analisi
en diverses ocasions per difondre la seva problematicitat en el public que no hi esta

familiaritzat.

La tesi es divideix en tres parts en que tractem el tema del génere de la novel-la negra
1 policiaca des de diverses perspectives, gracies a les quals podem respondre a la segiient
pregunta: com i per qu¢e Manuel Vazquez Montalban i Jaume Fuster van modificar el model
tradicional de novel-la negra i policiaca alhora que I’introduien en els respectius sistemes
literaris i en qué es diferencien les seves poctiques? La primera part presenta els fonaments
teorics 1 metodologics seleccionats per a la nostra analisi. Comencem amb la teoria dels
generes literaris per esbossar alguns marcs en els quals hem trobat eines escaients per dur a
terme el nostre projecte. Degut al fet que volem presentar el contingut de manera
cronologica, el text s’inicia amb les teories classiques de grans filosofs, com ara Platé i
Aristotil per explicar certs conceptes fonamental per a nosaltres. Es tracta de la mimesi i la
versemblanga, que han resultat components cabdals en la creacid dels marcs genérics de la
novel-la negra i policiaca. Com que parlem d’una modalitat que va néixer a mitjans del segle
XIX, dediqguem menys espai a les tradicions antigues i romantiques de la teoria de génere
per centrar-nos en les aportacions més contemporanies. Aixi, fem un recorregut per les
conceptualitzacions de Mikhail Bakhtin, Tomas Albaladejo, Gérard Genette, Tzvetan
Todorov, Alastair Fowler, John Cawelti i Gary Hoppenstand. En efecte, en cadascuna
d’aquestes perspectives teoriques s’hi troben idees rellevants que es poden aplicar a I’analisi
del génere negre i policiac. Concretament, es posen sobre la taula definicions de génere, les
seves caracteristiques 1 capacitats de modificacio basades en la reproduccié de certes

formules codificades al nostre repertori.

Com que analitzem 1’obra de dos escriptors inscrits en un gran polisistema literari
dividit en estructures més petites, determinades, per exemple, pel criteri lingiiistic, el segon
capitol de la present tesi esta dedicat a I’exposicidé de la metodologia subjacent d’aquest
projecte de recerca, és a dir, la Teoria dels Polisistemes, desenvolupada principalment per
I’estudios israelia Itamar Even-Zohar. Tot i que no és unica metodologia que s’hi fa servir,
perque la base de les nostres consideracions ¢€s, Obviament, comparatistica, caldria ressaltar

que, gracies a aquesta combinacid, podem dur a terme un projecte tan multidimensional i
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estudiar manifestacions literaries i altres expressions culturals més enlla de les fronteres
lingliistiques, nacionals i geografiques. En aquest apartat també fem un recorregut
metodologic, presentant una visio cronologica i coherent de I’evolucid dels estudis sistémics
literaris i culturals. Comencem amb les primeres formulacions de les teories sistémiques i,
havent explicat les aportacions d’alguns representants del formalisme rus, com ara Tinianov,
Shklovsky o Eikhenbaum, entre d’altres, parlem de la semiotica del text de Turi M. Lotman
per reflexionar sobre 1’art com un sistema de comunicacid. Aixi, arribem a la cristal-litzacio
de la Teoria dels Polisistemes d’Even-Zohar i al desglossament dels seus trets essencials a
través d’un repas general dividit en dues etapes evolutives. En aquests apartats, presentem
les seves reflexions entorn de la noci6 del sistema literari i la redefinicid del model de
comunicaci6 de Roman Jakobson per discutir les relacions entre els diferents agents
localitzats dins d’aquestes estructures, mirant de detectar com funciona la dinamica entre
ells. Es més, aquesta visié metodologica s’amplia amb les aportacions de Pierre Bourdieu, a
les quals es referia for¢a sovint el mateix Even-Zohar, cosa que complementa molt bé la seva
teoria. Aixi, el nostre aparell metodologic s’enriqueix també amb els segiients conceptes: el

camp literari, el capital simbolic i I’habitus.

L’ultim aspecte que tractem a la primera part del present treball son els tipus i els
arquetips, que es vinculen amb I’analisi de personatges que solen aparcixer en el repertori
geneéric de la novel-la negra i policiaca. Tal com es fa en la part anterior, aqui també es
presenta una seleccio de les qliestions més important per ordre cronologic. D’una manera
sintetica, s’ofereix un breu context historic i el desenvolupament dels arquetips en
psicologia, centrat aquest principalment en 1’obra de Carl Gustav Jung. Com que es tracta
d’un concepte tan interdisciplinari, aquest apartat esta dedicat al panorama arquetipic en
diferents estudis culturals, amb una mostra alhora de reflexions de James George Frazer i
Claude Lévi-Strauss. Tanmateix, la part més significativa d’aquest capitol és la critica
literaria arquetipica, en qué s’exposen els aspectes fonamentals per a la nostra analisi dels
personatges modelats per Jaume Fuster 1 Manuel Vazquez Montalban. Gracies a les
conceptualitzacions de Vladimir Prop, Maud Bodkin, Joseph Campbell i Northrop Frye es
tracen alguns marcs per ubicar els patrons tradicionals del génere negre i policiac i
interpretar-los com determinats paradigmes de personatges i les seves activitats, codificats i

actualitzats en el nostre repertori col-lectiu.

La segona part d’aquest present treball és una aproximaci6 historica forca detallada

a ’origen 1 la consegiient evolucidé de la narrativa negra i policiaca. Per comencgar aquesta
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tasca, s’entra en el debat sobre la qiiestio terminologica i s’intenta definir el genere. De fet,
es tracta d’una tasca forca complexa, ja que des de fa temps els critics i els tedrics constaten
la gran quantitat de plantejaments que impera en agquest ambit. Havent estudiat propostes
definitories de diferents estudiosos, com ara José F. Colmeiro, Ivan Martin Cerezo, Alex
Martin Escriba i Jordi Canal i Artigas o Javier Sanchez Zapatero, entre d’altres, es presenta
la cristal-litzacio de la nostra definicid, que s’ubica en la tendéncia global de concebre aquest
tipus de literatura com una amalgama gencrica dotada d’una capacitat abastadora de
diferents (sub)modalitats, que fa s d’alguns dels seus elements constitutius. Pel que fa als
components caracteristics de la novel-la negra i policiaca, s’hi analitzen els exemples més
importants per demostrar com estan evolucionant a la versié contemporania d’aquest geénere.
Aixi, s’hi reflexiona sobre la representacié literaria dels crims, els criminals i els seus
complices, les victimes, els castigs o els detectius a fi de descobrir la seva modificaci6 i

actualitzacid en obres provinents de diferents sistemes i tradicions.

Com que tractem un genere forca controvertit pel que fa a la seva posici6 al sistema
literari comparat amb altres tipus de literatura, som conscients de les polémiques que
sorgeixen d’estudis com el nostre. Per tant, el subcapitol 4.3. parla de la classificacié
d’aquesta modalitat en les posicions inferiors, sovint exagerant negativament les seves
caracteristiques originals, com ara el contingut massa didactic, la simplificacio dels models
de personatges i el seu comportament o la finalitat de pur entreteniment. En aquest fragment
maldem per demostrar la nostra argumentacio, que no concorda amb aquesta oOptica critica
de lanovel-la negra i policiaca, i considerem por argumentats els comentaris que la rebutgen.
En aquest sentit, posem émfasi en la funcié extremadament important de la seva poética en
el procés de compliment de diverses missions extraliteraries ben complexes, com ho
exemplifiquen Jaume Fuster 1 Manuel Vazquez Montalban. A continuacio, pero encara en
un ambient de polémica, iniciem un repas historic de I’evolucié del génere negre i policiac
en obres que, tradicionalment, no son reconegudes com a tals. Els textos que hi analitzem
son alguns testimonis de 1’Antiguitat 1 de I’época medieval, novel-les protagonitzades pel

Jutge Di, Hamlet i Zadig.

Mg¢s tard, examinem el desenvolupament del génere negre i policiac en els sistemes
literaris dominants, és a dir, comentem les tradicions britanica, nord-americana i francesa.
Cada apartat conté un breu context historic que posa 1’accent no només en les condicions
sociopolitiques, sin6 que també té en compte diversos esdeveniments relacionats amb

I’evoluci6 del detectivisme i les ciéncies forenses. Aixi, demostrem que la literatura d’aquest
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tipus reflecteix d’una manera molt creible les fites en aquests camps i que també ha pogut
desenvolupar-se gracies a I’interés creixent pels serveis dels detectius i el desig d’ajudar a
identificar delinqiients i protegir els habitants d’unes societats concretes. Es més, aquest
recorregut historic amb comentaris forga sintétics de les obres d’Edgar Allan Poe, Dashiell
Hammett, Raymond Chandler o Georges Simenon, entre d’altres, ens porta a enumerar els
trets fonamentals d’aquest génere, que després compararem amb el sistema que més ens

interessa, ¢s a dir, el polisistema literari de I’Estat espanyol.

Aixi, arribem al capitol 6, que, al nostre parer, ¢s un dels apartats més crucials de tot
el present treball, perqué¢ presenta de manera sintética 1 cronologica 1’inici, el
desenvolupament i el primer boom de la novel-la negra i policiaca a I’Estat. Com que els
nostres autors provenen de dues estructures diferents, de manera que les seves obres
s’expressen en castella i catala, combinem totes dues tradicions en una descripcié a fi de
comparar-les i treure’n conclusions quant al procés d’implementacio i consolidacio generica
propia per cadascuna d’elles. En efecte, emprenem la nostra introduccid historica amb les
primeres aparicions del génere policiac ubicades a la segona meitat del segle XIX fins al
1939, és a dir, el final de la Guerra Civil. Obviament, durant la nostra recerca hem trobat
diferents textos precedents aquesta tradicio, aixi que també hi apareixen inclosos. A més a
més, centrem 1’analisi en les segiients obres: El clavo (1853) de Pedro Antonio de Alarcon,
El collar de la Nuria (1927) de César August Jordana i Crim (1936) de Mercé Rodoreda.
Gracies a aquesta base historica, podem apropar als lectors la complicada situacid d’aquest
genere durant la dictadura franquista, que va bloquejar efectivament la publicacié de
continguts en catala i també aquells que de manera critica, com en la novel-la negra, parlaven
de temes politics. Una discussid detallada sobre 1’¢época anterior a I’obra de Vazquez
Montalban i Fuster ens porta a definir alguns punts comuns a tota la tradici6 i establir per
que la seva narrativa es pot considerar precursora en aquests sistemes literaris. Atés que
I’ultima novel-la que analitzem es va publicar I’any 1982, acabem aquest panorama historic
aproximadament en aquella época, i n’assenyalem algunes altres tendéncies genériques

importants.

L’ultima part del present treball consisteix en la presentacid dels resultats de la nostra
analisi comparativa de la novel-la negra i policiaca de Manuel Vazquez Montalban i Jaume
Fuster basada en els polisistemes literaris de I’Estat espanyol. En aquest sentit, emprem el
model sistémic d’Even-Zohar per detectar relacions entre diferents agents i analitzar les

seves activitats. D’aquesta manera, en el capitol 7 presentem orientacions sistémiques de les
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estructures coexistents a Catalunya, on hem ubicat els nostres autors i la seva obra. Les
qiiestions que tingudes en compte son, per exemple, les relacions entre ambdos escriptors,
la figura dels seus lectors models, les influéncies exteriors, com ara els premis literaris, el
sistema educatiu o les editorials i les col-leccions especialitzades, entre d’altres. A més, €S
reconstrueix 1’habitus de Vazquez Montalban i Fuster que, en la nostra interpretacio, s’ha
juxtaposat al concepte de repertori, és a dir, un conjunt de determinades regles i patrons no
plenament conscients que van influir no només en la formacio de la seva personalitat, sin6
també en la seva produccio artistica anterior. En lloc de productes, recorrem al nostre corpus,
que consta de 3 novel-les de Fuster (De mica en mica s ‘omple la pica [1972], Tarda, sessio
continua, 3.45 [1976], La corona valenciana [1982]) i 4 novel-les de Vazquez Montalban
(Tatuaje [1974], La soledad del manager [1977], Los mares del Sur [1979], Asesinato en el
Comité Central [1981]), publicades entre el 1972 i 1982, encaixant en el periode que va de
les darreries del franquisme al periode designat com a Transicié. Aixi, aquests textos
presenten qiiestions similars relacionades amb el panorama coetani de 1’Estat espanyol i es
mouen en els seus respectius sistemes simultaniament, per la qual cosa la nostra analisi
proporciona una visio coherent d’una determinada ¢poca. Tot i que som conscients que el
corpus té una estructura i composicio lleument desproporcionada, aixo és en cap cas
perjudici per analitzar I’obra dels nostres autors d’una manera detallada i equitativa per totes
dues bandes. En darrer lloc, reflexionem sobre la intertextualitat d’aquestes obres basant-nos
en relacions de dos tipus, és a dir, en principi volem buscar els seus lligams amb la tradicio
dels sistemes estrangers per poder culminar aquest capitol amb 1’establiment de les diverses

influéncies que s’han produit dins dels polisistemes de 1’Estat espanyol.

L ultim capitol del present treball se centra en la tipologia de la narrativa dels nostres
autors per determinar si i com han influit en I’evolucié del génere negre i policiac en els seus
respectius sistemes i, potser, fora d’aquests. A més a més, examinant les etiquetes
terminologiques que s’utilitzen per parlar de la seva obra, tornem a entrar en el debat que
gira entorn de la definici6 1 la classificacido d’aquesta modalitat literaria. En aquest sentit,
s’hi analitzen dues tipologies: la novella de lladres i serenos i la novela negra del
desencanto. De manera paral-lela, reflexionem sobre la funcid de la novel-la negra i
policiaca com a cronica d’una época. En ultim terme, s’estudien certes tasques 0 posicions
exercides pels nostres autors que, a més d’ocupar el seu lloc com a productors, també van
tractar i gestionar els textos i el propi génere des de la perspectiva de la institucio. Cal

destacar que tan Vazquez Montalban com Fuster van esdevenir uns dels critics més
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importants no només de la literatura en general, sind també de la cultura pop entesa en sentit
ampli com a conjunt de formules i arquetips que es poden actualitzar i utilitzar en missions
ideologiques ben complexes. A banda d’aixo0, la nostra tesi conté unes conclusions en que
recollim els punts més importants presents al text i allo que se’n deriva, alhora que apuntem
a nous horitzons i perspectives, que també sorgeixen de les nostres analisis prévies. Per
descomptat, 1’ultima part d’aquest treball ¢és la bibliografia, dividida en dos apartats: la
bibliografia primaria en qu¢ es desglossa el nostre corpus, i la bibliografia secundaria amb

tota la resta de publicacions esmentades a la tesi.

Tot i que el nostre projecte resulta forga polifacétic i d’una certa extensio, considerem
que hem aconseguit complir el nostre objectiu principal, és a dir, identificar les técniques
utilitzades a 1’hora de modificar els models narratius tradicionals i els elements propis del
génere negre i policiac en una missio ideologica concreta, a més de determinar les influéncies
entre aquests polisistemes durant el procés de consolidacio de la novel-la negra i policiaca.
De fet, fa cinc anys ens semblava que tal ambicio era dificilment assolible, pero tal com va
dir Agatha Christie en una ocasio: “The impossible could not have happened, therefore the

impossible must be possible in spite of appearances”.’

3 Es tracta d’una cita de Murder on the Orient Express (1991, p. 86).
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Primera part: Fonaments teorics i metodologics

La novel-la de lladres i serenos és, basicament, versemblant. Cal
que [’autor jugui amb els elements que la componen —totalment
imaginaris i ficticis — de tal manera que el lector se’ls cregui.

Jaume Fuster

En la novela negra, cada uno de estos escritores tiene un
codigo singular, y por lo tanto varia la formula.

Manuel Vazquez Montalban

1. Fonaments teorics

Es ben sabut que cada bon curs d’introducci6 a la literatura hauria d’incloure una
base teorica en forma d’una reflexio exhaustiva dels géneres com a tals, i farem el mateix en
la present tesi, perque aixi podrem contemplar aquest concepte i els principis que hi operen
per comparar-los amb el cas que ens interessa en concret. A més, ens sembla forga logic que,
quan es parla de literatura de géneres populars, en el nostre cas el génere negre i policiac,
caldria presentar-ne els fonaments teorics sobre alguns marcs o classificacions existents,

mitjangant els quals podem entendre I’organitzacio del sistema literari.
1.1. Des de la teoria dels géneres literaris

En primera instancia pot donar la impressio que el criteri de genere literari €s forga
intuitiu. Aixi 1 tot, com veurem en altres parts d’aquesta tesi, la majoria de vegades els
aspectes més evidents de I’ambit cultural 1 creatiu acaben sent forca dificils de descriure i
interpretar. De fet, hi ha moltes raons per aix0: en primer lloc, es tracta d’uns termes que
existeixen des de fa segles 1 la seva conceptualitzacid ha canviat bastant sovint; en segon
lloc, els fem servir a la nostra vida quotidiana sovint sense adonar-nos que en tenim una idea
superficial. Per tot plegat, presentarem una panoramica de I’evoluci6 del concepte de génere,
per tal d’oferir-ne una descripci6d coherent que ens serveixi més endavant per analitzar el

genere negre 1 policiac 1 la seva posicio en el sistema literari.
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1.1.1. Teories classiques entorn del genere literari

Considerant que descriure i, sobretot, classificar els fenomens no €s una tasca ni una
obsessioé emblematiques només per a les societats modernes, hauriem de comengar el nostre
comentari molt abans en la cronologia de les idees sobre el fet literari. Per descomptat,
actualment assistim a un augment de I’activitat pel que fa a I’assignacié d’adjectius a un
seguit de nocions i fendmens, deixant de banda en aquest moment el fet que la culminacio6
d’aquest procés no deixa de ser problematica, com veurem en els segiients capitols de la

nostra tesi quan abordarem la nomenclatura utilitzada respecte a la novel-la negra i policiaca.

Tornant a la qiiesti6 del temps, pero, cal remuntar-nos a I’ Antiguitat, quan grans
filosofs 1 intel-lectuals com ara Platd, Aristotil o Horaci, entre d’altres, es van interessar per
la classificacié gencrica i és on tenim les primeres mostres de la teoria del genere literari.
Efectivament, com apuntava Cerezo Magan (1994, p. 33), “la Poética de Aristoteles y la
Epistola a los Pisones 0 Ars poética de Horacio son dos puntales importantes de la critica
antigua y, se quiera o no, de la critica moderna con respecto a este tema”. Que hi ha, doncs,
en aquestes reflexions que les fa considerar encara actualment com una base teorica tan
representativa? Primerament, tot i que I’obra d’ Aristotil no ha sobreviscut en la seva totalitat,
¢s, de fet, el primer manual de poctica descriptiva i poética normativa de la historia i és obvi
que cada intent posterior de crear una nova teoria o presentar una nova perspectiva sobre la
literatura implicara modificar la base teorica existent, entrant-hi en dialeg. A més, els
productes que avui considerem literatura van dividir-se en les categories més basiques
justament en aquestes obres teoriques, cosa que va fer possible ampliar-los en els segles
segiients per tal d’incloure també altres caselles que préviament no s’havien plantejat. Al
capiala fi, és forca dubtds que Aristotil sabés que es crearien alguns escrits com la novel-la
negra i policiaca o textos fora dels limits que havia dibuixat.* En aquest sentit, sembla oportt

dur a terme un breu recorregut per aquestes teories del génere i extreure’n I’essencia.

En poques paraules, es tracta de diferenciar entre la representacio mimética® de la

realitat literaria i la seva imitacio. A 1’obra de Plat6 trobem la segiient classificacio respecte

4 Una mica més endavant comentarem, de manera més aviat anecdotica, que alguns estudiosos del
génere negre i policiac cerquen el seu inici en époques remotes, en concret en obres com la Biblia 0 Edip Rei.

5 Rodriguez Pequefio (2008, p. 113-124) duu a terme una analisi forca detallada sobre la noci6 de
mimesi en qué no només compara les aproximacions més tradicionals al concepte, siné que també presenta la
seva evolucio organica. Una de les reflexions més interessants al respecte sembla la d’Andrzej Zgorzelski
(1984), considerant que crea diverses configuracions de mimesi com a forma de construir la relaci6 de 1’autor
amb el lector a través de diferents tipus de realitat del text. En aquest sentit destaca cinc tipus de literatura:
mimetica, paramimeética, antimimeética, fantastica i no mimetica. A més, la divisiéo de la mimesi en diversos

20



a les formes poétiques: expositiva o narrativa, mimetica (dramatica o activa) i comu o mixta;
i com es separen depén de la intervenci6 del poeta en I’obra literaria (Gonzalez Rolan, 1972,
p. 213).
Asi la forma expositiva se da cuando el poeta habla €l solo en propia persona. [...] En el género
mimético el poeta no habla en nombre propio, sino que permite el libre desarrollo del dialogo de

sus personajes. [...] En el comiin o mixto se combinan las caracteristicas de los otros, es decir, el
poeta habla y permite hablar a sus personajes. (Gonzalez Rolan, 1972, p. 213-214)

Aquesta perspectiva tripartida també¢ sera visible en les reflexions literaries posteriors, 1 no
només en Platd. Tanmateix per mantenir la logica del nostre discurs, ens centrarem en la
seva classificaci6 segons la naturalesa del seu contingut ¢tic. Com destaca Gonzalez Rolan
(1972, p. 214), “seglin este contenido, se da una poesia seria, imitadora de temas elevados,
y una poesia cdmica, que imita temas de no tan altos vuelos”. Aixi, tornem a observar que
una funcié molt important per a Plato és el caracter imitatiu dels textos, €s a dir, la mimesi
que, en aquells temps, es va oposar a la diegesi. En aquest context, el darrer concepte
s’entenia com la imitacié de diferents esdeveniments explicant una historia amb paraules i
no per una simple representacio a base d’imitacid. A més, a dia d’avui, aquesta categoria
estética també existeix i s’utilitza com a criteri narratologic que defineix tots els elements
que conformen el mén presentat en una obra literaria, és a dir, espai, temps i personatges.
Les reflexions posteriors sobre aquesta oposicio tan basica ens permetran separar diferents
tipus de narradors en funciod de la seva participacio o no en el relat. Caldria dir que la diegesi
en altres arts plastiques també fara referéncia a aspectes que falten als textos escrits, com ara
el so, lamusicaiels efectes especials. No obstant aixo, no €s un aspecte essencial de la nostra
analisi, aixi que tornem al concepte de mimesi 1 a la seva funcio en la teoria dels generes

literaris.

Encara que pugui semblar que mimesi és quelcom poc exemplar, no s’ha de
considerar en termes de robatori, copia o qualsevol activitat artisticament inferior, atés que
seria més escaient entendre-la com un esfor¢ per una representacid (quasi) perfecta de la

bellesa del nostre mon 1, segons Aspe (2005, p. 203), hauriem de “concebir la mimesis como

tipus també es veu a Ricoeur i la seva revisio monumental de la teoria literaria, és a dir, Temps et Récit (1983-
1986). En aquest sentit, existeixen tres classificacions quant a la relacié entre la realitat efectiva i la ficcio. La
mimesi I, és a dir “abans de la composicio poética”, “seria la prefiguracion por parte del productor del referente
literario, la pre-comprension de la accion: su semantica, su realidad simbdlica, su temporalidad. La mimesis 11
-la mimesis crecion- es la configuracion de la obra literaria; tiene una posicion intermedia porque tiene una
funcion de mediacion. [...] Hay pues, un «después» de la composicion poética, que Ricoeur llama mimesis I1I,
es la refiguracion del texto por parte del lector y marca la interseccion del mundo del texto y del mundo del

lector” (Rodriguez Pequefio, 2008, p. 115).
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una capacidad activa, generadora de funciones analogas a las de la naturaleza”. Curiosament,
en les consideracions platoniques podem trobar-hi algunes critiques contra els poetes que
imitarien certes idees en els seus relats i aixo podria ser degut a 1’0ptica forga limitada cap
al concepte que, de vegades, semblava incapa¢ de respondre les preguntes que s’hi
plantejava. Només en les obres posteriors d’Aristotil podem observar-n’hi un caracter més
universal i és gracies a les seves consideracions que descobrim que 1’estil imitatiu del poeta
va permetre crear una sensacioé de generalitzacio i una millor comprensio del mon en general.
A més, creiem que, d’alguna manera, el que s’ha dit anteriorment indica la tasca i I’objectiu
principal de tota la teoria dels geéneres literaris, perque hauria d’ajudar-nos a moure’ns i
situar-nos en el sistema literari que, obviament, conté géneres i altres classificacions en
posicions diferents. En aquest cas, no podem estar més d’acord amb el que diu Schaeffer
(2006, p. 50), “[e]l estudioso de la poética, cuando vuelve su mirada hacia la cuestion de los
géneros, admite a menudo como una evidencia irreprimible que su tarea consiste en

establecer una clasificacion genérica de los fendmenos literarios”.

Finalment, convé destacar la importancia del concepte de la versemblanga, que, en
les consideracions aristoteliques, és, en cert sentit, un aspecte inseparable de la mimesi. Com
que aquest darrer terme fa referéncia a la imitacié artistica de la realitat en la qual ens
movem, hem de disposar de determinades eines que apropin la imatge que produim a 1’espai
que coneixem. En aquest sentit, surten moltes probabilitats, és a dir, una mena de calcs,
models o patrons, segons els quals els artistes creen les seves narracions com si hi
implementessin alguns continguts i temes particulars que conformen la dimensi6 individual
de la seva obra. La recreacio de les regles imperants en el nostre mon real permet al lector
entendre millor la problematica i les emocions que els autors intenten transmetre-li a través
dels seus escrits. Per acabar-ho de formular, remetem a les paraules d’Hernandez Guerrero i
Garcia Tejera (2023):

Para ilustrar este concepto de verosimilitud [Aristoteles] sefiala la diferencia que hay entre el
historiador y el poeta. Mientras el primero esta obligado a reproducir los hechos tal como han
ocurrido, el poeta expone en sus obras lo que podria ocurrir o lo que podria haber ocurrido, es
decir, lo verosimil o “creible”, no lo “verdadero”. (Hernandez Guerrero i Garcia Tejera, 2023)

1.1.2. Teories contemporanies: la perspectiva envers els geéneres literaris

populars

Com hem vist abans, I’enfocament classic de la teoria de génere es va centrar en si

els textos eren mimetics o no. Aixi, Aristotil va declarar I’existéncia de tres géneres poetics:
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la tragédia, I’épica i la comeédia.® Curiosament, la poesia aristotélica no incloia la lirica, tot i
que si que existia en aquella época. Sembla que Aristotil no hi notava cap composicio
argumental significativa i solia situar-la més a prop de la retorica, potser perqué la veritable
recepcid o finalitat d’aquests textos depenia sobretot de 1’eleccid adequada dels mitjans
lingiiistics 1 estilistics. Tornarem a les idees principals d’aquesta teoria en parts posteriors de
la nostra tesi, vist que el nombre de géneres no mimetics augmentara notablement i la divisio
de textos segons els criteris de la versemblanga no sera tan evident. Tanmateix, per poder
discutir la perspectiva contemporania sobre aquest tema, encara ens falta una descripcid

sintética de la teoria que es troba enmig, és a dir, la teoria romantica.

Es ben sabut que el romanticisme com a moviment literari i artistic suposa un gran
gir en practicament for¢a aspectes de la creacid, la (re)fundacio i el funcionament dels
polisistemes culturals 1, per consegiient, de la vida dels agents socials. En gran mesura,
aquest moviment insisteix en 1’expressio subjectiva i la llibertat creativa, que s’oposa a
I’academicisme neoclassic i al racionalisme de 1’art en general. Tot i que la segiient cita es
refereix principalment a la poesia, evidencia les implicacions de la nostra digressi6 anterior
pel que fa al canvi de I’axioma més classic:

La libertad poética rompio la estabilidad clasicista en forma y temas. Los romanticos proceden
a desintegrar los géneros tradicionales y a modificarlos, ademas de componer un nuevo género,
el poema en prosa, y sustituir las tematicas clasicas por lo referido a la vida interior del poeta.

Para ello, se valen de lo bello lejano, el paso, la intimidad de la naturaleza, el lado oculto de la
realidad y el subconsciente. (Aullon de Haro, 1989, p. 11)

En aquest sentit, caldria destacar que és una epoca en que la literatura com a tal experimenta
molts canvis inesperats respecte a 1’Optica tradicional: la preséncia de temes i estetiques
relacionades amb la natura, els mites, les llegendes medievals i el misteri del paisatge,
I’abandonament dels principis mimeétics 1 I’aparici6 de nous generes literaris, com ara el
drama romantic, la novel-la gotica o també la novel-la detectivesca iniciada per Edgar Allan
Poe (1809-1849)." Aixi, veient tots aquests fenomens artistics emergents, no ens ha
d’estranyar que s’hagin produit alguns canvis significatius quant a 1’estudi dels géneres, la
qual cosa introdueix noves perspectives de recerca. De fet, Schaeffer (2006) posa de manifest

que aquesta intencio de trobar i explicar la procedéncia i el desenvolupament de la literatura

6 A causa de I’extensio limitada del nostre treball, us recomanem que vegeu Marcos Martinez (2004)
o Tilleria Aqueveque (2020).

" Més endavant, presentarem un panorama conceptual de ’evoluci6 del génere negre i policiac en qué
destacarem una funcié més que constitutiva d’aquest escriptor. Ara cal afegir, pero, que Edgar Allan Poe és
considerat el pare fundador d’algunes modalitats literaries que avui dia formen part de 1’esfera popular.
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esta relacionada amb el fet que a partir d’aquest moment, és a dir, en el romanticisme, els
generes literaris s’han assimilat a determinades actituds i lleis fonamentals i que pretenen

reflectir millor la nova realitat literaria.

Tot 1 que aquest tema €s molt interessant, no ens dona les respostes que necessitem
sobre on podriem situar la novel-la negra i policiaca i quins criteris i eines hem d’utilitzar
per crear una classificacié coherent que englobi tots els tipus de text existents. Les
perspectives essencials d’aquesta época son els enfocaments psicoabstractes de Goethe
(1749-1832), Schiller (1759-1805) i Hegel (1770-1831) que reformulen les teories anteriors.®
Curiosament, alguns estudiosos més recents es referiran als aspectes teorics romantics per
tal d’afegir-hi certes qiiestions addicionals que es van ometre o simplement no existien en
aquell moment. Ara bé, passem a les teories contemporanies que permeten entendre una
mica millor la dimensi6 actual del génere com una forma literaria que es mou amb fluidesa
per les dimensions espaciotemporals tot mantenint la seva composicié basica i els seus
objectius. En contrast amb la visi6 classica, ara buscarem una ubicacid per als generes
populars en aquest nou marc metodologic, ja que aquestes teories han cristal-litzat en
contextos literaris que contenen aquests geéneres, de manera que les eines presentades es

poden fer servir efectivament per analitzar-los.®

1.1.2.1. El génere que reneix en cada etapa del desenvolupament literari

Un dels grans estudiosos que va reflexionar sobre els géneres literaris i proposar la
seva optica al respecte és Mikhail Bakhtin, un critic literari 1 filosof lingiiista a qui li va tocar
viure el régim sovietic. De fet, alguns investigadors I’anomenen “el filosof de la comunicacio
humana”,’® fet que ens mostra perfectament els seus interessos de recerca i, Obviament,
I’essencia de les diverses teories 1 conceptes que va desenvolupar, com ara el dialogisme,
I’heteroglossia o el cronotop, que es poden aplicar amb ¢exit a diferents ambits de les nostres
vides. Es més, en les seves investigacions Bakhtin planteja reiteradament el tema de la

cultura en general o com a rerefons per a una analisi més detallada, que €s un element forga

8 Per saber-ne més, recomanariem els segiients estudis: Comellas i Fricke (1999), Dominguez

Hernandez (2009), Rodriguez Pequefio (2008) o Salmerén Infante (2021).

9 Per qiiestions d’espai, no esmentem teories que van en contra de la postura tradicional respecte a
I’existeéncia dels geéneres. Es tracta de la interpretacié de Benedetto Croce, en que nega el concepte de génere
literari com a tal. Les seves idees influeixen en D’estilistica idealista de critics com ara Vossler, Spitzer o
Alonso. Vegeu més a Petrella (2017).

10 Els critics que van fer servir aquest “titol” son, per exemple, Danow (1991) o Gary (2004), entre
d’altres.
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important pel nostre estudi, ¢és a dir, per tal d’analitzar el génere negre i policiac, que, gracies
a les diverses condicions imposades per diferents aspectes culturals i politics, es va

configurar d’'una manera determinada en un (poli)sistema concret.

Aixi, Bakhtin (1999), dins de la teoria de I’enunciat, planteja el problema dels
generes discursius i intenta definir-los que arriba al punt culminant d’aquesta reflexié: una
divisio en els géneres primaris i secundaris, que ens fa pensar en certa mesura en la distincio
de (poli)sistemes segons la teoria d’Even-Zohar, que presentarem amb detalls en el segiient
capitol d’aquesta tesi. Per descomptat, aquestes teories estan forca allunyades I'una de
I’altra, pero, en tot cas, fan servir una oposicié semblant entre determinats conjunts per fer

referéncia també al bagatge cultural que condiciona el tema de recerca: la literatura.

Tornant, perdo, a la conceptualitzacié genérica de Bakhtin, ens sembla forca
inspiradora aquesta citacio que forma part de la introduccio a la problematica, perqué és on
posa de manifest la seva perspectiva sobre 1’ts de la llengua en forma de diversos enunciats
(orals 1 escrits), 1 les seves caracteristiques conformen el que anomenarem generes

discursius.

El uso de la lengua se lleva a cabo en forma de enunciados (orales y escritos) concretos y
singulares que pertenecen a los participantes de una u otra esfera de la praxis humana. Estos
enunciados reflejan las condiciones especificas y el objeto de cada una de las esferas no s6lo por
su contenido (tematico) y por su estilo verbal, o sea por la seleccion de los recursos 1éxicos,
fraseologicos y gramaticales de la lengua, sino, ante todo por su composicion o estructuracion.
Los tres momentos mencionados — el contenido tematico, el estilo y la composicion - estan
vinculados indisolublemente en la totalidad del enunciado y se determinan, de un modo
semejante, por la especificidad de una esfera dada de comunicacion. Cada enunciado separado
es, por supuesto, individual, pero cada esfera del uso de la lengua elabora sus tipos relativamente
estables de enunciados, a los que denominamos géneros discursivos. (Bakhtin, 1999, p. 248)
Pensant aixi en els tipus d’enunciats, resulta que sén practicament infinits, vist que
reflecteixen els ambits de la nostra vida en tots els seus aspectes: una conversa diaria amb
un amic, una entrevista de feina en una oficina o escriure un article cientific per a una revista
ben puntuada sén només algunes il-lustracions de les situacions comunicatives en que
produim enunciats. A més, Bakhtin (1999, p. 249) assenyala que el repertori dels generes
discursius augmenta amb 1’esfera, és a dir, la realitat en qué ens trobem, es complica. El
procés d’estratificacid resulta forca complex, ja que es creen nous tipus d’enunciats que
poden substituir els existents i/o els inutilitzables, perd també es poden acumular o, fins 1
tot, juxtaposar, que sempre sera provocat pel desig de reproduir la comunicacié humana

auteéntica. En aquest fragment, Bakhtin (1999, p. 249) es queixa del fet que des de I’inici de
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la reflexié sobre els géneres, els critics i1 els filosofs es van centrar en els productes de

literatura i, per consegiient, van ometre la capa lingiistica de la nostra existéncia.

Com diu el titol de la nostra tesi, ens centrem en I’estudi del génere negre i policiac,
que de moment s’expressa sobretot de forma escrita,'* per la qual cosa compararem la
classificacio dels géneres discursius de Bakhtin amb el sistema de la literatura. Més amunt,
hem comentat que els géneres en aquest plantejament tedric es divideixen en els primaris
(simples) i els secundaris (complexos) i no es tracta de cap diferéncia funcional; més aviat,

caldria tenir en compte el context en qué es componen els enunciats concrets.

Los géneros discursivos secundarios (complejos) —a saber, novelas, dramas, investigaciones
cientificas de toda clase, grandes géneros periodisticos, etc.— surgen en condiciones de la
comunicacion cultural mas compleja, relativamente mas desarrollada y organizada,
principalmente escrita: comunicacion artistica, cientifica, sociopolitica, etc. En el proceso de su
formacion estos géneros absorben y reelaboran diversos géneros primarios (simples) constituidos
en la comunicacion discursiva inmediata. Los géneros primarios que forman parte de los géneros
complejos se transforman dentro de estos ultimos y adquieren un caracter especial: pierdAzen
su relacion inmediata con la realidad y con los enunciados reales de otros, por ejemplo, las
réplicas ¢ un diadlogo cotidiano o las cartas dentro de una novela, conservando su forma y su
importancia cotidiana tan s6lo como partes del contenido de la novela, participan de la realidad
tan solo a través de la totalidad de la novela, es decir, como acontecimiento artistico y no como
suceso de la vida cotidiana. La novela en su totalidad es un enunciado, igual que las réplicas de
un dialogo cotidiano o una carta particular (todos poseen una naturaleza comun), pero, a
diferencia de éstas, aquello es un enunciado secundario (complejo). (Bakhtin, 1999, p. 248)

Tal com apunta el mateix autor, la diferéncia entre els dos tipus és significativa, 1 en un
moment, fins i tot, descriu el genere secundari com un genere que, a més de complex, també
¢s ideologic. De fet, els enunciats més complexos, com ara les novel-les, poden complir
funcions ideologiques dissenyades per escriptors i altres institucions, que passaran a formar
part d’una missio politica 1 cultural més amplia en una societat concreta. A més, 1’s de
generes discursius primaris en textos secundaris afecta la versemblanga dels escrits 1, per
tant, evoca el concepte de mimesi. Seguint de forma laxa les idees de la teoria dels estils i
les teoritzacions retoriques de I’antiguitat classica, en el context de la novel-la negra i
policiaca, un dels elements molt importants de tota la composicio €s la seleccio del registre
lingiiistic adequat per a personatges concrets. Aixi, els delinqiients tipics no poden parlar

com els professors universitaris'? i, per aquest fet, la construccio de dialegs s’ha de pensar

1 En el capitol dedicat a la historia de 1’evolucid d’aquest génere, us explicarem més el subgénere
actualment molt popular del true crime, que es troba a la frontera entre moltes disciplines diferents, com ara
la literatura o el periodisme, entre d’altres, 1 sovint pren la forma de podcasts, la idiosincrasia del qual també
sembla ambivalent en termes de ser un enunciat escrit o oral.

12 perqueé fer aquesta comparaci6 sembli correcta, hem hagut d’afegir la paraula “tipics”, considerant
que tradicionalment pensem que els delingiients venen dels estrats socials més baixos i la seva expressio hauria
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de manera conscient i deliberada. Cal remarcar també que els enunciats son capagos de crear
el seu propi estil que permetra expressar-se d’una manera individual a cada persona que vol
produir-ne un. En aquest sentit, “los géneros literarios ofrecen diferentes posibilidades para
expresar lo individual del lenguaje y varios aspectos de lo individual” (Bakhtin, 1999, p.
251). Per tant, podem concloure que els autors que escriuen un geénere concret, seguint
instruccions generalment establertes per donar-1i un caracter peculiar, poden convertir-lo no
només en una marca de la seva identitat literaria, sind també una formula repetitiva i

reconeguda pel public lector.

Tot 1 que tota la teoria de Bakhtin és extremadament atractiva, no podem fer
referéncia a totes les observacions sobre el sorgiment i el funcionament dels generes
discursius. Per aquest motiu, ens centrarem en un tema que, des del nostre punt de vista, pot
resultar til a I’hora d’analitzar el génere que ens interessa. Es a dir, es tracta del procés de
formacio historica d’aquests models o, en la visié bakhtiniana, d’aquests enunciats que, en
funcio de les condicions determinades per una €poca concreta, posseiran elements i formes
imposades per 1’estética imperant, la qual cosa també afectara la possibilitat de complir
determinades funcions. Segons Bakhtin (1999, p. 254), “[lJos enunciados y sus tipos, es
decir, los géneros discursivos son correas de transmision entre la historia de la sociedad y la
historia de la lengua”. Com que els canvis historics afecten les opcions estilistiques i
lingiiistiques dels autors, no ens ha d’estranyar que parlem aqui d’un sistema dinamic i més
aviat laberintic, que pot ser una mena de documentacido de les tendencies literaries

dominants. Aixi,

[e]n cada época del desarrollo de la lengua literaria, son determinados géneros los que dan el
tono, y éstos no sdlo son géneros secundarios (literarios, periodisticos, cientificos), sino también
los primarios (ciertos tipos del didlogo oral: didlogos de salon, intimos de circulo, cotidianos y
familiares, sociopoliticos, filosoficos, etc.). Cualquier extension literaria por cuenta de diferentes
estratos extraliterarios de la lengua nacional esté relacionada inevitablemente con la penetracion,
en todos los géneros, de la lengua literaria (géneros literarios, cientificos, periodisticos, de
conversacion), de los nuevos procedimientos genéricos para estructurar una totalidad discursiva,
para concluirla, para tomar en cuenta al oyente o participante, etc., todo lo cual lleva a una mayor
0 menos restructuracion y renovacion de los géneros discursivos. (Bakhtin, 1999, p. 254)

de reflectir aquest context. La delinqiiéncia, pero, no és un fenomen que només aparegui en aquest espai, sent
un constructe molt més complex, com ho exemplifica Oleg Sokolov, un destacat historiador i académic rus que
fa uns anys va matar la seva estudiant (que també¢ era la seva amant). Caldria esmentar que actualment s’estan
publicant cada cop més novel-les ambientades en espais que, a primera vista, no encaixen en aquesta dimensio
tradicional. Aixi, els personatges provinents d’un entorn més privilegiat també haurien d’expressar-se d’una
manera “tipica” (versemblant) a fi que els lectors puguin creure’s una historia concreta.
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1.1.2.2. El genere dins de la teoria dels mons possibles

El moment de cristal-litzacié de la literatura popular contemporania coincideix amb
els temps convulsos de la societat industrial en ple desenvolupament del romanticisme, en
qué ambientar textos als carrers foscos i bruts de les grans ciutats amb caire realista no
semblava del tot suficient per expressar les complicades emocions dominants en aquell
moment. El misteri del paisatge gotic va assentar les bases de relats i novel-les de terror i
dels precedents de la ciéncia-ficcidé que, malgrat que utilitzaven els recursos disponibles del
mon real per localitzar-hi la trama, se n’allunyaven cada cop més, cosa que trencava el
principi de la versemblancga. D’altra banda, veure les runes d’un castell medieval en una nit
freda i tempestuosa pot fer que aquest context crei en els lectors una disposicid que els
permeti creure en aquestes coses insolites que hi passen. Es més, el context especific en qué
es va produir 1’obra és capag d’activar una sensacio de credibilitat per a la recepcid coetania,
que difereix de I’analisi del mateix relat en una época posterior. Amb tot plegat, entenem la
versemblanga com la correspondéncia de les normes generalment acceptades vistes en tots
els elements constitutius de la dimensié formal de ’obra amb els axiomes geneérics que
destaquen quant a la seva associacid a una estética concreta. Aixi, podem concloure que la
relacié entre realitat i ficcio, entesa també com un tipus de comunicacid textual, pot
esdevenir una altra manera de dividir els generes literaris contemporanis. Tanmateix, a la
practica, aquesta divisié sembla molt més complexa i boirosa, perqueé en un text podem
trobar un conjunt de diferents elements ficcionals, que poden, fins i tot, distorsionar la nostra
percepcio 1 dificultar la classificacid d’una obra dins només un genere. Per aquest motiu, hi
ha tanta multitud d’enfocaments teorics al concepte contemporani de la versemblanga que
permeten que els textos s’ajustin cada cop millor als marcs concrets o, fins 1 tot, defineixen
espais transgressors en els quals poden funcionar els textos sense una assignacio clara a

només un model generic ja que presenten caracteristiques de diversos generes.

En aquest sentit, Rodriguez Pequefio (2008) va dedicar un capitol sencer del seu
estudi sobre geéneres literaris als “aspectes previs al referent literari”, on va ubicar la mimesi,
la ficcionalitat i la teoria els mons possibles. D una banda, 1’eleccié pot demostrar que I’autor
vol ressaltar el paper de la versemblanca a I’hora de tracgar linies entre diferents generes
literaris contemporanis i, de 1’altra, tal gradacié ens mostra que un concepte se superposa a
’altre 1 la seva versio final sera la possibilitat d’aprofundir en I’analisi de la ficci6 literaria,
que es basara i, fins 1 tot, superara la classica visid6 mimetica-aristotelica. El mateix concepte

de mon possible s’utilitza en diverses disciplines com ara la logica o la filosofia, i la seva
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creacio s’atribueix actualment a Antonio Rubio de Rueda, un filosof i teoleg espanyol del
segle XVI i XVII. (Padilla Galvez, 2018) Els seus usos posteriors van servir a molts
investigadors per buscar respostes a preguntes de I’ambit de la semantica formal i també per
poder descriure la nocio de ficcionalitat. No en podem fer una analisi en profunditat, per la
qual cosa ens centrarem només en els aspectes més importants, ja que €és a través de la
definici6 del moén possible que podem distingir les properes fronteres literaries que

tractarem.

Com emfatitza Rodriguez Pequefio (2003, p. 125-126), la distincié6 de Baumgarten
entre diferents tipus de ficcions serveix com a una base solida per a la reflexié de Tomas
Albaladejo (1998) entorn de la relacio entre la ficcio literaria i la realitat objectiva. Segons
Albaladejo (1998, p. 58-59),

Los modelos de mundo de lo verdadero estan formados por instrucciones que pertenecen al
mundo real efectivo, por lo que los referentes que a partir de ellos se obtienen son reales. Los
modelos de mundo de lo ficcional verosimil contienen instrucciones que no pertenecen al mundo
real, efectivo, pero estan construidas de acuerdo con éste; por tltimo, los modelos de mundo de
lo ficcional no verosimil les componen instrucciones que no corresponden al mundo real efectivo
ni estan establecidas de acuerdo con dicho mundo. (Albaladejo, 1998, p. 58-59)

A partir d’aquesta classificacio, Rodriguez Pequeiio (2003, p. 127) proposa un esquema de
mons possibles per facilitar la comprensio de la complexitat d’aquesta teoria.
MACROMODEL DE

TRANSGRESSIO MACROMODEL DE

MON REALISTA

MON FANTASTIC

TIP 1

no ficcional
mimétic
versemblant

TIP 2

ficcional
mimetic
versemblant

TIP 3

ficcional
no mimeétic
versemblant

TIP 4

ficcional
no mimetic
inversemblant

Figura 1. 4 tipus de mons possibles segons Rodriguez Pequefio (2008, p. 127)

Com podem veure més amunt, els tipus de mons possibles, és a dir, el conjunt d’elements
diegétics exposats en un text, s’han dividit en dos models determinats per la relacid entre
I’obra i la realitat (el mon real 1 el fantastic). La transicié entre tipus/géneres mimétics i no
mimetics ¢és la frontera entre la manera d’expressar la veritat del méon en que s’incrusta la

historia o ’argument del text. A primera vista, aquesta classificacié esdevé un marc concret
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en el qual podem situar diversos productes literaris, pero, la inventio poética de 1’autor pot
fer que, per exemple, una narracid ficcional considerablement versemblant contingui uns
quants components no mimetics, fent que la seva ubicacid no sigui tan logica ni evident.
Aixo vol dir que els textos poden col-locar-se en un espectre d’un tipus/genere, i que els
models de mons possibles s’estratifiquen encara més a mesura que intenten representar la
complexa composicié d’un sistema literari d’alguna €poca historica. Ens sembla que
aquestes possibilitats faciliten ’adaptacié del marc teoric discutit ara mateix a I’hora
d’interpretar els geéneres literaris a causa dels limits ben tragats entre ells, que, al mateix
temps, permeten una llibertat de recerca considerable. En el cas de la novella negra i
policiaca, ens mourem entre el tipus dos i la linia de transgressio, tot i que una transici6 al
tipus tres també €s una opci6 acceptable, que es pot il-lustrar en novel-les hibrides: una trama

criminal ambientada en un mén distopic de finals del segle XXI.

1.1.2.3. El genere determinat per la cultura i la historia

A la década dels anys 60 del segle XX van comencgar a observar-se definitius signes
de canvis importants en gairebé tots els aspectes de la vida de les societats occidentals.
Caldria remarcar que la renovacié de referéncies ideologiques i literaries també va ser
deguda a factors exteriors, com ara la celebre revolta del maig parisenc del 1968 o les
incansables protestes contra la intervencié militar nord-americana al Vietnam i contra les
discriminacions racials. La joventut europea dels paisos democratics, sobretot de 1’ambit
universitari, va recollir aquest missatge i va sotmetre el sistema vigent heretat dels seus pares
a una critica penetrant. Esmentem aquests fets atés que I’any 1968 Gérard Genette va afirmar
que havia sorgit un nou tipus de literatura en que els limits tradicionalment interns entre els
textos es van difuminar 1, en conseqiiencia, la visid de 1’enfocament classic dels generes
literaris estava forca desfasada i aquesta teoria necessitava una renovacid, considerant que
el seu significat i funci6 sempre han estat de gran ajuda no només per a la propia critica, sind
també per a la resta de la societat literaria, com es pot veure en aquest fragment:

La historia de la teoria de los géneros esta caracterizada por estos atrayentes esquemas que
conforman y deforman la realidad, a menudo tan diversa, del campo literario, y pretenden
descubrir un “sistema” natural en donde construir una simetria artificial con el gran apoyo de

falsas ventanas. Estas configuraciones forzadas no son siempre inutiles, muy al contrario: como
todas las clasificaciones provisionales, y a condicion de ser bien aceptadas como tales, tienen a

menudo una indiscutible funcion heuristica. (Genette, 1988, p. 213)

Com que Genette (1988) rebutja la validesa i 1’actualitat del classic tripartit literari

platonic-aristotelic, €s a partir d’aqui que comenga les seves consideracions sobre “generes,
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tipus, modalitats”, com diu el titol d’aquest estudi. En aquest sentit, conclou que la triada
platonica (la modalitat narrativa, mixta i dramatica) va ser substituida per la parella
aristotelica mitjancant 1’eliminacié del segon tipus, que en termes genérics correspondria a
I’épica 1 al drama. No és que la poesia lirica no interessés als filosofs de 1’época, perd, com
ja hem comentat, molts dels seus trets no encaixaven en el marc literari coetani i només els
intents posteriors al final de I’ Antiguitat i a I’Edat Mitjana van tenir €xit quant a introduir-la
en aquest model (1988, p. 198). A més, per tal de controlar d’alguna manera la proliferacio
de subtipus textuals, es produeix 1’absorcid generica, que Genette (1988, p. 201) explica de
la seglient manera:

[L]os géneros no representativos no tienen otra eleccion que optar entre la anexion valorativa (la

satira en la comedia y, por lo tanto, en el poema dramatico; la oda y la égloga en la epopeya) y

la expulsion a las tinieblas exteriores o, si se prefiere, a los limbos de la “imperfeccion”. (Genette,
1988, p. 201)

Si la foscor exterior esmentada per Genette es referis a la interrupcio del desenvolupament
d’una modalitat en una estructura determinada, aleshores €s possible constatar que la
ubicacido donada als tipus inferiors esta estretament vinculada amb els esdeveniments

historics 1 els fenomens culturals i artistics d’una ¢poca?

Primerament, Genette (1988, p. 216-219) manifesta que els diferents géneres poétics
es divideixen en tres categories fonamentals 1 les seves subclasses, perd aquests models
tornen al desordre dins de cada categoria i s’han de reorganitzar, per exemple, utilitzant altres
criteris de diferenciacid tematica o estetica. Més endavant, indica que les ajustaments de
triades generiques augmenten el conjunt de teories i eines disponibles per detectar 1
interpretar models literaris cada cop més recents i, a més, emfatitzen I’existéncia d’algunes
formes intermédies entre “tipus purs”. Aquesta idiosincrasia també confirmaria la validesa
de la tesi que els generes literaris son un repertori tancat en forma, per exemple, de triangle
o de cercle. Aixi, sembla que aquests models es troben a prop I’un de 1’altre 1 son capagos
no només d’interactuar entre ells, sind que també poden modificar-se a base de diferents
condicions extraliteraries, que permetran, teoricament, infinites possibilitats de la seva

proliferacid i adaptaci6 als nous temps i tendencies del public lector.

No és cap reflexi6 original de Genette, ja que, com ell mateix ho subratlla, Goethe o
Julius Petersen ja havien plantejat una tesi semblant. L ’autor d’aquest estudi (1988, p. 219)
opta per implementar-hi I’esquema ja esmentat, pero s’hi nota una inquietant asimetria entre

els géneres (drama, lirisme 1 &pica) i els aspectes que se’ls atribueixen (didleg, representacio,
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situacio, monoleg, narrativa i accid). Subratlla que el triangle serveix com a punt de partida
per discutir un sistema molt més complicat, és a dir, d’'un gran cercle amb nombroses
divisions internes (Genette, 1988, p. 220). D’aquesta manera, la comparacio de la visid
classica dels geéneres literaris amb 1’Optica romantica demostra que la segona es projecta
sobre la primera per arribar a la delimitaci6 de tres géneres actuals: lirica, €pica i dramatica.
No obstant aixo, Genette (1988, p. 223) ressalta que aquesta “reinterpretacion romantica del
sistema de los modos en sistema de géneros no es, ni de hecho ni de derecho, el epilogo de
esta larga historia”, la qual cosa indica que la realitat literaria és efectivament laberintica 1
necessita orientacions metodologiques diferents: el canvi romantic del dogma classic va

obrir més perspectives per a nous intents d’interpretacio i classificacio dels géneres literaris.

Un altre punt important és la idea de dividir textos/géneres/tipus literaris entre
primaris i secundaris, que també hem vist en la conceptualitzaciéo de Bakhtin. Ja sabem que
I’estudi de Genette és de caracter comparatiu i se centra en la relacio entre la visio classica i
la romantica, per la qual cosa podem veure que la divisié en aquests dos grups és en realitat
un llegat de consideracions teoriques préevies al voltant de la literatura i la seva organitzacio
interna. Per posar-ne un exemple, Genette (1988, p. 227) torna a referir-se a Goethe i el
contrast entre les “classes poctiques” 1 “tres auténtiques formes naturals™ que correspondria
a la visio dels sistemes secundaris (tipus d’escrits) que utilitzen mecanismes literaris

primaris, €s a dir, una mena d’arxigéneres juxtaposats en un mateix sistema.

En principi, Genette (1988, p. 228) intenta explicar que entén exactament per formes

naturals 1 les compara amb les llengiies naturals:

Los modos de enunciacion pueden, en todo caso ser calificados como “formas naturales”, al
menos en el mismo sentido que cuando hablamos de “lenguas naturales”: alarde literario aparte,
el usuario de la lengua debe constantemente, incluso o sobre todo inconscientemente, elegir entre
actitudes de locucion tales como discurso e historia (en el sentido benvenistiano), cita literal y
estilo indirecto, etc. [...] “Formas naturales”, pues, en este sentido relativo, y en la medida en que
la lengua y su uso se manifiestan como un don natural frente a la elaboracion consciente y
deliberada de las formas estéticas. (Genette, 1988, p. 228)

Tenint en compte aquest caracter natural i, generalment, invariable del primer conjunt,
centrem-nos ara en el segon grup, que reflectira diferents fets culturals i historics d’un
sistema literari determinat. Com ja hem assenyalat, en aquest sentit, Genette (1988, p. 228)

proposa ’s de la noci6 d’arxigeneres:

Archi- porque cada uno de ellos se supone que sobrepasa y contiene, jerarquicamente, un
determinado nimero de géneros empiricos, los cuales son evidentemente, y sea cual sea la

32



amplitud, duracion o capacidad de recurrencia, hechos de cultura y de historia; pero también (o
ya) -géneros porque sus criterios de definicion incluyen siempre, como ya hemos visto, un
elemento tematico que supera la descripcion puramente formal o lingiiistica. (Genette, 1988, p.
228)

De fet, va desenvolupar un concepte similar relacionat amb 1’organitzacié textual
interna en un estudi anterior (Palimpsestes, 1962), on pretenia detectar i analitzar diferents
mecanismes duts a terme en el marc de I’arxitextualitat, és a dir, “I’ensemble des catégories
générales, ou transcendantes —types de discours, modes d’énonciation, genres littéraires,
etc.— dont reléve chaque texte singulier” (1982, p. 13). En el cas dels géneres, també podem
observar aquells models superiors o virtuals que constituirien 1’apel-lacio principal, el cim
mateix de la jerarquia genérica, dividits en successius productes literaris condicionats pels
corrents artistics i ideologics d’un moment determinat de tota la cronologia literaria.™
Curiosament, a I’hora de proporcionar-nos més exemples de com funciona aquesta Optica,
Genette (1988, p. 228) tria el cas de I’evoluci6 de la novel-la negra 1 policiaca:

[T]odo el mundo sabe, por ejemplo, que la clase novela policiaca puede a su vez subdividirse en
diversas variedades (enigma policiaco, thriller, policiaco “realista” a la manera de Simenon, etc.),
y es que un poco de ingenio siempre puede multiplicar las apelaciones entre la especie y el
individuo, y nadie puede poner fin aqui a la proliferacion de especies: la novela de espionaje

hubiera sido perfectamente imprevisible para un tedrico de la poética del siglo XVIII, y otras
muchas especies por venir nos resultan hoy dia inimaginables. (Genette, 1988, p. 228)

1.1.2.4. Tipologia genérica de Todorov

Un altre investigador que es va dedicar a la reflexio sobre els origens i la classificacio
dels géneres literaris és Tzvetan Todorov (1988). No podem obviar la seva perspectiva sobre
aquests aspectes tedrics perque, com veurem una mica més endavant, durant la seva activitat
investigadora també va intentar crear una tipologia de la novel-la policiaca, a la qual ens

referim en el capitol en qué hem recollit el seu panorama historic.'

13 Hem fet servir aquest aparell metodoldgic per a I’analisi de la primera novel-la negra de Fuster, és
a dir, De mica en mica s’omple la pica (Wegner, 2021a). El nostre objectiu ha estat observar si I’autor va
mantenir-se indiferent als productes literaris externs o si va escollir deliberadament alguns dels elements de
I’arxigénere de la novel-la negra i policiaca per implantar i consolidar la ficcié criminal a Catalunya. Els
resultats han demostrat que la novel-la de Fuster no només va tenir un paper important en la consolidacié del
genere, sind també va situar el seu autor en una de les posicions centrals del polisistema literari catala. A més,
Fuster va tendir a interactuar amb diferents tradicions estrangeres utilitzant en les seves obres components
modificats d’aquesta modalitat basats en el repertori singular condicionat per la situacié geopolitica de
Catalunya.

14 Aquest no és ’tinic text en qué discuteix el tema de géneres literaris populars, ja que també és autor
d’Introduccion a la literatura fantastica (1981) on intenta trobar els principals trets caracteristics de la literatura
fantastica i discuteix possibles configuracions tematiques per a aquest génere, com ara la distincié tematica
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D’entrada, recordant les paraules de Blanchot (1907-2003), subratlla un punt molt
important pel que fa al punt de partida de la discussioé dels origens genérics: “el privilegio
otorgado a nuestro ahora” (Todorov, 1988, p. 32) que analitza de la segiient manera.

Sabemos que toda interpretacion de la. historia se hace partiendo del momento presente, lo
mismo que la del espacio se construye partiendo de aqui, y la del otro partiendo del yo. Sin
embargo, cuando a la constelacion del yo-aqui-ahora se le atribuye un lugar tan excepcional —
punto final de la historia entera—, podemos preguntarnos si la ilusion egocéntrica no tiene nada

que ver con ello (engafio complementario, en suma, de lo que Paulhan llamaba ilusion del
“explorador”). (Todorov, 1988, p. 32)

Les observacions semblen forca interessants, perque, en efecte, no podem suposar que
I’evolucié dels géneres literaris s’ha acabat ni que no sorgiran noves subclasses de textos,
vist que encara no sabem que¢ ens depara el futur en quasi tots els ambits de la nostra
existéncia. Per descomptat, podem anticipar algunes regles per a la formacié de nous tipus
mitjancant la inclusié de temes socials contemporanis en el repertori tematic. Aixo podria
funcionar en el genere negre, que si que es basa en gran mesura en la critica dels aspectes
actuals de les nostres vides. En canvi, no ens ajudara a avaluar els canvis formals que es
poden produir en aquests textos. Encara que tenim quasi les mateixes eines primaries
disponibles per a tothom en un nivell similar, les opcions estétiques sempre estaran
relacionades amb I’acte creatiu individual. En aquest marc, Todorov planteja una pregunta
que vol respondre al seu estudi: “;existen, en el lenguaje (pues se trata aqui de los géneros
del discurso), formas que, aunque anuncien los géneros, no lo sean todavia? Y en el caso de

que si, {como se produce el paso de las unas a los otros?” (Todorov, 1988, p. 35).

En aquest enfocament, els géneres deriven d'altres generes, de manera que el que
actualment coneixem com, per exemple, la novel-la negra i policiaca és en realitat el resultat
de moltes transferencies, interferéncies o juxtaposicions. Abans que res, segons Todorov
(1988, p. 36), “[1]os géneros son, pues, unidades que pueden describirse desde dos puntos de
vista diferentes, el de la observacion empirica y el del analisis abstracto. [...] Un género,
literario o no, no es otra cosa que esa codificacion de propiedades discursivas”. Aquestes
propietats discursives sén un conjunt de normes, de vegades fins i tot obligatories, que
regeixen el text (la seva estructura o recepcid) i que constitueixen I’esquema principal
d’aquesta classe de textos. El seu us €s, en realitat, molt necessari pel fet, que també subratlla

Todorov (1988, p. 38), que la lectura, la interpretacio i la recepcioé tenen lloc en el marc

[73PR L]

entre “jo” 1 “tu”, on els primers es dissenyen per desafiar els limits entre materia i esperit, i els segons son el
resultat del desig sexual.

34



d’aquestes normes generiques imposades institucionalment, per exemple a l'escola, on no en
som conscients. A més, en aquest sentit destaquen dos conceptes: els “horitzons
d'expectatives”, del teoric de la recepcid Hans Robert Jauss, i els “models d'escriptura”, que
posen emfasi en determinats marcs institucionalitzats tant per als lectors com per als autors,
dins dels quals haurien de moure’s per tal de mantenir la transparéncia de la classificacio

dels productes literaris en els sistemes.

La institucionalitzacio, €s a dir, situar certes activitats en una cultura concreta per dur
a terme un procés de consolidacid social d’algun valor, d’algun fet, d’algun costum
important per a la supervivencia i el desenvolupament d’una determinada comunitat, és un
aspecte que sovint s’emfatitza en aquestes consideracions sobre per qué alguns actes de
llenguatge es converteixen en géneres i d’altres no (de moment no). Aqui Todorov (1988, p.

38) assenyala que

una sociedad elige y codifica los actos que corresponden mas exactamente a su ideologia; por lo
que tanto la existencia de ciertos géneros en una sociedad, como su ausencia en otra, SOn
reveladores de esa ideologia y nos permiten precisarla con mayor o menor exactitud. No es una
casualidad que la epopeya sea posible en una época y la novela en otra, ni que el héroe individual
de ésta se oponga al héroe colectivo de aquélla: cada una de estas opciones depende del marco
ideolodgico en el seno del cual se opera. (Todorov, 1988, p. 38)

D’aquesta manera, ens apropem una mica a la teoria anterior, que tamb¢ apuntava a una
important connexidé de tipus de textos amb condicions extraliteraries que facilitaven o
dificulten la seva formacio i posterior consolidacid. Com que el geénere esta condicionat o
codificat culturalment i/0 historicament, de nou hem de trobar les formes originals que
existeixen en el repertori virtual i permeten la seva modificacio per tal de produir una nova
classe de textos corresponents als objectius estetics i ideologics d’una comunitat
determinada. Amb aix0 en ment, caldria esmentar la divisidé en dos espais simetrics, que,
segons Todorov (1988, p. 39), descriuen la realitat historica i discursiva de 1’existéncia dels
generes. [ aixi, en el primer conjunt trobarem estils, models, registres, és a dir, exemples de
poctica general, que sempre son possibles d’utilitzar. En canvi, el segon grup pertany a la
historia literaria i descriu escoles, moviments i corrents que realment es desenvolupen al
mateix temps, pero no €s tan evident que els seus representants facin servir les mateixes
propietats discursives. Aquesta reflexio porta a Todorov (1988, p. 39) a un interessant intent
de definir el génere com a tal: “El género es el lugar de encuentro de la poética general y de
la historia literaria; por esa razon es un objeto privilegiado, lo cual podria concederle muy

bien el honor de convertirse en el personaje principal de los estudios literarios.”
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Amb referéncia a tot el que hem descrit anteriorment, cal recordar les segiients
critiques, recollides per Dominguez Caparrds (2002, p. 112), que resulten essencials per
explicar I’existéncia de géneres que planteja Todorov. En primer lloc, no és indispensable
coneixer totes les obres per arribar a la definicidé d’un génere. Més endavant, destaca que no
sembla tan dificil trobar un nivell en que es localitzin les diferéncies entre “génere” i “obra
individual”. A més, Todorov nega la contradicci6 entre 1’ideal d’originalitat i la necessitat
de repeticid generica i acaba aquesta llista amb una afirmaci6 discordant amb 1’aparent
manca de subordinacio de la literatura contemporania als géneres. Aquesta optica amplia les
nostres possibilitats d’investigacio i ens permet mirar amb una llum lleugerament diferent
precisament als géneres populars, que molt sovint eren considerats inferiors i poc originals
pel fet que havien de seguir, i encara han de seguir, certs requisits generics, cosa que per a

determinades persones pot causar la impressio de repeticio avorrida.

En aquest sentit, és important recordar que Todorov desenvolupa les teories de
Northrop Frye (1957) en el seu intent de trobar els trets propis de cada genere, i diferencia
diferents géneres literaris, que, a banda d’un intent de descobrir la génesi d’aquests geéneres,
fa referéncia a la critica arquetipica, cosa que presenta la seva mateixa esséncia, ¢és a dir, el
procés historico-literari com un desplacament ciclic del mite cap a les formes ironiques
(modi). Sens dubte tornarem a aquestes reflexions arquetipiques en el proper capitol, pero ja
assenyalem que molts marcs teorics estan interconnectats i es juxtaposen, cosa que ens pot
indicar punts de inflexio interessants. Per acabar, s’ha de tenir en compte que Todorov (1981,
p. 9-10), a I’hora d’analitzar els postulats generics de Frye, conclou que, per evitar tota
ambigiiitat connectada amb seva classificacio, el millor és dividir els textos en dos grups:

generes historics 1 géneres teorics.

Los primeros resultarian de una observacion de la realidad literaria; los segundos, de una
deduccion de indole tedrica. Lo que nos enseflaron en la escuela de los géneros se refiere siempre
a los géneros historicos: se habla de una tragedia clasica, porque hubo, en Francia, obras que
manifestaban abiertamente su pertenencia a esta forma literaria. En cambio, en las obras de los
antiguos teorizadores de la poética, se encuentran ejemplos de géneros tedricos; asi por ejemplo,
en el siglo IV, Diomedes, siguiendo a Platon, divide todas las obres en tres categorias: aquellas
en las que solo habla el narrador; aquellas en las que solo hablan los personajes; y, por fin,
aquellas en las que hablan narrador y personajes. Esta clasificacion no se basa en una
comparacion de las obras a través de la historia (como en el caso de los géneros historicos) sino
en una hipdtesis abstracta que postula que el sujeto de la enunciacion es el elemento mas
importante de la obra literaria y que, seglin la naturaleza de ese sujeto, es posible distinguir un
numero l6gicamente calculable de géneros tedricos. (Todorov, 1981, p. 11)
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Continua el seu punt dient que els geéneres teorics es poden dividir per la seva estructura en
elementals i complexos. Aquesta divisié dependra del nombre de funcions que tinguem per
a una estructura determinada. A més, els geéneres tedrics s’han de notar/comprovar en els
textos i cal analitzar-los en un context textual concret; d’altra banda, els géneres historics

s’han d’explicar mitjancant 1’analisi teorica incrustada en un espai historic-cultural concret.

1.1.2.5. La posicio del génere en el canon literari

La nostra analisi del geénere de la novel-la negra i policiaca es basa, en gran mesura,
en els postulats de la Teoria dels Polisistemes, que suposa I’existéncia de dos espais
contrastats: el centre i la perif€ria, 1 analitza diferents tipus de moviments i relacions entre
diferents elements literaris. En aquest sentit, el genere literari també és un item que, al cap i
a la fi, ocupa diferents posicions en époques determinades i una vegada pot entrar al canon,
un espai privilegiat, i més endavant perdre aquest estatus i ser substituit per un altre en
I’época segiient. Per aquest motiu, ens sembla interessant aprofundir en I’estudi de Fowler

(1988), que se centra a discutir la relacio del génere amb el canon literari en general.

D’entrada, inicia un dialeg amb D’Israeli (1766-1848), un escriptor i erudit anglées, 1
cita les seves paraules sobre la connexio6 de les tendéncies literaries 1 la moda amb la creacio

d’un canon concret:

Ahora bien, la afirmacién de que es la moda quien rige, no se puede contradecir facilmente. Un
cierto deseo de novedad, que no deberiamos subestimar, tiene mucho que ver con el gusto por
las formas literarias. No obstante, el “gusto” es algo mas que una moda y no deberia subordinarse
a leyes triviales de circunstancias. [...] De hecho, los cambios en el canon literario se pueden
referir, a menudo, a la revalorizacion o devaluacion de los géneros que representan las obras
canénicas. (Fowler, 1988, p. 96)
Potser simplificar el canon a una col-leccido d’obres populars que reflecteixin la moda
literaria €s massa trivial, pero és un indicador que hem de buscar altres determinants de que
és i que no és el canon. L’Gs d’aquest concepte ens fa pensar en un conjunt tancat i estable
en principi. Tanmateix, com assenyala Fowler (1988, p. 96), la seva exhaustivitat é&s només

una caracteristica que es produeix en un moment determinat i potser és millor centrar-nos en

quines funcions exerceix en nosaltres com a participants actius de la societat literaria.

En aquest marc, Fowler (1988, p. 97) distingeix dos tipus de canons: el canon oficial
1 el canon personal. No obstant aix0, és només la primera classificacido al respecte,

considerant que 1’analisi d’aquest conjunt es pot fer des de moltes perspectives
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simultaniament.” Tornant, pero, a la primera i més important catalogacio, el canon oficial
sera una llista institucionalitzada de textos (i, per tant, també de geéneres) que es reconeixen
socialment com a dignes de transmetre a les generacions futures a través de 1’educacio, el
patrocini o el periodisme, és a dir, canals dominats en gran part pels agents politics, que
també ens vol transmetre missatges ideologics concrets a través de la literatura. D’altra
banda, hi ha un canon personal, és a dir, que cadasct de nosaltres pot crear-lo i que esta fet
d’obres que hem tingut I’oportunitat de coneixer al llarg de la nostra vida. No han de ser els
mateixos textos que s’inclouen en el canon oficial, sovint sén productes literaris
completament diferents, que poden demostrar que el canon oficial esta una mica deslligat de
la realitat del lector i no compleix els requisits que sorgeixen de I’horitzo d’expectatives. A
més, el canon personal pot esdevenir una imatge invertida del que les institucions volen que
coneguem 1 llegim, per posar un exemple, a I’escola. Imposar una col-leccio rigida de textos
inadequats per a una ¢época determinada pot conduir els lectors a generes/textos
completament diferents que, per exemple, estan prohibits per les autoritats d’una societat en
concret, la qual cosa produeix I’efecte que s’allunya d’aquell que van establir les institucions.
Aleshores, el canon oficial hauria de ser com el canon personal? Per descomptat que no,
perd, sens dubte, I’oficial s’hauria de seleccionar de manera que estimulés el
desenvolupament de I’interés per la literatura com a tal, cosa que mostra diverses
possibilitats gencriques entre les quals el lector conscient podra escollir alguns textos, i
rebutjar els altres segons les seves propies valoracions i no 1’0ptica imposada per certes

agrupacions.

Per a nosaltres, els punts més importants seran tot allo que fa referéncia al genere 1
al seu paper en el procés de creacid del canon. En aquest sentit, Fowler (1988, p. 97) té rad
quan diu que “la introduccion de elementos del arte popular ejerce también una influencia
vital”, considerant que és a través de la cultura popular que es genera qualsevol moviment
en un sistema determinat i el manté viu, per la qual cosa és possible observar una mena
d’equilibri entre el centre 1 la periferia. La informaci6 sobre allo que no esta al canon ¢€s
igualment significativa, perque pot indicar textos o generes sencers que van ser, per exemple,
censurats en alguna época historica governada per una dictadura. Ens sembla oportuna
I’afirmacié que el canon és una mena d’imatge de la integraci6é de moltes interaccions entre

innombrables generacions de lectors o aspectes d’extraliteraris, entre d’altres, 1 que un dels

15 Altres tipus de canon que esmenta 1’autor de ’estudi son el canon potencial, el canon accessible, el
canon selectiu i el canon critic.
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criteris més decisius per a la seva creacio és el geénere (Fowler, 1988, p. 100). D’aquesta
manera, cal cridar 1’atenci6 envers la jerarquia genérica, que pot adoptar moltes formes
diferents: els géneres es poden combinar o contrastar; tot i aixo, la majoria de vegades es
tractara del prestigi d’utilitzar un model en lloc d’un altre. Tanmateix, aquesta perspectiva
suposa centrar-se a rastrejar el desenvolupament dinamic en el context historicoliterari dels

generes 1 els llocs que ocupen, tal com destaca Fowler (1988, p. 108).

Al llarg del seu text, Fowler materialitza les seves hipotesis en una argumentacio
recolzada per diversos exemples de la historia de la literatura en general. No obstant aixo,
molts d’ells fan referéncia a géneres que no s’apropen al nostre focus. Quan es tracta de
parlar dels canvis en la jerarquia dels géneres al segle XIX, esmenta la novel-la i diu el
seguent:

En esa época, de la que estamos adquiriendo conciencia historica en nuestros dias, varios tipos
de novelas llegaron a acaparar progresivamente el interés de los criticos y la expectacion de los
lectores. El modo novelistico se abrié camino, de hecho, hasta la posicion mas alta en la jerarquia
de los géneros. (Fowler, 1988, p. 115).
Veiem, doncs, que primer la modalitat principal ha d’assolir una posici6é central en alguna
estructura abans que pugui comengar a estratificar-se dins d’ella mateixa. D’aquesta manera,
dins de la novel-listica, tenim una ordenaci6é jerarquica multinivell segons classes
tematiques. De fet, Fowler (1988, p. 116) reconeix I’existéncia d’aquestes classificacions,
pero afirma que es poden dividir correctament o no en els tipus de novel-la versemblant i els
altres generes literaris formularis com ara les novel-les de suspens o les fantastiques. En
aquesta situacio, no esta d'acord amb un esquema tan repetit i conservat en la mentalitat de
lectura col-lectiva i el canon oficial d’una comunitat concreta: “Esto no se puede admitir
abiertamente como una distincion jerarquica. Pero las bibliotecas y las librerias segregan los
géneros serios y no serios mas o menos estrictamente. La ciencia-ficcion se vendia, hasta

hace muy poco, junto a la pornografia” (Fowler, 1988, p. 116).
1.1.2.6. El geénere com a férmula arquetipica

Les tipologies genériques anteriors no es referien directament a les modalitats
populars, la qual cosa ¢és logic per dos motius. En primer lloc, quan es va iniciar el
desenvolupament de les principals teories al respecte, no existien aquestes classes de textos
dels quals estem parlant en aquesta tesi. En segon lloc, I’estudi dels géneres inclosos a la

“subliteratura” es va considerar poc académic i es va trobar amb un ostracisme forca
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considerable. No obstant aixo, cada cop més critics i estudiosos de la teoria literaria es van
interessar per ’ampli ventall de funcions que exerceixen en gairebé tots els sistemes els
textos que escapaven del marc de la literatura culta, i van comengar a analitzar-ne les
propietats genériques. Una d’aquestes aproximacions teoriques a 1’origen dels géneres és la
proposta de John Cawelti (1976), que veu la necessitat d’introduir la nocié de formula,
gracies a la qual es podra descriure millor un fet literari i potser omplir el buit deixat per la

conceptes insatisfactoris de la critica tradicional .*®

Abans que res, Cawelti (1976, p. 19) descriu la formula d’una manera molt senzilla,
dient que ““a literary formula is a structure of narrative or dramatic conventions employed in
a great number of individual works”. Afegeix, pero, que hi ha dos usos diferents del terme i,
per tant, podem parlar d’una féormula com una convencid per tractar una cosa o persona
determinada, és a dir, qualsevol forma d’estereotip cultural que existeix a la literatura. El
segon Us es produeix en el context de dissenyar un text, seguint pautes o patrons especifics
per a una determinada €poca, estética o simplement 1’eleccio individual de 1’autor. Tot i que
Cawelti s’adona que per a alguns estudiosos aquest enfocament esta estretament relacionat
amb I’arquetipitzacio de personatges i textos, el concepte introduit ofereix més possibilitats
per tragar limits entre géneres populars que simplement el fet d’utilitzar estereotips. Per tal
de demostrar la validesa de les seves tesis, analitza d’'una manera forca encertada els generes

populars, com ara les novel-les de I’oest i les novel-les negres i policiaques.

These popular story patterns are embodiments of archetypal story forms in terms of specific
cultural materials. To create a western involves not only some understanding of how to construct
an exciting adventure story, but also how to use certain nineteenth- and twentieth-century images
and symbols such as cowboys, pioneers, outlaws, frontier towns, and saloons along with
appropriate cultural themes or myths—such as nature vs. civilization, the code of the West, or
law and order vs. outlawry—to support and give significance to the action. Thus formulas are
ways in which specific cultural themes and stereotypes become embodied in more universal story
archetypes. (Cawelti, 1976, p. 20-21)

Tenint tot aix0 en compte, la noci6 de formula aborda I’enfocament literari del genere
popular que, per definicid, en les seves representacions d’elements fixos hauria d’usar un
codi capag de ser desxifrat pels lectors que es mouen en el mateix pla textual. En aquest
sentit, la classificacio dels textos consisteix en 1’omissio de valors artistics en favor d’una

analisi 1 interpretacid exhaustives dels seus trets comuns, que poden i han d’indicar

18 Colmeiro (1994b) i Cegielski (2013) també van utilitzar la tipologia formulaica dels géneres literaris
populars de Cawelti en les seves analisis, la qual cosa demostra que la seva proposta troba aplicacid practica
en la interpretacio de contextos concrets, com ara una novel-la detectivesca.
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tendencies culturals significatives d’una determinada comunitat. Per descomptat, el
problema sorgeix quan els géneres populars comencen a mostrar propietats artistiques de
certa densitat, la qual cosa ens fa dificil ubicar-los no només dins del marc del génere, sind
també¢ dins del sistema literari. Tanmateix, aquest no €s el tema que tractarem en aquest
apartat. En aquest punt, com va fer Cawelti, també hem de considerar la individualitat dels
textos que comparteixen caracteristiques culturals comuns. Sembla que ¢€s aquesta
idiosincrasia individual la que permet en molts casos escapar de la perspectiva critica que
subratlla constantment la banalitat i la senzillesa dels textos seguint alguna moda o tendéncia
literaria. La qiiestio és que molts estereotips visuals estan profundament arrelats a la nostra
consciéncia i cultura, i no ens podem escapar. Només quan aquesta formula o génere es troba
en les condicions adequades, incloses les extraliteraries, pot desenvolupar-se d’una manera
que pot o no ser la seva forma final (i més encertada), que s’ajusti a la societat i a les seves

expectatives literaries.

Tot 1 que abans hem indicat que I’aspecte artistic no és tan important en la
classificacio amb formules, aixo no és del tot cert, perqué¢ la manipulaci6 d’elements
estereotipats d’un determinat génere s’ha de fer d’una manera molt acurada. A més, Cawelti
(1976, p. 30) assenyala que “the good writer must renew these stereotypes by adding new
elements, by showing us some new and unexpected facet, or by relating them to other
stereotypes in a particularly expressive fashion”. Sembla que és gracies a aquesta
modificacid dels elements topics que les formules poden romandre perpetuament vives. En
aquest sentit, potser no estem creant géneres completament nous, sind noves subclasses de
textos que naturalment volen adaptar-se tematicament o estéticament a la nova tendéncia

imperant, no només literaria, sind també sociopolitica.

Tornarem al tema dels estereotips 1 arquetips més endavant, pero ara ens centrarem
en la tipologia de formules segons Cawelti. L’autor (1976, p. 79) comenga la seva reflexid
amb I’explicacié d’una temptaci6é amagada de juxtaposar formules amb classes tradicionals
de textos, com ara tragedia, comedia, romance'’ i satira, i fins i tot dona exemples d’aquesta

interpretacio dient que “a soap opera might be seen as a popular form of tragedy, while the

17 Es tracta d’un génere que, en principi, se centra en una historia amorosa entre dues persones on es
poden incloure també diferents elements de la narrativa historica o fantastica, entre d’altres. En aquest sentit,
Jameson (1975, p. 138) assenyala que la descripcido més acurada d’aquesta modalitat prové de Frye que la
defineix aixi: “Romance is [...] a wish fulfillment or utopian fantasy, which aims at the transfiguration of the
world of everyday reality, whether in an effort to restore it to the condition of some lost Eden or to inaugurate
and usher in some new and ultimate realm from which the old mortality and imperfections have been effaced”.
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western can certainly be treated as a contemporary form of the romance” (Cawelti, 1976, p.
79). No obstant aixo, no és la millor forma d’analisi o classificacio dels generes literaris
populars contemporanis, considerant que caiem en una simplificacio d’alguns aspectes
formals que sén extremadament importants en aquests textos i, a més de les funcions
textuals, sovint exerceixen papers més complexos. Cawelti (1976, p. 79) ho explica
d’aquesta manera: “Formulas are more highly conventional and more clearly oriented toward
some form of escapism, the creation of an imaginary world in which fictional characters who
command the reader’s interests and concern transcend the boundaries and frustrations that
the reader ordinarily experiences” (1976, p. 79). A més, assenyala que la formula literaria
hauria de ser mimetica, cosa que es manifestaria en tal configuracié del text que realment
ajuda els lectors a complir la funcidé d’escapar del mon real a la recerca d’entreteniment
literari a tots els nivells, inclos el sofisticat. Aquest desig d’una fugida virtual Cawelti (1976,
p- 39) ’anomena “moral fantasies”, que constitueixen un mon imaginari en el qual el public
pot trobar-se amb el maxim d’emocié sense enfrontar-se a la sensacié aclaparadora

d’inseguretat 1 perill que sol acompanyar aquestes formes de manipulaci6é en la realitat.

Sabent qué son les fantasies morals, podem distingir-ne cinc tipus: Adventure,
Romance, Mystery, Melodrama, Alien Beings or States, que Cawelti (1976, p. 82-102)
intenta definir a continuacid. La divisid en aquestes classes de textos es compon
principalment de dos elements: la construccid dels personatges principals en un context
determinat per la formula utilitzada, 1 la seva relacié amb els lectors. Com a mostra, ens pot
servir el tipus de Mystery, que suposa la materialitzaci6 d’un protagonista amb el qual el
lector s’identifica, per tal que el pugui acompanyar en el procés d’investigacid i el
descobriment d’alguns secrets ocults, que condueixin no només a resoldre un trencaclosques,

sind que tamb¢ tindra un efecte beneficios per a aquest protagonista.

En poques paraules, a primera vista, els marcs de genere simplificats poden facilitar
realment la classificacio dels textos interpretant-los a través del prisma dels elements
generics que hi apareixen. Tot i que podem trobar temes amorosos en les novel-les negres 1
policiaques, no estan tan fermament arrelats en una tradicid literaria determinada per
traslladar aquest model a una altra classe tematica. Caldria recalcar que les formules ens
donen pautes especifiques sobre qué ha d’aparéixer en un text per ser inclos en un grup
concret. Alguns poden notar una descripcid excessivament simplificada de la realitat
literaria, pero aquest plantejament i la possibilitat de resseguir la modificacio d’elements

culturals amb una llarga historia permet classificar adequadament una obra.
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1.1.2.7. Ordenaci6 sociologica dels generes narratius populars

Com hem pogut veure abans, les teories genériques que hem comentat es
converteixen en una mena de dialogisme, vist que els seus autors afegeixen diversos aspectes
nous a les reflexions prévies. En el cas del plantejament formulaic de Cawelti, la situacio és
forca similar gracies a un intent de modificar i millorar la seva interpretacid duta a terme per
Hoppenstand (1987). Tots dos critics subratllen I’existéncia de formules/generes literaris
basats en mites o arquetips: Cawelti hi va veure una oportunitat per entendre les condicions
culturals 1 historiques d’una obra, pero, Hoppenstand afegeix un altre aspecte important a
aquesta visio, és a dir, un enfocament sociologic, que permet una construccidé mica més
acurada de les etiquetes literaries per a géneres contemporanis, com ara la novel-la negra i
policiaca. La creacid d’un nou aparell critic és necessaria, perque, segons Hoppenstand
(1987, p. 9) és impossible analitzar la complicada realitat amb les eines tradicionals
existents: “the tools of the literary critic need to be re-worked, or re-defined if you will, so
that the process of social life (rather than the product of personal expression) and the
relationship of the popular story form to that process can better be interpreted”. En qué

consisteix, doncs, aquest canvi de perspectiva?

Abans que res, un dels aspectes més significatius esdevé la funcié que es dona a
I’agent social individual a I’hora de produir descripcions dels elements de diferent caracter
que Dl’envolten en la vida quotidiana. Hoppenstand (1987, p. 11) anomena aquesta
denominacié efectiva dels items que creen la realitat, inclosa la realitat literaria, un
mecanisme de superviveéncia, que €s un interessant intent d’incloure aspectes psicologics en
I’analisi del sistema literari. En la nostra opinio, aquestes addicions subtils fan molt més
flexible I’aparell critic i permeten una classificacid6 més eficient que tingui en compte
aspectes que abans no es podien incloure. De totes maneres, 1’us de conceptes com el mite 1
el simbol en un context literari també requereix un enfocament holistic per part nostra i dels
investigadors, és a dir, la inclusi6 d’altres disciplines en qué s’aborden els termes donats. De
fet, de la mitificaci6 i1 I’arquetipitzacié de la literatura de génere ens n’ocuparem una mica
més endavant, pero igual hem volgut remarcar la nostra posicid en aquest tema. Ara ens

centrem en la nocio de formula, que contrastarem en aquest sentit amb la de génere.
Segons Hoppenstand (1987, p. 20),

Formula construction is an integral part of this world building, and it is important that it be
understood in terms of a dialectic process. Formula is a product of society that in turn affects
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society. As a person gains identity within society, formula fiction assists the individual’s
attainment of that identity. Formula is a social tool that provides stability and direction.
(Hoppenstand, 1987, p. 20).

En efecte, hi ha diversos punts importants en aquesta definici6. En primer lloc, gracies a les
formules, sembla que som capagos d’entendre millor el mén en que operem i, per
consegiient, les manifestacions artistiques que pretenen reflectir-lo. Es més, I’autor destaca
el fet que la formula no és només un producte social, siné també un garant de la seva
existéncia, estabilitat i sentit d’identitat. Vol dir aixd que sén eines universals que en
diferents condicions historiques i culturals poden donar resultats tangibles quelcom
desiguals? Des d’aquesta perspectiva, els resultats han de ser sempre semblants, la qual cosa
esta relacionada amb 1’us d’elements formals i estétics assignats a una formula concreta. En
aquest sentit, la féormula esdevé un sistema de llenguatge imposat a una societat que la sap
utilitzar, perqué ¢és una de les seves condicions de control més importants. A més,
Hoppenstand ressalta que es tracta d’una estructura forca jerarquica on es localitzen totes les
formes de comunicacio entre els diferents agents socials, amb les quals poden expressar les
seves preocupacions, relacions socials o tabus codificats en aquest llenguatge. Tenint tot
aixo en compte, podem concloure que les formules condicionen tots els aspectes de la nostra
vida i també exerceixen un paper rellevant en el procés de socialitzacio, €s a dir, I’adquisicio
per part d’un individu d’un sistema de valors, normes i patrons de comportament vigents en

una comunitat determinada.

Sabem que existeix una jerarquia formulaica que es pot donar en dos espais diferents.
Primerament 1 amb referéncia al llenguatge, es tracta d’una cronologia de graduaci6 dels
elements que conformen tota la férmula: una paraula, un motiu, una frase, un episodi, etc.
La culminaci6 d’aquesta llista és, per descomptat, el génere. Ara bé, Hoppenstand (1987, p.

23) ho visualitza aixi:
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GENRE

FORMULA FORMULA

SUB-FORMULA SUB-FORMULA SUB-FORMULA

MOTIF-COMPLEX MOTIF-COMPLEX MOTIF-COMPLEX MOTIF-COMPLEX

MOTIF MOTIF MOTIF MOTIF MOTIF MOTIF MOTIF MOTIF MOTIF

Figura 2. L’estructura d’una férmula narrativa en forma piramidal (Hoppenstand, 1987, p.
23)

Aquesta visualitzacid mostra que recon¢ixer una féormula com a génere €s una certa
simplificacio i, de fet, diverses formules narratives poden conformar 1’etiqueta principal que
recull els trets principals d’aquesta genere. No obstant aixo, comencarem la nostra analisi
des de la part inferior de la piramide, que, per ser-ne la base, és I’element més important de
la construccid. Podem veure que el fonament s’omple de motius que també prendran la forma
de simples simbols, estereotips i arquetips descriptius existents en alguna comunitat. Aquests
poden ser expressions molt senzilles, com associar el color dels cabells amb caracteristiques
positives o negatives d’un personatge, 1’as d’un tipus de roba especific per a un col-lectiu
concret o simplement la creacio classica de personatges basada en la lluita entre el bé 1 el
mal. El segiient grup sera un motiu complex que, segons 1’autor (Hoppenstand, 1987, p. 22),
“is the smallest unit of action in a story, and might correctly be termed «symbols in action»”.
Que podria significar aix0? Sembla referir-se a la idea de fer servir imatges anteriors en
alguna escena, cosa que els donara un paper actiu al llarg del text. Només una col-leccié de
diversos motius més complexos es pot considerar com el que podriem anomenar una
subformula, és a dir, son els trets comuns tragats per les qiiestions tematiques d’una subclasse
de textos, com ara diferents tipus de la novel-la negra i policiaca. Els grans géneres de la
literatura popular son formules que deriven d’una etiqueta global, 1 en aquest context es
tracta de la triple divisid entre “the fantasy genre, the mystery genre and the romantic-

adventure genre” (Hoppenstand, 1987, p. 23).

En definitiva, cadascuna d’aquestes teories té els seus punts forts i febles, pero reunir-

les en un apartat i per fer-ne una descripcié argumentada ens servira com a base solida de
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I’aparell critic, el qual anira augmentant amb les nostres aportacions sobre que €s un geénere

concret, a partir del génere concret de la novel-la negra i policiaca contemporania.

2. Teories sistémiques de la cultura i la literatura

Iglesias Santos (1999), en el seu estudi introductori a la compilacié dels textos
crucials per a la Teoria dels Polisistemes, apuntava que aquest enfocament des del seu
sorgiment suposava un veritable desafiament per als estudis literaris, considerant que la
noci6 de “sistema” inseria tot un seguit de nous conceptes i visions sobre les relacions entre
els diferents elements d’aquestes estructures que constantment estan en moviment i en
contacte amb altres. Tenint en compte que el génere de la novel-la negra i policiaca va més
enlla de les fronteres lingiiistiques, nacionals i geografiques, i que en aquesta tesi volem
estudiar I’obra de dos escriptors provinents de dos organismes tractats per condicions
complement diferents, sembla que 1’Gs d’algunes conceptualitzacions de la Teoria dels
Polisistemes ¢és més que adient i, sens dubte, podra proporcionar resultats i
respostes engrescadores, la qual cosa ajudara a descriure també altres fenomens literaris i

socials similars.

Aixi, en aquest apartat optem per la introducci6 i1 explicacio dels elements clau de la
metodologia subjacent del nostre projecte, la qual cosa permet mantenir 1’ordre cronologic
a I’hora de presentar I’evolucié de la interpretaci6 de la literatura com una xarxa de
connexions mutues i la rivalitat per ocupar posicions importants en un mateix sistema a fi

efecte d’assolir alguns objectius, inclosos els artistics o ideologics.
2.1. Les primeres formulacions de les teories sistemiques

2.1.1. Les influéncies del formalisme rus

La noci6 del sistema literari que s’utilitzara en aquest estudi deriva de la base teorica
proposada per I’estudios israelia Itamar Even-Zohar, un concepte proper al camp literari de
Pierre Bourdieu (2007) que descriu I’estructura de les societats literaries com el resultat d’un
conflicte de classe 1 una forta competicio per I’estatus privilegiat. Encara que, avui dia, si

parlem de la Teoria dels Polisistemes pensem precisament en els escrits d’Even-Zohar, ell
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mateix ja havia aclarit que “els seus fonaments ja havien estat solidament establerts pel

formalisme rus als anys vint” (Even-Zohar, 1999, p. 1).

Ara bé, D’inici d’aquesta metodologia d’estudis literaris suposava diferents
plantejaments innovadors i revolucionaris en el seu moment, mentre que des de la
perspectiva més actual, se’n poden trobar algunes critiques pel que fa al seu caracter més
aviat estatic. D’aquesta critica també¢ va parlar-ne en la seva ¢época un dels representants més

importants d’aquest corrent intel-lectual, Roman Jakobson (1978, p. 8):

El “formalismo”, una etiqueta vaga y desconcertante que los detractores lanzaron para
estigmatizar todo analisis de la funcion poética del lenguaje, cred el espejismo de un dogma
uniforme y consumado. Sin embargo, como repetia B. Eichembaum, todo movimiento literario
o cientifico debe ser juzgado ante todo en base a la obra producida y no por la retérica de sus
manifiestos. Desgraciadamente al discutir el saldo de la escuela “formalista” hay una inclinacion
a confundir los slogans pretenciosos e ingenuos de sus heraldos con el anlisis y metodologia

innovadoras de sus investigadores cientificos. (Roman Jakobson, 1978, p. 8)
Generalment, es considera que la teoria literaria, és a dir, un enfocament sistémic i
més analitic envers el procés de creacio d’una obra i la seva estructura interna, va sorgir a
principis del segle XX amb els plantejaments teorics del formalisme rus organitzat en tres
institucions.’® D’una altra banda, la constatacié anterior es pot considerar una mena de
mentida, vist que, al cap i a la fi, ja en els temps més llunyans de la historia de la Humanitat,
diversos filosofs reflexionaven sobre la funcié de la literatura a les nostres vides i la
diferéncia entre la ficcio i la realitat en general. En aquest sentit, Asensi Pérez (1998, p. 30)

asseverava el segiient:

Este entreverado de “realidad” y “ficcion” llamo pronto la atencion de los filosofos, y asi Platon
y Aristoteles se enfrascaron en una reflexion que continuamente tenia como motivo principal o
como telon de fondo el problema de la ficcion. De ahi a que exista una preocupacion social y
politica por lo que hace el teodrico de la literatura hay tan solo medio paso. (Asensi Pérez, 1998,

p. 30)

Dit d’una altra manera, abans del formalisme es parlava, més aviat, d’una amplia col-lecci6

de reflexions filosofiques soltes sobre la literatura sense cap intencid aparent d’una mesura

18 Es tracta de tres destacats grups d’estudiosos dedicats a dur a terme investigacions en el marc dels
estudis literaris i lingiiistics en les primeres tres décades del segle XX. En primer lloc, se sol esmentar Cercle
Lingtiistic de Moscou. El seu major rival, dbviament en el context cientific, va ser OPOIAZ, o sigui, la Societat
per a ’estudi de la llengua poética, que deu aquesta abreviatura al seu nom original rus (O01ecTBO H3yYeHUs
ITostrueckoro f3pika). L ultim col-lectiu es va reunir al voltant del Departament d’Historia de la Literatura
de D’Institut Estatal d’Historia de 1I’Art de Petrograd. Aquests moviments es van desenvolupar quasi
simultaniament i aixi es poden distingir el seu naixement (1915-1916), I’época de la major resplendor (els anys
vint) i un declivi for¢a violent als anys trenta provocat per la repressié del régim sovictic. Per saber-ne més,
recomanem el recorregut historic elaborat per Dominquez Caparros (2011).
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objectiva i una catalogacié sistematica de diversos fenomens en aquest ambit de 1’activitat
artistica humana. Per consegiient, la puntualitzacio d’Even-Zohar pel que fa a les arrels de
la Teoria de Polisistemes és absolutament raonable, ja que el moviment formalista va fundar
aquesta concepcid contemporania dels estudis literaris 1 lingiiistics i, a més, va tenir un
impacte significatiu en la teoria literaria occidental, especialment en el New Criticism, aixi
com en ’estructuralisme. Sembla que gairebé totes les noves tendéncies metodologiques
emergents poden relacionar-s’hi d’alguna manera, cosa que hi uneix també la visid
(poli)sistémica cap a la literatura o cultura que esta representat avui dia concretament per la

perspectiva establerta per aquest estudids israelia.

Llavors, quins van ser els postulats formalistes? D’entrada, convé ressaltar que es
tracta d’un objectiu fonamental, és a dir, crear una disciplina cientifica autonoma sobre la
literatura que, al mateix temps, eviti aquelles inclinacions romantiques i for¢a subjectives
quant a I’estudi d’una obra literaria basades en diferents aspectes extraliteraris, com ara una
dependéncia massa intensa de la biografia, la voluntat i les inspiracions dels autors. Aixi, els
formalistes russos emfatitzaven la necessitat de precisar el camp de la investigacio literaria
I desconnectar-la dels criteris sociologics, historics i psicologics. Com afirmava Todorov
(1978, p. 11), “[d]ebemos a los formalistas una teoria elaborada de la literatura [...] que debia
ensamblarse naturalmente con una estética que a su vez, forma parte de una antropologia”.
En aquest sentit, I’esmentada estética pot coincidir amb la nocié de literarietat, és a dir, un
conjunt de totes les particularitats intrinseques que han d’apareixer en un text perque aquest
esdevingui una obra literaria. El punt més important de la visio formalista és, en efecte, una
estreta connexid entre els estudis literaris 1 lingiiistics, atés que interpretaven la literatura
principalment com 1’art de la paraula. S’ha de tenir en compte que aquest plantejament
suposa I’existencia d’un tipus de llenguatge diferent (llengua literaria o poctica) que
s’utilitza per a I’expressio artistica, cosa que fa que s’oposi al llenguatge practic de caire més

aviat comunicatiu. Aquest procés s’entén com a desviacio o hipotesi desviacionista,'® cosa

19 Com ja s’ha indicat, els postulats dels formalistes van influir en corrents critiques posteriors, inclos
l'estructuralisme 1 n’és un bon exemple I’Escola de de Praga i les seves tesis preparades per Mathesius,
Jakobson, Havranek i Mukatovsky, entre d’altres. Convé destacar que va ser Mukatovsky qui reflexionava
sobre la diferéncia entre la llengua poctica i I’estandard (Mukatovsky, 2014) i qui va desenvolupar, a més, el
meétode estructuralista d’analitzar una obra literaria. En particular, destaca la importancia de tractar una obra
com una estructura en la qual tots els components tenen la seva posicid i funcio especifiques dins un sistema
concret. Segons Mukarovsky, aquesta configuracié no és gens estatica, sin6 plena de dinamisme i es basa en
diferents oposicions que generen una mena d’una tensi6 interna. En efecte, una obra literaria no pot funcionar
aillada dels aspectes externs i sembla més escaient quan forma part d’un sistema molt més ampli.
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que es pot trobar en la majoria de les teories sobre el llenguatge poctic del segle anterior, tal

com explicava Pozuelo Yvancos (1989, p. 18):

La tesis sobre la lengua literaria que se suele acoger bajo el término general de desvio (écart),
cruza una buena parte de las teorias sobre el lenguaje poético en nuestro siglo. Puede decirse que
la “hipdtesis desviacionista” es comun a muy diferentes orientaciones metodologicas y escuelas
criticas. La Estilistica idealista o genética, buena parte de la poética estructuralista y lo mas
difundido de la estilistica generativa suscriben — desde diferentes Opticas y con finalidades y
resultados distintos en cada caso— la tesis de que la lengua literaria cabe entenderla como un
apartamiento de la lengua llamada estandar o comun; este apartamiento o desvio lo es respecto
a las normas que rigen el uso cotidiano y comunicativo del lenguaje y supone la existencia de
unas estructuras, formas, recursos y procedimientos que convierten a la lengua literaria en un
tipo especifico y diferenciado de lenguaje que excede las posibilidades descriptivas de la
Gramatica. (Pozuelo Yvancos, 1989, p. 18)

Un cop explicats els postulats més importants d’aquest moviment, ens hauriem
preguntar on podem trobar la seva heréncia en la Teoria dels Polisistemes. De fet, Diaz
Martinez (2014, p. 28-40) va reunir tots els fonaments formalistes detectat en les teories
sistetmiques de la literatura en la seva tesi doctoral. Aixi, el punt més destacable és, sens
dubte, I’adopcio6 del concepte de sistema proposat per Tinianov (1978) per tal de descriure
alguns fenomens sorgits en la societat literaria, és a dir, entre els seus diversos elements. Per
concloure les seves reflexions al voltant d’aquesta visio, al seu estudi publicat originariament

I’any 1927 Tinianov deixava dit el segiient:

[E]l estudio de la evolucion literaria s6lo es posible si la consideramos como una serie, como un
sistema puesto en correlacion con otras series o sistemas y condicionado por ellos. EI examen
debe ir de la funcion constructiva a la funcion literaria. y de ésta a la funcion verbal. Debe aclarar
la interaccion evolutiva de las funciones y de las formas. El estudio evolutivo debe ir de la serie
literaria a las series correlativas vecinas y no a otras mas alejadas. aunque éstas sean importantes.
El estudio de la evolucion literaria no excluye la significacion dominante de los principales
factores sociales. Por el contrario. s6lo en ese marco la significacion puede ser aclarada en su
totalidad. El establecimiento directo de una influencia de los principales factores sociales
sustituye el estudio de la evolucion literaria por el de la modificacion y deformacion de las obras
literarias. (Tinianov, 1978, p. 101)%°

A més, Even-Zohar esmentava en les seves reflexions molts representants del Formalisme,
com Shklovsky, Vinogradov o Eikhenbaum, entre d’altres. De fet, sembla que el concepte
més cabdal va adoptar-lo tamb¢ a través d’una altra idea extreta de Tinianov, ja que
justament aquest membre de I’escola formalista russa rebutjava el concepte evolutiu del

enere literari 1, simultaniament, subratllava que resulta impossible definir-lo d’una manera
g ) ) q p

2 Com observa Diaz Martinez (2014, p. 29), per confirmar la seva hipotesi sobre la conveniéncia
d’analitzar la literatura en el context d’una série d'interconnexions diferents, Even-Zohar fa referéncia a un
fragment de les reflexions de Tinianov.
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completa considerant que un dels seus trets principals seria un moviment constant entre la
periféria (obres o autors no canonitzats) i el centre (obres o autors canonitzades) d’una

estructura for¢a complexa gracies a determinants fenomens i aparells literaris.

Per acabar, a continuacié apareixen sintetitzades la totalitat de les influéncies

formalistes en la metodologia contemporania de la Teoria dels Polisistemes:

[L]a reformulacion de principios ya enunciados por Shklovski, Tynianov, Eijembaum y
Jakobson da lugar a un boceto de sistema caracterizado por una estructura jerarquizada en torno
a un centro canonizado y una periferia no canonizada, estratos donde funcionaria un repertorio
de modelos literarios de acuerdo a actividades primarias (innovacidén) o secundarias
(conservacion). Sobre este sistema, que se propone como universal de la cultura, empiezan a
construirse las aportaciones originales de Even-Zohar, con algunas ideas sobre: a) las relaciones
isomorficas (tampoco del todo ausentes en Tynianov) entre sistemas mayores y menores (10 que
Bourdieu denomina la “ley de los campos englobantes™), a veces expresadas en términos de
autonomia vs. heteronomia; b) el funcionamiento de la literatura traducida como parte de los
sistemas literarios; c) los “universales de los contactos literarios™; d) las inter-relaciones
(dependencia/simbiosis) entre distintos polisistemas; y e) los tipos de relacion entre literatura y
territorialidad. (Diaz Martinez, 2014, p. 40)

2.1.2. La semiotica del text de Iuri M. Lotman

Els fonaments del pensament sistémic deixats pels primers formalistes russos van ser
desenvolupats pels seus alumnes, com ara Iuri Létman, que va tenir el goig de reflexionar
sobre diferents aspectes literaris i culturals sota la guia de Gukovski, Azadovsky,
Tomashevsky i Propp. Tanmateix, no és I’inica inspiracié académica visible en 1’obra
d’aquest investigador, considerant que, més endavant, també es va referir a la tradicid
lingliistica dels moscovites, a algunes ciéncies empiriques i a la seva aficid per les

matematiques.?

Malauradament, Lotman va haver d’interrompre els seus estudis de filologia a causa
d’una terrorifica guerra que va pertorbar el curs de bona part del mon durant uns quants anys.
Un cop acabada la Segona Guerra Mundial, va tornar a la universitat i el 1951 va finalitzar
els estudis interromputs, defensant el seu titol amb distincid. A més, aquest no ¢és el final de
les pertorbacions en la carrera académica de Lotman, ja que a causa de 1’antisemitisme

imperant en aquella época, no va poder accedir a la Universitat Estatal de Sant Petersburg ni

2L L’interés per les matematiques es pot observar, per exemple, en 1’obra mestra de Lotman titulada
Estructura del text artistic (1970), on reflexionant entorn a I’entropia dels llenguatges artistics de I’autor i del
lector, va basar-se en les formules d’Andrei Kolmogoérov, un matematic rus els éxits del qual van establir les
bases per a la investigacio sobre la lingiiistica estadistica de la poética soviética coetania. Aixi, al llarg de les
seves analisis i reflexions sobre diverses situacions de la comunicacio literaria, Létman va aplicar les equacions
de I’esmentat matematic, fent que aquest estudi sembli encara més racional (Lotman, 1982, p. 39-46).
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per cobrir una plaga docent, ni per cursar els estudis de doctorat. Per aquest motiu, es va
veure obligat a traslladar-se a Estonia, on va comengar a desenvolupar de debo la seva carrera
com a investigador, analitzant principalment la literatura russa i publicant nombroses

monografies i articles.

Entre 1964 i 1974 va fundar I’Escola Semiotica de Tartu-Moscou, en la qual
col-laboraven Toporov, Gasparov o Uspiensky, entre d’altres. Convé ressaltar que aquest
grup va reunir representants de diversos ambits del coneixement humanistic, com ara
filosofs, psicolegs o historiadors: tots els que creien oportl fer servir el metode semiotic a la
seva recerca com una oportunitat per aproximar-se amb més perspicacia al fenomen de la
cultura. D’una forma breu, segons el seu concepte, la llengua natural és el centre de la cultura
i esdevé el sistema de la modelitzacid principal, que conté un cert model genéric del mon. A
més, la funci6 privilegiada d’aquest llenguatge deriva del seu caracter for¢a desenvolupat 1
complex que, al mateix temps, €s el mitja de comunicacié més universal. D’altra banda, el
llenguatge natural funciona com si fos un model sistémic per a altres sistemes de cultura,
com ara la mitologia, la religié o I’art (en el qual, és clar, trobem la literatura). Ara bé, tots
els camps culturals esmentats anteriorment formen part un grup de sistemes secundaris en el
sentit que, d’alguna manera, es construeixen sobre el llenguatge natural o es modelen a partir

d’aquesta base primaria i li deuen I’estructura i el funcionament.

Com observarem més endavant, la teoria dels Polisistemes, amb la seva filosofia i
eines metodologiques penetrants, sera capac¢ d’abastar el fenomen de la cultura. A més a
més, aquesta caracteristica no es va produir només a les consideracions teoriques d’Even-
Zohar que, per cert, apunta també Diaz Martinez (2014, p. 70). De manera global, es pot
veure que els fonaments formalistes i estructuralistes més destacables han influit
inqiiestionablement en algunes aproximacions sistemiques més actuals, en el sentit que han
col-locat la literatura en uns sistemes més amplis 1 més polivalents, €s a dir, la cultura i la
societat, per la qual cosa “resulta inevitable preguntarse por el modo en que se produce esta
participacion, lo que conduce a cuestiones como la formacion de repertorios culturales y su
funcion en los sistemas de las sociedades humanas” (Diaz Martinez, 2014, p. 70). Per tant,
no hauria d’estranyar que la semiotica s’hagi dedicat a descriure i explicar qué és la cultura
1 interpretar els elements i moviments que s’hi produeixen. En aquest sentit, la cultura es
converteix una estructura on s’immergeixen signes i codis que serveixen per definir certs
esdeveniments i per produir textos culturals afectats per algunes circumstancies especifiques.

Es més, aquest enfocament suposa que cada producte de la cultura (text de cultura)
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constitueix una unitat organitzada segons unes regles concretes i en poden ser uns exemples
clars: una obra artistica, una vestimenta o un comportament, que posen en practica algun

patr6 cultural consolidat en un col-lectiu particular.

De fet, la digressio anterior pretenia fer palés que no és només ’analisi dels textos
literaris 1 el seu llenguatge, sin6 també la incorporacié d’aquests aspectes en 1’ambit d’un
model cultural i social més ampli el que connecta directament la teoria dels Polisistemes
amb els plantejaments tedrics i critics de Lotman. A més, sembla que moltes de les tesis
proposades per aquest estudios rus es poden aplicar amb ¢xit a I’hora de poder descriure el
procés del naixement la novel-la negra i policiaca castellana i catalana, atés que I’entenem
aqui com un fenomen cultural, social i, Obviament, literari. Amb relacid a tot el que hem
destacat més amunt, sembla que €s un moment adient per presentar les tesis més rellevants
de Lotman, que podrem aplicar en les etapes posteriors d’aquest present estudi per analitzar

I’obra de Manuel Vazquez Montalbén i Jaume Fuster.

Primerament, cal fer una especial referéncia al concepte del llenguatge de 1’art literari
de Lotman i la visualitzacio de la literatura que hi ha cristal-litzat. La literatura esdevé una
de les formes de la comunicacié de masses i, per consegiient, hauria de tenir la seva propia
llengua. El fet de la possessié d’una manera constitutiva de poder expressar-se es precisa
aixi: “«poseer su propio lenguaje»: esto significa tener un conjunto cerrado de unidades de
significacion y de las reglas de su combinacion que permiten transmitir ciertos mensajes”
(Lotman, 1982, p. 32). Aquesta definicio €s multidimensional i s’hi pot aprofundir des de
diferents perspectives, perque posseir un llenguatge propi, €s a dir, un sistema d’elements
que hi apareixen i funcionen segons determinades regles, també suposa que la literatura en
si mateixa sera un sistema basat en un altre model original gracies al qual som capagos de
comprendre o interpretar el mon que ens envolta amb totes les discrepancies existents.
Segons Lotman, el sistema primari esdevé la llengua natural, on les noves estructures poden
sobreescriure i existir es una relacié constant i dinamica. Es més, observem que en I’esquema
de comunicaci6 estabert per Jakobson s hi poden incloure les reflexions posteriors sobre que
¢s el llenguatge literari i com i per que s’utilitza en diversos textos. De fet, Lotman es refereix
implicitament als conceptes de la sintesi gramatical (gramatica del parlant) 1 la gramatica
de I’analisi (gramatica de ’oient) 1 apunta que “[u]n enfoque andlogo de la comunicacion

artistica permite descubrir su gran complejidad” (Lotman, 1982, p. 37).
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Ara bé, abans de comentar la relacio entre I’autor i el lector i els seus propis
llenguatges, caldria tractar la qiiestié del text artistic, perqué en aquest marc posseeix una

caracteristica significativa, és a dir,

ofrece a diferentes lectores distinta informacidn, a cada uno a la medida de su capacidad; ofrece
igualmente al lector un lenguaje que le permite asimilar una nueva porcion de datos en una
segunda lectura. Se comporta como un organismo Vivo que se encuentra en relacion inversa
con el lector y que ensefia a éste. (Lotman, 1982, p. 36)

En aquest sentit, el text es converteix en una superficie que conté una informacio6 codificada
no només sobre si mateix, sind també sobre alguns temes que caldria registrar segons els
creadors que operen en aquesta estructura juntament amb la resta d’agents actius. I encara
que se suposa que €s una creacio tancada i permet expressar contingut universal, Lotman fa
palés que “[t]oda obra innovadora esta construida con elementos tradicionales” i afegeix que
“si el texto no mantiene el recuerdo de la estructura tradicional deja de percibirse su caracter
innovador” (1982, p. 35). L’afirmaci6é sembla for¢a determinant, atés que mostra com
d’important és I’analisi literaria que vagi acompanyada d’una revisié exhaustiva prévia
d’una cronologia de la tradicid gencrica, amb la finalitat d’extreure alguns elements
repetitius, la seva juxtaposicio i estudis comparatius al respecte, que haurian de demostrar
els trets més clau de la modificaci6 derivada de les tendéncies i esdeveniments actuals de

diversos caires.?

Si tal com diu Létman (1982, p. 36), “el arte como sistema de comunicacion puede
producir una revolucion en los métodos de conservacion y transmision de la informacion”,
també cal tenir en compte les condicions que han d’existir a fi que la comunicacid no es vegi
pertorbada de cap manera i la informacio estigui descodificada correctament. En el cas de la
comunicacio artistica, aqui també la literaria, es poden destacar inicament dos casos de
relacions del missatge a I’hora d’entrar 1 sortir del canal comunicatiu: la correspondéncia 1
la no correspondencia, que €s un efecte secundari del “sorroll al canal de conexi6”, €s a dir,
alguns obstacles que impedeixen la transmisio de continguts (1982, p. 37). Precisament en
aquest context s’analitzen diverses opcions de contacte entre els emissors de dades 1 els seus

potencials receptors. Aleshores, quins casos de comunicacidé de aquests dos organismes

ressalta I’estudios rus?

22 Concretament, Lotman opina que 1’obra es pot convertir en un llenguatge també per a futures
comunicacions estétiques i que tot alld que abans podia semblar casual en un text concret pot arribar a
esdevenir un codi nou reproduible posteriorment (Lotman, 1982, p. 32).
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Basat en les qiiestions lingiiistiques, Lotman (1982, p. 37-39) distingeix dues
situacions diferents que es poden donar en dos casos concrets. Comenga amb la descripcio
de la posicio en que “el receptor del texto se ve obligado no sélo a descifrar el mensaje
mediante un cédigo determinado, sino també establecer en qué «lenguaje» esta codificado
el texto” (1982, p. 37). Ara toca preguntar-nos: en quin moment podem notar aquesta realitat

artistica?

a) Elreceptory el transmisor emplean un codigo comun: sin duda se sobreentiende que existe
un lenguaje artistico comun, tan sélo el mensaje es nuevo. Este es el caso de todos los
sistemas artisticos de “identidad estética”. Cada vez la situacion de la realizacion, la tematica
y otras condiciones extratextuales sugieren infaliblemente al oyente, el unico lenguaje
artistico posible del texto dado.

b) Una variedad de este caso sera la percepcion de los modernos textos de masas hechos de
clichés. Pero si en el primer caso ello supone la condicion para establecer la comunicacion
artistica y como tal se destaca por todos los medios, en el segundo caso el autor se esfuerza
por disimular este hecho: confiere al texto los rasgos falsos de otro cliché o sustituye un
cliché por otro. En este caso el lector, antes de recibir el mensaje, debe elegir entre los
lenguajes artisticos de que dispone aquel en el que esta codificado el texto o una parte del
mismo. La propia eleccion de uno de los cddigos conocidos produce una informacion
suplementaria. Sin embargo, su magnitud es insignificante, puesto que la lista a partir de la
cual se efectaa la eleccion es siempre relativamente pequefia. (Loman, 1982, p. 37-38).

Altres consideracions suposen que el lector esta intentant descodificar el text que se li ha

proposat I’autor, a pesar de que s’hagi creat en un idioma diferent al que coneix i utilitza.

a) El receptor impone al texto su lenguaje artistico. En este caso el texto se somete a una
transcodificacion (a veces incluso a una destruccion de la estructura del transmisor). La
informacion que intenta recibir el receptor es un mensaje mas en un lenguaje que ya conoce. En
este caso se maneja el texto artistico como si de un texto no artistico se tratara.

b) Elreceptor intenta percibir el texto de acuerdo con los canones que ya conoce, pero el método
de pruebas y errores le convence de la necesidad de crear un codigo nuevo, desconocido para él.
Tienen lugar aqui una serie de procesos de interés. El receptor entra en pugna con el lenguaje del
transmisor, y puede resultar vencido en esta lucha: el escritor impone su lenguaje al lector, el
cual lo asimila, lo convierte en su instrumento de modelizacion de la vida. Sin embargo, es mas
frecuente, al parecer, en la practica, que en el proceso de asimilacion el lenguaje del escritor se
deforme, se someta a una especie de criollizacion de los lenguajes ya existentes en el arsenal de
la conciencia del lector. Surge aqui una cuestion fundamental: este proceso posee, al parecer, sus
leyes selectivas. En general, la teoria de la mezcla de las lenguas, esencial para la lingiiistica,
debera desempenar un enorme papel en el estudio de la percepcion del lector. (Lotman, 1982, p.
38)

Tenint tot aix0 en compte, caldria aplicar els models generats d’aquestes situacions
comunicatives en un cas concret que ens interessa més, ¢s a dir, la novel-la negra i policiaca
escrita per Manuel Vazquez Montalban i Jaume Fuster. Potser, a primera vista, sembla que
es tracta de la segona realitat comunicativa, €s a dir, de la incompatibilitat inicial dels codis

lingiiistics utilitzats per els dos organismes, perd, al nostre parer, no €s una resposta
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satisfactoria a una qiiestio tan complexa. Per qué? Des de la nostra perspectiva, es pot afirmar
que aqui hi ha realment totes les opcions possibles, inclosa 1’existéncia dels “sorolls
pertorbadors al canal de comunicacié” en la forma materialitzada, per exemple, de la
dictadura regnant i el seu aparell de censura, bloquejant efectivament no només la publicacio
d’aquest contingut, sin6 també la seva transmissié a potencials receptors ubicats a 1’altra
banda del tanel. I, efectivament, en alguns moments els codis utilitzats pels creadors i
destinataris no son coherents (es tracta principalment de 1’as d’alguns elements genérics que
no existeixen en la tradicio local), perd hauriem de recordar que tant Manuel Vazquez
Montalban com Jaume Fuster es refereixen reiteradament en els seus textos a la condicio
sociopolitica d’aquella €época, que son facilment reconexibles de manera que, de vegades, el
codi que fen servir és el mateix que a ’altre costat. Una altra facilitacio és, clarament,
I’aspecte cultural que fomenta la capacitat de les obres per poder superar diverses dificultats

comunicatives extraliteraries.

2.2. La cristal-litzacid de la Teoria dels Polisistemes d’Itamar Even-Zohar

En la seva analisi, Létman (1982, p. 79-104) dedica un capitol sencer a la discussiod
sobre la relaci6 entre el sistema i el text, que indica una altra vegada algunes connexions
entre ell i lateoria dels Polisistemes desenvolupada per Even-Zohar només uns anys després.
Convé ressaltar que el fet d’establir les bases més importants d’aquesta teoria es considera

I’inici d’un moviment cientific més gran, tal com remarca Iglesias Santos (1999, p. 9):

Desde que la Teoria de los Polisistemas irrumpe de la mano de Even-Zohar en la escena
internacional a mediados de los afios setenta, su presencia ha ido creciendo dentro del ambito de
los estudios literarios, en consonancia con el progresivo auge de otros marcos tedricos que
comparten también la nocion de “sistema”, y por tanto la concepcion de la literatura como una
red de elementos interdependientes en la cual el papel especifico de cada elemento viene
determinado por su relacionfrente a los demas. Bajo esta perspectiva, que podemos denominar
“funcional”, se intenta dar cuenta de todos los factores que conforman el sistema literario, asi
como de las distintes actividades y procesos sociales que en él tienen lugar. Debido pues a sus
basicas coincidencias, todas estas aproximacions acaban reuniéndose bajo la etiqueta de “teories
sistémicas”. (Iglesias Santos, 1999, p. 9)

Tota aquesta introducci6 relacionada amb la presentacio d’altres enfocaments proto-
sistémics va ser necessaria, al nostre parer, per rastrejar el desenvolupament una mica
organic d’aquesta teoria, que va donar I’oportunitat de dur a terme una investigacio literaria
I cultural engrescadora amb els resultats molt prometedors. A més, ja ens hem referit a les

paraules de Lotman (1982, p. 35) sobre una obra innovadora que també podem aplicar en

aquest punt. Com ja sabem, una obra aixi ha de constar d’alguns elements tradicionals per
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referir-se a la heréncia d’altres autors i entrar en un dialeg constant amb ells.? Per tant,
vegem ara com va prendre forma 1I’enfocament metodologic d’Even-Zohar i com podem

utilitzar-la per estudiar el génere negre i policiac.

2.2.1. Relacions entre diferents polisistemes en la primera etapa de la teoria
d’Even-Zohar (Paper in historical poetics, 1978)

D’entrada, convé fer ressaltar que la base de la majoria de les nocions més rellevants
per a aquesta metodologia es va aclarir en una série d’articles publicats entre 1970 1 1977.
L’any 1978 Even-Zohar va recopilar-la sota el titol Papers in Historical Poetics que es pot
accedir a la seva pagina web.? Segons varis investigadors de la seva obra, aquests textos son

els que constitueixen la primera etapa en el desenvolupament de la Teoria de Polisistemes.

El mateix Even-Zohar (1978, p. 7) hi va explicar qué concebia la literatura com un
sistema estratificat on 1’oposicié principal de la qual hauriem de reflexionar-nos més és la
dels sistemes alts o canonitzats contra els sistemes baixos 0 no canonitzats o, en altres
paraules, es tracta de distingir espais com un centre i un periféria d’una col-leccio literaria
determinada per a una comunitat, génere o época, entre d’altres. A més, en aquest proleg,
Even-Zohar (1978, p. 7) va descriure altres conceptes que podem fer servir per analitzar
diversos fenomens literaris i, com es veura més endavant, no nomeés d’aquest caire. Amb
referéncia al que hem destacat abans, I’estudios israelia va assenyalar que també hi ha una
altra relaci6 en cada sistema que esta vinculada amb les activitats activitats primaries 1
secundaries que solen actuar sobre el repertori, €s a dir, un conjunt de mitjans 1 béns d’una
comunitat concreta.

The repertoire of components (items, models) possessed by the polysystem behaves according
to certain principles. The main principle governing this behavior is assumed to be the opposition
between primary and secondary patterns (activities/systems). These are hypothesized as
universals of any cultural system, but are discussed mainly within the scope of literature.
“Primary” activity is presumed to be that activity which takes the initiative in creating new items

and models for the repertoire (“the system,” “the axis of selection”), while “secondary” is
conceived of as a derivatory, conservatory and simplificatory activity. (Even-Zohar, 1978, p. 7)

23 Com que el nostre no se centra unicament en I’analisi de diferents aproximacions sistémiques, hem
seleccionat els aspectes més remarcables que serviran per al nostre estudi del genere negre i policiac en castella
i catala. Per tant, si algu esta interessat en congixer en profunditat la cronologia de les teories sistémiques de la
literatura, remetem a la tesi doctoral de Diaz Martinez (2014).

24 En aquest espai virtual podem trobar diverses obres que Even-Zohar ha publicat fins ara, una llista

de conferéncies i congressos als quals ha assistit i una breu biografia amb tots els detalls sobre la seva

carrera académica: https://www.tau.ac.il/~itamarez/
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Tenint tot aixd en compte, en aquesta part de la present tesi revisarem els primers textos
d’Even-Zohar i plasmarem la relacié entre les oposicions esmentades en el sistema a fi
d’emprar-les en la nostra analisi, atés que, com ja €s ben sabut, el génere negre 1 policiac
sempre ha estat associat a la literatura popular de masses, desproveida de continguts
significatius 1 de lectures que hi trobessin qualitat estética en les ocasions pertinents. Tot
plegat, va impulsar els autors a combatre la seva posicido no només en el sistema literari, sind

també en la consciéncia dels mateixos lectors 1 escriptors.

Al principi de les seves reflexions, Even-Zohar (1978, p. 11) va indicar que la
determinacio de la correlacio entre la literatura céntrica i la periférica va ser proposada pels

formalistes russos, la cosa per la qual va notar que

[i]f the whole of literary production in a certain period can be described in terms of the
oppositions between central and peripheral, high and low, each existing as it were in its own
sphere, then one could assume a model of literary production similar to the one | recently
suggested for language.?® (Even-Zohar, 1978, p. 11)

A més, va continuar la seva argumentacio sobre aquest tema amb exemples concrets de

contingut que, tradicionalment, es considerava, i de vegades encara es considera, inferior.

Since it is by now fully acknowledged that language is a heterogeneous, not homogeneous,
system, i.e., a system of systems, | suggested to label it, for the sake of convenience, a
polysystem. The same, so it seems, holds true for the literary system. To adopt Sklovskij’s terms
(though not exactly in the same sense), the literary polysystem can be dichotomised into
canonized vs. non-canonized systems, each divided in its turn into sub-systems. The non-
canonized system would include all those types normally ejected from the realm of “literature,”
and often called “sub-literature,” entertainment,” “cheap,
literature, etc,; this includes “thrillers,” detective stories, sentimental novels, pornographic
literature and so on. (Even-Zohar, 1978, p. 11)

LR N3 LR N3 <

penny literature, vulgar”

Com era d’esperar, Even-Zohar va incloure en el grup de textos inferiors tot allo relacionat
amb I’entreteniment per al public massiu, la mala qualitat editorial i els continguts que
xocaven lectors de classes socials més altes, és a dir, la delinqiiencia o el sexe, entre d’altre,
i per confirmar la seva tesi, va referir-se a la situaci6 del sistema literari a Franga des del
1850. Es tracta de dos autors destacats, és a dir, Gustave Flaubert (1821-1880) i Charles
Baudelaire (1821-1867), que, operant en el marc de la literatura canonitzada, van introduir
elements que no hi encaixaven tradicionalment (I’erotisme) i, que els obligaven a explicar-

se per les seves decisions estetiques, vistes amb reticéncia per a la resta de la societat literaria

%5 En aquest moment, ’autor es refereix a la seva altra obra (1970).
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d’aquesta época. L oposici6 al contingut utilitzat i el xoc que va causar Even-Zohar el va

explicar de la seglient manera:

It was rather their introduction into canonized literature, and the consequent disorder caused to
the established stratification within the polysystem, that met with so much objection. In a
polysystem where highly codified stratification prevails, any minor move from one stratum to
another may be taken as a major offense. This should be understood in light of the fact that, at
least for the cultural elite, all literary types were accessible, i.e., this section of society might
have availed itself of both canonized and non canonized literature. (Even-Zohar, 1978, p. 12)

En conseqii¢ncia, sembla que aqui se’ns presenta una pista molt important pel que fa al motiu
del naixent d’aquesta objeccio de diversos organismes que operen en un sistema particular a
I’hora de traslladar contingut de la “zona grisa” a un espai considerat superior en molts
aspectes, com ara |’estética o, simplement, el prestigi d’un autor concret. En el nostre cas, és
a dir, una analisi centrada en un cert génere literari nascut a les esferes “baixes” 1 pretesament
obscures de la vida humana, en sentit real i figurat, creiem que aquesta tesi també s’ha
confirmat en moltes etapes del seu desenvolupament. I tot 1 que fa molt de temps que és aixi,
ara en diversos sistemes ben madurs i formats, la preséncia de continguts corresponents a
geéneres “inferiors” situats més a prop del centre ja no és tan sorprenent i impactant com era
visible en aquell moment. Es mas, cal recordar que “[t]he tensions within the literary
polysystem may serve as a most interesting explanation not the least for «enigmatic»
historical cases” (Even-Zohar, 1978, p. 12).

Un altre punt important per entendre les relacions que tenen lloc en el polisistema
literari és el contrast entre els sistemes primaris i els secundaris i les seves activitats, que es
materialitzen sobre el repertori que es defineix com “the aggregate of rules and materials
which govern both the making and use of any given product” (Even-Zohar, 1990, p. 39).
Even-Zohar (1978, p. 14-20) va dedicar aquesta part de les seves reflexions, que també
s’inscriuen en la primera etapa de la teoria dels Polisistemes, a un esbos general de 1’oposicid
dels textos superiors i inferiors, en el qual va admetre que el fenomen de la literatura de
masses inclos a la periferia s’ha transformat en una mena de concepte socioliterari i va més
enlla del marc establert per a una analisi duta a terme en només un ambit de I’activitat
humana. A continuacio, va afegir el segiient:

In other words, many scholars now admit that literary or semiliterary texts, traditionally excluded
from literature or considered unworthy of intellectual or academic treatment, are an
indispensable part of the literary culture of a society, and their study contributes to the

development of the human sciences. This is, of course, an enormous change in traditional
attitudes towards this kind of literature. (Even-Zohar, 1978, p. 14)
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Curiosament, com a part de la seva argumentacid, Even-Zohar va esmentar I’exemple dels
paisos anglosaxons, que mostren un interés considerable en la recerca del génere negre i
policiac i el de la ciéncia-ficcid, la qual cosa només confirma la validesa d’estudis posteriors

sobre la literatura popular en general.

Tal com s’ha dit, Even-Zohar va mantenir la tesi de 1’existéncia de dos pols oposats,
¢s a dir, el sistema canonitzat i el no canonitzat, que es divideixen en diferents subsistemes
o geéneres literaris, atés que cada model creara un tipus de relacié diferent tant en el seu
sistema com amb aquell al qual no pertany.?® A més, potser el mateix génere es classificara
d’una manera completament distinta en altres moments de la historia, en els quals es dictaran
altres criteris d’avaluacié. Un cop estaberts els grups en conflicte per una hegemonia total
en I’espai literari i1 cultural, caldria examinar els tipus de correlacions existents i les
direccions de moviment dels continguts que hi apareixen i s’hi desenvolupen. Aixi, una de
les reflexions més interessants d’aquesta part de 1’obra d’Even-Zohar ¢és el fet de que les
alteracions diacroniques activen una situacid en que les normes dominants anteriorment es
tornen ara perifériques dins de “la nova etapa de la literatura”. Generalment, aquests patrons
estan en us i encara tenen el seu public i, per aixo, molt sovint es consideren com elements
de la literatura epigonica (1978, p. 15). Un altre estandard segons el qual podem determinar
els sistemes que es troben en tota la literatura és també el grup de lectors; es tracta aqui de

la diferenciacié d’edat i sexe dels destinataris d’un contingut concret.?

% Abans, ja hem emprat una terminologia andloga a les nocions del sistema canonitzat i el no
canonitzat, és a dir, el sistema primari i el secundari. Per descomptat, aquests conceptes es poden trobar a 1’obra
d’Even Zohar i també pretenen emfatitzar les diferéncies jerarquiques entre els grups de contingut contrastats:
“According to what is presumed about the nature of systems in general and the nature of literary phenomena
in particular, there can obviously be no equality between the various literary systems and types. These systems
maintain hierarchical relations, which means that some maintain a more central position than others, or that
some are primary while others are secondary. On traditional grounds one could suggest that the whole of non-
canonized literature, literature for youth and children, epigonic literature and the whole corpus of translated
literature be considered secondary systems. Primary systems, on the other hand, would be original canonized
literature for adults of both sexes, if it is not epigonic” (Even-Zohar, 1978, p. 16).

27 Tal com va afirmar el mateix Even-Zohar (1978, p. 19), analitzar la posicié de la literatura infantil
en diferents sistemes literaris €s un tema molt complex i complicat i no és capag¢ de discutir-la d’'una manera
exhaustiva. Només assenyala que és un tipus secundari que, molt sovint, intercepta i accepta forga rapidament
continguts i elements expulsats dels sistemes de literatura per a adults. Per poder argumentar aquesta tesi, va
posar I’exemple dels textos amb components fantastics i criminals (fantastic criminal mysteries) i la seva
incorporaci6 correcta al sistema de la literatura infantil o/i juvenil. Com ja hem demostrat en un altre fragment
de la present tesi, cada cop més sovint, diverses editorials opten per promocionar aquests continguts també per
al public més jove, logicament, en una versié adaptada per a ells, és a dir, sense violéncia ni escenes de sexe
entre els personatges. Per saber més sobre el cas de la literatura infantil i la seva posicié ambivalent, vegeu
Shavit (1999).
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Tornant, pero, a la relaci6 entre el centre i la periféria, cal esmentar el patré6 més
recurrent notat per Even-Zohar (1978, p. 16): els fenomens céntrics es dirigeixen
gradualment cap a la periféria i s’hi mantenen a mesura que sorgeixen nous fenomens
primaris, a vegades, provinents, fins i tot, del marge d’un sistema. Ara bé, la nova disposicio
dels elements no és realment 1’Gnic canvi notable, perqué també caldria tenir en compte la
dimensio global d’aquests components reubicats que, sens dubte, canviaran. Creiem que la
segiient tesi de I’estudids israelia sera un bon resum d’aquesta reflexié: “while new
procedures and initiatives are encouraged in primary activities, secondary ones demand
maximum perseverance of sanctioned patterns. This can be put the other way round, too:
when one tries new procedures which violate convention, one works per definition within
the framework of primary activity, and vice versa” (Even-Zohar, 1978, p. 16). Les

especificacions d’aquestes relacions no acaben aqui i van molt més enlla:

While canonized literature tries to create new models of reality and attempts to illuminate the
information it bears in a way which at least brings about deautomatization, as the Prague
Structuralists put it, non-canonized literature has to keep within the conventionalized models
which are highly automatized. Hence the impression of stereotype one gets from non- canonized
works. Although both systems are based on rules which can be called conventions, and both
make use of stereotypes (indeed, no modeling can be done without them) on all levels (mimetic
or linguistic), there is still a basic opposition between them of a less codified vs. a more codified
system. (Even-Zohar, 1978, p. 16)
Recollint tot el que s’ha dit més amunt, aquestes paraules semblen forga importants, perque
en molts casos es considera que la literatura no canonica és la inferior per la repeticid
d’algunes convencions i estereotips trivials per al public lector poc exigent. Un bon exemple
d’aix0 és, sens dubte, la novel-la detectivesca amb una lluita eterna entre el bé i el mal que
havia d’ensenyar als lectors les normes més basiques de com conviure en una comunitat. En
suma, resulta que el sistema canonic també funciona en un patrd similar 1 controla algunes
regles i imatges del repertori a 1’hora d’equilibrar el seu potencial. Es més, Even-Zohar va
notar una naturalesa similar dels sistemes en un altre aspecte, és a dir, el moviment
intercanviable dels elements que es troben en aquests dos sistemes globals. Es tracta d’una

situacio en que diferents formes no van ser adoptades pel sistema no canonitzat fins que no

es van convertir en un segment important del sistema canonitzat.

No literary structures on any level were ever adopted by the non-canonized system before they
had become common stock of the canonized one. Most literary techniques such as the shifting
point of view or the flashback could not be adopted by the non-canonized system until they had
attained recognition in the canonized system. To put it in general terms: in synchrony, canonized
and non-canonized systems manifest two various diachronic phases, the non-canonized
overlapping with a previous canonized phase. (Even-Zohar1978, p. 17)
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D’aquesta manera, tot el polisistema aspira a una simbiosi perfecta i admet la transferéncia
de continguts d’un nivell a un altre. La seva existéncia és una condicid necessaria per a la
creacio d’una estructura meés gran, com la literatura o 1’art en general. A més, no podem estar

més d’acord amb aquestes paraules d’Even-Zohar (1978, p. 17):

The fact is that where there is no sub-culture, or “sub-literature” (I put it in inverted commas) in
our particular case, there is little chance for a vivid and vital “high culture” or canonized
literature. The reason is not any mysterious hierarchy of cultural (or literary) structures, but the
simple fact that only through its struggle with non-canonized literature does canonized literature
succeed in gaining ground. (Even-Zohar, 1978, p. 17)

En definitiva, recollint totes aquestes reflexions sobre el polisistema i els seus
segments, veiem que en la investigacio literaria o cultural no podem ignorar sistemes més
petits o considerats inferiors pel fet de referir-se al pblic massiu. La relacio entre la literatura
canonitzada i la no canonitzada demostra que una no pot existir sense I’altra 1, per tant,
ignorar els géneres populars no és gaire util, sind que es converteix en una practica nociva
que fa impossible analitzar el fenomen literari en el seu conjunt. Al cap i a la fi, la manca
d’estimuls del sistema de cultura/literatura popular no generara cap rivalitat real que afecti

positivament el funcionament de tots els elements del polisistema; sembla que hauriem de

tenir-ho en compte a I’hora d’emprendre diferents projectes i estudis.

2.2.2. Relacions entre diferents polisistemes en la segona etapa de la teoria
d’Even-Zohar (Polysystem Studies, 1990)

La segona etapa de desenvolupament d’aquesta teoria va estar marcada pel
llangament de I’estudi titulat Polystem Studies (1990), que suposa una recopilacié de
diferents articles a fi de revisar textos ja existents i d’ampliar aixi I’espectre d’interés en
altres camps, atés que, com va afirmar el mateix Even-Zohar (1990, p. 2), “Polysystem
theory [...] eventually strives to account for larger complexes than literature”. A més, val la
pena esmentar 1’s del model de comunicacid lingiiistica de Jakobson com a base per a
consideracions i estudis literaris. Tot i que encara hem vist una técnica similar a 1’obra de
Lotman, ara sembla més desenvolupada i detallada, perque cada element d’aquest model
s’ha aplicat a un fenomen literari, per la qual cosa s’ha aconseguit que disposin dels seus
propis noms i definicions. A aquesta part de la teoria li dedicarem més espai en un altre
apartat de la present tesi, atés que 1’analisi del génere negre i policiac només pot ser
completa, des de la nostra perspectiva, si esta integrada a tot el sistema, €s a dir, amb tots els

agents operant-hi activament perque s’esdevingui el fenomen literari.
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Segons Even-Zohar (1990, p. 9), els estudiosos no poden limitar-se en la seva analisi
només al centre canonitzat d’un sistema literari concret, perqué 1’exploracié d’una imatge
més amplia permet detectar les lleis que regeixen la diversitat i la complexitat de certs
fenomens. A més, la juxtaposicid6 d’aquests diferents enfocaments metodologics sera
tractada per Even-Zohar com una mena de conflicte entre “la teoria dels sistemes estatics” i
“la teoria dels sistemes dinamics” 1, d’altra banda, la introduccid de la nocid dinamica d’un
sistema torna a destacar la gran quantitat de beneficis que no es podrien aconseguir

mitjangant la recollida mecanica de dades (1990, p. 10).%

A la hora d’endinsar-se en les teories sistemiques, s’ha de tenir en compte també tot
un conjunt de nous temes i desafiaments per tal d’obtenir una visid6 més global de diferents
situacions literaries existents o les que encara estan per cristalitzar. En aquesta part de 1’obra,
Even-Zohar (1990, p. 27) reflexiona sobre la nocié de “sistema literari”, és a dir, la seva
definicié més concreta i I’extensio del marc teoric establert anteriorment. Aixi, ens proposa

les segiients descripcions al respecte:

In short, for polysystem theory the “literary system” can be formulated to mean: The network
of relations that is hypothesized to obtain between a number of activities called “literary”, and
consequently these activities themselves observed via that network. Or: The complex of
activities, or any section thereof, for which systemic relations can be hypothesized to support
the option of considering them “literary”. (Even-Zohar, 1990, p. 28)
Creiem que es parla aqui d’unes eines metodologiques for¢a importants que podem fer servir
en qualsevol analisi literaria, pero, com assenyala el mateix Even-Zohar (1990, p. 28),
“Polysystem theory was initially able to develop its views of the literary processes even
when the range of factors it assumed to be participant in that «polysystem» was limited to
textual features alone, all the other factors involved having been considered «constraints
ony» rather than «factors of» the polysystem”. Ens sembla que aixo demostra que, d’una
banda, la teories sistemiques des del principi van evidenciar un potencial d’investigacio

considerable, pero, d’altra banda, una estructura tan desigualment estratificada no es va

entendre i es va necessitar temps per coneixer-la millor i descriure les lleis que hi operen.

28 Podeu trobar més informacio sobre la revisié d’aquesta part de la teoria Even-Zohar a Diaz Martinez
(2014, p. 52-59). Tanmateix, ens centrarem més en noves reflexions i aportacions que resultaran més valuoses
en la nostra analisi.
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2.2.3. Els factors del polisistema literari: Productor, Consumidor, Institucio,

Mercat, Repertori, Producte

Una manera de poder comprendre una mica millor el polisistema era extreure 1 aillar
els agents que s’hi mouen constantment. Per fer-ho, Even-Zohar (1990) va agafar les
aportacions de la teoria de sistemes estatics, €s a dir, el model de comunicaci6 de Jakobson

(1960), 1 el va utilitzar per pensar en una entitat dinamica: el (poli)sistema literari.

INSTITUTION [context]
REPERTOIRE [code]

PRODUCER [addresser] [addressee] CONSUMER
(“writer”) (“reader™)

MARKET [contact/channel]
PRODUCT [message]

Figura 3. Esquema de comunicacio i llenguatge de Jakobson modificat per Even-Zohar
(1990, p. 31)
Ara bé, el mateix Even-Zohar subratllava que no hi ha correspondéncia directa entre els
termes aplicat per ambdos, perque el punt de partida de Jakobson és un unic enunciat
observat des del punt de vista de les seves limitacions (Even-Zohar, p. 1990, p. 31). Aixi, els
conceptes presentats en claudators esdevenen les delimitacions originals establertes per a un
acte comunicatiu. Tanmateix, els noms escrits en majiscules ja son una modificaci6 duta a
terme per Even-Zohar en el context del (poli)sistema literari i de les diferents relacions que
hi tenen lloc. Sembla que, en cert sentit, podem parlar aqui també de un procés de
comunicacio entre diversos elements que tenen el seu potencial i volen utilitzar-lo per existir

en aquesta estructura.

El context no és I’unica diferéncia entre les dues versions del mateix model, que

Even-Zohar (1990, p. 33) descriu aixi:

The “literary system” in this approach comprises, as “internal” rather than “external”, all factors
that are involved with the set of activities for which the label “literary" can be used more
conveniently than any other. The “text” is no longer the only, and not necessarily for all purposes
the most important, facet, or even product, of this system. Moreover, this framework requires no
a priori hierarchies of importance between the surmised factors. It suffices to recognize that it is
the inter dependencies between these factors which allow them to function in the first place.
(Even-Zohar, 1990, p. 33)
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Tenint en compte tot aixo, ara és el moment de parlar de cada element per separat per

entendre les seves (inter)dependéncies.

Comencem, doncs, pel productor, la cosa que ens permetra conservar la cronologia
original de la reflexi6 d’Even-Zohar. D’entrada, explica que aquest concepte s’adapta millor
al context que el d’escriptor, ja que que serveix per demostrar que, malgrat 1’analisi del
fenomen literari, a I’hora de produir certs continguts, no es tractara de literatura, sind de
diferents aspectes. A més, posa émfasi en el fet de que algunes teories literaries han afeblit
la importancia de 1’agent que produeix els textos a fi de situar el mateix producte en la
posicio de I’element crucial de tota I’analisi literaria i I’estructura d’un sistema concret. Aixi,
les teories sistémiques volen reintroduir la figura forta del productor i vincular-lo de manera
efectiva amb altres factors que hi apareixen. Tanmateix, determinar qué pot o sap produir
exactament el productor no és tan obvi. Si parlem de (poli)sistemes literaris, el primer item
que es pot compondre hauria de ser qualsevol text literari. No obstant aix0, tal com assenyala
Even-Zohar (1990, p. 35), no és obligatori acabar tots els textos i, de vegades, només n’hi
ha prou amb prendre mesures que podran notar-se en altres instancies en aquesta estructura.
A més, és possible que el text només sembli un producte tangible, perque, de fet, es troba en
un ambit completament diferent de la nostra vida, exemples dels quals poden ser la produccio
politica de determinades imatges, estats d’anim o motivacié per a una acci6 dissenyada a fi
de realitzar-se en alguns grups socials. En una revisio posterior d’aquesta part de la teoria
dels Polisistemes, Even-Zohar (1997, p. 30-31) també afegira diversos detalls, com ara el fet

que els productors individuals no afecten tot el sistema.

Individual producers normally have no particular impact on a culture in the sense that their
regular actions do not lead to change, i.e., modifications of a culture repertoire. Even if their
actions may have led to such change, they may have remained anonymous and in no sense part
of some power factor able to impose items of repertoire. On the other hand, there are individuals
who become engaged in innovative production, and who, sometimes as part of an organized
group of similar producers, are accepted, either in an established way, or ad hoc, as actual or
potential providers of stock. The group-like activity of such producers, certainly the overt, but
also the more subtle types, constitutes some sort of "industry" whose products are more
forcefully competing on the market than those unmarked products of casual producers.
Throughout history, various groups have successfully institutionalized themselves as such
industries: politicians, legislators, religion makers and churches, intellectuals, artists (writers,
poets, painters), magistrates, etc. (Even-Zohar, 1997, p. 30-31)

Un altre concepte abordat que forma part d’aquest esquema és el consumidor, que es
troba a l'altre extrem d’aquesta comunicacid lineal. Igual que en el cas del productor, hem

dit de deixar d’associar-lo amb I’escriptor, aixi que aqui cal tenir en compte que el destinatari
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final de determinats continguts no sempre sera el lector. De fet, podem consumir productes
de diferents maneres i, sens dubte, la lectura sera només una de les possibilitats existents.
També sembla una reflexio interessant la distincid entre consumidor directe 1 indirecte, que

Even-Zohar descriu de la segiient manera (1990, p. 36):

To begin with, the direct consumption of integral texts has been, and remains, peripheral to the
largest part of “direct” let alone “indirect” consumers of “literature”. All members of any
community are at least "indirect" consumers of literary texts. In this capacity we, as such
members, simply consume a certain quantity of literary fragments, digested and transmitted by
various agents of culture and made an integral part of daily discourse. Fragments of old
narratives, idioms and allusions, parables and stock language, all, and many more, constitute the
living repertoire stored in the warehouse of our culture. (Even-Zohar, 1990, p. 36)
Ens sembla que classificar els destinataris en un sistema pot resultar realment dificil, perque
en un grup que s’interessa voluntariament per una obra literaria d’un autor concret,
segurament hi haurd persones que estaran més o menys implicades en diversos
esdeveniments extraliteraris relacionats amb aquesta obra o/i aquest autor. Per tant, com en
el cas de les consideracions sobre el pluralisme dels productors, el millor és parlar dels
consumidors com a col-lectiu, és a dir, el public. A més, com apunta Even-Zohar (1990, p.
37), és més facil convéncer de I’existéncia d’aquesta comunitat de destinataris que en el cas
anterior, és a dir, la funcié col-lectiva dels productors, que pot explicar-se aclarint que

normalment se centrava en 1’autor com a individu i s’assignaven certs merits a una persona

concreta:

Acknowledging the role of “the public” in the system has therefore generally needed less
convincing. Less agreed upon, of course, are the correlations between “the public” and the other
factor in the system, that is, the degree that its existence and patterns of behavior may, or may
not, determine the behavior (and nature) of the other factors involved. (Even-Zohar, 1990, p. 37)

Acabant el tema sobre la determinacidé de qui és el consumidor, val la pena afegir una
informaci6 important que apareix en la propera revisio de la Teoria dels Polisistemes (1997,
p. 31-32). Segons aquesta versio, el consumidor €s aquell agent que maneja un producte ja
fet operant passivament un repertori, cosa que vol dir que la seva funcié consisteix en
identificar relacions (connexions) entre el producte i el coneixement propi d’un repertori

concret.

Veient la definici6 anterior, ens adonem que fins 1 tot en aquestes descripcions, els
elements estan interrelacionats 1 el consumidor té algun contacte amb el producte i el
repertori, que seria equivalent al codi de I’esquema de Jakobson. Tanmateix, de moment,

Even-Zohar va decidir tornar al centre del model i va descriure els elements que hi havia
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disposat verticalment. Com a més elevat en aquesta linia, i potser en la jerarquia sistémica,

va situar la institucio, que perfila de la segiient manera:

The “institution” consists of the aggregate of factors involved with the maintenance of literature
as asocio-cultural activity. It is the institution which governs the norms prevailing in this activity,
sanctioning some and rejecting others. Empowered by, and being part of, other dominating social
institutions, it also renumerates and reprimands producers and agents. As part of official culture,
it also determines who, and which products, will be remembered by a community for a longer
period of time. (Even-Zohar, 1990, p. 37)

Havent llegit aquesta definicid, sembla que la institucié realment té un paper forga rellevant
en tot el sistema, perqué son les entitats que controlen i decideixen quins textos, valors,
autors, entre d’altres, s’han de conservar no només en la historia de literatura, sind també en
la mentalitat col-lectiva d’una societat en una ¢poca concreta. A més, caldria destacar que
en aquest cas també¢ estem parlant d’una estructura més gran, la caracteristica principal de la
qual és una heterogeneitat facil de percebre, puix que és aqui on funcionaran diverses
editorials, critics literaris i totes les altres institucions estatals relacionades amb la cultura.
Per tal causa, sembla forca logic que hi hagi diferents projectes en un mateix sistema que,
fins i tot, poden convertir-se en estratégies mutuament excloents. Aquest fenomen pot
suposar tant inconvenients com beneficis, uns inconvenients i beneficis que normalment
sorgeixen en 1I’ambit extraliterari, com ara en régims totalitaris amb una missio ideologica i
un aparell de censura, o la ubicacio de tot el polisistema en una societat caracteritzada pel
pluralisme cultural o/i lingliistic. A banda d’aix0, cal remarcar que en aquest apartat de la
seva obra, Even-Zohar (1990, p. 38) fa referéncia a la reflexié de Bourdieu, que també es
preguntava per les influéncies i el sistema —o més aviat el camp literari— com a espai de
rivalitat per I’assoliment de quotes de poder cultural. Aixi, doncs, hi ha més citacions
d’aquest tipus, la qual cosa demostra que les teories sistemiques han anat realment més enlla
del seu marc lingiiistic o literari original 1 que també necessiten eines metodologiques
d’altres disciplines académiques com ara la sociologia, fet que sens dubte exemplifica

Bourdieu.

Tornant al model discutit en aquest apartat, Even-Zohar va col-locar el mercat en el
segon grup centric, 1 com el seu nom indica, sera un lloc on els productes materialitzats 1
promoguts institucionalment s’intercanviaran per altres béns, per exemple diners. No obstant
aixo, I’estudids israelia (1990, p. 39) va decidir afegir explicacions més precises relacionades
amb aquest concepte perque, segons resulta, podem distingir llocs explicits d’intercanvi en

aquest sentit, com ara llibreries o biblioteques, pero també cal incloure tots els factors que
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intervenen en la semidtica, €s a dir, en I’intercanvi simbolic, en que participen les institucions
ja esmentades 1 les seves activitats. Convé destacar el segiient fragment dedicat a aquesta
qliestio, atés que mostra com d’important és el paper d’un mercat sense limitacions ni
restriccions 1 com només d’aquesta forma permet una interacci6 lliure 1 un subministrament
correcte de diferents béns: “Moreover, a restricted market naturally restricts the possibilities
of literature to evolve as a socio-cultural activity. So proliferating the market lies in the very
interest of the literary system” (Even-Zohar, 1990, p. 39).

En canvi, sota la institucio, Even-Zohar va col-locar el repertori, que ja s’ha esmentat
diverses vegades en el nostre treball, fins 1 tot amb la seva definici6. Podem concloure que
el repertori s’albira com I’element més important de tot el (poli)sistema o, més aviat, el seu
element més complex, perqué¢ Even-Zohar (1997, p. 20-27) també ens ofereix un notable
aprofundiment en la estructura d’aquest organisme, la seva creacio i els diferents parametres
tecnics que li son propis, entre d’altres. Per aixd, ens centrarem principalment en la

informacio6 continguda en I’article revisat publicat una mica més tard.

Aixi, descobrim que aquest element es correspon en alguna part amb el terme codi
de I’esquema de Jakobson, €s a dir, un conjunt d’unitats i regles lingiiistiques que regulen la
seva combinacio i, en teoria, hauria de ser la condicié més important de comunicacio, ja que
tant l'emissor com el receptor han d’utilitzar el mateix conjunt de signes i significats. En el
cas de les teories sistémiques no es tracta només d’un terme associat a les
(inter)dependencies ni el funcionament passiu de diferents components d’aquest conjunt,
sind que es tracta, més aviat, de la idea de participacié o comparticio (sharedness), com

s’observa en el fragment segiient:

Without a commonly shared repertoire, whether partly or fully, no group of people could
communicate and organize their lives in acceptable and meaningful ways to the members of the
group. In other words, there will be no shared framework to bind them together as a group and
provide them with any strategies at all. Naturally, the larger the community which makes and
uses given products, the larger must be the agreement about a repertoire. (Even-Zohar, 1997, p.
21)

A més, també en aquest cas es confirma la hipotesi sobre la manca d’unificacié en cada
element del sistema. Per concretar, aqui estem parlant de pluralisme i diversitat de repertoris,

perque, com apuntava Even-Zohar (1997, p. 21),

there is never a situation where only one repertoire may function for each possible set of
circumstances in society. Concurrently, different options constitute competing and conflicting
repertoires. Often one repertoire manages to establish itself as dominating, thus excluding the
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others, or at least making their use either inefficient or unrewarding. On the other hand, the
alternative repertoires may be in full use in different social clusters, where the dominating
repertoire may be rejected as undesirable, and hence unrewarding, too. Eventually, however, a
rejected repertoire may push itself to domination. (Even-Zohar, 1997, p. 21)

Un determinant significatiu per a les activitats i funcions dels elements sistémics també sera
I’estat i l'edat de tot el polisistema. De manera paral-lela, també sera una qiiesti6 forga
important a I’hora de parlar del corpus de textos traduits, perque el fet de col-locar-se en una
posici6 central o periferica dependra precisament de les condicions de cada sistema, és a dir,
si és jove, debil o deficient. Amb referéncia al repertori, un bon exemple d’aixo és quan un
sistema es troba a la seva fase primerenca: és normal que el seu repertori sigui limitat i, per
aixo0, utilitzi items creats per altres sistemes disponibles. Tanmateix, a mesura que va
acumulant més opcions i eines, un sistema és capa¢ d’engegar un conjunt més ampli i divers
“a fi d’inspirar” altres sistemes més petits o/i joves a I’hora de fer les primeres passes en
I’ambit cultural i artistic. A més, s’ha de tenir en compte que el procés de creacido d’un
repertori esta indissociablement lligat a la formacié d'una mena d'identitat col-lectiva (Even-

Zohar, 1997, p. 27).

Tenint en compte tot aixd, caldria saber també com s’estructuren els repertoris.
Segons Even-Zohar (1997, p. 22), podem analitzar-ho des de dos nivells diferents, és a dir,
observant els elements i els models.?® Degut al fet que en aquesta situacié operen més sovint
instruments intangibles, sera més dificil filtrar-10s i atribuir-ne I’autoria a una persona o grup
concret. Aixi, la primera manera d’observar aquestes petites parts que formen la visi6 global
de tot el repertori és potser fins i tot impossible. En efecte, treballar amb certs models des
del nivell académic sembla més facil. Segons Even-Zohar (1997, p. 23), el model hauria
d’esdevenir “una situacié on trobem elements + regles aplicables a un determinat tipus
d’esdeveniment + relacions potencials que es poden implementar durant 1’execuci6 real”.
Conve ressaltar que per a individus especifics que operen dins del sistema, el maneig de
diversos models pot adoptar tal formes diverses. Aixi, per al consumidor potencial, el
“model” és el coneixement previ segons el qual s’interpreta (“compren”) 1’esdeveniment.
(1997, p. 23). Com que verbs com “interpretar” o “comprendre” apareixen en el context

d’explicar un seguit de fenomens, no ens ha d’estranyar que Even-Zohar (1997, p. 25)

2 A la versi6 del 1990, Even-Zohar (1990, p. 41) enumera tres nivells d’analisi de 1’estructura del
repertori: “1) The level of individual elements. This includes single disparate items, like morphemes or
lexemes. (2) The level of syntagms. This includes any combinations up to the level of a “sentence”. By
“combinations” I mean not only bound expressions like idioms and collocations, be they tight or “loose”, but
also looser “combinable” expressions on the said level. (3) The level of models. This includes any potential
portions of a whole product, i.e., the combination of elements + rules”.

68



invoqui igualment el concepte d’habitus desenvolupat per Bourdieu, mitjangant el qual el
socioleg franceés reflexionava sobre fles ormes que podien prendre certes disposicions

dissenyades a fi de percebre el mon.

Encara tenim 1’ultim tema per discutir, és a dir, el producte que, segons Even-Zohar
(1990, p. 43) resulta ser “any performed (or performable) set of signs, i.e., including a given
«behaviory. Thus any outcome of any activity whatsoever can be considered «a producty,
whatever its ontological manifestation may be”. En conseqiiéncia, tenim la confirmacio
d’una idiosincrasia heterogeénia de tot el sistema i1 de totes les categories d’elements que hi
apareixen, ja que el producte no ha de ser només un text literari i pot adoptar una forma
completament diferent, que comportara una accidé i moviment concrets en 1’estructura.
L’autor de la teoria dels Polisistemes va decidir dedicar una mica més d’atencid i d’espai a
les reflexions sobre quin podria ser el producte final d’un sistema literari i, per tant, nosaltres
tamb¢ tractarem aqui el mateix aspecte, car no és tan evident. La resposta a aquests dubtes i

preguntes sera simplement el context i el nivell de la nostra analisi.

En aquest sentit, Even-Zohar (1990, p. 43) evoca exemples com ara la veu (la
materialitzacié del text escrit) o I’alumnat (la materialitzacid del procés educatiu en un pais
determinat), perd també s’adona molt rapidament de la seva dimensi®6 no només
controvertida, sind més aviat incompleta. En efecte, el so sera un tipus de portador de
diferents productes i els estudiants son un agent actiu a ’escola, sense el qual aquesta
institucid no és realment possible. Finalment, els exemples citats pretenen mostrar la
naturalesa complexa del terme del producte, i aquesta profusié també es produira en el cas

de la literatura. Una de les observacions més interessants, al nostre parer, es troba aqui:

[O]ne may treat these fragments as a ready-made inventory for daily communication, or as a
permanent background against which new texts and fragments can be generated and compared.
[...] They thus constitute a source for the kinds of habitus prevailing in the various levels of
society, helping to preserve and stabilize it. (Even-Zohar, 1990, p. 44)
Potser no sabem del tot quins son aquests textos, perd gracies a la reflexio citada més amunt
sabem de que parlen, i aquesta és una informacié molt més tutil. En conclusid, és
probablement un bon resum de tota la discussio sobre el model sistemic i els agents que hi
apareixen. Malgrat el marc metodologic forga rigid, el fet de aplicar-lo a una situaci6 artistica

diferent ens pot donar resultats molt fructifers que mostraran una materialitzacié o

comprensio diferent del fenomen, tot situant-se dins de la mateixa teoria.
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2.2.4. La funcid de la literatura traduida en el polisistema literari

Com veurem en la part teorica d’aquest treball dedicada al panorama de 1’evolucio6
historica del génere negre i policiac en general, una de les qiiestions més importants gracies
a les quals aquest model literari es va poder implantar va ser la publicaci6 de textos canonics
traduits en altres llengiies, ¢és a dir, introduir-los en els repertoris d’altres cultures/literatures.

Per aix0, cal tornar al tema del corpus de literatura traduida i el seu lloc en el (poli)sistema.

A T’hora de descriure més amunt diversos fenomens literaris possibles en un
polisistema, hem omes el cas de la literatura traduida que, al nostre parer, és una qliestio
summament complicada i sembla poc enraonat discutir-ne la complexitat de la mateixa
manera que ho fem en el cas de la literatura infantil. Aquest darrer cas no és tan rellevant per
a la nostra analisi del génere negre i policiac, aixi que hem decidit crear un apartat separat
per a les funcions de les traduccions i la seva posicio en el sistema literari. Segons el que
s’ha dit anteriorment sobre els sistemes primaris i secundaris, la literatura traduida hauria
d’ubicar-se, tradicionalment, en el darrer grup, és a dir, hauria de formar part de la literatura
no canonitzada juntament amb la literatura juvenil i infantil o la literatura epigonica.
Tanmateix, els fenomens literaris no son tan evidents i aquesta afirmaci6 s’ha d’aplicar a
totes les circumstancies per poder comprovar que és valida, perque, clarament, és possible
modificar la carrega sobre 1’eix que determina el centre i la periféria a 1"hora d’introduir-hi

el corpus de literatura traduida.

En aquest sentit, Even-Zohar (1978, p. 19) va notar que la posici6é d’aquest sistema
esta canviant a mesura que es modifiquen les condicions culturals en el marc de les literatures

nacionals.

There are evidently differences between the literatures of large nations and small ones, and
between old ones and young. Thus, the literature of a large nation, which is also old, would tend
to put translated literature in a secondary position, while a literature of a small nation, whether
old or young, would tend to give translated literature a more primary position. (Even-Zohar,
1978, p. 19)

Un factor important en aquesta analisi és la nocié d’obertura cultural (cultural openness) que
permetria acceptar més facilment aquests continguts en un sistema concret, mentre que en
un altre es bloquejaria per la voluntat de mantenir la cohesié lingiiistica i cultural. I aixi, ens
adonarem que en alguns sistemes el corpus de literatura traduida sera realment substancial i

ocupara posicions més properes al centre, vist que €s aixi com es podra mantenir una

70



normalitzacid relativa en tot el polisistema o, de manera paral-lela, tal situaci6 permetra

I’assoliment d’alguns objectius literaris i socials previstos en aquesta societat.

Ara bé, Even-Zohar (1978, p. 19-20) va explicar la comprensio freqiient de la
literatura traduida com a sistema primari, €s a dir, contrariament a les normes tradicionals.
Sembla que la qiiestié consisteix en relacionar erroniament diferents autors de traduccions
de sistemes canonitzats amb els mateixos textos, que sén més aviat de tipus secundari. Es
cert que generalment son els autors pertanyents a la literatura canonica els que s’ocupen de
la traduccié de continguts per tal d’introduir-los en un sistema concret, tanmateix Even-
Zohar (1978, p. 20) va advertir que “[S]till one should remember that such a situation is not
evidence enough, since even dominant writers may use secondary norms in their translations,

I.e., norms that are not even contiguous with their own original writings”.

Tenint tot aixo en compte, caldria tornar al tema més important, és a dir, el corpus de
traduccions en general. Quins tipus de relacions pot desenvolupar amb altres agrupacions
literaries? Segons Even-Zohar (1978, p. 22), hi ha almenys dos tipus d’aquestes correlacions,

que descriu a continuacio:

(a) in the way they are selected by the target literature, the principles of selection never being
uncorrelatable with the home cosystems (to put it in the mildest way); and (b) in the way they
adopt specific norms, behaviors, and policies which are a result of their relations with the other
co-systems. (Even-Zohar, 1978, p. 22)

Ens sembla que els models de comportament i certs moviments de la literatura traduida
només poden ser valids per a aquesta i no s’han de repetir en altres sistemes propers. A més,
la literatura traduida pot adoptar qualsevol adjectiu que, d’alguna manera, la determini:
millor, pitjor, massiva, elitista i un llarg etcétera. En aquest sentit, el segiient comentari

resulta forga interessant sobre la posicio del corpus que estem comentant:

It maintains no unchanging position in principle. Whether it becomes primary or secondary
depends upon the specific circumstances operating in the polysystem. This does not necessarily
mean that its position is permanently shifting; long-lasting conditions of a certain kind may
confine it for rather an extensive time to one position only. (Even-Zohar, 1978, p. 23)
Aixi tenim una forta confirmacié que la posicio de la literatura traduida és ambivalent i depen
en gran mesura de factors extraliteraris, 1 mantenir que sempre estara a la banda primaria o
secundaria és simplement inadequat. Aleshores, quan podem dir realment que les

traduccions participen activament en la creacio 1 la promocié de nous models de realitat

literaria?
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It seems to me that three major cases can be discerned: (a) when a polysystem has not yet been
crystallized, that is to say, when a literature is “young,” in the process of being established; (b)
when a literature is either “peripheral” or “weak,” or both; and (c) when there are turning points,
crises, or literary vacuums in a literature. (Even-Zohar, 1978, p. 24)

Quan passem a parlar del sistema catala, veurem que complia amb tots aquests requisits i,
efectivament, va ser gracies a la literatura traduida que es van poder assentar les bases de la
tradici6 posterior de la novel-la negra i policiaca en catala. Encara que hi ha moltes més
reflexions sobre la funcid6 i la posicié de les traduccions en aquesta estructura, de moment
els fenomens esmentats anteriorment haurien de ser suficients per a la nostra analisi. Al cap
1 a la fi, caldria recordar que les teories sistémiques sOn només un marc que s’inserira en
diverses situacions socials i literaries, la qual cosa pot donar lloc a un nou model per al

fenomen segiient, el qual també encaixara en consideracions teoriques posteriors.

2.3. Les aproximacions sistémiques i la literatura en les societats multilingiies segons

José Lambert

Fins ara, no hem esmentat una caracteristica molt important de les societats que
operen en un sistema, ¢€s a dir, I’as d’una o més llengiies. En el cas de la nostra analisi, es
tracta d’una qliesti6 extremadament cabdal, perque 1’Estat espanyol és un indret culturalment
1 lingliisticament divers, que té un impacte especific en tots els agents dels sistemes existents
al seu territori. Per aquest motiu, també hem decidit estudiar les teories sistémiques que
reconeixen I’existéncia de sistemes en paisos amb una disposicid lingliistica i cultural
diversa, els agents dels quals tenen competéncies lingiiistiques desenvolupades de forma
desigual (per exemple, son bilingilies o monolingiies). Els estudis als quals farem referéncia

van ser duts a terme per Lambert (1999).

En primer lloc, Lambert (1999, p. 54) constata una situacidé que, a primera vista,
hauria de ser evident, €s a dir, 1’s del concepte de multilingliisme també implica I’existéncia
de societats monolingiies. No obstant aix0, molt rapidament arriba a la conclusio que aixo
sembla només una creacio artificial 1, de fet, la majoria de societats utilitzara diferents nivells
d’una llengua, com ara I’estandard, les altres variants o diversos argots, entre d’altres, pero
també fara servir altres llengiies que coexisteixen en un mateix territori. Per il-lustrar-ho,

Lambert (1999, p. 55) diu el seglient:

Siguiendo a los sociolingiiistas, podemos afirmar que la homogeneidad lingiiistica de las
sociedades es ante todo una idea. Bien es cierto que las ideas a veces acaban por ser tomadas en
serio y por orientar a una colectividad. Lo que si existe realmente son las précticas lingiiisticas
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colectivas, las canonizaciones lingiiisticas, que ademas pueden llegar a ser particularmente
invasoras e influyentes. (Lambert, 1999, p. 55)

Aquestes consideracions mostren que la llengua també s’organitzara en un polisistema amb
una jerarquia forta en el qual trobarem diverses practiques lingiiistiques bé com a posicions
centrals, bé com a periferiques. A més, podrem localitzar-hi altres fenomens que se
superposen a aquest model, com la diglossia o 1’existéncia de les societats bilingiies o
plurilingiies, que alhora podran moure’s per dues o, de vegades fins i tot, més estructures
potser amb la mateixa eficacia (o no). Tenint tot aixd en compte, caldria analitzar les
activitats literaries que es poden realitzar en el marc multilingiie, cosa que sera de gran ajuda
a I’hora d’estudiar diferents textos i géneres que apareixen i es desenvolupen en aquestes

condicions, en el nostre cas a I’Estat espanyol.

D’entrada, Lambert (1999, p. 57) destaca que “[nJada nos permite aceptar a priori
que las actividades literarias desarrolladas en el seno de una sociedad (nacion) determinada
se desplieguen estrictamente en los confines de dicha sociedad (nacion)”, la qual cosa
significaria que les técniques literaries produides dins d’un sistema concret n0 estan
limitades a tal sistema, sin6 que poden travessar les seves fronteres, també en el sentit fisic.
Ara bé, amb aix0 no volem dir que la literatura, o 1’art en general, estigui lliure de qualsevol
marc i sigui capag d’escapar-se de les regles i lleis vigents d’una comunitat determinada. En
efecte, no podriem estar més d’acord amb el que, en aquest sentit, indica Lambert (1999, p.
58): “[E]l impacto de instituciones politicas y tradiciones lingiiisticas se hace patente y con
frecuencia tiene una capital importancia en la mayor parte de las situaciones culturales, sobre

todo en lo que respecta a la canonizacion de los principios literarios”.

A més, I’investigador mostra un exemple interessant de relaci6 entre els fenomens,
com ara el pluralisme lingiiistic i cultural amb les constitucions legislatives, que ell compara
amb una amenaca. La qiiesti6 és que quan un document legal amb una forca motriu tan
important reconeix 1’existéncia d'una sola llengua, a alguns governants els sembla que tenen
la situacid sota control i el procés de la unificacié d’una nacid esta en curs i1 esta donant
resultats positius. L’ordre d’un model sist¢émic sembla alterat quan els representants de
llengiies o cultures minoritzades passen a primer pla. Quan els estats/les nacions deixin
d’abordar aquesta qiiestio des d’una perspectiva (post)colonial, la Constitucio també
comengara a reflectir la nova situacié 1, finalment, reconeixera 1’existéncia i la importancia
d’altres grups culturals i protegira o, fins i tot, conservara les seves tradicions. Segons el que

s’ha dit més amunt, podem notar que el reconeixement d’una determinada comunitat esta
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relacionat amb la legalitzacié de la seva agencia artistica. En el context espanyol, sembla
que, d’alguna manera, podem vincular el desenvolupament del génere negre i policiac a
Catalunya amb I’establiment de la Constitucio de 1978 1 una posicié més o menys clara sobre

les llengties cooficials.

M¢és endavant, Lambert introdueix a la seva reflexid el concepte de literatura
nacional, perd no explica que vol dir realment amb aquest terme. D una banda, pot semblar
obvi, pero, de I’altra, ja sabem que les nocions aparentment més facils son, en realitat, les
més dificils de caracteritzar ,i posem aqui un exemple de novel-la: cadasct de nosaltres creu
saber intuitivament queé és una novel-la, pero seria dificil convenir una definici6 satisfactoria
donada la seva idiosincrasia. Generalment, es diu que en les literatures nacionals els
escriptors “son propietats” dels estats i dels sistemes on van néixer o on van crear la majoria
de la seva obra i, per tant, no poden formar part dels sistemes pertanyents a altres tradicions
ni altres nacions. Ens sembla for¢a oportuna la proposta de Santana (2017, p. 105) per
definir-ho aixi:

[L]as literaturas nacionales constituyen al mismo tiempo espacios circunscritos y abiertos:
limitados por la nacién como entidad relativamente diferenciada en términos culturales, politicos
e incluso econdmicos (piénsese por ejemplo en la cantidad de premios literarios y subvenciones
que dependen de instituciones locales), pero al mismo tiempo permeables y receptivos a la
apropiacion de elementos externos. (Santana, 2017, p. 105)
Sens dubte, no és una definicié exhaustiva, pero si que ens dona algunes delimitacions per
orientar-nos. Caldria afegir també que es tracta del fet de crear senyals d’identitat de la nacio
en les practiques literaries. Segons Lambert (1999, p. 59-60), hauriem de pensar en les
literatures nacionals com a models normatius desenvolupats per diferents representants
d’una nacio, perd no podem atorgar a aquest model el monopoli de tota I’activitat artistica i,
per aquest fet, és necessari restablir els principis d’heterogeneitat de les societats en diversos

aspectes de la seva existencia.

Obviament, el simple establiment d’aquestes normes no és suficient i també caldria
observar quins tipus de relacions de convivencia es poden crear entre diferents sistemes
(literatura, cultura, politica, etc.) a les societats multilinglies. En aquest sentit, Lambert
(1999, p. 61) esmenta quatre situacions diferents que descriuen les formes de cohabitacio
entre la literatura 1 les institucions politiques:

- Un Estado determinado puede dar cabida o reconocer una unica literatura, hasta el punto de
excluir del ambito de las letras las obras importadas.
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- Un Estado puede dar cabida y reconocer al menos dos literaturas.

- Un Estado puede dar cabida y reconocer al menos dos literaturas, pero que a su vez estan
conectadas o vinculadas con otros Estados

- Hay Estados que no tienen una literatura especificamente nacional, lo que implica que dichos

Estados no ejercen necesariamente y en todo momento una politica literaria. (Lambert, 1999, p.

61)
No obstant aix0, no és 1"inica manera possible d’analitzar les connexions que tenen lloc dins
d’aquest ambit, atés que, tal com destaca Lambert (1999, p. 61), “la situacion politica no
permite explicar siempre las configuraciones lingiiistico-literarias, y a la inversa.” Sembla
que tornem a observar que els fenomens descrits per les teories sistémiques son ben
complexos i depenen en gran mesura de condicions externes. De fet, aixo no vol dir que
siguin impossibles d’estudiar, pero, indubtablement, per aquest motiu hi ha tants
enfocaments diferents d’un mateix concepte, és a dir, el polisistema i les configuracions que
hi tenen lloc, que caldria recon¢ixer a I’hora d’investigar una situaci6é literaria concreta.
Aquest pluralisme, per descomptat, crea nombrosos conflictes no només entre les llengiies

o practiques literaries, sind també en el context dels valors, la ideologia i fins i tot I’estética.*

2.4. Pierre Bordieu i el sistema — camp

Anteriorment, ja hem esmentat en diferents fragments d’aquesta tesi a Pierre Bordieu
i la seva contribucio al desenvolupament de les teories sistémiques. De fet, altres estudiosos
com ara Even-Zohar o Lambert han fet referéncia a les reflexions de Bourdieu, que
constitueixen una aproximacié més sociologica o filosofica al concepte de sistema, o més
aviat de camp. No obstant aixo, és dificil indicar només un camp (artistic) o perspectiva de
la seva recerca, perque va tractar temes propis de la teoria sociologica, la sociologia de la
cultura 1, sobre tot, I’educacio. A més, va dur a terme investigacions sociologiques 1
etnologiques a Algeria i el sistema educatiu a Franga, i va dedicar-se a la investigacio de
I’ambit dels significats i el contingut de les obres artistiques. El seu repertori tedric inclou
moltes qiliestions diferents, com ara la deshistoricitzacid, perd ens centrarem només en
aquells conceptes que poden resultar utils en el context de 1’analisi de la novel-la negra i
policiaca a I’Estat espanyol i que, d’alguna manera, encaixen en la comprensio sistemica de

la literatura. En efecte, la descripcio dels mecanismes i lleis que coordinen diferents sistemes

30 En aquest punt, Lambert (1999, p. 63) fa referéncia a les reflexions de Bourdieu i a les lluites i
conflictes en el camp (artistic o literari) per posicions vitals.
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la podem trobar principalment a Les régles de [’art. Génesis et structure des champs
littéraires (1992).

2.4.1. La teoria del camp literari

Fins aquest moment, hem parlat de 1’existéncia de diversos (poli)sistemes.
Tanmateix, en la perspectiva bourdiana apareix un concepte diferent: el camp literari. Per

tant, caldria revisar la seva definicio:

Le champ littéraire (etc.) est un champ de forces agissant sur tous ceux qui y entrent, et de
maniere différentielle selon la position qu'ils y occupent (soit, pour prendre des points tres
¢éloignés, celle d'auteur de pieces a succes ou celle de poéte d'avant-garde), en méme temps qu'un
champ de luttes de concurrence qui tendent a conserver ou a transformer ce champ de forces.
(Bourdieu, 1991, p. 4)
En aquest sentit, es tracta d’un espai on s’expressen “conflictes” entre diferents autors,
tecniques literaries, valors i perspectives teoriques que aspiren a prendre el poder i el control
total sobre la resta dels organismes existents a fi d’imposar certes solucions i confirmar aixi

la posicid céntrica. El punt més destacable en aquest marc sociologic és, sens dubte, el capital

1 els seus diferents matisos, i exemples en serien els espais econdmics, literaris o artistic.

D’altra banda, parlant d’aquest concepte, convé ressaltar que la seva esfera més
important es localitza en 1’espai simbolic i la seva finalitat (implicita) és reconvertir els altres
ambits en capital simbolic a través de la imposicid del poder totalitari: el monopoli de
qualsevol activitat constitutiva i la creacio o el consum de certs continguts sota una amenaga
que, en aquesta teoria, s’anomena violéncia simbolica. En efecte, la idea central és la
complexitat de la realitat en que duem a terme diferents activitats, que es basa, en linies

generals, en el domini d’un grup i en la inferioritat dels altres.

El analisis de la aceptacion doxica del mundo que resulta del acuerdo inmediato de las estructuras
objetivas con las estructuras cognoscitivas es el verdadero fundamento de una teoria realista de
la dominacion y de la politica. De todas las formas de “persuasion clandestina”, la mas
implacable es la ejercida simplemente por el orden de las cosas. (Bourdieu i Wacquant, 1995, p.
120)
Aixi, a I’hora d’adoptar aquesta oOptica, veiem que la violéncia simbolica s’aprofitara de
desigualtats socials, culturals o fins 1 tot artistiques entre els membres d’una estructura.
Segons Bourdieu (2000, p. 12) és una “violencia amortiguada, insensible, e invisible para
sus propias victimas, que se ejerce esencialmente a través de los caminos puramente

simbdlicos de la comunicacion y del conocimiento o, més exactamente, del

desconocimiento, del reconocimiento o, en tltimo término, del sentimiento”. Ara bé, que vol
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dir exactament Bourdieu? En efecte, interpreta aquest concepte des del fenomen de la
dominacié masculina, que no necessariament es relaciona amb la violéncia dels homes
contra les dones, sind que cristal-litza en un procés forca complex derivat de qualsevol
absolutisme, sense distincid de generes. Dit d’una altra manera, aquesta forma de violéncia
consisteix en aconseguir la influéncia de les classes dominants o privilegiades sobre la resta
de la societat amb totes les seves activitats existents, de manera que els grups subordinats
percebin la realitat tal com I’ha perfilat la classe dominadora. En conseqiiéncia, els oprimits
veuen la seva situacido com una condici6 natural i, de vegades, beneficiosa. A més, hi estan
completament d’acord i no lluiten per la millora o els recursos addicionals, cosa que reforca
la posicio del grup superior. En definitiva, la forma paradigmatica de la violéncia simbolica
1, en general, el concepte de lluita entre dos grups en el si d’una estructura, es pren de la

filosofia marxista.

Tornant al camp i la seva caracteritzacio, caldria ressaltar que Bourdieu opta per crear
0, potser, extreure algunes regles universals per al funcionament d’aquest model. Comparant
les normes que hi regeixen, podem observar que algunes d’elles son quasi idéntiques a les
altres hipotesis sistémiques: que els camps es juxtaposin i depenguin els uns dels altres, el
fet que construeixi una mena de constel-lacid, en qué, per il-lustrar-ho, el camp literari formi

part de ’ambit artistic, que també constitueixi una estructura més gran, etc.

2.4.2. El concepte d’habitus

La complexitat del tema d’investigacio de Bourdieu requereix el desenvolupament
de noves eines metodologiques que ens ajudin a fer referéncia a exemples concrets. Per
aquest motiu, hi apareix un nou concepte que serveix per comprendre com funciona la
reproducci6 de diferents estructures socials i com certs agents perceben la realitat del mén
en que es troben. Aquest terme és habitus, el qual té una historia forga llarga que es remunta
a l'edat antiga. La paraula en si prové del grec i va ser utilitzada per filosofs 1 estudiosos
grecs, romans i cristians, com ara Platd, Aristotil, Cicer6 o Tomas d’ Aquino, i en sentit propi,
es refereix a dues qiiestions: I’aspecte fisic i la vestimenta. Va ser només en una etapa
posterior de la seva evolucio que va aparéixer quelcom semblant al concepte actual, és a dir,

estat, disposicio o habilitat.®

31 Per saber-ne més, podeu consultar Capdevielle (2011) o Matuchniak-Krasuska (2015).
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De fet, Bourdieu (1980, p. 88-89) va preparar la seva propia definicido d’aquest
fenomen, que actualment s’utilitza més sovint en investigacions relacionades amb la

sociologia, 1 va evidenciar el segiient:

Les conditionnements associés a une classe particuliére de conditions d’existence produisent des
habitus, systemes de dispositions durables et transposables, structures structurées prédisposées
a fonctionner comme structures structurantes, c’est-a-dire en tant que principes générateurs et
organisateurs de pratiques et de représentations qui peuvent étre objectivement adaptées a leur
but sans supposer la visée consciente de fins et la maitrise expresse des opérations nécessaires
pour les atteindre, objectivement < réglées > et <réguliéres > sans étre en rient le produit de
I’obéissance a des régles, et, étant tout cela, collectivement orchestrées sans étre le produit de
I’action organisatrice d’un chef d’orchestre. (Bourdieu, 1980, p. 88-89)
Conv¢ subratllar que és un dels conceptes més fonamentals dels que es troben incrustats en
la perspectiva de la investigacio académica dels camps. Es una estructura “magica”, que
genera estructures i comportaments concrets en una societat i, en altres paraules, es tracta
d’un conjunt de disposicions, és a dir, oportunitats reals que es materialitzaran quan es donin
les condicions ideals. Cadasct de nosaltres posseeix aquestes destreses en el nostre repertori
i és gracies a elles que funcionem i desenvolupem les nostres tasques de caires diferents. En
quins ambits de la vida podem observar aquestes disposicions? En efecte, en cadascun d’ells,
ja que ens semblen naturals, fins i tot innats, i de vegades, som simplement incapacos
d’indicar-los. Probablement, el conjunt d’aquestes experiéncies o capacitats sera diferent per
a alguns agents socials i, cosa que es deriva de la pertinenca a diferents classes, nacions o
moments historics, entre d’altres. En aquest sentit, estem parlant de 1’habitus primari, que,

sense el nostre coneixement ni consentiment, condiciona la nostra existéncia 1 la nostra

percepcié del mon.

Com que ha aparegut la paraula “primari”, deu haver-hi un altre tipus d’habitus que
s’adquiriria més tard en la vida. Basicament, el procés que ens remodela i ens dota de
diverses eines és I’educacio. La tasca principal del sistema educatiu és, al cap i a la fi, el
suport envers els aprenents pel que fa al seu desenvolupament cap a la plena maduresa en
els ambits fisic, emocional, intel-lectual, espiritual 1, clarament, social. Tanmateix, aquesta
no és I’tnica versio de I’habitus secundari, que també hauria de prendre la forma familiar.
La familia com a unitat social basica ha de crear un sentit de la seva peculiaritat mentre
implementa les seves propies tasques i objectius vitals. En conseqiiéncia, esdevé un espai en
que els agents socials haurien d’adoptar 1 aprendre com moure’s i relacionar-Se Segons
determinades normes 1 regles col-lectives. Com, pero, s’articulen els diferents tipus de

I’habitus entre si? Com que ja hem enumerat algunes de les seves varietat, s’han de tenir en
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compte les seves interrelacions. D’aquesta manera, Bourdieu explica que un cop adquirida
un tipus d’habitus, el coneixement assumit pot condicionar 1’adquisicié de disposicions
posteriors. En altres termes, les disposicions s’organitzen en diverses etapes que no es poden
0, més aviat, no s’han d’ometre. Aixi, les eines adquirides ens permetran passar al segiient
nivell de funcionament de 1’estructura social, és a dir, ’habitus familiar donara lloc a
I’habitus escolar, que després, en funci6 del cas, es convertira en disposicions universitaries
i/0 laborals. Tenint en compte tot aixo, 1’habitus en si és també un concepte sistemic que

presenta variacions 1 estratificacions for¢a considerables.

2.4.3. La transferéncia de capital simbolic

Un altre punt important és una descripcid dels possibles moviments en I’espai social
i els camps que s’hi estableixen. La millor manera de detectar aquesta dinamica és, per
descomptat, crear un esquema que mostri el fenomen i Bourdieu va decidir presentar una
visualitzacié del camp de la producci6 cultural inclos en el camp del poder i el camp social
(Bourdieu, 2007, p. 193). Gracies a aquesta explicacio grafica de determinades estructures,
podem localitzar diferents tipus de capital i, a més, podem entendre més conceptes
relacionats amb la nocid de camp, com ara les posicions i la presa de posicions. El primer
terme sembla forga comprensible, perque, sabent que estem parlant de conflictes entre
diferents agents socials, és logic que prengui una posicié des d’on comengar la lluita o
rivalitat. De manera paral-lela, el darrer concepte descriura un conjunt d’activitats realitzades
pels organismes a fi de lluitar per un nou emplagament que permetra disposar-Se en posicions
optimes, sovint millors. No obstant aix0, en tot aquest sistema on trobem el capital simbolic,
el més important a ’hora d’establir de manera autonoma models de continguts 1 valors

consagrats?

Convé recordar que, en principi, la qliestio del prestigi solia assimilar-se a una
dimensi6 economica. Evidentment, la quantitat de riquesa materialitzada 1 acumulada en una
determinada etapa no evidencia res i en algunes circumstancies es pot percebre com una
aspecte negatiu 1 fins i1 tot excloent d’un grup amb més membres que interpreten
negativament la situacio. A banda d’aixo, Weber (1994) va assenyalar que la nocié de
“classe”, basada en la capacitat de disposar de mitjans economics, no és suficient per explicar
les desigualtats inherents al capitalisme a causa de la importancia del seu “estatus”. En
termes literaris, podem citar nombrosos casos en que autors en situacié de pobresa, exili i en

estat de persona non grata van poder produir textos reconeguts com a crucials d’alguna
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tradicio 1 van obtenir la categoria d’una obra de prestigi o candnica (sovint en el futur, per
exemple, després de la seva mort). Aleshores, com va ser possible que aquests textos (i, en

una visié més global, altres practiques literaries) es desplacessin a un espai més privilegiat?

Aixi doncs, ja sabem que no només les propietats materials determinen les posicions
dels agents socials i els seus productes i, en aquest sentit, Bourdieu va introduir la idea de

capital simbolic en el seu plantejament teoric dient que es tracta d’una

propriété quelconque, force physique, richesse, valeur guerriére, qui, percue par des agents
sociaux dotés des catégories de perception et d’appréciation permettant de la percevoir, de la
connaitre et de la reconnaitre, devient efficiente symboliquement, telle une véritable force
magique : une propriété qui, parce qu’elle répond a des “attentes collectives®, socialement
constituées, a des croyances, exerce une sorte d’action a distance, sans contact physique.
(Bourdieu, 1994, p. 189)
Per consegiient, un altre punt essencial en aquest marc és I’habitus comentat més amunt, atés
que sembla oportu constatar que ¢€s a través de les disposicions imposades en la mentalitat
col-lectiva d’un grup concret que alguns agents socials poden dotar de valors, com ara
I’honor, el prestigi o la canonicitat, determinats productes culturals, artistics o literaris.
Tradicionalment, se suposa que els agents atribueixen aquestes caracteristiques a obres o
practiques literaries que compleixen els principis generalment acceptats per a aquella
comunitat en una época historica especifica. D’aquesta manera, operen obedientment en un
espai concret i, en cert sentit, respecten i compleixen les ordres dels grups dominants sense
indicar-los-les explicitament. No obstant aix0, com el temps mostrara, el capital simbolic no
sempre s’assigna d’acord amb la visi6 totalitaria de l'exercici del poder, sind que parlarem
d’una certa inversio de rols: la legalitzaci6 d’alguns productes sorgira de 1’estructura inferior
de tota aquesta jerarquia. Aquesta sembla una hipotesi forca optimista, considerant que la
lluita de dues forces o instancies per posicions importants de poder hauria de tenir lloc
sempre, cosa que també hem destacat anteriorment gracies a les reflexions d’Even-Zohar
sobre la importancia de 1’existeéncia de la cultura/literatura popular, sense la qual el sistema
canonic simplement no podria establir-se. En el context de 1’analisi del génere negre 1
policiac a I’Estat espanyol, els entusiastes d’aquesta perspectiva positiva sén Sanchez
Zapatero 1 Martin Escriba (2017, p. 93) que, fent referéncia al concepte de transferéncia de
capital simbolic de Bourdieu, argumenten que la vinculaci6 del génere negre 1 policiac a les
editorials considerades com a guardianes dels valors literaris pot fer que la resta dels agents

(o les seves futures versions) el respectin més i I’incorporin a un espai més privilegiat.
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3. Tipus i arquetips: critica literaria

En forga teories recents sobre els géneres formulaics populars es reconeix I’existéncia
no solament d’esquemes formals repetibles, sind també d’(arque)tipus culturals generals
disponibles per a la majoria de comunitats. Una mostra n’és la classica lluita entre el bé i el
mal materialitzada en el conflicte de personatges que representen forces combatents amb un
conjunt d’alguns trets especifics. Encara que és precisament per aquest aspecte que la
literatura popular sovint és objecte de fortes critiques, ja hem indicat que en realitat la seva
idiosincrasia esvedé un dels grans avantatges, la qual cosa fa que el model general es pugui
modificar per a les necessitats individuals d’agents concrets d’un sistema literari sense deixar
de satisfer les necessitats i les expectatives dels lectors. En aquest sentit, no es poden ometre
les eines teoriques creades per la critica literaria arquetipica, considerant que és gracies a
elles que som capacos d’interpretar un text centrant-nos en mites, simbols, imatges i
arquetips recurrents. Pot semblar que aquesta descripcio és bastant precisa, pero realment no
¢és una tasca facil definir-ne I’abast amb una precisio absoluta. En poques paraules, el seu
objectiu més significatiu és, en primer lloc, dur a terme una analisi a partir d’elements
emergents per tal de trobar punts comuns en els textos, i aixi crear una mena de mapa
d’analogies generals per a tota la literatura. D’aquesta manera, es podran extreure
conclusions sobre els pensaments i les preocupacions basiques i més universals de 1’¢sser
huma. Amb tot aixo, farem un recorregut teoric per detectar els conceptes més importants
de la critica arquetipica que, sens dubte, utilitzarem per a la nostra analisi del génere negre 1

policiac.
3.1. El context historic i el desenvolupament dels arquetips en psicologia

Abans de tragar el panorama historic, ens sembla oportii comentar el mateix concepte
per poder aprofundir en aquest tema. Primerament, la noci6 representa certa semblanca amb
les altres etiquetes d’aquest tipus, vist que se’ls han preparat diverses definicions en eépoques
diferents a causa del canvi d’Optica des de la qual s’observaven. Al cap i a la fi, no és pas
estrany que una categoria estctica, per posar un exemple, adquireixi un significat
lleugerament diferent en una época i deixi de ser-ho en la posterior. No obstant aixo, com
destaca Spang (2015), en el cas de I’arquetip, les propostes definitories tenen una cosa en
comu: subratllen el fet que I’arquetip és una idea, imatge o fendmen originaris que serveixen

de base paradigmatica a les modificacions textuals i culturals més contemporanies.
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3.1.1. Influéncies importants

3.1.1.1. Les idees de Plato

Tot 1 que I’arquetip s’associa més aviat amb la psicologia o la critica literaria, hem
de comengar la recerca dels seus origens en la filosofia classica, i més concretament en la
teoria platonica de les idees. En aquest marc, Platoé va desenvolupar els conceptes d’idéa i
eidos que, tal com indica Di Camillo (2016, p. 17), es poden abastar en el context dels
mecanismes d’identificacio i comprensio de les coses a través del seu aspecte visible. A més,
afegeix que “[p]Jor un proceso de extension posterior, estos términos acabaron siendo usados
también para indicar el aspecto o figura de una cosa no visible o también un aspecto o figura
¢l mismo no visible, proceso por el que se llega a la nocioén de esencia” (Di Camillo, 2016,
p. 17). Aquest aclariment terminologic ens permet concloure que identificant la realitat que
ens envolta, som capacos d’entendre-la millor a través de 1’aparicid d’aquests aspectes i,
encara més, podem apropar-nos fins i tot als elements invisibles o intangibles de conceptes
potser més universals que ens permetran descriure la seva esséncia, és a dir, el contingut més
basic o el component més important d’una determinada estructura (en principi

incomprensible).

Mentrestant, al terme eidos se 1i ha donat una altra etiqueta, aquesta vegada més
técnica, considerant que després d’identificar i de descriure certes coses, hem d’ordenar-les
en el nostre repertori classificant-les segons diferents espécies i tipus. Caldria recalcar que
els dos conceptes esdevenen un tipus de protocol innat que sembla incrustar-se en el nostre
(sub)conscient en el moment del naixement 1 es desenvolupa al llarg del temps d’acord amb
les normes acceptades de funcionament en una determinada comunitat. Tanmateix, aqui no
acaben les idees platoniques, perque als seus escrits hi podem trobar dues nocions més que,
d’alguna manera, s’associen a la problematica de la genesi arquetipica. Aixi, Platé va
observar ousia i génos les definicions dels quals també subratllen la funci6 essencial de voler
establir ’esseéncia d’un item concret 1 la seva classe. El primer concepte fa referencia “al
«ser», a la «esencia» o a la «realidad» d’alguna cosa. Designa las Ideas, entendidas como
verdadera «esencia» y «realidad» de las cosas sensibles en devenir, en todos los didlogos y
sin variaciones notables” (Di Camillo, 2016, p. 17). Observant I’etimologia d’aquest darrer
terme, podem constatar que s’acosta bastant fins i tot a la paraula geénesi, que, al cap i alafi,

significa origen o naixement, la qual cosa podria suggerir que €és més propera al que entenem
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com a genere, és a dir, la forma basica d’alguna cosa que permet desenvolupar-se a altres

subtipus i les seves diferents representacions.

Tenint tot aixo en compte, la clau per entendre-ho tot és desenvolupar lleis universals
que regeixin les nostres vides 1, per tant, tot el que produim i tot amb que interactuem cada
dia. Tot i que sovint aquestes qliestions son més aviat abstractes, hem de materialitzar-les en
personatges concrets o mites sencers. En aquest punt, potser caldria parlar d’un dels mites
platonics més importants, és a dir, la caverna com a representacido metaforica de les idees
basiques d’aquest filosof. Abans de resumir el contingut de I’analogia platonica, ens
agradaria referir-nos a la reflexié entorn de la diferéncia entre 1’arquetip i el mite d’Eliade
(1974), ja que sén conceptes semblants, pero en realitat presenten diferénices. Aixi, Eliade
analitza 1’arquetip utilitzant la visio platonica d’un paradigma exemplar que només pot ser
revelat o actualitzat en un mite o ritual. Resulta que primer ha d’existir el model abstracte
per poder inspirar la creacio de textos culturals (parlats o escrits) que compleixin les funcions
assignades als mites, per exemple, cognitives, ideologiques o sacres. En aquest sentit, un
mite és una narraci6 sobre 1’origen d’algun concepte abstracte que es pot expressar a través
d’un arquetip general. De fet, només aquesta materialitzacido de 1’arquetip ofereix una
oportunitat real (realista) per explicar-ne I’estructura més gran i crear diverses tradicions al

seu voltant.

Ara bé, després d’aquesta brueu digressio, tornem al mite de la caverna de Plato. Es
tracta d’un didleg entre el seu germa, Glaucd, i el seu mentor, Socrates, en que el filosof
descriu una caverna oberta per un costat que es troba profundament a terra i és on viuen
persones encadenades a una paret, perqué només puguin mirar en una direccid. Darrere
d’aquestes persones hi ha diversos objectes que projecten ombres a aquesta paret, fent que
els empresonats estiguin en contacte amb la il-lusié del mon real. Observen les ombres dels
items reals i escolten les converses de persones que viuen fora de la caverna gracies a la qual
cosa tenen un substitut de la realitat en que, d’alguna manera, operen. Tot 1 que la trama del
mite no sembla complicada, hi ha molta simbologia que cal interpretar acuradament per
entendre que vol dir realment Plato. Per descomptat, hi pot haver molts intents de llegir
aquest text, pero ens centrarem en les interpretacions més habituals. En aquest sentit, la
caverna pot representar una presé per a la nostra psique, que només €s capa¢ de comprendre
I’existéncia de certes coses a través de les impressions que li comuniquen els sentits, com la

vista o ’oida. A més, sembla que si la nostra anima pogués sortir d’aquesta foscor i veure
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amb els seus ulls el mon real, potser podriem arribar al veritable sentit de la nostra existéncia,
¢és a dir, conéixer aquestes idees abstractes que segurament manquen en els objectes reals.
Com veiem, aquest mite conté més opcions o plans d’interpretacio i pot abastar reflexions
des de I’ontologia fins a la religid, per la qual cosa ofereix perspectives forga interessants a

I’entorn de la reflexio sobre la vida i els seus diversos aspectes, espais i manifestacions.*

3.1.1.2. Les categories d’Immanuel Kant

Com és ben sabut, els conceptes platonics desenvolupats al voltant de la problematica
cognitiva de la realitat amb totes les imatges que hi figuren esdevé només un inici teoric que
va servir d’uns solids fonaments a I’hora d’aprofundir-ne diferents aspectes que podrien
sorgir en e¢poques posteriors. Si tracem un panorama evolutiu de la nocid arquetipica, la
segiient etapa que caldria esmentar ¢s, sens dubte, I’aproximacié kantiana al procés
d’enteniment. En aquest marc, fem servir la paraula categoria (en la versié original es
tractava de Kategorien) que permet detectar diverses formes no només de comprendre certes
coses materials 0 no, sind que també pot afectar a I’elaboracid de les idees i opinions i, a

més, a la presa de decisions.

Primerament, sembla oporti resumir els postulats més importants de la filosofia
kantiana per tal d’assimilar millor la seva aportaci6 al concepte d’arquetip contemporani. En
sintesi, el programa filosofic de Kant pretén incloure la suma de tots els esdeveniments amb
els fins més fonamentals cap als quals avanga la raé humana. En poques paraules, la ment
humana tendeix a simplificar 1 crear esquemes, gracies als quals podra manejar productes
més complexos 1 la literatura n’és un exemple forca clar. Tenint tot aixd en compte, no ens
hauria d’estranyar que el procés de creacié de mecanismes cognitius aparegui també en les
reflexions d’aquest filosof. Hauriem de destacar que Kant és un dels primers pensadors de
I’edat moderna que posiciona I’ésser huma que coneix 1 que possiblement vol analitzar o,
fins i tot, modificar. Es més, si anteriorment parlavem de 1’objecte com a element que
dominava el coneixement, els rols s’han invertit, i a partir d’aquest moment el coneixement

regeix els items que entren al nostre abast d'indagacid. A pesar de ser el centre de tota

32 Aquest mite és un dels temes recurrents per a molts critics i pensadors de quasi totes les époques
historiques de la nostra historia. De fet, n’hi ha tants i de molts ambits diferents que és impossible fer-los
referéncia en la present tesi. No obstant aix0, en farem una excepcio6 i parlarem de 1’aproximacidé al mite
platonic de Manuel Vazquez Montalban (2000) que gira entorn dels mitjans de comunicacié de masses. En
aquest sentit, I’escriptor barcelonés nota que els receptors d’aquest tipus de plataformes es converteixen en una
victima de la realitat contemporania globalitzada i centralitzada, que faria referéncia a persones empresonades
a la caverna de Plato.
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I’estructura, per tal de donar-li un paper més actiu a I’hora d’explorar la seva relacié amb la
realitat, Straulino (2021, p. 79) opina que [l]a inversion kantiana no se da, en realidad, en la
relacion entre objeto y conocimiento, sino mas bien, en aquello mismo que se entiende por
«objeto»”. Vegem, doncs, quines son exactament les categories segons Kant 1 com es

podrien relacionar amb la critica arquetipica desenvolupada posteriorment.

Tal com matisa Straulino (2021, p. 83),

Kant sefiala que las categorias son “los conceptos de un objeto en general”, “los tinicos conceptos
que se refieren a un objeto en general” y “los conceptos a través de los que pensamos un objeto
en general”. Segun esto, podemos afirmar que la relacion entre el concepto de un objeto en
general y las categorias reside en que, justamente, las categorias son los conceptos que definen
al objeto en general. Por si mismas (independientemente de los esquemas y de la sensibilidad)

constituyen simples modos “de pensar un objeto de intuiciones posibles, y de darle su

significado, segin una funcién cualquiera del entendimiento [...], es decir, de definirlo”.%

(Straulino. 2021, p. 83)

D’aqui es dedueix que existeix un conjunt fix de criteris segons els quals podem
ordenar els elements visibles o invisibles del nostre espai, de manera que puguin funcionar
en els nostres judicis logics. Val la pena assenyalar que el procés de descriure la nostra
realitat a partir de predicats generals ja havia estat implementat fins a cert punt per Aristotil,
en qui Kant es basa en aquesta qiiestio. El filosof classic crea una desena de categories que
permeten organitzar determinats elements en un marc general sense revelar els seus trets
caracteristics, que en realitat mostra semblances amb I’arquetip, que tamb¢é hauria de ser un
patr6 exemplar, a partir del qual s’estratificaran més idees, representacions i imatges per tal
d’afegir més informaci6 sobre la idiosincrasia general d’una cosa, pero basant-se en el model
original. El sistema filosofic de Kant consisteix en dues taules que recullen predicats
existents que descriuen els mecanismes de judici i pensament sobre les coses i els seus
atributs. Aquesta perspectiva de recerca permet una disposicio sistematica dels components
que sOn importants per a nosaltres 1 que conformen tota I’estructura en la qual ens movem.
L’extraccié de I’esséncia ens facilita I’operacié amb imatges simplificades, que només
adquireixen sentit per a un grup concret quan hi afegim exemples concrets, és a dir, es
materialitzen. Interpretant-ho d’aquesta manera, ens podem acostar a les visions generals
gravades en el nostre repertori col-lectiu, perque el patré d’accio en el cas dels arquetips

resulta for¢a semblant.

33 En aquesta cita, I’autor obviament es refereix als textos originals de Kant.
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3.1.1.3. Els prototips d’ Arthur Schopenhauer

Una de les contribucions més importants al desenvolupament del terme de ’arquetip
¢s, sens dubte, el plantejament teoric de Carl Gustav Jung i la seva aplicacio psicologica o
fins 1 tot psicoanalitica, perd abans d’arribar a aquesta fita en ’evolucié terminologica,
hauriem de comentar una perspectiva pre-junguiana més. Segons Samuels (2015), tal
inspiracio per a la versi6 final del concepte és també la filosofia de Schopenhauer i els seus
paradigmes en forma de prototips. En aquest sentit, per al nostre recorregut historicoteoric,
¢s crucial saber que el jove Schopenhauer va comengar els seus estudis a través de la lectura
les obres de Plato i Kant. Es més, va quedar fascinat per les teories del kantisme, sobretot
les seves reflexions sobre el procés cognitiu. De fet, les va fer servir com a base de les seves
idees filosofiques, cosa que va contribuir a 1I’eliminaci6é de conceptes abstractes redundants.
Caldria subratllar que el contingut creat va contradir la visié de Kant en alguns moments,
cosa que només va aportar més comentaris critics al desenvolupament del debat sobre el

procés cognitiu de la realitat.

En poques paraules, Schopenhauer creu que el coneixement es pot explicar com una
representacio, és a dir, una expressio de, per exemple, alguns punts de vista, idees o valors.

En el fragment segiient el filosof explica exactament que vol dir amb aquesta definicio.

It is primarily and essentially idea (emphasis ours and henceforth). What is idea? A very
complicated physiological process in the brain of an animal, the result of which is the
consciousness of a picture there. Clearly the relation between such a picture and something
entirely different from the animal in whose brain it exists can only be a very indirect one. This
is perhaps the simplest and most comprehensible way of disclosing the deep gulf between the
ideal and the real. (Schopenhauer, 1909, citat per Angeles, Baptista i Tucci, 2021, p. 2)
El complicat procés cognitiu s’ha simplificat amb el concepte de “consciencia de la imatge”,
que al nostre entendre es refereix a I’associacio d’algun pensament virtual amb un objecte o
fenomen real, de manera que podem entendre millor les idees abstractes codificades en el
nostre repertori de judici disponible per a una comunitat concreta. Es aqui on veiem 1"0s del
terme prototip per parlar dels patrons de raonament que es perfeccionen a I’hora d’aprendre
havent conegut i classificat certs elements de la nostra vida. Schopenhauer afegeix a aquest
panorama teodric reflexions sobre la voluntat humana, que en la seva perspectiva €s realment
I’esséncia del mon sencer. La descriu d’una manera metafisica afirmant que es tracta d’un
terme irracional i irresistible al temps i1 espai que es materialitza com una forga primitiva que

incentiva a un individu a actuar. Deixant de banda algunes consideracions pessimistes

d’aquest filosof segons les quals la voluntat pot convertir-se en una font d’un sofriment

86



interminable, sembla oporti recalcar que Schopenhauer admet que aquest fenomen
s’objectiva en una jerarquia de diferents éssers que operen en un sistema i aixi podem dividir-
los en conjunts que posseeixen la voluntat subordinada per la natura i per I’espécie humana.
En aquest marc, parlem de diversos nivells de voluntat que poden sorgir a conseqiiencia de
conflictes entre diferents fenomens situats en posicions jerarquiques. Troxell (2015) ho
explica per mitja de les lleis de la quimica i la gravetat, que obviament funcionen en els
animals, encara que aquests graus inferiors no son capacos d’entendre completament els seus
moviments. Existeix, doncs, un sistema encara més alt d’aquell en queé operem? Si és aixi,
voldria dir que també ens afecten algunes lleis i principis que no entenem del tot i potser ens
els hem d’explicar a nosaltres mateixos vinculant conscientment algun indicador virtual amb
una imatge concreta del nostre mon, perque el Signifié es fusioni amb el signifiant i crei tot

el signe.
3.1.2. El desenvolupament de Carl Gustav Jung

Segons molts investigadors, els fonaments teorics descrits anteriorment s’han
convertit en la font d’inspiracié més rellevant quant a la cristal-litzacio de la versi6 final del
concepte d’arquetip utilitzat en psicologia i altres camps relacionats. Es ben sabut que el seu
autor 1 promotor va ser Carl Gustav Jung, un psiquiatre, psicoleg i assagista suis considerat
una de les figures clau per al desenvolupament de la psicoanalisi.** Aquesta eina servia per
investigar la psique a partir d’una analisi detallada de la informaci6é que es podia trobar en
els estudis antropologics i arqueologics de I’€época en que duien a terme diversos projectes
deJung i els seus col-legues. La seva tasca consistia en detectar les imatges arquetipiques
més importants 1 estudiar la seva funcid a I’hora d’afectar a la vida moderna 1 la configuracio

de la psique humana.

34 El primer, i el més important, intent de presentar I’hermenéutica psicoanalitica es troba en 1’analisi
dels somnis titulada Die Traumdeutung (1899) de Sigmund Freud (1856-1939). Els dos académics
desenvolupaven diferents teories en les seves disciplines, perd va arribar un moment en queé es van trobar i van
prendre una decisio pel que fa a la realitzacio d’alguns projectes, la qual cosa va fer que entaulessin una amistat
forca intensa. De fet, Freud va anunciar publicament que Jung, el seu col-laborador fidel, seria el seu successor,
heretaria el llegat de la psicoanalisi i sabria desenvolupar-lo en la direcci6 correcta d’acord amb la seva visio
original. Per il-lustar-ho, Freud va nomenar-lo editor de la seva revista cientifica i el 1910 va deixar-li la funcio
de president de 1’Assocacid Psicoanalitica Internacional. Malauradament, a causa de diversos conflictes
personals i teorics, els estudiosos van trencar qualsevol relaci6 i Jung va expressar la seva desvinculacio total
d’aquell corrent psicologic. Més endavant, el psiquiatre suis va fundar I’escola de psicologia analitica que
intentava analitzar els mecanismes que regeixen la psique i el comportament en 1'ambit individual i social en
relaci6 amb el mén visible i invisible segons observacions i experiéncies. Pel que fa a la col-laboracio fallida
entre Freud i Jung, sovint s’esmenten aquests factors: la concepcid erronia de Jung com a psicoanalista, el
conflicte sobre la definicio i I’us del terme de complex, i I’aproximacio diferent a les teories parapsicologiques.
Per saber-ne més, vegeu Anguera Domenjo (2007) Fiata i Piekarski (2012) o McGuire (1974), entre d’altres.
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Que és, doncs, un arquetip en aquesta visi6? En sintesi, es tracta d’uns patrons i
figures universals codificats al nostre inconscient col-lectiu inspirats en les imatges
ancestrals plasmades en certs escrits, mites culturals, representacions artistiques i, fins i tot,
creences religioses que son capagos de recollir els elements essencials per a la nostra societat
1 totes les qiiestions que en surten. Només quan interactuen en el pla del moén real extern,
aquests models poden deixar de ser abstractes i s’actualitzen, prenent la forma adequada per
a un moment historic determinat. Aixo ¢és el que podem extreure de les reflexions de Jung

(1973), en que destaca el segiient:

[T]he archetypes in question are not mere objects of the mind, but are also autonomous factors,
i.e., living subjects, the differentiation of consciousness can be understood as the effect of the
intervention of transcendentally conditioned dynamisms. [...] (Jung, 1973, par. 758)

The archetypes are, so to speak, organs of the pre-rational psyche. They are eternally inherited
forms and ideas which have at first no specific content. Their specific content only appears in
the course of the individual’s life, when personal experience is taken up in precisely these forms.
(Jung, 1973, par. 845)
Aquesta aproximaci6 allunya forca 1’arquetip del concepte del simbol que normalment sol
ser un component culturalment condicionat, mentre que els arquetips esdevenen les mateixes
Imatges universals per a cada individu, només la seva materialitzacié pot resultar quelcom
diferent 1, en efecte, ho deixa dit molt clarament Mufioz Vazquez (2006, p. 95): “No se trata

de una experiencia caracteristica de la raza sino de una propiedad universal del género

humano, una disposicion funcional a producir representaciones iguales o analogas”.

Tot 1 que molt sovint es comet un error a I’hora de parlar d’aquesta problematica,
caldria recordar que hauriem de separar els arquetips de les imatges arquetipiques, vist que
els primers son conceptes abstractes que prenen formes concretes només amb 1’experiéncia
personal 1 real i n’és una bona mostra la representacid de la mare, que en 1’inconscient
col-lectiu és simplement una forga vivificant, una estructura ideal, que ens ha de donar un
patr6 de certes activitats vitals. L’associaci6é d’aquesta imatge conceptual amb algun agent
o objecte existent ens aporta 1’oportunitat d'interpretar-10s, cosa que pot arribar a crear un
mite 0 un motiu emergent en les nostres produccions artistiques. Aixi, la imatge de la mare
difereix en determinades €poques historiques, per la qual cosa podem estudiar el procés de
modificacié i actualitzacid d’aquest concepte primordial immaterial. Per il-lustrar-ho,
observem que en etapes concretes la imatge de la mare podria cristal-litzar gracies al
patiment (Mater Dolorosa), una aproximacio disposicional als seus fills (I’exemple d’Emma

de Madame Bovary [1856]) o dilemes sobre la direccio del seu amor (conflicte entre
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sentiments cap a I’estimat i el nen en Anna Karénina [1877]). En aquest sentit, cal esmentar
els textos més antics que van donar lloc al desenvolupament de la visualitzaci6 arquetipica.
Es tracta, per descomptat, de la Biblia, en la qual trobem innombrables representacions de
diversos models de comportament matern, que van estimular moltes altres interpretacions
que aleshores eren impossibles, o potser més inaccessibles per la manca d’un

condicionament especific, gracies al qual podriem desbloquejar-les.®

En aquest marc de les estructures primaries incrustades al nostre inconscient
col-lectiu, Jung (1970) va definir dotze esquemes que representaven diferents significats,
valors 1 també personalitats per tal d’explicar algunes de les motivacions més basiques de
I’espécie humana. Aquests patrons inclouen: 1’innocent, 1’amic, 1’heroi, el cuidador,
I’explorador, el rebel, I’amant, el creador, el bufo, el savi, el mag i el governant. Cadascun
d’aquests exemples €s una descripcid simplificada de personatges potencialment existents
amb els quals podem tractar en les nostres vides. D’aquesta manera, podem classificar els
¢éssers de I’entorn més proper i relacionar trets de caracter amb cares concretes, tot creant un
mapa conceptual d’aspectes que se’n deriven, és a dir, objectius de vida, preocupacions,
pors, fortaleses i debilitats, entre d’altres. Una visi6 forga interessant i sorprenent respecte
als esquemes jungians €s la seva connexié amb el context ocultista, és a dir, el tarot i els
arcans majors. Segons Jodorowsky (2005), un artista multidimensional xil¢ d’origen jueu-
ucraines, va analitzar 22 cartes 1 els seus possibles significats per arribar a una conclusié que

aquestes imatges esdeven arquetips segons 1’optica de Jung.*
3.1.3. Altres desenvolupaments generals

Com hem vist més amunt, a 1’hora de reflexionar entorn de la problematica
arquetipica, Jung plantejava 1’s del terme d’arquetip en un cas molt concret, és a dir, la
representacid de certes imatges primordials del nostre repertori inconscient, un fet que

negaria la conceptualitzacio de la persona com una tabula rasa en el seu naixement. De fet,

% L’arquetip de la mare és un dels temes més recurrent als estudis de Jung i li va dedicar un capitol
sencer per aproximar-se als aspectes psicologics que poden derivar-se’n (Jung, 1970). Segons aquesta
interpretaci6, la idiosincrasia de la maternitat s’observa en “la magica autoridad de lo femenino; la sabiduria y
la altura espiritual mas alla del intelecto; lo bondadoso, protector, sustentador, lo que da crecimiento, fertilidad
y alimento; el lugar de la transformacion magica, del renacer; el instinto o impulso que ayuda; lo secreto,
escondido, lo tenebroso, el abismo, el mundo de los muertos, lo que devora, seduce y envenena, lo angustioso
e inevitable” (Jung, 1970, p. 79). Es més, Jung va explicar-hi la problematica del complex matern vist en tant
els fills i com en les filles.

% Aquesta no és I’inica publicaci6 que presenta una teoria tan controvertida i, si voleu saber-ne més,
remetem a Nichols (1989).
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pensar que aquestes idees elementals existeixen no és cap novetat, i la mateixa Optica va ser
introduida per Adolf Bastian a nivell dels estudis etnografics. En efecte, aquest antropoleg i
etnograf alemany va formular una conclusié for¢a engrescadora sobre la integritat de la
naturalesa humana que s’observava en un conjunt d’idees comunes, o millor dit, idees
étniques (mites, rituales, etc.), disponibles a totes les persones, independentment del seu
context cultural. A més, ens sembla oportl ressaltar la dimensid interdisciplinaria aplicada
per Jung i els seus col-labordors, que van aprofitar els resultats d’investigadors 1 critics
d’ambits no relacionats amb la psicologia. Gracies a aquestes circunstancies, es pot
comprovar que, des del primer moment, les interpretacions arquetipiques no posseien cap
limit artificial i podien impregnar-se mutuament amb 1’objectiu general de la recerca
perfilada d’aquesta manera: trobar els arquetips més antics possibles i interpretar la seva
actualitzacid en diferents arees de la nostra vida, inclosa I’artistica. Amb tot plegat, en
aquesta part del nostre treball, presentarem dos desenvolupaments arquetipics pertanyents a
enfocaments generals que completaran la nostra visié abans d'entrar en el camp de la critica

literaria.
3.1.3.1. Les mitologies culturals de James George Frazer

D’entrada cal dir que The Golden Bough (1890) de James George Frazer va ser el
primer text influent que s’ocupava en detall de les mitologies culturals i, simultaniament, va
establir les bases per a les primeres etapes de 1’estudi modern 1 més profund de la mitologia
1 la comparaci6 de diferents religions. L’objectiu principal d’aquesta publicaci6 és explicar
1 definir quins aspectes connecten la majoria de religions primitives per mostrar no nomeés
analogies locals, sin6 també¢ assenyalar semblances amb altres creences contemporanies,
com ara el cristnianisme. Es més, el titol de I’obra mestra de Frazer fa referéncia al quadre
de Wiliam Turner (1775-1851), un dels pintors considerats precursors de I’impressionisme
amb un gran talent per reflectir la bellesa del joc de llums. La pintura de Turner presenta un
paisatge assolellat d’una terra idil-lica on diverses persones, probablement representants
d’una comunitat, es reuneixen per celebrar junts un fet especial dintre d’aquesta cultura o
realitzar un ritual misterios. Frazer (2017) comenga a comptar la seva historia sobre la
situacio presentada, i per fer-ho emprén un viatge interpretatiu per moltes cultures i mites
diferents que potser 1’ajudarien a explicar aquest ritual. Durant les seves reflexions, parla
dels pobles incivilitzats i de les seves creences, perqué creu que és alla on trobara 1’auténtic

inici d’alguns mecanismes que permeten organitzar-nos les nostres tradicions i diversos
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pensaments d’entorn certs criteris universals. En aquest sentit, I’antropoleg escocés opina
que ¢s possible trobar els mites de la mort i el renaixement en gairebé totes les mitologies
culturals, sent una de forma de verificar-ho 1’us de les estacions de I’any, que poden, sens
dubte, representar etapes com ara la preparacio del terreny per a la sembra, el creixement i
la vegetacid, la collita posterior i ’arribada del fred desagradable i el renaixement a la

primavera.

Segons Frazer (2017), existeix un model de 1’evoluci6 cultural de tota la humanitat
que consisteix en tres etapes diferents: la magia, la religio i la ciéncia. Ara bé, la primera
fase ha de donar-se en contextos de cultures primitives o “salvatges” que intentaven explicar-
se el mon a través dels fenomens naturals, perd sovint de manera erronia, la qual cosa podria
haver canviat el model cognitiu anterior per un altre relacionat amb la dimensié magica
d’aquestes cultures. Els seus representants creien en diferents lleis derivades del seu
concepte del mon i de les diferents relacions que hi apareixien, per exemple, la imitacio per
evocar un fenomen concret o fer mal a una persona destruint coses que li pertanyen. La
segona etapa d’aquesta evolucio esta relacionada amb el desplacament de les creences
magiques per la religio, que al principi probablement tenia la majoria de respostes a les
preguntes emergents sobre el moén. L’0ltima etapa, la més desenvolupada, és la civilitzacid
basada en la ciéncia. Es tracta del tipus de cultura europea moderna que funciona segons
resultats de recerca verificables o principis logics derivats de relacions de causa i efecte,

entre d’altres.
3.1.3.2. El significat del mite de Claude Lévi-Strauss

L’evolucio de les teories en 1’ambit de les humanitats consisteix en el fet que els
invesrtigadors s’inspiren en aproximacions anteriors i les actualitzen amb les darreres
observacions per tal de crear aixi una perspectiva encara més amplia sobre facetes
desconegudes o (in)conscientment omeses. Obviament, el mateix va passar en el cas dels
enfocaments antropologics sobre diverses cultures 1 les seves creences, mites 1 altres lleis
gue organitzaven I’estructura de la seva vida. Els estudis de Frazer sobre la religi6 com a
fenomen cultural han estat complementats i de vegades substituits pels de Claude Lévi-
Strauss, que va aplicar I’estructuralisme en antropologia cultural orientada a la comprensio
de la naturalesa humana. Convé recalcar que la formacié d’aquesta teoria va produir-se
gracies per 1’amistat amb Roman Jakobson, que va tenir una influéncia forca significativa

en I’obra de I’antropoleg frances. A més, una de les missions de Lévi-Strauss va ser I’intent
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de vinculaciéo de I’antropologia a les ciéncies exactes, les quals disposen de diferents
sistemes organitzatius per als subjectes de la seva recerca, la qual cosa fa que els estudis
siguin més estructurats i repetibles. L’4s d’aquesta perspectiva estructuralista consistiria en

una capa més profunda d’observacié dels fenomens per tal de revelar-ne el significat ocult.

Abans que res, les publicacions d’aquest antropoleg esdeven un cataleg forga extens
de diferents textos molt importants per al desenvolupament de les ciéncies socials i humanes
del segle XX. Per aquest motiu, no ens referirem a la majoria dels seus escrits i ens centrarem
només en un ambit de la seva recerca, és a dir, els mites i la construccid d’altres idees més
universals de la nostra existéncia. A la part introductoria de Mito y significado (Lévi-Strauss,
2012, p. 23-24), Lévi-Strauss diu que “los mitos despiertan en el hombre pensamientos que
le son desconocidos” i explica que aquesta afirmacio va ser molt comentada i jutjada per
altres estudiosos pel fer que no aporta res al debat critic del tema 1, de fet, no t€ cap sentit.
Ara bé, no és cert que els mites com a representacions reals d’imatges arquetipiques
inconscients ens son d’alguna manera desconeguts al principi, tot i que existeixen en el

nostre repertori?

A més, en aquesta publicacid 1’antropoleg s’ocupa de la comparacié entre el
pensament “primitiu” i la ment “civilitzada™ i proporciona al respecte unes conclusions
emgrescadores. Primer de tot, proposa canviar la nomenclatura pejorativa del primer grup
pel de pobles agrafs, considerant que les seves capacitats mentals 1 cognitives no son gens
inferiors, en molts aspectes encara sobn més properes a les nostres, perd definitivament
s’expressen en un context diferent, que des de la perspectiva actual pot ser una metafora del

primitivisme per a alguns.

Esos pueblos que consideramos totalmente dominados por la necesidad de no morirse de hambre,
de mantenerse en un nivel minimo de subsistencia en condiciones materiales muy duras, son
perfectamente capaces de poseer un pensamiento desinteresado; es decir, son movidos por una
necesidad o un deseo de comprender el mundo que los circunda, su naturaleza y la sociedad en
que viven. Por otro lado, responden a este objetivo por medios intelectuales, exactamente como

lo hace un filésofo o incluso, en cierta medida, como puede hacerlo o lo hara un cientifico. (Lévi-
Strauss, 2012, p. 39)

Obviament, aquests col-lectius no poden comptar amb les mateixes eines i sembla que la
darrera comparacid sorgeix del compliment d’un objectiu concret, és a dir, el coneixement
total del mon. Des d’un moment determinat de la historia de la nostra existéncia, som
capacos d’entendre cientificament moltes lleis diferents, perd no sempre va ser aixi, d’aqui

la funci6 tan important del mite, que, segons Lévi-Strauss (2012, p. 41), donava a la gent
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una il-lusi6 extremadament necessaria pel fet que gracies a ell podien entendre i entenien
I’univers. Insisteix en que hauriem de pensar en el mite només com una mena d’emocid
positiva produida a I’hora d’entendre el mon, perque “fracasa en su objetivo de proporcionar
al hombre un mayor poder material sobre el medio” (2012, p. 41). En aquest sentit, val la
pena tornar a Tristos tropics (1992), en qué Lévi-Strauss subratllava que tenim un nombre
finit de possibilitats pel que fa a 1’eleccié d’un sistema de patrons cultural, de manera que
les comunitats no es formarien realment de nou, sind que serien els resultats de
modificar/actualitzar el canon existent a I’abast de tothom, i aixi podem parlar de 1’evolucio

constant de les mateixes idees ambientades en contextos diferents.
3.2. La critica literaria arquetipica

Encara que en diversos casos tractats en aquest panorama teoric ja han aparegut certs
aspectes literaris, no ¢€s fins als anys trenta del segle XX quan podem parlar del veritable
desenvolupament de la critica arquetipica, tenint en compte les idees de Jung o d’altres
investigadors esmentats anteriorment. Convé advertir que des d’aquesta perspectiva, la
literatura es considera un acte sociocultural i serveix com a mitja de comunicacid entre
generacions separades per molts centenars d’anys i també amb contextos i condicions
diferents. En aquest sentit, les paraules de Frye (1957) semblen significatives, ja que van
afirmar que és impossible entendre completament la literatura contemporania sense coneixer
el seu passat, és a dir, trobar-ne els motius basics 1 juxtaposar-los amb I’entorn cultural d’un
¢poca determinada per comprendre no només la nostra existéncia, sind també per crear un
mapa conceptual de les analogies d’una produccio literaria concreta. Vegem, doncs, els
moments més importants de I’evolucid de les teories arquetipiques en la critica literaria del
segle XX. Naturalment, som conscients que no entrem en tots els detalls, pero presentem les
qiiestions més significatives per a la nostra analisi dels personatges modelats per Jaume

Fuster i Manuel Vazquez Montalban.*
3.2.1. Morfologia del conte (1928) de Vladimir Prop

En aquesta breu descripcid, Vladimir Prop 1 la seva analisi de I’estructura del conte
popular no poden faltar, vist que constitueixen fonaments solids per a successives

aproximacions a la visi6 arquetipica de la literatura. Com podem llegir en molts estudis, la

37 Si voleu saber-ne més, recomanem els estudis de Fernandez Ferrer (1999), Isaacson (1983) o Savater
(1981), entre d’altres.
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seva obra inicialment només era coneguda a Russia, i només gracies a Lévi-Strauss i als seus
esfor¢os per popularitzar i difondre 1’analisi de Prop, les seves tesis van comencar a
difondre’s arreu del mon, cosa que va portar gran interés per part d’altres critics 1 estudiosos
de la literatura. L’objectiu principal de la interpretacido de Prop era crear un inventari dels
personatges tipics que apareixen als contes populars que es poguessin comparar amb les
mitologies locals, les quals sovint expliquen esquematicament situacions propies d’aquestes
comunitats o els que intenten presentar la formaci6 del mén conegut d’una manera

relativament simplificada.

D’acord amb el titol de I’analisi, hi trobem un intent d’estructurar i organitzar no
només el mateix conte com a geénere literari, sind també els seus elements interns. De fet,
Prop va triar un conte de fades magic com a material d’investigacio, 1 potser ho va fer per
poder referir-se a la base inicial de les nostres cultures. Sembla que aquest model narratiu
era capag de facilitar I’explicacio de diversos fenomens mitjangant certs elements fantastics
o habilitats magiques dels personatges i podria arribar a perfilar els prototips més basics
sense cap influéncia religioses ni cientifiques. Tal vegada aquests components esdeven els
motius tematics més purs que es van transformar més tard en imatges més complexes, tot
mantenint la dimensié universal de les idees fonamentals de la ment humana. Com que la
tasca de I’investigador en aquest plantejament és buscar la capa més profunda de I’estructura
arquetipica i analitzar-ne el significat des de diferents optiques, podem constatar que aquesta

hipotesi seria del tot possible.

En poques paraules, Prop (1968, p. 206-207) va notar que en aquests textos els noms
dels personatges canvien, perd no canvien les seves maneres d’actuar ni les funcions que fan
a aquestes narracions. Aquesta reflexio és el punt de partida de tota I’analisi, en la qual el
critic rus es planteja una pregunta important: quants tipus de funcions coneix el conte de
fades com a genere literari? Tot i que apunta al fet que la repeticio de funcions amb la
variabilitat simultania dels seus agents ja havia estat observada pels historiadors de la religio,
es tractava d’interpretacions relacionades amb mites i creences, 1 no d’intents literaris
d’interpretar 1’aplicaci6 d’aquestes imatges protipiques. En aquest marc, Prop (1968, p. 207)
aclareix que entén per funcions i diu que es tracta de I’accié d’un personatge determinada
des del punt de vista de la seva importancia per al transcurs de tota la narracid. A més, afegeix
que aquests son els components basics d’un conte de fades 1 el seu nombre és limitat: nomeés

es pot modificar la forma de presentacid, la qual cosa, en la nostra opinid, apropa la funcid
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com a patré d’acci6 als arquetips. En efecte, Prop afirma I’existéncia de 31 funcions, que es
poden enllagar per formar una seqiiéncia d’esdeveniments més llarga o més complexa, pero
continuem operant amb el mateix conjunt d’elements tematics disponibles. Aquests punts
recurrents al llarg de 1’eix narratiu d’un conte poden ser, per exemple, /’allunyament (Un
personatge decideix allunyar-se de la seva familia), la victoria (I’heroi guanya contra el seu
oponent), el casament (I’heroi es casa i puja al tron) o la prova (I’heroi es posa a prova

gracies a la qual guanya algun item especial/magic), entre d’altres.
3.2.2. Primera aplicaci6 de la teoria de Jung a la literatura

Tot i que els arquetips no s’esmentaven explicitament en 1’estudi anterior, podem
concloure que, analitzant els personatges de contes i les seves respectives funcions, Prop, en
cert sentit, s’hi referia. Menys de 10 anys després de la publicacié de Morfologia del conte,
va apar¢ixer una altra analisi rellevant per a aquesta cronologia, que, en realitat, feia servir
la teoria arquetipica de Jung en un context literari concret, és a dir, la poesia. Es tracta
d’Archetypal Patterns in Poetry: Psychological Studies of Imaginations (1934) de Maud
Bodkin, en que el concepte de I’inconscient col-lectiu servia per detectar imatges, simbols 1
situacions po¢tiques recurrents per tal de coneixer el seu significat més profund des de la
perspectiva psicologica. La hipotesi de 1’autora d’aquest estudi és que en la poesia podem
recongixer temes que tenen una forma o patré particular que ha sobreviscut als canvis
seculars i que es correspon al patr6 o configuracié de tendeéncies en la ment de les persones

gue reaccionen emocionalment a un tema determinat (Bodkin, 1969, p. 214).

Abans que res, cal recalcar que, segons Bodkin (1969, p. 214) determinades formes
externes s’assimilen amb un contacte superficial gracies a [’existéncia de certes
predisposicions en I’anima i la ment de I’ésser huma. Aquest factor intern no s’ha definit de
cap manera, pero intuim que es tracta d’una disposicid individual d’una persona o de tota la
societat, en la qual es pot transmetre una idea concreta perque s’apliqui correctament, per
exemple, en manifestacions artistiques. Tanmateix, si volem congéixer els patrons emocionals
a escala global, és a dir, compartits amb col-lectius precedents, hauriem de detectar-10s i
estudiar-los en I’experiéncia literaria deixada pels grans poetes, que sabien produir-nos
reaccions emocionals gracies a les quals érem capacos com a lectors i agents socials de
descobrir 1 descodificar diverses imatges amagades al nostre repertori inconscient. L’estudi
dut a terme per Bodkin presenta, entre d’altres, aquests patrons arquetipics: el complex

d’Edip, el renaixement, la visié de Cel i Infern, o la representacié d’Orestes com a fill que
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venja la mort del seu pare. L’analisi no se centra només en un text o un autor. Es tracta, més
aviat, d’un estudi complet de les diferents époques historiques i dels seus poetes més
canonics (el Dant [1265-1321], Shakespeare [1564-1616], Goethe o T.S. Eliot [1888-1965]),
que confirma de nou I’objectiu principal de com realitzar aquest tipus d’investigacid
arquetipica, és a dir, trobar idees/imatges originals i rastrejar la seva actualitzacié en

diferents obres artistiques.
3.2.3 El monomite de Joseph Campbell

La segiient fita en I’evolucié de la critica arquetipica literaria €s, sens dubte, I’obra
de Joseph Campbell titulada The Hero with a Thousand Faces (1949), en qué ’autor va dur
a terme una analisi acurada del mitic viatge de I’heroi en diferents narracions, mites i
llegendes populars inclosos. Gracies a aquest estudi, el mitograf nord-america va concloure
que hi havia un patrd general per a aquesta aventura, o més aviat les seves parts, components
que es produeixen en diferents cultures quasi simultaniament. De fet, la interpretacio de
narracions de geénere semblant per tal de desenvolupar una estructura universal per a les
accions dels personatges individuals és forga analoga als plantejaments de Prop, considerant
que els dos autors busquen una estructura interna repetitiva que es manifesti en textos que
transmeten contingut arquetipic 1 no en personatges concrets. Tanmateix, Campbell compon
un projecte molt més polieédric i abundant en eines critiques, com podem exemplificar amb
influencies explicites de Freud, Jung o Frazer, dels quals hem parlat una mica més amunt.
En aquest marc teoric, el patr6é universal d’una narraci6 basada en un viatge ple de diverses
proves i tasques projectades per I’heroi rep el nom de monomite: “A hero ventures forth from
the world of common day into a region of supernatural wonder: fabulous forces are there
encountered and a decisive victory is won: the hero comes back from this mysterious
adventure with the power to bestow boons on his fellow man” (Campbell, 2008, p. 23). Els
elements que apareixen en aquest concepte son, entre d’altres, la separacio, la iniciacio 0 el
retorn. Convé ressaltar que les tesis de Campbell van ser rebudes amb molt d’entusiasme
per representants de diverses arees artistiques, 1 la seva publicacio es va convertir en una
mena de manual per a escriptors o guionistes cinematografics, per als quals 1’esdeveniment
principal de 1’eix narratiu seria el viatge d’un determinat heroi amb una finalitat concreta.

Dos dels exemples més interessants 1, per descomptat, documentats d’aixo son, sens dubte,
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la saga Star Wars de George Lucas (1944) o les produccions de Disney Studios, com ara The
Lion King o Aladdin.®

3.2.4. Els arquetips literaris segons Northrop Frye

Una de les teories literaries més importants del segle XX ¢€s, efectivament, la definida
per Northrop Frye, segons el qual calia entendre la literatura com una col-leccié de mites 1
arquetips recurrents, perque, a parer seu, el mite sempre havia estat i era un element integral
d’aquesta vessant artistica de la nostra vida. La majoria de les seves tesis es poden trobar en
I’obra magnum Anatomy of Criticisim (1957). El critic quebequés (1969, p. 283) afirmava
que, segons la categoria literaria amb la qual descrivim una obra (literatura de ficcid o
tematica), hi poden apareixer diferents tipus de mite i, més aviat, el model més comu sembla
ser una narracié concreta present habitualment a la literatura de ficci6. A 1’hora d’estudiar-
ho, Frye (1951) se centra en la comedia i la trageédia i presenta les seves tesis en forma d’una
roda de les estacions de 1’any, que correspon als géneres que estudia i els cicles de
desenvolupament del protagonista. Aquesta posicid estaria en linia amb les analisis
arquetipiques anteriors, que consideren que un genere o un tema important poden esdevenir
una estructura protipica, com ara el viatge de ’heroi comentat anteriorment, que ha de tenir
parts fixes perque sigui llegit correctament i actualitzat pels destinataris de 1’obra. No obstant
aixo0, convé destacar que Frye va separar-se de les conceptualitzacions tant de Frazer com de
Jung, ja que no va trobar respostes satisfactories a algunes preguntes en aquestes
aproximacions, i fins i tot va obviar-ne algunes, per exemple no li interessava realment d’on
venien certs arquetips 1 va preferir estudiar les seves funcions en el context practic de la

literatura.

Primerament, Frye (1951, p. 588) fa referéncia a Aristotil i al seu concepte de mythos,
¢és a dir, D’estructura narrativa d’una obra, en que diferents personatges existeixen i operen
d’acord amb els objectius dissenyats que haurian de complir per evocar emocions
especifiques en els lectors o animar-los a emprendre una accio especifica. Tanmateix, I’autor
d’Anatomy of Criticisim assenyala que molt sovint nosaltres, com a lectors, recordem el que
es localitza en primer pla i treballem activament en el pla textual. En son bones mostres
escenes individuals de certs personatges, i no tota la seqiiencia d’esdeveniments i el seu

context. En principi, li sembla que posem més atencio en el tema d’una obra i, a I’hora

% Per saber-ne més remetem a Campbell (2003) o VVogler (2007).
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d’explicar que hauriem d’entendre a través d’aquest terme, Frye (1951, p. 590-591) arriba a
la conclusié que, al cap i a la fi, seria el mythos aristotélic, considerat com una unitat
simultania tematica (també en la nostra ment), vist que la trama també esdevé la manifestacio

d’un tema concret.

The theme, so considered, differs appreciably from the moving plot: it is the same in substance,
but we are now concerned with the details in relation to a unity, not in relation to suspense and
linear progression. The unifying factors assume a new and increased importance, and the smaller
details of imagery, which may escape conscious notice in direct experience, take on their proper
significance. It is because of this difference that we find our memory of the progression of events
dissolving as the events regroup themselves around another centre of attention. (Frye, 1951, p.
590-591)

Un dels punts clau quant a I’estructura narrativa és, sens dubte, el moment del
reconeixement, que en la nomenclatura aristotélica seria 1’anagnorisi, gracies a la qual
podem veure com es resoldra la tensio lineal i quina forma conceptual i tematica prendra
tota la narraci6. Es tracta d’una escena en que un dels personatges finalment descobreix qui
¢s (o bé es tracta d’una variaci6 sobre aquest model) i justament a través d’aixo som capagos
d’unir alguns fils i trobar la veritat universal amagada a 1’obra. A més, Frye (1951, p. 107)
destaca que el mite central de tota la literatura en la seva vessant narrativa €s el mite de la
recerca (quest). Ens sembla que es tracta d’un model buit que només adquireix sentit d’acord
amb I’orientacié que li dona I’autor d’acord amb la situaci6 de la seva obra en una €poca
historica concreta. Obviament, la recerca pot prendre moltes formes diferents, i no és
necessariament la recerca d’un objecte fisic o d’una persona real, perque en molts casos, els
personatges busquen la veritat per posar ordre a una societat on s’ha produit una fractura. En
aquest sentit, sembla que el mite és la relacioé que es configura entre el protagonista i el seu
entorn. Alhora, aquesta visié permet la creacié d’un dels principis basics que engloba tots
els fenomens literaris i respecte aquest tema. Frye (1951, p. 103) en deia el segiient: “the
myth is the central informing power that gives archetypal significance to the ritual and
archetypal narrative to the oracle. Hence the myth is the archetype, though it might be
convenient to say myth only when referring to narrative, and archetype when speaking of

significance”.
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Segona part: Aproximacio historica a la narrativa negra i policiaca

Que és la novel-la policiaca?
Heus aqui una pregunta més dificil que no sembla.

Jaume Fuster

La novela policiaca pertenece a esa clase de expresiones culturales
que constantemente han de estar pidiendo perdon por haber nacido.

Manuel Vazquez Montalban

4. Definicio del genere negre i policiac

4.1. La qliestio terminologica

Tot i que intuitivament suposem quins elements haurien d’aparé¢ixer en una narracid
perque s’inclogui dins de la immensa categoria del geénere policiac, encara ens trobem en
una situaci6 problematica de confusié terminologica al respecte. Tal com subratllen Martin
Escriba 1 Canal 1 Artigas (2021, p. 17), “[r]esulta evidente que cualquier manifestacion
artistica precisa ampliar y renovar sus fronteras si no quiere caer en el agotamiento y la
repeticion de formulas” 1 sembla que per aquest motiu el génere policiac 1 la seva
nomenclatura presenta tantes possibilitats. Per consegiient, el mon editorial 1 académic
abunda en etiquetes taxonOmiques, que intenten classificar sistematicament els nous
fenomens literaris i establir les relacions de parentesc entre diferents autors i els seus textos
amb la finalitat de reproduir la xarxa de les influéncies mutues i tota la genealogia generica.
D’una banda, aquest desig pot proporcionar no només una organitzacio logica i coherent de
la produccid literaria d’una tradicié concreta, sind també facilitar-ne la recepcié per part dels
lectors. A més, resulta molt interessant el que destaca Genette (1982, p. 13) quan descriu la
nocié d’arxitextualitat del text, que ¢és “I’ensemble des catégories générales, ou
transcendantes —types de discours, modes d’énonciation, genres littéraires, etc.— dont
releve chaque texte singulier”, atés que, segons Genette (1982, p. 17), “le texte lui-méme
n’est pas censé connaitre, et par conséquent déclarer, sa qualité générique” i afegeix que “la
détermination du statut générique d’un texte n’est pas son affaire, mais celle du lecteur, du

critique, du public, qui peuvent fort bien récuser le statut revendiqué par voie de paratexte”.
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Dr’altra banda, la mateixa iniciativa de categoritzacio pot suposar una replicacio redundant
de diversos termes, que, de fet, es refereixen i descriuen les modalitats semblants o quasi
iguals en els aspectes formals, tematics o pragmatics, o bé, com assenyala Colmeiro (1994b,
p. 26), “todo intento de fijar categorica y definitivamente a una obra literaria trae consigo

una simplificacion de las verdaderas dimensiones de la misma”.

Aquesta part de la present tesi de cap manera pretén resoldre el problema plantejat
anteriorment 1 ¢és, més aviat, una presentacid dels possibles factors determinants del
desenvolupament terminologic, una mica caotic, dins de la tradicié del génere policiac a
nivell mundial. Sembla que aixi, és a dir, des del plantejament més teoric i conceptual,
podrem observar ja certes transferéncies d’uns sistemes pioners a 1’hora de crear un tipus de
text concret en altres circuits literaris seguint les tendéncies més recents. Al mateix temps,
el panorama terminoldgic sera de gran ajuda per no perdre’ns en aquest laberint taxonomic
en els seglients apartats de la tesi. De fet, fins no gaire temps resultava introbable a I’Estat
espanyol un estudi que penetrés amb profunditat aquesta tematica complexa de la
nomenclatura de la ficcié policiaca. Els dos volums de Trets per totes bandes (2019, 2021)
d’Alex Martin Escriba i Jordi Canal i Artigas van suposar un primer intent molt serids
d’ordenar-la cronoldgicament 1 d’analitzar la majoria de les tendéncies literaries dins de la
heterogenia tradici6 del geénere; no obstant aixo, sembla que és només un dels buits omplerts
en els estudis contemporanis sobre el génere i la seva taxonomia. Tot i que han passat 15
anys de la publicacio de Poética del Relato Policiaco d’lvan Martin Cerezo, la seva

afirmacio al respecte, malauradament, segueix sent vigent i actual:*

No encontramos en el panorama ni critico ni teérico-literario una atencion equivalente a pesar
de algunos buenos trabajos y la gran mayoria de ellos centrados en su historia. La reflexion sobre
el género, por tanto, es un aspecto olvidado, probablemente por la dificultad que entrafia abordar
un género tan disperso y tan cambiante. (Martin Cerezo, 2006, p. 15)

Una de les causes d’aquesta situacid problematica és, indubtablement, el caracter de
desenvolupament genéric tan lligat als canvis que ha sofert tota la societat, també la part
literaria, durant els ultims dos segles. Tal com destaca Cegielski (2013, p. 28), la literatura
popular, a la qual també pertany grosso modo el génere policiac, suposa una font fiable que

reflecteix millor que altres manifestacions artistiques el naixement de la Modernitat i, per

¥ Es veritat que després de la publicacié de Martin Cerezo van sortir altres textos tedrics i critics
importants a 1’hora de desenvolupar els estudis a I’entorn del génere policiac; no obstant aixd, seguien
examinant qiiestions concretes, com la problematica social (Janerka, 2010), els espais urbans (Jiménez-Landi
Crick, 2017), les sagues literaries (Sanchez Zapatero i Martin Escriba, 2017) o la construcci6 de la identitat
nacional i cultural (King, 2019).
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tant, va transformar-se en el focus de la problematica que se’n desprenia. Aixi, des del
principi d’aquesta tradici6 literaria universal es podia veure com en el segle XIX i durant els
seglients periodes de la Modernitat la narrativa policiaca s’anava convertint en una cronica
no només dels nous fenomens socials 1 dels avengos tecnologics, sind també va subratllar el
seu impacte en 1’organitzacié estructural d’aquesta classe de textos i els seus elements
constitutius, que va influenciar en un augment de noves solucions dintre de 1’eix narratiu,
cosa que creava subgeneres diferents. Un dels exemples més destacats d’aquesta correlacid
¢s el sorgiment 1 la segiient evolucid de les autoritats policials en diferents paisos on,
simultaniament, apareixien els primers textos. Aixo establia les bases per a la futura tradicid
del genere policiac. La nova estructuracio dels organismes de seguretat de I’estat va permetre
que els autors poguessin incloure-hi nous tipus de personatges creibles com ara detectius
aficionats (Sherlock Holmes d’ Arthur Conan Doyle [1859-1930]) o professionals (Hercules
Poirot d’Agatha Christie [1890-1976]), advocats (Perry Manson d’Erle Stanley Gardner
[1889-1970]) o funcionaris de policia (Maigret de Georges Simenon [1903-1989]). A més,
caldria esmentar un altre exemple, és a dir, la importancia de la industrialitzacid, que
descriurem amb més detalls a continuacid per a cadascun dels paisos i els seus sistemes
literaris significatius. En aquest apartat, ens agradaria només assenyalar I’impacte que va
tenir 1’automobil en la ficcid policiaca, que va permetre als personatges moure’s amb més
facilitat pels diferents espais urbans, cosa que segurament va influenciar a I’estil de narrar
emprat en els textos escrits en el transcurs del segle XX, justament quan els vehicles van

estar ampliament disponibles no solament per les classes economiques més altes.*

Les transformacions que acabem de plantejar van influir enormement en la creacid
dels nous subgeneres, pero, de moment, seria oportu reflexionar sobre la qiiestio, que, a
primera vista, sembla més facil de comentar, és a dir, les formes narratives segons la seva
extensid. Si bé, actualment, en la majoria dels casos, es parla de novel-la, com una forma
final i millor d’aquesta modalitat, val a dir que les primeres publicacions pertanyents a aquest

genere literari eren contes 0 relats, que, a vegades, se publicaven per entregues en revistes

40 En els contes protagonitzats per Sherlock Holmes podem observar els avengos tecnologics de
I’época victoriana (1837-1901), que se caracteritzava per la prosperitat economica basada en la industria
massiva. Els vehicles que feien servir els personatges reflectien 1’evolucio real en aquest sector. En principi,
es tractava de carruatges de cavalls per arribar als mateixos vehicles amb un motor de gas, el qual va apareixer
en 1altim conte titulat “His Last Bow. The War Service of Sherlock Holmes” (1917) (Bonasio, 2016). En
canvi, els detectius hard-boiled de Dashiell Hammett (1894-1961) i de Raymond Chandler (1888-1959) no
trigaven tant en arribar a les escenes de crims com en el cas de Holmes i circulaven en cotxes, cosa que va
canviar clarament els relats posteriors i les seves caracteristiques. Tal com destaca Sanchez Soler (2011, p. 25),
dient que Hammett “hace literatura con un estilo nuevo, donde los pensamientos y planteamientos de los
personajes se conocen a partir del movimiento, por lo que hacen, no por lo que dicen”.
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destinades al piiblic massiu. Colmeiro (1994b, p. 26) explica d’aquesta manera la preferéncia
per les formes narratives més curtes en lloc de novel-les als inicis de la tradicid narrativa
policiaca:
[D]urante el siglo XVIII la novela, carente de patrones clasicos, pasé a ser considerada por la
minoria culta como un género menor, de entretenimiento, indigno cuando no inmoral, relegado
a la literatura popular y por definicion de inferior calidad. Solamente con la revolucion industrial

del siglo XIX y el ascenso de la burguesia como clase dominante logra la novela establecerse
como literatura elevada y culta (la de la nueva minoria dominante). (Colmeiro, 1994b, p. 26)

De tant en tant, apareixien teories alternatives pel que fa al sorgiment d’aquest
genere, que també comentarem amb més detalls a continuacio, perod els historiadors
coincideixen en que la primera manifestacio o, millor dit, el prototipus de la ficcio policiaca
son les narracions protagonitzades pel parisenc Auguste Dupin d’Edgar Allan Poe, és a dir,
“The Murders in the Rue Morgue” (1841, The Graham’s Magazine), “The Mystery of Marie
Rogét” (1842-1843, The Ladies’ Companion) i “The Purloined Letter” (1844, The Gift). Tal
com podem observar, els relats van publicar-se en revistes, cosa que establia I’itinerari per a
altres autors influenciats per la seva obra; no obstant aixd, com assenyala Colmeiro (1994b,
p. 32), ni la critica ni el public lector va acollir del tot positivament la nova proposta genérica
de Poe i “solamente cuarenta afios mas tarde, cuando Conan Doyle utiliz6é el modelo de
Dupin para la creacion de su Sherlock Holmes en A Study in Scarlet habria de convertirse la
novela policiaca en verdadera «literatura popular»”. Encara que els primers intents de Poe
suposaven uns textos marginals, podem afirmar que, d’aquesta manera, la situacio del mercat
literari coetani i les expectatives dels lectors potencials van imposar un cert model de text
idoni per presentar una nova convencio artistica.** Expressaven aixi el desig d’abastir d’una
forma diferent les preocupacions de la societat moderna, que giraven a I’entorn de la mort 1
la impossibilitat d’explicar d’una manera racional horribles crims, que pertorbaven 1’ordre
establert. Tornant a la nomenclatura de la narrativa policiaca, el mateix Poe definia la seva
obra com a “contes de raciocini” (tales of ratiocintation) (Silverman, 1991) per referir-se

clarament al nou tipus de personatge: un detectiu aficionat, dotat d’intuicio i capacitat de

4l L’evolucié genérica de Poe no només va transformar la manera d’atreure lectors (el temor emparat
en els seus contes de misteri va convertir-se en suspens a 1’hora de resoldre un enigma en els textos
protagonitzats per Dupin), sind també va suposar que existia un possible lector virtual, capag d’actualitzar
aquelles narracions i entrar-hi en dialeg. Es tractaria del lector model d’Eco, que ell mateix defineix: “[p]ara
organizar su estrategia textual, un autor debe referirse a una serie de competencias (expresion mas amplia que
“conocimiento de los c6digos™) capaces de dar contenido a las expresiones que utiliza. Debe suponer que el
conjunto de competencias a que se refiere es el mismo al que se refiere su lector. Por consiguiente, debera
prever un Lector Modelo capaz de cooperar en la actualizacion textual de la manera prevista por ¢l y de moverse
interpretativamente, igual que ¢l se ha movido generativamente” (Eco, 1993, p. 80).
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treure conclusions a través de les quals era capag¢ d’explicar d’una manera logica els
esdeveniments delictius que semblaven sobrenaturals o irracionals. Es un dels exemples
d’etiqueta taxonomica que van veure la llum a proposta dels mateixos narradors, que
clarament descrivien les seves caracteristiques més importants, pero, al mateix temps,
gairebé mai no van poder entrar al si del corrent principal de la terminologia emprada entorn

de les seves obres.*

Tornant a I’extensid narrativa d’aquests textos, van ser aplicades algunes etiquetes,
que havien aparegut en el mon de les lletres, aplicades en la seva majoria per critics literaris
0 investigadors experts en el tema dels sistemes dominants que, posteriorment, serien
adoptades en els circuits menys forts. Aixi, en el discurs anglosax6 podem distingir entre
fiction, que abordaria totes les classes de relats de ficcid, i ja indicant els tipus concrets tenim
novel i story®, com ho demostren les segilients publicacions: The Development of the
Detective Novel d’A. E. Murch (1958) i An Introduction to the Detective Story de Leroy Lad
Panek (1987). Un altre exemple és 1’estudi de Julian Symons** titulat Bloody Murder: From
the Detective Story to the Crime Novel (1972), que destaca 1’evolucio del génere policiac
des de les formes narratives més curtes fins a les representacions més complexes, que
ressaltaven el desenvolupament de la psique 1 motivacid de personatges, cosa que no es podia
dur a terme en els textos més breus. L any 1982 es va publicar a I’Estat espanyol la traducci6

de Roser VVerdaguer del llibre de Symons, titulat Historia del relato policial, que, amb aquest

42 Encara que Martin Cerezo (2006, p. 39) destaca que els escriptors més aviat rarament intenten o
estan disposats a reflexionar tedricament sobre el génere que cultiven i dona aixi només I’exemple de 1’assaig
de Raymond Chandler titulat The Simple Art of Murder (1950), aquesta afirmacié sembla injusta, perque alguns
sistemes literaris abunden en els autors que, simultaniament a les tasques relacionades amb la creacio artistica,
desenvolupaven la critica literaria amb les seves contribucions. A I’ América Llatina destaca Jorge Luis Borges
(1899-1986) i la seva critica de la obra de Poe, com afirma Esplin (2016, p. 14), “Borges referred to Poe in
solo-authored articles, essays and prologues over 130 times between his first written reference to Poe in 1923
and his last approaches to Poe in 1986, the year of Borges’s death. He also mentioned Poe in several of his
collaborative works of literary criticism and in scores of interviews and dialogues in both Spanish and English”.
En el cas dels sistemes juxtaposats a I’Estat espanyol caldria esmentar la critica literaria desenvolupada per
Rafael Tasis (1906-1966), Manuel de Pedrolo (1918-1990), Manuel Vazquez Montalban, Jaume Fuster,
Andreu Martin (1949), Margarida Aritzeta (1953) o Mariano Sanchez Soler (1954), entre d’altres.

43 “La expresion «detective story» fue utilizada por primera vez por la norteamericana Anna K. Green
[1846-1935] como subtitulo de una de sus novelas y a partir de ello se extendio y generalizé por todo el mundo
anglosajon, sobre todo desde 1887 con la aparicion de Sherlock Holmes” (Valles Calatrava, 1991, p. 20).

44 Julian Symons (1912-1994) fou un escriptor britanic de novel-les policiaques i autor de varis estudis
importants dedicats al mateix geénere. Aixi, sera el seglient exemple per qiiestionar 1’afirmacié de Martin
Cerezo, a la qual ens referiem en la nota anterior. La primera novel-la de Symons, titulada The Immaterial
Murder Case, va publicar-se I’any 1945 i des d’aquest moment en va escriure unes trenta més, inclosos alguns
contes. Al llarg de la seva carrera va mantenir contacte amb els autors més importants del segle XX, com
George Orwell (1903-1950) o Agatha Christie, i entre 1976-1985 va ser nomenat president del Detection Club,
I’associacié d’escriptors britanics de genere policiac més destacats. En la seva recerca destaquen estudis
dedicats a Edgar Allan Poe (1978), Arthur Conan Doyle (1979), Agatha Christie (1981) o Dashiell Hammett
(1985).
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paratext, també feia una clara referéncia a I’inici de la tradicio universal d’aquest génere i la
seva poetica d’un text de, més aviat, curta extensid, que, al mateix temps, ara incloia la forma
actualment més adequada, és a dir, la novel-la. Per tant, la proposta terminologica de Martin
Cerezo (2006) de seguir parlant sobre relats policiacs sembla molt escaient, perqué no exclou
cap produccio literaria d’aquest conjunt i ressalta la preséncia de totes les classes de textos
en el mercat editorial i en el mapa mental del public lector.* La majoria dels critics opta pel
terme novella (en les respectives llengiies),*® segurament pel fet d’analitzar la ficcid
policiaca en una etapa historica determinada, en la qual la novel-la es va convertir en la
forma final del génere, i continua la tradicié taxondmica comengada a principis del segle
passat. En aquesta tesi tendim a fer servir el mot narrativa*’ per descriure la seva globalitat
i diversitat, referint-nos a totes les representacions del génere policiac, tenint en compte el

seu caracter inicial, que encara es cultiva amb cert ¢xit.*® Per 1’altra banda, no es pot

4 Actualment, hi ha certa tendéncia a publicar antologies de relats policiacs. Son publicacions que
reuneixen tant les obres magistrals dels classics com els textos recents d’autors joves sense visibilitat editorial.
Exemples d’aquestes iniciatives son Matar en Barcelona, (Alpha Decay, 2009) Crims.cat (Alrevés, 2010),
Crims.cat 2.0 (Alrevés, 2011), Barcelona Noir (Akashic Noir, 2011), Elles també maten (Llibres del Delicte,
2014), La marca del crimen (Planeta, 2014), EIl cuerpo del delito (Siruela, 2015) o Barcelona, viatge a la
periferia criminal (Alrevés, 2017), entre d’altres. De fet, podriem explicar aquest afany per les iniciatives
antologiques dutes a terme per Borges i Bioy Casares (1914-1999). Van publicar dues recopilacions dels
millors contes policiacs (Emecé, 1943, 1951) i, quasi paral-lelament, van dirigir la col-leccié de novel-les
policiaques traduides Séptimo Circulo (1945-1955). Vegeu Torres (1999), Brescia (2013) o Miranda (2015).

4 Algunes mostres d’aquests estudis sén Policiers de roman et de laboratorie (Locard, 1924), Le
Detective Novel et l'influence de la pensée scientifique (Messac, 1929), Historie et technique du roman policier
(Fosca, 1937), Crimen y criminal en la novela policiaca (Rosal, 1947), Historie du roman policier (Hoveyda,
1956), Biografia de la novela policiaca (Mira, 1956), Le roman policier (Boileau-Narcejac, 1964), La novela
criminal (dirigit per Gubern, 1970), Le roman policier (Dupuy, 1974), Mythologie du roman policier (Lacassin,
1974), 1l romanzo giallo (Benvenuti y Rizzoni, 1979), La novela criminal (1990, Valles Calatrava), La novela
policiaca espariola. Teoria e historia critica (1994b, Colmeiro), El cadaver en la cocina. La novela criminal
en la cultura del desencanto (1997, Resina), La novela criminal espariola entre 1939 y 1975 (Santiago Mulas,
1997), De la novela policiaca a la novela negra: los mitos de la novela criminal (Vazquez de Parga, 1981),
Catalana i criminal: la novela detectivesca del segle XX (Piquer, 2006), La novela policiaca espafiola (1975-
2005) ante los problemas de la sociedad espaiiola contemporanea (Janerka, 2010), entre d’altres.

47 Rodriguez Pequefio (2008, p. 166) adverteix que el sintagma narrativa policiaca tampoc és una
forma adequada, atés que “de ella podria desprenderse que sélo se da en los géneros historicos narrativos, lo
que no es cierto, pues se puede dar, y se da efectivamente, en obras de teatro”. Tanmateix, aqui s podria entrar
en el debat sobre el caracter narratiu del contingut teatral, com a enunciacié performativa distingible de
I'enunciacio lirica de la poesia. En tot cas, veient la tradicié universal de 1’evolucio del génere policiac, ens
adonem que, de fet, les narracions proporcionen als escriptors varies possibilitats, que encaixen
substancialment millor en els requisits més importants d’aquest genere: ampli perfil psicologic dels
personatges, diferents linies temporals, mirada de narrador, entre d’altres. A més, al principi de la tradici6 del
teatre policiac es parlava d’adaptacions de textos classics, com en el cas d’obres d’Arthur Conan Doyle. Un
altre exemple interessant és el conte d’Agatha Christie Three Blind Mice (1947) presentat com una obra de
radioteatre (o radionovel-la) a BBC Light Programme. La mateixa autora va portar-lo a I’escenari I’any 1952,
amb el titol canviat. Actualment, The Mousetrap (traduida al catala com La ratera) és considerada com una de
les obres més importants i més longeves de teatre policiac, perque segueix sortint a I’escenari de Londres sense
parar. Per saber-ne més, vegeu Morgan (2017) o la mateixa Christie (1977).

48 Com afirma Valverde Velasco (2002, p. 133), “[d]esde su recepcion en Espaiia, ya en el siglo XIX,
el cuento policiaco nunca habia experimentado un auge en su cultivo y aceptacion como el acaecido a partir de
los afios setenta. Desde entonces, el cuento literario, como forma narrativa susceptible de desarrollar tramas de
muy distinta indole, entre ellas la del hecho criminal, ha experimentado un periodo de reconocimiento paulatino
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ignorar I’existéncia de diversos escrits policiacs que es troben en la frontera entre les obres
de ficcio ino-ficcid, amb una certa importancia en el procés de la consolidacié i la
popularitzaci6 del geénere com a tal.* Es tracta de textos que formen part de 1’anomenada
escriptura del jo, com ara biografies de policies o criminals, memories o testimonis de
victimes o narratives que documenten crims reals, etiquetades sota 1’expressio true crime.*
Sens dubte, és interessant veure que aquesta convencid genérica travessa diferents
manifestacions artistiques, atés que, actualment, els documentals de tipus true crime es
troben també¢ a la televisid, al cine, a les plataformes de VOD, als canals de YouTube en
forma de materials audiovisuals o podcasts, entre d’altres,* cosa que els apropa al cami de

I’evolucid de la ficcid policiaca.

Un cop explicada la nocio6 terminoldgica que gira a I’entorn d’aquesta classe de textos
segons la seva extensid, podem aturar-nos una mica més en 1’evolucid genérica causada, en
la gran majoria, pels condicionants exteriors i que s’amaga sota el immens nimero
d’adjectius emprats en la nomenclatura actual. Martin Escriba i Canal 1 Artigas (2019, p. 17-

18) comencen el seu estudi precisament amb la descripci6 de 1’origen de la paraula francesa

por parte de los autores, las editoriales, el publico y la critica, por lo que no es de extrafiar que los escritores
del llamado «género criminal» se atreviesen a explorar las posibilidades del relato breve con mayor fortuna
que durante las décadas precedentes”. En I’area dels premis literaris també és possible observar aquest interés
creixent pels contes policiacs i un dels exemples d’aquesta afirmaci6 seria el festival Semana Negra celebrat a
Gijon des de I’any 1988 i dirigit per Paco Ignacio Taibo II (1949) on s’atorga el Premi del Concurs
Internacional de Relats Policiacs a una obra inédita. Els autors premiats son Rodolfo Pérez Valero (1947)
(1990, 1993, 1996, 2006, 2009), Lorenzo Lunar (1958) (1999, 2001, 2005), Rebeca Murga Vicens (1973)
(2004, 2003 accessit), entre d’altres.

49 Caldria destacar que “Mystery of Marie Rogét” (2006) de Poe s’inspira en el cas real de I’assassinat
de Mary Cecilia Rogers (1820-1841), una dona jove que havia desaparegut I’any anterior (Silvermann, 1991,
p. 205). Per tant, I’inici de la tradicié mundial del génere policiac va coincidir amb certa tendéncia a crear
escrits policiacs ficcionals basats en fets reals.

%0 Alguns critics literaris assenyalen que In Cold Blood: A True Account of a Multiple Murder and Its
Consequences (1966) de Truman Capote (1924-1984) va iniciar aquesta tradicidé. La novel-la documenta
I’assassinat de la familia Clutter ’any 1959. En principi, seguia sense saber-se qui eren els assassins i tampoc
s’havia pogut establir el mobil del crim. Després d’una investigacioé profunda, la policia va trobar els culpables,
que van ser condemnats a mort a la forca sis anys més tard. Caldria destacar que, de fet, In Cold Blood no és
la primera obra que podria denominar-se com a no-ficcio periodistica. L’any 1959 va publicar-se Operacion
Masacre de Rodolfo Walsh (1927-1977), escriptor i periodista argenti. El llibre de Walsh és el fruit d’una
investigacio en profunditat d’una série d’assassinats de presoners duts a terme durant la dictadura civico-
militar, anomenada Revolucion Libertadora (1955-1958). Tot i que els llibres comentats tracten temes
diferents, sembla que és només un dels molts exemples de la indiferéncia o ignorancia cap als sistemes menys
desenvolupats, aixi com de la tendéncia d’abordar i d’estudiar més productes dels sistemes dominants atribuint-
los funcions més importants, com la d’iniciar una tradicid concreta. Tornant al tema de les novel-les o els
documentals true crime, a I’Estat espanyol també s’hi pot observar cert interés i per demostrar-ho, basta
enumerar alguns exemples: Desde las tinieblas. Un descenso al caso Alcasser, (Joan M. Oleaque, 2003), Sin
cadaver (Fatima Llambrich, 2016) o Cazaré al monstruo por ti (Manuel Marlasca, 2019). Per con¢ixer millor
la tradicio del true crime, vegeu Schmid (2010), Franks (2016) o Garrido (2021).

51 Resulten interessants els segiients estudis al respecte: Boling (2019), Sokotowska (2019), Peters
(2020) o Romero Dominguez (2020).
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polar, procedent de roman policier®?, com si donessin a entendre que aquest mot esdevindria
una de les seves denominacions més importants i s’adoptaria també en els sistemes literaris
de I’Estat espanyol en forma de traduccid: policiaca (amb o sense accent) i policial. Encara
no ens endinsem en la geografia d’aquest génere, només intentem tragar les fronteres inicials

d’allo que es podria anomenar com a narrativa policiaca.

Per consegiient, parlem d’una manifestaci6 literaria en que un representant de (les
forces de) I’ordre comenga una investigacio que pretén resoldre un fet delictiu i, en la majoria
de casos, es tracta d’un assassinat. Tal com diuen Martin Escriba i Canal 1 Artigas (2019, p.
18-19), seria oportt parlar aqui d’un “macrogenere” o, en paraules de Genette (1982), un
arxigénere, que intenta abastar tota la literatura complint aquests requisits basics:
I’enfocament de narracions en el fet de resoldre un crim pertorbant I’ordre del mén de les
societats modernes i 1’as de cert tipus d’elements constitutius, a vegades modificats, per
guiar I’horitz6 d’expectatives dels lectors. Tots els subgeéneres que van sorgir posteriorment
0 quasi simultaniament a partir de la modificacido dels marcs conceptuals d’aquestes
narracions tamb¢ hi entrarien, i hi estableixen relacions d’interdependéncies dintre de la
mateixa convenci6 literaria. De fet, Colmeiro (1994b, p. 53) ja havia expressat quasi la
mateixa idea, dient que entenia “la novela policiaca como género complejo, definido
globalmente como una narrativa ficcional cuyo hilo estructural lo forma la investigacion de
un hecho criminal”. Rastrejant els textos critics dedicats al génere policiac a I’Estat espanyol,
podem observar que alguns autors (Gubern, 1970; Vazquez de Parga, 1986; Valles
Calatrava, 1991, Santiago Mulas; 1997) van optar per emprar precisament 1’adjectiu

criminal,®® que destacava la importancia d’un crim com el nucli d’aquestes narracions.*

52 «“Asi, en Espafia, la denominacién mas comun es la de «novela policiaca», traduccién del término
de uso general en Francia de «roman policier», que vino a sustituir al anterior de «roman judiciaire» usado a
proposito de las novelas de Gaboriau [1832-1873]” (Valles Calatrava, 1991, p. 20).

5% Es el segon exemple de la transférencia taxonomica en forma de traduccio i, en aquest cas, es tracta
de la traduccié de crime fiction de la tradicié anglosaxona. Podem observar la mateixa tendéncia a Alemanya
i els paisos nordics amb kriminal o a Polonia amb kryminaf. Tot i que en el discurs francofon s’optava per fer
servir el mot policiére, també es s’observen intents de buscar un altre terme que abastés la globalitat de la
literatura que gira entorn dels fets delictius, i una d’aquestes propostes és roman criminel de Dominique Kalifa
(2005). Per aprofundir en la nomenclatura francesa actual, vegeu Berré (2017).

% Vazquez de Parga (1986, p. 7-8) ho argumentava d’aquesta manera: “La denominacién «novela
criminal», utilizada ya decididamente por diversos autores de forma méas o menos esporadica, parece, por
omnicomprensiva, mas adecuada que las ya clasicas «novela policiaca», «novela detectivesca» o «novela
policial»”. [...] “Es evidente, por ello, que podria discutirse solo el concepto de la novela policiaca o concretar
su contenido sin mayor innovacion, pero en evitacion de cualquier potencial confusionismo parece preferible
hablar de novela criminal como algo mas amplio que la novela policiaca clasica y comprensible de los diversos
subgéneros posibles”. [...] “La novela criminial, prima faciae, una novela de crimenes, un relato que se centra
en alguna manifestacion criminal”. Valles Calatrava (2021, p. 298) deia el segiient al respecte: “Frente a la
denominacion hispanica mas comiin de novela policiaca/policial, procedente del francés roman policier,
prefiero emplear la de 1a novela criminal (que englobaria las dos tendencias basicas de novela enigma y novela
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Sembla que aquests intents també buscaven una manera logica de la organitzacio taxonomica
I les dues etiquetes podrien convertir-se en sinonims, perque intenten abastar la totalitat
d’aquest tipus de literatura; en canvi, com destaca Martin (2015, p. 22), la denominaci6
criminal “sugiere algo malo, nefasto, que podria ser interpretado como una alusion a la
calidad del contenido”. En aquesta tesi optem per el mot policiac pel fet que, al nostre parer,
la investigacio o la recerca de la veritat oculta és I’element més important de 1’eix narratiu,
recerca que, tradicionalment, és duta a terme per un representant de les autoritats policials i
seguim d’aquesta manera la idea de Colmeiro (1994b, p. 54): “novela policiaca no designa
solamente, como su nombre indicaria, la narracién de las pesquisas policiales, sino toda
narrativa inquisitiva alrededor del fendémeno del crimen (en la que es frecuente, pero no

necesario, la participacion de un detective, ya sea oficial, privado o aficionado)”.

Com ja hem comentat, definir la narrativa policiaca o els seus subgeneres €s una tasca
extremadament dificil no només per als estudiosos, siné tamb¢ per als mateixos autors, com
ho demostra Andreu Martin (2015, p. 18), un dels escriptors contemporanis del génere més

destacats a 1’Estat espanyol:

La primera vez que, durante una entrevista radiofonica, me plantearon la pregunta méas elemental
(“¢Qué es la novela negra?”’), me sorprendi titubeando perdido en una serie de rodeos erraticos.
“Es una novela urbana... Con contenido de denuncia... pero no se puede concretar...” Se me cayo
la cara de vergiienza. Me parecia imperdonable descubrirme incapaz de definir con claridad la
materia prima de mi trabajo cotidiano. (Andreu Martin, 2015, p. 18)

El mateix Jaume Fuster (2018f, p. 157-158) en un article titulat Novel-la negra® (1983)

reconeixia el problema terminologic que envoltava la narrativa policiaca i1 sostenia que

[l]la confusid, probablement, prové dels seus origens diversos: I’Europa de la Revolucio
Industrial, sobretot Franga i Gran Bretanya, tot seguit la tradici6é de la novel-la gotica anglesa i
del feuilleton franceés i els Estats Units de la primera postguerra mundial i del crack economic
dels vint, seguint la tradicié de la narrativa popular d’aventures de la Frontera (novel-les de
1I’Oest). (Jaume Fuster, 2018f, p. 157-158)

La qliestio que plantejava Fuster girava a 1’entorn dels canvis que va sofrir el model de
protagonista: des d’un detectiu, en principi, aficionat 1, més tard, professional amb talent

extraordinari a 1’hora de treure conclusions i resoldre enigmes que semblen impossibles

negra, ambas con sus respectivas modalidades de relato de investigador y de delincuente), sobre todo por su
mayor idoneidad tanto tematica como architextual respecto a las narraciones que incluye, pero también por su
ya cierta tradicion terminoldgica no solo en la critica inglesa o alemana, sino asimismo en la hispanica)”.

% Es tracta d’un text o, millor dit, una guia de lectura escrita per a les biblioteques de la Fundacié La
Caixa. Com explica Martin Escriba (2018, p. 41), Fuster va participar-hi com a assessor amb Xavier Coma i
“va aportar un escrit que anava acompanyat d’un video explicatiu, un cicle de pel-licules i una taula rodona
sobre el tema”.
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d’explicar (Poe, Conan Doyle, Christie) fins a un detectiu privat violent i decebut amb la
corrupcio que I’envoltava (Daly [1889-1958], Hammett, Chandler). Per tant, parlant de la
nomenclatura del génere policiac, veiem dues etiquetes noves per descriure els subgeéneres

abans esmentats: el detectivesc®® i el hard-boiled®”. Segons Coma (1985, p. 93),

[el hard-boiled] se podria traduir per “dur i en ebullici6”, amb referéncia a caracteristiques de la
vida dels anys 20, que es va fer servir per a la nova tendéncia de la novel-la criminal de 1’época
a causa del seu culte a la violéncia, el sarcasme i el ritme trepidant de I’accio, i que es va estendre
a la corresponent escola originadora de la novel-la negra, als escriptors d’aquesta i també¢ als
protagonistes d’aquesta mena de ficcio (fonamentalment detectiu privats) [...] En certa manera,
la novel-la hard-boiled va consistir en I’aplicacié del “western” a la gran ciutat nord-americana
d’aquest segle, canviant 1’espai horitzontal pel vertical, el cavall per I’automobil, els “sheriffs”
per la policia, els bandolers pels gangsters, i renovellant els rituals i la mitica de 1a narrativa de
I’oest. (Coma, 1985, p. 93)

Hauriem d’aturar-nos una mica en aquesta definicié perque explica molt bé que en
el canvi que va sofrir la psique del protagonista de hard-boiled van tenir molt a veure els
esdeveniments politics i economics dels anys 20 1 30 del segle XX. Les conseqiiéncies de la
Gran Depressio, com ara la inflacid, I'increment de ’atur, el descens demografic, les
creixents desigualtats socials existents, la corrupcio, la pobresa i un llar etcétera van deixar
la seva empremta en tota la societat i les seves manifestacions artistiques,® també en el
model classic de la novel-la policiaca britanica i francesa, que semblava massa artificial 1

indiferent a aquelles precaries condicions de vida. Aixi, va néixer la novel-la negra®, amb

% Viqzuez de Parga (1986, p. 7) va observar que “el nombre de novela detectivesca parte
conceptualmente del error de traduccion de la expresion inglesa detective novel —que equivale a novela de
deteccion y no a novela de detectives en el matiz especial que a uno y otro conceptos se da en nuestro idioma”.
En alguns estudis tals relats s’anomenavem policiacs classics i, en general, suposaven “un joc abstracte per al
lector afeccionat a elucubracions de culpabilitats” (Coma, 1985, p. 75).

57 Com explica Collins (1994, p. 153), “[t]he term hard-boiled has been around since World War I,
during which (according to mystery novelist Donald E. Westlake [1933-2008]) it was an adjective applied to
the tough drill sergeants who made men out of boys and soldiers out of civilians. When the war ended, those
soldiers turned back into civilians, popularizing the term hard-boiled into something referring to any person,
or action, that reflected a tough, unsentimental point of view”.

%8 Alguns exemples de creacions influenciades per la situacié desoladora i depriment dels Estats Units
son les fotografies de Dorothea Lange (1895-1965) com Migrant Mother (1936) o textos ambientats en plena
crisi economica com The Grapes of Wrath (1939) de John Steinbeck (1902-1968), U.S.A. Trilogy de John Dos
Passos (1896-1970) (conté The 42™ Parallel, 1930; 1919, 1932 i The Big Money, 1936) o The Last Tycoon
(1941) de F. Scott Fitzgerald (1896-1940).

%9 Aquesta denominaci6 constitueix un altre molt bon exemple de la transferéncia d’un cert terme i la
seva consegiient aplicacié en un altre sistema. Les narracions hard-boiled es publicaven en revistes pulps, la
més popular de les quals era Black Mask. En conseqiiéncia, el color negre va fusionar-se en I’estética plena de
foscors de la vida en el mon corrupte i aquesta relacid, sens dubte, es va fer encara més visible i forta amb les
pel-licules protagonitzades per Humphrey Bogart (1899-1957), un dels actors més rellevants del cinema noir.
La tradicié europea d’aquesta denominacidé va unida a la col-leccid6 Série Noire de 1’editorial francesa
Gallimard, fundada I’any 1945 per Marcel Duhamel (1900-1977). Les primeres novel-les publicades dins
d’aquesta edicié eren La Mdme Vert-de-gris (Poison lvy, 1937) i Cet homme est dangereux (This Man is
Dangerous, 1936) de Peter Cheyney (1896-1951). Per tant, com explicava el mateix Duhamel (citat per
Gorrara, 2003, p. 13) en la presentacié de la col-leccio, “[1]’amateur d’énigmes a la Sherlock Holmes n’y
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tota la gamma de les seves variants: crime psychology, crook-story, penitentiary story o
police procedural, que Coma (1985) enumera i intenta definir. Per tant, sembla que la
diferenciacio entre novel-la negra i novel-la policiaca seria més aviat facil. El problema va
comengar quan tant els estudiosos com els autors 1 lectors van comengar a posar un signe
d’igualtat entre elles i van utilitzar-les com a sindnims, com podem veure en aquest intent
de crear una definicid del génere: “la novela negra (llamada de tantas maneras: policiaca,
criminal, giallo, polar, detective story, crooc strory, misterio, thriller, suspense...) es un
género narrativo que se detiene en la violencia para retratar nuestra sociedad con la ternura
de una apisonadora” (Sanchez Soler, 2011, p. 14).%° Al nostre parer, tota novel-la negra
pertany al génere policiac. Tanmateix, no tota novel-la policiaca hauria d’entrar en el conjunt
del genere negre. La difereéncia substancial entre els dos generes, tot i que no és I’inica opcio
a I’hora de tragar una frontera entre ambdos, ! seria la implicacio (o no) dels personatges i el
narrador en qiiestions sociopolitiques coetanies, que resulten indispensables a I’hora
d’explicar el cas plantejat. D’aquesta manera, tindriem un arxigénere de narracié amb crim
en el que s’integren els generes policiac 1 negre, que configuren els corrents més importants,
dels qual se desprenen altres submodalitats, que no haurien d’entendre’s com a formes
excloents, sind més aviat complementaries. Es crea aixi una base solida per a tota la nova

tradicio literaria, fins i tot 1’hibrida.

trouvera pas souvent son compte”. Des de I’any 1948 la col-leccié va adquirir la seva estética final: tapa de
cartr6 negra i groga, que va influenciar notablement les tendéncies en el mon editorial i la nomenclatura en
altres paisos. A I’Estat espanyol I’any 1959 va sortir la col-leccié La Novela Negra de Mépora, cosa que indica
que va adoptar el concepte francés. Ara bé, no era la primera correlacié d’aquest tipus en la historia de la
tradicio mundial del genere, perque a Italia s’utilitza giallo, que es deu a la série Il Giallo Mondadori, publicada
des de I’any 1929. A més, caldria assenyalar que la creacid d’un terme a partir de I’estética d’un llibre ja es va
manifestar en el segle XIX, en concret a Gran Bretanya, on s’emprava el terme yellow backs per referir-se a
les publicacions barates, que amb aquest color viu haurien de compensar el seu mal estat técnic i la seva mala
qualitat editorial (Cegielski, 2013, p. 22).

60 Les paraules en cursiva en aquest cas son de 1’original.

81 Todorov (1974) va apuntar que en el génere policiac existeix una dualitat a I’hora de construir linies
d’histories: la del crim i la de la investigaci6. En altres paraules, la primera, normalment, comenga abans de
que els lectors obrin el llibre i és la que tant els lectors com el protagonista han de reconstruir a través de la
indagacio, que correspon a la segona linia. Segons Colmeiro (1994a, p. 115), aquesta divisio va ser percebuda
pels formalistes russos, que la denominaven fabula i sjuzet. Posteriorment, els conceptes van adoptar-se com a
historia i trama o discurs en la narratologia. Segons Todorov, en la novel-la d’enigma (és com anomena la
novel-la policiaca classica d’entreguerres de Christie o de S. S. Vine [1888-1939]) la primera historia esta
absent, pero existeix i la segona esta present, perd no és tan important. Tot i que no va enumerar les narracions
protagonitzades per Sherlock Holmes, en la nostra opini6 es tracta d’un molt bon exemple d’aquest fenomen.
Els lectors quasi mai son testimonis de la investigacid, només coneixen els testimonis dels seus clients i se’ls
demana esperar fins el dia segiient, quan el detectiu presenti la solucid d’un cas concret. Tornant a la tipologia
de Todorov, en el cas de la novel-la negra parlem de una fusi6 de dues histories i, per tant, la indagacio
adquireix aquest aspecte de denuincia social, cosa que la converteix en la part més importants de 1’eix narratiu.
Actualment, aquesta diferenciaci6 no funcionaria de tot bé per tragar la frontera entre el génere negre i policiac,
ates que la importancia de la historia de la investigacid sembla indubtable en la creacié de suspens i la
participacio activa de lectors.
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Figura 4. Diferéncia entre els géneres negre i policiac

En canvi, Sanchez Zapatero (2020, p. 1231-1232) observa que “la novela negra
contemporanea parece estar perdiendo su validez como concepto definitorio y clasificador”
1 li preocupa que el génere pugui convertir-se “en un «supergénero», una especie de cajon
de sastre en el que se aglutinen todas las narraciones que, de tanto, se pierdan tanto sus
verdaderos elementos constitutivos como los criterios diferenciadores de la fecunda
tipologia que, dentro de sus parametros, se ha ido desarrollando a lo largo del siglo XX”. La
inoperancia d’aquest terme es pot observar i explicar molt bé a través de les activitats en el
camp editorial, que Bourdieu (1999, p. 6) defineix com a “espace social relativement
autonome — c’est-a-dire capable de retraduire selon sa logique propre toutes les forces
externes, économiques et politiques notamment -, dans lequel les stratégies éditoriales
trouvent leur principe”. Per tant, I’agent més important dintre d’aquest conjunt resulta ser
I’editor, que segons Bourdieu (1999, p. 3), “est celui qui a le pouvoir tout a fait extraordinaire
d’assurer la publitaction, c’est-a-dire de faire accéder un texte et un auteur a 1’existence
publique”.®> A més, sol funcionar com a intermediari entre els autors i els lectors, sent la
seva responsabilitat convertir una obra en una obra literaria i, a continuacio, fer-la encaixar
dins d’una de les categories disponibles al mercat editorial que serveixi de signe identificador
per als lectors potencials 0 —en el cas de la inexisténcia de la categoria adequada—, crear-ne
una per identificar aquest tipus de producte i, d’alguna manera, introduir-lo en el circuit

literari.6®

62 es paraules en cursiva en aquest cas son de original.
8 En una ocasié Vazquez Montalbén va afirmar el segiient: “Jo m’he negat sistematicament a que les
meves novel-les fossin traduides a altres idiomes en col-leccions policiaques. No pas perque ho consideri una
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Segons I’tltim informe de la consultora GKF sobre la industria editorial a 1’Estat
espanyol, des de gener fins agost de 2020, les editorials dominants, Penguin Random House
i Planeta, van representar el 67% del mercat de ficcidé adulta (Massot, 2020). Per tant,
aquestes institucions influeixen en la comprensi6 i el funcionament dels geéneres literaris 1
també provoquen la confusié terminologica que, sovint, travessa 1’ambit de la industria
editorial 1 condiciona 1’experiéncia lectora. Tant Penguin Random House com Planeta
classifiquen els seus llibres segons varies tematiques entre les quals podem trobar
publicacions que s’ajustarien als requisits principals del génere negre i policiac. Tals grups
es denominen “Novela negra, misterio y thriller” 1 “Novela negra”, respectivament, i
confirmen una pérdua lenta o canvi de significat d’aquest terme. Cadascuna de categories
presenta un vast ventall de subcategories que, d’alguna manera, ordenen els productes per
facilitar al ptblic lector el procés de reconeixement i la conseglient eleccio del contingut que
li interessa. ® No obstant aix0, aquesta iniciativa sovint provoca males decisions editorials
que contaminen la taxonomia del génere. Posem-ne dos exemples. En el cas de Pinguin
Random House, I’etiqueta Terror forma part del grup principal, pero, de fet, no pot
considerar-se que pertanyi al génere negre i policiac, tot i que comparteixen alguns elements,
molt sovint, atraients per als lectors com ara misteri, por, sang o llocs bruts i poc agradables.®
Mentrestant, Planeta abunda en etiquetes redundants i, simultaniament, encaixa una obra en

varis grups repetitius o/i excloents, com ara El guardian invisible (2013) de Dolores

degradacio, pero no vull afavorit la peresa mental del receptor a I’hora de classificar. De la lectura directa n’ha
de sortir la valoraci6 en funci6 del que I’autor proposa” (Febrés, 1985, p. 94).

8 Penguin Random House divideix el seu grup en Novela negra, Novela policiaca, Novelas de
suspense, Thriller historico, Terror i Thriller psicoldgico; mentrestant Planeta ha creat les segiients etiquetes
Clasicos novela negra y misterio, Narrativa del crimen, Novelas de detectives, Novelas de policias, Suspense,
General novela negra y misterio, Crimen y misterio, Mafia, Espionaje, Thriller, Thriller literario, Corrupcion
y Novelas de intriga.

8 Coma (1985, p. 75) va notar que 1’adjectiu negre assenyalava una relacié del génere negre amb “els
horrors explicits de I’antic «relat negre», origen del génere de terror”. A més, la confusid terminologica no és
aliena per a un génere que gira entorn de la representacié no mimetica de la ficcio literaria; vegeu al respecte
I’estudi de Carrera Garrido (2018). Es considera que la obra fundadora del terror gotic és The Castle of Oranto
(1764) de Horace Walpole (1717-1797), que va establir tota una série d’elements constitutius com
I’ambientaci6 inquietant en un castell o monestir medieval o la preséncia de fets inexplicables i sobrenaturals.
Observant 1’evolucié d’aquesta convencid literaria i la seva transgressio, que es dona en 1’ambit corporal,
cronotopic i social (Diamantino Valdés, 2019, p. 21-22), no és d’estranyar que alguns critics i historiadors hi
busquessin algun tipus de germen per a la futura tradici6 del génere negre i policiac. Abordarem aquesta qiiestio
en els segiients apartats de la tesi, perd ens agradaria indicar que entre d’altres ho feia Hoveyda (1967, p. 19),
dient que la novel-la negra de finals del segle XVIII tenia “la particularidad de que comienza con el miedo a
lo invisible y termina con una explicacion, prefigurando asi la técnica de la novela policiaca que nacera en
Occidente durante el siguiente siglo”. Rodriguez Pequefio (2008, p. 155-156) nota en aquesta afirmacio un
error greu, perque li sembla que Hoveyda confon la novel-la negra (del génere negre i policiac) amb la novel-la
gotica o de terror. En canvi, el mateix Rodriguez Pequeio s’equivoca, perque els relats de terror en algun
moment també es denominaven aixi (el roman noir frances d’autors com Fran¢ois Guillaume Ducray-Duminil
[1761-1819] 0 Madame de Genils [1746-1830]) i és només mera coincidéncia. Per conéixer millor els principis
de la tradicio francesa i alemanya de narrativa gotica, vegeu Hale (2002).
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Redondo (1969), que pertany a quatre subtematiques diferents (Crimen y misterio, Narrativa
del crimen, Novelas de detectives 1 Novelas de policias) o qualifica una obra com a novel-la
negra quan, realment, no encaixa amb tots els aspectes d’aquesta estetica, com podem veure
en el cas de la traduccid al castella de The Girl on the Train (2015) de Paula Hawkins
(1972).%¢ Sembla que les editorials es basen en alguns trets atraients dels seus productes, que
els lectors poden relacionar facilment amb el geénere negre i policiac, tot i que, des d’una
perspectiva académica, resulta incorrecte. Aquesta tendéncia pot explicar-se per qiliestions
economiques, perque ’interés creixent per la narrativa negra i policiaca fa que el public
lector adquireixi els productes promocionats com a tals encara que només s’acostin a una
determinada convencio literaria o comparteixin certs elements amb ella. D’aquesta manera,
les editorials generen ingressos per a les futures publicacions i €s el que podem observar en
la llista de 10 bestsellers venuts pels grans grups editorials entre gener i agost de 1’any 2020
(Massot, 2020), perque la meitat d’aquests llibres va ser catalogada per les seves editorials

com a novel-les negres.%

Aixi, semblen molt importants determinades iniciatives educatives d’altres agents
situats al sistema literari, com ara bibliotecaris o llibreters amb la verdadera vocacio cap a la

determinat tipus de literatura, perqué tal com afirmava Paco Camarasa® (2016, p. 10):

[n]o soy un intelectual, ni un creador. Soy un divulgador, un agitador, un prescriptor; un librero,
que es el mejor divulgador, agitador y prescriptor que puede haber. El librero es un transmisor
privilegiado. El enlace necesario entre los autores y editores y el lector. Dicen los editores que

8 [’editorial la posa en el subgrup de Thriller, que és del tot correcta, atés que la mateixa autora va
afirmar en una entrevista el segiient: “I don’t object to being put into that genre [psychological thrillers]”. No
obstant aix0, afegeix: “I’m interested not so much in crime or the act of violence itself but in the psychology
of violence, and how we get there” (Clark, 2015).

57 Les novel-les catalogades com novel-les negres son les segiients: Reina Roja de Juan Gémez-Jurado
(1977), El enigma de la habitacién 622 de Joel Dicker (1985), La chica de nieve de Javier Castillo (1987),
Loba negra de Juan Gémez-Jurado i La cara norte del corazén de Dolores Redondo. En alguns casos, les
editorials optaven per emprar dues etiquetes, pero la resta de resultats és aquesta: novel-la/literatura
contemporania (4), novel-la historica (3), novel-la literaria (1), novel-la romantica (1) i aventures (1). En la
Ilista també podem trobar la novel-la Terra alta de Javier Cercas (1962) que no va catalogar-se com a novel-la
negra, perd sembla que podria entrar-hi tematicament, atés que tracta sobre la investigacido d’un jove mosso
d’esquadra, Melchor Marin, al voltant d’un crim terrible: els propietaris d’una empresa important han aparegut
morts i els seus cadavers mostren signes de tortures. Es possible que en aquest cas la novel-la no hagi necessitat
I’etiqueta perqué el nom de ’autor consagrat assegura altes vendes i ingressos, 1 també encara existeix un
estereotip segons el qual el génere negre i policiac no pot trobar-se en les posicions centrals del sistema i els
autors tradicionalment considerats com a canonics no poden escriure aquesta mena de relats.

8 Francisco Camarasa Yafiez (1950-2018) va convertir-se en un dels experts de referéncia del génere
negre i policiac a I’Estat espanyol. Dintre les seves iniciatives caldria enumerar la Ilibreria Negra y Criminal
(2002-2015), la fundacio i la funcié de comissari al festival BCNegra (2005-2017) o la publicacié d’una mena
de diccionari del génere negre i policiac titulat Sangre en los estantes (2016). L’any 2017 va rebre la Medalla
d’Or al Merit Cultural de Barcelona per tota la seva trajectoria professional. La seva figura i inestimable
contribucio al desenvolupament i promocioé de la narrativa policiaca va ser homenatjada a la novel-la de Carlos
Zanon (1966) Problemas de identidad (2019).
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su profesion es la mas hermosa que hay. Pero su excelente trabajo puede verse mediatizado por

la distribucion y otras intermediaciones. El librero recoge el trabajo de los editores y se lo entrega

al destinatario final: el lector o lectora. (Paco Camarasa, 2016, p. 10)
Tot 1 que la seva llibreria Negra y Criminal, la primera especialitzada en el génere negre 1
policiac a I’Estat espanyol, va tancar definitivament les seves portes I’any 2015, les tasques
que va dur a terme incloien també intents d’organitzar i d’explicar la taxonomia del génere,
que Camarasa denominava negrocriminal. Com veiem en la segiient afirmacio, era conscient
de la funcié que exercia en el procés de promocio6 del génere i estava convencut que la seva
idea d’explicar la complexitat de tota la literatura negrocriminal a través de parelles d’autors

1 etiquetes permetria visualitzar millor els trets d’una determinada estética literaria:

Los textos de Javier Coma y de Salvador Vazquez de Parga estaban agotados; y en la seccion de
libro usado, de cuando en cuando, entraba algin “arca perdida”: una biografia de Hammett, el
Diccionario de novela negra norteamericana, de Coma (tanto en catalan como en castellano),
un Hoveyda, ya muy poco valido... No habia ensayos ni manuales que explicaran qué era aquello
de “novela negra”, “novela policial”, “novela enigma”, o cuales eran las diferencias entre ellas.
Por eso, anddbamos explicandolo a través de los ejemplos mas simples: “novela enigma” es
aquella que escribieron autoras como Agatha Christie, Dorothy Sayers [1893-1957], P. D. James
[1920-2014] y los autores y autoras parecidos, “novela negra” es aquella escrita por autores como
Hammett, Chandler, Ross Macdonald [1915-1983]. Aun asi, las clasificaciones y las etiquetas
encerraban una realidad mas viva, y constrefiian un género que cada vez contaba con mas
propuestas nuevas. Propuestas nuevas en cuanto a los protagonistas, las geografias y las
tematicas; pero también sobre las historias a narrar y las formas narrativas, la realidad oculta a
desvelar y las atmoésferas en las que sumergirse. Mas de lo mismo, pero también nada que ver
con lo de siempre (Camarasa, 2016, p. 9-10).

Per tant, acabant aquestes reflexions taxonomiques, tornem a Symons (1982, p. 7),
qui és pregunta: “;Es una novela detectivesca, de crimenes, psicologica, analitica, de
suspense o policiaca? No, es un hibrido.” Sembla que hauriem de tenir en compte aquesta
caracteristica global del geénere 1 seguir descrivint escrupolosament nous fenomens literaris
sense negar-los, perd mantenint el tronc del genere negre i policiac com una base a la qual
afegiriem les branques noves. I caldria recordar les paraules de Boileu i Narcejac, “el género
policial no se subdivide en especies. Presenta solo formas historicamente diferentes” (citats

per Todorov, 1974).

4.2. Evolucio6 de les caracteristiques constitutives del génere negre i policiac

La fascinaci6 pels crims i per la mort pot ser morbosa per a alguns; no obstant aixo,

esta present a ’espai de la quotidianitat de les persones i les seves manifestacions culturals
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i religioses basicament des de I’inici de les comunitats humanes.® Les histories reals
d’assassins en serie com Jack 1’Esbudellador, segurament el criminal sense identificar més
conegut del mon, o Diogo Alves, un criminal portugues d’origen espanyol actiu en la primera
meitat del segle XIX i responsable de la mort de 70 victimes, despertaven la por i la curiositat
de tota la societat, que volia saber que s’ocultava en la ment d’una persona capag¢ de matar-
ne una altra.” Ja la historia biblica de Cain i Abel plantejava esquematicament la complexa
problematica de 1’assassinat i les seves conseqiiéncies, per tant, no és d’estranyar que el tema
del crim s hagi convertit en un dels més populars actualment i que hagi creat tota una tradiciéd

literaria que gira a I’entorn d’actes delictius cruels merescuts de ser condemnats.

Tal com hem comentat anteriorment, en la majoria dels casos, els lectors son capagos

de definir les seves expectatives cap a una determinada obra, aqui una novel-la negra o

policiaca, basant-se en els elements argumentals més representatius d’aquest genere

codificats en un repertori general condicionat per les experiéncies de les lectures prévies.

Resulten interessants al respecte el concepte de fusidé d’horitzons de la hermenéutica de

Hans-Georg Gadamer i les idees de Hans Robert Jauss desenvolupades a partir de la filosofia

del primer i aplicades als estudis literaris en el marc de la Teoria de la Recepcio. Com
resumia Eagleton (1998, p. 48), per a Gadamer,

el hecho de comprender se realiza cuando nuestro “horizonte” de suposiciones y significados

historicos se “fusiona” con el “horizonte” dentro del cual se ubica la obra. En este momento

entramos al mundo extrafio del artefacto y, al mismo tiempo, lo introducimos a nuestro propio

terreno, con lo cual logramos una mejor comprension de nosotros mismos. (Eagleton, 1998, p.
48)

% El tema de la mort esta present en I’Edat mitjana en els motius de la danse macabre (gravats de
Hans Holbein el Vell [c. 1465-1524] i el Jove [1497/1498-1543]), I’ubi sunt (Le grand testament de Francgois
Villon [1431/1432- c. 1463]), el memento mori (Dialogus magistri Policarpi cum Morte) o 1’ars moriendi
(Chanson de Roland). Per conéixer millor la mort i les seves representacions a I’Edat mitjana, vegeu el volum
editat per Miranda Garcia i Lopez de Guerefio Sanz (2020) o I’estudi de Velvet Hein (2021).

0 Tornant a temps menys distants, caldria assenyalar que, de fet, aquestes preguntes van contribuir al
desenvolupament de les ciéncies forenses contemporanies. A finals dels anys 70 John Douglas, agent del FBI,
va comengcar a entrevistar els assesins més cruels d’aquesta época com David Berkowitz (conegut com El fill
de Sam), Ed Kemper, Jerome Brudos o Charles Manson. Ltltim cas és molt interessant, perqué, Manson no
va matar cap persona i en el seu cas és parlava d’incitacié als assassinats a la casa de Roman Polanski (1933),
cineasta polongs, on els membres de la secta anomenada La familia van matar brutalment 5 persones (Sharon
Tate [1943-1969], inclosa, la muller embarassada del director de cine). Aquells testimonis van ajudar a crear
eines efectives per conéixer I’esséncia del mal, perfilar millor els possibles assassins i, d’alguna manera,
prevenir les seves accions. Les memories de 1’agent van publicar-se en forma de dos llibres titulats Mindhunter
(1995, 1997). Més tard, la historia va portar-se a la petita pantalla en format de série de Netfilx (2017-2019),
que va confluir amb I’interés creixent pel true crime. A més, Douglas reconeixa la importancia del génere
policiac en el desenvolupament de la criminologia com a tal, perqué va afirmar que el protagonista d’Edgar
Allan Poe era el primer perfilador de la historia (Douglas i Olshaker, 2017, p. 31).
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En conseqiiéncia, existeix una gamma de certs elements relacionats amb el génere negre 1
policiac que fen que els lectors el reconeguin; malgrat aixo, aquests components evolucionen
i els receptors segueixen reconeixent-los com a tals. Clarament, els canvis enriqueixen la
tradicio literaria i no impedeixen la seva identificacio genérica, per exemple, si una novel-la
tracta d’uns delictes cibernetics i el protagonista té aptituds especialitzades en informatica 1
les utilitza per perseguir els criminals en I’espai virtual i resoldre diferents casos, tot el temps
pot funcionar per al public lector com una representacido contemporania del génere negre i
policiac, perque encaixa amb les seves expectatives de trobar-hi una investigacio que explica
un crim i busca potencials culpables.™ Aixi, 1’objectiu d’aquest apartat és respondre a la
segiient pregunta: quins elements haurien d’apar¢ixer en una narracid perqué sigui
identificada com a mostra del geénere negre i policiac? A continuacid, en veurem els

components indispensables i reflexionarem sobre la seva evolucié contemporania.

Partim d’una idea que s’ha repetit moltes vegades (per exemple en els estudis de
Vézquez de Parga, 1986, Martin Cerezo, 2006; Rodriguez Pequefio, 2008): els elements
basics 1 imprescindibles del génere negre i policiac son el cas d’un delicte o crim i la seglient
investigacio per resoldre’l. En conseqiiéncia, tenim aqui representacions de dos grups: allo
que se considera socialment dolent (crim com una ruptura en 1’estructura social, criminal
com una representacié de la marginalitat social) 1 allo que es veu com tradicionalment bo
(autoritats policials com a restauracié de 1’ordre). Aquests nuclis creen dos sistemes que
aglutinen altres elements que se’n desprenen i depenen els uns dels altres. Martin Cerezo
(2006, p. 40) proporciona aquest grafic a fi de visualitzar-ho 1 el reproduim a continuacié en

la versio6 traduida al catala.

"I Lanovel-la Alterworld. Lo saben todo de ti (2015) d’ Antonia Huertas (1960) és considerada una de
les primeres publicacions en castella que abasten la problematica de la ciberdelingiiéncia. A més, el festival
Pamplona Negra (2020) va dedicar-li una mesa rodona titulada “Ciberdelincuencia. El criminal invisible” en
la que van participar la mateixa Antonia Huertas, Rosa Montero (1951) i Blas Ruiz Grau (1984). El tema de la
vida virtual dels adolescents esta present en la novel-la #Atrapada en la red (2021) d’Albeiro Echavarria
(1963), un escriptor colombia. Finalment, no podem oblidar a la protagonista de la saga de Stieg Larsson (1954-
2004), Lisbeth Salander, que resulta ser tota una experta en informatica i s’especialitza a accedir il-legalment
en sistemes informatics aliens i manipular-los, és a dir, hackejar-los.
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Figura 5. Ingredients del relat policiac (Martin Cerezo, 2006, p. 40)

L’estudi dels elements propis que ha fet Martin Cerezo (2006, p. 39-76) és molt profund i
per no repetir-lo, hem decidit enfocar en la reflexié sobre 1’evolucié d’aquests components
o els aspectes que encara no s’han tingut en compte a I’hora d’estudiar I’esquelet de la

narrativa negra i policiaca.
4.2.1. Els crims

Primer de tot, caldria acostar-se a 1’etimologia de la paraula crim.” Sabem que té un
origen llati i deriva del verb cernere que vol dir cendre o analitzar. Normalment, cendrem
farina no només per donar-li més aire, sindé també per separar particules innecessaries o
perilloses de la resta. L’idea de la separacié també s’observa en 1’arrel krei-, que en la llengua
grega ¢és visible en kpivew (krinein, separar o decidir) o xpion (krisis, crisi). D’aquesta
manera, la paraula crim destacava la crisi provocada després d’una accio delictiva i la
necessitat de separar el culpable de la resta de la societat (innocent). Sovint, tractem els
conceptes crim 1 delicte com a formes sinonimiques; malgrat aixo, caldria recordar que
delicte és més genéric, definit com una accid prohibida per la llei de I’ordenament juridic 1,
generalment, castigada amb una pena corresponent. Per la seva banda, crim s’utilitza en el
context concret d’un delicte més greu 1 punible amb condemnes més estrictes. Per aixo, no

¢és gens casual que, com hem comentat més amunt, alguns critics i lectors prefereixin parlar

2 1estudi que ens ha proporcionat aquesta informacié és disponible en aquesta pagina web:
http://etimologias.dechile.net/?crimen Encara que és un diccionari etimologic castella, també es pot aplicar al
terme catala, ja que ambdues llengiies provenen del llati.
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de la narrativa criminal, atés que, en la majoria dels casos, els escriptors tendeixen a construir
histories que descriuen uns crims brutals i agressius: homicidis, segrestos o violacions.
Aquesta mena de delictes s’inscriu en 1’estética del génere negre i1 policiac: acompleix el
requisit de provocar determinades emocions i respon a la fascinacio pel mal absolut, perque,
d’alguna manera, podem experimentar alldo que, normalment, no experimentariem mai. Tot
1 que un dels personatges de la novel-la Cicatriz (2015) de Juan Goémez-Jurado hagi dit:
“InJo eres el hombre hasta que has matado al hombre que era el hombre”, clarament, matar
a algt no hauria de formar part de la nostra experiéncia vital. En resum, entre els lectors del
genere €s molt probable que una novel-la que tracti d’un lladre compulsiu de cartes de les
busties dels seus veins resultara menys atractiu que una novel-la descrivint una série de
cadavers apareguts en estranyes circumstancies. A més, resulta rellevant al respecte la
séptima regla de S. S. Van Dine (Twenty Rules for Writing Detective Story, 1928) que

ressalta la importancia de la preséncia del cadaver en una novel-la detectivesca:

[t]here simply must be a corpse in a detective novel, and the deader the corpse the better. No
lesser crime than murder will suffice. Three hundred pages is far too much other for a crime
other than murder. After all, the reader's trouble and expenditure of energy must be rewarded.
(S. S. Van Dine, 1928)

Tornant a la tipologia de Todorov (1974), la primera historia del geénere negre i
policiac correspon al crim i estd determinada abans que comenci la segona, ¢és a dir, la
investigacio i, per tant, tota la narracio. Tant el protagonista com el lector se troben davant
d’un acte irreversible presentat, generalment en una de les primeres pagines o capitols. Les
regles de S. S. Van Dine actualment semblen artificials, pero ja indicaven la mateixa idea
sobre la ubicaci6 del crim en I’estructura d’una novel-la i reflexionava aixi sobre el detectiu-
protagonista (6a regla): “His function is to gather clues that will eventually lead to the person
who did the dirty work in the first chapter”. La ubicaci6 del crim al principi o fora de I’eix
narratiu provoca la creacio d’un misteri que, des del principi, atrau els lectors, que es
pregunten: Qui ho va fer? Com ho va fer? Per que ho va fer? Anteriorment, les narracions es
construien al voltant de només un crim, pero aquesta estructura ha anat evolucionant amb el
temps, de tal manera que avui en dia els escriptors opten per incorporar-hi alguns actes
delictius comesos per una persona o individus diferents. La tactica pot relacionar-se amb el
desig dels autors de fer els seus llibres encara més atractius, o pot respondre al fenomen de
la creixent insensibilitat insensibilitat 1 la necessitat de rebre estimuls més forts. Tal com

assenyala Silva (2006, p. 664), “[1]a violencia estructural en el mundo actual nos obliga a
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vivir en «una cultura de violencia»””, és a dir, una cultura en qué alguns actes de violéncia

es permeten i s’accepten a I’espai public i els mitjans de comunicacid i, a continuacio, entren

en el repertori col-lectiu d’un grup determinat. Aquestes manifestacions tenen en comu una

caracteristica: semblen 1’tnica resposta davant els conflictes o una manera facil d’enfrontar-

s’hi.
Otras manifestaciones de la cultura de la violencia permitida es el abuso de alcohol y drogas,
agresiones entre grupos y que forman parte de la violencia estructural, son practicas y agresiones
impersonales rutinarias que “normalizan” la violencia a un nivel micro social como son los
conflictos domésticos, sexuales, delitos menores, uso y abuso de sustancias alucindégenas o
drogas ilegales, enquistada en los 6rdenes sociales represivos, es de naturaleza abstracta, ya que
no puede ser atribuida a ningun organismo en particular, es vista naturalmente y practicada
impunemente por todos los miembros de la comunidad. (Silva, 2006, p. 667)

Els exemples que conformen la proliferacio de la cultura de violéncia sén diversos i es troben

en molts sectors de la vida humana, pero en el cas de la cultura i els geéneres populars,

odriem esmentar la filmografia de Quentin Tarantino™ (1963) o videojocs com Grand Theft
p g
Auto o FortNite, que irradien i impregnen la societat amb violéncia absurda, superant-ne els

limits establerts.

Sens dubte, la presumpta preséncia del crim és obligatoria, perd no esta prohibit
augmentar el nombre dels casos que s’intenten resoldre. Guillermo Cabrera Infante (1929-

2005) (1983, p. 2) compara en aquest sentit la novel-la policiaca amb joc d’escacs:

[Howard] Haycraft [1905-1991], en su ensayo Asesinar por puro placer, declara que el crimen
en una novela policial no es mas que un pretexto para llegar al culpable y al final mediante la
deduccion. Esto es sagaz: la novela policial es un juego de ajedrez y el crimen es su apertura.
Habra otros crimenes sobre el tablero, sin duda, pero el jaque mate no es todo el proposito del
juego. De hecho el tnico proposito del juego es jugar. (Cabrera Infante, 1983, p. 2)

3 Sovint, el concepte de la cultura de violéncia es confon amb el de la violéncia cultural. Galtung
(1990, p. 291) entén el segon com “aspects of culture, the symbolic sphere of our existence — exemplified by
religion and ideology, language and art, empirical science and formal science (logics, mathematics) — that can
be used to justify or legitimize direct or structural violence”. El socioleg noruec va introduir la nocié de triangle
de la violencia, que la divideix en tres tipus: violéncia directa, estructural i cultural, i aixi n’explica les relacions
(Galtung, 1990, p. 294-296).

74 La violéncia és un dels trets del cine de Tarantino; no obstant aix9, alguns critics expliquen que les
seves pel-licules practicament mai reflexteixen una imatge real de la violéncia de la vida que coneixem. El
mateix Tarantino va afirmar en una roda de premsa: “Violence is just one of many things you can do in movies.
People ask me, «Where does all this violence come from in your movies?» I say, « Where does all this dancing
come from in Stanley Donen [1924-2019] movies?» If you ask me how I feel about violence in real life, well,
I have a lot of feelings about it. It's one of the worst aspects of America. In movies, violence is cool. I like it”
(Zuckerman, 2013). Per aprofundir en el cine de Tarantino i la seva relaciéo amb la violéncia, es poden consultar
els segiients estudis: Serrano (2014), o Gooch (2019), Salamone (2019).
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Posem-hi dues mostres d’aquest enfocament. Los pdjaros de Bangkok (1983) de Manuel
Vézquez Montalban descriu tres casos independents que ha d’explicar el detectiu Pepe
Carvalho: I’assassinat d’una dona jove, un frau en una empresa familiar i la desaparicié de
la seva vella amiga a Tailandia. Carvalho els investiga individualment, és a dir, quan acaba
de tancar el cas de la familia Daurella, comenga a buscar-se una nova feina. A més, cercant
la veritat sobre la desaparicio de Teresa, el detectiu descobreix que, de fet, no es tracta de
cap crim i, per tant, tampoc pot detenir el responsable.” En canvi, les novel-les de Susana
Hernandez’® protagonitzades per Rebeca Santana i Miriam Vazquez,” tracten d’uns
assassinats en s¢rie el nombre dels quals augmenta successivament durant la investigacio.
En Curvas peligrosas (2010) comencen amb 1’assassinat de la Gloria, una noia amb
discapacitat, al qual segueixen dos homicidis més i encara que els crims s’atribueixen a una
persona, es tracta de dos culpables diferents; la segiient novel-la, titulada Contra las cuerdas
(2012), descriu sis victimes d’un violador i assassi en série; i, en 1’ultima, de moment,
entrega de la scérie, és a dir, Cuentas pendientes (2015), les protagonistes intenten
desmantellar una xarxa de traficants de menors i, per fer-ho, necessiten tornar a casos antics
i reobrir-los.” Pel que fa a Los pdjaros de Bangkok, es tracta, més aviat, d’una técnica
subversiva que, a través de diferents tipus de crims, planteja el tema “[del] amor en el sentido
amplio, con relaciones de dependencia, con ganador y perdedor, con relaciones regulares o
irregulares, para seguir la adjetivacion de Rumasa y no decir «legal o ilegal»” (Ragué, 2001).
Mentrestant, augmentar el niimero de victimes en la saga d’Hernandez significa el
desplacament del centre de I’interés de I’autora, 1 probablement també dels lectors, per

reflexionar sobre la condicio dels interfectes i és que va deixar dit aqui: “Me interesa mucho

5 Vazquez de Parga (1986, p. 11) confirma tal practica dient que “[pJuede también ocurrir que en una
concreta novela criminal no aparezca realmente delito alguno, pero ello no habra saberse hasta el final de la
narracion, que en otro caso quedaria desvirtuada. Y es que es suficiente con que exista una apariencia de
crimen, con todos elementos accidentales que normalmente rodean a éste, para que el objetivo de la novela
criminal se cumpla”.

6 No hem pogut trobar la data del seu naixement.

" No és cap casualitat que estiguem comentant les novel-les de Vazquez Montalban i de Hernandez
en aquest apartat. Una de les subinspectores té el mateix cognom que I’escriptor barceloni i aquest procediment
podria explicar-se com una mena d’homenatge literari a la figura de Vazquez Montalban i la seva aportacio al
desenvolupament del genere negre i policiac a I’Estat espanyol. No és cap anomalia, atés que el genere negre
i policiac estd ple de referéncies intertextuals que consisteixen a manllevar o modificar noms o cognoms
d’altres autors o els seus personatges. Altres exemples d’aquesta tendéncia son Lluis Arquer de Jaume Fuster
(Lew Archer de Ross Macdonald), Salvo Montalbano d’Andrea Camilleri (1925-2019) (Manuel Vazquez
Montalban), Fabio Montale de Jean-Claude lzzo (1945-2000) (Manuel Véazquez Montalban), Mikael
Blomkvist de Stieg Larsson (Kalle Blomkvist d’Astrid Lindgren [1907-2002]) o Popeye Doyle interpretat per
Gene Hackman (1930) i Ed O’Neill (1946) (Arthur Conan Doyle), entre d’altres.

8 Com es pot llegir en el blog dedicat al génere negre i policiac Mucho mds que un libro, Hernandez
va anunciar que la série de les subinspectores Santana 1 Vazquez tornaria a les llibreries: “Se cerré un bloque,
todo lo que quedaba pendiente se arregla, pero la serie seguira” (Redaccio, 2018).
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mas hablar de las victimas y las novelas que enaltecen al delincuente me molestan”

(Redaccio, 2018).

Un dels principis més importants del dret penal modern és nullum crimen sine lege,
que protegeix una persona contra 1’us arbitrari de la repressié penal per part de les autoritats
estatals, atés que si un acte no estava prohibit en el moment en qué es va cometre, no es
podia considerar com a delicte. Ara bé, la llista de figures delictuoses s’actualitza i s’hi
afegeixen nous crims que reflecteixen el desenvolupament del nostre mén en ple procés de
la globalitzacié capitalista. Actualment, es parla molt de la imminent catastrofe climatica
com a resultat de les activitats humanes devastadores, principalment de les emissions
antropogeniques de gasos d’efecte hivernacle. Per aixd, no €s d’estranyar que, avui en dia,
els escriptors del génere negre i policiac optin per reflexionar sobre aquesta problematica a
través d’uns crims ecologics inclosos a les seves narracions.” Com destaquen Walton i
Walton (2018, p. 2), “[c]rime fiction is a form of specialist knowledge in its own right, with
its own distinct contributions to make to cultural understandings of human-nature relations
and environmental crisis”, i precisament aixo es pot observar a la novel-la Aigua bruta
(2010) de Pau Vidal (1967): el protagonista de I’obra, el Camil, investiga incidents ecologics
(un riu contaminat, una empresa farmaceéutica que contamina amb els seus residus
medicinals, etc.).%° A més, el génere negre exerceix una funcio de radiografia de les societats
modernes i, per tant, sol documentar tot un inventari de fenomens infames, com ara

feminicidis, travesticidis o transfemicidi.®* Tot i que aquests crims tenen lloc en diverses

8 Ecocide (un neologisme anglés creat de la paraula ecology i el sufix -cide [de mots com homicide o
suicide]) descriu delictes greus contra els ecosistemes i el medi ambient. El concepte va utilitzar-se per primera
vegada I’any 1972 durant la Conferéncia d’Estocolm convocada per 1’Organitzacié de les Nacions Unides sota
el lema “la Terra és només una” (Oliveira, 2020). Les activitats que entren en la categoria d’ecocidi son, per
exemple, vessaments de petroli o tala i crema incontrolada d’arbres de la selva tropical. Actualment, només
alguns paisos consideren 1’ecocidi com a delicte (Equador, Georgia o Ucraina). Per saber-ne més, vegeu
I’estudi Eradicating Ecocide: Laws and Governance to Stop the Destruction of the Planet (Higgins, 2010).

8 Si voleu conéixer millor la novel-la i el seu autor, resulta interessant al respecte 1’estudi de Bennasar
(2011, p. 71-84).

81 Segons Russel i Radford (1998), “el femicidio representa el extremo de un continuum de terror
anti-femenino que incluye una amplia variedad de abusos verbales y fisicos, tales como violacion, tortura,
esclavitud sexual (particularmente por prostitucion), abuso sexual infantil incestuoso o extra-familiar, golpizas
fisicas y emocionales, acoso sexual (por teléfono, en las calles, en la oficina, y en el aula), mutilacion genital
(clitoridectomias, escision, infibulaciones), operaciones ginecoldgicas innecesarias (histerectomias gratuitas),
heterosexualidad forzada, esterilizacion forzada, maternidad forzada (por la criminalizaciéon de la
contracepcion y del aborto), psicocirugia, negacion de comida para mujeres en algunas culturas, cirugia
pléstica, y otras mutilaciones en nombre del embellecimiento. Siempre que estas formas de terrorismo resultan
en muerte, ellas se transforman en femicidios” (citades per Toledo Vasquez, 2009, p. 25). El concepte anglés
femicide va traduir-se al castella com a femicidio o feminicidio, pero, tal com explica Toledo Vasquez (2009,
p. 26-29), la segona expressi6 sembla més amplia i també inclou la misoginia present en aquests crims i la
impunitat que afavoreix 1’Estat. Alhora, el travesticidi i transfemicidi son “[...] la expresion mas visible y final
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regions del mon, els indexs més alts de feminicidis s’observen a I’América Llatina. Sergio
Ramirez (1942), escriptor nicaragiienc guardonat amb el Premi Cervantes (2017), va afirmar
que “lanovela negra es un espejo de la sociedad latinoamericana” (Flores, 2018) i no podem
estar-hi més d’acord. En aquest cas, els crims estan condicionats pel seu moment historic 1
ubicaci6 geografica, cosa que sovint acaba creant una base solida per a tota una submodalitat
nova (com en el cas de la narconovel-la).®? Encara que Edgar Allan Poe afirmés en el seu
article The Philosophy of Composition (1846) que “the death of a beautiful woman is,
unquestionably, the most poetical topic in the world”, el context de narrar els crims de
feminicidis €s totalment diferent i, molt sovint, aquestes histories s’inspiren en casos reals i

no son gaire poetics.®
4.2.2. Els criminals i els seus complices

Qualsevol activitat, fins i tot la delictiva, necessita el seu causant i, per tant,
necessitem estudiar la preséncia genérica del criminal. De fet, no ha de ser només un subjecte
que dissenya tota la maquinaria del crim. Com afirmava Martin (2015, p. 207), el primer
delinqiient de cada obra literaria €és el seu autor: “El autor sera primero delincuente,
identificaindose con ese personaje que se salta la ley, imaginando cdmo prepara el crimen o
coémo lo improvisa y como juega luego a borrar las huellas, a crear pistas falsas, a esconderse,
a disimular...”. Per tant, la narrativa negra i policiaca t¢ almenys dos criminals: un dels

personatges i el mateix escriptor. Es interessant que en la llengua polonesa podem usar el

de una cadena de violencias estructurales que responden a un sistema cultural, social, politico y econdmico
vertebrado por la division binaria excluyente entre los géneros” (Radi i Sarda-Chandiramani, 2016).

8 La tradici6 renovada del génere policiac d’Ameérica Llatina sol denominar-se neopolicial
latinoamericano, un terme poposat per Paco Ignacio Taibo II I’any 1990 (Garcia Talavan, 2014, p. 72).
L’omnipresent criminalitat i violéncia de la regid cristal-litzada en forma del nacrotrafic i les seves
conseqiiéncies sagnants van deixar la seva empremta en la narrativa contemporania, és a dir, en la narconovela.
Segons Jastrzebska (2016, p. 63), és un subgénere “nacido en una realidad postpolitica, globalizada y de
capitalismo gore, manejando a la profunda anomia combinada con discursos revolucionarios y utopistas, niega
al mismo tiempo tres fundamentos en que basan (o declaran basar) las sociedades contemporaneas: el Estado,
la ley como garante de seguridad, un sistema de valores compartido que sirva de fuente de la legislacion vigente
y la vision de un desarrollo equilibrado dentro del sistema legal establecido”.

8 Les novel-les inspirades en els casos veridics son, per exemple, 2666 (2004) de Roberto Bolafio
(1953-2003) o, més en concret, la seva quarta part, titulada La parte de los crimenes, que descriu casos de
centenars de dones violades, mutilades i assassinades a la ciutat ficcional de Santa Teresa (identificable com
Ciudad Juarez a Méxic, on des de I’any 1993 moren dones joves en circumstancies horribles) o Alto Hospicio
(2008) de Rodrigo Ramos Bafiados (1973) que narra diverses desaparicions d’adolescents al nord de Xile, que
posteriorment, van ser trobades mortes. Actualment, s’observa una tendéncia creixent al mercat editorial de
novel-les que tracten la complexa problematica dels assassinats de dones, cosa que podem associar amb varies
iniciatives sociopolitiques criticant la violéncia de génere (el moviment Ni una menos de 2015, les protestas
després de I’assassinat de Diana Sacayan (1975-2015), activista transexual argentina, entre d’altres): La sombra
del otro (2016) d’Adriana Hidalgo, Cornelia (2016) de Florencia Etcheves (1971), La chaco (2016) de Juan
Sola, Mandibula (2018) de Moénica Ojeda (1988) i Cometierra (2019) de Dolores Reyes (1978) en son només
alguns exemples.
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verb popetfni¢ (traduit al catala com cometre) en dos contextos diferents: popetnic¢ zbrodnig
(cometre un crim), perd també popetnic¢ tekst (crear/escriure un text). De fet, el segon s
sembla incorrecte, perqué aquest verb normalment s’associa amb fenomens negatius (crim,
pecat o error), pero segueix usant-se cada cop més en el registre col-loquial.® Si seguim
aquesta idea, tenim una dualitat dimensional dels rols assignats dins i fora del text. El
delinqiient de la historia comet un crim i I’investigador analitza proves a fi de recuperar la
linia cronologica dels esdeveniments i trobar el o la culpable. En el context extraliterari, el
delinqiient és el mateix autor: “comet el crim” de crear una narracié policiaca i,
simultaniament, projecta el delicte que hi apareixera. El llibre-objecte suposa una evidéncia
d’aquest fet delictiu que analitzara el detectiu, és a dir, el public lector. A través de 1’acte de
lectura, avaluara la narracié d’acord amb les seves expectatives combinades amb el bagatge
de les experiéncies literaries i resoldra el misteri: és una novel-la negra o policiaca bona o
dolenta?® A més, aquesta funcié de dur a terme una investigacidé per part dels lectors

juntament amb el detectiu literari s’associa amb la dimensi6 ladica i interactiva del génere.®

Que passa quan el criminal literari no esta actuant en solitari? El personatge del
complice pot aplicar-se en la narracié negra i policiaca de formes diferents: és un participant
directe o una persona que coopera amb l’autor d’aquest acte ja sigui abans de cometre’l
(portar la victima a un lloc determinat), ja sigui de forma més o menys simultania (ofegar
els crits) o a posteriori (amagar el cadaver). La configuracio de la figura del coautor pot
donar-se en grups de criminalitat organitzada (mafies, guerrilles o cartels de narcotrafic) o
simplement en convergencia de motius i objectius de dos individus diferents (uns amants
maten les seves parelles per comengar una nova vida). Aquesta representacid pot plantejar
diverses qiiestions com a situacié sociopolitica d’una comunitat concreta, el seu reflex
versemblant i la critica d’uns fenomens infames que hi apareixen o pot fer-se servir com a
retrat psicologic que explora diferent tipus de relacions de dependeéncia i altres condicionants
per prendre una decisi6 irreversible de cometre o ajudar en un delicte comu. El personatge

complice no ha d’apar¢ixer d’una forma explicita perque, de fet, sempre hi ha un

8 Un dels usuaris del portal polonés Poradnia Jezykowa PWN va demanar ajuda al respecte, i les
respostes dels experts expliquen 1’us del verb popefni¢ en aquest segon context, reflexionant també sobre el
seu possible origen. Les entrades en polonés es poden llegir en aquest enllag:
https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Popelnic-wiersz;18281.html

8 Ens refererim a obres en qué els lectors son capagos de trobar errors o coses que no lliguen i, per
tant, es converteixen en detectius. Si el llibre acompleix les seves expectatives i no n’hi ha cap error logic, es
tractaria d’una bona novel-la; en el cas contrari, la novel-la estaria mal escrita.

8 Ta primera regla de S. S. Van Dine sosté que “[t]he reader must have equal opportunity with the
detective for solving the mystery. All clues must be plainly stated and described”. Rodriguez Pequefio (2008,
p. 159-160) desenvolupa aquesta idea parlant dels lectors participatius.
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col-laborador silencios, €s a dir, la societat i les institucions que hi operen. Aquesta afirmacio
pot semblar una mica contradictoria perquée a la descripcid segiient posem de manifest que
la societat també hauria d’analitzar-se com un dels subjectes afectats pels crims; no obstant
aixo, el sistema social crea certes condicions que permeten I’aparicioé de fenomens contraris

al bé comu i, a causa de la seva ineficiéncia, és incapag de prevenir-los ni erradicar-10s.%
4.2.3. Les victimes

Parlant de I’evoluci6 dels components del genere negre i policiac, hem de reflexionar
també sobre la figura de la victima, perque si s’ha comes un acte delictiu, ha d’existir una
persona o un col-lectiu perjudicat. L’assassinat es materialitza en forma d’un cadaver que
esdevé una de les evidéncies més importants en el procés de demostrar la culpa d’algu, pero:
que passa quan les autoritats policials son incapacgos de trobar-lo? L’abséncia del cadaver no
garanteix la impunitat i parafrasejant una dita ampliament coneguda: sense cadaver si hi ha
delicte.® La novel-la que tracta dun procés o perquisicid basada en proves indiciaries podria
resultar d’igual interessant pels lectors per dues raons: d’una banda, és una variaci6 tematica
atractiva dins de la narrativa negra i policiaca i, d’altra, crea altre tipus de suspens subjacent
en un avantatge injust del criminal sobre el protagonista a qui donem el nostre suport i
esperem que demostri la culpa de I’assassi i aixi restableixi I’ordre, per tant, com afirmava
Cabrera Infante (1983, p. 4), “[e]l bien debe triunfar siempre, pero no sin que el mal trate de
ganar, alevoso”. Vazquez de Parga (1986, p. 18) desenvolupa el tema de la problematica

ctica del genere negre i policiac de la manera segiient:

[E]l objeto tematico de la novela criminal es la lucha contra el crimen y en esa lucha el crimen
necesita un antagonista que es la ley y la justicia, esa ley y esa justicia que condenan el crimen
como algo malo, erigiéndose en dogmaticas representantes del bien. Y bien necesita triunfar para

87 Un dels conceptes interessants és, sens dubte, I’anomia, que s’inscriu perfectament en la nostra
reflexio sobre la societat com a complice. L’estat d’anomia podria explicar-se com una sensacié d’inseguretat
a causa d’alguns canvis sobtats d’indole social, politica o econdomica que, en conseqiiéncia, provoquen la
ruptura en varies estructures de I’ordre social. Aquesta situacié fa que el nombre de conductes criminals
augmenti, perque els individus que hi funcionen no saben quines regles s’han de seguir, atés que la nova
situaci6 d’anarquia no contempla sancions i proporciona una mena de permis i impunitat als malfactors.
Kozlova (2013, p. 31) entén anomia com una malaltia de la societat moderna i indica que el primer que va
diagnosticar-la va ser Emile Durkheim, filosof i socioleg francés. L’anomia s’ha aplicat en la narrativa
policiaca i negra llatinoamericana en els estudis de Forero Quintero (2012, 2017), Santos Lopez (2015) o
Jastrzebska (2016).

8 La primera condemna a 1’Estat espanyol per homicidi sense haver trobat el cadaver (ni declaracions
testificals ni identificacié de 1’arma) va dictar-se 1’any 2013: un home va matar la parella de la seva exnovia.
(Europa Press, 2013). No va ser I’ltim cas de fer justicia en una situaci6 extraordinaria com aquesta: 1’any
2014 P’altre home va ser condemnat per 30 anys de presé per 1’assassinat i desaparicié de la seva muller i
cunyat (Mufioz, 2021). La historia constitueix la base pel llibre-documental true crime ja esmentat anteriorment
Sin cadaver (2016) de Fatima Llambrich, periodista de TV3.
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que se restablezca el orden quebrantado por el crimen, por ser un orden estable y bueno. En este
sentido se ha tachado a la novela policiaca de reaccionaria en cuanto que no aboga por un proceso
social, sino por la estabilidad y conservacion de las instituciones existentes, pero, si esa sociedad
existente admite en si la posibilidad del progreso como uno de sus fundamentales principios, su
quebrantamiento violara igualmente esa posibilidad, convirtiéndose el crimen en reaccionario al
no permitir el progreso social por medios ortodoxos. (Vazquez de Parga, 1986, p. 18)

Seguint aquesta reflexi6 sobre la falta del cadaver, caldria comentar la construccio
de la trama al voltant d’una desaparici6. La problematica que se’n desprén sembla ajustar-
se a la tematica de la pérdua d’una persona estimada per culpa d’un homicidi. La cultura i la
tradici6 ens han ensenyat com afrontar la malaltia o la mort d’un individu, pero no la seva
absencia inexplicable i sobtada. Per tant, a pesar del tema de dol i les seves etapes diferents,®
la desaparicio aplicable a I’eix narratiu sembla plantejar i ressaltar la tematica de la impunitat
del culpable, perque, en la immensa majoria dels casos de desaparicions, parlem de
desaparicions for¢ades com arrestos, detencions, segrestos o qualsevol altra forma de
privacio de llibertat d’un individu en que els responsables segueixen sense identificar. La
investigacio d’una desaparici6é que va produir-se fa anys refor¢a una sensacié d’impoténcia
1 decepcid amb tot el sistema, les autoritats policials i la societat. Tot i que el codi penal
vigent a I’Estat espanyol hagi proporcionat regles segons les quals una persona desapareguda
podra declarar-se com a presumptament morta,® aquesta solucié no substituira de cap
manera una explicacio logica dels esdeveniments que van conduir a la seva desaparicio i,
probablement, al consegiient homicidi. Actualment, es pot observar certa tendéncia de relatar
literariament les desaparicions de nens o adolescents en el genere negre i policiac, que podria
explicar-se a través de la carrega emocional que suposa acostar-se a la trageédia de la pérdua
(temporal o permanent) d’un fill o la repercussi6 mediatica que reben casos reals com la

desaparicio de Madeleine McCann 1’any 2007.

8 La psiquiatra nord-americana Elisabeth Kiibler-Ross va estudiar reaccions de pacients que acabaven
de rebre una noticia devastadora sobre una malaltia incurable o una possible mort en un curt periode de temps.
L’any 1969 va publicar-se el resultat d’aquesta investigacié en forma del llibre On Death & Dying on descrivia
les cinc etapes del dol: negacio, ira, negociacio, depressié i acceptacio (v. Kiibler-Ross, 2014). Tot i que
originalment estudiava les persones que patien malalties terminals, la seva teoria pot aplicar-se a qualsevol
perdua (divorci, fallida d’una empresa, etc.). Amb ’entrada al segle XXI sorgiren estudis que questionaven
aquesta teoria, pero les aportacions d’aquesta estudiosa van contribuir, sens dubte, al desenvolupament d’un
camp de la psicologia i psiquiatria, els anomenats Near-death studies.

% El periode que ha de passar abans de que una persona desapareguda es pugui considerar com a
morta dependra de les condicions en qué es va produir la desapariciéo o de la situacié vital de la persona
concreta, pero, generalment, es tracta sobre 10 anys des de les tltimes noticies de la persona absent o des de la
seva desaparicio.

9 La petita Madeleine McCann va desaparéixer quan estava de vacances a Portugal amb la familia i
els seus amics. De nit, els adults sopaven en un restaurant a prop i, de tant en tant, anaven a 1’hotel per
comprovar si els nens estaven bé. Malauradament, els pares van descobrir que la petita ja no hi era i van avisar
a les autoritats policials. En principi, la hipotesi era que Madeleine va perdre la vida com a conseqiiéncia d’un
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Ara bé, en la majoria de la ficcio policiaca i negra es tracta de la cosificacié de la
mort, per tant, podem trobar-hi algun cadaver. En una de les obres de Milan Kundera (1929)
(Kniba smichu a zapomeni de 1978, traduit al catala com El llibre del riure i de [’oblit)
podem llegir que “la muerte tiene dos aspectos: por una parte significa el no ser. Por otra
significa el horrendo ser del cadaver” (2013, p. 173). En el context literari, la qiiestio de “no-
ser” podria vincular-se amb la situacié en qué el protagonista troba un cadaver, pero no sap
identificar la persona concreta que va ser. En aquest sentit, 1’assassi decideix mutilar el cos
de la victima a fi de complicar la tasca de recuperar la seva identitat i garantir-se la impunitat.
Tanmateix, aquesta idea contrasta amb el fet de “ser”, un dels elements més importants de
qualsevol narracié i investigacid i, per tant, “existir” en el mapa mental dels lectors.
Clarament, si I’assassinat es produeix al principi de la narracio, el public lector no és capag
de crear una relacié més profunda amb la victima i la considera només un element necessari
del genere literari. Si I’autor decideix “matar” un personatge que ja ha aparegut i en tenim
alguna informacidé personal, pot resultar que els lectors se sentiran més implicats en la
historia o s’identificaran amb la victima immediatament i no, com en el primer cas, després
de la resolucio del cas criminal. A més, semblaria que el cadaver no posseeix cap poder ni
veu i que depeén, en gran mesura, dels altres personatges, pero, de fet, transmet forga
informacio sobre 1’assassi 1 es converteix en una de les evidéncies i testimonis més potents
en contra del criminal. La victima i el seu cos poden contribuir a la preseleccio dels
sospitosos: rastres deixats en 1’escena del crim, tipus de lesions infligides, lloc i hora del
delicte, etc. El cadaver esdevé una de les peces més valuoses a 1’hora de configurar el modus

operandi®® de I’assassi.

A més, la representacio de la victima i el seu cos pot explicar-se com una nova forma
de plantejar la problematica sociopolitica d’un moment historic concret. Zygmunt Bauman
descrivia a Wasted Lives. Modernity and Its Outcasts (2004) el concepte d’escombraries

humanes produides a causa de les conseqiiéncies de 1’época postmoderna. El socioleg

accident desafortunat, acusant-ne els seus pares. No obstant aix0, durant la investigacié van descartar aquesta
teoria i es va suposar que es tractava d’un segrest planejat o un robatori. EI cas va reobrir-se moltes vegades i
actualment s’investiga la relacié de la desaparici6 amb un criminal alemany condemnat per delictes sexuals.
L’any 2019 es va estrenar una seérie documental de Netflix que intentava recordar el cas i ajudar a resoldre’l.

9 Modus operandi és una noci6 dintre de les ciéncies forenses que descriu els trets caracteristics que
poden repetir-se en la conducta de I’autor d’un acte delictiu. Les autoritats policials realitzen aquest retrat sobre
la base d’una observacio i analisi profundes de les proves recollides durant la investigacio que reflecteixen les
caracteristiques i capacitats individuals del criminal. (Alvarez Saavedra, 2009)
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d’origen polongs hi advertia sobre la superpoblacid i el desbordament del nostre planeta com

a resultat del “progrés” economic i la producci6é massiva:

The production of “human waste”, or more correctly wasted humans (the “excessive” and
“redundant”, that is the population of those who either could not or were not wished to be
recognized or allowed to stay), is an inevitable outcome of modernization, and an inseparable
accompaniment of modernity. It is an inescapable side-effect of order-building (each order casts
some parts of the extant population as “out of place”, “unfit” or “undesirable) and of economic
progress (that cannot proceed without degrading and devaluing the previously effective modes
of “making a living” and therefore cannot but deprive their practitioners of their livelihood).
(Bauman, 2004, p. 5)
En la llista dels exemples de “wasted humans” s’enumeren grups socials humiliats o exclosos
de la societat, emigrants, aturats o persones amb discapacitats i trastorns mentals. |, de fet,
analitzant la figura de la victima dintre de la narrativa negra i policiaca podem observar que,
molt sovint, els representants d’aquests col-lectius es converteixen en els perjudicats només
pel fet de pertanyer a un grup aixi i encarnar I’esséncia d’un ésser huma redundant i inutil
per a la societat. Si ’assassi percep d’aquesta manera la seva victima, el seu cos també es

transformara en brossa de la qual cal desfer-se.*

Tornant a la figura de la victima en general, sembla que quasi sempre podem parlar
d’una dualitat dimensional: un objecte, una persona o un col-lectiu directament perjudicat i
una societat en crisi €tica i moral en qué s’ambienta la historia. Normalment, la victima es
troba en oposicio al criminal 1 aquesta configuracio, segons Vazquez de Parga (1986, p. 29),
ressalta la crueltat o la bogeria del delinqlient. A més, aquest critic observa que, normalment,

parlem de la victima com un ésser perjudicial per a la societat:

[L]a victima era un ser perjudicial para la sociedad y en definitiva se hacia acreedora a su
eliminacion, que muchas veces no habian conseguido las autoridades s6lo porque la inmoralidad
sin delincuencia rebasa sus atribuciones, pero tampoco podian tolerar que el merecido castigo
fuera ajeno a los mecanismos oficiales. La sociedad salia asi doblemente beneficiada y el crimen
en ultimo extremo servia para algo positivo, conclusion esta radicalmente opuesta a los

principios tedricos fundamentales del orden social. (Vazquez de Parga, 1986, p. 29)

El cas descrit per Vazquez de Parga, és a dir, que el criminal esdevingui la victima, s’observa

en tres situacions: els agents policials han d’utilitzar la forga o les armes per detenir-lo; altres

9 Tal com hem parlat de la novel-la 2666 de Bolafio en les pagines anteriors a I’hora de tractar de la
representacio literaria dels feminicidis, en aquest cas també es tractaria d’obres que plantegen molt bé la
problematica de la reduccio de certes persones del marges de la societat (immigrants il-legals, prostitutes, etc.)
a la categoria d’escombraries innecessaries. Segons Carrasco Lujan (2021), els cadavers de les victimes
retratades en la novel-la de Bolafio haurien d’entendre’s com a “desechos del neoliberalismo” i les seves vides
“no son percibidas como importantes o «dignas de duelo» (para utilizar una expresion de Judith Butler)”.

126



delinqiients dels seu cercle decideixen matar-lo per venjar-se’n o desfer-se’n per aconseguir
els seus objectius; o la victima de les seves accions el mata en defensa propia o segons la
llei del talio, aplicant-ne la regla més famosa que diu “ull per ull, dent per dent”. Diriem que
només els dos primers exemples mostren el doble benefici del qual parlava Vazquez de
Parga, perqué¢ en I'tltima situacié es planteja el tema d’una persona en una situaciod
extraordinaria en que decideix matar el seu torturador. Tornant a les nostres reflexions, aqui
resulta interessant la configuracio dels personatges responsables del crim. En el primer cas,
si les autoritats policials actuen d’acord amb les seves competéncies i no n’abusen, no poden
considerar-se com a criminals, sin6 que només protegeixen la societat del perill. En el segon
cas, els criminals segueixen sent els dolents de la historia i la seva representaci6 entra en les
expectatives dels lectors del génere negre 1 policiac. El tercer cas, el més intrigant, suposa
un intercanvi total dels rols assignats tradicionalment, perque el criminal es transforma en la
victima i la victima alhora esdevé el criminal. Malgrat que siguem capagos d’explicar amb
certs motius (pero no justificar) aquest acte de violéncia,* I’infractor ha d’afrontar-ne certes

conseqjiiéncies.
4.2.4. Les penes i els castigs

I aixi, hem arribat a la qiiestio de castigar al culpable, d’imposar-li una pena.
Generalment, no ¢€s el punt més important d’aquestes histories. Sembla que 1’interés dels
lectors subjau en el fet d’investigar i resoldre un cas i el que passara amb el criminal és una
qiiestio secundaria. On es pot trobar la causa d’aquest fenomen literari? Si seguim amb ’idea
de Genette (1982, p. 13) que existeix un arxitext del qual depén cada text singular pertanyent
al mateix genere literari, podem suposar que les primeres narracions de Poe van marcar la
manera de narrar els crims solucionant casos sense penar els responsables. A “The Murders
in the Rue Morgue” (2006) 1’autor d’un doble assassinat resulta ser un orangutan que,
finalment, va ser venut al jardi botanic i no es proporciona cap informacio sobre la pena
rebuda pel seu propietari. En el segiient relat, €s a dir, “Mystery of Marie Rogét” (2006),
Dupin i el seu amic analitzen informes de premsa sobre 1’assassinat d’una noia jove, donant
una versi6 creible dels fets 1 suggerint qui podria ser el responsable del crim impune. “The
Purloined Letter” (2006) tampoc explica com es va multar el ministre D., que havia robat la

carta esmentada en el titol. Aquest procediment podria explicar-se a través de la

% El ventall de possibles motius per assassinar resulta forga ample, perd, realment sembla que, com
afirmava Savater (1983, p. 10), “todo hombre tiene buenos motivos para matar a algiin semejante”.
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caracteristica més rellevant de Dupin: és un detectiu ocasional, no professional, que només
ajuda la policia a resoldre trencaclosques per afici6. Per tant, li falten competéncies
jurisdiccionals per conduir els presumptes criminals davant la justicia. Existeixen altres
situacions que impedeixen condemnar els culpables segons la llei vigent: la historia es narra
des de la perspectiva del protagonista fora de la llei (un delinqiient) perseguint-ne d’altres o
el protagonista investiga en un lloc on simplement no té jurisdiccio necessaria (a I’estranger).
Al cap i a la fi, encara trobem moltes novel-les negres o policiaques en que el personatge
principal és capag de fer-ho, per bé que els autors prefereixen acabar la narraci6 amb la
resolucié d’un cas concret.® Per tant, sembla que castigar no interessa ni als escriptors ni als
lectors, potser perqué €és només una mera formalitat: si s’han recollit prou evidéncies en
contra del culpable, podem suposar que I’assassi sera condemnat. L’explicacié d’un enigma
criminal només atorga la il-lusié d’una estructura narrativa tancada. De fet, podria resultar
que, per alguna rao, el sospitos ha fugit, el castig aplicat no s’ajusta a les nostres expectatives

0, encara pitjor, I’autor del crim no rep la consideracié de culpable i és absolt.
4.2.5. Les investigacions, els detectius i els seus ajudants

Com hem subratllat anteriorment, qualsevol acte delictiu pertorba I’ordre establert en
les estructures d’una societat concreta i la seva restauracio en forma d’una investigacio és,
indubtablement, una conseqii¢ncia logica que hauria d’aparéixer també en la ficcio policiaca,
que intenta representar la realitat del nostre mon. Ara bé, quan Vazquez de Parga (1986, p.
11-14) reflexiona sobre la poetica de la novel-la policiaca (per a ell, la novel-la criminal),
opina que es tracta del relat d’una persecucio. Tot 1 que ambdues paraules etimologicament
semblen similars, opinem que es nota la diferéncia substancial entre elles, perque una
persecucio emfatitza la recerca d’un individu que segueix fugint després d’haver comes un
crim, mentre una investigacié no nomeés es centra a trobar el culpable, sind també intenta
aclarir la seva conducta realitzant certes activitats d’una manera sistematica. Entenem la
perspectiva de Vazquez de Parga (1983, p. 12) dient que justament per aquesta dimensio

logicocientifica atorgada al génere policiac arribem a un moment en qué podriem negar-li

% Martin Cerezo (2006, p. 53) adverteix que existeix la possibilitat de comencar la narracié amb la
presentacid del culpable: “En un momento dado de su evolucion, el género policiaco parecié darse la vuelta a
si mismo y situd la respuesta en el inicio de la trama, es el caso de la llamada inversion policiaca. El lector
conoce, en este caso, al autor del crimen desde el principio, y la trama, la intriga, pasa de averiguar quién lo
hizo a por qué lo hizo o bien a mantener el “suspense” sobre si sera o no serd descubierto por el detective, o
incluso a si el criminal conseguira llevar a cabo su accion. Tal variacién cualitativa conlleva un ataque
demoledor de la estructura clasica de la narracion policiaca, pero a pesar de todo no la invalida, simplemente
la altera o trastoca”.
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I’aspecte artistic i convertir-lo només en un joc ludic.*® Malgrat aixo, creiem que la seva
conceptualitzacid no és del tot correcta, perqué compara la novel-la policiaca amb la
d’aventures, on també solen aparcixer crims, pero el tret que la defineix genéricament és la

fugida constant, la qual no sempre ha d’estar realment present als géneres negre i policiac.®’

Generalment, el delicte literari es produeix al principi de la narracio, plantejant-nos
tota una série de preguntes i incognites al respecte que pot i, de fet, hauria d’explicar la
investigacid ocupant la majoria de 1’extensié textual, cosa que demostraria la seva
importancia en relacié amb altres elements argumentals. Tot i que no sempre va ser aixi,
com ja hem plantejat en 1’exemple de les consideracions de Todorov al voltant de les
possibles linies historiques existents al génere policiac i negre,® ara mateix la investigacio,
igual que altres elements que estem comentant, reflecteix diversos canvis que s’han produit

en el camp de la ciéncia forense que, de fet, és una inspiraci6 per als autors contemporanis

% Aquesta reflexié s’aproxima a les qiiestions relatives a la classificaci6 del génere policiac en base
de diferents termes estétics que tractarem al subcapitol segiient, perd ens sembla oporti assenyalar el que
deixava dit Vazquez de Parga al respecte (1986, p. 12): “No pueden discutirse los fines evasivos y de
entretenimiento de la literatura en general y de la novela policiaca en particular, pero reducir a un juego todo
un género literario equivale a negarle su naturaleza artistica y considerarlo un puro problema logico, ligado al
ingenio y a la razén, pero carente de toda ideologia. La novela policiaca dejaria asi de vincularse al arte literario
para convertirse en una ciencia exacta. Quizas esta tesis ha sido 1a culpable de que algunos escritores de novela
policiaca hayan descuidado irremediablemente la forma de sus obras para fijarse solamente en el contenido, en
el problema que plantean, en la dispersion de los datos necesarios para su solucion, degradando asi al género
policiaco a unos niveles artisticos deplorables que han llevado a ciertos criticos a calificarlo de subliteratura e
incluso negarle toda categoria artistica; algunos de éstos han llegado a privar de la condiciéon de novela
policiaca a obras de autores de renombrado prestigio en otros campos literarios, s6lo por el hecho de reunir
esas cualidades artisticas propias de la literatura que les parecian inadecuadas a un simple juego”.

97 Per tal de confirmar la seva hipotesi sobre la novel-la policiaca com una persecucid, Vazquez de
Parga (1986, p. 13) enumera diferents exemples que ens agradaria comentar aqui. En principi, esmenta Caleb
Williams, el personatge creat per William Godwin (1756-1836) I’any 1794 que, segons Vazquez de Parga,
suposava el primer perseguidor i perseguit de la historia d’aquesta tradicio. Ara bé, I’obra de Godwin sol
considerar-se, més aviat, com un prototipus alternatiu del génere policiac i, per tant, algunes solucions que s’hi
adoptaven molt sovint tenien una dimensidé completament diferent, aqui més filosofica, perqué estaven
emmarcades en un context historic també diferent. En el cas del segon exemple que donava Vazquez de Parga,
és a dir, el d’Arsene Lupin, creat per Maurice Leblanc (1864-1941) I’any 1905, parlem d’una narracio6 des de
la perspectiva d’un “cavaller-lladre”, que no era pas un motiu tradicional i que només va incloure’s al repertori
del génere una mica més tard.

% Per recordar aquestes consideracions, esmentem els esquemes creats per Valles Calatrava (1991, p.
65) que també ho reflecteixen: “[Pluede decirse que en la historia o diégesis de novela enigmatica de
investigador la estructura bésica horizontal en torno a la que se articulan los sucesos seria la de ORDEN
INICIAL PREVIO — DELITO (generalmente asesinato; también robo, secuestro, estafa, desfalco, etc.,
cometido por diversas causas: pasion humana, dinero o locura) — BUSQUEDA (indagacion racional: ;quién?,
(como?, ;por qué?) — LOCALIZACION DEL CULPABLE (resolucién del enigma) - RESTAURACION DEL
ORDEN INICIAL. El caso de la narracion negra del mismo tipo no ofreceria practicamente mas variantes que
la eliminacion del proceso racional y la supresion del concepto de la existencia de un orden en el universo
novelesco: DESORDEN INICIAL — CRIMEN(ES) — BUSQUEDA (proceso dinamico) — LOCALIZACION
DEL DELINCUENTE(S) — ORDEN FINAL PARCIAL”.
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del genere. I son precisament aquestes noves solucions en les quals ens agradaria centrar-

nos en aquest fragment.

Com destacava Narcejac (1986), podem tracar tres linies diferents de I’evolucié del
genere policiac en la seva primera etapa, €s a dir, la novel-la policiaca classica (detectivesca
0 enigma), i ens sembla que el factor que va fer servir en aquesta divisio subjau precisament
en la relacid dels autors d’aquestes narracions amb les maneres diferents de dur a terme la
investigacid. En principi, ens trobem davant de les narracions protagonitzades per Dupin
(Poe) i Poirot® (Christie), on la rad és la principal font de veritat. Per tant, parlem aqui d’uns
detectius cultes amb una capacitat extremadament desenvolupada per deduir, observar i
pensar logicament. Els seus creadors els dotaven aixi de totes les eines necessaries en aquesta
etapa per poder resoldre trencaclosques criminals mitjancant una combinaciéo de meétode
intuitiu 1 deductiu, cosa que convertia la novel-la policiaca en una mena d’escacs. En les
pagines anteriors ja hem vist la mateixa metafora de Cabrera Infante (1983, p. 2), pero caldria
tornar a ella 1 afegir la reflexi6 de Rodriguez Pequetio al respecte (2008, p. 163) que diu “[1]a
partida, en la que nunca interviene el azar, termina con el triunfo de la logica y la inteligencia
deductiva pero también con la derrota de contrincante”. En aquest sentit, també tornem al
paper actiu i participatiu dels lectors que, havent conegut un cas criminal plantejat en una
narracio, el poden resoldre juntament amb els investigadors literaris. En teoria, tenen la
mateixa informacio sobre el cas i els sospitosos, alhora que fan servir les mateixes eines:
analisi 1ogica de dades.’® Per descomptat, aquests detectius també utilitzen objectes que els

faciliten I’analisi d’evidéncies, perd no son metodes avangats, sind, més aviat, opcions

9 Vazquez de Parga (1986, p. 123) descrivia d’aquesta manera (no exempta de sarcasme) els seus
métodes d’investigacio: “Los métodos detectivescos de Poirot no tienen nada de original: recopila indicios,
interroga testigos y sospechosos y finalmente, para resolver el rompecabezas, hace funcionar sus células grises.
Como funcionan es un detalle que Agatha Christie, como el asunto de su desaparicion, nunca ha revelado, tal
vez para evitar monoétonas disquisiciones. Saca conclusiones y basta. Ya para terminar, reine a todos los
afectados por el crimen, a todos los personajes de la novela y con sinigual pedanteria les larga un soporifero
discurso para hacer la luz reveladora en sus cerebros ciegos, con resultados tan espectaculares a veces como el
del discutido Asesinato de Rogelio Ackroyd (The Murder of Roger Ackroyd). Naturalmente el asesino suele
estar entre los convocados y ya no puede ocultar su vergiienza ante las firmes acusaciones de Poirot. Termina
confesando para que éste se quede tranquilo y los lectores no tengan ninguna duda sobre la competencia del
detective, y ademas porque los asesinos anglosajones en las novelas siempre acaban confesando y diciendo la
verdad”.

100 Aqui ens referim a la primera regla de S. S. Van Dine (“The reader must have equal opportunity
with the detective for solving the mystery”), cosa que encaixa plenament amb la técnica del fair play que
necessitaven seguir els escriptors de I’Edat d’Or de la novel-la detectivesca, que abarcava les produccions
literaries entre 1920 i 1939. El terme va ser encunyat per Howard Haycraft en el seu estudi titulat Murder for
pleasure (1944). En resum, és 1I’época en qué es publicaven les millors obres d’autors principalment britanics
com Dorothy L. Sayers, A. A. Milne (1882-1956) o, clarament, Agatha Christie. Un fenomen similar es va
notar als Estats Units, pero la modalitat que va prevaler en aquell moment era el hard-boiled. Per saber-ne més,
vegeu Rodriguez Pequeno (2008, p. 160-161) o Melikhov, Nesmelova i Bronich (2020).
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necessaries com 1’us d’un microscopi o una lupa per mirar alguna cosa amb més detalls.
Aquests exemples fan que les narracions siguin creibles per al public lector, atés que
coincideixen amb un context historic especific i amb 1’evolucié de les ciéncies forenses. Tot
I que els seus inicis van buscar-se en ¢ls inicis de I’escriptura humana’®, no obstant aixo,
segons Ords Muruzabal (2011, p. 202),

la Medicina Forense como ciencia se inici6 a finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX,
al darse una serie de circunstancias sociales que hicieron que se solicitara la ayuda de médicos
para administrar justicia, y que se desarrollo posteriormente gracias al avance de la mecanica, la
optica, la medicina, la biologia, la quimica, la fisica y, tltimamente, de la genética.’®? (Ords
Muruzabal, 2011, p. 202)

Tornant a la reflexi6 de Narcejac (1986) i la seva classificacié de la novel-la
detectivesca, la segona linia evolutiva es diu moralista i es veu en els personatges com
Maigret (Simenon), el Pare Brown (Chesterton [1874-1936]) i Miss Marple (Christie) que,

amés de les seves capacitats deductives, confien en la dimensio6 psicologica de les persones

implicades en els crims.

Llavors, en que consisteix exactament la singularitat d’aquests detectius? Martin

Escriba i Canal i Artigas (2019, p. 66) descriuen aixi com era Jules Maigret:

[...] es comisario de la Policia Judicial y futuro jefe de la Brigada Criminal en el Quai Orfévres.
De gran complexion fisica, pesimista, malhumorado, observador, paciente, honrado, intuitivo y
sensible. Viste gabardina y sombrero, se anuda mal la corbata y tiene el habito de fumar en pipa,
sin duda su imagen mas iconica. Se caracteriza por su humanidad, no es excéntrico ni razona
como la mayoria de detectives. Se trata de un hombre corriente y rutinario, un antihéroe que a
menudo visita el lugar del crimen y se esfuerza por meterse en la piel de los delincuentes o
malhechores. En definitiva, tan solo intentar “comprender y no juzgar”.'®® (Martin Escriba i
Canal i Artigas, 2019, p. 66)

101 Com llegim en I’estudi d’Orés Muruzébal (2011, p. 201-202), podriem buscar els seus exemples
en La Biblia, el Popol Vuh o Aristotil com a investigador de la mort del rei Filip 11 de Macedonia, entre d’altres.
Curiosament, la majoria d’aquests també es consideren els iniciadors dels origens alternatius del génere
policiac.

102 Discutirem el desenvolupament de les autoritats policials i els seus métodes d’investigar en el segon
capitol d’aquesta tesi, pero ara ens agradaria destacar que la configuracio del personatge d’Auguste Dupin va
inspirar-se en gran part en Eugéne-Frangois Vidocq (1775-1857), considerat el pare de la investigacio policial
moderna. Lacassin (1993, p. 11) escrivia el segiient en la seva cronologia del génere policiac: “1828: A Paris,
publication des Mémoires de Vidocq, ex-chef de la Police de Siereté. Ces mémoires, trés romancés, font
intervenir pour la premiére fois un enquéteur professionnel. Edgar Allan Poe aura conaaissance de leur
traduction anglaise avant de créer le Chevalier Dupin”. A més, no €s I’inic personatge literari basat en aquest
investigador francés, perqué Victor Hugo (1802-1885) també va crear aixi els seus protagonistes d’Els
miserables (1862). D’aquesta manera, les nostres observacions es confirmen, és a dir, el génere policiac es
nodreix del desenvolupament simultani de les ciéncies forenses, alhora que les novel-les policiaques també
ajuden als investigadors reals en la resolucio dels seus casos criminals.

103 Es estudiosos catalans experts en el tema del génere negre i policiac feien aqui referéncia a I’article
de Sagarra titulat “Una tarde con Simenon” publicat a La Vanguardia I’any 2014.
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Aquest personatge va ser una opcid definitivament més adequada per poder transmetre certes
consideracions psicologiques sobre temes no només relacionats amb el crim. Sembla que es
deu a I’existencialisme, una tendéncia filosofica desenvolupada i difosa entre d’altres per
Jean-Paul Sartre la qual coneixia molt bé Simenon, que precisament plantejava una reflexio
sobre la vida i I’existéncia humana en el mon de les eleccions morals i els rols vitals.
D’aquest manera, la investigacié detectivesca s’ha enriquit amb 1's de la psicologia. En
canvi, Vazquez de Parga (1986, p. 107-114) veu en ’aparicié del Pare Brown un subgénere
nou, ¢s a dir, la novel-la policiaca metafisica, catolica i psicologica. Sembla, per tant, que la
configuracié d’aquest personatge va forgar fins i tot algunes solucions noves a nivell de
creaci6 de la poética del (sub)génere: la figura d’un sacerdot-detectiu va ajudar a desviar-se
de les indicacions generiques dels altres autors sense perdre credibilitat a ulls dels receptors
potencial d’aquestes obres. Tal com assenyalava Vazquez de Parga (1986, p. 108-109), el
Pare Brown “s6lo en apariencia es detective y sus relatos no son policiacos” i, d’aquesta
manera, trenca amb el detectivisme establert pels seus antecessors literaris. Per tant, en que

consisteix la subversi6 dels metodes detectivescos usats per aquest personatge?

El Padre Brown no practica la justicia, practica la caridad, el amor al préjimo, porque sus miras
son trascendentes, van mas alld de este mundo y como buen sacerdote catdlico lo que en
definitiva pretende es la salvacion del alma del criminal sin importarle en absoluto su castigo
terrenal. Por eso se ha dicho que si Sherlock Holmes era detective de reyes, el Padre Brown es
detective de Dios. Para conseguir este fin el Padre Brown ha de recorrer un camino y ha de
utilizar unos medios. El camino es el del detectivismo. A través de su aficion de detective
descubre a los criminales, detecta a las almas descarriadas a las que intentara comprender para
poder encauzarlas, mas omenos abiertamente, por el buen camino. El Padre Brown busca pues,
a través del detectivismo, a los enfermos espirituales a quienes aplicara su cura de almas, lo que
ocurre es que lo que para el Padre Brown es un enfermo espiritual, para la sociedad es un
delincuente que merece un castigo. Es so6lo discrepancia de conceptos. (Vazquez de Parga, 1986,
p. 110)

Aquestes observacions son importants perque subratllen la funcido que exerceix el Pare
Brown com I’inici dels subgeéneres nous (novel-la policiaca psicologica o metafisica) i també
reflecteixen el paper que van comengar a exercir la psicologia i la psiquiatra forenses en la
investigacio i resolucio de diversos casos criminals.’® Chesterton només utilitzava el seu
germen, perqué 1’aveng significatiu en el desenvolupament de les ciéncies forenses se situa

entre els segles XIX i XX, en els que la psiquiatria es va convertir en una de les disciplines

104 1.3 Psicologia i la Psiquiatria Forenses constitueixen només una de les branques de la Medicina
Legal i Forense que Ords Muruzéabal (2011, p. 201) defineix com “una especialidad médica dedicada a resolver
los problemas médicos que se presentan en la practica del Derecho, tanto en el desarrollo de las Leyes (tarea
legislativa), como en su aplicacion practica (tarea juridica)”. Altres disciplines que hi esmentava son
I’ Anatomia patologica, la Patologia forense, la Toxicologia i la Criminalistica.
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legitimes, que, amb una amplia base teorica, intentava revelar els mecanismes biologics dels
trastorns mentals (Gonzélez de Rivera, 1998). Ara bé, en el cas de Miss Marple podem
observar un Gs lleugerament diferent de la psicologia del personatge, €s a dir, Christie estudia
acuradament les tres caracteristiques de la personalitat femenina,'® sovint bastant-se en
estereotipics —que potser resulten nocius des de la perspectiva actual—, i els atribueix a la
seva detectiva. Aixi, en paraules de Vazquez de Parga (1986, p. 125), es tractava d’un

personatge amb

un punto de vista y un espiritu mucho mas humanos que los de su hermano mayor Hércules
Poirot. Agartha Christie ha penetrado en la psicologia femenina de su personaje y lo hace
aparecer mas real, todo lo real que puede ser una vieja solterona provinciana aficionada al
detectivismo y con ocasiones repetidas de llevar a la practica su aficion. Y Miss Marple, para
cultivarla, para resolver problemas aparentemente insolubles pero también localizarlos, utiliza
las armas mas adecuadas a su condicion, a su personalidad y a sus circunstancias: el chismorreo
y la murmuracion. A través de ellos, hablando con las amigas de su grupo por teléfono o en las
inefables visitas de cortesias que mantienen como una de sus anticuadas costumbres, Miss
Marple se entera de muchas cosas, de cosas que no le conciernen ni le importan pero a las que

su innata curiosidad y su pertinaz aburrimiento la empujan. (Vazquez de Parga, 1986, p. 125)
Uns motius completament diferents estan al darrere de les investigacions enriquides
pel coneixement especialitzat i la seva dimensi6 empirica de dos personatges més que
Narcejac (1986) situa al tercer grup evolutiu: es tracta de Sherlock Holmes (Conan Doyle) i
Perry Manson (Gardner [1889-1970]). Tot i que Gardner publicava les seves narracions amb
Chandler i Hammett a la revista The Black Mask, de manera que les escrivia en un context
historic completament diferent, tal com subratllava Coma (1985, p. 20), “la seva preséncia a
The Black Mask va poder simbolitzar una certa dignitat naturalista de la ficcié de misteri
classica, a la qual es va dedicar de manera inequivoca temps a venir a través d’una direccid
d’escassa connexi6 amb alld que entenem com a novel-la negra”. Aixi, passant a la
comparacio d’aquests dos autors, semblaria que, a primera vista, no tenen gaire en comd,
perdo opinem que la seva formacid professional, fora de la literatura, va influir
significativament en la seva actitud davant el génere policiac, les investigacions 1 els seus
metodes. Hem d’apropar-nos a les biografies de Conan Doyle i Gardner per descobrir que
tots dos van rebre formacidé en materies molt relacionades amb les ciéncies forenses: el
primer va estudiar medicina i va arribar a tenir la seva propia consulta, el segon va exercir

la seva professio d’advocat. A més, van utilitzar la seva gran experiéncia en els seus

respectius camps d’interés per crear els personatges principals de les seves obres: Watson,

105 A més, hi ha un estudi interessant sobre la culpa i culpabilitat dels personatges femenins en els
relats de Christie a carrec de Vanacker (2011).
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el fidel company de Sherlock,'® al cap i a la fi, també és metge i Manson es va crear a partir
de la vintena d’anys de practica com a advocat del seu autor. En el cas de 1’escriptor nord-
america, podem tornar a parlar d’una caracteristica essencial del génere com a tal, és a dir,
la versemblanca basada en elements propis del nostre méon. Com que Gardner tenia un
coneixement empiric de la llei, podia utilitzar-lo facilment en les seves obres, i d’aquesta
manera va crear un nou protagonista protipic, un advocat. Com destacava Symons (1982, p.

302),

Gardner nunca pretendi6 ser otra cosa que un escritor comercial, si bien puso la maxima atencion
en lo tocante a procurar que todos los detalles de sus complicadas tramas no tuviesen el mas
minimo fallo. Siempre que escribi6 sobre balistica o sobre cuestiones médicas supo lo que decia,
pero de todos modos su especialidad fue la ley. Habia pasado mas de veinte afios practicando
leyes en California y los conocimientos resultantes de este trabajo suyo fueron aprovechados en
las historias de Perry Manson, que se mueven en torno a cuestiones legales, medicina o ciencia
forense, y que funcionan con la precisién de un mecanismo de relojeria. (Symons, 1982, p. 302)

Aquest fort interes per observar com es duu a terme una investigaci6 va donar lloc a
I’aparicio d’un subgénere literari nou, és a dir, el police procedural, que Coma (1985, p.
152) definia com un “subgénere que fa referéncia al protagonisme de personatges enquadrats
en les forces policiaques, amb especial atencio als seus procediments”.X” Com podem llegir

a continuaci6 d’aquesta descripcio,

[[]a primera época de la novel-la negra, a causa del naixement del génere en franca contraposicid
amb els sectors corromputs de la policia que aleshores eren abundosos, no acostuma a fer servir
aquesta figuracid en primer terme, si no era per adscriure-la al bandol del crim, i encara va
recorrer menys, per tant, a protagonismes fixos en aquest camp, que als Estats Units van semblar
gairebé reservats a la narrativa policiaca de caire tradicional i amb preferéncia per la tematica de
I’enigma. L’aproximaci6é de la novel-la-problema al génere negre durant els anys quaranta,
tanmateix, va afavorir que aquest darrer sector comencés a acollir el protagonisme permanent de

106 No és I"inic exemple d’un company de detectiu literari, perqué també a les narracions de Poe veiem
la relacio amistosa entre el narrador i Dupin. Com deia Rodriguez Pequefio (2008, p. 162), “[1]a funcion de ese
compaiero es multiple: ademas de resaltar el raciocinio y la agudeza del protagoniza, sirve para que el
investigador principal hable en voz alta, de manera que le escuchemos nosotros también; ayuda al protagonista
en sus pesquisas, le proporciona informacion y aparece como el reflejo del autor, ignorante y sorprendido.
Puede ser incluso el asesino, como en El asesinato de Roger Ackroy de A. Christie”.

107 Sanchez Zapatero (2015, p. 362) el descriu d’una manera similar, pero hi afegeix unes informacions
noves: “Como su propio nombre indica, este tipo de obras expone los procedimientos que se han de seguir para
llevar a cabo una investigacion por cauces oficiales y reflejan, en consecuencia, la cotidianeidad de la actividad
policial. Por ello, se recurre a una estética casi documental en la que se combina la descripcion del trabajo
burocratico que han de llevar a cabo los agentes —redaccion de informes, relacion con las autoridades judiciales
encargadas de instruir los casos, etc.— con la de sus pesquisas —busqueda de pistas, interrogatorios, seguimiento
a sospechosos, colaboracion con forenses y expertos en diversas materias, etc.”. Ara bé, la seva representacio
més popular seria la série televisiva de ficcio C.S.1. (Crime Scene Investigation) que narrava les investigacions
d’un grup de cientifics forenses en diferents localitzacions (Las Vegas, Miami o Nova York). Per saber més
coses sobre la série i el seu fenomen, podeu veure els estudis de Garcia Borras (2005) o Gutiérrez Velazco
(2011).
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la policia i a inserir-lo en la narrativa que seguia les passes de ’escola hard-boiled i de la crime
psychology. (Coma, 1985, p. 152)

Erle Stanley Gardner comencava a publicar les narracions protagonitzades per Perry Manson
en la década dels 30 del segle XX i, com ja sabem, preferia seguir amb el model de la novel-la
policiaca classica i, al mateix temps, situava el centre de gravetat d’aquestes obres en la
conducci6 d’una investigaci6 des de I’interior del sistema, ¢és a dir, mitjancant les activitats
d’un advocat. Tot i que Coma no esmenta aquest autor en la descripcié de police procedural
i indica Ed McBain (1926-2005), Chester Himes (1909-1984) o Hillary Waugh (1920-2008),
entre d’altres, com els seus representants més destacats, opinem que a 1’obra de Gardner
podem observar certes caracteristiques que, segurament, van influenciar el subgeénere

seguent.

Tornant a la classificacié de Narjecac (1986) i el metode empiric d’investigacions de
Sherlock Holmes, pot ser que la introduccié d’un protagonista-metge, inspirat pel mateix
autor d’aquestes narracions, estigui relacionat amb el fet que Conan Doyle creia que ompliria
aixi algunes deficiéncies en la configuraci6 del personatge principal i també podria significar
que vincula la medicina amb les ciéncies forenses. Ens centrarem en el fenomen literari de
Holmes al segiient apartat d’aquesta tesi, perd creiem oporta descriure’n el caracter també
aqui, perque esta estretament vinculat als seus metodes d’investigacié. Com ressalten Martin

Escriba i Canal 1 Artigas (2019, p. 38),

[e]l escritor escocés otorga a su héroe unas peculiaridades que lo convierten en mito:
personalidad compleja—petulante, egocéntrico, vanidoso, adicto a la cocaina y misoégino—,
fastuosidades—abrigo largo, gorra de pafio de lana, lupa y pipa—y, claro, sus dotes, entre las
que destacan el arte del violin, unos buenos conocimientos de quimica, la maestria en el disfraz,
el boxeo y la esgrima, ademds de una extensa cultura. (Martin Escriba i Canal i Artigas, 2019,
p. 38)

Els seus interessos es van convertir en una mena de manies estranyes i, al mateix temps,
mitificades, cosa que va donar lloc a tota una tradicio literaria: els escriptors del génere
equipaven els seus detectius amb caracteristiques similars.’® Tanmateix, en aquest cas, les

aficions de Holmes eren eines necessaries per resoldre diferents crims 1, en aquest sentit,

198 D’aixo, en parlaven Sanchez Zapatero i Martin Escriba (2017, p. 33) posant com a exemples de
Philip Marlowe, “tan aficionado a los gimlets como al ajedrez”, Pepe Carvalho, amb el seu amor pel menjar i
cremar els llibres, 0 Méndez de Francisco Gonzalez Ledesma (1927-2015), que volia diferenciar-se dels altres
policies portant llibres vells a la seva gavardina. Aixi, opinaven que “[t]Jodas estas manias han de ser
interpretadas como ejemplo de la intencion de los autores de, por una parte, ser fieles a la tradicion literaria a
la que pertenecen sus obras y, por otra, recalcar un aspecto de la vida del personaje que, como si de un icono
se tratase, es capaz de resumir y representar sus principales sefias de identidad”.
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sembla molt interessant 1’observaci6 de Vazquez de Parga (1986, p. 51-52), que deia el

seguent:

la mas potente droga que utiliza Sherlock Holmes para mantener su bienestar es el misterio. El
enigma, o mejor, la busqueda de soluciones, es consustancial a la personalidad de Sherlock
Holmes. S6lo cuando investiga, cuando piensa, cuando tiene un caso entre manos, se halla en su
plenitud. Es detective por aficion y por vocacion, y su trabajo es su vida. La cocaina es s6lo un
paliativo, un sustitutivo que utiliza tnicamente cuando no tiene ningiin enigma que resolver. %
(Vazquez de Parga, 1986, p. 51-52)

Gonzalez de la Aleja Barberan (2014, p. 176), parlant dels moments fundacionals pel
genere negre i policiac, distingeix tres punts que podem ubicar molt precisament en la
cronologia i son els anys 1841 (“The Murders in the Rue Morgue™ de Poe), 1887 (The Study
in Scarlett de Conan Doyle) i 1939 (The Big Sleep de Chandler). Hem comentat les dues
primeres fites principals i diferents fets menors d’entremig, i ara hem de centrar-nos en la
investigacio i el mateix detectiu en la tradicio hard-boiled i el génere negre. I aixi, Philip
Marlowe, protagonista de The Big Sleep, resulta ser el maxim representant d’un detectiu dur,
cinic i agressiu que canviaria I’enfocament no només dels metodes d’investigacio, sind
també el mateix génere, que semblava haver esgotat les seves possibilitats centrant-se en la

resolucio logica de trencaclosques. Per tant, en qué consistia aquesta modificacido? Segons

Gonzalez de la Aleja Barberan (2014, p. 194),

[f]rente a esas “maquinas pensadoras”, este nuevo personaje preferia actuar a pensar, golpear a
deducir, y disparar a preguntar. Coraje, fuerza fisica, un lenguaje agudo e irdnico, y rapidez con
la pistola son las armas tipicas de un detective que se sitiia a si mismo en el centro de un tridngulo
formado por el criminal, la policia y la victima. (Gonzalez de la Aleja Barberan, 2014, p. 194)
Com abans, ¢€s a dir, en el model de la novel-la policiaca classica, coneixiem personatges
que, d’alguna manera, pertanyien al sistema (per exemple, cooperaven amb la policia), ara
no pot ser ningt associat amb ell, preferiblement hauria de ser un detectiu privat, una figura
que s’oposaria als aparells de poder corruptes d’una comunitat concreta. A més, els relats

semblen, més aviat, narracions d’aventures detectivesques, com apuntava també Valles

Calatrava (1991, p. 75) dient que

[e]n la novela negra, al no existir misterio logico puesto que no constituye una expresion del
racionalismo, el proceso que lleva el detective hasta el investigador es un proceso de busqueda
dinamica, de actuacion en su itinerario por el universo novelesco, en una férmula mas cercana a
la narrativa de aventuras. (Valles Calatrava, 1991, p. 75)

109 Podeu trobar més informaci6 sobre com investigava Holmes en els estudis de Symons (1982, p.
91-108), Vazquez de Parga (1983, p. 49-61) 0 Gonzalez de la Aleja Barberan (2014, p. 184-194).
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Acabem d’esbossar els moments més importants de la historia del desenvolupament
del génere policiac i negre a partir dels dos elements essencials, €s a dir, la investigacio i el
detectiu. Ara bé, hem observat com les modificacions a nivell tematic, formal i pragmatic
estaven marcades pel context historic en que s’havien creat certes narracions, 1 es convertien
aixi en una mena d’esquema a seguir. Actualment, també assistim a canvis significatius que
marquen tota una nova etapa per la ficcio policiaca, la qual segueix centrant-se en problemes
1 preocupacions que es desprenen del mon postmodern. Aixi parla d’aquestes variacions

Gonzalez de la Aleja Barberan (2014, p. 196),

[s]i los autores norteamericanos lograron dotar de una nueva energia a la novela criminal en el
siglo pasado, es a partir de finales de ese siglo y los principios del XXI cuando se ha producido
una nueva ruptura, aunque probablemente no tan dramatica, protagonizada principalmente por
autores europeos de novela policiaca. (Gonzalez de la Aleja Barberan, 2014, p. 196)

Continuant les reflexions al respecte de Gonzalez de la Aleja Barberan (2014, p. 196-199),
la innovaci6 genérica es percep precisament en els dos ingredients que estem analitzant en

aquest fragment.

Si parlem de la figura del detectiu, notem que no sén individualistes heroics decebuts
amb el mon que els envoltava que passejaven pels carrers de les grans ciutats en plena crisi,
sind que ara mateix son funcionaris publics treballant en oficines de les autoritats policials.
Normalment, es tracta d’un grup de personatges que necessita col-laborar per resoldre un
cas concret; per tant, cadascun d’ells té les seves tasques 1 responsabilitats 1 ocupa també
diferents posicions en I’estructura jerarquica del sistema. Aixi, la llista de dramatis personce
creix constantment (inspectors de policia, patolegs, advocats, entre d’altres), pero
simplement es poden considerar com tota una massa de figures que t¢ com a finalitat el
compliment de la llei. Caldria assenyalar que és molt més facil notar aqui canvis sistemics
dintre de les autoritats policials 1 en aquest sentit poden apareixer personatges que pertanyen
a una formacioé policial diferent i, per aixo, tenen responsabilitats lleugerament diferents o

només poden operar en llocs determinats. !

Curiosament, ha arribat també el moment en que les protagonistes femenines poden

ser tractades com a investigadores legitimes. Tot i que, com hem vist més amunt, Miss

110 No hauria sorprendre’ns, doncs, que en les novel-les policiaques o negres a partir dels anys 80
hagin aparegut els Mossos d’Esquadra. Agusti Vehi (1958-2013), un dels escriptors més destacats del génere
a Catalunya, era també sotsinspector a la Guardia Urbana de Figueres, on va ingressar I’any 1982, i aquest
esdeveniment va marcar la seva narrativa, en que inspirava en la seva experiéncia als cossos de seguretat,
explicant que els agents de la Policia Nacional eren “hereus directes del franquisme, ni [eren] repressiéo amb
cames...” (Villalonga, 2013, p. 23).
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Marple ja havia aparegut, en realitat, no era una detectiu professional i la imatge genérica de
la dona es limitava a femme fatal o una victima innocent sense ser un agent actiu de la
historia. En conseqliéncia, vam haver d’esperar a certs canvis legislatius per permetre que
les dones s’incorporessin a les autoritats policials, realitzant les mateixes funcions que els
investigadors masculins.** Malauradament, aquests canvis també van comportar fenomens
negatius, com mostres de misoginia i prejudicis per part dels companys policies o també¢ dels
lectors, que qliestionaven el protagonisme femeni en els cossos de seguretat i, per tant, la
ficcio policiaca, per manca de competencies adequades o per una actitud massa emocional.
Ara bé, les inspectores literaries guanyen acceptacié amb forga rapidesa i es converteixen en
protagonistes serials en quasi tots els sistemes, confirmant aixi la dimensié evolutiva del
genere policiac com a eina adaptable als canvis socials, politics, economics en curs dins

d’una col-lectivitat concreta.?

Pel que fa a la mateixa investigacid, Gonzalez de la Aleja Barberan (2014, p. 196-

197), destaca el seglient

[[]a investigacion se vuelve también mas rutinaria. Ya no hay una busqueda personal o un ansia
de venganza. La violencia fisica es sustituida por la paciencia y el tesoén. La investigacion se
dilata en el tiempo, semanas, meses o afios y la casualidad y la suerte forman parte de ella. Es en
este contexto en el que los recursos cientificos del investigador se convierten en un personaje
fundamental pero secundario. La ciencia forense es meramente otro elemento en la rutinaria y
lenta maquinaria de la investigacion. (Gonzalez de la Aleja Barberan, 2014, p. 196-197)

I, de fet, és cert que sense els avencos de les ciéncies forenses modernes els detectius, també
els literaris, no podrien fer la seva feina i en depenen forga: recopilen material per a la
investigacio cientifica 1 després esperen hores o dies per obtenir els resultats. Es tracta de

proves d’empremtes dactilars, de material genetic (ADN) o autopsies, entre d’altres, pero

111 Si ens apropem a la situacié de les dones en els cossos de seguretat a I’Estat espanyol veiem que
la primera promocié de dones a la Guardia Urbana a Barcelona fou I’any 1979 i, en el cas de Mossos
d’Esquadra, parlem de 1’any 1986, quan es van graduar les primeres 43 dones. Parlant ja sobre la ficcid
policiaca, caldria dir que la primera detectiva espanyola va ser Barbara Arena, creada per Lourdes Ortiz (1943)
en la novel-la Picadura mortal (1979). Aquesta obra podria constituir una resposta immediata a 1’afirmacio de
la igualtat entre sexes proclamada per la Constitucié del 1978 (tot i que una bona part de la societat ha continuat
sent masclista durant molts anys). En les lletres catalanes destaquen les obres de Maria-Antonia Oliver (1946-
2022) protagonitzades per Lonia Guiu, publicades entre les decades dels 80 1 90. Reflexionarem més sobre
aixo en els segiients capitols d’aquesta tesi, perd deixem aqui les paraules de Vehi sobre la importancia de les
dones dins les autoritats policials (i també, en la ficcid policiaca): “El valor de la dona resulta immens i el seu
paper en una unitat d’investigacié no té preu. Sou molt més subtils. Aneu molt més al detall, teniu una capacitat
d’associacid que nosaltres no tenim, un gran potencial per desenvolupar. Et diré més. El gran retorn de la
Guardia Civil a la normalitat, després del franquisme, es deu a la preséncia de les dones. Jo penso que és
extraordinari que hi hagi dones a la policia” (Villalonga, 2013, p. 30).

112 Una altra soluci6 interessant que podria considerar-se en termes evolutius de la ficci6 policiaca és
I’aparicio del genere policiac infantil o juvenil, en que la figura del detectiu sol tenir 1’edat del public lector
potencial. Podeu trobar una aproximaci6 a la qiiestié en I’estudi de Calié (2017).
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també la visualitzacid dels registres de monitoritzaci6 o de la facturacio telefonica.
Tanmateix, aquesta espera no ¢és pas desitjable en una novel-la policiaca, tot i que es crea un
cert suspens. Sembla que a causa de la dimensié més aviat esquematica i rutinaria de la
investigacio els autors del génere van haver de crear noves solucions argumentals, maldant
per fer aquestes narracions més atractives. Un d’aquests exemples és 1’exploracié de les
relacions entre diferents personatges, és a dir, tant en la seva vida professional com en la
vida personal. D’aquesta manera els coneixem molt més i ens impliquem en les histories
dels protagonistes concrets, seguint les seves aventures en altres entregues serials. A més,
ara mateix també és hora de penetrar en (altres) géneres de la literatura popular i crear una
mena d’hibrids, perque, si no interessen pels meétodes d’investigacié que s’hi desenvolupen,
si més no ho faran pels elements provinents d’altres géneres, com ara la novel-la historica,

el fantastic o la ciéncia ficcio.

4.3. La narrativa negra i policiaca com a subliteratura i la seva posici6 en el sistema
literari

Suposant que el veritable inici de la tradicié del geénere policiac es troba en
I’aportacio d’Edgar Allan Poe I’any 1841, resulta que la cronologia del seu desenvolupament
té quasi dos segles, tot i que en el subcapitol segiient veurem que hi ha altres teories al
respecte. Per una banda, és un génere relativament jove que, al mateix temps, compta amb
tota una llista d’autors (també canonics) que presenten un vast ventall de solucions originals
anivells formals, tematics o pragmatics dins de la mateixa estetica. |, per altra, havia i encara
ha d’enfrontar-se amb ’estigma del génere inferior a altres generes amb un valor artistic
presumptament més alt. Per aquest motiu, la ficcid policiaca durant diverses decades ha
hagut de lluitar contra I’ostracisme académic que impossibilitava la seva inclusié en debats
o programes d’estudis, tractant-la com una modalitat indigna del reconeixement legitim que
s’oposava a la Literatura. Colmeiro (1994b, p. 15-18) esmenta al respecte tota una serie de
denominacions pejoratives que ha rebut el geénere policiac com, per exemple “la literatura

b 1Y

de ferrocarril”, “la literatura de quiosc”, “subliteratura” o “la literatura popular”, a les quals
podriem afegir unes quantes més: “paraliteratura”, “infraliteratura”, “literatura de masses”...
Una conceptualitzacid tan controvertida no pot quedar-se sense reflexio en el debat actual
sobre la posicié del génere policiac i negre en els sistemes literaris i la seva relacié amb tots
els agents que hi operen, els altres generes inclosos. Curiosament, la narrativa policiaca va

néixer per la necessitat d’explicar tot allo que pertorbava 1’ordre del mon, cosa que ressaltava

tots els problemes politics, economics i socials d’un col-lectiu determinat. Llavors, com és
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possible que un génere tan genuinament preocupat pel seu destinatari, posant-lo al centre de
I’atencio, com si fos una especie de mirall reflectant una imatge no necessariament positiva
de la realitat (post)moderna, segueixi desprestigiat per part d’alguns critics, lectors i autors?
Ara bé, si parlem de les possibles maneres de classificar la produccié artistica de 1’ésser
huma reflexionant-nos sobre la (postymodernitat, no podem ignorar les categories
dicotomiques que emprem en funcid d’aspectes ideologics, sociologics, estetics o economics
de les obres que incloem en el grup de la literatura culte (elitista, altament artistica 1

dominant) o popular (massiva, imitativa i inferior). Com explicava Colmeiro (1994b, p. 22),

[slegun esta doble concepcion de la produccion literaria, la dimension social de una obra (su
adscripcion elitista o popular) implica invariablemente un prejuicio valorativo determinado a
priori (positivo 0 negativo respectivamente). Sin embargo, la realidad del hecho literario es
mucho més compleja que la division entre literatura de kiosko y la literatura de libreria y no
admite facilmente estas simplificaciones. (Colmeiro, 1994b, p. 22)
De fet, és cert que actualment és bastant dificil tragar linies precises entre alldo que hauriem
de considerar com a la literatura popular, ja que la mateixa categoria ja ha adquirit nous
significats i també ha donat lloc a altres tipologies d’aquest tipus. Per aixo, intentarem definir

qué ¢és la literatura popular i descriurem breument nous fendomens que se’n desprenen i ens

plantejarem | reflexié sobre on col-locar la ficcid policiaca en tota aquesta discussio.

Segons Fulinska (2003, p. 57), els inicis de la literatura popular moderna els trobem
al tombant dels segles XVIII 1 XIX i es deu principalment a 1’aparicid d’escriptors
“professionals” 1 a la industrialitzacid que condiciona i facilita la possibilitat de crear
fulletons publicats a la premsa generalment accessible. Com ressaltava Barbier (2005, p.
259) canviava aixi “I’economia del llibre”, que era completament diferent de la “Ilibreria de
I’Antic Regim” , dient que
[d]e entrada, cambi6 la economia en un sentido directo, que integraba el sistema técnico, los
calculos de inversion y rentabilidad y los sistemas de distribucion y venta. Pero también cambio
la economia en un sentido etimolédgico, es decir, la construccié del libro como un objeto
altamente complejo junto con los habitos de utilizacion del mismo y las formas de adquisicion
que giraban en torno al mismo.'*® (Barbier, 2005, p. 259)

A més, Cegielski (2013, p. 11) connecta “I’esfera de la paraula impresa” amb el naixement

del mercat de cultura que, oferint productes de la literatura popular cada vegada més barats,

113 Sj voleu saber més sobre la situacié del llibre al mercat durant d’aquella época de la “Ilibreria de
I’ Antic Régim” i abans de la revolucié industrial del segle XIX i XX, vegeu I’estudi de Barbier (2005, p. 259-
315).
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estimulava ’interés creixent dels lectors per aquest tipus de narrativa.’ Per consegiient,
després de diversos processos legislatius i iniciatives democratiques semblava que el
problema de 1’analfabetisme va disminuir i va sortir un grup, o en paraules de Cegielski
(2013, p. 16), “un exercit de lectors que, tot i que no tenen ni una formaci6 superior ni
classica, tenen moltes ganes de llegir”.**> Sembla que precisament per aquest motiu els textos
destinats per a ells, havien de posseir certes caracteristiques, que, més endavant, es
classificarien com els seus defectes i es compararien amb la literatura elitista de patrons
artistics més elevats. A més a més, s’acusava la literatura popular d’una imitacié inepta de
diferents solucions dels “grans metarelats”! i, per tant, segons Lenska-Bagk (2015, p. 133),
va ser criticada per la simplificacio, I’estereotipacio i la comercialitzacio de la literatura com
a tal. En canvi, per alguns critics, aquests trets no suposen la inferioritat de la literatura
popular, sind que creen possibilitats interpretatives completament noves tal com ho deixava

dit Cegielski (2013, p. 28):

Les caracteristiques de la literatura popular com 1’alt nivell d’estereotipacioé i la seva funcid
summament compensatoria, entre d’altres, permeten dibuixar un retrat social, mitjangant un
métode de recerca adequat, no només de I’emissor (I’autor, el editor o el distribuidor), sin6 també
del destinatari, és a dir, del lector. Aquest retrat emfatitzara un tret particular del receptor: la seva
consciéncia de si mateix i la seva mentalitat.!’ (Cegielski, 2013, p. 28)
Per tant, qui és el receptor de la literatura popular? En principi, es tractava d’un public
lector poc exigent que volia llegir histories, d’una banda, senzilles i, per altra, atractives per

poder conéixer una visié del mon basada en temes universals, com ara 1’eterna lluita entre el

bé i el mal, amb la qual, per descomptat, estaven d’acord o, fins i tot, s’identificaven com a

114 per demostrar la seva tesi, Cegielski (2013, p. 12-13) cita molts exemples de dades relacionades
amb el mercat editorial en poténcia i se centra especialment en el cas d’ Anglaterra on “els anys 1846-1886 van
publicar-se revistes literaries populars amb una tirada de 300.000 exemplars, i els primers tabloides, fins i tot
un milié!”.

115 La cita original: “Pojawia sie — szybko rosngca — armia czytelnikow, ktorzy choé nie posiadaja
wyzszego ani tym bardziej klasycznego wyksztatcenia, spragnieni sg lektury.”

116 B concepte de “métarécit” proposat per Jean-Frangois Lyotard, un filosof francés destacat associat
a la critica postestructuralista, feia referéncia a narracions creades per les elits intel-lectuals amb ambicions
universalistes, que imposaven les seves idees i opinions als destinataris d’aquelles obres, donant-les aixi les
caracteristiques d’un gran projecte a realitzar en determinades societats. Lyotard (1979) considerava que
I’época d’aquests “grans relats” ja havia passat i ara mateix ens trobem en els temps dels “petits relats”, que
permeten transmetre qualsevol opinid sense la seva avaluacio en termes morals. Fulinska (2003, p. 59) creu
que un dels motius de la separacio6 de la literatura altament artistica de la literatura popular esta motivat pel fet
que la novel-la de finals del segle XIX i principis del segle XX trenca amb el model €pic classic d’una narracid
en tercera persona entrellagada amb dialegs i, per tant, gracies al desenvolupament de la psicologia, descobreix
noves arees d’interes.

117 La cita original: “Wysoki poziom stereotypizacji literatury popuarnej, jej wybitnie kompensacyjna
funkcja - te i inne jej cechy sprawiajg, ze przy uzyciu odpowiedniej metody badawczej omzemy na jej
podstawie kresli¢ spoteczny portret nie tylko nadawcy (autora, wydawcy, kolportera), ale i odbiorcy - a wige
czytelnika. Portret ten eksponowal bedzie jedna zwlaszcza cechg¢ odbiorcy - jego samoswiadomos¢ i
mentalno$¢”.
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representants d’estrats socials inferiors. Sembla que aquesta connexio de la literatura popular
amb arquetipus tematics amagats al nostre repertori col-lectiu va contribuir a la seva
popularitat forca rapida entre els lectors. Cegielski (2013, p. 16-17) esmentava tota una serie
d’altres exemples extraliteraris que podrien haver esdevingut fonts d’aquest fenomen a
Anglaterra, que també apareixeran simultaniament en altres paisos, com la jornada laboral
més curta, la difusié de 1’habit de llegir mentre es viatjava al tren o 1’Gs de llums d’oli, entre
d’altres.!® Si analitzem aquesta figura des de la perspectiva actual, podem enumerar tres
tipus de lectors diferents seguint les reflexions de Fulinska (2003, p. 62): 1. un intel-lectual
que busca entreteniment en forma de fugida de la Literatura, 2. un amant del génere capag
d’avaluar elements d’innovaci6 i opinar criticament sobre ells, 3. un receptor més aviat
passiu del génere que ignora els criteris artistics a causa del seu baix nivell de pensament
critic i de consciéncia literaria i receptiva. Aixi, sembla que aquest darrer tipus de lector de
la literatura popular va crear-ne una imatge negativa i el connecta amb el public lector
potencial original. La diferéncia subjau en el fet que al comengament de la cronologia del
desenvolupament de la literatura popular, el lector busca informacié sobre el mén que
I’envoltava, perod d’una forma atractiva i accessible i, per tant, la literatura popular havia de
posseir un valor altament didactic.'!® En canvi, actualment, es critica la seva recepcio passiva
que va convertir-la en un producte fabricat per generar ingressos economics, posant en marxa
tota la maquinaria financera i editorial, cosa que la privava d’una relacié individual amb els
seus destinataris. Aqui acabem d’arribar a una de les objeccions critiques en contra de la
conveniencia de la literatura popular en els sistemes literaris que la Iliga amb etiquetes
despectives de la “literatura comercial” o “massiva”. De fet, és cert que aquestes tipologies
comparteixen moltes caracteristiques comunes que conformen la seva idiosincrasia, malgrat

aix0, no podem igualar-les.t?

Les reflexions sobre la literatura popular i la seva estética artistica, com per exemple

el contingut sensacionalista o cobertes amb il-lustracions cridaners, entre d’altres, van

118 Tot i que els personatges femenins no eren tan significatius pel desenvolupament de la narrativa
policiaca (és a dir, en principi d’aquesta tradicio), Cegielski (2013, p. 16-17) ressalta que el génere policiac no
pot existir sense dones. En qué es basava aquesta idea de I’historiador polonés? Va assenyalar que la millora
de la situacid social de dones augmentava també la seva activitat com a una lectora i receptora conscient de la
literatura popular. Aix0 es deu al fet que, generalment, les dones eren més propensos a subscriure's a revistes
especifiques per llegir titols concrets i organitzaven temps lliure per a tota la familia, perqué escollien
narracions o les llegien en veu alta.

119 podem veure la mateixa idea també aqui: “Ademas de entretenimiento, la novela popular es todo
un referente para la gran mayoria de lectores y conforma unos valores que se graban en el inconsciente colectivo
en forma de pautas de comportamiento” (Burillo Gadea, 2010).

120 per saber-ne més, vegeu Papalini (2011) 0 Romero Tabares (2015).
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relacionar-la bastant rapidament amb altres etiquetes pejoratives i una d’elles és kitsch'?,
una categoria que torna a determinar la inferioritat de certes manifestacions culturals
respecte d’altres considerades pels grups determinats com a més importants. Quan Ramon
Camps (2011, p. 1) analitza estética 1 politiques del poder a través de la classificacid

categorica basada en jerarquies de valors, diu el segiient:

estas jerarquias son absolutamente injustificables, cargadas de intencionalidades de perpetuacion
de una situacion ventajosa de poder, quizas la mas demoledora o perniciosa de todas ellas es la
que se refiere a algo que se califica como “buen gusto” y “mal gusto”, cuando en realidad deberia
referirse en términos como “gusto de los grupos dominantes o con pretensiones dominadores” y
“gusto de los grupos dominados culturalmente”. (Ramon Camps, 2011, p. 1)
En primer lloc, som capagos de definir que és el mal i el bon gust? Tot i que intuitivament
podem i sabem descriure objectes estetics amb una d’aquestes categories, sembla més aviat

dificil arribar a crear-ne una definicid legitima que sigui valida en tots els moments

historics.’? En segon lloc, aquesta divisidé és realment politica en el sentit que suposem

121 En termes generals, la categoria Kitsch denominava certa tendéncia artistica que descrivia
ostentacid pretensiosa de I’estética barroca. Més tard, es va relacionar amb 1’aspecte imitatiu dels valors de les
“grans obres” condicionat per I’evoluci6 industrial i els seus avangos tecnologics que facilitaven distribucio de
determinats productes a escala massiva i per diferents canals als receptors procedents de classes socials més
baixes i amb pocs recursos economics. Segons Calinescu (1991, p. 23, citat per Ramon Camps), “llamar a algo
kitsch es, en la mayoria de los casos, una forma de rechazo directo como carente de gusto, repugnante o incluso
nausebundo”. Ara bé, diferents célebres estudiosos reflexionaven al voltant d’aquesta etiqueta classificatoria
com Theodor Adorno, Walter Benjamin o Hermann Broch, entre d’altres, pero ens agradaria evocar a Umberto
Eco i les seves consideracions recollides en 1’assaig Apocalittici e integrati (1965). Segons Eco, kitsch és
“aquello que se nos aparece como algo consumido; que llega a las masas o al publico medio porque ha sido
consumidoii y que se consume (y, en consecuencia, se depaupera) precisamente porque el uso a que ha estado
sometido por un gran numero de consumidores ha acelerado e intensificado su desgaste” (Eco, 1984, p. 118).
I quan intenta crear-ne una definicio en termes estructurals, diu que entén “el Kitsch como el estilema extraido
del propio contexto, insertado en otro contexto cuya estructura general no posee los mismos caracteres de
homogeneidad y de necesidad de la estructura original, mientras el mensaje es propuesto -merced a la indebida
insercion- como obra original y capaz de estimular experiencias inéditas” (Eco, 1984, p. 129). El concepte
derivat del kitsch és camp encunyat per Susan Sontag, una assagista i pensadora estatunidenca. L’any 1964 va
publicar un dels seus assajos més populars titulat Notes on Camp, en qué reflexionava precisament sobre
estétiques que es desviaven d’una manera acceptable de percebre I’art com objectes estétics. I aixi va introduir
la categoria de camp que podria definir-se com la preferéncia a aquella cosa artificial i exagerada a I’art, posant
els exemples com Ell llac dels cignes o King Kong. Sontag buscava els seus inicis en ’aparicio de la novel-la
gotica: “The dividing lines seems to fall in the 18th century; there the origins of Camp taste to be found (Gothic
novels, Chinoiserie, caricature, artificial ruins, and so forth). But the relations to nature was quite different
then. In the 18th century, people of taste either patronized nature (Strawberry Hill) or attempted to remake it
into something artificial (Versailles). They also indefatigably patronized the past. Today’s Camp taste efface
nature, or else contradicts it outright. And the relations of Camp taste to the past is extremely sentimental”
(1964). Per tant, si va combinar aquesta categoria amb el génere literari popular, també podria combinar-se
amb altres manifestacions d’aquest tipus, com la ficcid policiaca. I si Sontag creu que “Camp is art that
proposes itself seriously, but cannot be taken altogether seriously because it is too much”, suposariem que el
génere policiac podria classificar-se en alguns casos extrems com a tal, perqué emana amb comportaments
delictius exagerats i també es converteix en un dels géneres-productes més consumits del mercat editorial.

122 De fet, la classificacio d una obra concreta segons aquestes tipologies rarament arriba a ser definitiu
i ho ressaltava Colmeiro (1994b, p. 26): “La creacion artistica, al qual que todo hecho cultural, no se manifiesta
estéticamente como un bloque inamovible; la obra literaria es esencialmente dinamica, animada por la
pluralidad de angulos interpretativos y valorativos continuamente en transformacion”.
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I’existéncia d’una norma estética considerada superior a I’altra i creada per certa minoria
dominant per controlar la seva hegemonia cultural. L’objectiu de la cultura popular seria la
imitacidé d’un patrd artistic elevat que el receptor massiu no podia entendre a la versid
original, cosa que mantenia interessos i valors de la burgesia, és a dir, la cultura hegemonica
No podem parlar-ne més sense esmentar a Antonio Gramsci, un dels filosofs marxistes del
segle XX més destacats.'® Justament ell va crear i desenvolupar la teoria de I’hegemonia
cultural, que podem trobar a Quaderni dal carcere (1948-1951) que, segons Mordenti (1996,
p. 40) “si presentano, almeno ad un prima superficiale lettura, come una grande, originale
ed incompiuta, ricerca intorno al problema e alla storia degli intellettuali”. Gramsci hi
buscava respostes que expliquessin les raons del fracas del proletariat a molts nivells, inclos
el cultural, i sembla que va poder trobar-les en la hipotesi de la lluita continua d’aquests dos
grups per les seves posicions en el sistema de la societat. D’aquesta manera, el domini burgés
no es pot limitar a solucions agressives (com les activitats politiques o militars),* perqué
no assoliran els seus objectius i s’haurien de considerar altres opcions, és a dir, les menys
invasives, que, a llarg termini, poden aportar certs beneficis i el poder esperat. No hauriem
de sorprendre’ns, doncs, que aquest filosof italia creia que les preferéncies artistiques del
proletariat o, millor dit, el gust popular, no podien formular-se d’una forma espontania i es
tractava d’una mena de fabricaci6 dels continguts controlada per la minoria dominant, que,
utilitzant diferents eines com I’escola, els mitjans de comunicacié massius o la cultura
popular, era capa¢ de construir a una falsa conscieéncia basada en el nacionalisme i el

consumisme. Per tant,

123 Antonio Gramsci, a part de dur a terme diverses tasques com a escriptor i fildsof, va ser també un
dels fundadors del Partit Comunista Italia (1921). La seva vida va estar marcada des del seu inici per algunes
experiencies tragiques com 1’empresonament del seu pare o la seva malaltia que va causar una deformacio
irreversible de la columna vertebral. Sembla que per aquest motiu Gramsci va preferir dedicar el seu temps a
llegir llibres i estudiar-los. L’any 1911 va comengar a estudiar a la Universitat de Tori on va con¢ixer moltes
persones que, més endavant, es convertirien en unes de les figures més importants en la politica italiana
(Palmiro Togliatti, Angelo Tasca o Umberto Elia Terracini, entre d’altres). Dos anys més tard, va inscriure’s
al Partit Socialista Italia i redactava diferents revistes destinades per les classes socials més baixes. En el primer
lustre dels anys 20, formava part del Partit Comunista Italia i desenvolupava el pensament comunista mentre
estava en I’URSS. No obstant aixo, en relacié amb el poder i la repressio creixents del régim feixista, Gramsci
va ser detingut i portat a la presd. Va ser condemnat a vint anys d’empresonament per les seves activitats
conspiratives en contra de la patria. Tanmateix, no va parar la seva recerca historica ni filosofica: enviava cartes
a la seva muller o cunyada i escrivia diaris que van publicar-se tots com Lettere del carcere (1947) i Quaderni
del carcere (1948-1951). A causa dels seus problemes de salut feble, I’empresonament va empitjorar el seu
estat: Gramsci va morir I’any 1937, pero les seves obres van tenir (i encara tenen) molta importancia en les
reflexions sobre la cultura i la seva relacié amb politica. Més informacio6 sobre la seva vida la podeu trobar en
Pearmain (2020).

124 Un dels seus exemples seria el feixisme i ho destacava d’aquesta manera Mordenti (1996, p. 51):
“Il fascismo rappresenta infatti anche un elemento di massima debolezza della borghesia, perché, in quanto
regime basato sulla forza invece che sul consenso (in termini gramsciani sul dominio invece che sull'egemonia),
segna la crisi definitiva dell'egemonia capitalisticoborghese sulla societa italiana”.
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cio significa che nella lotta per I'egemonia esistono due aspetti, strettamente legati fra di loro: da
un lato lo sforzo di valorizzazione e centralizzazione degli elementi di autonomia cultural gia
presenti nella massa dei semplici (ma in moco ancora disarticolato, primitivo, chi¢ in nua fase
ancora economico-corporativa), dall'altro lato 1la necessita di misurarsi, appunto
egemonicamente, con i punti piu alti del blocco intellettuale capitalistico, cio¢ en la cultura dei
grandi intellettuali borghesi che ne garantiscono la tenuta. (Mordenti, 1996, p. 52)

Com la cultura popular neix en conflicte,'?® segons Gramsci, en un conflicte de
classes, aquesta caracteristica encara ¢és visible perque els seus receptors, conscientment o
no, s’oposen als valors acceptats i dominants. No €s gens casual, doncs, que Jaume Fuster
va incloure en la seva primera novel-la negra, és a dir, De mica en mica s’omple la pica
(1972), una referencia textual al pensament de Gramsci reflexionant sobre I’éxit del génere
policiac que, com perfectament sabem, no només forma part dels geéneres populars, sind

també la seva poctica facilita el procés de qliestionament literari de les posicions socials

tracades sobre la base de jerarquia economica:

El problema de per qué té tant d’¢xit la literatura policiaca és un aspecte particular del problema
general: per qué té exit la literatura no artistica? Per raons practiques i culturals (politiques i
morals), indubtablement: aquesta resposta genérica és la més precisa, en els seus limits
aproximatius. Pero, no ¢és cert que la literatura artistica també es difon per raons practiques o
politiques i morals, i només mediatament per raons de gust artistic, de recerca i de gaudi de la
bellesa? En realitat un llibre és llegit per impulsos practics (cal veure per que alguns impulsos es
generalitzen més que els altres) i rellegit per raons artistiques. (Gramsci, 1966, citat per Fuster,
2016, p. 83)

I aixi hem arribat a la qiiestié6 més important pel que fa a la nostra reflexio, és a dir,
on podem situar el génere policiac i negre en tota aquesta discussio. Com destaca Fulinska
(2003, p. 59), hauriem de parlar sobre una area neutral tragada entre els dos pols conflictius
(literatura altament artistica i popular), en que trobariem gérmens dels generes populars com
la ficcid policiaca o la ciéncia-ficcio. Aquest tipus de literatura, segons la critica polonesa
(2003, p. 59), “no segueix ni el cami de I’experimentacié ni la massificacio, sind que es
manté fidel al classicisme ¢épic”.*® A més, Colmeiro (1994b, p. 32-33), analitzant les
narracions de Poe 1 la seva circulacio, va arribar a la mateixa conclusi6 1 va constatar que,
en principi, la ficcid policiaca va classificar-se “como «literatura», a la vez que [la] sitian

en ese campo netural donde se cruzan la «literatura culta» y la «literatura popular»”. En

conseqiieéncia, va ser I’aparicido de Sherlock Holmes el que, en principi, va contribuir a la

125 En una ocasio, Manuel de Pedrolo va deixar dit el segiient parlant sobre culutra: “Una cultura
només ¢és viva en la mesura que és conflictiva”.

126 | a cita original: “Pomiedzy tymi dwoma biegunami istnieje jednak jeszcze obszar neutralny:
literatura, ktora nie idzie ani droga eksperymentu, ani umasowienia, ale pozostajewierna epickiemu
klasycyzmowi, a takze tematom, ktorymi zaczeta interesowac si¢ jeszcze w XIX wieku: zagadce kryminalnej,
odkryciom naukowym i ich konsekwencjom”.
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presentacio d’un nou esquema narratiu (novel-la detectivesca o novel-la enigma) i,
posteriorment, a I’interés del public per precisament aquest génere literari. En aquest cas,
caldria destacar també¢ la importancia de la dimensio serial de les histories creades per Conan
Doyle que, segons Sanchez Zapatero i Martin Escriba (2017, p. 22-23), encaixaven en el
marc arxitextual o intertextual justament per les relacions que s’hi establien en forma
d’infinites referéncies entre diferents episodis, en qué apareixien els mateixos personatges,
espais o esquemes argumentals. De fet, podriem constatar que des de la primera narracid
protagonitzada pel detectiu britanic, és a dir, A Study in Scarlet?” (1887) comengava una
mena de “febre holmesiana”, que es va difondre per tota I’Europa, cosa que el convertia en

un dels mites literaris més rellevants de la literatura universal.?®

Llavors, si la ficcio policiaca mantenia aquella posicid neutral, és a dir, era acceptada
tant pels intel-lectuals com pels lectors provinents de les classes més baixes, perqué hi ha
ara tanta controversia al voltant d’ella? Sembla que Manuel Vazquez Montalbéan (1994, p.

9) tenia una resposta a la nostra pregunta:

No hubo problema mientras la novela policiaca se contuvo en los limites de la literatura de
formula y entretenimiento, acompafiada de todas las pretextualidades minimizadoras al uso:
ediciones baratas, portadas chillonas y resimenes de contraportada redactados por cualquier
gangster del lenguaje, emparentado o no con el editor. Precisamente, el problema se plantea
cuando las novelas policiacas empiezan a estar bien escritas y a ofrecer la pluridimensionalidad
de una obra abierta, como la de cualquier novela sin adjetivar. Es en ese momento, diverso en el
tiempo de cada cultura y cada sociedad literaria, en que la novela policiaca demuestra

127 Sanchez Soler (2011, p. 24-25) va notar que Conan Doyle usava alguns dels paragrafs d’aquesta
narracio per criticar al mateix Poe i el seu detectiu, com si I’escriptor britanic volgués tallar la seva relaciéo amb
el prototipus de la ficcio policiaca i, simultaniament, subratllés la seva superioritat: “«It is simple enough as
you explain it,» I said, smiling. «You remind me of Edgar Allen Poe’s Dupin. I had no idea that such individuals
did exist outside of stories.» Sherlock Holmes rose and lit his pipe. «No doubt you think that you are
complimenting me in comparing me to Dupin,» he observed. «Now, in my opinion, Dupin was a very inferior
fellow. That trick of his of breaking in on his friends’ thoughts with an apropos remark after a quarter of an
hour’s silence is really very showy and superficial. He had some analytical genius, no doubt; but he was by no
means such a phenomenon as Poe appeared to imagine»”.

128 Segons Symons (1982, p. 49-50), “la fama, la popularidad y la auténtica mitificacion de Sherlock
Holmes no deriva sélo de su actuacion novelesca, de la satisfactoria resolucion de sus problemas, de sus dotes
humanas o sobrehumanas, de su preclaro raciocinio y de sus metédos innovadores. Indudablemente hay algo
mas. Y es que Sherlock Holmes, a pesar de su pedanteria, de sus multiples defectos, e sus sagradas manias, es
el primer detective de ficcion que irradia calor humano. Quizas estos mismos defectos, que no afectan a su
infalibilidad, lo hacen mas humano”. Ara bé, en qué consistia aquesta “febre” que hem esmentat més amunt?
Un dels seus exemples és la reaccid dels lectors descontents amb el fet que Conan Doyle volgués acabar la
série. Per tant, ’any 1893 va “matar” el seu personatge al conte titulat “The Final Problem”. El public lector
no va poder creure-s’ho i organitzava manifestacions perqué Holmes reaparegués. I aixi va succeir: el detectiu
va tornar a investigar en “The Adventure of the Empty House” (1903), en qué la seva mort es va explicar de
manera que es tractava d’una mena de falsificaci6. Segons Pindel (2019, p. 37-38), és el primer exemple del
fandom, és a dir, un grup de persones aficionades a alguna altra persona famosa (real o ficticia). Podem notar
aquest fenomen de I’extraordinaria popularitat de Holmes també a I’Estat espanyol i si voleu saber-ne més,
podeu aproximar-se als estudis de Colmeiro (1994b, p. 96-103) i Sanchez Zapatero (2017).
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“pretensiones” literarias, cuando suscita la alarma entre los guardianes de la pureza de lo
literario. (Vazquez Montalban, 1994, p. 9)

I, de fet, és cert que el problema va sorgir quan la critica literaria comengava a apreciar els
autors de novel-les policiaques, cosa que legitimava la seva obra i la etiquetava com a bona
literatura que, fins 1 tot, podria entrar al canon universal. Abans, era, més aviat, més dificil
imaginar-se que els escriptors seguint formules populars (terme de Cawelti per parlar dels
generes populars) fossin capagos d’arribar a les posicions centrals d’un sistema literari
concret, perque, paradoxalment, no es podrien considerar creadors legitims ni apreciar com
a representants de la literatura altament artistica, atés que reproduien aquelles formules molt
conegudes. Un exemple d’aquest fenomen serien, sens dubte, Raymond Chandler i Dashiell
Hammett, escriptors reconeguts com a fundadors del hard-boiled i, per tant, tot el génere
negre posterior. Tot i que podriem analitzar aquest cas també en termes d’imitaci6,'?® ambdos
autors van introduir-hi modificacions substancials a nivells tematics i pragmatics,

augmentant aixi el capital cultural d’aquesta convencio literaria:

En la década de los afios veinte, Dashiell Hammett, en palabras de Raymond Chandler, “saca el
crimen del jarrén veneciano y baja la novela de misterio a la calle”, introduce el realismo, la
delincuencia organizada, la ciudad como centro de la accion, [mientras tanto,] Raymond
Chandler se planted describir emociones, hacer melodramas donde la descripcion de personajes,
de lugares, de momentos, se convierte en la clave de sus novelas. (Sdnchez Soler, 2011, p. 25)

Un altre exemple del que comentava anteriorment Vazquez Montalban (1994, p. 9)
son els autors de la ficcid policiaca reconeguts en diversos sistemes literaris que van decidir
incloure-la en el seu repertori en les darreres etapes de la seva carrera professional i no en
principi, com veiem més amunt. En conseqiiéncia, es tracta d’autors en posicions establertes
en el canon d’una determinada col-lectivitat, que exercien el paper d’un agent que fos capag
d’introduir, precisament per aquesta condicid canonitzada i privilegiada, un nou genere al
circuit literari, en que¢ naturalment no podia sorgir i, per tant, tampoc evolucionar. La
presentacio d’una nova modalitat narrativa suposava la seva combinacié o modificacié6 amb
la idiosincrasia del repertori d’un sistema concret, cosa que molt sovint conduia a 1’aparicid
d’una versio actualitzada o, més aviat, domesticada de la ficcio policiaca. Referint-nos als

casos concrets, caldria esmentar I’obra de Jorge Luis Borges i la seva subversié del model

129 Com podem llegir en les pagines de I’estudi de Sanchez Soler (2011, p. 30), Chandler escrivia el
seglient en el seu assaig més important titulat The Simple Art of Murder (1944, extret de 1980, p. 211): “Yo no
inventé el relato criminal y nunca he ocultado mi opinién de que Hammett tiene, si no todo el mérito, al menos
casi todo. Todo el mundo imita cuando empieza. Es lo que [Robert Louis] Stevenson [1850-1894] llam¢ ser
«un simio diligente»”.
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policiac® o el mateix Vazquez Montalban que, en paraules de Camarasa (2016, p. 407), era
“el intelectual mas lucido y critico, [que] escribia también novela negra”. A més, pot donar-
se el cas en que els autors relativament joves i1 encara no reconeguts al mercat editorial també
han decidit utilitzar el model del génere negre i policiac per acomplir diversos projectes,
inclosos els ideologics. Parlem aqui de Jaume Fuster i Jean-Patrick Manchette (1942-1995),
que no només emfatitzen el paper rellevant que exercien a la seva vida i obra els novel-listes
del hard-boiled nord-america, sindé també comencen la seva incursio a la ficcid policiaca
basicament al mateix temps, €s a dir, en principi dels 70. I I’altim escenari possible pot
resultar, com va ser en el cas d’Umberto Eco, la introducci6 al canon de la literatura universal
d’una obra que encaixa en el marc de la ficcid policiaca, perd en forma d’una novel-la
hibrida, que comengaria tota una tradici6 completament nova anomenada “intriga historica”
(Sanchez Zapatero i Martin Escriba, 2017, p. 111).13! Aixi doncs, semblaria que tots aquests
casos, 1 altres que no podem comentar aqui per les qiiestions d’espai, van contribuir a les
transferéncies del génere negre i policiac a diverses posicions, fins i tot a les properes al
centre, cosa que causava confusié i alternava la seva recepcio tradicional. Resulta interessant
al respecte la reflexié de Sanchez Zapatero i Martin Escriba (2017, p. 93), atés que fent
referéncia al concepte de Pierre Bourdieu de transferéncia del capital simbolic, opinen que
la ficcio policiaca, en alguns casos concrets, ha obtingut “I’halo de literatura de qualitat” i,

per tant, certs autors del génere arriben a adquirir autoritat i respectabilitat.

4.4. Teories alternatives del sorgiment de la narrativa negra i policiaca

Tal com hem subratllat en les pagines anteriors, al llarg del desenvolupament dels
estudis contemporanis del genere policiac han sorgit diferents teories alternatives per
explicar el seu inici i indicar les possibles fonts d’inspiraci6. Symons (1982, p. 29) va dividir

la recerca historicoliteraria en dos grups:

[os historiadores de la novela detectivesca se encuentran divididos entre los que dicen que no
pudo haber novelas de detectives mientras no existieron unas fuerzas organizadas en el sector de
policias y detectives, y aquellos que encuentran ejemplos de deduccion racional en fuentes tan
variadas como la Biblia y Voltaire y apuntan que éstos encierran auténticos problemas de
deteccion. Para el primer grupo, el relato detectivesco empieza en Edgar Allan Poe, mientras

130 En les pagines anteriors, ja indicivem la importancia de les tasques editorials de Borges, perd si
voleu saber més sobre la seva novel-la policiaca metafisica, caldria veure els estudis d’Arenas Cruz (1992),
Castellino (1999), Parodi (1999).

131 Més sobre la hibridacio genérica a I’Estat espanyol podeu trobar en Sanchez Zapatero i Martin
Escriba (2017, p. 110-115).
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para el segundo sus raices se encuentran en los inicios de la historia registrada. (Symons, 1982,
p. 29)

Encara que els experts en el tema de la narrativa policiaca i els seus estudis hagin
entrat en el primer grup, hi havia uns quants intents de trobar en cada tradicio literaria altre
autor o autora que avangava cronologicament les narracions de Poe i podia considerar-se
com el prototipus del génere. Un dels exemples que es repetia és, sens dubte, Things as They
Are; or The Adventures of Caleb Williams (1794) de William Godwin.*®2 El mateix autor va

escriure un prefaci a la reedicio de la novel-la I’any 1832:1%

I formed a conception of a book of fictitious adventure, that should in some way be distinguished
by a very powerful interest. Pursuing this idea, | invented first the third volume of my tale, then
the second, and last of all the first. | bent myself to the conception of a series of adventures of
flight and pursuit; the fugitive in perpetual apprehension of being overwhelmed with the worst
calamities.
Aquest comentari i la trama de la narracié plena de sospites, persecucions i discussions
filosofiques sobre crims i culpabilitat confirmarien la consideracio de Caleb Williams com

la primera novel-la de suspens o de misteri que podria fundar la tradicié del genere

policiac,'® no obstant aixo, hi havia un element que encara no s’havia cristal-litzat, és a dir,

132 William Godwin fou un politic, escriptor i filosof britanic. L’any 1793 va publicar The Inquiry
concerning Political Justice, and its Influence on General Virtue and Happiness, un llibre que molt sovint és
considerat com una base precursora del pensament anarquista. Com destaca Sanchez Garcia (1999, p. 364),
aquesta obra “pretendia ser un alegato frente a las criticas de Edmund Burke a la Revolucion Francesa vertidas
en Reflections on the French Revolution” i afegeix que “Godwin, mas que apoyar la revolucion, se proponia la
continuacion de la lucha por los derechos del hombre en un escenario de paz y de desarrollo progresivo de la
humanidad por la via de la razon”. A més d’aixo, va publicar cinc novel-les, obres teoriques, llibres infantils,
biografies filosofiques i assajos, entre d’altres, i va arribar a la fama literaria gracies a Caleb Williams, una de
les grans novel-les del segle XVIII (Clemit, 2017). Godwin va convertir-se en una de les figures de referéncia
per haver pertanyut a una de les families més célebres del segle XVIII i XIX: va casar-se amb Mary
Wollstonecraft (1759-1797) que, a part de ser escriptora professional i independent en 1’época quan les dones
rarament van poder aconseguir-ho, va ser fundadora del feminisme modern. Wollstonecraft va morir uns dies
després del naixement de la seva filla, també Mary. Mary Shelley (1797-1851) no només va casar-se amb un
dels deixebles del seu pare, Percy Bysshe Shelley (1792-1822), siné també va escriure Frankenstein (1818),
una novel-la gotica considerada com la primera narracié del génere de ciéncia-ficcio.

18 Tot el prefaci i la novella reeditada es troben en aquesta pagina web:
https://web.archive.org/web/20060831171730/http://dwardmac.pitzer.edu/anarchist_archives/godwin/caleb/c
alebl.html

134 Tal com veurem a continuacid, I’any 1841 és un any simbolic pel génere policiac perqué justament
aquest any van publicar-se 3 novel-les, que poden tenir un paper més molt significatiu que qualsevol altre text
anterior en la fundacié dels patrons de la narrativa policiaca. Ara bé, 1’any 1794 suposa també una etapa
interessant i summament necessaria en aquesta cronologia. Com sabem, Godwin va escriure el seu opus
madgnum, és a dir, Caleb Williams, pero no és 1’inica narracio que pogués exercir una funcio fundacional de la
ficcid policiaca encara que s'inscrivia en una corrent literaria diferent. Ens referim aqui a ’obra de Ann
Radcliffe (1764-1823) titulada The Mysteries of Udolfo. Hoveyda (1967, p. 19) destacava que la novel-la de
terror, el génere al qual pertania aquesta obra, va introduir moltes solucions argumentals rellevants al repertori
literari, que posteriorment, prestaven els autors de la ficcid policiaca, com per exemple “el problema del recinte
tancat”. Cegielski (2013, p. 25) posava també 1’accent en una altra dimensio revolucionaria d’aquest text: en
primer pla, hi ha una figura femenina clarament esbossada, Emily St. Aubert, que intenta resoldre diversos
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la figura del detectiu sense escenaris gotics i més proper a la nostra comprensié d’un agent

policial, per tant, es tendeix a buscar I’inici d’aquesta cronologia gairebé 50 anys després.

Segons Cegielski (2013, p. 5), I’any 1841 és simbolic perqué els detectius literaris
van néixer simultaniament tant als Estats Units com a Gran Bretanya. Les dades sobre el
sistema nord-america no haurien de sorprendre a ningu, pero fa relativament poc que es va
comengar a parlar també sobre Catherine Crowe en el context de la fundaci6 del génere
policiac.’® Els seus protagonistes van ser totalment diferents (provenien d’altres classes
socials 1 resolien casos criminals per motius també diferents), perod tenien en comu una
caracteristica: eren detectius ocasionals no professionals que explicaven els casos criminals.
En canvi, Lacassin (1993, p. 11) va notar que tres mesos abans de la publicacidé de “The
Murders in the Rue Morgue” Honoré de Balzac (1799-1850) va publicar per entregues Une
ténébreuse affaire, 1’altre exemple de la narraci6 policiaca prototipica. Aquesta coincidéncia
¢és, sens dubte, interessant, perqué mostra que la mateixa convencio literaria va crear-se
independentment en tres sistemes diferents,'*® no obstant aixo, buscar altres textos anteriors
que indiquin un paral-lelisme minim amb allo que actualment entenem com a ficcio policiaca
¢s summament dificil o quasi impossible i ho afirmava també Vazquez de Parga (1986, p.

14):

[e]s dificil encontrar una obra anterior al siglo XIX que haga del crimen de ficcion su contenido
primordial. No faltan, desde luego, anécdotas criminales e incluso anécdotas detectivescas en

enigmes endevinalls sobre el seu tancament al castell d’Udolfo (per exemple quina relacid tenia el seu pare
amb la marquesa de Villeroi, etc.).

135 Catherine Ann Crowe (1790-1872) fou una novel-lista anglesa de 1’época victoriana. Cegielski,
parlant sobre I’inici de la tradicié del génere policiac, se referia a The Adventures of Susan Hopley (1841), que
va ser una de les obres més importants d’aquesta escriptora. Curiosament, el primer estudi monografic sobre
la seva obra va publicar-se ’any 2021. Catherine Crowe: Gender, Genre, and Radical Politics reconeix les
tasques de Crowe com imprescindibles en el procés d’iniciar aquest génere literari. Tal com podem llegir en la
descripcio del llibre, Crowe és “best known today for her collection of «real» ghost tales The Night Side of
Nature: Or Ghosts and Ghost Seers, Crowe also wrote five popular novels, as well as numerous short stories
and essays. Innovative and sometimes original in their use of genre, her works covered the Newgate genre,
helped to initiate detective fiction, included elements of the social problem novels of the 1840s, and pointed
the way to the Sensation novels of the 1860s” (Heholt, 2021).

136 Valles Calatrava (1991, p. 45-48) indicava les possibles determinacions socials o/i literaries que
afavorien I’aparici6 dels fundaments del génere atribuits a les narracions de Poe, basant-se en les investigacions
d’altres teorics i historiadors com Roger Caillois, Benvenutti i Rizzoni o Dupuy, perd sembla que es podria
aplicar els mateix requisits als altres circuits literaris. Entre les modificacions del caracter social enumerava
exemples com les noves condicions de vida en principis del segle XIX com a conseqiiéncia de la
industralitzacio capitalista o les influéncies del positivisme i el pensament cientific dominant sobre la resta dels
corrents filosofics d’aquella época. Pel que fa a les determinacions literaries, Valles Calatrava mencionava un
vast ventall d’exemples que determinaven d’alguna manera la legitimitat de construir un esquema novel-lesc
al voltant del crim. Ara bé, abordarem amb més detalls a les pagines posteriors algunes d’aquestes mostres
literaries com la tradicio de les causes célebres iniciada amb la publicacio Causes célebres et interessants avec
les jugements qui les ont decidées (1738) de Frangois Gayot de Pitaval (1673-1743).
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obras anteriores, desde la Biblia hasta Las mil y una noches, desde la Odisea hasta el Quijote.
(Véazquez de Parga, 1986, p. 14)
Rodriguez Pequefio (2008, p. 155) ha expressat la mateixa idea dient que “se trata de simple
anécdotas y que todo parecido de esas obras con las policias es mera coincidencia”. Per tant,
veurem a continuaci6 alguns exemples més rellevants seguint 1’ordre cronologic fins al segle
XVIII, pero los tractarem com una mena de curiositat que, al mateix temps, es va convertir
en una base de futures referéncies intertextuals, arquetips de personatges i futures

modificacions conceptuals del geénere.

4.4.1. Els primers criminals en els testimonis de 1’Antiguitat i de 1’época

medieval

Des de I’inici de la historia registrada, I’ésser huma cercava la veritat no només sobre
les qiiestions que no entenia, sind també 1’intrigaven; els crims i les seves conseqiiéncies
segurament entraven en el camp d’aquests interessos. Les reflexions que va presentar
Fereydoon Hoveyda en Histoire du Roman Policier (1965) mostren totes les possibles fonts
on trobariem narracions amb un esquema que, mas o menys, correspon a la imatge que tenim
del génere policiac. Aixi ’escriptor irania descrivia “llunyanys origens de la novel-la
policiaca™:

Digamos para empezar que los origenes de la novela policiaca se pierden en la noche de los
tiempos. En las viejas leyendas de los beduinos arabes es frecuente ver como éstos encuentran
los camellos extraviados siguiendo las huellas de sus pasos. El folklore céltico, el de los indios
de América, asi como el de otros pueblos, menciona también historias parecidas. Pero los
primeros relatos de este tipo se hallan en las escrituras hebreas, en Herodoto y en La Eneida. [...]
No se extrafien, pues, si afirmo que Arquimedes fue uno de los primeros grandes detectives de
la historia. [...] Paul Jouvin encontr¢ cartas de Plinio el Joven en las que el sefior romano relata

historias criminales. [...] En Las Mil y Una Noches pululan toda clase de anécdotas dignas de
Sherlock Holmes. (Hoveyda, 1967, p. 15-16)

El reconeixement d’Arquimedes com un dels primers detectius és realment ancecdotic,™’

pero en el cas de llegendes i contes populars, sovint de forma oral, es tracta d’unes histories
amb caracter didactic que es transmetien de generaci6 en generacio i1 constituien una mena
de codi de morals universals a seguir per no desviar-se pel cami del mal, per aix0, el tema

del crim es repeteix amb forga freqiiéncia. Ara bé, podem notar la mateixa caracteristica

137 “Hierdn, rey de Siracusa, habia entregado oro a un artesano para que le hiciera una corona, pero
fue informado de que el artesano habia robado parte del oro, sustituyéndolo por plata. Pero ;como evidenciar
la estafa? Arquimedes se encargd de ello, para lo cual mand6 fabricar dos coronas, una de plata, otra de oro,
ambas del mismo peso que la que habia entregado el desaprensivo artesano. Sumergi6 entonces la corona de
plata en un vaso lleno de agua, haciéndolo desbordar. La corona del artesano derramo6 menos liquido, pero la
de oro derramé menos aun. jAlli estaba la prueba!”. (Hoveyda, 1967, p. 15-16)
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també en les primeres narracions policiaques del segle XIX, perque utilitzaven aquesta
manifestacio artistica per plantejar la problematica moral a través de la lluita entre el bé i el
mal en forma de la Iluita literaria entre un criminal i un representant de les autoritats policials.
A més, 1’Gs de certs canals de distribucid d’aquests relats com publicacions per entregues en
diaris i revistes afavorien la seva recepcio didactica, atés que els autors introduien alguns
continguts moralistes amb un esquema sensacionalista atractiu pel public lector. Sembla
impossible descriure aqui tots els exemples esmentats per Hoveyda, per aixo, reduirem el
seu nombre al minim per qiiestions no només d’espai, sind també pel marc tematic principal
d’aquesta tesi que es desvia, Obviament, de dur a terme una andlisi en profunditat de tots els
relats semblants amb alguns trets que podriem considerar com a ingredients essencials del
genere policiac. Precisament per aquest motiu, ens centrarem a presentar els punts més
importants que podien haver ajudat a configurar certs patrons narratius o arquetips de
personatges que apareixen en textos posteriors i van introduir-se en el repertori genéric

concret, en aquest cas, negre i policiac.

En els escrits biblics podem trobar varis episodis que tracten d’aquesta problematica
i potser el més rellevant i conegut és la historia dels “primers criminals”, és a dir, d’Adam i
Eva i dels seus fills, explicada en el llibre de la Génesi. *® De fet, no diriem que la infraccid
comesa per la parella que va donar 1’origen de tota la humanitat actualment fos greu (potser
es classificaria com a robatori), no obstant aixo, el relat va convertir-se en una parabola no
només de la caiguda de ’home (al cap 1 a la fi, era una prova de la seva fidelitat 1 obediencia
cap al Déu), siné també subratllava la necessitat de castigar fins i tot el delicte menor 1
explicava les seves conseqiiéncies. A més a més, sembla que Adam i Eva eren predestinats
a cometre el delicte de menjar fruites prohibides, el fatalisme que podriem deduir del nom
de ’arbre del qual van agafar les pomes. L’arbre del coneixement del bé 1 del mal indicava
que devia haver-hi un esdeveniment imprescindible que definis el codi moral regnant en
aquest univers per donar a entendre que s’hauria de seguir-lo perque, en cas contrari, hi
hauria seqiieles greus. Per altra banda, la figura d’una dona submisa facilitava el compliment
del pla divi 1 va transformar-se en un mecanisme que impulsa ’home a la seva destrucciod

que, més endavant, es cristal-litzaria com un personatge arquetipic: femme fatale, molt sovint

138 I "altre exemple dels passatges detectivescos en la Biblia és el Llibre de Daniel (Diaz, 1973, p. 14-
17). En principi, cal assenyalar que en el llibre del profeta Ezequiel es parla d’aquest personatge com un
exemple d’un home just, al costat de Noé i Job, per tant, podriem identificar-lo amb un jutge savi que resolvia
conflictes i histories misterioses: explicava el significat de somnis i fenomens estranys com la sobtada aparicio
d’un escrit a la paret durant una celebracié organitzada pel rei Belshazzar, que anunciava la seva imminent
mort o salvava Susanna, acusada injustament del castig.
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emprat en les novel-les negres, més concretament, en les narracions hard-boiled dels anys
20 30 del segle XX.*** L’émfasi de la culpa d’Eva podria explicar-se a través de la misoginia
imperant dels Pares de 1I’Església, que necessitaven un agent responsable pel delicte,
esborrant la participacid activa en aquell acte d’Adam, [’home creat a la imatge de Déu. Aixi,
parlem sobre una doble culpabilitat, perque, seguint aquesta reflexid, Eva incita a cometre
un acte prohibit. El resultat d’aquesta interpretacié podria ser, sens dubte, la explicacid del
comportament delictiu d’Adam que arribaria al possible indult, cosa que el situaria en

oposicio al seu fill assassi, és a dir, Cain.**

Tal com destacava Czaja (2016, p. 277-278), la historia biblica dels descendents
d’Adam i Eva presenta un crim paradigmatic i el mateix Cain com a figura del pecador
exemplar, per tant, parlem aqui d’un altre personatge arquetipus. A més, la fascinacio
cultural del mal va fer que hi hagi hagut varis intents d’interpretar la conducta de Cain en
termes filosofics o antropologics, entre d’altres, cosa que li donava més atencio a la figura
de I’agressor i no a la victima.**! Ara bé, I’estructura d’aquesta narracio és, més aviat, simple
1, a primera vista, no sembla que els lectors tinguin problemes amb la comprensié del seu
missatge principal, perqué opera amb imatges basades en les representacions del dualisme
moral 1 una seqiiencia logica. En canvi, segons Czaja (2016, p. 278), només amb una lectura

acurada i precisa resulta que realment no hi ha cap element en aquesta historia que sigui

139 Ara bé, la figura de femme fatale prové d’antigues creences, és a dir, de la visié prehistorica artistica
de la feminitat. Baudler comengava el seu llibre Gott und Frau. Die Geschichte von Gewalt, Sexualitiit una
Religion (1991 [1995], p. 21) amb la referéncia a la publicaci6 titulada Mutterrecht (1861) de Johann Jakob
Bachofer, un antropolég suis destacat. Bachofer presentava una visio totalment diferent de la funcié de la dona
en les societats antigues de la que s’havia dif6s anteriorment. Aixi li donava més protagonisme i la posava en
el centre de I’estructura politica, social i religiosa. El poder femeni que domina I’home, és a dir, calma els seus
instints innats i agressius i els dirigeix cap a les tasques diferents com la defensa de la comunitat i de la familia,
és molt ben visible en pintures rupestres a algunes coves. Un dels exemples d’aixo €s Tiout (Algéria) en queé la
dona es troba darrere del cagador (I’home) amb els bragos algats i la seva vagina esta connectada amb algun
filferro al seu penis (Baudler, 1995, p. 68). Tornant a la Biblia, Eva no és I’tnica representant de femme fatale,
perque podem trobar-hi altres exemples com Tamar (la nora de Juda, qui fent de prostituta, va enganyar-lo
quan Juda va negar-se a seguir el dret de levirat), Dalila (I’amant de Sams6 que va ajudar els filisteus perque
fracassés) o Lilit (la primera esposa d’ Adam, que va oposar-se a mantenir relacions sexuals en la posicié d’estar
sota del seu marit, cosa que la obligava a ser submisa).

140 Un dels capitols del llibre de Maldonado Aguirre (1994, p. 13-26) es diu La sombra de Cain i
constituex un conjunt de diferents reflexions interessants sobre la preséncia de les qiiestions delictives en la
liretatura universal, tamb¢ la infantil, com si la figura de Cain realment fos un patré d’un criminal model.

141 El mateix Czaja (2016) es referia a quatre interpretacions contemporanies d’aquest tipus buscant-
hi certes inconsisténcies logiques o punts forts. L’autor comentava les analisis de Jacek Filek (Ponura twarz
Kaina, 2001), Alan Aycock (The Mark of Cain, 1983), José Saramago (1922-2010, Cain, 2009) i Michat
Klinger (Tajemnica Kaina, 1981). La primera, que denomina com una interpretacio filosofica, pretén buscar
les estructures primordials del mal, la d’Aycock presenta consideracions estructuralistes al voltant del estigma
de Cain, menstestant la novel-la de Saramago s’inscriu en la intepretacio atea d’aquest passatge biblic. Czaja
(20186, p. 287) va decidir dedicar la majoria d’espai per comentar la publicacié de Klinger perque, tal com deia,
no coneixa un altre text que intentés afrontar aquesta historia d’una manera tan completa i profunda.
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senzill i que s’expressi d’una manera directe. Per tant, podriem deduir que no és important
que diu explicitament el text sind qué s’hi amaga i quines preguntes hauriem de formular-Ii.
Precisament per aquest motiu, Czaja (2016, p. 297) intenta crear la seva interpretacid
d’aquest passatge biblic que rep la denominacié de “misteri”, en polonés, “misteryjna”: “En
resum, afirmo que hi ha un misteri inherent en aquesta historia, que dificilment sucumbeix
a I’exegesi historica, filologica i conceptual; un misteri que, potser, només es pot expressar
amb sentit amb 1’us de la 1ogica paradoxal”.'*> Ara mateix, caldria tornar a la reflexio sobre
els possibles elements protipics del génere policiac en els testimonis més antics, perque la
presencia d’algun misteri al voltant del qual es construeix la trama d’aquests textos, ¢s, al
capiala fi, obligatoria. Per tant, quines caracteristiques d’aquesta historia combinariem amb
la narrativa policiaca? Tot i que el text no ens plantegi cap cas criminal obert ni ens dona
respostes a la pregunta de per qué Cain va cometre fratricidi, pero tot el temps podriem
afirmar que els lectors més perspicacos en la seva lectura detectarien aquests espais sense
respostes amagats entre linies i intentarien respondre-les, convertint-se aixi en detectius que

investigarien la problematica moral a I’entorn d’aquest crim.

Tal com hem comentat més amunt, el génere policiac se situa, generalment, en
I’espectre de la literatura popular, que s’entén ampliament com un conjunt de obres
destinades pel gran public massiu i, per tant, sol constituir una forma d’entreteniment literari
poc exigent. En aquest context, Cawelti (1976) va intentar abordar diferents tipus dels
generes populars que va agrupar en tres categories (arquetipus): Misteri, Aventura 1
Romance i, segons Colmeiro (1994b, p. 48), “[1]as consecuencias de su analisis van mucho
mas alld de la mera organizacion de los géneros literarios «populares»; mas que intentar
definir los limites entre los géneros literarios trata de explorar los condicionantes culturales
y los logros artisticos de obras individuales concebidas desde dentro de un género”.
Semblaria, doncs, que les narracions policiaques entrarien en la primera formula, no obstant,
el delicte podria apareixer com a tema recurrent en qualsevol manifestacio pertanyent als
generes populars. D’aqui surt la conviccid més aviat freqiient de que si un crim apareix, per
exemple, en una novel-la d’aventures, la connecta immediatament amb el genere policiac
legitim. Consegiientment, al nostre parer, alguns historiadors i critics de la narrativa

policiaca assenyalaven la seva associacié amb els escrits com 1I’Eneida o Les mil i una nits

142 La cita original: “Mowiac krotko, twierdze, ze istnieje inherentnie zawarta w tej opowiesci

tajemnica, ktora z trudem poddaje si¢ historycznej, filologicznej i pojgciowej egzegezie; tajemnica, ktora by¢
moze daje si¢ z sensem wyrazi¢ dopiero przy uzyciu logiki paradoksu”.
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perque es basaven en aventures apassionants de diferents personatges, també fora de la llei,

que, molt sovint, consistien en fugida de vilans d’aquelles histories.'*®

4.4.2. El guardia xinés de la moral del poble: les novel-les protagonitzades

pel Jutge Di

En principi, caldria destacar que no és cert que només a la cultura occidental i als
seus respectius sistemes literaris es pogués crear la tradicié del génere policiac o, més aviat,
el seu prototipus. L’exemple d’aquesta teoria presentada per Hoveyda (1967) o Boileau i
Narcejac (1968) son, sens dubtes, les narracions protagonitzades pel Jutge Di, un personatge
fictici, pero basat en la figura del funcionari xinés Di Renjie, que va viure entre 630 1 700 en
la Xina de la dinastia Tang (618-907).14 Per tant, a I’hora d’analitzar els origens del génere
policiac universal i les seves interdependéncies intertextuals hauriem de tenir en compte els
exits de la literatura xinesa classica, que, en cert punt, com veurem en aquesta part de la tesi,
va superar les altres tradicions en el procés de crear els fonaments d’aquesta narrativa i el
seu desenvolupament generic.**® A més, resulta summament dificil situar aquest exemple en
la linia cronologica que ens agradaria seguir per mantenir I’ordre logic de les nostres
reflexions, perd, considerem que la complexitat d’aquest fenomen ¢€s tan interesant que
mereix un comentari a part.

Comencem esbossant el context historic dels primers testimonis de relats policiacs
orientals. Ara bé, Hoveyda (1967, p. 12-13) es preguntava sobre la identitat del Jutge Di i ho

explicava d’aquesta manera:

143 Segons Symons (1982, p. 30), “[e]l elemento intrigante o problematico estd presente en varias de
las narracions de Las mil y una noches, generalmente como ejemplo de una asticia natural que permite escapar
de una trampa, al nivel del gallo atrapado por la zorra en la «Historia del cura y de la monja» de Chaicer (citada
por un historiador), que convence a la zorra de que abra la boca y, cuando lo consigue, huye volando™.

144 En alguns estudis podem trobar una grafia diferent del nom d’aquest personatge: el Jutge Ti
(Hoveyda, 1967 o Rodriguez Pequefio, 2008), que podria explicar-se a través de la transcripcio del nom del
personatge historic segons el sistema de Wade-Giles (Ti Jen-chieh) (Wright, 2004, p. 17). Malgrat aixo,
nosaltres optem per utilitzar la versié del Jutge Di que deriva del titol de la primera novel-la titulada Dee Goong
An (o en angles, Celebrated Cases of Judge Dee, 1949), duta a terme per Robert van Gulik (1910-1967), un
sindleg destacat d’origen neerlandés. La transliteracié del nom original del jutge, segons van Gulik, és Dee
Jen-djieh (Wright, 2004, p. 17). Alguns titols originals de van Gulik s’han traduit al castella i s’han publicat
dins de I’editorial Edhasa o Quaterni, especialitzada en la literatura japonesa i oriental. Tot i que parlem de
dues editorials diferents, el nom del personatge principal continua sent el mateix, és a dir, el Jutge Di.

145 Curiosament, al seu decaleg de com escriure narracions detectivesques, Richard Knox (1929, inclos
en Martin, 2015, p. 267-268) va deixar dit que no havia de figurar-hi cap xinés. Com destacava Rzepka (2007),
aquesta referéncia volia explicar que és millor evitar la incorporaci6 de personatges asiatics molt estereotipats
a les narracions policiaques, cosa bastant habitual en aquella época. Per altra banda, segons Martin (2015, p.
267), el terme Chinaman parlava d’un assassi que matava sense cap motiu i que, avui en dia, es diria serial
killer.
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Pero, por cierto ;/quién es este juez, llamado a colocarse a la cabeza de los grandes detectives de
la literatura, junto a Dupin, Holmes y Lecoq? Contrariamente a estos, fue un personaje real que,
tras un largo ejercicio de la profesion de juez, se hizo famoso como ministro en la corte de los
emperadores Tang, en el transcurso del siglo VII de nuestra Era. Van Gulik afiade, ademas, que
existen muchos manuscritos que relatan las hazafias de otros jueces. Aparte del interés que
despiertan la averiguacion del caso y el “suspense”, estas historias presentan un interés historico
por la imagen que nos dan de la organizacion de la policia y de la justicia en la antigua China.
En la época en que transcurre el primer relato publicado por Van Gulik, Ti era juez de distrito y,
como tal, tenia a su cargo toda la administracion de la religion: recaudaba los impuestos,
registraba los nacimientos, defunciones, matrimonios y divorcios, se ocupaba del catastro,
mantenia el orden publico, etc.; y, como presidente del tribunal de la religion, desempefiana a la
vez las funciones de comisario, juez de instruccion, fiscal y juez de paz. (Hoveyda, 1967, p. 12-
13)
El primer relat al qual feia referéncia Hoveyda era, de fet, una traduccié anglesa d’una obra
anonima de ficcid policiaca de la tradicié popular titulada Wu Zetian si da qi ‘an feta per
Robert van Gulik. Tal com explicava Wright (2004, p. 9), “[h]is translation was received
enthusiastically amongst his peers. However, he was unable to convince the Western
detective fiction authours to whom he circulated the book that they should write sequels to
his story, so he did so himself”. En total, van Gulik va escriure 16 llibres seguint aquesta
convencio literaria que consistia en la creacid de les aventures segiients del personatge serial,
que era precisament el Jutge Di, i incorporar-les en la realitat de la dinastia Tang, considerada

per la majoria dels historiadors com 1’época daurada de la Xina.

De fet, el que feia van Gulik era restaurar el subgénere literari existent, pero oblidat:
es deia gong’an'* i englobava histories protagonitzades per magistrats governamentals que
resolien diferents casos criminals al mateix temps. Encara que I’inici de la tradici6 de
gong’an presenti moltes incognites, es suposa que les primeres histories populars en forma
d’actuacions orals provenien de la dinastia Song (960-1279) o/i Yuan (1279-1368) (Idema,
1974, citat per Wright, 2004, p. 18) i van convertir-se en un dels tipus de narracions escrits
més populars durant el regnant de les dinasties posteriors, és a dir, Ming (1368-1644) i Qing
(1644-1912). Per tant, quines son les caracteristiques més importants d’aquest antecedent

xings de la ficcid policiaca? Segons Hoveyda (1967, p. 13),

146 Ia tasca realitzada per van Gulik no era gens ficil i, segons Wright (2004, p. 2), suposava diferents
passos: “the acquisition of a Chinese genre and its norms and expectations of Western readers, and presentation
of the Judge Dee books to an English-reading audience as works ostensibly in the Chinese style of writing,
even though they emulate the Wester style of writing more faithfully”. En aquest sentit, el seu projecte no era
tan diferent de les iniciatives dels autors europeus que intentaven implementar el hard-boiled nord-america als
seus sistemes literaris.

147 En el discurs anglosaxo, aquesta etiqueta va traduir-se com court-case (Wang, 1997), crime-case
(Hegel, 1998) o casebook (Wright, 2004).
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[e]n la mayoria de los casos, sus autores (casi siempre anonimos) dan desde el principio el
nombre y los motivos del criminal, centrando el elemento de “suspense” en la pugna que se
desarrolla entre ¢l y el detective. Los jueces llevan a cabo varias investigaciones al tiempo y
recurren a todos los procedimientos “cientificos” utilizados en aquella época, como la tortura,
habitualmente practicada entonces por los tribunales chinos, y también, una vez agotados todos
los demas recursos, a... lo sobrenatural, invocando a los dioses o basandose en las
interpretaciones de sus propios suefios. (Hoveyda, 1967, p. 13)
L’element sobrenatural present en gong’an esmentat per Hoveyda i1 explicat més
detalladament per Wright (2004, p. 82-92) crea una mena de paral-lelisme amb el
desenvolupament de la tradicido occidental del génere policiac, atés que, com subratllava
Rodriguez Pequenio (2008, p. 156), no hi ha cap dubte que la novel-la gotica, en que
generalment apareixien components que s’adaptaven a ’estética fantasmal, va influir en la
creacio de la ficcio policiaca. Tanmateix, les inspiracions heretades dels relats gotics estaven
relacionades, més aviat, amb la estructura novel-lesca (suspens, espais tancats o por als
fenomens que semblen inexplicables que, en aquest cas, son crims i no fantasmes) i no eren
tan necessaris per resoldre casos criminals com en les histories gong ‘an. A més, tant gong’an
com Wu Zetian si da gi’an i els llibres sobre el Jutge Di escrites per van Gulik en la segona
meitat del segle XX no es consideraven com obres amb un gran valor artistic ni ocupaven
posicions centrals en els respectius sistemes literaris, cosa que acosta aquestes narracions als

inicis de la formacio del genere policiac en la tradici6 occidental. 148

Acabant les reflexions al voltant de les practiques literaries xineses, caldria analitzar
els motius de van Gulik per no només traduir un manuscrit desconegut pels critics 1 pel public
lector fins als mitjans del segle XX, sin6 també¢ crear tota una serie de novel-les policiaques
sobre el Jutge Di a fi de recuperar ’estética de gong’an. De fet, Wright (2004, p. 4-6)
enumera quatre factors que motivaven la iniciativa literaria d’aquest orientalista neerlandes.
En primer lloc, sembla que aixi van Gulik va poder utilitzar la seva recerca, que es centrava
en la historia de la Xina 1, gracies al seu immens coneixement cultural del mon oriental, sabia
que era necessari presentar en aquell moment I’altre imatge d’aquest pais, submergit en la
crisi on moria tot un estil de la vida dominant durant el sistema imperial, que va col-lapsar-
se I’any 1905. D’aquesta manera, la creacié de narracions en base de gong ‘an ambientades
en el regnant de la dinastia Tang podia difondre una visi6 positiva d’una Xina forta 1
invencible. En tercer lloc, van Gulik volia que els xinesos estiguessin orgullosos del seu

patrimoni cultural 1 repertori de la tradicid propia de la ficcid policiaca i sense referir-se a

148 \Vegeu la tabla de totes les seves publicacions dins de les histories sobre el Jutge Di a Wright (2004,
p. 12-13).
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altres sistemes literaris que semblaven ser els dominants al respecte.*# |, finalment, els relats
protagonitzats pel Jutge Di van servir com una imatge diferent de la Xina molt sovint
estereotipada en la perspectiva occidental. Tot i que intentava idealitzar aquesta visio,
paradoxalment caient a les trampes del pensament estereotipic, al cap i a la fi, la preséncia
del delicte hi era obligatoria. Segons Wright (2004, p. 7), “[t]he depiction of crime and
criminality in van Gulik’s books gives us symptoms, but not causes of this malaise. Social
factors underlying the motivation of the crimes comitted are not discussed; instead, the
expository scenes focus on more immediate motives”. Potser no és el mateix enfocament
que en el cas de les novel-les nord-americanes hard-boiled, pero els seus autors retrataven
les societats coetanies també sense donar respostes concretes a com acabar amb delinqiiéncia

1 altres problemes de 1’¢poca.

4.4.3. Hamlet: un detectiu a ’escenari

La mitologia grega esta plena de criminals i, tal com demostrava Maldonado Aguirre
(1994, p. 79-86), en aquesta llista tenim quasi tots els tipus de possibles delinqiients: Ura
(criminal politic-fanatic), Zeus (sociopata sexual), Prometeu (delinqiient ocasional i pur),
Hera o Afrodita, entre d’altres (representants de la delingiiéncia femenina) i Hermes
(delinqiient juvenil). Tanmateix, sembla que, des de la nostra perspectiva analitica, la figura
mitoldgica més important és, sens dubte, Edip que va convertir-se en el prototipus legitim
de detectiu literari, **° tot i que la seva investigacid vagi dirigida contra ell mateix.'s! Segons
Skwara (2016, p. 203),

els autors antics no coneixien un genere que coincidis amb les caracteristiques de la ficcid
policiaca. Sembla, doncs, que buscar els seus origens en aquella época seria debades. No obstant
aixo, la narrativa policiaca té, paradoxalment, moltes coses en comu amb el teatre antic, tot i que

149 Com explicava anecdoticament Chen (1975, p. 133, citat per Wright), van Gulik no podia entendre
com los xinesos se fascinessin tan per les traduccions de les narracions protagonitzades per Sherlock Holmes
com si fos una cosa totalment nova.

150 ’escrit més popular que descriu el mite sobre aquest personatge és ’antic drama de Sofocles del
segle V aC, pero, segons Sapota i Stomak (2017, p. 13-14), el seu enfocament de 1a historia no era gens canonic
a I’época de I’ Antiguitat i, per aix0, presenten una llista d’altres textos coneguts actualment que giraven a
I’entorn de la figura del rei teba i el seu llinatge. La recerca de Sapota i Stomiak se centra en la tragédia poética
de Séneca el Jove titulada Oedipus, analitzant les diferéncies entre aquesta versio i la de Sofocles (Sapota i
Stomak, 2017, p. 12-32).

151 “El Edipo, de Sofocles, realiza una investigacion, por asi decirlo, contra si mismo, exactamente
igual que Chéri-Bibi, el famoso personaje de Gaston Leroux [1868-1927], quien, acusado injustamente, se
escapa de presidio, usurpa la identidad de un marqués y se consagra al descubrimiento del verdadero criminal,
que no es otro que dicho marqués”. (Hoveyda, 1967, p. 16)
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aquesta inspiraci6 probablement no prové directament de la tradici6 ni grega ni romana, sin6 que
es produeix, més aviat, a través del drama europeu.'®? (Skwara, 2016, p. 203)

Consegiientment, endinsant-nos en la cronologia del desenvolupament del teatre europeu,
veiem que les obres de William Shakespeare, un dels dramaturgs més destacats de la
literatura universal, es caracteritzen per una complexitat particular no només pel que fa a
I’estructura argumental, sind també pel que fa a la psicologia dels seus personatges i, per
tant, son elles que més sovint s’associen amb el génere policiac modern. En aquesta part de
la present tesi només tractarem les tragédies del teatre elisabetia, ja que se sap que
Shakespeare parteix de les tradicions d’aquest génere antic, en el sentit que situa els seus
personatges en situacions de crisi, molt sovint sense sortida, que només emfatitzen la seva
impoténcia davant del fatalisme predestinat. La dimensi6 universal d’aquestes obres també
esta relacionada amb el desig del dramaturg anglés d’incloure-hi contingut moralitzador a fi
de plantejar-hi d’una forma eficag les qiiestions problematiques als seus lectors o

espectadors.

El motiu del crim és molt present en la majoria de les tragédies de Shakespeare i sol
aparéixer com a conseqiiéncies de tota una série de comportaments humans criticats, com
ara la recerca del poder sense escripols o el desig de venjar-se.’®® Posem-hi només uns
exemples d’aquest procediment: ja en la primera trageédia Titus Andronic (1593) ens
enfrontem a terribles escenes de violaci6 i tortura de Lavinia, filla del personatge principal;
tant en Juli Cesar (1623) com en Coriola (1623) coneixem conspiracions contra les autoritats
governants o la patria; i una de les obres més coneguts i1 destacats que, freqiientment se
considera com “I’estudi del crim”, és a dir, Macbeth (1623), esta ple de cadavers.’® No
obstant aixo0, en el context de les nostres reflexions sobre I’origen alternatiu del génere, I’obra
més rellevant pel desenvolupament dels relats policiacs és Hamlet (1603). Aixi, seguim la
consideracié de Hoveyda (1967, p. 16) d’aquest personatge com “un detective que trata de
resolver el misterio de la muerte de su padre”. A més, Cabrera Infante (1983, p. 4) va deixar
dit que “Sherlock Holmes es a la novela policial lo que Hamlet es al teatro”, pero, de fet,

podriem parafrasejar les seves paraules per subratllar una idea una mica diferent: Hamlet és

152 LLa cita original: “Starozytni nie znali gatunku, ktéry odpowiadatby charakterystyce kryminatu.
Wydaje si¢ wiec, ze prézno bytoby szukac jego poczatkéw w antyku. A jednak kryminat paradoksalnie ma
wiele wspolnego z antycznym teatrem, chociaz inspiracja prawdopodobnie nie pochodzita wprost od Grekéw
i Rzymian, a nastgpita posrednio przez dramat europejski”.

153 Per saber-ne més, vegeu els estudis d’Orten (2003) Somoza (2002), Teran Lomas (1969) o Wilson
(2019), entre d’altres.

154 Les dates entre paréntesis al costat dels titols son les primeres edicions d’aquestes tragédies i no
les dates de la seva creacio.
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a lanovel-la policiaca una influéncia significativa sense la qual Sherlock Holmes dificilment

podria existir.

Aixi doncs, per qué Hamlet pot ser un dels molts prototipus de la ficcié policiaca en
la nostra perspectiva contemporania al génere?™ La problematica plantejada per
Shakespeare en aquesta obra s’adapta al tema principal de la ficci6 policiaca. Les reflexions
sobre les conseqiiencies del crim, I’aspecte étic de la venjanga o la pertorbaci6 de I’ordre
natural del moén mitjangant 1’assassinat son tan universals que, sens dubte, poden
proporcionar algun tipus del marc conceptual també per les novel-les contemporanies
d’aquesta modalitat literaria. Tot i que Hamlet descriu la historia de la familia reial, que
tradicionalment s’identifica amb les capes socials més altes d’una determinada societat,
sembla que aquest procediment facilita la critica de les autoritats governants, perque el
castell d’Elsinore es converteix en un entorn ple d’anomalies com espionatge, relacions
incestuoses o assassinats (fratricidi inclos), entre d’altres, que destrueix la visio ideal d’una
vida privilegiada de la monarquia. Aixi, aquesta dimensid esceéptica i critica de I’obra

presenta el segiient paral-lelisme amb el génere contemporani.

La composicié de I’argument de Hamlet també és una altra antologia, perqué la
solucid utilitzada per Shakespeare resulta la forma més tradicional de crear I’eix narratiu de
qualsevol narracid policiaca, és a dir, el dramaturg decideix presentar al mateix inici de
’obra un enigma per resoldre: la misteriosa i sobtada mort del rei de Dinamarca. Tot i que
sigui en forma d’un fantasma, que introdueix I’element sobrenatural sense el qual la
investigacio no seria possible 1, per tant, hauriem de descartar en gran mesura la contribuci6
real de Hamlet al desenvolupament del génere policiac, és un patré exemplar de com
comengar qualsevol escrit policiac. Ara bé, quan Hamlet en I’acte I escena V diu que “[e]ls
temps estan desconjuntats. Maleida dissort / que hagués de néixer jo per redregar-los”**
assumeix el paper d’explicar aquest crim, com solen fer els protagonistes de les novel-les
policiaques, ¢és a dir, els detectius. Al cap i a la fi, presentant la solucid i explicant els seus

motius darrere dels delictes, se suposava que restabliria I’harmonia als lectors i espectadors,

155 Aquesta reflexié es basa majoritariament en la nostra analisi de Hamlet com a protipus de la
novel-la policiaca (Wegner, 2022).

156 La cita original: “The time is out of joint; - O cursed spite, / That ever I was born to set it right”.
Totes les cites originals provenen de The Tragedy of Hamlet (1899) i aquelles en forma de traduccio al catala
son de Salvador Oliva (1986).
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gracies als quals viurien amb seguretat a les seves societats.™’

La comparacié de Hamlet
amb Sherlock Holmes que hem comentat anteriorment no és gens casual, atés que hi ha
moltes caracteristiques en la configuracio del detectiu literari britanic que ja s’han definit
d’alguna manera en el personatge de 1’univers shakespearia. I tant com Holmes sempre pot
comptar amb 1’ajuda del doctor Watson, Hamlet troba aquest suport a la figura de Horaci i
¢s amb ell que comparteix els seus plans secrets sobre els meétodes de la investigacid, perque

sap que pot comptar amb la seva discreci6.!®

Tornant a la composicid estructural d’aquesta historia, caldria centrar-se també en
els dos darreres elements, €s a dir, en la mateixa investigacid i el desenllag de 1’obra. Hamlet
decideix organitzar una provocacié molt creativa. En una novel-la policiaca contemporania,
els detectius tenen a la seva disposicio tota una formacio técnica de diverses eines com, per
exemple la informatica forense o proves del material genetic, que, per raons Obvies, falten a
I’obra de Shakespeare. Tanmateix, Hamlet no es desanima gens i intenta provocar que
Claudi, el rei actual de Dinamarca i el seu oncle, confessi la seva participacid activa en
I’assassinat del seu germa i ho fa amb els mitjans que disposa. Per tal d’implementar aquest
pla, porta un grup teatral al castell i demana una obra concreta titulada L ‘assassinat de
Gonzago. La representacid s’enriqueix amb diversos fragments creats pel mateix Hamlet,

que imiten les circumstancies de 1’assassinat del seu pare.™®

I, de fet, la provocacio, de la
qual un detectiu amb llicéncia no en tindria vergonya, va funcionar, perque ’agitat Claudi
surt de la sala durant una escena creada justament per aquest motiu. Tot i que la reacci6
confirma la creencga del personatge principal que el seu oncle és el culpable, aquest moment
també es crucial pel rei regnant, atés que comenca a sentir que Hamlet sap alguna cosa més

de la mort del seu pare.

Ara bé, la reflexié anterior és una referéncia més aviat indirecta de Hamlet al génere
de la ficci6 policiaca que notem i discutim des de la perspectiva critica actual. Per tant, per

concloure-la, ens agradaria exposar la seva relacio més directa que s’observa en la novel-la

157 Podriem dir que aquesta caracteristica del génere policiac ’acostaria al drama del teatre antic en

forma d’experimentar una mena de “purificacio espiritual”, és a dir, katharsis, fent referéncia a les categories
classsiques adequades. Per saber-ne més, vegeu Skwara (2016, p. 204-205).

158 1’acte III escena II: “Horaci, certament ets I’home més equilibrat / de tots els que he tractat”
(“Horatio, thou art €’en as just a man / As e’er my conversation coped withal”).

159 Hamlet parla d’aquest pla més concretament aqui, és a dir, en ’acte II escena II: “Faré que aquests
actors / interpretin I’escena de 1’assassinat del meu pare / al. davant del meu oncle. Li observaré 1’esguard, / el
sondaré fins al dolor, si s’estremeix, / ja sabré qupe he de fer” (“T’1l have these / players / Play something like
the murder of my father / Before mine uncle; I’11 observe his looks; / I’1l tent him to the quick; if he but blench
/ T know my course”).
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de Michael Innes!® publicada I’any 1937 i titulada Hamlet, Revenge!, que sembla ser el
primer projecte tan elaborat de la incorporacié del drama de Shakespeare a la tradici6 del
genere policiac. La seva obra se centra en la investigacié de 1’assassinat del Lord Chancellor,
comes mentre s’exposava Hamlet a casa d’Edward Crispin, duc d’Horton (v. Innes, 1974).16
Curiosament, Lord Auldearn en aquesta actuacid interpretava el paper de Poloni, conseller
del rei, que en realitat mor en el text original, pero la diferéncia és que el personatge literari
¢€s apunyalat per una cortina per Hamlet i, a la novel-la d’Innes, els espectadors que veuen
1’obra shakespearia escolten només un tret. John Appleby arriba al lloc del crim i1 s’encarrega
de resoldre no només la misteriosa mort d’un politic molt important, sin6é també de trobar
els documents confidencials de la victima. La relacid intertextual entre aquestes dues obres
¢s més que evident i podriem notar-la fins i tot pel titol que evoca al personatge de
Shakespeare. A més, fa al-lusi6 a un motiu emergent del drama, és a dir, el desig de venjanga
i la seva dimensi6 moral, que podria significar una segona oportunitat que es dona a Hamlet
per reescriure la seva historia, perd més explicitament, es tracta d’un joc molt ben calculat
de venjances personals en qué es troba atrapat Appleby. La reinterpretacié de Hamlet, i ara
en relacio directa amb la seva influéncia en el génere policiac, pot considerar-se no només
en el context de rendir homenatge al geni de Shakespare que anticipava algunes solucions

dins de la ficcid policiaca,’® sind també a I’interés académic d’Innes per les obres del

160 Eis seudonim de John Innes Mackintosh Stewart (1906-1994), un novel-lista i académic escocés
que apart de escriure novel-les dels géneres contemporanis també es dedicava a la critica literaria. A més, I’any
1990 va formar part de la Royal Society of Edinburg com a membre honorari. Entre 1936 i 1986 va escriure
unes 50 novel-les policiaques i contes, que el mateix descrivia “d’entreteniment”. La seva obra policiaca es
caracteritzava per 1’Us del personatge serial John Appleby (que va néixer precisament I’any 1936 en la novel-la
Death and the President’s Lodging). Appleby ésun dels detectius literaris més longeus i també va protagonitzar
alguns contes després del mort del seu creador (Appleby Talks About Crime, 2010).

161 podem denominar aquest procediment com teatre en teatre del qual un dels maxims representants
és el mateix Hamlet. Aquest motiu no es limita només a la preséncia tangible d’una obra en una altra, sind
també en tota mena de jocs presentats davant d’altres personatges. Aixi doncs, estem parlant de certs “rols per
jugar” com mentir o disfressar-se d’una altra persona i fingir-la per dur a terme alguna intriga. Si utilitzem
aquest concepte en la ficcio policiaca, podem comparar 1’assassi a una mena de director d’una obra que,
mitjangant el seu acte il-legal, assigna papers determinats a altres persones: el de la victima, el dels testimonis
i, clarament, el dels investigadors, entre d’altres (Skwara, 2016, p. 208-213).

162 Actualment, hi ha diferents projectes de la inclusié de les obres de Shakespeare en el repertori de
la literatura contemporania i una d’aquestes iniciatives és Hogarht Shakespeare Project (2013-2018) que
consistia en la reescriptura de les seves peces teatrals duta a terme pels escriptors molt coneguts, moltes vegades
autors de bestsellers. El projecte va comengar amb la publicacié de The Gap of Time (2013) de Jeanette
Winterson (1959), que intentava reescriure una de les comedies, és a dir, The Winter’s Tale (1623). Entre altres
llibres dins d’aquest projecte caldria destacar Hag-seed (2016) de Margaret Atwood (1939) o Macbeth (2018)
de Jo Nesbga (1960), un dels escriptors de les novel-les negres escandinaves més destacables avui en dia. Aquest
segon exemple sembla més significatiu per les nostres reflexions, perqué intenta representar la versio
actualitzada de I’obra shakespearia dins del marc del génere policiac contemporani. La “modernitzacio” de
Macbeth i la seva reescriptura consistia en la ubicacio de la trama en una localizacid distopica de Fife (Escocia)
als anys 70. Aquest canvis també es noten a la configuracié dels personatges: Duncan és el cap de la policia,
Macbeth es converteix en I’inspector que forma part del grup SWAT i Lady (Makbeth) dirigeix un casino local.
Macbeth de Nesbg va ser acollit for¢a bé per part de la critica i el public lector i va entrar en la llista de les

162


https://en.wikipedia.org/wiki/Jo_Nesb%C3%B8
https://en.wikipedia.org/wiki/Jo_Nesb%C3%B8

dramaturg anglés, atés que durant la seva carrera com a critic va dedicar-li diversos textos,

com podem veure en aquest exemple de Character and Motive in Shakespeare (1949).

4.4.4. Com enganyar el desti o Zadig de Voltaire

I aixi hem arribat al segle XVIII en queé van produir-se varis canvis economics,
politics 1 socials importants, que també condicionaven en gran mesura les produccions
artistiques contribuint a la creacié de nous patrons argumentals o suposaven modificacions
significatives per la fundacid i la segiient consolidacié del geénere policiac. Lacassin (1993,
p. 11) comencgava el seu estudi dedicat al génere amb la seva cronologia i la primera obra
que hi apareixia és precisament Zadig (1747) de Voltaire (1694-1778) i el descrivia
d’aquesta manera: “Dans Zadig ou la Destinée, Voltaire met en scéne un enquéteur amateur
: Zadig. Par une brillante déduction appuyée sur 1’étude des traces, il identifie des étres et
retrace des événements qu’il n’a jamais vus” En canvi, Hoveyda (1967, p. 18) el defineix
com “un Sherlock Holmes en potencia”. Aquestes descripcions converteixen 1’obra de
Voltaire en una referéncia extremadament important pels investigadors francofons a I’hora
de discutir els origens de la tradicio del geénere policiac i, per tant, nosaltres també ens
endinsarem en les aventures d’aquest personatge eponim a fi de trobar evidéncies que

confirmin la seva relacio.

Comencem amb I’esquema argumental d’aquesta obra que, segons Sherman (1984,
p. 32), ens proposa una doble lectura, és a dir, com a una narraci6 de ficci6 literaria o una
peca filosofica. Sabem que Voltaire va crear-la basant-se en un conte persa Els tres princeps
de Serendip (Lacassin, 1993, p. 23), que explica la historia de tres joves excepcionalment
dotats amb capacitat per observar i treure conclusions logiques per defensar-se durant un
judici que els acusava de robar injustament un camell.’®®* No és I’inica referéncia a la tradicio
oriental feta per I’autor francés al llarg d’aquesta narracio, cosa que explicava Sherman

(1984, p. 33) d’aquesta manera:

The didactic discourse-relation, however, constantly positions the fairytale-code in a referential
code as well by inviting the assimilation of the oriental setting and the hero's predicament with
the political system and philosophical dilemmas the reader herself knows. The folkloric aspects

obres preseleccionades al premi British Book Awards (2019) en la cagetoria Crime and Thriller. A més, el
projecte incloia la publicacio de la reescriptura de Hamlet duta a terme per Gillian Flynn (1971), una escriptora
nord-americana especialista en les ficcions de suspense i misteri, malauradament, la seva versio de Hamlet
encara no s’ha publicat ni s’ha informat sobre sobre la data prevista del seu llangament.

183 Al tercer capitol de I’obra de Voltaire trobem la versi6 adaptada d’aquesta historia, no obstant, no
es tracta aqui de descriure un camell a partir de les observacions i pistes recollides durant “la investigacio” de
Zadig, sin6 un cavall i un gos robats.
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do not, therefore, prevent the expectation of some objective, reflected truth. (Sherman, 1984, p.

33)
Consegiientment, parlem d’un text que mostra qiliestions filosofiques i socials, que eren
d’interés pels molts intel-lectuals francofons del segle XVIII com Rousseau (1712-1778) 0
Montesquieu (1689-1755),%* pero estaven habilment amagades sota la primera capa
semantica de 1’obra, que atreia el seu public amb el patr6 aparent de les llegendes populars
d’Orient. Aixi, Zadig, com els exemples anteriors, s’acosta als suposits de la narrativa
policiaca, que de la mateixa manera utilitzava la seva forma atractiva per poder transmetre
contingut moralista o plantejar qiiestions problematiques o simplement més importants per
les societats coetanies. De fet, qué son aquests contes i de qué tracten? Voltaire decideix
contar-nos aventures d’un noi jove Zadig, que es converteix en victima de la injusticia, de
manera que aquest personatge es troba als limits de la llei, atés que ha de ser intel-ligent per
fugir del fatalisme que el condemnaria al fracas. Llavors, parlem d’un personatge fora de la
dimensio legal, que, al mateix, arriba a ocupar una posici6 alta pel que fa al compliment de
la llei en una comunitat concreta. Aixo es pot considerar una mica ironic, perd sembla que
no és I’nica interpretacié del canvi experimentat per Zadig, que pot entrar en el marc de
bildungroman.'®® Al cap i a la fi, és cert que Voltaire presenta la configuracio psicologica,
moral i social del caracter d’un protagonista jove, malgrat aixo, fins i tot després de guanyar
la promocio social i vigil-lar I’ordre de Babilonia, sucumbeix a la seva naturalesa delinqiient

1 comeca una aventura amorosa amb ’esposa del rei govenant, cosa que fa que decideixi

164 1> aspecte més rellevant de la filosofia francesa de 1’época de la Il-lustracié era el culte a larad i la
recerca de la major racionalitat. L altre tema també molt present era el desig d’alliberar la ment de 1’¢sser huma
de tota mena d’errors i prejudicis. Generalment, els pensadors d’aquell moment destaquen la culpa de la foscor
del ment causada per la intolerancia i el fanatisme religios. Voltaire critica a través de Zadig les relacions
imperants a la societat francesa del segle XVIII, intenta promoure la seva filosofia deista i, finalment, planteja
la problematica del mal al mén i intenta definir-lo.

165 Potser aquesta comparacié no és del tot correcta, perd ens permet assenyalar algunes analogies en
diferents géneres en qué apareixen (des)aventures amb intrigues enigmatiques o casos criminals en el fons,
com la novel-la de cavalleries, la novel-la autobiografica o la novel-la picaresca. Lopez Gallego (2013, p. 64)
proposa la segiient diferentzacio entre aquests models literaris: “en la de caballeria no se aprecia cambio alguno
en el protagonista y por lo tanto no existe en €l evolucion, con lo que se pierde el caracter de aprendizaje que
es el mas importante en el género que nos ocupa [bildungsroman]. Por su parte la novela autobiografica supera
con creces los limites de la juventud del protagonista ya que normalmente alcanza su vejez, nos ofrece el relato
de su vida entera y su intencion no es la de ofrecer un aprendizaje que lo site en el punto de partida del resto
de su existencia. Por ultimo, la novela picaresca si podria ser considerada un buen antecedente, pero hau un
pequefio detalle que distancia ambos géneros: mientras que en el bildungsroman el protagonista acaba por
ocupar un lugar en la sociedad, el picaro se aisla de ella, vive al margen”. En aquest sentit, un altre possible
inici de la tradicid de la ficci6 policiaca podria ser, precisament, la novel-la picaresca que confirmaven, segons
Buschmann (2002, p. 93), “Juan Madrid [1947] y Eduardo Mendoza [1943] tomando como referencia la novela
picaresca, que, segun su opinidn, estaba en los origenes de toda literatura sociocritica, mientras que la novela
criminal anglosajona habria evolucionado a partir de esa raiz espafiola”. Per saber mas sobre les caracteristiques
del genere picaresc com la fundacié del genere policiac, vegeu les consideracions de Rodriguez Pequeiio (2008,
p. 157-158).
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abandonar el pais i fugir de les conseqii¢ncies del seu acte il-legal.*®® Cometent aquest i altres
errors, Zadig es presenta realment com un personatge, que podriem comparar amb un
detectiu literari, que fins i tot ressalta el seu nom, perque tant en arab com en hereu s’associa
amb els valors de justicia. A més, es transforma en un vincle entre ’home 1 allo inexplicable
que destaca Lacassin (1993, p. 24) dient que
Si I’oracle ou Zadig se bornent a révéler, souvent par anticipation, une vérité intangible et fatale,
le détective, comme le héros, crée, ordonne, organise ce qui grace a lui deviendra la vérité. Il ne
se borne pas a révéler, il agit et intercéde. Le héros, archétype futur du détective, est un
intercesseur entre I’omme et I’impossible (ce qui’il ne comprend pas, ce dont il a peur, ce qui
I’obséde, ce qui le choque) comme le prétre 1’était entre I’homme et le sacré ou I’au-dela. Le
détective continue a intercéder entre I’homme et ce qui I’entoure ; a rétablir entre I’homme et le

monde 1’équilibre psychologique que le mystére, I’injustice ou le mal avaient rompu. (Lacassin,
1993, p. 24)

5. El desenvolupament de la novel-la policiaca en els sistemes literaris dominants

Tot 1 que en P’apartat anterior s’hagi descrit com evolucionava el génere negre i
policiac a través de la seva nomenclatura, tanmateix sembla necessari estudiar el
desenvolupament d’aquest génere literari en els sistemes que ens interessen: el castella i el
catala. A part de la importancia d’aquesta contextualitzacio, en principi, caldria aproximar-
se als sistemes dominants, en els que va apareixer el prototipus de la ficcid policiaca i totes
les seves modalitats segiients. Per tant, el segon capitol de la present tesi va dedicat a la
cronologia d’aquesta narrativa en tres paisos significatius, és a dir, Gran Bretanya, Francga 1

els Estats Units.

Abans que res, ens agradaria evocar a la necessitat i 1’oportunitat de concebre i
d’analitzar la narrativa negra i policiaca com a literatura mundial tal com proposava King
(2018). L’estudios australia apuntava que aquest geénere superava fronteres i llengiies i, a
més, els escriptors podien adaptar-lo perque encaixés millor a les expectatives del public
lector 1 complis amb els seus objectius dins d’un sistema concret, tot i que simultaniament

es preguntava si no calia estudiar la ficcid negra i policiaca com a literatura mundial per

166 Tornant a les regles de S. S. Van Dine, és interessant veure que el novel-lista nord-america prohibia
als detectius entaular relacions romantiques (3* regla). Tenia por que la dona distragués I’investigador de les
seves obligacions, cosa que subratllava la seva visio de femme fatale? Veient I’exemple de Zadig, aquesta
adverténcia podria ser valida. En el cas de Sherlock Holmes, qui va caure sota 1’encis d’Irene Adler, parlem
d’un procediment que també¢ va donar-li una dimensié una mica més humana.
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deixar d’ubicar-la en la perspectiva local o regional (King, 2018, p. 13). Al llarg del seu
article, comentava els inconvenients d’aquest marc teoric i explicava I’esquema que havia
detectat pel que fa als estudis d’obres que podien anomenar-se com a productes de la tradicio
autoctona d’uns sistemes nous, débils o periférics. En qué consisteix aquest esquema?
Consisteix en analitzar la produccio6 local en relacié amb models estrangers, tractats com a
fonaments de la tradicié d’aquest génere en general. Val a dir, pero, que la metodologia de
recerca aplicada en aquest cas té tamb¢ els seus avantatges, perque si volem entendre el
context que possibilitada la modificacio de models narratius provinents dels sistemes forans
dominants en la dimensio local, primer caldria conéixer els textos als quals ens referim. Per
aixo, en aquesta tesi hem optat per dividir la part sobre I’evolucié del génere negre i policiac
en dos blocs per observar com s’ha implementat aquesta modalitat als polisistemes literaris
de I’Estat espanyol i quins tipus de relacions ha establert amb els altres circuits i detectar si
en alguns casos podriem parlar d’assoliments a escala global que marquin tendéncies dins

de la narrativa negra i policiaca.

5.1. La tradici6 anglosaxona i la creaci6 de la novel-la enigma
5.1.1. Context historic

Quan ens referim als inicis del génere detectivesc, gairebé automaticament pensem
en I’obra d’Edgar Allan Poe, és a dir, un escriptor nord-america; no obstant aixo, hem de
tenir en compte que la seva inspiracid, en la majoria dels casos, provenia de la tradicio
europea, ja que ell mateix va passar una part de la seva vida a Anglaterra formant-se. Per
altra banda, caldria recordar que els tres contes protagonitzats per Dupin soén considerats
com a fonaments o, millor dit, prototipus de la ficcid detectivesca, 1 el seu periode de la
maxima popularitat 1 de millors resultats literaris es produeix durant les activitats dels
escriptors britanics Arthur Conan Doyle 1 Agatha Christie, que actualment formen part del
corpus de la literatura mundial.® Precisament per aquest motiu, ens basem aqui
principalment en el context britanic del desenvolupament del genere detectivesc, pero, com
veurem a continuacio, hi havia alguns condicionants extraliteraris similars que van influir de

manera substancial en el transcurs de I’evolucidé d’aquesta modalitat també en altres paisos.

167 Es aixi per diferents raons, perd si tornem a I’estudi de King (2018), veiem que la traduccié pot
exercir un paper rellevant en el procés d’integracio al canon de la literatura mundial. L’obra de Christie s’ha
traduit a més de cent llengiies i es considera que és 1’escriptora més venuda de tota la historia (King, 2018, p.
51-52).

166



Per entendre millor el sorgiment de la narrativa detectivesca i el seu desenvolupament
posterior, resulta util el primer capitol de 1’estudi de Cegielski (2013, p. 11-98), en el que
buscava connexions d’aquest génere amb la contemporaneitat i, per tant, amb tots els exits
de la innovacié del segle XIX. Clarament, no els enumerarem tots aqui per les qiiestions
d’espai, pero tractarem breument els aspectes més importants, com ara la industrialitzacio,

I’augment de la delinqiiéncia o el naixement de detectivisme.

El concepte d’industrialitzacié fa referéncia al procés pel qual una economia
principalment agricola es transforma a una altra basada en la fabricacié de productes a gran
escala. El treball manual individual molt sovint se substitueix per la produccido massiva
mecanitzada. Les caracteristiques de la industrialitzacid inclouen, generalment, el
creixement economic, la divisi6 més eficient de tasques laborals i 1’as de la innovaci6
tecnologica disponible per resoldre problemes en lloc de la dependéncia de condicionants
fora del control huma. Aquest terme s’associa sobretot amb la Revolucié Industrial a
I’Europa de finals del segle XVIII i principis del XIX i es considera que va comencar a
Anglaterra, el pais més desenvolupat economicament en aquesta €poca, que disposava d’una

agricultura eficient i de recursos naturals per proporcionar energia.s

Com ja hem mostrat, els avengos tecnologics van influir notablement en el
desenvolupament de la narrativa negra i policiaca i quasi tots els seus parametres, pero
caldria també subratllar I’impacte que van tenir en la circulaci6 d’obres d’aquest tipus. Ens
referim aqui a les noves tecnologies d’impressié que permetien millorar la qualitat de les
il-lustracions (diferents tipus de gravadures) 1 produir més copies en el mateix periode de
temps, cosa que de forma significativa reduia el preu de premsa. Com argumentava Cegielski
(2013, p. 12), la implementaci6 de la impremta cilindrica va permetre als editors de The
Times obtenir 4200 copies d’un niimero per hora ’any 1828. En conseqiiéncia, cada mes
creixa el nimero de lectors d’aquest titols, perqué finalment s’ho podien permetre i va
comengar a interessar-los 1’acte de lectura com a tal. Els diaris de facil accés esdevenien
portadors de textos com ara contes o novel-les curtes, que sovint es publicaven en forma

d’episodis (fulletons; del frances feuilleton o feuillet). Law (2000, p. 34) sostenia que la

168 Sembla necessari tenir en compte que es tracta d’un canvi més aviat lent i gradual de manera que
no es pot trobar una data concreta quan marqui I’inici de la Revolucion Industrial. Com va deixar escrit Chaves
Palacios (2004, p. 96): Y en ese sentido la mayoria de los autores la sitian en Inglaterra durante la segunda
mitad del siglo XVl (1750-1780), mientras que su final se alarga hasta mediados de la siguiente centuria,
bien entendido que la diferencia de fechas entre Gran Bretafia y los restantes paises fue sustancial, del mismo
modo que su desarrollo no cabe entenderlo como un cambio brusco, sino que estamos antes una evolucion
lenta pero estricta y determinante”.
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publicacio per entregues va guanyar fama durant el regnat de Victoria I per una combinacio
de les seglients raons: I’augment de 1’alfabetitzaci6, la millora de 1’economia de la
distribuci6 1, clarament, els avencos tecnologics en les técniques d’impressio. Tot 1 que hi
debutaven escriptors com Charles Dickens (1812-1870) o Wilkie Collins (1824-1889), que
ara mateix son considerats com uns dels representants més destacats de la novel-la social i
moral, la posicié d’aquests textos en el sistema literari no era gens clara i s’ubicava més aviat
entre la literatura culta, és a dir, amb aura de qualitat, i la literatura popular, massiva o
comercial. Els autors que volien endinsar-se en el génere detectivesc també havien de seguir
aquesta forma de publicacio i, per tant, s’enfrontaven quasi immediatament a 1’estigma del
genere ambivalent o, fins i tot, inferior, cosa que fins ara malauradament encara se li

atribueix.

Pel que fa a la serialitzacio, caldria dir que és un dels fenomens més rellevants en
I’actualitat no només en la literatura, sind també¢ en altres manifestacions artistiques com les
séries televisives. Cegielski (2013, p. 21) destacava que en aquest cas es tractava de la
serialitzacio dels titols, personatges i temes i que realment era millor analitzar-la en el marc
psicologic 1 economic. A més, deia que “aprofitant el vincle dels lectors amb personatges
concrets, els autors i els editors intensificaven tant els seus esfor¢os d’escriptura com de
publicacio. Al mateix temps, actuaven en pro d’una lectura conscient i estable” (Cegielski,
2013, p. 21).%%° Un altre punt interessant és quin tipus d’elements formals s’utilitzaven per
fidelitzar als lectors i atraure’n de nous. Per un costat, els autors tendien a dividir els seus
textos de tal manera que s’acabaven en moments clau per el desenvolupament de les trames,
cosa que produia suspens entre el public lector. A més, els temes tractats estaven més aviat
relacionats amb les emocions fortes, que molt sovint s’encarregaven de crear una relacio
intensa entre lectors i els seus personatges estimats. En aquest marc caldria comentar el
desenvolupament de la premsa sensacionalista,'™ atés que es veia que amb 1’augment de
delingiiéncia sorgien certes tecniques periodistiques, com ara titulars agressius, textos breus

1 facils o il-lustracions cridaneres, €s a dir, eines publicitaries utilitzades també avui en dia,

189 La cita original: “Wykorzystujac przywigzanie czytelnikow do konkretnych postaci, autorzy i
wydawcy intensyfikowali tak pisarski, jak i wydawniczy wysitek. Rownoczes$nie dziatali na rzecz §wiadomego,
stabilnego czytelnictwa”.

170 En canvi, en el mdn anglosaxé se sol fer servir el concepte yellow journalism o yellow press, que
evoca al periodisme sense €tica i poc fiable basat en exageracions, escandols o sensacionalisme. Sembla que
el terme va sorgir durant la batalla entre dos diaris de Nova York (el New York World de Joseph Pulitzer i el
New York Journal de William Randolph Hearst). Es diu que la seva etimologia provenia d’un comic popular
creat per Richard Felton Outcault titulat The Yellow Kid. A més, en anglés informal 1’adjectiu yellow es refereix
a una persona que s’espanta facilment i no és valent, cosa que també podia criticar tasques realitzades pels
periodistas d’aquest tipus de premsa. Per saber-ne més, vegeu Campbell (2001, 2005).
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que en la majoria anunciaven histories de crims esgarrifosos. I a més, ho deixava dit Pedroso

(1994, p. 141):

[[Jos periddicos populacheros lucran con la divulgacion de escandalos y de crimenes. En lugar
de vender los hechos vestidos, venden los hechos desnudos. [...] Las cabezas, titulares, notas y
fotografias son mensajes pornograficos, violentos y fuertes, como los hechos que reproducen. El
impacto de la lectura revela los aspectos insolitos y crueles de la realidad que el periodismo de
prestigio relega al campo de las curiosidades y asi, delega en los periddicos populacheros la
primicia de su publicacion. (Pedroso, 1994, p. 141)

En aquest sentit, Cegielski (2013, p. 25-27), enumera certs titols britanics que es van fer
famosos per la seva cobertura d’algunes activitats policials, com ara The Illustrated Police
News. Law Courts and Weekly Record, que publicava informes sobre les victimes de Jack
I’Esbudellador'™ (Jack the Ripper), un dels primers assassins en série a entrar en el repertori

de la cultura popular britanica.

I aixi, hem arribat al creixement de delinqiiéncia i el desenvolupament de 1’aparell
policial i el detectivisme en general. Tal com explicava Thorwald (1992, p. 48), la tradici6
de la policia criminal britanica va iniciar-se 1’any 1829, quan dos agents van ocupar una
oficina en un dels edificis que feia molts anys pertanyien al palau Whitehall. Al llarg del
temps, la policia de Londres es va fer carrec de més edificis, com per exemple 1’antiga seu
dels reis escocesos. Precisament per aquest motiu, se sol anomenar aquesta institucio
Scotland Yard. Si comparem la tradicié de la policia metropolitana londinenca amb la
parisenca, veurem que no esta tan profundament arrelada al mapa mental dels seus habitants.
Thorwald (1992, p. 48) enumerava en aquest sentit dues causes. En principi, destaca que les
idees de la societat britanica de llibertats civils, que segons alguns eren exagerades, van
contribuir al sentiment d’una amenaca logica d’aquestes llibertats per qualsevol tipus
d’activitat policial.*’? De fet, no va ser fins a I’onada de violéncia sorgida en els anys 30 del
segle XIX que la societat es va adonar dels perills que s’amagaven als carrers foscos de

Londres. Per bé que la fundacié de Scotland Yard va suposar uns canvis positius en el

171 Thorwald (1992, p. 54-55) recorda els titulars d’alguns diaris parisencs que es burlaven de la
impoténcia de la policia de Londres, dient que Jack I’Esbudellador no podria matar a Paris, perqué
immediatament els agents I’atraparien.

172 Thorwald (1992, p. 48-50) deia que aquest punt no s’aplicava a les tasques realitzades per membres
de la societat com common informers o thief-takers. En aquest cas també s’hi veia dos inconvenients, perque,
de fet, qualsevol persona podia ocupar una d’aquestes posicions, aixi que no es tractava de detenir delinqiients
d’una manera professional i hi havia molta corrupcio, cosa que provocava una insatisfaccié creixent de la major
part de la societat. Per acabar amb aquest problema, Henry Fielding va establir una unitat parapolicial
organitzada 1’any 1749 que va rebre el sobrenom de Bow-Street-runners, i probablement aixi va crear els
primers agents de la policia criminal del mon.
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funcionament de la societat, en realitat va resultar que no podia combatre eficagment el crim
ni trobar els responsables d’actes delictius ja comesos. Thorwald (1992, p. 51) indicava que
va caldre reestructurar aquesta institucid i1 ’any 1842 dotze funcionaris de policia van
convertir-se en els primers detectius, les histories dels quals van inspirar Charles Dickens a
escriure la seva primera novel-la amb elements del génere policiac, titulada Bleak House
(publicada per entregues entre 1852 1 1853). Malgrat alguns éxits i casos criminals resolts,
I’ofici de detectiu no gaudia de gaire confianga entre la societat i era menys efectiu que el
detectivisme parisenc. Tanmateix, la situacid va a comengar a canviar lentament amb
I’aparici6 de noves técniques d’investigacido i també d’aquelles que permetien una
identificacié millors dels potencials culpables, com ara la recollida i I’analisi de rastres

dactilars.1™

5.1.2 Edgar Allan Poe i la seva incursio dins de la ficcid detectivesca

I en aquest context neix el prototipus del genere detectivesc, €s a dir, el primer
detectiu literari, Chevalier Auguste Dupin. Com ja hem comentat, va apareixer per primer
cop a “The Murders in the rue Morgue” publicat en The Graham’s Lady’s and Gentelman’s
Magazine en abril de 1841. Caldria subratllar que sembla forga dificil indicar un origen unic
ja que es tracta aqui del fruit d’una multitud extraordinaria d’influéncies de diferents paisos
iles seves tradicions i sistemes literaris. Aquest fet marcaria la direccid del desenvolupament
de tot el génere negre 1 policiac posterior, que, d’aleshores enca, sempre traspassara fronteres

per reflectir preocupacions i problemes humans.

Abans que res, seria oportll congixer aquest autor nord-america tan peculiar, encara
que sigui per mitja d’un retrat forga sintétic de la seva figura, la qual, malgrat els anys
passats, segueix sent un trencaclosques semblant als que ell mateix va crear en les seves
obres.’™ Edgar Allan Poe va néixer I’any 1809 a Boston, Massachusetts, i des del primer
moment no va tenir sort a la vida: el seu pare va deixar la familia molt aviat i la seva mare
va morir de tuberculosi quan ell només tenia tres anys. La conseqiiencia d’aquests fets va ser

la separaci6 dels germans Poe 1 la seva assignaci6 a diferents families d’acollida. El petit

173 Com veurem a continuacio, cada pais va contribuir a I’evolucié de detectivisme d’una manera
diferent i, pel que fa a Anglaterra, caldria mencionar les tasques realitzades per Herschel i Faulds en el marc
de I’analisi dels rastres dactilars. Per saber-ne més d’aquest fenomen i la seva batalla per saber qui va ser el
primer a descubrir-ho recomanem la lectura de Thorwald (1992). Aixi mateix, caldria destacar que, en la
majoria dels casos, les noves tecnologies d’investigaci6 no van ser acceptades tan rapidament pels
investigadors policials que, en principi, s’hi oposaven i preferien treballar a partir de métodes coneguts, com
ara la deducci6 i el raonament logic.

174 Per saber-ne més, vegeu I’estudi de Silverman (1991) o I’assaig de Baudelaire (1873).
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Edgar va comengar a viure amb la familia de John Allan, un comerciant escoces resident a
Richmond, Virginia. Mai no va ser adoptat formalment, pero li van posar el cognom Allan
(Kennedy, 2001, p. 20). La relaciéo de John Allan i el seu fill no sempre va ser bona i es
podria dir que va ser una ona sinusoidal entre caricies 1 I’educacio estricta. El futur poeta es
va relacionar més amb la seva mare adoptiva, Frances Valentine Allan. Com indicava
Kennedy (2001, p. 20), John Allan i el seu soci van decidir obrir una oficina en Londres i
aixi tota la familia va mudar-se a Anglaterra on Edgar podia con¢ixer els familiars del seu
pare adoptiu. A més, Poe va comengar a formar-se en diferents institucions i els
coneixements recollits en aquella época (llegendes populars o obres literaries) es van

convertir en els fonaments dels seus textos posteriors, com per exemple “William Wilson”.

La familia Allan va tornar a Richmond I’any 1820 i sis anys més tard Edgar va
comengar els seus estudis a la Universitat de Virginia. No obstant aix0, no va rebre prou fons
economics de John Allan per poder cobrir els seus costos, cosa que va introduir-lo al moén
de jocs d’atzar, perqué pensava que només aixi seria possible guanyar-se la vida. Com
podem esperar, va acabar endeutat i frustrat, cosa que va portar-lo a prendre una decisio
bastant dificil: va deixar la seva familia i va anar-se’n a Boston on treballava en una oficina
i, de vegades, escrivia textos per als diaris. L’any 1827 va publicar el seu primer Ilibre,
Tamerlane and Other Poems (no va ser acollit positivament ni per la critica ni pel public
lector i només en tenia 50 copies) i, a més, va unir-se a 1'exércit. Com deia Silverman (1991,
p. 43-47), tot i que Poe no s’hi sentia a gust, la situacioé era una mica complicada, perque
havia d’explicar el seu comandant com havia aconseguit aquesta feina (Poe va mentir sobre
la seva edat 1 el nom). EI comandant va escoltar tota la historia d’aquest pobre jove i li va
prometre que podria deixar 'exércit amb la condici6 de reconciliar-se amb el seu pare
adoptiu. Aixi, Edgar Allan Poe es va posar en contacte amb John Allan, pero aquest tardava
en respondre, 1 ni tan sols I’havia informat del deteriorament de ’estat de salut de la seva
mare, que va morir el 28 de febrer de 1829. Finalment, els dos van poder reconciliar-se, cosa
que va permetre a Poe deixar 1’exércit abans d’hora. Desgraciadament, la seva relacié mai
no va tornar a ser tan bona, i després de molts anys de disputes, Allan va decidir renunciar

al seu fill.

No va ser fins que va acabar el servei militar que Edgar Allan Poe finalment va poder

dedicar-se a I’escriptura, pero aixo no vol dir que no hi hagués més tristesa ni experiéncies
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dramatiques a la seva vida.?”® Com subratllaven els seus biografs, el moment d’inici de la
seva carrera literaria no era el moment ideal per fer-ho: no es podia guanyar la vida escrivint,
ni els autors i els seus textos estaven protegits adequadament pel que fa als drets d’autoria.
Tot 1 que va comengar amb la poesia, es va interessar per la prosa i a poc a poc va anar
guanyant-se el reconeixement dels lectors locals. Va escriure per a diversos diaris i revistes,
com Burton’s Gentelman’s Magazine 0 Southern Literary Messenger, pero molt sovint en
va ser expulsat per beure massa . A més, somiava amb la fundacid de la seva propia redaccio,
pero aixo no va arribar a passar mai. Malauradament, el seu desti posterior €és una serie de
fracassos que acaben amb la seva mort 1’any 1847. Durant la seva vida, no va ser apreciat
d’una forma adequada, més aviat va ser etiquetat com un monstre incomprensible per a la
resta de tota la societat, no només el circuit literari. De fet, ningli sabia que Poe era un
visionari i s’avancava el seu temps, cosa que va donar lloc a la espléndida tradicié d’un dels

geéneres literaris més populars, €s a dir, la narrativa negra i policiaca.

Les obres més famoses de Poe entren en 1’estética gotica;'’® no obstant aixo, com ja
hem explicat, des del punt de vist formal no estan gens lluny d’aquestes histories de terror
ambientades en castells abandonats les histories detectivesques amb el trencaclosques d’una
habitaci6 tancada que sembla inexplicable i angoixant per les nostres capacitats cognitives.
De fet, el narrador de “Never Bet the Devil Your Head” opinava que “mysteries forces a
man to think, and so injure his health” que, segons el nostre parer, mostra d’una manera
extraordinariament adequada el vincle entre aquests dos generes: cadascun d’ells presenta
un enfocament diferent al tema dels misteris i secrets, que pertorben la vida i la ment de
I’ésser huma, i trien formes contrastants d’explicar-1os. Segons Cegielski (2013, p. 121-122),
el geénere detectivesc deu al gotic literari no només motius particulars, esquemes argumentals
0 técniques narratives com el suspens, sind aquest ambient d’incertesa i por, que no
necessariament ha d’amagar-se en les muralles abandonades d’un castell, perque ara els

dimonis malvats caminen pels carrers de la ciutat fins i tot durant el dia.

Es ben sabut que el corpus de la ficcié detectivesca de Poe consta de tres contes (“The

Murder in the Rue Morgue” [1841], “The Mystery of Marie Rogét” [1842] i “Purloined

151 ’any 1831 va morir el seu germa major Henry a causa de la seva addiccié a ’alcohol. Quatre anys
més tard, Poe es va casar amb la seva cosina, Virginia Clemm, que en aquell moment només tenia 13 anys. La
seva mort I’any 1847 a causa de tuberculosi va inspirar I’obra de Poe, perqué molt sovint s’hi presentava dones
joves moribundes (“Annabel Lee”, “The Raven” o “Ligeia”).

176 Com que la literatura gotica no entra en el tema d’aquesta tesi, per saber-ne més és recomanable
llegir els estudis de Castillo (2010), Sun (2015) o Weisheng (2018).
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Letter” [1844]); no obstant aix0, alguns estudiosos de la seva prosa tamb¢ hi afegeixen un
altre conte titulat “The Gold-Bug” (1843), atés que narra una recerca d’una part del tresor
del pirata capita Kidd plena d’enigmes i un criptograma que han de resoldre els personatges.
Tanmateix, ens falta aqui la figura clara del detectiu literari, per tant, només ens centrarem
en els textos protagonitzats per Dupin a I’hora d’obsevar les solucions innovadores de Poe
pel que fa a la configuracid d’aquest protagonista i la resta dels aspectes formals i les seves

possibles influéncies d’altres sistemes literaris.

Tot 1 que tenim per endavant una discussié sobre la tradicié francofona del geénere
negre i policiac, ara mateix hauriem de recongixer la importancia d’Eugeéne-Frangois Vidocq
(1775-1857) per al desenvolupament del detectivisme en general, inclos el literari. En
poques paraules, Vidocq va ser un dels primers investigadors privats al mon i I’any 1828 va
publicar les seves memories ficcionalitzades. Com destacava Lacassin (1993, p. 11), “Edgar
Poe aura connaissance de leur traduction anglaise avant de créer le Chevalier Dupin”.*"
Hoveyda (1967, p. 26) apuntava que “puede decirse que, con Poe, el método del
razonamiento cientifico se convirtio en la arma para resolver los enigmas mas misteriosos”
1, és justament aixo el que, a primera vista, connecta el detectiu literari amb Vidocq, pero
caldria destacar el mateix Dupin criticava els métodes de I’investigador frances, perqué li
semblaven massa practics i no hi veia una metodologia suficient per explicar-ho tot d’una
forma logica 1 raonada.’”® Tot i que Poe era forga critic amb els investigadors reals i en
parlava obertament en els seus textos, sembla que podria no haver estat del tot conscient
d’haver creat un personatge, Dupin, que fixava les bases per a la creacid d’un nou tipus de
protagonista i que estava establint tamb¢ alguns del elements més comuns del génere negre

1 policiac posterior.

Quins son aquests elements? Per descomptat, n’hi ha molts i aquest tema podria

convertir-se en una reflexio més profunda; no obstant aixo, només esmentarem els més

177 No és I’tinic cas d’aquesta inspiracid, ja que la vida de Vidocq també va servir a altres escriptors
francesos com Balzac, Gaboriau o Hugo. No és estrany que els autors locals utilitzissin una figura tan coneguda
a Paris, pero si comparem 1’evolucio del detectivisme franceés amb el nord-america, ens adonarem que la
primera agéncia de detectius dels Estats Units va ser fundada a mitjan segle XIX per Allan Pinkerton, és a dir,
després de la publicacio dels contes de Poe. Per saber-ne més, llegiu Ibanez (2020, p. 77-87) o Thorwald (1992,
p. 100-115)

178 A “The Murder in the Rue Morgue”, Dupin deia el segiient: “Vidocq, for example, was a good
guesser, and a persevering man. But, without educated thought, he erred continually by the very intensity of
his investigations. He impaired his vision by holding the object too close. He might see, perhaps, one or two
points with unusual clearness, but in so doing he, necessarily, lost sight of the matter as a whole. Thus there is
such a thing as being too profound. Truth is not always in a well. In fact, as regards the more important
knowledge, | do believe that she is invariably superficial” (Poe, 2006, p. 17).
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importants que, al nostre parer, van tenir un paper més significatiu. Els comentaris critics
que hem presentat anteriorment donen lloc a tota una seérie de referéncies intertextuals tan
presents al llarg de I’evoluci6 de tot el génere negre i policiac. Com veurem a continuacio,
el detectiu literari d’ Arthur Conan Doyle també solia critiquejar el seu predecessor, és a dir,
Auguste Dupin i, d’aquesta manera, es va crear un cert principi genéric de dialogisme entre
els autors 1 els seus diferents personatges. Aquesta xarxa de dependéncies feia que els lectors
haguessin de llegir els textos amb molta atencié per no perdre’s cap codi secret amagat sota
la primera capa de significats. A més, aleshores es va crear un tipus de lector concret, que
volia congixer els textos canonics d’aquest geénere, perque sabia que només aixi podra
completar I’acte de lectura total. Poe és el creador d’una certa solucié formal, en concret el
narrador silenciés que parla del seu extraordinari amic detectiu.’”® Aquest procediment ens
permet observar el geni de la deducci6 i el pensament logic des de 1’exterior (0 des de la
barrera), perd el més important, la normalitat del narrador homodiegetic subratlla encara més
unes habilitats d’investigacid peculiars. Tot i que estem parlat de Dupin com el detectiu,
hauriem de ser conscients que no ho era, és a dir, si que mostrava alguns dels seus trets, perd
no prou desenvolupats per assignar-li realment aquesta professid. Per tant, Poe va obrir el
cami a altres autors posteriors que també volien fer servir aquest tipus de personatge: fora
del sistema (pot ser una conseqiiéncia de la realitat de I’época en la que esta ambientada la
historia), aficionat a un cert estil de vida, amb una personalitat excéntrica. I, per acabar,
estem d’acord amb 1’opinié de Czubaj (2010, p. 195) qui afirmava que 1’obra de Poe és una
“radiografia de la narrativa detectivesca” perque mostra d’una manera transparent de que

hauria tractar 1 quin hauria de ser el seu “esquelet”, o millor dit, la seva essencia.

5.1.3. Charles Dickens 1 Wilkie Collins: historia d’una amistat literaria

Charles Dickens i Wilkie Collins son autors que, sens dubte, no poden faltar en aquest
panorama teoric, no obstant aixo, sembla que només els esmenten els estudis més elaborats
—aquells que intenten abastar tota 1’evolucid del génere negre i policiac—, que n’analitzen la
contribucié a I’hora d’establir les bases de la novel-la detectivesca. Aixi, hem decidit
presentar breument els seus assoliments en aquest camp i, a més, ens centrarem en un altre

tema important: I’amistat entre Dickens i Collins.

179 La paradoxa d’aquesta situacié és que I’amic més intim del detectiu es converteix en el narrador
testimoni que quasi sileciosament I’acompanya en diferents investigacions i, d’aquesta manera, Dupin i les
seves admirables capacitats poden arribar a esdevenir el punt central de la narracid sense assumir un paper
actiu a nivell de construcci6 textual.

174



Si mirem I’index del Ilibre de Camarasa (2015, p. 455-461), que pretén presentar “un
repaso singular del género negrocriminal de la mano de un librero”, observarem que Dickens
no figura en aquesta llista. Per un costat, aquesta eleccio evidentment té sentit, atés que si
haguéssim de classificar d’alguna manera la seva obra, no utilitzariem ’etiqueta del génere
negre ni policiac. Seria, més aviat, una amplia gamma de denominacions que subratllarien
la seva habilitat d’una documentacio6 forca detallada, i amb una mica d’ironia, de la societat
de I’época victoriana i la seva vida. Pero, per ’altre, la seva absencia al llibre de Camarasa
pot sorprendre, perque €s ben sabut que Dickens va poder omplir el buit literari deixat entre
Poe i Conan Doyle amb alguns elements de la seva obra.’® I va ser aixi, ja que, tal com
afirmava Cegielski (2013, p. 140), “[e]ls seus interessos també incloien la gent dels marges,
diversos perduts i simples pobres que van fracassar a les seves vides. I, finalment, els policies
que s’ocupaven diariament de tot el mon de delinqiiéncia”.*® En qué consisteix la seva
contribuci6 a 1’evolucio del génere? Convé ressaltar en aquest aspecte la col-laboraci6 de
Dickens amb la premsa. L’any 1850 va fundar Household Words, on publicava informes i
textos sobre les activitats de Scotland Yard. Segons Chatterjee i Banerjee (2012, p. 113), s’hi
veia clarament la seva fascinacié pels detectius professionals 1 un dels exemples era “On
Duty of inspector Field” (1851). De fet, com ja hem explicat en les pagines anteriors,
Dickens es va inspirar en un agent policial d’Scotland Yard per crear el personatge de
I’Inspector Bucket de Bleak House. | va ser precisament Charles Frederick Field qui va fer
servir per aquell retrat, perque els dos s’havien conegut abans, quan 1’escriptor observava
com treballaven els policies. Sembla que d’aquesta manera neix un autor paradigma del
genere que sent la necessitat 1 I’oportunitat d’'una documentaci6 previa i fiable sobre la base

de la qual és capag de crear una narraci6 forga logica i coherent.

En canvi, la contribuci6é d’un altre escriptor d’aquesta €poca va notar-se més per la
critica literaria i es tracta aqui d’un dels millors amics i col-laboradors de Dickens, Wilkie

Collins. Segons Hoveyda (1967, p. 32), The Moonstone (1868) de Collins

anuncia a la vez la novela de aventuras y la novela policiaca moderna. Los hechos son relatados
a través de varios protagonistas y aunque a veces los acontecimientos sean del todo
inverosimiles, Collins se justifica diciendo que no tiene la culpa si la realidad supera a menudo

180 En els altims anys s’han publicat alguns articles que analitzen I’obra de Dickens en el marc del
génere policiac, com per exemple Alzouabi (2021) o Chatterjee i Banerjeem (2012).

181 La cita original: “W kregu jego zainteresowan znalezli si¢ takze ludzie z marginesu, rozmaici
rozbitkowie czy zwykli biedacy, ktérym nie powiodto si¢ w zyciu. I wreszcie funkcjonariusze policji, ktorzy
na co dzien mieli do czynienia z catym tym kryminogennym $wiatem”.
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al mundo de la ficcion. En La dama de blanco [The Woman in white, 1859], la accion se va
haciendo cada vez mas inextricable y el “suspense” es ininterrumpido. (Hoveyda , 1967, p. 32)

Tanmateix, hi ha un aspecte forca significatiu que manca en aquesta descripcid generosa i
¢s, com ja hem advertit, I’aparicié dels fulletons, atés que tal com destacava Camarasa (2016,
p. 102), “[n]o habria habido literatura detectivesca de finales del siglo XIX sin ese
insturmento de cultura popular”. A més, T. S. Eliot, poeta de parla anglesa guardonat amb
el Premi Nobel de Literatura I’any 1948, va afirmar que la primera i la millor de les novel-les
policiaques modernes en angles és 1’obra de Collins, i no de Poe (Thomas, 2001, p. 179).
Caldria també destacar la posicio actual de la narrativa detectivesca de Collins, ja que en
diverses llistes i recopilacions de les millors (o les més importants) novel-les d’aquest tipus,
ocupa posicions forca altes.®? Cegielski (2013, p. 149) opinava que el fet d’escriure textos
dins dels subgeneres com la novel-la detectivesca o sensacionalista no va ser cap estratégia
literaria d’atraure més lectors a través un contingut facil i ple de misteris i enigmes que s’hi
amagaven. L’ historiador polonés subratllava un altre aspecte rellevant pel desenvolupament
del genere: el sentit de la missié de Collins que s’expressava a través de la preocupacio pels
estrats més vulnerables de la societat d’aquella epoca. Tot 1 que no hi havia gaire espai per
debatre sobre la desigualtat social en la novel-la detectivesca cristal-litzada en les décades
posteriors, caldria fer una especial referéncia a la novel-la negra escrita en els Estats Units
en els anys 20 1 30 del segle XX, atés que va ser alla on aquest aspecte es va convertir en un

element genéric clau.

Per acabar, ens agradaria esmentar també¢ la relacio6 entre els dos autors, que podria
denominar-se com una amistat literaria. Dickens i Collins es van coneixer 1’any 1851, quan
el primer havia arribat a ser famas a diferents circuits artistics, per tant, es tractava aqui d’una
dinamica bastant particular, és a dir, Dickens esdevenia el seu mentor, un mestre amb més
experiéncia mentre Collins, dotze anys més jove, que feia d’aprenent fidel. Aquesta relacid
s’ha convertit en un tema pertinent de certs estudis, com ara el de Nayder titulat Unequal
Partners (2002), en que 1’autora rastreja les relacions asimetriques entre els escriptors
britanics, intenta perfilar la imatge de Collins com a creador que es troba a I’ombra del seu
gran amic i analitza els seus textos escrits a quatre mans en el context de 1’autoria de I’época

victoriana. Des de la nostra perspectiva, aquest és el primer exemple d’una estreta relacid

182 Segons The Top 100 Crime Novels of All Times (1990), The Moonstone es va col-locar en la 8
posici6 i The Woman in Whilte en la 28, En la versi6 nord-americana d’aquesta llista publicada cinc anys més
tard, The Moonestone va ser la 7* novel-la de la recopilacié i The Woman in White va caure 4 posicions.
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entre autors que funden les bases del desenvolupament del génere negre i policiac, model

que també es reproduira en altres sistemes. &

5.1.4. La culminacio de la novel-la detectivesca: I’obra d’ Arthur Conan Doyle

i Agatha Christie com a paradigma

A mesura que la realitat politica, social i econdomica canviava, també canviaven les
necessitats 1 expectatives dels lectors i la dinamica de la circulacié d’obres literaries. En la
segona fase de la Revolucid Industrial i I’imperialisme entés com a periode historic marcat
per la dominaci6 mundial de diverses grans poteéncies, es va produir un intent serids per
consolidar alguns elements i patrons dels génere negre i policiac préviament introduits en la
produccid literaria de Poe, Dickens i Collins, entre altres. Va ser una €época de certa maduresa
de la novel-la detectivesca i la seva entrada en la mitologia del génere com a tal o, en alguns
casos, tamb¢ a la literatura universal. A més, caldria remarcar que les ultimes décades del
segle XIX van ser un moment algid en I’ambit de les ciéncies forenses. Thorwald (1992, p.
21) destacava que fins al 1872, només unes poques persones havien intentat penetrar d’una
manera considerable en el rerefons socioldgic, biologic i psicologic del moén del crim i el seu
desenvolupament.’® Aquest plantejament més profund, interdisciplinari i reflexiu
repercutira clarament en els textos de molts autors que volien mantenir-se fidels a ’estat de

la qiiestio.

Sens dubte, s’atribueix a sir Arthur Conan Doyle la creacié d’un mite literari que ha
sobreviscut fins als nostres dies i només fa que guanyar for¢a en diferents ambits artistics.

Camarasa (2016, p. 124) el denomina “I’autor gelos” per tal de demostrar que Sherlock

183 Sembla que podriem dividir aquestes relacions entre les que emfatitzen el lligam en termes de
tutoritzar, transferir coneixements o indicar els seus successors literaris (Manuel de Pedrolo i Jaume Fuster) i
en les que se vinculen amb la publicacié de textos d’una manera simultania en un sistema literari i, per tant,
una relaci6 privada dels autors (Manuel Vazquez Montalban i Jaume Fuster). A més, es van publicar les cartes
que s’enviaven Dickens i Collins (v. Baker i Clarke, 1999).

184 T*historiador alemany descrivia aquella época com una “era convulsa de les ciéncies naturals”
(Thorwald, 1992, p. 5). Hi esmentava diferents cientifics que van contribuir al. desenvolupament a la
criminalistica i la criminologia, dels quals ens agradaria fer una especial referéncia. Cesare Lombroso (1835-
1909) va fixar les bases de la criminologia moderna i representava la seva vessant positivista, inspirada
principalment en la fisonomia, el darwinisme social i la frenologia. Segons la seva teoria, calia suposar que
tots els tipus de la conducta humana, inclosa la conducta delictiva, estaven condicionats per certs factors que
som incapagos de controlar. Lombroso i els seus col-laboradors es preguntaven que feia que algunes persones
poguessin cometre crims i altres no. Per tant, es tractava aqui de la necessitat de detectar aquests factors i
destruir-los per poder lluitar contra la causa i no els efectes. Tot i que les teories de Lombroso van ser refutades
posteriorment i ara mateix es tracten com una mena de curiositat histdrica, se segueixen explicant com a primer
intent d’un enfocament psicologic de la criminalitat i les posibilitats que ofereix la rehabilitacié com a eina per
combatre la delinqiiencia i establir una ordre social (aparent). Per saber-ne més, recomanem el mateix
Lombroso (1909) o Velazquez Delgado i Christiansen (2015).
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Holmes, el seu protagonista gairebé mitic, es va independitzar del seu creador i suma més i
més popularitat, cosa que condemna 1’autor dels textos quasi a 1’oblit i a la desaparicio del
mapa mental del public més jove, perque el detectiu, per primera vegada, es trobara en altres
espais, com ara pel-licules o séries protagonitzades per Holmes.'# Un altre punt interessant
pel que fa a la publicacié de Camarasa és I’extensié de les descripcions de Conan Doyle i
Sherlock Holmes. I si, tot i que es tracta d’una llista d’autors del génere negre 1 policiac, el
llibreter valencia va fer I’inica excepcio aqui i va incloure-hi un text de de 9 pagines dedicat
al detectiu literari, mentre que sobre el seu creador en va escriure només 3.1% A causa de les
limitacions d’espai, en aquesta tesi no tractarem ni la biografia de ’autor ni el seu
protagonista, i ens centrarem més a debatre alguns temes rellevants pel que fa a la seva

contribuci6 a I’evolucid gencrica, com la serialitzaci o arquetipitzacié de personatges.’

Abans que res, tal com recordava Martin Cerezo (2006, p. 175-176), A Study in
Scarlet, la primera novel-la protagonitzada per Sherlock Holmes —escrita en 1886 i publicada
un any més tard—, va ser rebutjada per diversos editors, que fins i tot suggerien que el mercat
d’aquella época estava simplement saturat de literatura barata i no era el millor moment per
publicar aquest tipus de contingut. Ara bé, no va ser fins als propers contes sobre I’excentric
Holmes que I’obra de Conan Doyle va ser percebuda per lectors de revistes locals, que
seguien el seu protagonista estimat cada cop més sovint. En qué consistia aquest procediment
de fidelitzaci6? En termes generals ho analitzava 1’estudi de Sanchez Zapatero i Martin
Escriba (2017, p. 21-39), que per cert ja ha estat citat en aquesta tesi, pero de la qual ens
agradaria ressaltar també altres aspectes significatiu. En primer lloc, es tracta aqui d’aquesta
maduresa que faltava en el protagonista de Poe, que podia semblar una mica artificial,
inversemblant, sent gairebé impossible establir-hi una vinculacié emocional. Segons Martin

Cerezo (2006, p. 183):

si Dupin era la razon, Holmes es la ciencia, el método cientifico; encarna los valores de su
tiempo, las cualidades heroicas de una clase media ascendente que ha podido apreciar por si

185 Sherlock Holmes és un dels personatges amb més preséncia en diferents manifestacions dels
mitjans de comunicaci6. Com llegim en les pagines de Fotogramas (Redaccid, 2021), hi ha hagut 22 actors
que han intepretat aquest detectiu, com ara lan McKellen (1939), Robert Downey Jr. (1965) o Benedict
Cumberbatch (1976). La seva capacitat d’adaptacio a diferents condicions i mitjans és sorprenent i ja s’ha
analitzat moltes vegades, per exemple en els estudis de Pasnik (2014), Chopra (2017) o Kustritz (2017).

186 En aquest sentit, caldria esmentar també a Hoveyda (1967, p. 37-38), que va decidir presentar als
seus lectors una biografia reduida de Holmes i no pas la de Conan Doyle.

187 En canvi, si voleu conéixer les seves vides, podeu llegir Booth (2000), Bostrom (2018) o Fox
(2018).
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misma las ventajas de la ciencia aplicada, y confia en la ciencia para la resoluciéon de sus
inquietudes. (Martin Cerezo, 2006, p. 183)

En canvi, no és I’tinica contribucié de Conan Doyle que val la pena esmentar aqui. Martin
Cerezo (2006, p. 184-185) al-ludia en aquest sentit a “su claridad, su sobreidad, la seguridad
con que narra, su enorme capacidad de crear ambiente con dos o tres pinceladas”. El seglient
punt a considerar ¢€s, sens dubte, la cristal-litzaci6 d’un narrador tipic de la novel‘la
detectivesca, creat per Poe, és a dir, un amic del detectiu increiblement talentos que fa de
protagonista. Curiosament, Agatha Christie, de la qual parlarem en breu, també va fer servir
aquest patr6 narratiu en les primeres novel-les protagonitzades per Poirot (The Mysterious
Affair at Styles, 1920) i Miss Marple (The Murder at the Vicarage, 1930). Tanmateix, Scaggs
(2005, p. 22) recordava que I’escriptor britanic va desenvolupar el personatge de I’enemic
del protagonista (Professor Moriarty), el qual esdevé, en cert sentit, la Néemesi del Ministre
D —vist a “The Purloined Letter” de Poe. Deixant de banda els aspectes formals de la novel-la
detectivesca, Conan Doyle es converteix en el primer autor que manifestava el seu
menyspreu cap al génere, cosa que també es veura en altres escriptors, que utilitzaran aquest
tipus de text —pertanyent al grup dels géneres populars— amb un proposit més elevat que
entretenir els lectors. En el canon holmesia aquest aspecte pren una forma forga radical, ja
que Conan Doyle va decidir assassinar el seu protagonista per poder distanciar-se del seu
heroli, pero va ser incapag de fer-ho, atés que, gracies a un grup de lectors for¢a compromesos
amb aquest univers literari, I’autor es veu obligat a ressuscitar al detectiu (Hoveyda, 1967,
p. 39-40).

Al mateix temps, Sherlock Holmes és un misogin, perd no per eleccid, sind que és
una pauta social estesa que assigna rols concrets a les dones des del primer moment. Com ja
hem vist a I’obra d’Allan Poe, les personatges femenins son només victimes 1 la seva
preseéncia es caracteritza per la passivitat, per bé que tot aixo canviara amb “la entronizacion
de la Reina de la Novela Policiaca” (Vazquez de Parga, 1986, p. 119). Obviament, estem
parlant aqui d’Agatha Christie, que va fer historia amb la seva obra, no només com una de
les autores més importants, sind tamb¢ més llegides 1 venudes de tots els temps. Comparant
aquesta escriptora amb Conan Doyle, Vazquez de Parga (1986, p. 119) indicava que “con
Agatha Christie ha sucedido lo contrario. El mito de Agatha Christie se yergue mucho mas
poderoso que el mito de Hércules Poirot. Tan poderoso que sin duda después de Sherlock
Holmes se revela como el mas pujante de la novela criminal”. Per queé va passar aixo?

Intentarem tractar-ho en les segiients linies.
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Per comengar, la propia vida de Christie va estar marcada per un esdeveniment
misterios encara sense explicar. En I’estudi de Vazquez de Parga (1986, p. 120) podem llegir

el seglient:

El misterio de Agatha Christie comenz6 realmente en 1926. Su esposo, enamorado entonces de
su colaboradora Teresa Neele, le comunicé su intencion de divorciarse, y este desengafio
amoroso, junto con el trastorno que le habia producido el reciente fallecimiento de su madre,
determind que Agatha sufriera una crisis nerviosa que la hizo desaparecer misteriosamente
durante tres semanas. La Prensa se ocupd del asunto, la Policia organizé la busqueda y pronto
toda Inglaterra se apasiond por el caso Agatha Christie. Se hablé de suicidio, pero
afortunadamente no llegd a confirmarse esta hipotesis. Finalmente Agatha Christie fue
encontrada en un hotel de provincias donde se habia registrado con el nombre de su rival Teresa
Neele. Alegd amnesia, el forense estimo la posibilidad del diagnéstico, y el caso quedo cerrado.
(Vazquez de Parga, 1986, p. 120)
Fins ara, els historiadors es pregunten si en realitat es tracta d’un cas de forta crisi nerviosa
0 si va ser una campanya publicitaria ben pensada per augmentar la popularitat de la seva
obra. De totes maneres, li devem la feminitzacido del génere negre i policiac, cosa que
destacava també Vanacker (2011, p. 43-44), perque, d’una banda “Christie nos ofrece una
perspectiva sobre las mujeres que enfatiza la importancia del realismo en lo que respecta al
género [y] sugiere, con frecuencia, que nos estd mostrando a las mujeres tal y como son, no
de forma romantica o sentimental”, i de I’altra, destaca la seva participacid i també d’altres
escriptores que anomena “reinas del crimen” en el procés de maxima cristal-litzacié de la
novel-la policiaca classica, el periode conegut com Golden Age of Detective Fiction. Segons
Scaggs (2005, p. 26), “I’edat daurada” va constituir-se amb 3 autores més: Dorothy L.
Sayers, Margery Allingham (1904-1966) i Ngaio Marsh (1895-1982), tot i que aquesta
darrrera va néixer a Nova Zelanda. En la majoria dels casos, les autores van crear
protagonistes d’investigadors masculins (amb 1’excepcid de Christie i la seva Miss Marple,
és clar), pero les seves obres van contribuir al desenvolupament posterior del genere negre 1
policiac femeni en general. Pel que fa a I’aportacié genérica de Christie a nivell formal,
malauradament, els historiadors 1 els critics literaris solen esmentar els aspectes negatius
que, d’alguna manera, van influir en 1’esgotament de la féormula de la novel‘la policiaca
classica. Vazquez de Parga (1986, p. 122) afirmava que “‘su Unica originalidad consiste en
la previa presentacion de los personajes del drama antes de que éste comience”, en canvi, al

final del seu estudi dedicat a I’obra de Christie afegia que “pueden gustar o no las novelas

de Agatha Christie, puede criticarse su estilo, su montaje, su teatralismo, incluso su
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personalidad, pero lo que es indudable es que el nombre de Agatha Christie permanece en el

mas alto lugar de los mitos de la novela policiaca”.*®

5.2. La tradicié nord-americana i la creacio de la novel-la negra
5.2.1. Context historic

Sembla que les deécades dels 20 1 30 del segle XX van ser, alhora, el moment del
maxim desenvolupament de la novel-la policiaca classica i també I’inici del final d’aquesta
tradicié. D’una banda, hi havia una saturaci6 visible al mercat de continguts semblants i, de
’altra, va resultar que aquesta modalitat era simplement artificial per als destinataris, perque
no tractava temes socials ni preocupants que si que van tenir un impacte important en la vida
dels lectors corrents, que no se sentien ben representats en aquest tipus de la literatura.
Segons Colmeiro (1994b, p. 65-66), “[1]a novela policiaca clasica de la tradicion Poe-
Doyles-Christie es tipicamente «romantico-comica» por tendencia hacia lo inverosimil, la
idealizacion del héroe protagonista y la celebracion del orden social restablecido”. Aixi
doncs, el génere es va trobar amb unes condicions completament diferents als Estats Units i
per entrar en aquest circuit literari va haver d’evolucionar d’alguna manera. La novel-la
negra —perqué s’anomenaria aixi— €s una resposta literaria quasi immediata als
esdeveniments traumatics de la primera meitat del segle XX. De fet, en les pagines anteriors
ja hem abordat parcialment aquesta problematica, per tant, ens agradaria afegir aqui el
context del desenvolupament de I’aparell policial i les condicionants extraliteraris que, sens

dubte, van contribuir a la transicié de la novel-la policiaca classica a la novel-la negra.

La historia del detectivisme nord-america va comengar amb 1’activitat d’Allan
Pinkerton 1, segons Thorwald (1992, p. 101), a partir de mitjan segle XIX, la seva agéncia
va adquirir una gran importancia no només en els Estats Units, sind que també va aconseguir

certa fama mundial, i aixi es va convertir en la representacio de la policia criminal a Europa.

18 Bl tema de minar els éxits de Christie esta forca present no només en la investigacié critica de la
seva obra, sind també en I’espai ptblic. Un dels arguments més freqiients en contra d’aquesta actitud és que
les seves novel-les eren sovint les primeres obres policiaques amb les quals els lectors, encara joves i poc
formats, tenien contacte, cosa que va donar lloc a un enfocament nostalgic de la seva obra. The Irish Times
(Doyle, 2015) va recollir els records literaris de moltes persones, entre els quals caldria esmentar Sophie
Hannah (1971), responsable de les noves entregues protagonitzades per Poirot. De fet, la majoria va respondre
que consideraven I’obra de Christie com una mena de mite, potser fins i tot un mite fundacional, de la tradicio
contemporania del génere negre i policiac. John Curran (Doyle, 2015), un dels biografs de I’autora, va afirmar
el segiient: “Yes, certainly, her books invoke nostalgia for an era long past, a time perceived as civilised and
elegant. But nostalgia alone does not make for world-breaking records. She still tantalises with one of the oldest
questions in fiction: Whodunnit? No one ever came — or, indeed, will come — close to her for plot manipulation
and mis-direction or for solving the most complex-seeming puzzle with a simple solution. She will always be
the Queen of Crime.”
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Tot 1 que I’ageéncia es va fundar oficialment I’any 1850, és a dir, molt abans dels primers
textos de la nova vessant geneérica, creiem que les seves tasques professionals poden haver
estat crucials en el procés de creacid d’un altre mite, és a dir, el detectiu privat infal-lible
com I’inica manera de lluitar per la justicia i la seguretat de la societat. Pinkerton va fer
historia quan va descobrir un complot per assassinar el president electe dels Estats Units,
Abraham Lincoln (1809-1865) i el seu logotip d’un ull va entrar no només a la mitologia,
sind que també va influir en la llengua.'®® Un altre punt interessant, o fins i tot sorprenent, és
la inclusio de dones a I’agéncia de Pinkerton: I’any 1856 s’hi va incorporar la primera
detectiva, Kate Warne, i en el futur es va ampliar la plantilla per contractar encara més dones
(Ibafiez, 2020, p. 93-96). En totes aquestes curiositats historiques surt un aspecte ben
significatiu: apareix un detectiu privat que opera en oposicié al poder judicial oficial i el seu
aparell d’investigacio. Obviament, els detectius literaris abans també competien amb la
policia, com podem observar en el cas de Sherlock Holmes i la seva relacié amb els agents
d’Scotland Yard, perd en el sistema nord-america veurem que la figura d’un investigador
privat i decebut amb la corrupcio present a la societat que 1’envolta,es convertira en un

vehicle perfecte per dur a terme una analisi critica de la humanitat i la contemporaneitat.

5.2.2. Dashiell Hammett i Raymond Chandler: els precursors de la novel-la

negra

El model tradicional de la novel-la detectivesca no va funcionar en la nova realitat
d’entreguerres als Estats Units; no obstant aixo, el seu “germa petit” seguia, en cert sentit,
un cami semblant. Els textos que van fundar I’inici de la tradicié de la novel-la negra es
publicaven en revistes populars i, en principi, s’ubicaven en les posicions inferiors en el
circuit literari pel fet de dirigir-se a un ptblic massiu. Tal com explicava Vazquez de Parga
(1986, p. 187), “[1]as dime-novels, aquellos folletines que se vendian a diez centavos el
ejemplar, se convirtieron en esos afios en los pulps-magazines, revistas confeccionadas con
oscuro papel de pulpa, el mas barato del mercado, mientras el publico seguia devorando lo
que se les ofrecia”. Com que el paper era de mala qualitat, pretesament el contingut publicat
també havia de ser aixi, i els relats que hi apareixien podien ubicar-se en els limits dels
generes com la ciéncia-ficcio, la fantasia €pica, el suspens 1 un llarg etcétera... Aixi, els autors

van a tornar a utilitzar la majoria dels elements més generics 1, de vegades, més cridaners

189 “E] logotipo de la empresa, un ojo abierto con €l lema «We never sleep» (nunca dormirmos o
descansamos), se hizo tan popular que dio sobrenombre a la profesion en Estados Unidos: private eye (ojo
privado)” (Ibanez, 2020, p. 77).
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per arribar al destinatari massiu i, a més, se suposava que 1’estetica d’aquestes revistes havia
d’atreure encara més lectors. En general, les il-lustracions de caracter sensacionalista
acompanyaven les narracions i caldria recalcar que aquesta visio artistica va entrar al canon
de la cultura popular i, fins 1 tot, avui en dia podem trobar autors que apel-len a aquest disseny

grafic en materials que produeixen.'®

Una de les revistes pulps més significatives és, sens dubte, Black-Mask, fundada
I’any 1920 pels critics literaris H. L. Mencken (1880-1956) i George Jean Nathan (1882-
1958) . En canvi, com explicava Coma (1985, p. 19), va ser Joseph T. Shaw (1874-1952)
qui “va verificar la seva aportacid historica al desenvolupament del génere literari que
posteriorment seria conegut com a «novel-la negra», que en un principi fou identificat amb
una nova forma d’enfocar i narrar el relat criminal, la que corresponia a 1’escola de
hardboiled”. A més de les seves capacitats editorials, n’hem de destacar una altra que pot
haver contribuit realment a aquest desenvolupament genéric: un sentit agut per detectar
talents literaris encara no descoberts i crear-los condicions optimes. De fet, Shaw va animar
Dashiell Hammett a escriure novel-la i va descobrir Raymond Chandler (Coma, 1985, p.

168), els precursors d’aquest génere nou dels quals parlarem en aquest apartat.'*

Tot i que abans Carroll John Daly ja havia publicat certs relats que abordaven de
manera semblant 1’actualitat plena de violéncia organitzada i corrupcio i el seu detectiu Race
Williams cagava criminals, els critics gairebé coincideixen en 1’afirmacié que la
consolidacid del génere va arribar amb 1’obra de Dashiell Hammett. Abans d’analitzar-1a,
ens sembla oportl acostar-nos a la vida de 1’autor, que va influir en la seva manera de crear
relats negres. Com llegim en la seva biografia (Skenazy, 1983, p. 12), Hammett va deixar
d’estudiar i va comengar a treballar per guanyar-se la vida als 13 anys i un dels seus oficis
va ser el de detectiu en la agéncia de Pinkerton. Si en el cas de Dickenks parlavem sobre un
autor que volia preparar-se i documentar-se per escriure textos d’un génere concret, aqui
observem una situacidé una mica diferent: la dificil situacio vital dels autors els obliga a
emprendre diferents feines que seran utils en el futur, quan comencin les seves carreres

literaries. A més, Hammett va entrar en 1’exércit estatunidenc durant la Primera Guerra

190 1’exemple més destacat d’aquest procediment és el ja esmentat Quentin Tarantino i el seu opus
magnum, Pulp Fiction (1993). El mateix titol es refereix explicitament a les revistes pulps, perd no és I’nica
relacid que s’hi pot notar, atés que la trama de la pel-licula també esta plena dels trets caracteristics dels pulps,
com ara una violéncia drastica i absurda o algunes escenes ara iconiques, com la del ball en un restaurant dels
personatges que encarnaven Uma Thurman (1970) i John Travolta (1954).

11 En una de les seves cartes, Chandler deia que, justament gracies a Shaw, els autors escrivien millor
per a ell del que podrien haver escrit per a qualsevol altre persona. (Server, 1993, p. 68-70)
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Mundial i a causa de condicions precaries d’aquella época, va patir tuberculosi, de la qual
afortunadament es va curar, pero el seu estat de salut va ser for¢a dolent durant la resta de la
seva vida. Als anys 20, va comencar a pensar en la seva formacié i es va matricular a una
escola de negocis, on va aprendre a escriure a maquina. Probablement, el mateix Hammett
no ho sabia, perd aixi va iniciar la seva aventura amb ’escriptura. Segons Vazquez de Parga

(1986, p. 193), en la novel-la negra de Hammett

se dan cita todos los elementos que aisladamente pudieron metamorfosear la literatura criminal,
cuya ajustada conjuncion dio lugar a la eclosion de las nuevas formas dominadoras de todo un
género para dignificarlo y elevarlo, como tal género, a una categoria literaria y a una importancia
sociologica que jamas antes habia alcanzado. (Vazquez de Parga, 1986, p. 193)

En que consisteix aquest canvi i geni creatiu de Dashiell Hammett? Tal com deia
Chandler (1980, p. 324), “Hammett extrajo el crimen del jarron veneciano lo deposit6 en el
callejon [...] y lo devolvid al tipo de personas que lo comenten por algiin motivo, y no por el
solo hecho de proporcionar un cadaver. Y con los medios de que disponian, y no con pistolas
de duelo cinceladas a mano, curare y peces tropicales”. Per tant, en la seva obra composta
per novel-les com ara Red Harvest (1929) o The Maltese Falcon (1930) i altres relats, podem
observar-hi elements com 1’acci6 violenta, diverses escenes drastiques, el realisme critic de
I’época, el cinisme i el llenguatge col-loquial i, en el fons, auténtic. D’aquesta manera, els
dialegs semblaven més versemblants i la seva lectura, més facil, cosa que permetia acostar-
se a I’objectiu establert previament: arribar al public més gran possible per poder mostrar la
ineficacia del sistema 1 criticar-lo en forma de literatura popular, que només aparentment

servia d’entreteniment.

Una altra modificaci6 genérica igualment important és, Obviament, la configuracid
del personatge principal, atés que ara mateix es tractava d’un investigador privat decebut i
amargat per la vida d’entreguerres i totes les seves dificultats. En aquest sentit, podem
esmentar Continental Op*® i Sam Spade, tot i que Hammett també va crear una parella
d’investigadors, que semblen no encaixar aqui 1 dels quals parlarem més endavant. Segons

Rodriguez Pequeno (2008, p. 164), aquests detectius

son perdedores, tienen conflictos internos que les hacen oscilar entre el desencanto y la
honestidad, entre el provecho privado y la justicia, no son tan inteligentes como los de la novela
problema, tampoco pertenecen a la aristocracia y parten de un crimen aparentemente menos

192 Es només uns mesos més jove que Race Williams, el detectiu de John Carroll Daly, és a dir, el

primer investigador hard-boiled (Coma, 1985, p. 51).
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complejo, aunque en muchos casos se van complicando a medida que avanza la investigacion.
(Rodriguez Pequeiio, 2008, p. 164)

Tot 1 que, a primera vista, un personatge aixi pot escandalitzar amb la seva conducta
(violéncia, abus de I’alcohol, nombroses relacions amoroses...) i alguns dirien que ha
esdevingut una mena d’antiheroi, en canvi aquestes caracteristiques fan que el detectiu sigui
simplement més huma, és a dir, tingui qualitats i defectes, estant més a prop a la societat
que, en cert sentit, defensa. A més, els trastorns mentals o 1’addicci6 a 1’alcohol esdevenen
fenomens forc¢a habituals precisament a causa de les atrocitats comeses a 1’época.'*® El
personatge d’investigador no és I’unic exemple d’aquest canvi radical, atés que el nou génere

també modificava la figura de dona i les seves funcions dins de les narracions.

Tal com recalcava Coma (1985, p. 55), originariament, els relats negres publicats en
les revistes pulps anaven destinats al pablic masculi i, per tant, la dona molt rarament
formava part d’aquest moén literari. A mesura que el génere negre evolucionava, també ho
feia la identitat femenina. En principi, el paper femeni es limitava a ser un personatge
secundari del qual 1tnic punt positiu era una aparenga atractiva i un desig sexual, que podia
produir en els personatges masculins. Aquest procediment entraria en el concepte de male
gaze desenvolupat per la teorica del cine feminista britanica Laura Mulvey en el seu assaig
de 1975. Encara que aquest estudi tractava sobre com eren retratades les dones al cine,
creiem oportd aplicar-lo en el context de la novel-la negra, perque, com veurem en el segiient
apartat, aquest geénere literari esta intrinsecament vinculat amb el mén audiovisual, que en
recrea 1’estetica 1 els suposits teorics pel que fa a I’assignacio dels rols 1 les seves funcions
generiques. La mirada masculina presenta una visio de les dones i els seus cossos com a
mitja capag de satisfer la fantasia masculina. Per consegiient, les representacions dels papers
femenins, també en els principis del génere negre, esdevenen configuracions passives,
altament sexualitzades i estereotipades, que serveixen per assolir objectius concrets de
I’investigador. Segons Coma (1985, p. 56), la funci6 dels personatges femenins dins del
genere negre “es concreta en les oniriques dones, dotades espectacularment en allo que fa
referéncia a la seva imatge sexual”. A vegades, podem trobar-les en oficines on treballen

com a secretaries dels detectius. I aqui caldria esmentar Nora Charles, que protagonitza la

193 Bl mateix Hammett patia d’alcoholisme, cosa que va empitjorar els seus problemes respiratoris. A
més, la seva salut va agreujar-se quan va comengar “cacera de bruixes” relacionada amb el maccarthisme, que
descrivia una practica infame de acusar de traicio i col-laborar amb els comunistes. Com explicava Coma
(1985, p. 90), “els llibres de Hammett van ser retirats de les biblioteques en els centres culturals nord-americans
de ’estranger”. A més, 1’escriptor i la seva parella, Lillian Hellman, van sentir aquesta exclusié també en
I’ambit economic, i de fet van haver de viure amb els seus amics.
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novel-la de Hammett The Thin Man (1934), ja que la seva funcio si que diferencia d’allo que
acabem de comentar. Aquest personatge ¢€s, fins a cert punt, una reinvenci6 de la feminitat
en el geénere negre. Nora ajuda el seu marit Charles a resoldre un cas d’un assassinat
enigmatic 1, per tant, son més aviat socis al mateix nivell sense assenyalar la inferioritat de
la dona. De fet, Nora és una famosa d’alt poder adquisitiu que manté el seu marit, el qual

s’emborratxa gairebé cada dia.

Hoveyda (1967, p. 146-149) diu que “el pare de la série negra” és Hammett, pero
més endavant afegeix que Raymond Chandler pot considerar-se com un dels mestres
d’aquest genere, atés que va modificar 1 consolidar les caracteristiques aportades
préviament.?® Segons Sanchez Soler (2011, p. 29), parlem aqui d’un “critico literario valioso
y uno de los grandes novelistas norteamericanos de la segunda mitad del siglo XX, un
renovador de la novela criminal y, sin duda, uno de los escasos autores modernos que ha
aportado un personaje universal a la literatura y al arte cinematografico: su detective Philip
Marlowe”. Per tant, ens centrarem aqui en la configuracié d’aquest detectiu com a paradigma

d’un tipus nou de I’investigador perdiguer.

Sanchez Soler (2011, p. 33) hi veu un nou cavaller errant i no podriem estar-hi més
d’acord, perqué si que es poden observar diverses similituds entre aquestes dues figures, com
ara esdevenir una forga militar d’algun col-lectiu, seguir un codi d’honor o desplagar-se per
diferents paisatges i observar els seus habitants. Clarament, en el cas del génere negre parlem
d’una versié modificada, és a dir, el detectiu privat €s el guardia del bé d’una societat
concreta, segueix un codi €tic propi i es desplaga amb cotxes, cosa que, a primera vista, no
te gaire a veure amb aquesta figura classica, pero sembla que si que podem aplicar-li quasi

els mateixos patrons.

Marlowe va apar¢ixer per primera vegada I’any 1934 en el relat titulat Finger Man,

pero, en general, es diu que vam conéixer-lo millor en la novel-la The Big Sleep (1939).1%

194 Camarasa (2016, p. 81) explica com un dels clients de Negra y Criminal li va preguntar si era més

hammetia o chandleria i ell li va respondre que li era impossible seleccionar només un dels aquests escriptors.
Afegia que ells “son ligeramente diferentes [...], pero complementarios. Chandler no se explica sin Hammett,
aunque sea Chandler quien sitia a Hammett en la primacia que se ha ganado”.

195 En total, protagonitza set novel-les: The Big Sleep (1939), Farewell, My Lovely (1940), The High
Window (1942), The Lady in the Lake (1943), The Little Sister (1949), The Long Goodbye (1953) i Playback
(1958). De fet, hi n’havia una altra, perd Chandler no va poder acabar-la. La novel-la Poodle Springs (1959)
va ser acabada per Robert B. Parker 1’any 1989 i és un dels primers exemples d’una tradicié nova dins aquest
genere literari, és a dir, continuation novel. A més, I’any 1988, amb motiu del centenari de I’aniversari de
Chandler, va publicar-se una recopilacié de relats protagonitzats per Marlowe escrits per diferents autors, com
ara Paco Ignacio Taibo Il o Jeremiah Healy (1948-2014).
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Els lectors poden reproduir-hi quasi tota la seva vida. Va néixer a Santa Rosa, un poble
california, tot i que no se sap en quin any exactament, perqué Chandler es va equivocar
diverses vegades quan escrivia descripcions sobre 1’estat del seu detectiu.’® No coneixem
gaire la seva situacio familiar, només s’explica que els seus pares havien mort abans i que
Marlowe no té germans. Va comencar els estudis a la Universitat d’Oregon, pero, mai va
acabar-los i va traslladar-se a Los Angeles, on treballava “d’investigador en una companyia
d’assegurances, després a 1’oficina del fiscal del districte, finalment [de] detectiu privat que
viu en solitari” (Coma, p. 1985, p. 128). A diferéncia de Hammett, Chandler no tenia
contacte amb cap detectiu real, aixi que Marlowe seria la seva visié d’un investigador ideal.
Com va fer-ho? Potser només es tractava de la manera de narrar i donar al seu protagonista
una dimensié més humana, tal com deia Sanchez Soler (2011, p. 36), “Chandler convirti6 a
su detective en el narrador de las historias, el tinico suministrador de informacion, el ojo que
ofrece su punto de vista y destila en él su propia personalidad, mientras interpreta el mundo
que le rodea”. Tanmateix, caldria esmentar que la inclusié de Marlowe en el canon universal
dels personatges literaris podria explicar-se per la seva aparicié al cinema o per un
desenvolupament genéric notable, del qual també n’és una mica responsable com a un mite

inassolible, que inspirara a molts autors joves en diferents sistemes literaris.

5.2.3. La interdiscursivitat del geénere: el cinema

Si parlem del génere negre, no podem ignorar la seva representacio en altres mitjans
d’expressid, perque la critica social que n’era columna vertebral traspassava fronteres
mediatiques i es va convertir en una amplia gamma de solucions estétiques o, millor dit, en
un vehicle artistic de dentncia de diversa indole en 1’ambit de la cultura popular. L’extensio
més important de la novel-la negra ¢€s, sens dubte, el cinema, capag¢ de reproduir la ficcio
literaria amb gran atenci6 als detalls i donar vida als detectius més emblematics, que hem

comentat més amunt.

Abans que res, caldria explicar el titol d’aquest apartat, és a dir, la interdiscursivitat,
una categoria critica proposta per Cesare Segre (2014). El concepte surt de la nocid
d’intertextualitat de Julia Kristeva (1978, p. 190) que consisteix en que “todo texto se

construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro”. Aixi,

19 Tal com indica Sanchez Soler (2011, p. 34), “[a] Chandler le molestaba la curiosidad de los lectores
por este tipo de detalles, porque €l lo que le interesaba realmente era la personalidad, los sentimientos y la
actitud ante la vida del personaje”. En canvi, I’any 1951 Chandler va escriure una carta a D. J. Ibberson on
esbossava una petita biografia del seu detectiu (Vazquez de Parga, 1986, p. 226-227).

187



va desenvolupar una idea germinal de Mikhail Bakhtin (1989), qui, tot analitzant les
novel-les de Frangois Rebelais (1494-1553), Jonathan Swift (1667-1745) i Fiddor
Dostoyevski (1821-1881), va observar que en aquests textos s’establien diferents relacions.
El caracter polifonic i dialogic de les obres confirma que és una de les caracteristiques
constants del discurs en general, és a dir, els textos de géneres diferents dialoguen entre ells,
cosa que crea una xarxa inextricable de connexions. En canvi, Segre hi veia una perspectiva
for¢a reductora que deixava de banda tots els patrons heretats d’una manera anonima i
col-lectiva, que serveixen d’inspiracié a I’hora de crear textos culturals en general, i no
només literaris. Per tant, aquest teoric italia advertia de la necessitat de separar els conceptes
de la interdiscursividad de la intertextualitat, perque el primer intentava reflectir la polifonia
dels discursos diferents en els (poli)sistemes culturals, que en si mateixos son complexos i

afavoreixen la pluralitat de veus 1 mitjans d’expressio.

El cinema negre (també cinema o film noir) es va desenvolupar gairebé
paral-lelament a la seva vessant literaria, és a dir, entre els anys 30 1 50 del segle XX. Per
tant, no és d’estranyar que les primeres produccions es basessin en les novel-les de Hammett
o Chandler. Aixi, aquests relats van poder convertir-se en els classics en dos sistemes
culturals diferents: el literari 1 el cinematografic, que només va destacar la seva posicio
canoOnica en un genere determinat. Curiosament, els escriptors esdevenien guionistes
d’aquestes pel-licules, cosa que estrenyia encara més les relacions genériques. Tanmateix,
es va crear un paradigma d’autor de genere negre que portava les seves narracions a les
pantalles de cinema i no li era ali¢ el dialogisme interdiscursiu amb altres escriptors 1 els
seus textos. Malauradament, el cinema noir, com tot el génere negre, patia un problema
tecnic: es va transformar en una etiqueta massa inclusiva 1 s’hi anaven incorporant altres
categories similars. De fet, existeixen diferents definicions del cine negre, cosa que sembla
totalment comprensible, atés que gairebé qualsevol categoria artistica canvia la seva
determinacio segons el moment i el lloc de ’analisi. Coma i Latorre (1990, p. 10) sostenien
que “se llamaria cine negro a aquél cuya puesta en escena, versando sobre una tematica
referida al crimen y a la violencia de una sociedad concreta, adoptara una determinada
actitud estético/ideologica.” En canvi Santamarina (1999, citat per Sdnchez Soler), apuntava
que es tractava de “filmes de contenido ambiguo en los que se retrata la parte oscura de la
sociedad, de estética expresionista. Formalmente se crea un malestar especifico, atmosferas
de pesadilla, vision metaforica, cronicas de la realidad”. Les dues definicions destaquen la

importancia d’una estética concreta i una dimensié ideologica: la ineficiéncia del sistema 1
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alguns problemes que se’n desprenen, cosa que provocava sentir emocions incomodes durant
el visionat. Per tant, com podem veure, els suposits teorics eren propers al génere negre i a

totes les seves manifestacions artistiques.

Podriem preguntar-nos per que el génere negre es va donar tan bé al mon audiovisual.
Por haver-hi moltes respostes variades, perd pensem en una aspecte fonamental: tot allo que
abans s’havia convertit en un mite inassolible, ara mateix podria prendre una dimensié més
real. Els lectors joves, que coneixen aquestes histories en forma de relats tradicionals, ara
podien visionar les aventures dels seus protagonistes estimats, perquée amb el cinema
finalment cobraven vida i ja no eren només un producte de la seva imaginacié. Posem-hi un
exemple. Humphrey Bogart, un dels actors més emblematics del cinema nord-america, va
protagonitzar nombroses pel-licules d’aquest génere, com ara The Maltese Falcon (1941) o
The Big Sleep (1946), basades en les novel-les de Hammett i Chandler. Aixi, la interpretacid
cinematografica de dos detectius diferents (Sam Spade i Philip Marlowe) va crear una
amalgama de tots els estereotips genérics plantejats anteriorment en la literatura. Bogart
encarnava perfectament aquest detectiu cinic i dur que duia un fedora i una gavardina, i solia
ofegar les seves penes en una gran quantitat de whisky i cigarretes. Sembla, doncs, que la
identitat de 1’investigador perdiguer va ser, en certa manera, assignada al mateix actor, que

també va entrar en el repertori de tot el génere negre.

5.3. La tradicio francesa i la dimensio psicologica
5.3.1. Context historic

I, finalment, hem arribat a la tradicié francofona del génere negre i policiac, pero el
fet que sigui I’ultima en el nostre panorama teoric no vol dir que sigui menys important. Al
contrari, la seva contribucio al desenvolupament d’aquest geénere és, sens dubte, fonamental,

perque li dona la dimensi6 psicologica tan necessaria en aquella €poca.

Thorwald (1992, p.18) comencga el seu estudi amb la descripcid del cos policial
parisenc, la Sireté, dient que es considerava la institucid policial més antiga del mén o,
millor dit, el bressol de la policia criminal en general. La seva tradicid es remunta a I’época
napoleonica i va ser una resposta immediata a un possible augment de la delinqiiéncia, que
seria una conseqiiencia logica de la relaxacié de les normes socials. Com ja hem advertit
més amunt, la historia del geénere negre 1 policiac no s’hauria desenvolupat tant sense

Eugene-Frangois Vidocq, responsable de la implementacié de moltes solucions reveladores
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per a les bases de les ciencies forenses, com els registres de delingiients i la cooperacié amb
ells per detenir els més perillosos. Curiosament, el precursor del detectivisme modern,
perque és com se sol anomenar Vidocq, va comengar la seva carrera com a criminal. De fet,
es pot explorar tot el transcurs de la seva vida en forma de memories publicades I’any 1829,
perd no se sap fins a quin punt les narracions que conté soén realment veridiques, perque
algunes costen de creure.’®” Després de la guerra, va emprendre una vida d’estafador i, quan
el detenien i condemnaven a presé, sempre podia escapar-ne per tornar a cometre crims amb
una identitat canviada. L’any 1809 va decidir comengar la seva col-laboracié amb la policia.
El comissari Jean Henry volia utilitzar les seves habilitats criminals, pero per fer-ho, va haver
d’alliberar Vidoq i fingir davant de tothom que havia tornat a fugir de la preso. Aixi, Vidocq

es va convertir en un espia que s’infiltrava al mén dels delinqlients parisencs.

La seva carrera a la Siireté va acabar I’any 1833, quan el nou prefecte de la policia
s’havia cansat de reclutar criminals en aquesta institucio (Thorwald, 1992, p. 19). Pero aixo
no va significar que les activitats de Vidocq en I’ambit criminologic 1 criminalistic
s’haguessin acabat. El mateix any va fundar una agéncia privada de detectius que, segons
molts historiadors, és la primera d’aquest tipus al moén. Seguia confiant en la seva
experiéncia criminal 1 contractava persones sospitoses, fet que sovint provocava escandols
en la societat d’aquella época. Aleshores, Vidocq va ser atacat constantment per la policia
que supervisava les seves activitats professionals. En primer lloc, la seva agéncia va tenir
cert exit, mentre que els resultats de la policia parisenca en la resolucid de casos criminals
va disminuir. En segon lloc, I’investigador no va poder desfer-se completament de la seva
naturalesa aventurera, és a dir, va invertir malament els diners, no va dirigir del tot legalment
el seu negoci i, fins i tot, va ser arrestat i condemnat a presd. Per descomptat, la contribucio

de Vidocq no va acabar aqui, ja ho hem comentat en fragments precedents.

Segons Lujan (1983, p. 12), “[1]os libros policiacos como género literario no aparecen
hasta el siglo XIX y uno de los indudables precedentes del género son las «Memorias»”. La
publicaci6 (de que? Del diari?) va ser forca popular per diversos motius: les aventures del
protagonista semblaven intrigants i, pel que sembla, Vidocq va descriure la seva historia
real, cosa que subratllava la seva posicio de detectiu excepcional 1, fins 1 tot, apreciat pels

altres agents policials d’arreu del mon. Es ben sabut que la seva experiéncia va inspirar

197 El primer capitol d’aquest llibre parla de la seva infancia i adolescéncia, i és on Vidocq explica

que als 16 anys es va allistar a I’exercit i, en els combats, suposadament, va matar dos enemics i va liderar fins
a 15 duels (Vidocq, 2015, p. 7-30).
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diferents escriptors famosos, pero es parla relativament poc de la dimensio literaria d’aquesta
obra memorialistica. A més, Cegielski (2013, p. 71-72) apuntava que una de les possibles
raons d’un interés tan extens podria ser la manera de crear aquesta narracid, ¢és a dir, les
memories de Vidocq també s’inscriuen a la tendéncia a mostrar en un text el
desenvolupament personal i moral d’un individu. Aleshores, podem dir que es tracta d’un
tipus de Bildungsroman. El segiient avantatge de les memories de Vidocq és, segons
Cegielski (2013, p. 71-72), la combinaci6 de diferents géneres populars que cristal-litzaven
en aquella época. Aixi, els canvis en diferents ambits de la vida humana van contribuir a la
fundacio del génere negre i policiac, i els exits en el camp del detectivisme encara influeixen
en les modificacions contemporanies del model narratiu tradicional, com si fossin vaixells

connectats, impulsant-se reciprocament.

2.3.2. Els origens del roman policier

Acabem d’observar que els origens del genere negre i policiac frances estan
relacionats en certa manera amb la no-ficcio. Caldria recordar que en realitat es tracta de la
importancia de la figura de Vidocq en el procés de desenvolupament del detectivisme en
general, cosa que estimulava escriptors a aplicar noves solucions d’investigacio en les seves
narracions. Des del punt de vista formal, la ficci6 policiaca no s’inspirava gaire en la tradicio
de memories. En aquest cas, quan parlem de I’evolucié del génere negre i policiac a Franga,
valdria la pena esmentar 1’obra de Vicocq com a curiositat i no com un relat legitim. De fet,
hem indicat més amunt, basant-nos en ’estudi de Lacassin (1993, p. 11), que és millor iniciar
I’analisi d’aquest panorama literari amb un text completament diferent, és a dir, el Zadig de
Voltaire. Curiosament, les dues obres encaixen d’alguna manera en el concepte de novel-la
de formaci6, que pot emfatitzar la funcidé quasi substancial de ’enfocament psicologic

emprat en els futurs relats policiacs en frances.

Tanmateix, a la nostra cronologia encara li falten algunes fites, de les quals parlarem
en aquest apartat. Un dels temes a tractar €s el fenomen de cause célebre que, segons
Colmeiro (1994b, p. 88), torna a recalcar la relacio del genere negre i policiac amb la cultura
1 la literatura populars. Aquest terme pretén descriure un esdeveniment que desperta forca
interés en el public, com per exemple els judicis penals. L’etiqueta va entrar al circuit
editorial amb les publicacions de Nicolas-Toussaint des Essarts (1744-1810), en que I’autor
descrivia els judicis més importants entre 1773-1789. Com apuntava Valles Calatrava (1991,

p. 26-27), les primeres obres considerades una mena de base per al desenvolupament
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posterior del génere deriven justament de la tradicio de les causes celebres. A més, aquesta
tendéncia es va consolidar en altres sistemes, per exemple, a 1’Estat espanyol.®® Un altre
moment fonamental en aquesta trajectoria va ser la traduccio al francés d’una antologia de
relats d’Edgar Allan Poe a carrec d’un poeta forga destacat, pero exclos per la societat
literaria d’aquella época, un emblematic poéte maudit: Charles Baudelaire. La recopilacio
Histories extraordinaires (1858) contenia dos dels tres contes protagonitzats per Auguste
Dupine i1, com constata Colmeiro (1994b, p. 32), “contribuyd decisivamente a su
propagacion por los circulos intelectuales europeos, en donde se aprecié enormemente su

valor artistico mucho antes de concebirse la nocidon de «novela policiaca»”.

Si seguim la cronologia d’aquesta tradici6 autoctona, no podem oblidar-nos de la
funci6 cabdal dels fulletons, que hem tractat en I’apartat dedicat a Anglaterra. Val a dir que
va ser a Franca on va néixer la idea de reservar aproximadament una pagina d’un periodic
per als textos literaris i, com deia Véazquez de Parga (1986, p. 41), “habrian de ser los
folletinistas franceses los primeros en asumir la herencia de Poe”. De fet, hi ha alguns noms
que sempre apareixen a I’hora de contextualitzar la situacié del mercat editorial a Franga i
la implementacié d’alguns patrons del génere negre i policiac en circulacié: Honoré de
Balzac, Eugéne Sue (1804-1857), Paul Féval (1816-1888) o Alexandre Dumas (1802-1870).
Tanmateix, se sol destacar que la primera novel-la policiaca legitima en francés és la d’Emile
Gaboriau, titulada L ‘affaire Lerouge (1865). El titol de la novel-la pot fer referéncia a textos
anteriors que informaven sobre casos criminals 1 judicis penals. L’investigador Lecoq ha de
resoldre el cas de I’horrords assassinat de Claudine Lerouge, una vidua que viu sola. Se sol
explicar que la inspiracid per crear aquest protagonista podria haver vingut del mateix
Vidocq, atés que, tal com deia Vazquez de Parga (1986, p. 44), “Lecoq estaba dotado de una
mentalidad criminal y su sistema consistia en ponerse en el lugar del asesino para intuir sus
reacciones”. A més, és un representant de la policia, fet que també destaca la importancia
d’aquesta institucio en la societat francesa d’aquella época. En total, Lecoq va protagonitzar
dues novel-les més, pero la seva ratxa va acabar quan va apareixer el detectiu més eminent,

Sherlock Holmes.

198 Valles Calatrava (1991, p. 27) asseverava que “en Espafia tenemos diversos exponentes de la novela
de crimenes reales en forma de entregas que se inician en los anénimos Dramas judiciales de 1849 y dan
comienzo a una tradicién que incluye obras como la coleccion dirigida por Angeldén y Broquetas y titulada
Crimines célebres esparioles, 10s Anales dramadticos del crimen de Vincente Caravantes o la misma obra El
clavo de Pedro A. de Alarcon y se prolonga hasta hoy.” I aixi, 30 anys després de la publicacié d’aquest estudi,
encara podem notar que els informes de fets reals del mon criminal segueixen en circulacio, perd en forma de
podcasts o revistes especialitzades.
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Per aquest motiu, els autors francesos van plantejar-se la modificacio de la
configuracié del personatge principal, cosa que atorga al génere una evoluci6é natural i
“refresca” la seva formula. Es en aquest context que neix Arséne Lupin, lladre de guant
blanc.*® Maurice Leblanc i E. W. Hornung (1866-1921) inicien una vessant genérica nova,
¢s a dir, els relats protagonitzats per delinqilients-herois, que son substancialment diferents
dels detectius anteriors. Lupin va aparéixer per primera vegada 1’any 1905, és a dir, cinc
anys després de Raffles, el protagonista de Hornung. Sembla que Leblanc va triar les
caracteristiques més importants d’un investigador prototipic, pero les utilitza per crear el
Iladre perfecte, amb el qual els lectors es puguin relacionar facilment a nivell emocional.
Vazquez de Parga (1986, p. 72-76) subratllava que, des del principi, la tasca de Lupin era
interactuar amb Holmes i competir amb ell per ocupar el seu lloc, tot i que, com ja sabem,
no va poder aconseguir-ho. Aixi, la competéncia entre autors de diferents sistemes per
posicions centrals dins d’'una modalitat concreta pot generar moviment i transferéncia entre

tradicions i continguts.

En canvi, Lujan (1983, p. 15) afirmava que “se habra de llegar a Gaston Leroux para
que la lengua francesa tenga primera gran novela policiaca. La primera cronoldgicamente y
la primera, aun no superada, desde el punto de vista de la técnica”. En primer lloc, apareix
un nou tipus del protagonista, és a dir, el reporter jove Joseph Rouletabille. Aquest
procediment pot analitzar-se en el context d’apreciacié de 1’ull critic que haurien de tenir els
periodistes 1 que resulta indispensable a 1’hora de resoldre casos criminals. A més, la
configuracié d’aquest personatge el va convertir en una referéncia en els origens del génere
negre 1 policiac 1 va convergir en una valoracio positiva de la premsa com a mitja que
permetia la seva lenta consolidaci6. Finalment, hem arribat al “zenit” de la novel-la
policiaca, és a dir, “durante la década de 1920 después de la Gran Guerra, que puede
considerarse la frontera entre los relatos de Conan Doyle o Gaston Leroux y los grande
clasicos” (Martin Escriba i Canal i Artigas, 2019, p. 49). En el cas de la novel-la policiaca
francofona, pero, la major consolidaci6 i 1’esplendor encara estaven per arribar. Tot i que
Viazquez de Parga (1986, p. 180) destacava que “los autores de habla francesa se preocuparon

siempre de atender a la calidad literaria de sus obras y a las cualidades humanas de sus

199 L’any 2021 es va rodar la série Lupin, disponible a la plataforma Netflix, que s’inspira en la
convencio general de les novel-les de Leblanc. El personatge principal, interpretat per un dels actors francesos
més populars —Omar Sy (1978)—, es diu Assane Diop i té un talent notable per planificar robatoris i evitar la
responsabilitat de les seves accions.
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personajes”, només ’obra de Simenon es va transformar en un mite d’aquest geénere

comparable als altres grans mites dels sistemes literaris forans.

5.3.3. L’obra de Simenon

En diversos estudis s’ha optat per separar I’obra de Simenon de la resta de la
cronologia de la tradicio francofona del génere negre i policiac, i entenem aquesta
perspectiva.’® La seva obra no es pot comparar amb cap altra, ja que és simplement tnica a
molt nivells diferents i consolidaria una nova tradicid6 que canviaria notablement
I’enfocament posteriori del génere negre 1 policiac 1 la psicologia dels personatges. De fet,
es tracta d’un dels autors de llengua francesa més traduits en la historia, tot i que, com
subratllava Camarasa (2016, p. 368), la seva menor popularitat a 1’Estat espanyol pot haver-
se degut a la falta d’inclusio de les adaptacions cinematografiques de les seves obres a la

programacio televisiva d’aquest pais.

Quina és I’originalitat de Simenon? En primer lloc, caldria recalcar la importancia
del seu protagonista, Jules Maigret. Per descomptat, en la majoria dels casos que hem
comentat anteriorment, constitueix un personatge principal que introdueix alguns canvis en
la configuracié anterior. No obstant aixo, en aquest context, les modificacions son forca
visibles: per sempre més transformen la cara de la ficcid policiaca en una de més humana
que sigui capag¢ d’entendre la nostra naturalesa. A més, Maigret no posseeix cap habilitat
extraordinaria 1 basa les seves investigacions principalment en 1’observacid. La seva
paciencia I’ajuda a centrar-se en recrear els tltims moments de la vida de la victima. Sembla
que ¢s la primera vegada que el personatge principal esta més interessat en esbossar el seu
retrat que no el del responsable de la seva mort. De fet, també és una bona técnica
d’investigacio, perque si no es tractava d’un assassinat accidental, el més probable és que el
criminal hagi escollit la seva victima segons alguna clau. Aixi, Maigret es preguntava que
havia portat una persona a una mort tragica. L’aproximacié filosofica al geénere negre 1
policiac podria estar relacionada amb les tendéncies predominants en la reflexi6 sobre la
vida humana en general, i creiem que aqui es veu ’empremta de I’existencialisme, que
indagava en la por 1 les preocupacions derivades del fet ontologic de ser i1 de la llibertat
consubstancial a la vida humana. En aquest sentit, I’obra de Simenon recrea la dimensi6

psicologica d’aquesta angoixa, sense emprar tanta violéncia ni agressivitat, cosa que la

200 Symons (1982, p 207) considera que “el caso de George Simenon exige un capitulo aparte” i la
mateixa decisié van prendre Martin Escriba i Canal i Artigas. (2019, p. 61)
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diferencia notablement de les novel-les hard-boiled publicades quasi simultaniament als

Estats Units.

6. La novel-la negra i policiaca a ’Estat espanyol

Acabem d’esbossar el panorama de la tradicid mundial del desenvolupament del
genere negre 1 policiac, 1 ara ens toca parlar d’un aspecte igualment essencial, que és el
genere a I’Estat espanyol. En el present treball, hem optat per presentar simultaniament la
contextualitzacio de novel-les escrites tant en castelld com en catald, perque aquestes
tradicions es compenetraven i convivien en el mateix territori i resulta dificil separar-les. De
fet, si el nostre objectiu és un analisi detallat de relacions establertes entre elles, no hi ha cap

altra opcid que la seva juxtaposicio.

6.1. Les primeres aparicions del génere policiac: del s. XIX al final de la Guerra

Civil
6.1.1. Precedents de la narrativa policiaca

Com hem vist més amunt, cada sistema tenia la seva propia “prehistoria” d’aquesta
modalitat, sigui una obra literaria que contenia uns elements identificats més tard com a
tipics 1 fundacionals del geénere negre 1 policiac o uns esdeveniments reals en 1’ambit del
desenvolupament de detectivisme. No podia ser d’una altra manera a 1’Estat espanyol. Ara

bé, com sostenia Buschmann (2002, p. 93),

en Espaia existia la sospecha que la novela policiaca de produccion propia no era un género
genuinamente espafiol [y] contra ese reproche de falta de dignidad literaria, por un lado, y de
espaiiolidad, por otro, se opusieron, por ejemplo Juan Madrid y Eduadro Mendoza (éste haciendo
uso de la parodia) tomando como referencia la novela picaresca, que, segiin su opinion, estaba
ya en los origenes de toda literatura sociocritica, mientras que la novela criminal anglosajona
habria evolucionado a partir de esa raiz espafiola. (Buschmann, 2002, p. 93)

L’ultima afirmacio, segons la qual la tradicio espanyola va donar lloc a la novel-la policiaca

anglosaxona, ¢és forga interessant, perd gens sorprenent, ja que confirma una regla: cada

sistema literari intentara buscar els origens d’una modalitat concreta “a casa seva”, cosa que

permet destacar la seva contribucié al desenvolupament generic. En el cas de la novel-la
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negra i policiaca, és un fet que si que es pot comprendre facilment, ja que esdevé un dels

generes més populars avui en dia.

Ara, pero, hauriem de tornar a la qiiestié de buscar fonaments del génere negre i
policiac en la novel-la picaresca. Rodriguez Pequefio (2008, p. 167-168) confirma que les
novel-les com La vida del Lazarillo de Tormes (1554) i Guzmdan de Alfarache (1599) sén
un clar antecedent de la novel-la negra i ho justifica amb quatre motius que ens agradaria
esmentar a continuaci6. En primer lloc, es tracta de I’ambient de delinqiiéncia, un dels trets
definitoris del génere negre. Aquest tema es defineix per 1’as del personatge principal (el
picaro) que, d’una banda, representa estrats socials més baixos (marginals o delinqiients) i,
d’una altra, camina errant a la frontera de la llei i, més aviat, té el seu propi codi de principis
morals i molt sovint recorre a diferents procediments il-legitims. Aixi, es converteix en una
mena d’antagonista, forca semblant als detectius negres com ara Sam Spade o Philip
Marlowe. Rodriguez Pequefio (2008, p. 168) subratlla que “[a]mbos, picaro y detective, son
auténticos profesionales de la supervivencia, para lo que tienen que aprender a moverse bien
entre los malos. Su mirada es desenganada y pesimista”. Altres caracteristiques que podrien
haver influit en el génere negre posterior son també: alguns aspectes formals (histories
escrites des del punt de vista d’un narrador homodieggétic), la sensacié d’autenticitat o la
versemblanga dels fets 1 personatges i un desig de solucionar algun misteri. I, de fet, val la
pena coneixer aquestes similituds, pero creiem que haurien de tractar-se només com una

qiiestio que simplement mostra lligams entre dos generes literaris diferents.

A T’hora de parlar dels precedents de la narrativa policiaca a la peninsula iberica,
Viézquez de Parga (1993, p. 20) subratlla el paper rellevant de les croniques judicials que,
sens dubte, van preparar una base for¢a solida per a la circulacio de textos posteriors que
també tractaven d’uns crims horribles, perd no per parlar de casos reals com si fossin
informes detallats sobre un assassinat, sin6 d’unes histories de ficcio. Veiem, per tant, el
seguiment del patr6 frances, €s a dir, publicar causes célebres per informar sobre incidents
que suscitaven polémiques i controversies en el discurs public. En aquest marc generic
apareixien molts textos i en son un bon exemple Causas y delitos célebres y contemporaneos

(1861) o El crimen de la calle Montcada (1866). A més, caldria destacar el titol de la segona
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obra que segueix una tradici6 fundada pel conte de Poe. Aixi, un numero bastant elevat de

diferent textos feia referéncia a un cas criminal i a un carrer on va tenir lloc aquest crim.*

L’interés pels crims i el desenvolupament del detectivisme a I’Estat espanyol
condicionava en certa mesura la creacio dels fonaments del génere negre i policiac, cosa que
demostra que aquests sistemes literaris reproduien algunes activitats observades en els altres
sistemes dominants que ja hem comentat més amunt. A Franca tenien a Vidocq, als Estats
Units tenien a Pinkterton i a Espanya tenien a Daniel Freixa i Marti (1854-1910), ¢és a dir,
un dels primers detectius privats d’aquest pais.?®2 Com els seus predecessors estrangers, va
retirar-se del servei com a inspector policial per fundar una agéncia privada. Alguns
I’anomenaven el primer Sherlock catala, fent referéncia no només a les seves capacitats
logiques, sind també al lloc d’on provenia.?®® Val a dir que, a més dels éxits en el camp
detectivesc, Freixa va dirigir dos periodics, és a dir, El Proteccionista i La Mutua Ubrana y
Mercantil on descrivia casos criminals i escrivia textos sobre com gestionar amb seguretat
negocis privats. Arran d’aix0, va publicar les seves memories 1 aventures, tal com ho havia
fet unes décades anterior Eugeéne Vidocq. Les obres El mundo del crimen. Resena tipico-
historica de la criminalidad moderna (1888) 1 La Policia moderna. Secretos de la
criminalidad contemporanea (1892), d’una banda, presenten els crims resolts d’'una manera
extremadament detallada, pero, de 1’altra, les descripcions presenten un esfor¢ d’elaboracié
des del punt de vista literari i sembla que no avorreixin gens els lectors, com pot ser el cas

quan llegim uns informes professionals.

201 Sense anar massa lluny, la primera novel-la negra de Jaume Fuster també contenia un subtitol
similar, és a dir, EI crim del carrer Fontanella. Afegir un paratext com aquest esdevé fins i tot un dels tres
definitori d’aquest génere i, a tall de mostra, caldria esmentar també EI crimen de la calle Fuencarral (1923)
de Benito Pérez Galdos (1843-1920), El crimen de la calle de Aramberii (1933) d’Eusebio de la Cueva (1898-
1943) o la novel-la de Rafael Tasis, Un crim al Paralelo (1960), que va rebre el subtitol d’El crim del carrer
de la Riereta.

202 Com destaca Ibafiez (2019, p. 151-158), durant molts anys semblava que la primera agéncia de
detectius d’Espanya va ser aquella fundada I’any 1910 per Enrique Cazenueve Cortés, mentre que va resultar
que era un error duplicat en diverses publicacions sobre la historia de detectivisme. De fet, els pioners d’aquest
ofici van ser dos empresaris oferint serveis semblants als que, avui en dia, relacionem amb les activitats de
detectius. Es tracta de José Dordal i Daniel Freixa. L’any 1888 ambdds van anunciar 1’inici dels respectius
projectes; no obstant aix0, 1’ageéncia de Dordal no va durar gaire i la seva trajectoria estava, més aviat, plena
d’escandols i diferents mancances. Aixi, Ibafiez (2019, p. 267-268) se’l va saltar a I’hora de presentar biografies
dels detectius privats de ’Estat espanyol més importants exercint entre 1888 i 1936. De fet, va comengar
aquesta part del seu llibre amb Daniel Freixa i Marti, cosa que el marca com el primer detectiu legitim d’aquest
pais.

203 Aquesta comparaci6 la podem trobar, per exemple a la revista en linia de Reus, d’on prové Freixa
(Martinez, 2014).
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6.1.2. La circulacio de les traduccions dels classics del genere

El panorama que hem esbossat més amunt és indubtablement necessari per entendre
com els diferents aspectes extraliteraris van influir en el desenvolupament del génere negre
1 policiac i com els sistemes més petits en els que encara no havia implementat ni consolidat
una modalitat concreta seguien els patrons tragats per les tradicions dominants. Tanmateix,
no és realment el veritable inici dels detectius espanyols que resolen diversos trencaclosques
criminals a les pagines d’una novel-la. Per comengar a parlar de la propia produccio local,
ens falta un element més, és a dir, la introduccid a la circulacio literaria traduccions dels

textos considerats com a canonics d’aquest genere.

Even-Zohar (1990, p. 45-51) reflexionava sobre la posicio de la literatura traduida en
el polisistema i, de fet, les seves consideracions poden aplicar-se en aquest ambit genéric i
també en 1’Estat espanyol.? T destaca el segiient a 1’hora de descriure la funcié que

exerceixen les traduccions:

Through the foreign works, features (both principles and elements) are introduced into the home
literature which did not exist there before. These include possibly not only new models of reality
to replace the old and established ones that are no longer effective, but a whole range of other
features as well, such as a new (poetic) language, or compositional patterns and techniques. It is
clear that the very principles of selecting the works to be translated are determined by the
situation governing the (home) polysystem: the texts are chosen according to their compatibility
with the new approaches and the supposedly innovatory role they may assume within the target
literature. (Even-Zohar, 1990, p. 47)
Com que una de les principals caracteristiques d’aquest génere €és també una constant
referéncia intertextual a altres autors i1 personatges provinents de diferent tradicions, sembla
indispensable introduir textos canonics com ara els contes de Poe o Conan Doyle per afavorir
I’interes dels lectors per aquest tipus de narrativa 1, d’alguna manera, animar també els autors
locals a escriure i publicar textos que s’ajustin precisament a aquest marc generic, cosa que

podria influir en la creacié d’una tradici6 propia.

Com va ser, doncs, la introduccié d’aquesta modalitat literaria a través de traduccions
als diferents sistemes i els seus mercats a 1’Estat espanyol? Cal esmentar que la singular
situacid d’aquests circuits es deu no només a la manca de fonaments propis, siné també pel
fenomen del pluralisme lingiiistic present en aquest territori. Piquer Vidal 1 Martin Escriba

(2006, p. 43) expliquen que “la manca d’un intent normalitzador lingiliisticament i literaria

204 A I’hora d’analitzar el paper de les traduccions de novel-les policiaques i negres a Catalunya, King
(2017) també va fer servir aquesta base teorica.
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feia que les obres traduides ho fossin majoritariament a I’espanyol”. En canvi, King (2019,
p. 87) destaca que “[t]he absence of a reading public can have profound cultural
consequences for peripheral societies, like Catalonia, as illiterates in Catalan would
nevertheless read in Castilian”. Es cert que al principi apareixien els textos en castella i
després també sortien les versions catalanes, perd només si es tractava dels titols més
importants i una bona mostra d’aixo son els contes de Sherlock Holmes. Ja hem dit que, en
cert punt, Europa patia una “malaltia” literaria que es deia “febre holmesiana”, que va ser
basicament una conseqiiéncia de la popularitat d’aquest personatge al seu pais natal i a fora,
on van arribar les seves aventures gracies a les traduccions. Com destaca Sdnchez Zapatero
(2017, p. 43), “[1]a introduccion del canon holmesiano en Espafa se produjo después de poco
mas de una década de su aparicion en el Reino Unido”. A més, fa referéncia a 1’estudi Lopez
Aroca (2014, p. 57-59) a I’hora de parlar de la primera traduccio al castella i sembla que es
va publicar en 1900 i no tal com es creia abans, és a dir, Estudio en rojo publicat I’any 1906
i reeditat dos anys més tard, justament quan es va publicar The Adventures of Sherlock
Holmes (1882) en catala.?® A més, a partir d’aquest interés creixent per a la narrativa
policiaca, també es van comengar a traduir de nou obres dels altres autors, com per exemple

els contes de Poe. Com indica Colmeiro (1994b, p. 99),

[e]n esta primera épica de auge se rescata también a autores policiacos del siglo anterior, como
Poe, cuyas narraciones policiacas no habian sido editadas en Espaia desde 1887, publicandose
“Murders” y “The Purloined Letter” cinco veces entre 1908 y 1918, fecha de la primera edicion
espafiola de sus Obras completas. También en 1918 ve la luz la primera traduccion al catalan de
“Murders”, realizada al igual que la posterior de Histories extraordinaries por el escritor catalan
Carles Riba [1893-1959]. (Colmeiro, 1994b, p. 99)

No obstant aixo, com s’ha mostrat anteriorment, la gran majoria son les traduccions que es

feien al castella i a través d’aquest fet es pot explicar un desnivell considerable pel que fa a

la produccié local. Com veurem a la continuacid, en el panorama castellanoparlant hi haura

molt més textos que intentin seguir patrons estrangers, mentre que en el sistema catala hi

veurem més espais en blanc condicionats també per altres aspectes importants, com ara la

205 ’edici6 original esta il-lustrada per Sidney Paget (1860-1908), que va crear un disseny grafic
peculiar, cosa que va donar vida als personatges d’aquestes narracions. En conseqiiéncia, els lectors podrien
implicar-se en les aventures de Holmes més rapidament i els matisos de les il-lustracions molt sovint encaixen
en la dimensiod sensacional del génere policiac. N’és un bon exemple el gravat que acompanyava el conte titulat
“The Final Problem”, que mostrava el detectiu amb el seu enemic Moriarty molt a prop del precipici d’una
cascada, cosa que provocava suspens en els lectors, ja que no sabien qué podria haver passat exactament
després de la caiguda de Sherlock Holmes. Aixi, les versions traduides també havien de seguir aquesta linia i
afegir il-lustracions extraordinaries per crear una mena de mitologia al voltant d’aquest genere. Joan G. Junceda
(1881-1948) va preparar el disseny grafic de Les aventures de Sherlock Holmes. Més endavant veurem altres
exemples de la importancia d’allo visual en el context de la introducci6 de textos traduits en el sistema literari.

199



sortida de la literatura catalana del periode d’escassa produccio culta i un inter¢s forga
notable per la reconstruccié general de I’ambit de creacid verbal en aquest idioma més que

per introduir geéneres inexistents als quals els lectors encara no estan acostumats.

6.1.3. El clavo (1853) de Pedro Antonio de Alarcon

La gran majoria dels investigadors del génere negre 1 policiac comencen les seves
reflexions sobre I’inici legitim de la tradici6 autoctona de 1’Estat espanyol des de la novel-la
curta de Pedro Antonio de Alarcon (1833-1891) titulada El clavo. Fins i tot alguns
atribueixen la paternitat a la primera narraci6 policiaca en tota la historia d’aquest génere a
aquest escriptor, perd Valles Calatrava (1991, p. 90-91) ho desmenteix assegurant que El
clavo és, més aviat, un tipus de causa célebre i, per tant, focalitza en el fet de dur a terme un
procés judicial.® A part d’aix0, I’obra detectivesca de Poe avanca els escrits d’Alarcon
cronologicament, perque com ja hem indicat més amunt, “The Murders in the Rue Morgue”
es publica I’any 1841. Caldria remarcar que Colmeiro (1994b, p. 90) també descriu la
suposada relacié entre ambdds escriptors, perd nega que Alarcon s’hagi inspirat en el seu
col-lega nord-america i €s molt probable que hagi conegut els seus contes posteriorment a

través de la traduccio feta per Baudelaire I’any 1856, que arriba també a 1’Estat espanyol.

Llavors, de qué tracta El clavo i per qué es considera com el prototipus del genere
negre 1 policiac espanyol? Felipe, el narrador homodiegetic de la novel-la, es troba amb el
seu amic Joaquin del Zarco que, al mateix temps, €s jutge. Sembla que a les seves vides
apareixen algunes dones que es converteixen en temes recurrents de moltes converses que
tenen els homes. I aixi, sabem que Joaquin recentment ha patit un fracas amoros i esta bastant
melancolic. Un dia, els vells amics surten a passejar i arriben a un cementiri on troben un
crani huma amb un clau incrustat. Segons les conclusions del jutge, 1’0os pertany al
recentment mort Alfonso Gutiérrez 1 se sospita que la persona responsable d’aquest
assassinat podria haver estat la seva dona i, malauradament, no se sap res d’ella. A més a
més, torna a la narracio el tema de la parella de Joaquin que, de sobte, apareix 1 vol seguir

amb aquesta relaci6. Paral-lelament, troben la conjuge del difunt i resulta que és la mateixa

206 A meés, la novel-la d’Alarcén conté justament aquest subtitol, Causa célebre; d’aquesta manera,
podem suposar que 1’autor volia estar segur que els seus lectors, i potser també els critics literaris, identificaven
correctament el seu text, o possiblement volia mostrar la font d’inspiracid. D’aix0 també en parla Colmeiro
(1994b, p. 92), que assenyala que, probablement, els fonaments del génere negre i policiac de I’Estat espanyol
estan més lligats a la tradicio francesa que a la nord-americana.
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dona, és a dir, els dos protagonistes estan enamorats de la mateixa persona que s’ha creat

diferents identitats.

Els elements tipics del génere policiac hi son visibles gairebé immediatament: jutge,
assassinat 1 investigacio, pero, tal com destaquen Sanchez Zapatero 1 Martin Escriba (2017,
p. 43-44), “bajo ninglin concepto puede considerarse El clavo una obra policiaca”, reiterant
que aquesta novel-la curta pertany a un génere diferent, €s a dir, cause celebre “repleta de
elementos romanticos y donde la resolucion del crimen no es tanto un desafio intelectual
como una excusa para explorar en los contradictorios sentimientos que la pasion genera en
el personaje protagonista”. De fet, en el resum que hem presentat anteriorment queda ben
clar com d’important son les descripcions d’emocions i sentiments del jutge Zarco. Gracies
a aquest protagonista ens assabentem d’una situaci6 tan dificil i contradictoria, i com pot ser
responsable del veredicte en un cas en qué esta involucrada una persona molt propera a
nosaltres. Malgrat aquesta dimensi6 sentimental o, més aviat, romantica, caldria destacar
que Alarcon va fer servir el narrador homodiegétic en forma d’un amic del investigador, que
en aquest cas es tracta d’un jutge. Com que no havia llegir els contes de Poe abans, sembla
que la caracteristica que acabem d’esmentar esdevé un assoliment essencial, atés que es va
introduir al sistema castella per si sol, és a dir, sense imitar cap patrd en concret. A més,
aquesta técnica narrativa tornara més tard en 1’obra de Conan Doyle i la configuracio del Dr.

Watson es convertira en un dels trets definitoris de la produccié d’aquest autor britanic.

Si neguem el fonament del génere policiac espanyol a través de El clavo, on hem de
buscar 1’obra que pugui crear d’una forma holistica aquesta base necessaria? Colmeiro
(1994b, p. 18) assenyala que el problema d’aquesta tradicidé no és la manca de textos en
general, perque es tracta, més aviat, d’una “historia truncada y a saltos, con momentos de
gran efusion y otros de letargo, y es precisamente esta falta de continuidad lo que impide
hablar de una tradicion autoctona establecida”. Aixi, ens sembla que entre els segles XIX 1
XX hi ha textos que només en certa mesura encaixen en aquest marc tematic, €s a dir, tracten
els temes del crim o utilitzen en els seus eixos narratius elements originariament pertanyents
al geénere, perd encara no formen cap repertori solid. En aquest sentit, Vazquez de Parga
(1993, p. 34-36) esmenta tres autors diferents que podrien haver influit en la produccio
autonoma posterior. Comenga amb Benito Peréz Galdos i les seves novel-les La incognita
(1889) i Realidad (1889). Podem trobar-hi diferents fils criminals o il-legals (morts
enigmatics, adulteris, etc.), no obstant aixo, “[e]n La incognita, pues, estd ausente la

racionalizacion del misterio y su solucion; en Realidad falta el misterio mismo” (Vazquez

201



de Parga, 1993, p. 35). No obstant aix0, la idea d’aquests dos textos i el joc narratiu si que
mereixen, sens dubte, admiracio, atés que 1’autor va crear una mena de dialeg entre ambdues
novel-les. La primera ens presenta un enigma i a la segona coneixem la seva solucio i les
emocions dels personatges que, finalment, adquireixen veu propia i poden expressar-se al
marge del narrador heterodiegétic. Més endavant, Vazquez de Parga descriu I’obra de Pio
Baroja (1872-1956) i Vicente Blasco Ibanez (1867-1928), assenyalant que se tracta, més
aviat, d’una recreacid amb voluntat de ser fidels a la realitat de 1’época en qué passaven

diferents crims que d’un desig real d’implementar un nou génere en les lletres castellanes.?’

6.1.4. L’obra d’Emilia Pardo Bazan

I aixi hem arribar a un altre punt rellevant d’aquesta trajectoria: I’obra d’Emilia Pardo
Bazan (1851-1921) que, de fet, es considera I’auténtic origen del génere policiac a 1’Estat
espanyol. Hi ha un canvi significatiu en la seva produccio, és a dir, tracta el tema de la
delinqiiéncia d’una manera substancialment diferent i, a més, és una lectora conscient i
critica d’altres textos estrangers. Entre ells llegeix els contes protagonitzats per Sherlock
Holmes.?® La mateixa comtessa va afirmar el segiient: “Cuando leo en la prensa el relato de
un crimen, experimento deseos de verlo todo, los sitios, los muebles, suponiendo que
averiguaria mucho y encontraria la pista del criminal verdadero” (Bazan, 1909, p. 122).

Colmeiro (1994b, p. 106) afegeix un altre motiu significatiu:

Harto conocido es su valiente afdn por explorar nuevos caminos, abierta como estaba a las
corrientes intelectuales europeas del momento, que la llevarian a convertirse en una de las
principales fuerzas introductoras en Espafia, ciertamente no sin grandes dificultades, del
Naturalismo francés, la novela rusa y las ideas feministas. Contra similares adversidades, Pardo
Bazan emprende desde la critica y la creacion literaria la exploracion de un género nuevo,
popular y menospreciado como la novela policiaca. (Colmeiro, 1994b, p. 106)
Sens dubte, 1’autora esta visiblement preocupada per la dimensi6 psicologica dels delictes
que poden derivar, per exemple, de les desigualtats socials Sembla que a través dels seus
textos €és capa¢ de denunciar el sistema, perque podria ser responsable de 1’augment de
delinqiiencia i el deteriorament de les condicions de vida en aquella €época. A més, podriem

explicar aquest projecte literari amb la seva penetracid en els altres geéneres que volia,

207 A més, caldria esmentar que Blasco Ibafiez va dirigir la Editorial Espafiola y Americana, que
publicava les traduccions castellanes de les aventures de Sherlock Holmes.

208 alles Calatrava (1991, p. 91), basant-se en I’estudi de Paredes Nufiez (1979), indica que Pardo
Bazan va escriure dues ressenyes sobre 1’obra de Conan Doyle i la seva aficio pel génere policiac que es van
publicar ’any 1910 i 1912 en La Ilustracion Artistica. A més, Vazquez de Parga (1993, p. 37) destaca que
alguns textos d’aquesta escriptora van sortir a La patria de Cervantes, on també es publicaven alguns contes
protagonitzats per Sherlock Holmes, cosa que podria indicar que els llegia i coneixia.
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d’alguna manera, introduir en circulaci6. Com que les bases del naturalisme era una fidel
imitaci6 ficcional de la realitat que es basava en una observacio de la vida també dels seus
aspectes foscos 1 marginals, no és d’estranyar que Pardo Bazan hagi utilitzat aquesta técnica
de reproduir aixi alguns fenomens amb que s’enfrontava la societat en el seu intent d’escriure

novel-la policiaca.

Obviament, I’obra policiaca més popular d’aquesta autora és La gota de sangre
(1911), per bé que caldria ressaltar que la tematica criminal apareix en altres textos, alguns
encara anteriors.?®® La novel-la esta escrita en primera persona i el seu narrador és Ignacio
Selva que, un dia, es converteix en un detectiu perqué es veu obligat a resoldre un crim que
ha tingut lloc en un grup dels seus amics més propers. Sabem que a Selva li agrada llegir
novel-les policiaques, cosa que, d’una banda, li dona 1’oportunitat de convertir-se en un
detectiu aficionat, atés que a través de la lectura pot adquirir algunes capacitats necessaries
per investigar i, de I’altra, és una referéncia intertextual o metaficcional del génere. Colmeiro
(1994b, p. 116-117) apunta que la configuracié d’aquest protagonista esta seguint patrons
que ja s’han conegut en altres sistemes, és a dir, es tracta d’un detectiu avorrit de la vida, que
cau rapidament en estats malenconiosos o depressius, igual que Holmes, que no pot o no sap
com prescindir de la morfina. En aquest cas, Selva va al metge i aquest li diu que reflexioni
sobre la vida i els seus enigmes. Aix0, en cert sentit, pot analitzar-se com una invitacié a
resoldre el cas del qual hem parlat més amunt. Ara bé, com que es tracta d’un aristocrata
madrileny forca inactiu, podriem pensar en un joc metaforic de ’autora, és a dir, Selva
representa la literatura culta d’aquesta ¢poca, inoperant i insuficient, que no aconsegueix
interessar els lectors, afamats d’una auténtica literatura popular un exemple de la qual sera
la novel-la policiaca. A més, Selva podria haver esdevingut un personatge creible amb qui,
al cap i a la fi, era possible identificar-se per ser una persona contradictoria i vulnerable. Tot

i aquestes possibilitats, for¢a interessants, tal com subratlla Colmeiro (1994b, p. 124),

no serian aprovechadas, ni siquiera reconocidas, por otros autores espafioles. La novela policiaca
continud siendo en Espafia un género menospreciado por los intelectuales, que veian en él nada
mas que un pasatiempo divertido, aunque frecuentemente gozado en privado por sus mismos
denostadores. Por ello, quizas, la produccion nacional de novela policiaca se mantuvo durante
largo tiempo dentro de esa corriente subliteraria y sin ambiciones literarias que tan licidamente
critico Pardo Bazan, mas cercana al pasatiempo humoristico que a la creacion artistica.
(Colmeiro, 1994b, p. 124)

209 Com, per exemple, El aljéfar (1902) o De un nido (1902) o La cita (1909).
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A més, val la pena afegir que podem trobar en alguns estudis critiques de I’obra
policiaca de Pardo Bazan que assenyalen els punts febles d’aquestes narracions, perque, per
exemple, segons Valles Calatrava (1991, p. 91) mostraven “un privitivismo técnico y
argumental y un excesivo apego a la tradicion de la novela de crimenes”. Per altra banda,
Manera (2010-2011, p. 174) apunta que la dimensio psicologica d’alguns personatges no
esta gaire ben feta i que I’autora se centra principalment en la configuracié del detectiu Selva,
el protagonista i narrador de La gota de sangre. Per descomptat, aquestes deficiéncies es
poden perdonar, perqué ens trobem davant del primer intent seriés d’escriure el génere

policiac en castella.

En relaciéo amb I’obra de Pardo Bazan, seria oporti esmentar també que justament en
la mateixa €poca apareix un altre detectiu literari, pero ara en catala. Es diu Bolava i el crea
Josep M. Folch i Torres (1880-1950), un dels primers escriptors per a infants en aquest

idioma. Com destaca Pérez 1 Vallverdu (2010, p. 226), es tracta de la seva

primera aproximaci6 al génere detectivesc i de misteri es concreta en una versié humoristica en
forma de novel-la, En Bolava detective [1911], que corresponia al volum tretze de la Biblioteca
Patufet.?!0 Subtitulada Memories intimes d’un detective aixerit, es presentava explicitament
relacionada amb el model de Conan Doyle i el seu personatge Sherlock Holmes, mitjancant un
primer capitol introductori del narrador que cedia després la paraula al personatge. (Pérez i
Vallverdu, 2010, p. 226)
Es molt interessant que en una etapa tan primerenca hi hagi una narracié protagonitzada per
un detectiu 1 destinada als lectors infantils. Ens sembla que la introduccié d’aquest text a
I’ambit del sistema dedicat als més joves també podria ser una activitat deliberada, atés que
el public que llegia narracions d’aquest tipus en la seva infancia les podria considerar
estandarditzats 1 tradicionals dintre el repertori d’una comunitat determinada, és a dir, els
eren genuines. D’aquesta manera, els lectors adults podrien comengar a escriure-les ells

mateixos o continuar llegint-les, cosa que transmetia aquest interés als seus fills, o millor dit,

de generacid en generacio.

210 En Patufet va ser una de les revistes infantils catalanes més importants i populars. Va fundar-se
I’any 1904 i la persona responsable de dirigir-la va ser Aureli Capmany i Farrés (1868-1954), folklorista dedicat
a I’estudi de diferents tradicions catalanes com la sardana, i pare de 1’escriptora Maria Aurelia Capmany (1918-
1991). En principi, Folch i Torres hi col-laborava de forma esporadica, perd més endavant hi va escriure més
textos per a la revista, com ara Les aventures extraordinaries d’en Massagran (1910), que va resultar ser un
gran €xit de lectors i de critica. Després d’aquest gran llancament, hi va publicar més narracions, incloses les
histories de Bolava. Curiosament, Joan G. Junceda es va convertir en el seu il-lustrador, el qual anteriorment
havia elaborat el disseny grafic per a les traduccions de Sherlock Holmes al catala. Per conéixer millor la revista
En Patufet, remetem a Castellanos (2004).
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6.1.5. La imitacid dels models forasters i la parodia

Hem vist més amunt que des del primer moment hi ha hagut diferents imitacions dels
models estrangers, com per exemple préstecs a nivell estructural, referéncies textuals o fins
i tot parodies. Martin Escriba (2013) parlant de la novel-la Crim (1936) de Merce Rodoreda
(1908-1983), subratlla que “la parodia és un indicatiu de la preséncia i popularitat de la
narrativa detectivesca”. Clarament, estem d’acord amb aquesta afirmacid, perd creiem
oporti posar més eémfasi en la dimensié humoristica que contenen aquestes narracions.
Encara ens trobem en una fase prototipica de la novel-la policiaca i, per tant, no podem parlar
de la seva consolidaci6 total. De fet, les obres de Poe o Conan Doyle molt sovint eren
ironiques i els protagonistes presumien de les seves capacitats i del seu talent, cosa que
contribuia a minar el sistema judicial i la seva impoténcia. Aixi, ’humor esdevé un dels
elements genérics més significatius. Ara bé, ens sembla que 1’ts d’aquestes eines com ara la
parddia o la caricatura en el cas del sistemes literaris presents a I’Estat espanyol esta més
aviat relacionat amb la necessitat de produir qualsevol tipus d’emocid o reaccid en els
lectors, en aquest cas una rialla que els deixara una connotaci6 positiva del geénere literari
que acaba de sorgir. Martinez Arnaldos (2012) destaca que aquests i altres recursos retorics
“son los goznes basicos sobre los que se va articulando el humor policiaco”. A més, una
distorsié ben planificada del génere dona més espai creatiu als autors considerats canonics

en alguns cercles.

Després de I’obra de Pardo Bazan, en aquest panorama apareix Joaquin Belda (1883-
1935) amb ;Quién disparo? (1909/1914)%'! i Una mancha de sangre (1915). L’autor és
conegut també per la seva produccio dins del génere de la novel-la erotica que, sens dubte,
mostra la seva implicacio en el desenvolupament de la literatura popular en castella. En que,
pero, consisteix aquesta parodia genérica de Belda? Colmeiro (1994b, p. 104) esmenta al
respecte la configuracidé d’un detectiu prototipic, Agapito Bermudez, i “la constante
apelacion a la complicidad del lector con el autor frente a las convenciones establecidas del
nuevo género”. En canvi, Sdnchez Zapatero i Martin Escriba (2017, p. 46) destaquen que
aquestes novel-les “no son mas que una burla, repleta de humor y salpicada de contenidos
eroticos, de las investigaciones racionalistas y de las capacidades mentales excepcionales
que parecen tener algunos detectives”. A més, el reconeixement de ;Quién disparo? com a

primera incursio espanyola en el geénere policiac també és possible gracies a la portada de la

211 Hi ha dues dates de publicaci6 d’aquesta obra en diversos estudis critics. Colmeiro (1994b, p. 103)
tria la primera i aixi col-loca la producci6 de Belda abans de la contribucioé de Pardo Bazan.
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mateixa novel-la, en la qual es deia als lectors que es tractava d’una novel-la policiaca. Es la
primera vegada en aquesta tradicié quan un llibre s’autodefineix o és definida genéricament
per un autor o editor que vol introduir-lo en circulacio i presentar-lo d’una manera concreta

al public, cosa que imposava tamb¢ una interpretacio.

Belda no €s I’tnic autor que utilitza I’humor en la seva produccio6 literaria, que s’ha
convertit en una de les seves marques definitories. També ho fan altres escriptors d’aquesta
epoca. En aquest marc, Vazquez de Parga (1993, p. 40) enumera

la satira politica de Wenceslao Fernandez Florez [1885-1964], pasando por la fina ironia de
Prudencio lIglesias Hermida [1884-1919], el humor elegante de José Francés [1883-1964], la
sencilla e intencionada comicidad de Vicente Diaz de Tejada [1872-1940], la burla caricaturesca

de Emilio Carrere [1881-1947] y la distorsion excéntrica de Enrique Jardiel Poncela [1901-
1952]. (Vazquez de Parga, 1993, p. 40)

I, a causa de la manca d’espai, no podem parlar de totes aquestes obres, de manera que ens
centrarem només una mostra que ens sembla més interessant. Es tracta de José Francés.
L’enigma i el misteri apareixen en un parell d’obres seves de 1911 (El misterio del Kursaal
0 El hombre que veia la muerte), perd aquesta no €s 1’nica relacié de I’autor amb el génere
policiac que acaba de néixer. Quasi simultaniament, Francés traduia relats protagonitzats per
Holmes al castella. Tornant a la base teorica d’Even-Zohar (1990, p. 46-46), sabem que
freqlientment els principals escriptors d’un sistema concret (0 membres de 1’avantguarda)
son els responsables per les traduccions més importants. Potser no €s del tot el cas de
Francés, pero sembla curios que el traductor d’obres tan significatives com la de Conan
Doyle hagi creat posteriorment textos que inclouen quasi els mateixos elements i, fins i tot,
alguns d’ells parodics. En primer lloc, quan traduia, ell mateix podia familiaritzar-se amb
I’esquelet original del genere policiac i, en segon lloc, podia arribar a la conclusié que li

agradaria introduir-ne altres components a la produccio local.

Caldria ressaltar que en la década dels anys 20 van comengar a publicar-se també
alguns relats en catala que, d’alguna manera, es trobaven dins del marc de la parodia 1 son,
per exemple, L assassi i el compli¢ (1924) de Jacint Maria Mustieles (1887-1948), La meva
mort (1924) de Miquel Poal i Aregall (1894-1935), El misteri del bosc d’Aubac (1926) de
Jaume Roig Solanas?? o Com vaig assassinar a Georgina (1930) de Doménec Guansé
(1894-1978). 1 encara que aquestes novel-les son sovint criticades per “escassa qualitat

literaria” (Porta, 2007, p. 236), cal destacar que el darrer autor de la nostra llista opinava que

212 En aquest cas, no disposem de les dates de naixement i mort de 1’autor.
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“¢s evident que si el lector no troba tota mena de lectures, si, millor dit no troba les que
escauen al seu gust o al temperament, recorrera, sense pensar-s’ho, a un altre idioma” (Porta,
2007, p. 239). Ens sembla que en aquestes reflexions podem observar que ja en aquesta etapa
la producci6 del geénere policiac catala compleix una funcié completament diferent del seu
equivalent castella. Vazquez de Parga (1993, p. 245) parla aqui d’una intenci6 absent en el
sistema dominant que “actiia ademas como mecanismo selectivo en orden a las posibilidades
competitivas de una literatura supuestamente minoritaria en relacion con su ambito
geografico de difusion”. En canvi, en aquesta €poca si que apareixien diferents textos en
catala forca interessants, fet que només subratlla I’autoconsciéncia d’aquest sistema i les

seves competeéncies discursives.

6.1.6. El collar de la Nuria (1927) de César August Jordana

Un dels text que encaixa bé en allo que hem dit més amunt i que mereix un comentari
més detallat és, sens dubte, El collar de la Nuria (1927) de César August Jordana (1893-
1958) que, a part d’escriure, també es dedicava a la traduccié d’algunes de les obres més
classiques, com ara Mrs. Dalloway (1925, 1930) de Virginia Woolf (1882-1941) o quatre
volums de Shakespeare (1930-1932). Tot i que va comengar la seva formacié com a
enginyer, es va adonar molt rapidament que volia dedicar la seva vida a la literatura i les
seves diferents dimensions. La trajectoria novel-listica de Jordana havia comengat abans de
la publicacioé d’El collar de la Nuria, és a dir, I’any 1923 va sortir el seu primer recull de
contes titulat Quatre venjances. Piquer Vidal (2021, p. 153) descriu el panorama literari
d’aquella eépoca, assenyalant que el nombre d’autors va augmentar substancialment des del

1923 fins el 1931, quan es va proclamar la Segona Republica.

This fact, also symptomatic of the increase in readers, illustrates the progress of writing in
Catalan aimed at increasing the literature’s presence in society. Obviously, the period of
prosperity of the Catalan narrative was considerable within the republican period, at which time
a cast of writers schooled during the period of the Mancomunitat’s mandate in schools in Catalan
was added to writings in Catalan. (Piquer Vidal, 2021, p. 153)

Per tant, no hauria de sorprendre’ns que una de les primeres novel-les policiaques
catalanes es publiqués també en aquesta ¢poca. La trama d’E/ collar de la Nuria se centra
en el mateix collaret de diamants d’una noia barcelonina que un dia misteriosament
desapareix. Aixi, comenca una investigaci6 per descobrir el responsable d’aquest robatori i,

al principi, es tracta de dues persones del cercle més proper de la Nuria, és a dir, un cosi i el

seu amic. Molt aviat, resulta que els joves no poden ni saben enfrontar-se amb aquest cas i

207



la familia de la Nuria decideix contractar un detectiu professional, Mr. Fog. El fet d’introduir
aquest personatge provinent del mateix pais que Sherlock Holmes, el paradigma d’un
detectiu literari basat en pensament logic, fa referéncia a la tradici6é anglosaxona dominant i
comparar-lo amb els investigadors aficionats esdevé una mena de metafora, segons la qual
el detectiu catala encara no esta prou cristal-litzat per poder funcionar d’una forma autonoma
en el text. Malauradament, en aquesta etapa Jordana no aconsegueix popularitzar el genere
a Catalunya, pero, simultaniament la novel-la va servir com un tipus de base referencial per

a una altra novel-la de la nostra trajectoria del génere policiaca catala.

6.1.7. Crim (1936) de Mercé Rodoreda

La narracié que entra en dialeg amb El collar de la Nuria és Crim (1936) de Merce
Rodoreda, amb el qual 1’autora mai va quedar realment satisfeta, fins i tot, sovint en va
renegar posteriorment (Vazquez de Parga, 1993, p. 246). Convé destacar que aquesta
novel-la és important també per un motiu diferent, €s a dir, la seva data de publicacio cau en
I’inici de la guerra civil espanyola i esdevé I’iltima mostra d’aquest génere en catala “before
Franco came to power, and with his victory the development of literature in Catalan was
severely curtailed, as the regime burned, banned and later hindered the publication of works

in languages other than Castilian” (King, 2019, p. 92-93).

En primer lloc, presentarem I’argument de la novel-la de Rodoreda. De sobte, els
convidats a un sopar a casa de I’escriptor Maria Frena escolten un crit agut 1 al cap d’una
estona troben una sabata femenina abandonada. En aquesta situacio, els invitats es veuen
obligats a dur a terme una investigacid per saber a qui pertany aquest element de roba 1 que
li ha passat. Un dels comensals s’adona que falta algu i es tracta de Rut, I’amant del banquer
Joan Encunya. Maria Frena és responsable de la investigacid, aixi que és ell qui interroga i
escorcolla els seus convidats. Més endavant, troben la segona sabata, pero la recerca d’altres
evidencies esta paralitzada 1 el grup decideix contractar un detectiu professional.
Malauradament, resulta que es tracta d’una persona que pretén ser detectiu (és un home
malalt que s’ha escapat d’un hospital psiquiatric) 1 només més tard arriba el veritable
inspector en paracaigudes. El detectiu Flac torna a parlar amb tots els convidats i algunes
d’aquestes entrevistes semblen for¢a grotesques, per exemple una sessio d’acupuntura com
a interrogatori. De sobte, apareix una noia perduda i, juntament amb Maria Frena, comenga

a revelar la solucid del misteri. Resulta que aquesta desaparicio planificada havia de provar
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el que realment sentia el banquer per la seva jove amant. Era només un joc que 1’escriptor(a)

podria utilitzar més tard per a la seva novel-la.

Creiem que els elements parodics son ben visibles en aquest resum, com per exemple
al’escena de I’arribada del detectiu de paracaigudes. Tanmateix, caldria destacar que aquesta

técnica s’utilitza per a dos proposits diferents, tal com indiquen Madrenas Tinoco i Ribera

Llopis (2017, p. 332)

Nosaltres aquesta novel-la la llegim, d’una banda, com un relat derivat de les comedies
cinematografiques que ja havien executat la seva distorsionada revisié sobre relats i cinema
negres, Unica manera de comprendre que, d’un nouvingut que acaba de confessar que no sap
d’on ve, qué val ni on va, es pugui afirmar: «-Aquest és ’home que calia: tot detectiu ha de
desconcertar» (Rodoreda, 1936, p. 91); i, de I’altra, la percebem com a progressio que va passant
de I’extremada i deformant perspectiva sobre una colla representativament cosmopolita a un
grotesc cassola, indicis sobre el qual es donen des de prou aviat i que acabaran essent claus
d’hipotética identificacio critica, no sols amb cert patrons socials, també i fins i tot amb el patri
panorama politic coetani. (Madrenas Tinoco i Ribera Llopis, 2017, p. 332)
Un altre aspecte, al nostre parer, encara més significatiu d’aquesta novel-la ¢és la seva
dimensio metaficcional i intertextual, perque €s ben sabut que Rodoreda conscientment fa
referéncies o, fins i tot, reescriu 1’obra de Jordana, E! collar de la Nuria. A primera vista, hi
ha molts fils comuns, com ara una dona jove com a victima, un collaret desaparegut i una
investigacio duta a terme, en primer lloc, per les persones properes a la noia i, posteriorment,
lliurada a un detectiu professional. A més, Mir (2021, p. 71) destaca que “Merceé Rodoreda
recupera ’obra poc coneguda de C. A. Jordana, amb que el seu text de preguerra passa a

formar un diptic parddic les dues parts del qual es poden llegir com a complementaries”.

6.2. La narrativa policiaca sota el régim franquista

Ara bé, si aquests ultims textos resulten més aviat humoristics, ara arriba un dificil
periode de decadencia per a la novel-la negra 1 policiaca a I’Estat espanyol. De fet, no estem
parlant de la inexisténcia total d’aquest génere, perque sabem que en aquella eépoca s’hi van
publicar alguns relats,? pero caldria subratllar que no és un moment favorable ni per a la
producci6 en llengua catalana, ni per introduir el genere negre i policiac a aquests sistemes,
que, en alguns vessants, hauria de criticar el sistema social i/0 politic d’una comunitat

determinada.

213 | a tesi doctoral de Santiago de Mulas (1997) va demostrar que 1’afirmacié molt sovint duplicada
sobre la inexisténcia de la novel-la policiaca a 1’Estat espanyol entre 1939 i 1975 és falsa. L autor va recollir
fins a 4.982 fitxes bibliografiques de diversos textos que si que encaixen en aquest marc genéric.
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Colmeiro (1994b, p. 127) destaca que a la década dels anys trenta “el género se
mantuvo en un nivel de relativa popularidad, a juzgar por la pronta aparicion de series
especializadas que publicaban traducciones de relatos policiacos”. Aquest és un fenomen
forga interessant, perqué mostra la importancia que tenen les institucions que, segons Even-
Zohar (1990, p. 37), tenen un paper significatiu en el procés de manteniment de la literatura
com a activitat amb una dimensi6 sociocultural, fet que els facilita encarregar-se d’allargar
la “vida” amb un determinat contingut. A tall de mostra, esmentarem algunes d’aquestes
col-leccions: Detective (1930), Novela Emocionantes (1930) o Seleccion policiaca (1932).
Ara bé, tal com diu Colmeiro (1994b, p. 127-128), la col-lecci6 més important, i que es
publicava de forma setmanal, va ser Biblioteca Oro de 1’editorial Molino on sortien
principalment obres reeditades d’alguns autors classics (Conan Doyle 0 Chesterston). En
canvi, aquestes series quasi no publicaven relats en castella d’autors autoctons. Per tant, es
tractava d’una mena de consolidaci6 editorial pel que fa al génere policiac, perd Vazquez de
Parga (1993, p. 77) adverteix que “[c]on el desarrollo de la guerra civil espafiola, las
publicaciones apuntadas, como la vida misma del pais en todos los érdenes, quedaron
truncadas en uno u otro momento. Algunas reanudarian su andadura una vez finalizada la
contienda, otras continuaron desenvolviéndose desde la Argentina, otras finalmente
desaparecieron para siempre”.?* Aixi, intentarem perfilar la segiient etapa en el
desenvolupament del génere negre i policiac a I’Estat espanyol en els anys de la posguerra

immediata i el régim franquista.

6.2.1. Escriure amb pseudonims

Una de les tendeéncies predominants en el panorama castella del genere policiac és,
com assenyalen Sanchez Zapatero 1 Martin Escriba (2017, p. 48-50), la publicacié de textos
sota pseudonim i la copia fidel dels models estrangers. Aquest enfocament es pot explicar
precisament per les traduccions publicades anteriorment. En certa manera, van provocar una
onada de textos locals inspirats en aquesta estctica, pero aixo no va donar lloc a una
producci6 amb trets definitoris propis, com ara la figura d’un detectiu espanyol o els espais
reconeixibles pels lectors potencials. Ara ens podriem preguntar per que s’han creat aquests
sobrenoms estrangers i Sdnchez Zapatero i Martin Escriba (2017, p. 50) hi veuen tres raons.

Primerament, encara es tracta d’un génere literari inferior, aixi que no volien que les seves

214 El mateix Fuster (1993, p. 4) destacava la importancia d’aquestes edicions i, simultaniament,
assenyalava que Manuel de Pedrolo era el responsable de les traduccions al catala d’obres importants. Es tracta
de la col-leccio La Cua de Palla, de la qual parlarem en aquest apartat.
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identitats reals s’hi vinculessin. Deixant de banda algunes manifestacions d’ostracisme cap
a la novel-la negra i policiaca, caldria dir que als anys 40 va iniciar la recerca critica sobre
aquesta modalitat que es pot exemplificar amb El club del crimen (de Salomoén a Edgar
Wallace) (1943) de Carlos Fuernandez Cuenca, Crimen y criminalidad en la novela
policiaca (1947) de Juan del Rosal o assajos de José Montesinos (1947) o de Pedro Lain
Entralgo (1948). A més, gracies a aquesta técnica, es podien amagar darrere d’una creacio
imaginaria i fugir de la censura. Finalment, parlen també sobre com els pseudonims ajuden
a crear una sensacid d’autenticitat i versemblanga en els textos, perqué s’ha de tenir en

compte que continuem parlant sobre narracions incrustrades en paisatges estrangers.
6.2.2. Preocupacio6 pel llenguatge i els aspectes formals

En aquestes condicions, destaquen dos originals intents d’incorporacid de la novel-la
policiaca a la tradicio literaria espanyola amb caracteristiques propies i pensem en els textos

de Mario Lacruz (1929-2000) i Francisco Garcia Pavon (1919-1989).

Indubtablement, El inocente (1953) esdevé una altra fita en aquesta trajectoria.
Segons Colmeiro (1994b, p. 140), Lacruz es va oposar a la dimensio homogénia de la
produccio nacional del génere policiac de les primeres décades de la postguerra. D’altra
banda, Hart (1987, p. 10) opina que la novel-la de Lacruz t¢ més a veure amb I’obra de Kafka
(1883-1924), Dostoievski, Gogol (1809-1852) que amb els relats de Poe o Conan Doyle.
Aquestes comparacions estan relacionades amb 1’eleccio de I’autor a nivell de creacid de les
bases psicologiques per a les motivacions dels personatges 1 del crim. Aixi, podem observar
que hi destaquen reflexions existencials sobre 1’esséncia humana i el paper de les decisions
que es poden prendre en una situacio concreta. En aquest sentit, Lacruz s hauria inspirat en
I’obra de Simenon, bastant popular a I’Estat espanyol als anys quaranta i cinquanta. De fet,
sembla que la primera novel-la de I’escriptor belga traduida al castella va ser La banda de
Pedro el Leton (1932, Pietr Le Letton, 1929), que en décades posteriors es va reeditar en
noves traduccions. L’ editorial Ayma va publicar ’any 1950 la traduccié d’aquest text feta
per Ferran Canyameres (1898-1964) i caldria subratllar que dos anys més tard la mateixa
editorial va atorgar el Premio Simenon de Novela Policiaca justament a El inocente, cosa

que etiquetava I’obra de Lacruz com ’equivalent castella del génere policiac psicologic.

L’innocent de la novel-la és el personatge principal, que es diu Virgilio Delise. Un
dia, és acusat d’haver assassinat el seu sogre i encara que no ho havia fet, se sent culpable

pel crim. Aquesta configuracié dona forga espai per a la reflexié sobre 1’ésser huma i, tal
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com destaca Vazquez de Parga (1993, p. 164), “en realidad es el estudio de una conducta
humana impulsada per una relacié involuntaria con el hecho criminal”. Sembla que és el
primer projecte literari tan ambicids, ja que intenta combinar els elements avantguardistes
de I’época com ara experimentacio a nivell formal i la profunditat psicologica amb els
ingredients més policiacs considerats lidics i inferiors als models acceptats i glorificats.
Tanmateix, aquests components semblen ben amagats, és a dir, no surten a primer pla de la
narracid, fet que situa el relat a la frontera entre dos geéneres diferents: la novel-la del realisme
social i la novel-la policiaca. Colmeiro (1994b, p. 140-141) assenyala que aquesta
combinaci6 esdevé més tard una de les principals tendéncies policiaques en castella amb
autors com Manuel Vazquez Montalban o Eduardo Mendoza. I encara que Lacruz ja no va
escriure més textos en una convencio genérica tan original, podem constatar que la seva
contribuci6 resulta un dels elements essencial per al desenvolupament de la novel-la negra i

policiaca.

Tot seguit, hi ha una rad per la qual juxtaposem 1’obra de Lacruz i Garcia Pavon en
aquest aparatt. Hart (1987, p. 21) observa una confluéncia molt interessant pel que fa a
ambdos autors, perqué la publicacié d’El inocente I’any 1953 coincideix amb el lliurament
d’un premi patrocinat per El Ateneo de Madrid. El relat guanyador pertanyia a Garcia Pavon
i descrivia aventures d’un guardia municipal de Tomelloso, Manuel Gonzalez, alies Plinio.
I, com sabrem molt aviat, es convertiria en un dels detectius literaris espanyols més

importants i, sens dubte, el primer publicat tipicament en una serie policiaca.

Segons Colmeiro (1994b, p. 152-153), s’hauria de parlar de tres etapes en 1’obra de
Garcia Pavon. La primera part consisteix en contes i novel-les curtes, algunes d’elles
publicades només als anys 60 a causa d’un interes editorial forga baix. Aquest cicle segueix
I’estética esbossada al conte “El Quaque”, ambientat en un lloc i un moment concrets, és a
dir, en un municipi de Castella-la Manxa als anys vint del segle passat. De fet, la segona part
de les aventures de Plinio va despertar I’interes d’editors, perque semblava (temporalment)
més a prop del public. L autor va situar trames en I’época coetania (als anys 60) i va optar
per crear novel-les 1 no contes, com feia anteriorment. A més, Colmeiro (1994b, p. 152)
apunta que “[a]qui el misterio o el caso policiaco es meramente el hilo central alrededor del
cual se engarzan multiples pequefias historias y situaciones que constituyen la verdadera

razon de ser de la obra”.

212



Que significa, doncs, aquesta esséncia de I’obra de Garcia Pavon? Per exemple, el
fet que el crim només sigui un pretext per parlar de com és la societat d’aquella época mostra
la seva inspiracid o vinculacio6 a la tradici6 artistica de 1’Estat espanyol. Es tracta d’un retrat
que reflecteix els usos i costums d’una societat concreta, per tant, els fonaments del
costumisme tan desenvolupat per la pintura del periode isabeli. La caracteristica local
s’observa en 1’us del dialecte de la Ciudad Real o en les descripcions pintoresques del
paisatge i la vida normal dels seus habitants. En aquest sentit, caldria destacar la seva
adscripci6 a la novel-la rural que proposa Vazquez de Parga (1993, p. 176). S’ha de tenir en
compte que, tradicionalment, el génere negre i1 policiac €és molt urba, perque els crims es
produeixen en carrers estrets i foscos com una resposta immediata als canvis socioeconomics
que empitjoren, encara més, les condicions de la vida dels seus habitants. De fet, aquest gir
sembla forca interessant en la historia del geénere, perque, normalment, els pobles petits
s’associen amb la pau i la manca de crim. Tanmateix, ja sabem que ’afirmaci6 no és certa i
¢s, més aviat, un topic repetit en diferents moment sobre aquest lloc. El camp també pot
convertir-se en una escena ideal per descriure histories criminals per ser una comunitat petita
i tancada, amb pactes de silenci que eviten revelar massa informaci6 i no perjudicar al grup,
que, molt sovint, te un codi ¢tic completament diferent d’alld que podem trobar en ciutats

més grans.

Tornant, pero, a 1’aspecte local de I’obra, cal esmentar també que s’hi poden notar
altres inspiracions literaries 1 en aquest ambit Colmeiro (1994b, p. 160) remarca que, a través
d’aquest paisatge castella, les novel-les de Garcia Pavon posseeix “el tono filoséfico, el sabor
y el saber popular, y la calidad poética que autores como Unamuno [1864-1936], Machado
[1875-1939] 0 Azorin [1873-1967] lograron infundir en €é1.” Ara bé, no és 1’inic homenatge
literari que s’hi troba. Una altra al-lusi6 intertextual d’aquest tipus €s la relacié d’aquesta
terra amb El Quixot. De fet, ja hem dit que la figura del detectiu literari fa referéncia al
cavaller errant, per bé que a I’obra Garcia Pavon utilitza aquesta comparacié amb un proposit

una mica diferent 1 Colmeiro (1994b, p. 162) ho comenta aixi:

Mas alla de la pura coincidencia geografica, Garcia Pavon comparte conscientemente con los
autores y criticos noventayochentas su admiracion mas que la locura de Don Quijote por la
cordura de todos los Sanchos que pueblan el espacio novelesco, y por el proposito antiheroico y
desmitificador de su autor. Las aventuras de Plinio, como las de Don Quijote, son mas
propiamente antiaventuras, como antiheroicos son el paisaje y los personajes campesinos. Situar
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la aventura en donde nos parece propicia, y hacer heroicos a quienes no lo son por naturaleza, es
empresa “de bucélica grotesca”?*> que ambos autores emprendieron. (Colmeiro, 1994b, p. 162)

I per concloure aquesta breu descripcio de I’obra de Garcia Pavon, caldria assenyalar
una altra inspiracidé provinent ja fora del sistema castella que hem observat també en El
inocente de Lacruz: I’obra de Simenon. Plinio, com a representant de 1’aparell oficial, mostra
el seu rostre huma a través d’una extensa configuracio de la psicologia del personatge. Veiem
com ha canviat amb el temps i la divisio de I’obra en dos cicles ambientats en altres ¢époques
també provoca una mena de sentiments nostalgics que es veuran en els textos posteriors

d’altres autors decebuts amb I’arribada de la democracia.
6.2.3. Rafael Tasis i la narrativa policiaca de la postguerra

Com ja s’ha dit en diferent ocasions, la Guerra Civil suposa una ruptura en quasi tots
els parametres de la normalitat catalana. La llista de canvis i restriccions imposades a la
llengua catalana en aquell moment sembla forga llarga i només durant la segona etapa de la
dictadura franquista (1959-1975) es pot parlar d’un enfocament més “tolerant” pel que fa a
la preséncia d’aquest idioma i cultura en I’espai public. Com, perd, tractar del
desenvolupament del geénere negre i policiac en catala durant la etapa inicial del régim als
anys 40 1 primers anys 50 si les trobades literaries en aquesta llengua estaven prohibides o
eren menystingudes pels poders oficials o els mitjans de comunicacio i sovint se celebraven
en la clandestinitat, com per exemple els Jocs Florals de Barcelona, o se suspenia la
publicacio de textos d’autors catalans només perqueé es volien expressar en aquest llengua??'®
Malgrat les condicions tan desfavorables, Sanchez Zapatero 1 Martin Escriba (2017, p. 53)
emfatitzen que “[h]asta el final de la dictadura, de hecho, las unicas narraciones escritas en
Espana a las que se puede adscribir al género negro y policiaco sin demasiados problemas

fueron compuestas en catalan”.

La decada dels anys 40 va ser principalment una epoca de major publicaci6 de
traduccions de textos estrangers al castella, cosa que, per descomptat, no va impedir que el
public catala es familiaritzés amb els classics del génere negre i policiac, com ara Dashiell
Hammett. Al cap i a la fi, a Catalunya (i també el Pais Valencia i Balears) estem parlant
d’una societat de persones majoritariament bilinglies. Tanmateix ens sembla que ’aspecte

que pot ajudar més a establir una tradici6 autoctona €s disposar de textos de referéncia en la

215 En aquest moment, Colmeiro fa referéncia a un altre critic, Rafael Vazquez Zamora.

218 Per descomptat, n’hi ha molts exemples, perd només per sostenir el nostre argument hi esmentem
la prohibicié d’editar 1’obra de Maria Manent (1898-1988) o Miquel Llor (1894-1966).
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llengua propia, cosa que, malauradament, no era possible en aquella €época per la prohibicio
d’editar traduccions al catala. Només en la década segilient, com demostren Piquer Vidal i
Martin Escriba (2006, p. 47-48), es poden veure iniciatives editorials dedicades a difondre
textos en catala, com ara El Club dels Novel-listes, creat I’any 1955 per I’Editorial Ayma.
La intencié d’aquesta intencidé sembla molt clara: salvar la llengua catalana a través de la
literatura, 1 tot i que no hi havia novel-les policiaques tipiques, va ser un espai per a autors
que una mica més tard es van interessar per aquest génere en un moment tan dificil, en que
es posava en dubte I’existéncia d’un public lector que pogués gaudir d’una bona literatura
en llengua catalana. | entre aquests escriptors podem trobar, per exemple, Rafael Tasis,

I’obra del qual seria un dels elements més significatius d’aquesta trajectoria.

De fet, la llista d’activitats professionals de Tasis és molt llarga i mostra I’intercs
polifacétic d’aquest autor per diferents espais on es pot difondre la llengua i cultura
catalanes.?” Com que ens limitarem només a la seva aportacio en el marc del génere negre i
policiac, comencarem aquesta descripcié amb les tasques realitzades en 1’ambit critic. Aixi,
Tasis esdevé un dels primers teorics catalans d’aquesta modalitat, publicant diversos textos
sobre el tema, com ara “Notes sobre la novel-la policiaca” (1947) o “Etica i estética de la
novel-la policiaca” (1957).2®8 Podem observar que el primer article esmentat aqui va
coincidir amb la publicacio de I’estudi de Juan del Rosal, cosa que demostra que la critica
professional d’aquest genere es desenvolupava quasi simultaniament en dos idiomes
diferents. Es més, veiem una diferéncia forga significativa entre aquestes publicacions, o
millor dit, els seus autors. Mentre Tasis és un escriptor que cultiva aquesta estética i la coneix
des dels seus fonaments, del Rosal és tractadista del Dret Penal 1 es va centrar més aviat en

I’aplicacio de la retorica del crim en un context literari nou.

Recollint el més important, passarem a la produccio¢ literaria de Tasis: la trilogia
policiaca formada per La Biblia valenciana (1955), Es hora de plegar (1956) i Un crim al
Paralelo (1960). Cal recordar que, tal com indiquen Piquer Vidal i Martin Escriba (2006, p.
51), la majoria de la seva obra es va escriure a 1’exili de Paris, on es trobava Tasis entre els
anys 1939 1 1949. I aixi la primera novel-la d’aquest cicle es va escriure 1’any 1944, pero

esta ambientada a la Barcelona de la década anterior. De fet, es tracta de la primera scrie

27 Per saber-ne més, recomanem llegir I’estudi Rafael Tasis, novel-lista policiac (2015) de Martin
Escriba.

218 Tota la documentacié de Rafael Tasis es troba a la Universitat Autdonoma de Barcelona, en concret,
a la Biblioteca d’Humanitats i és on podem consultar aquests articles teorics sobre el génere. A més, Martin
Escriba (2015, p. 117-139) els ha recuperat en un dels capitols del seu estudi sobre Tasis.
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policiaca en catala, perque I’obra té com protagonistes dos investigadors que hi apareixen
en totes les entregues i son el comissari Jaume Vilagut i el periodista Francesc Caldes. De
fet, sembla que Tasis sabia des del principi que seria un cicle d’unes histories
interconnectades (Piquer Vidal 1 Martin Escriba, 2006, p. 52), cosa que fa palés que es tracta
d’un projecte molt ben pensat amb una missi6 ideologica concreta. Pel que fa als aspectes
formals, Tasis usa el model anglosaxé per poder retratar la Barcelona de la preguerra, que
ara pot servir com un relat molt detallat o, millor dir, un testimoni d’aquesta ciutat. Aquesta
optica també va permetre la creacid d’una cronica nostalgica. S’ha de tenir en compte que
I’any 1934 es va proclamar el fallit Estat Catala dins la Reptblica Federal Espayola, que va
provocar I’empresonament de Lluis Companys i la resta de membres del govern catala al dia
segiient. Parlem, doncs, d’un moment en que la voluntat d’autodeterminacio i lluita pel seu
pais estava viva en moltes persones. A més, els protagonistes, que de nou eren simplement
humans i en els quals es podia creure, tamb¢ van tenir un paper molt important. Com diuen

Piquer Vidal i Martin i Escriba (2006, p. 52),

els seus investigadors es caracteritzaven dins dels parametres del policia o el detectiu en série,
tot i que els dona una dimensié molt barcelonina, més pel que fa a I’ambient en qué es mouen
tots dos. Es a dir, en Tasis es produeix una adaptacio de la tradicié detectivesca, que al seu torn
es veu influida per la psicologica i ambiental de la novel-listica de Simenon. (Piquer Vidal i
Martin i Escriba, 2006, p. 52)

Aquest €s un altre moment en qué resulta que 1’obra de I’escriptor belga va influir
tant en la tradici6 del génere negre i policiac present a 1’Estat espanyol. Tanmateix, en el cas
de Tasis, podem parlar d’una situacié una mica especial, atés que va ser subcontractat per
Ferran Canyameres per traduir catorze novel-les de Simenon al castella (Martin Escriba,
2015, p. 92-93). De fet, veiem en el seglient exemple com els autors importants d’una época
determinada no només formen part de la implementacié d’un model nou 1 encara inexistent
al sistema en la forma d’escriure els seus textos, sind que també els traslladen a la seva
llengua. Les traduccions posteriors al catala dels relats classics del génere negre i policiac
dins de la col-lecci6é La Cua la Palla dirigida per Manuel de Pedrolo demostraran ser una
part integral del patrimoni literari catala, sense la qual no es pot parlar d’una tradici6 propia.

Tasis també es va implicar en aquest projecte i hi va publicar quatre traduccions abans de la

seva mort prematura.?'®

219 Tasis va morir d’un infart als 60 anys a Paris. Pel que fa a la seva col-laboraci6é amb el projecte de
Pedrolo, hi va publicar les segiients traduccions: La clau de vidre (1963) de Hammett, Sota la pell (1964) de
McGivern (1918-1982), Amb la por al cos (1964) de Millar (1915-1994) i La dama fantasma (1965) d’Irish
(1903-1968). A més, Tasis va traduir Goldfinger (1964) de Fleming (1908-1964), el creador d’un dels espies
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Tenint que compte que es tracta d’una generacio de traductors (Coll-Vinent, 2007, p.
102), hauriem que destacar tamb¢ 1’obra policiaca de Maria Aur¢lia Capmany, autora que
coincidia amb Tasis en més ocasions.?”® A més, Vazquez de Parga (1993, p. 247) afirma que
“la novela catalana policiaca empieza a cobrar cierta entidad [...] en los afios cincuenta, con
la obra de tres escritores de prestigio: Rafael Tasis, Manuel de Pedrolo y Maria Aurélia
Capmany”. No podem, per tant, ignorar la seva contribuci6 al desenvolupament genéric tan

rellevant en aquesta panorama literari dominat pels homes.

La seva incursi6 a la novel-listica comenca a finals de la década dels anys 40, pero
no va publicar la seva primera novel-la policiaca fins al 1959. Es tracta de Traduit de
[’america, una novel-la el titol de la qual fa referéncia basicament a la situaci6 d’aquest
geénere en el sistema literari catala. Al cap i a la fi, aquests autors van haver de “traduir” fins
a cert punt els principals suposits d’un model estranger, com el hard-boiled nord-america, a
la realitat coetania. I ho van fer, com en la traducci6 literaria d’una llengua a una altra, amb

’ajuda de moltes técniques i estratégies.??

Pel que fa a la trama d’aquesta novel-la, es tracta
d’una historia d’un detectiu que treballa per a una agéncia novaiorquesa. Es diu Marc i a més
de ser el personatge principal del relat, s també el seu narrador. El seu encarrec és trobar un
home del qual es coneixen els ultimes rastres a Albania, un lloc for¢a inusual per a una
novel-la negra o policiaca. Ho noten també Piquer Vidal i Martin Escriba (2006, p. 63) dient
que potser per aquest motiu la novel-la comenga amb una llarga descripcié dels Balcans per
tal que els lectors puguin imaginar-se el lloc i no sentir que es tracta d’una historia artificial
i poc creible. Es més, la novel-la es va reeditar el 1979 amb un titol nou, Ves-te 'n ianqui! o,
si voleu, traduit de [’america. L’autora no només va canviar aquest paratext, sind que també
va revisar la historia. S’ha de tenir en compte que la reedicid té lloc uns anys després de la
segona novel-la policiaca de Capmany, és a dir, El jaqué de la democracia (1972) de manera
que I’autora podria haver tingut una perspectiva completament diferent sobre com hauria de
ser el génere de la novel-la negra i policiaca en catala i, a més, va crear aquests textos en un
altre clima sociopolitic. En aquest cas, Capmany tamb¢é juga amb la ubicacio6 espacial de la

trama, perqué es tracta d’un pais imaginari (Balvacaria) que remet certs territoris als Paisos

més popular de tota la historia, és a dir, James Bond. Per saber més sobre aquesta tasca professional de Tasis,
millor llegir el capitol titulat Traduir per viure, viure per traduir a Martin Escriba (2015, p. 89-99).

220 En primer lloc, la seva novel-la La pluja als vidres (1963) va publicar-se dins la col-leccié E1 Club
dels Novel-listes, que des de ’any 1959 es deia Club Editor. A més, ambdds escriptors traduien 1’obra de
Simenon, malgrat que Capmany les feia en el marc de la col-leccio La Cua de Palla, en la qual també participava
Tasis.

221 La traducci6 no és pas en cap cas el tema principal d’aquesta tesi; no obstant aixo, val la pena
aprofundir en aquest sentit en els estudis de Newmark (1988) o Hurtado Albir (2001).
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Catalans (Balears, Valéncia i Catalunya). Possiblement, el génere no li semblava encara ben
introduit al sistema catala per poder construir-hi una narraci6, pero, d’altra banda, aquest
procediment 1i donava molt espai creatiu, com ara fer referéncies a altres autors d’aquest
genere per poder crear una xarxa de connexions entre la tradicié catalana propia emergent i
els fonaments dels sistemes dominants. A més, les dues novel-les de Capmany van traduir-

se al castella, cosa que subratlla la seva influéncia i originalitat en aquest ambit.???

6.2.4. Manuel de Pedrolo i la col-leccio La Cua de Palla

Cada triangle equilater necessita una base solida i es tracta d’una linia que ha de
constar de dos punts sobre el qual formem la seva part superior. Creiem que aquesta metafora
permet la descripcid de I’inici del génere negre i policiac a Catalunya. Aixi, hem comencat
el nostre recorregut amb 1’obra de Tasis, el primer punt que, combinat amb la produccié de
Manuel de Pedrolo, va posar els fonaments d’una futura tradicié en llengua catalana i
precisament d’aquest nivell sorgeix la generacié d’autors joves que representa Jaume Fuster,

cosa que crea una mena de coronament de tota la reeixida producci6 de Tasis i Pedrolo.

La varietat d’activitats dutes a terme per Manuel de Pedrolo també sembla
impressionat, perque es tracta d’un autor molt prolific i un membre actiu de la societat
literaria catalana. Va iniciar la seva carrera for¢a aviat, perqué, com destaca Arbones i
Montull (2018, p. 32), escrivia contes breus i poesia quan anava al col-legi i als 16 anys va
estrenar una peca coOmica en un acte preparada a quatre mans amb un amic seu. L’esclat de
la Guerra Civil va fer que s’hagués d’aturar la seva formaci6 (volia ser metge) 1 s’hagués
d’adaptar a la nova realitat. Es va unir al CNT 1 va treballar de mestre a Figols de les Mines,
“pero s’adona que no tenia condicions per fer-[ho]” (Arbonés i Montull, 2018, p. 33). En un
moment, formava part de la branca d’artilleria de 1’Exércit Popular als fronts de Falset,
Figueres, Barcelona i, finalment, Valladolid. Un cop acabada la guerra, va tornar a
Barcelona, i resignat i decebut amb la seva vida, va buscar diferents feines, com ara agent
d’assegurances i de publicitat.?® EI 1946 es va casar amb Josefina Fabregat Xalmeta i va

decidir escriure d’una manera regular. Tres anys més tard, I’Editorial Torrel de Reus va

222 :Vete, yanki! va sortir I’any 1981 a I’editorial Laia i E/ chaqué de la democracia, tres anys més

tard.

223 Bis més, va treballar per a I’agéncia Behar, les tasques de la qual eren una mica com ser un detectiu
privat. De fet, Hart (1987, p. 63) va preguntar-li en qué consistia aquesta feina i Pedrolo va respondre el
segiient: “Si, vaig treballar per una agéncia de detectius privats. Un nom enganyador, ja que cap d’aquestes
agencies no pot investigar fets delictius ni intervenir-hi de la manera que sigui. La meva feina era fer informes
comercials, solvéncies economiques, informes professionals o laborals, etc. L’agéncia també feia seguiments
de persones, pero se n’encarregaven gent especialitzada en aquest comes.”
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publicar el primer Ilibre de Pedrolo titulat Esser en el mén, un poemari que, malauradament,
va desaparéixer en aquest panorama i no va ser acollit ni per la critica ni pels lectors. I tot i
que no ¢és cap inici ideal d’una carrera reeixida, els esdeveniments d’aquest tipus li van
permetre canviar de feina de nou i submergir-se en altres activitats literaries. En sén bons

exemples tasques editorials, correccions de textos i traduccions.?*

Com hem dit més amunt, la seva major contribuci6 pel que fa al desenvolupament
del génere negre i policiac a Catalunya és, sens dubte, la fundacid de la col-leccio La Cua de
Palla I’any 1963. Ara bé, caldria destacar que no és el seu tUnic exit en aquest camp, ja que
havia publicat anteriorment dues novel-les que des de la perspectiva actual podem anomenar
negres: Es vessa una sang facil (1954) i L’inspector fa tard (1960). Es més, com subratlla
Moreno-Bedmar (2014, p. 186), I’any 1997 es va publicar Doble o res, escrita originalment
I’any 1950 i també pertanyent al conjunt de 1’obra negra i policiaca. L’edici6 d’aquesta

novel-la es va suspendre per la censura a causa de nombroses escenes de violéncia.

Com comentaven Canal i1 Artigas 1 Martin Escriba (2011, p. 25), “[a]quest primer
intent d’aparicié de novel-la policiaca en catala va coincidir amb un timid procés de
liberalitzacio, amb 1’arribada de Manuel Fraga com a ministre d’Informacié i Turisme, i
I’aprovaci6 de la Llei de Premsa i Impremta de 1966”. Els canvis d’indole politica i cultural
van influir també en les manifestacions artistiques: la censura va estar present en la vida dels
autors i editors, mentre que els mitjans de comunicacié de masses per fi van poder
desenvolupar-se, tot i que en principi en castella. El catala hauria d’esperar una mica més
per poder també rebre el reconeixement com a llengua de creacio literaria. En aquesta nova
realitat per fi va haver-hi espai per escriure i publicar el génere negre i policiac en catala,

que també descrivien Molas i Gallén (1988, p. 351-352):

A inicis dels anys seixanta, en ple procés de revisid critica del propi patrimoni cultural i
d’obertura cap a determinades propostes culturals de I’Europa de postguerra, algunes veus
assenyalaren la necessitat, i doncs, 1’oportunitat de crear una literatura majoritaria, d’ampli abast,
practicament inexistent d’enga 1939. L’objectiu: satisfer els interessos d’un public teoricament
més ampli, més especialitzat, i ja alfabetitzat en el coneixement de la llengua del pais. D’aqui
’aparici6 de col-leccions de novel-la policiaca com La Cua de Palla (1963-1970), d’Edicions
62, dirigida per Manuel de Pedrolo, L’interrogant (1965) d’edicions Molino, destinada a la
traduccio6 de novel-les d’ Agatha Christie, o Enjolit (1964-1965), d’Ayma. (Molas i Gallén, 1988,
p. 351-352)

224 Com indiquen Canal i Artigas i Martin Escriba (2011, p. 31), “I’any 1951 Pedrolo va comengar
també a traduir novel-les de Georges Simenon al castella sense que hi constés mai el seu nom, ja que
Canyameres -que havia conegut personalment Simenon a Paris- n’havia obtingut I’exclusiva de la traduccid a
la Peninsula.”
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Els fundadors d’Edicions 62 van decidir emprendre la col-lecci6 La Cua de Palla
I’any 1963. Probablement, aquesta idea va originar-se amb la ja esmentada Série noir. De
fet, La Cua de Palla va ser el primer projecte d’aquest tipus en llengua catalana. La idea de
Pedrolo va ser “una col-leccié de novel-les policiaques, génere literari que arreu del mon
compta amb nombrosos i fidels seguidors i que aci haviem de llegir sempre en llengiies
manllevades” (Pedrolo, 1963, p. 127). En principi, serien obres estrangeres per, amb el pas
del temps, publicar també “cls productes del pais”. Al mateix temps, Pedrolo (1963, p. 127)
assenyalava la necessitat de publicar els géneres populars a fi d’arribar a la normalitzacid
lingiiistica.?® Ell, lector vorag i coneixedor de la novel-la hard-boiled nord-americana
seleccionava, els textos que volia publicar al marc de la col-leccid. Canal i Artigas i Martin
Escriba (2011, p. 47) destacaven que “La Cua de Palla engegava un projecte literari ben
engrescador” perque “[1]a novel-la nord-americana reflectia aspectes originats per unes
estructures de poder que provocaven la marginacié dels individus i la violéncia extrema com
a forma d’actuar, i aix0, en una €poca com les seixanta i en plena dictadura, era prou
interessant”. Al set anys de la seva existéncia, la col-leccio va publicar 71 titols, entre els
quals la immensa majoria estava constituda per una seleccioé d’autors forasters, és a dir 69
novel-les; la resta van ser dues novel-les de Pedrolo, és a dir, Joc brut (1965) i Mossegar-se
la cua (1968).2%® En aquesta seleccid d’obres predominaven els autors anglosaxons (46), més
endavant, es publicarien autors francofons (21) i les dues ultimes novel-les son de Friedrich

Diirrenmatt (1921-1990), traduides de 1’alemany.?”’

225 Com podem llegir en la pagina web Enciclopédia.cat (2023a), es tracta d’un “procés sdciocultural
a través del qual una llengua no cultivada s’adapta a una regulacié ortografica, lexical i gramatical i accedeix
a ambits d’us lingliistic fins aleshores reservats a una altra llengua”. Dit d’una altra manera, parlem d’un
conjunt de diferents activitats que permeten reorganitzar I’estructura sociolingiiistica de tal manera que es
pugui afavorir el desenvolupament més ampli d’una llengua que, a causa de condicions historiques adverses,
no va ser capag de gaudir de I’estatus privilegiat en la societat, la qual sovint posava 1’accent en el seu caracter
minoritari 0 minoritzat, incomplet, inferior o, fins i to, “anormal”. Actualment, aquest concepte és forca
controvertit pel fet que hi ha alguna norma socialment reconeguda segons la qual 1is d’una determinada
llengua és simplement incorrecte. Una observacié interessant és la proposta de Gregori (2019, p. 239)
d’entendre aquest procés en el marc de la naturalitzacid que, en certa manera, rebutja les connotacions negatives
derivades d’establir una norma i referir-s’hi, i subratlla el procés d’adquisicié de drets vigents en un pais o
naci6 a les llengiies perqué puguin recuperar-Se i perpetuar-se en 1’espai en que historicament han existit. Com
que es tracta d’una problematica complexa, remetem a Fernandez (2008) o Jou (2012), entre d’altres.

226 Joc brut (Juego sucio) va ser traduit al castella I’any 1972 per Jaume Fuster, fet que només
confirmara que aquest any esdevé un punt d’inflexi6 en la historia d’aquest génere i també per a la vida del
mateix autor. En canvi, Mossegar-se la cua es va traduit com a Morderse la cola tres anys més tard (i ho va
fer José Batllo [1939-2016]). En una entrevista a Pedrolo va respondre el segiient pel que fa a la traduccio de
la seva obra al castella: “Mai no he posat pegues a que les meves obres fossin traduides al castella o a qualsevol
altra llengua. Si se n’ha traduit poques deu ser degut a la falta d’interés dels editors, a alguns dels quals potser
tampoc no cau gaire bé un autor que, politicament, es caracteritza per la seva radicalitat. (Hart, 1987, p. 65)

227 E] llistat de totes les publicacions el podeu trobar a I’estudi de Canal i Artigas i Martin Escriba
(2011).
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La realitzacio d’aquest projecte tan ambicids hauria estat impossible sense el treball
en equip. Les traduccions les elaboraven autors i autores catalans forga rellevants d’aquesta
época, com per exemple Joaquim Carb6 (1932), Ramon Folch i Camarasa (1926-2019) o
Maurici Serrahima?® (1902-1979), d’entre altres. Encara que no eren traductors
professionals, aquest fenomen confirma les reflexions d’Even Zohar sobre el paper que
exercien els autors canonics d’una época concreta (1990, p. 46-47). Sovint els traductors no
coneixien bé els idiomes de les obres originals 1 havien de crear les seves técniques
d’introduir un registre lingiiistic adequat perque les traduccions fossin versemblants (o
consumibles) per al public lector, a pesar del quasi inexistent argot catala del mon del la
delingiiencia. La seleccio dels textos va ser també un moment perfecte per poder coneixer
millor un panorama literari d’aquest génere que sovint es concretaria en punts de referéncia
clau 1 una clara inspiraci6 per als autors catalans. Un dels exemples d’aquest fenomen va ser
la novel-la de Pedrolo titulada Joc brut. Segons Canal i Artigas i Martin Escriba (2011, p.
36), aquesta obra mostra semblances amb la novel-la de James M. Cain (1892-1977) The
Postman Always Rings Twice (1934, El carter sempre truca dues vegades, 1964) que havia

traduida anteriorment.

Un altre element important d’aquesta col-leccid va ser 1’estética de les cobertes de
les novel-les publicades. La visi6 de Jordi Fornas (1927-2011), pintor, fotorgraf i
dissenyador grafic, va suposar 1’6s de fotografies cremades en negre sobre un fons groc viu.
A més, aquest Us també fa referéncia a la nomenclatura genérica que s’emprava als altres
sistemes. De fet, aquesta linia estetica va convertir-se en un element intrinsec al génere

policiac i negre a Catalunya que es pot observar en les publicacions critiques.?*

Desgraciadament, la col-leccid va deixar d’existir ’any 1970, és a dir, uns anys abans
d’un veritable boom literari de la narrativa negra i policiaca a tota la peninsula ibérica que
finalment podia criticar obertament la corrupcio del réegim franquista i les seves seqiieles. A
pesar d’unes intencions molt ben concretes des de 1’inici, La Cua de Palla, com el pensament
de Pedrolo, resultaven massa primerenques 1 aquest “optimisme generat no es va

correspondre amb la realitat del mercat” (Canal i Artigas | Martin Escriba, 2011, p. 27). Es

228 S’ha de tenir en compte que Serrahima va publicar L estimat senyor fiscal I’any 1954, que el
col-loca en la mateixa linia que Tasis i Pedrolo a I’hora d’establir les bases per a la futura novel-la negra i
policiaca catalana.

229 Un bon exemple d’aix0 son els estudis de Martin Escriba sobre Tasis (2015) i Fuster (2018) i, per
descomptat, el de La Cua de Palla (2010), elaborat juntament amb Canal i Artigas. A més, podem observar la
mateixa estetica en la publicaci6 de Villalonga (2013).
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pot abastar aquesta problematica des de dues perspectives, perque, en primer lloc, encara es
podia sentir la manca d’una tradicid autoctona i, en segon lloc, va resultar dificil atraure als
lectors que s’interessessin per aquest tips de literatura. No obstant aixo, podem parlar en
aquest cas del fracas de La Cua de Palla? Tenint en compte 1’aspecte econdomic diriem que
si, pero cal destacar que la coleccid hauria de ser considerada com la primera etapa tan
indispensable en el procés d’implementacié del génere negre i policiac al sistema literari
catala. Efectivament, va crear un tipus especific de lectors que més endavant comengarien a
escriure narrativa policiaca en llengua catalana tenint com a referents I’aportacié de tot

I’equip de La Cua de Palla, un dels escriptors del qual va ser Jaume Fuster.
6.3. El boom literari del darrer franquisme i la novel-la policiaca postdictatorial

Els darrers anys del régim franquista va suposar una certa liberalitzaci6 en diferents
espais de la vida. Finalment, I’Estat espanyol va acostar-se economicament a la majoria dels
paisos europeus. Es més, caldria esmentar que la renovacio de referéncies ideologiques i
literaries es devia en certa mesura als factors exteriors, com per exemple, la celebre revolta
del maig parisenc del 1968 o les incansables protestes conta la intervencié nord-americana
al Vietnam 1 contra la discriminacio racial. La joventut europea dels paisos democratics,
també a les universitats, va acollir aquest missatge i va sotmetre el sistema vigent heretat
dels seus pares a una critica forca perspicag. El moviment juvenil contestatari va obrir les
portes a una nova €poca amb idees avantguardistes en I’ambit social 1 artistic i, encara que
I’any 1973 arribés la crisi economica global provocada per ’al¢a del preu del petroli,
aquestes reformes van causar profundes transformacions que establirien les bases adequades
per finalment introduir cert tipus de textos encara inexistents o poc populars als polisistemes
literaris juxtaposats a I’Estat espanyol, ’exemple dels quals és la implementacio6 final i la

segiient consolidacio del génere negre 1 policiac.

6.3.1. L’inici de la tradici6 peninsular del génere

Recollint el més rellevant, la gran majoria dels estudis critics sobre el génere negre 1
policiac a I’Estat espanyol solien indicar que el veritable inici d’aquesta modalitat el trobem
I’any 1975, és a dir, amb la mort del dictador Franco. En canvi, sembla més oportu afirmar
que el preludi d’aquesta tradici6 comen¢a una mica abans. De fet, a 1’hora de parlar-ne,
Colmeiro (1994b, p. 166) fa referéncia al terme pre-posfranquisme creat per Eduardo
Mendoza a El misterio de la cripta embrujada (1978), que defineix aixi:
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En aquellos afios del “preposfranquismo” (aproximadamente de finales de los afios sesenta a
mitad de los setenta) la situacion cultural experimenta grandes transformaciones: un notable
crecimiento en el numero de estudiantes universitarios, una cierta liberalizacion censorial, la
creacion de un publico lector de base relativamente amplia compuesto de las capas mas instruidas
de la poblacion (estudiantes, intelectuales, y otros sectores progresistas). (Colmeiro, 1994b, p.
166)

D’aquesta manera, observem que va ser aqui on finalment van sorgir les condicions
favorables per a la lenta introduccié d’una modalitat literaria compromesa ideologicament i
politicament. A la primera meitat dels anys 60 se censurava fins i tot les traduccions per
evitar que alguns fragments incomodes per al régim circulessin i passessin a formar part del
repertori de temes recurrents de la tradicio local.?° Al mateix temps, s’ha de tenir en compte
que els anys 70 van ser un periode dificil per a la novel-la policiaca en general. Cada cop
costa més als editors atraure els lectors, que semblaven avorrits amb 1’enfocament classic
del tema del crim i les seves técniques narratives tradicionals. Es més, I’any 1976 es moria
Agatha Christie, cosa que també podria significar el final d’una época d’esplendor. Aquests
esdeveniments van obligar a canvis en el mercat editorial, que va haver d’obrir-se a noves

formes generiques.

Tal com destaca Vazquez de Parga (1993, p. 199-200), a causa del creixement de la
culturitzacié del public i els seus recels cap als productes de la subcultura, calia remodelar
no només el génere, sin6d també el seu canal de venda perqué no s’assemblés a la literatura
barata de quiosc amb la qual es pogués associar la narrativa negra 1 policiaca. A partir
d’aquest moment, les editorials respectades 1 prestigioses també tenien col-leccions
dedicades especialment als detectius literaris provinents d’altres sistemes en forma de
traduccions en castella, com ara Esfinge de Noguer o El libro de bolsillo d’ Alianza Editorial.
En aquest sentit, val la pena referir-nos a les paraules de Jaume Fuster, que apuntava que
encara que Barcelona fos la capital catalana, esdevenia la capital editorial castellana, cosa
que, segons Fuster, destacava el sentiment de rebuig i indiferéncia cap als productes creats
en la llengua propia d’aquesta comunitat. (Hart, 1987, p. 62) Tornant, pero, al tema,
finalment, el génere negre i policiac guanyava importancia en el sistema, atés que la
dimensio estética i formal de la variant nord-americana era atractiva per a la part progressista
de la societat coetania. A més, es veia com una gran eina discursiva per descriure la realitat

de sortir de la dictatura 1 entrar en una etapa aparentment millor per a tothom. El genere

20 Com llegim a I’estudi de Valles Calatrava (1991, p. 80), alguna cosa semblant va passar amb la
publicacié Damas: la “dolce vita”en Norteamérica (1962), on alguns fragments van ser suprimits.
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negre simplement s’oposava a les formes més classiques que ja no eren suficients en aquell

moment.

Agquest nou context socioliterari va permetre que 1’energia circulant des de feia un
temps desemboqués al mercat editorial en forma d’un boom de la novel-la negra
veritablement autoctona amb trets definitoris propi. De fet, la primera meitat dels anys
setanta també és quan es van publicar els darrer textos dels autors ja esmentats, com ara
Garcia Pavon, pero s’ha de tenir en compte que la nova poctica del génere negre i1 policiac
arriba justament amb escriptor joves i encara desconeguts per a un public més ampli. Aixi,
anant cronologicament, I’any 1972 ens trobem amb la primera novel-la negra
substancialment definible com a tal, que és De mica en mica s ‘omple la pica de Jaume Fuster.
Es cert que alguns estudis critics sobre aquest génere a I’Estat espanyol esmenten la novel-la
de Fuster, pero, per exemple, es tracta d’una nota a peu de pagina (Colmeiro, 1994b, p. 170)
o d’una descripcio breu al final de la publicaci6 fora del discurs principal (Vazquez de Parga,
1993, p. 251-253). Més aviat, la trajectoria de la tradici6 negra i1 policiaca es comenga amb
I’obra de Vazquez Montalban o d’Eduardo Mendoza. En aquest darrer cas, també parlem de
la coincidéncia de la publicaci6 de La verdad sobre el caso Savolta amb la mort de Francisco

Franco I’any 1975.

A més, el periode de creixent interés per aquesta modalitat literaria va coincidir amb
altres canvis significatius sorgits a I’Estat espanyol, produits durant la Transicid, en que
gradualment es van reestablir les institucions democratiques i1 es va orientar la societat a
viure en una realitat diferent i en el marc d’una nova legitimitat. I encara que pugui semblar
que es tractava d’'un moment historic excepcionalment rellevant i beneficios per a tothom,
caldria remarcar que en alguns ambits de la vida no va ser gens aixi, com es mostra, per
exemple a I’estudi de Sanchez Soler titulat La transicion sangrienta (2018). L’objectiu
principal d’aquesta investigacio és desmentir una imatge idealitzada que s’ha atribuit a la
Transicio 1 visibilitzar la violéncia politica que, tal com llegim a la portada, “entre 1975 y
1983 [...] acabd con la vida de mas de seiscientas personas e hirid de gravedad a otras dos
mil”. Aixi, podem observar que els esdeveniments com les primeres eleccions democratiques
des del 1936 o I’aprovaci6 de la Constitucié omplien la societat d’esperanca per a un futur
millor i una sortida de ’autarquia llargament esperada. Tanmateix, aquestes emocions
positives molt aviat es convertiran en una gran decepci6 davant la incapacitat de complir els
projectes per a una realitat més Optima, que encara esta plena de maldat 1 corrupci6. Segons

Resina (1997, p. 59),
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[1]a esperanza estriba precisamente en el desencanto, “en que todo es gris, pesado y costoso”?%!,

en que el mito y su necesario incumplimiento obligan a definir los propositos y a trabajar para
su consecucion, tomando en cuenta no solo los factores externos sino sobre todo los componentes
de la cultura heredada, que no es otra que la del franquismo. (Resina, 1997, p. 59)

La caracteristica més important de la novel-la negra i policiaca d’aquest moment és un
discurs esceptic que s’oposava als valors 1 enfocaments anteriors. A més, es va convertir en
una eina for¢a efica¢ de denunciar el sistema i criticar-lo, fet que reflectia I’estat d’anim de
la gran majoria de la societat coetania. Val la pena tenir en compte que durant el periode de
la Transicid, es va abolir la censura 1, d’aquesta manera, era molt més facil dur a terme el
projecte ideologic, és a dir, escriure una mena de cronica que reconstruis la memoria

historica.

6.3.2. Les aportacions de Manuel Vazquez Montalban

En una ocasio, Vazquez Montalban va afirmar que “[1]a historia pertenece a los que
la prolongan, no a los que la secuestran” i sembla que I’autor com a portaveu d’esquerres va
poder recrear aquesta part de la historia que abans havia estat reprimida. Per entendre millor
la complexitat del seu caracter i la importancia de la contribuci6 a diferents nivells de la

cultura castellana i catalana, comengarem aquesta part amb una breu biografia de 1’autor.

Des del principi de la seva existéncia, va estar marcat d’alguna manera per la data
del naixement, és a dir, el 14 de juny del 1939. Al cap i a la fi, és I’any de la fi de la guerra
civil espanyola i el fracas del bandol republica i I’inici una epoca extremadament dificil, que
tindra les seves conseqiiéncies excepcionalment dramatiques i1 duradores. La familia de
I’escriptor no se n’escapara. Els pares de Vazquez Montalban eren immigrants; la mare,
Rosa, va néixer a Barcelona, pero la seva familia provenia de Murcia, mentre que el seu pare,
Evaristo, era “un joven gallego de ideas socialistas” (Saval, 2013, p. 24). Tornant a les
seqiieles de la guerra civil, dues setmanes després del naixement de Manuel, Evaristo va ser
acusat de traicio i condemnat a 20 anys de preso, la qual cosa va suposar un cop critic per a
la seva familia recent fundada. De fet, no va complir tota la condemna 1 va deixar la preso6 al

cap de 5 anys (Saval, 2013, p. 25).

A banda del context temporal, val la pena destacar també el lloc de naixement de
Vazquez Montalban, el barri de Raval, que en aquella eépoca s’associava amb la pobresa, la

prostitucio 1 altres activitats criminals for¢a perilloses. No obstant aix0, no €s I’tnic escriptor

231 En aquest moment, I’autor fa referéncia a Gonzalez Casanova (1986, p. 341).
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nascut en aquest espai que d’alguna manera marcava els seus escrits posteriors i a tall de
mostra podem esmentar autors com ara Jaume Fuster, Terenci Moix (1942-2003) i la seva
germana Ana Maria Moix®? (1947-2014), entre d’altres. Creixent en una situacié de
conviveéncia de dues llengiies, i malgrat la repressio de 1’aparell de poder franquista,
cadascun d’aquests autors van optar per escriure majoritariament en una llengua diferent que
la de I’altre. En aquest sentit, sembla oportu referir-nos a les paraules de Saval (2006, p. 100)

sobre la relacio de Vazquez Montalban amb Catalunya:

[1]a relacié de I’escriptor Manuel Vazquez Montalban amb Catalunya sempre ha estat polémica
en part perqué va escriure la major part de la seva obra en castella. Per una altra banda ha estat
acusat de manera irracional i no pas fonamentada per les seves idees tant per certs sectors
catalanistes que 1’exclouen com catala per motiu de la llengua en la que va escriure com pels

sectors més furibunds centralistes i anticatalans. (Saval, 2006, p. 100)

Es ben sabut que Vazquez Montalban dominava perfectament la llengua catalana i hi va
escriure la majoria de la seva obra assagistica, com Rafael Ribo, [’optimisme de la rao (1988)
o volums sobre la cultura de Catalunya, com ara Antalogia de la nova cango catalana (1968).
Tot i aix0, el mateix autor declarava al programa de Televisié de Catalunya Retalls (2003)
que el seu nivell del catala no era suficient per escriure tota una novel-la. Aixo es pot explicar
a través de la situacio familiar amb 1’emigracid de fons i, al mateix temps, per la prohibicio
oficial del catala a la vida quotidiana.?®® Aquesta perspectiva d’un mestis cultural aclareix
una mica millor la configuracio del seu detectiu Pepe Carvalho, ja que aquest personatge

encarnava 1’esséncia del seu creador, que es considerava d’esquerres, liberal i xarnego.?*

En la seva joventut, Vazquez Montalban va participar activament en 1’oposicio al
régim franquista, primer en el Frente de Liberacion Popular. Per les seves activitats
antifranquistes va ser condemnat a tres anys de presd, complint només la meitat de la
condemna. M¢s tard pertanyeria al Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), una
variant local més aviat heterodoxa del Partit Comunista d’Espanya. Vazquez Montalban va

arribar a formar part també del comite central del PSUC i es relacionava amb la Gauche

232 Una altra coincidéncia entre aquests escriptors és el fet de la seva participacié en la antologia Nueve
novisimos poetas espaioles elaborada per Josep Maria Castellet (1926-2014) 1’any 1970.

233 En una entrevista feta per Tyras (2018, p. 40-42), Vazquez Montalban explicava amb més detalles
aquella relacié que ell anomenava “cohabitacio”. A més, tornava als records familiars i deixava dit que si que
parlava en catala amb la seva mare, perd com que va criar-lo la seva avia, feia servir més naturalment el castella.

234 Segons la pagina web de la Gran Enciclopédia Catalana (2023c¢), es tracta d’un concepte pejoratiu
i ofensiu que s’aplica “a persones immigrants a Catalunya des d’altres zones de I’Estat espanyol, o bé a
persones nadiues de Catalunya filles d’un o d’ambdés progenitors procedents d’aquests llocs i que tenen el
castella com a llengua exclusiva o practicament exclusiva”.
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divine, és a dir, un moviment d’intel-lectuals, professionals i artistes d’ideologia progressista
(s’autoanomenaven d’esquerres), que va cristal-litzar a Barcelona durant els anys seixanta i
en principis de la década segiient. La majoria dels seus membres provenien de la burgesia 1
de les classes més altes, com ara escriptors 1 poetes (els ja esmentats germans Moix),
arquitectes i dissenyadors com Oscar Tusquets (1941), germa de I’editora i escriptora Esther
Tusquets (1936-2012), entre altres. El1 1971 Vazquez Montalban va escriure un article a
Triunfo sobre aquest moviment, subtitulat “Un informe subnormal sobre un fantasma
cultural” en que va decidir descriure els seus membres, concloent al final d’aquest text
“como grupo, no existen; nadie puede hacerles un puesto en nuestro pasado, en nuestro

presente, ni en nuestro futuro” (Vazquez Montalban, 1971, p. 25).

L’autor barceloni es definia com a “periodista, novelista, ensayista, poeta, antélogo,
prologuista, humorista, critico, gastronomo, cul/é y prolifico en general” (Camarasa, 2016,
p. 408). La seva carrera, tan polifacética i versatil, va comengar als anys 60 1 es pot classificar
en tres grans grups: obra narrativa, poctica i assagistica, “en las que las fronteras no estdn
bien definidas” (Izquierdo, 2004, p. 95). Gracies a la seva poesia va ser considerat com un
dels nou “novissims” poetes destacats per Josep Maria Castellet; més endavant, pero, es
queixaria d'aquesta publicacio, declarant a £/ Pais “que ha tenido siempre la sensacion de
que nueve poetas reunidos por Castellet han pagado un duro precio por aquella seleccion”
(Vazquez Montalban, 1985). En el mateix periode es va dedicar a publicar col-laboracions a
la premsa. Segons s’anava establint el régim democratic a I’Estat espanyol, Vazquez
Montalban es va transformar en un comentarista perspica¢ de la realitat a Triunfo i Por
Favor. Segons Fernandez (2004, p. 106), ““el autor supo aprovechar los vertiginosos cambios
en la coyuntura cultural, politica y econdomica espafiola para lograr alzar la voz y constituirse

como miembro activo del campo intelectual”.

La narrativa de Vazquez Montalban pot dividir-se en dos enormes blocs: les
novel-les negres que entren a la saga Carvalho 1 les novel‘les “morals”. Ambdods grups es
caracteritzen per una forta preseéncia de la cultura popular, tant com en els assaigs fets a
través del collage, entés com la “recogida de letras de canciones, esloganes, entrevistas,
recetas de cocina, citas, etc., en textos de una enorme subjetividad” (Izquierdo, 2004, p. 97).
En conseqiiéncia, aquesta tecnica deriva en un reconeixement i una identificacid per part
dels lectors, possibilitant-los relacionar i comprendre millor els elements politics, socials i
culturals que se reiteren durant tota la seva carrera artistica, cosa que provoca una sensacio

de continuitat, tan significatiu en el cas del genere negre 1 policiac. Aixi, arribem a la serie
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Carvalho que és una de les exponents més rellevants d’aquesta modalitat a 1’Estat espanyol.
La primera novel-la d’aquest cicle es Yo maté a Kennedy (1972) que, de fet, hauria da
quedar-ne exclosa i funcionar només com a presentacio de la figura de I’investigador privat
hedonista i ex col-laborador de la CIA. L’inici de la série la trobem en la segona entrega
titulada Tatuaje (1974), que va obrir allo que per alguns critics seria “la cronica del
desencanto”.?® Vazquez Montalban, fins a la seva mort sobtada el 2003 després d’un infart,
va publicar novel-les negres que esdevindrien les veritables fonts dels successos recents que
van transformar tot 1’Estat espanyol i la seva Barcelona nadiua per tal de recuperar la
memoria historica de I’esquerra i denunciar la problematica socioecondomica tant de la

Transicié com del periode democratic segiient.

6.3.3. Les aportacions de Jaume Fuster

Com en el cas anterior, hem relacionat I’any de naixement de Vazquez Montalban
amb un fet historic concret, i podem fer el mateix amb Fuster. A més, Aritzeta (2014, p. 161)
en una nota a peu de pagina destaca que a Fuster “li agradava fer notar que era /’any de la
bomba atomica, o sigui ’any que van esclatar les primeres bombes atomiques sobre
Hiroshima i Nagasaki”. L’escriptora explica que aixi Fuster mostrava la seva cara ironica i
feia una clara referéncia a un altre autor catala, Pere Calders (1912-1994) qui va néixer I’any
1912, és a dir, quan el Titanic es va enfonsar, cosa que 1’hauria destinat a tenir mala sort.
Aquesta anécdota mostra una caracteristica for¢a captivant de I’obra de Fuster, €s a dir, un
coneixement extraordinari de la tradicio literaria catalana i del canon dels classics del génere

negre i policiac d’altres sistemes a fi de combinar-ho tot en un conjunt d’escrits originals.

Fuster va néixer el 17 de novembre del 1945 al barri del Raval de Barcelona, un lloc,
com ja sabem, que va tenir un paper cabdal per a tota una generacio d’escriptors i ho deixava

dit el mateix Fuster:

El tercer element d’aquesta formacié entre cultural i sentimental ens porta a la ciutat de
Barcelona, la Barcelona de barri, no la Barcelona de 1’Eixample sin6 la Barcelona de barri que
el Terenci i jo coneixem amb molts pocs anys de diferéncia. Tots dos naixem a 150 m de distancia
en linia recta, entre el carrer de Ponent on creix ell i el carrer de Tallers on neixo jo. Vazquez
Montalbén neix a 150 m més enlla, a la placa del Padr6. (Aritzeta, 2014, p. 174)

235 T ’anotacié que resulta dificil identificar la primera novel-la negra del cicle Carvalho de Vazquez
Montalban apareix en varis estudis. Curiosament, Camarasa (2016, p. 408-410) explica una historia forga
humoristica que en parla. Un dia, va venir a la seva llibreria un home que li preguntava sobre la primera novel-la
protagonitzada per aquest detectiu. Molt sorpres, el llibreter va preguntar de quin titol parlava, perque, segons
ell, hi havia tres textos d’aquest tipus: Yo maté a Kennedy (1972), Tatuaje (1974) i La soledad del manager
(1977). La qiiestio és que cadascun d’aquests textos sembla “el primer” per una rao.
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Un text fonamental per definir la seva base formativa és “Qui soc i per queé escric” publicat
com el suplement de Cronica d’Ensenyament I’any 1993, quan Fuster va ser escollit com a
escriptor del mes de desembre. D’alla se’n desprén que ja de ben jove es va convertir en un
addicte a les pel-licules de sessio continua i en un lector vora¢ de comics (EI Cachorro o
Red Dixon, entre d’altres), novel-les d’aventures i1 de lladres i serenos, com s’anomenava en
catala el génere negre i policiac, que havia descobert gracies al seu pare, republica, que el
portava els diumenges al mati al Mercat de Sant Antoni. Quan tenia només 12 anys, va
comengar a escriure i, més tard, a il-lustrar algunes aventis que explicava als seus amics del
col-legi. Aquestes dues passions, és a dir, la literatura i el cinema, aniran unides a la seva
vida i tamb¢ a la seva producci6 artistica; no obstant aix0, la primera obra que va escriure
estava dedicada al teatre i és Breu historia del teatre catala (1967). Era un moment de
joventut en que es va dinamitzar el teatre universitari de critica social, especialment en catala,

atés que en propiciava 1’us public.

A T’hora de presentar les seves obres de creacid, caldria destacar les dues primeres
novel-les, que son Abans del foc (1971) i De mica en mica s ’omple la pica (1972). Mentre
que no se sentia satisfet amb el primer text, la segona si que es convertiria més endavant en
un dels bestsellers catalans. De fet, va decidir escriure en catala en un moment dificil, és a
dir, quan els altres escriptors optaven per fer un altre tipus de literatura en castella,
possiblement amb més prestigi i rendibilitat economica. Efectivament, al llarg de la seva
carrera literaria s’observa un objectiu molt clar, que és crear lectors perque la literatura en

catala arribés al maxim public possible.?®

Després que De mica en mica s’omple la pica
obtingués 1’estatus d’una novel-la bestseller, Fuster va continuar escrivint textos en aquest
marc generic 1 va publicar Tarda, sessio continua, 3.45 (1976), en que rendia homenatges
als gran classics del genere hardboiled. Més tard, va escriure La corona valenciana (1982)
on reivindicava la memoria de I’obra detectivesca de Tasis (La Biblia valenciana) i tamb¢

I’actualitat dels Paisos Catalans, és a dir, els territoris de parla catalana com Valéncia, que

havien patit una repressi6 ideologica i lingiiistica més reeixida.

D’altra banda, Fuster amb les seves idees i el compromis politic i1 catalanista es va
integrar en un grup que, de manera inadequada, va arribar a anomenar-se la “generacio

literaria dels 70”%" que

236 per saber-ne més, vegeu Gregori (2015).
237 Aquest terme va crear-se a partir de ’obra sota €l mateix tema d’Oriol Pi de Cabanyes (1950) i
Guillem-Jordi Graells (1950) publicat I’any 1971. Es tracta d’un recull de vint-i-cinc entrevistes entre els quals
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corresponia a una consideracid de tipus social fonamentada en la data de naixement de la majoria
d’aquells autors —nascuts entre el 1939 i el 1949, és a dir, tots ho havien fet després de la guerra
civil— que havien triat ’opcid de I’escriptura en catala i es caracteritzaven per ser una renovacio
generacional que portava nous aires al panorama de la literatura catalana (Martin Escriba, 2018,
p. 33).
Parlant més endavant de la seva participacio6 en diversos grups que desenvolupaven diferents
tasques literaries, cal tenir en compte el col-lectiu Of¢lia Dracs, I’objectiu principal del qual
era reconstruir la cultura i llengua catalanes en tots els ambits de la vida a través del generes
populars.?® Hi participaven també altres autors com ara Josep Albanell (1945), Margarida
Aritzeta, Jaume Cabré (1947), Joaquim Carbo, Maria-Antonia Oliver (la dona de Fuster) o
Joan Rend¢ (1943), entre d’altres. De fet, van publicar llibres signats sota el pseudonim
col-lectiu d’Of¢lia Dracs: contes erotics (Deu pometes té el pomer, 1980), contes de terror
(Lovecraft, Lovecraft!, 1983), narrativa negra (Negra i consentida, 1984) i contes de ciéncia-
ficcid (Essa efa, 1985). A més, Fuster es va dedicar a crear guions televisius o una trilogia
de novel-les d’experimentaci6 sobre la base del meravellés medievalizant, que mostren la
seva admiraci6 profunda per 1’obra de Tolkien (1892-1973).%° La seva tltima novel-la es
va publicar el 1996, La mort de Guillem, sobre un jove valencia, assassinat per un grup
feixista el 1993. Com en el cas de Vazquez Montalban, ara parlem d’una mort prematura,

atés que Fuster va morir el 1998, a I’edat de només 52 anys, a causa d’un cancer de pulmo,

detectat just un mes abans.

6.3.4. Altres autors, temes 1 tendéncies

Quan Hart (1987, p. 66) va preguntar a Pedrolo si creia que I’Estat espanyol estava
enmig d’un auge del genere negre i policiac en aquell moment, I’escriptor catala va
respondre que podria tractar-se d’'una mena de moda i és clar que tenia rad, perqué el final
dels anys 70 i tota la década segiient va ser un moment clau i de gran interés per aquesta
modalitat literaria, i Vazquez Montalban 1 Fuster en son només els principals representants

en els seus sistemes respectius.

podem enumerar Maria Antonia Olivier, Montserrat Roig (1946-1991) o Terenci Moix. En aquest llibre els
autors expliquen com va sorgir la idea d’aquesta publicacid i enumeraven nous criteris amb els quals havien
creat aquest grup generacional. Aqui caldria destacar la importancia dels mitjans de comunicacié com el cine
o la televisid en el procés formatius d’aquest escriptors, les seves preocupacions lingiiistiques. No obstant aixo,
alguns investigadors han posat en dubte la conveniencia del seu us, argumentant-ho amb 1’excessiva variacid
pel que fa tant a I’estética com a I’orientacio politica dels escriptors seleccionats.

238 En aquest marc, caldria remetre a Gregori (2021).

239 | atrilogia consisteix en L Illa de les Tres Taronges (1983), L’Anell de Ferro (1985) i El Jardi de
les Palmeres (1993).
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Una de les moltes tendencies observades sera la dimensiéo humoristica del genere,
que esta representada sens dubte per Eduardo Mendoza. Segons Véazquez de Parga (1993, p.

215), es tracta d’un

“narrador de historias” y en [El misterio de la cripta embrujada (1979) y El laberinto de las
aceitunas (1982)] construyé una monumental parodia del género negro con reminiscencias
folletinescas donde el detective narrador, ajeno desde luego a la trama y amparado por un
anonimato similar al de los personajes de Hammett, Pronzini [1943] y Deighton [1929], se sume
en la perplejidad ante una serie de asombrosos acontecimientos cuyos motivos desconoce, sin
que ello, por otra parte, le preocupe demasiado porque goza de una transitoria libertad que le
permite moverse provisionalmente entre una galeria de personajes esperpénticos por el laberinto
urbano de la Barcelona actual. (Vazquez de Parga, 1993, p. 215)

En aquest sentit, hi ha un altre escriptor igual d’important per al desenvolupament de la
novel-la negra i policiaca en castella. Es tracta de Jorge Martinez Reverte (1948-2021), els
textos del qual protagonista el periodista Julio Galvez. Sembla que gracies a ell, és a dir, un
investigador perspicag, I’autor pot presentar diferents fets d’una manera ironica 1 aixi, tal
com destaquen Sanchez Zapatero i Martin Escriba (2017, p. 73), “[1]as novelas adquieren un
valor cronico que les permite examinar algunos de los principales hitos de la historia reciente

espafiola”.

A més, és un moment interessant pel que fa a I’ambientacié de novel-les en ciutats
concretes, cosa que facilita la creacié d’una mena de la cronica urbana. Juan Madrid és
responsable de retratar la realitat madrilenya des de la seva primera novel-la, és a dir, Un
beso de amigo (1980). Curiosament, la seva producci6 literaria molt sovint es combina amb
la d’un autor diferent, Andreu Martin 1 €s aixi, perque el darrer escriptor fa servir els
paisatges barcelonins als seus textos, cosa que crea una mena de dialogisme. Camarasa
(2016, p. 278) assenyala que ambdos autor sovint eren confosos tant pel public com la critica,
ja que sembla que tenien molt en comu. Ara bé, val la pena destacar que Martin ocupava una
posicio tant en el sistema castella com en el catala, atés que la seva primera novel-la, Muts i
a la gabia, I’havia escrita en catala, tal com explicava en una entrevista feta per Villalonga
(2013, p. 204). Com en el cas de la primera novel-la negra de Fuster, Martin pensava en la
seva publicacié dins la col-leccié La Cua de Palla dirigida per Pedrolo, pero la critica que
havia rebut el va desanimar a continuar escrivint en aquest idioma. Aixi, Martin va traduir

la novel-la al castella publicada sota el titol Aprendre y calla (1987).

L’any 1979 resulta significatiu en la historia d’Estat espanyol no només per les

primeres eleccions municipals i segones eleccions legislatives, sind també perqué finalment
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apareix la primera investigadora femenina com a protagonista legitima d’una novel-la. Es
diu Barbara Arena y va ser incorporada per Lourdes Ortiz a Picadura mortal (1979). De fet,
la seva configuracié sembla forga similar a la idiosincrasia d’un detectiu hardboiled, i, en
aquest cas, es tracta de les conseqliencies i ferides deixades per la Guerra Civil 1 la dictadura
franquista (Valero Valero, 2017, p. 119). Apropar-se a la novel-la negra i policiaca des de la
perspectiva de génere és un canvi significatiu en aquesta modalitat, perque, a través del seu
model narratiu, també pot qiiestionar la discriminacid de les dones en la societat patriarcal.
Es ben sabut que en les primeres manifestacions del génere negre i policiac el paper de la
dona es limitava a episodis quasi insignificants, com ara ser victima o amant del detectiu,
d’acord amb I’estética de la femme fatale. De fet, Macklin (2006, p. 492) opina que aquesta
figura “distorsiona los discursos tradicionales del amor, la familia, el romanticismo y la ley
para explorar sus opuestos, es decir, el sexo, la avaricia, la violencia y el poder”, pero €és un
mite forca perjudicial per a la dona com a personatge literari legitim. D’aquesta manera,
quan apareixien dones investigadores podem finalment parlar d’una reivindicaci6 del paper
genéric que ha guanyat importancia i s’ha convertit en una de les moltes tendéncies
dominants. Poc després, de la ma de Maria Antonia Oliver, va sortir la primera detectiva en
llengua catalana, Apolonia Guiu. Segons Valero Valero (2017, p. 119), Lonia sembla
esdevenir “una reivindicacién de su identidad como mujer, pero también de su identidad
cultura, lingiiistica y politica como catalana”. La ruptura doble amb ’esquema tradicional

també es dona amb la creaci6 del seu ajudant Quim, un homosexual.?*

240 E] génere negre i policiac femeni s’ha fet encara més popular amb la publicaci6 de la série d’Alicia
Giménez Bartlett (1951) iniciada el 1996 i protagonitzada per Petra Delicado. Segons Sanchez Zapatero i
Martin Escriba (2017, p. 152), “[u]na de las claves exitosas de la serie radica en la peculiar relacién que se
establece entre ambos personajes, antagénicos y a. mismo tiempo, complementarios, insélitos en la medida en
que ocupan lugares que, por tradicion, no parecen corresponderles”. Els critics hi fan una referéncia al
personatge del subinspector Fermin Garzon, a qui costa acceptar que en 1’ambit laboral tingui una dona en una
posicid superior. Gracies a aquestes novel-les ha estat possible una altra modificacio, és a dir, la introduccio
d’una dona inspectora homosexual al repertori de personatges genérics, i un bon exemple d’aixo son els escrits
d’Isabel Franc (1955) o Susana Hernandez. Per saber-ne més, remetem als estudis de Pertusa (2010, 2014).
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Tercera part: Analisi comparativa de I’obra de Manuel Vazquez Montalban i Jaume

Fuster basada en els polisistemes literaris de ’Estat espanyol

Et penses que tot plegat és un joc.

1 t’equivoques, noia. En el meu mon, els jocs es

van acabar fa molts anys. Les coses son de debo, ara.
Enric Vidal

Los detectives privados somos los termometros de la moral
establecida, Biscuter. Ya te digo que esta
sociedad estd podrida. No cree en nada.

Pepe Carvalho

7. Orientacions sistémiques en els polisistemes literaris coexistents a Catalunya

Després d’haver presentat un recorregut forca detallat d’algunes explicacions
historiques 1 tedriques, és hora d’aplicar-les a un cas molt concret, és a dir, la novel-la negra
i policiaca de Manuel Vazquez Montalban i Jaume Fuster per tal de detectar diversos tipus
de relacions mutues visibles entre els dos autors a nivell textual. Abans de I’estudi i la
interpretacid de les seves teécniques implantades a I’hora de cristal-litzar els personatges que,
en aquest sentit, entenem com a la materialitzacio i la segiient actualitzacio de certs arquetips
generals, la tasca dels quals és portar una missio ideologica particular, ens agradaria centrar-
nos en el seguiment de ’activitat de tots els agents definits per Even-Zohar (1990, p. 31) en
el model d’un polisistema literari, aplicant-lo a la situaci6 existent a Catalunya en el moment
de la publicaci6 de I’obra de Manuel Vazquez Montalban i Jaume Fuster que s’examinen en

el present treball.
7.1. Productors

Com ja sabem, els productors d’un sistema literari poden esdevenir un conjunt
d’escriptors que operen activament dins del repertori al seu abast per tal de produir certs
models literaris materialitzats o potencials. En la nostra analisi, ens centrem només en dos
representants d’aquesta estructura, pero, per descomptat no son els tnics productors que
creen un panorama coherent de la literatura en catala i castella d’aquella época. Tot i que ja

hem comentat la situacid del desenvolupament de la novel-la negra i policiaca d’'una manera
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bastant simplificada, on hem esmentat els diferents autors que conformen aquests cercles
literaris, ens manca una visi6 general amb la qual podrem observar les relacions entre els
diferents geéneres literaris i establir la jerarquia i les tendéncies populars imperants d’aquesta
¢poca historica, €s a dir, el moment entre el tardofranquisme, la Transici6 i I’establiment

d’un nou régim democratic a I’estat.

Sens dubte, tots dos sistemes estaven marcats pels efectes desfavorables de la
dictadura franquista iniciada el 1939, malgrat que la distribucié d’aquestes seqiieles va ser
desigual 1 molt injusta en desavantatge per al sistema catald, cosa que podem notar

perfectament en 1’obra de diferents autors. Tal com apuntava Simbor Roig (2005, p. 45):

El triomf franquista contra les forces de la Republica significa I’inici immediat d’un llarg periode
historic de repressié contra les llibertats democratiques individuals perd també nacionals. Des
del mateix any 1939 la llengua catalana va ser eliminada de I’activitat pablica, es van tancar les
editorials i es va prohibir 1’edici6 en catala. Només molt a poc a poc, a mesura que el régim va
necessitant rentar-se la cara dictatorial en benefici de les noves aliances internacionals, va
afluixant gradualment la persecuci6 del catala —i del basc i del gallec— i va permetent la creacio
d’editorials 1 una progressiva millor normalitzacié de les publicacions. (Simbor Roig, 2005, p.
45)

En aquest sentit, convé ressaltar que es tractava d’una reconstruccié quasi total del circuit
literari catala, cosa que no es va experimentar en I’estructura suposadament més forta, o

sigui, en el polisistema castella.

Per tant, quin paper van exercir els productors durant aquell lent col-lapse del regim
franquista 1 ’entrada en una nova realitat politica i1 social que permetia solucions estetiques
completament diferents? Abans que res, en la década dels 70 ja es podia notar un canvi en
la dinamica sistémica quant a la circulacié i promoci6 de certs productes la tasca dels quals
semblava satisfer les necessitats literaries 1 ideologiques del nou public. En particular, es
tractava d’una actitud refrescant de la joventut universitaria en comparacio amb les
disposicions tradicionals de lectors i autors ubicats en el context d’una dictadura estricta que,
mitjancant la censura, no permetia no només continguts que critiquessin el sistema, sind
també escenes erotiques, violentes o simplement les que reflectien tots els matisos del color
gris de la vida en aquella época. Per tal d’acomplir aquests nous requisits, es produeix una
mena de transferéncia de normes estetiques ja conegudes a altres produccions noves que,
d’alguna manera, son capaces de superar la versié original en que podrien existir aquestes
normes. En aquest marc, podem observar que va augmentar 1’interés pels textos no literaris

de caire economic, sociologic, politic o historic, que podien esbossar els esdeveniments 1
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fenomens amb els quals s’encarava diariament aquella societat.?** Aixi, aquests nous lectors
podien i sabien crear el seu propi aparell critic que els permetés analitzar la situacio i extreure
certes conclusions per el futur prometedor sense el jou de la dictadura. A més, sembla que
podem afirmar que potser aquesta preparacid teorica del public va ser realment necessaria
per comengar a publicar la novel-la negra i policiaca en catala i castella, que, al cap i a la fi,
de manera literaria parlava de la situaci6é economica de I’época, cosa que podria haver ajudat
a una millor recepcio del génere i la seva consolidacio plena i satisfactoria en aquests

sistemes, en el context d’un public lector més exigent.

Un altre punt que convé ressaltar és el fet de la reintroduccié en circulacié de certs
autors classics i els seus textos representatius, que es pot interpretar com una situacié forga
excepcional on hi ha una mena d’intercanvi generacional literari basat en un fort record de
les tendencies més aviat tradicionals, amb la incursi6 impactant de diversos autors més joves
i rebels en el sentit que la seva obra superava una série de limits fins aleshores existents. En
el polisistema castella, podem exemplificar aquesta afirmacié amb la reedicio de I’obra de
Camilo José Cela (1916-2002), Miguel Delibes (1920-2010) o Gonzalo Torrente Ballester
(1910-1999). Sense cap mena de dubte, la seva posicidé cabdal en aquesta estructura es va
consolidar a través del fet de rebre alguns premis literaris interns importants, i en el cas de

Cela, fins i tot el Premi Nobel el 1989.242

241 Uns bons exemples d’aix0 son les segiients publicacions en castella: Historia econdémica y social
de Espaiia (1973) de Vazquez de Prada Vallejo, Manual de estructura social de Espaiia (1974) de Miguel
Rodriguez, Organizacion del espacio y economia rural en la Espaiia Atlantica (1975) de Garcia Fernandez,
Nueva economia espaniola: el ingeniero y la economia (1976) de Pedro y San Gil, Mujer, economia y
patriarcado durante la Espaiia franquista (1977) de Beneria, Historia del franquismo (1977) de Sueiro i Diaz
Nosty o La naturaleza del franquismo (1977) de Vilar, entre d’altres. En el cas catala, podem remetre a aquests
estudis: De la Setmana Tragica a la implantacié del franquisme (1977) de Farreras, El moviment obrer al Pais
Valencia sota el franquisme (1977) de Ramoén Picé i Reig o Els anys del franquisme (1978) de Colomer et al.
Per descomptat, trobarem més textos que compleixin aquests criteris en castella, cosa que s’explica pel caracter
més ampli d’aquest mercat, que cobreix tot I’Estat espanyol, i la voluntat de descriure fenomens que apareixen
en territoris de parla no catalana.

242 Parlarem de la influéncia dels premis en la configuracié d’aquests cercles literaris una mica més
endavant, perd, com que ho farem en el context de la novel-la negra i policiaca, creiem oporti abordar aquest
tema també aqui des d’una perspectiva diferent. Aixi, pel caracter prolific i llarg de seva trajectoria artistica,
els autors que acabem d’esmentar, els principals representants de la narrativa de postguerra en castella, van ser
guardonats amb diferents premis i titols. Ens centrarem principalment en els seus éxits de I’época en que
Viézquez Montalban i Fuster van publicar els seus primers escrits del génere negre i policiac per mostrar la
dinamica de tot el polisistema, €s a dir, quins textos i géneres es consideraven centrals en les primeres etapes
de la seva carrera. En aquest sentit, convé destacar el Premi Princep d’ Asturies de les Lletres (Delibes i Torrente
Ballester, 1982; Cela, 1987) o el Premi Miguel de Cervantes (Torrente Ballester, 1985). De fet, el darrer premi
va ser atorgat a tots tres escriptors, pero en el cas de Delibes i Cela, aixo no va passar fins als anys noranta.
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Dr’altra banda, tenim el context catala coetani presentat d’'una manera molt acurada
en I’article de Triadu (1972) titulat “Una generacié amb novel-la”. El critic va fer una
descripci6 sintética d’un “panorama divers, dens 1 apassionant” (1972, p. 43) a través de la
presentacio d’una quinzena de novel-les que serien 1’esséncia de les lletres catalanes d’aquell
moment. En concret, argumenta que les noves predisposicions generacionals es van
sobreposar a les carreres culminants i consolidades dels escriptors consagrats, com ara
Manuel de Pedrolo o Maria-Aurélia Capmany, fet que va contribuir a un canvi artistic forga
fluid, malgrat la complicada situacié de reconstruir la infraestructura i la realitzacié d’uns
processos sociolingiiistics complexos. Aixi, en el grup de la nova generacio, comenta 1’obra
de Lloreng Capella (1946), Gabriel Janer Manila (1940), Maria Antonia Oliver i, clarament,
Jaume Fuster. Segons el critic, aquest representants comparteixen tots els trets d’una nova
sensibilitat artistica inspirada en els fonaments solids de la producci6 de 1’época anterior, €s
a dir, I'interés per la intertextualitat, la cronica del present amb la seva problematicitat, la
critica de certes decisions del passat i la recuperacio de la historia dels venguts a través d’una
narrativa plena d’experimentalisme, perod encara facil d’entendre a nivell textual i oberta a
un posicionament sincer en un debat social concret. Ens sembla oporti destacar en aquest
sentit la publicacio del primer llibre de contes de Terenci Moix, titulat La torre dels vicis
capitals (1968) que, segons Simbor Roig (2005, p. 86), “aportava a la literatura catalana el
primer senyal inequivoc dels canvis en la norma literaria dominant”. Des del nostre punt de
vista, €s una recopilaci6 de narracions breus fonamental, perque es dedicaven a diversos
autors, alguns ja ubicats a les posicions centrals del sistema, com ara Salvador Espriu (1913-
1985) o0 Joan Oliver (1899-1986). Potser, en cert sentit, aquesta publicacié va marcar 1’inici
d’una nova etapa pel que fa a la influéncia artistica que devia tenir 1’anterior generacid
d’escriptors que figuren en el repertori col-lectiu com a canonics i destacables per la tradicid

literaria general.?*®

L’ultim aspecte a considerar €s, inqiiestionablement, el canvi de dinamica entre els
diferents géneres literaris. Tot 1 que Triadt (1972, p. 43) es referia al context catala, la seva
constatacio sobre la funci6 essencial de la novel-la en aquesta etapa de la historia també €s
aplicable al sistema castella. La narrativa ja no esta controlada per I’aparell de censura d’una
forma tan rigorosa com abans, la qual cosa permet una lenta actualitzacié tematica general
que molt aviat es converteix en uns intents prometedors de consolidacié de diversos generes

populars. Al final, la violéncia, 1’erotisme 1 els comentaris politics perspicacos podrien

243 Per saber més de la literatura catalana dels anys setanta, remetem a Broch (1980).
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conformar-se d’'una manera natural amb la trama per poder reflectir no només les visions
estétiques dels autors, sind també activar la missié d’ampliar el panorama literari a imatge
d’aquelles estructures que no van ser perjudicades per les condicions negatives d’un régim
despotic. Ara se suposa que la novel-la és més util a nivell social, és a dir, qualsevol pot
llegir-la, independentment del seu estatus. Aquest plantejament s’oposa a molts autors que
veuen en aquest génere la possibilitat de dur a terme uns experiments formals complexos
destinats a un lector molt concret capag de desxifrar el contingut de 1’obra en el laberint de
técniques subversives de caracter metanarratiu. En aquest sentit, la narrativa d’aquest tipus
arriba a considerar-se una modalitat altament artistica i elitista, destinada nomes a un lector
culte amb certa formacid universitaria. Sembla que és aqui on apareix la possibilitat
d’introduir diferents subgeneres de la novel-la, com ara la novel-la negra i policiaca, de

ciéncia-ficcid o d’aventures, entre d’altres.
7.1.1. El tipus de relacio entre Manuel Vazquez Montalban i Jaume Fuster

M¢s amunt, hem dibuixat una visi6 global de com funcionaven els productors i les
seves obres en els cercles literaris d’Estat espanyol. En aquest fragment, ens centrarem en
una relacid particular, gracies a la qual potser podrem establir un patré6 de comportament
més ampli. La connexid de la qual parlem aqui son, naturalment, els vincles personals i
textuals entre Manuel Vazquez Montalban i1 Jaume Fuster. Comengarem aquestes
consideracions amb la resposta del primer autor a la pregunta sobre la possible influéncia

derivant del sistema catala en la seva obra:

No creo gque haya influido casi nada porque Pedrolo hace un tipo de novela de costumbres muy
vinculado con la sordidez de la ciudad en la posguerra, que no tiene apenas influencia sobre los
novelistas en catalan, y que los novelistas en castellano no apreciaron demasiado. La experiencia
de Jaume Fuster se parece mucho a la mia y es casi contemporaneo, comienza en el 73. No creo
que aqui haya habido tampoco influencia. Mas bien, en el caso de Fuster, es fruto de una
atmosfera similar, coincidencia cultural, mas que juego de influencias. (Colmeiro, 2018)

uesta posicio equival a un judici sincer o una mena d’ignorancia expressada per un
A t | d d d

representant d’una estructura més forta?

Es una veritat innegable que la creacié d’un text d’acord amb un determinat marc
gengéric requereix que els autors s’hi adaptin plenament i, si publiquen en un temps i un espai
semblants, poden aparc¢ixer nombroses similituds, que no soén necessariament cap
dependencia mutua, sind un resultat l1ogic emergent de la decisid presa a I’hora de planificar

alguns projectes artistics o ideologics per poder abordar un tema concret. Ja sabem que en el

237



darrer franquisme hi havia una oportunitat real de publicar una novel-la negra i policiaca
amb valor literari, que en alguns components ocults si que podia arribar a criticar
superficialment el régim autoritari encara triomfant. Tanmateix, dir que 1’obra de Manuel de
Pedrolo gairebé no va tenir influéncia en els novel-listes catalans és una afirmacié ben dificil
d’acceptar, potser fruit del desconeixement de la historia de la literatura en llengua catalana,
que en el cas de Vazquez Montalban es podria explicar per la seva educacid i formacio
majoritariament en castella (Saval, 2013, p. 51-52). De fet, ja hem parlat del llegat literari
que Pedrolo va deixar a un grup important de la propera generacié de joves autors, liderats
per Fuster, aixi que per no repetir-ho, ens agradaria referir-nos a la recopilacié d’entrevistes
de Villalonga (2013) fetes a dotze escriptors o, millor dit, onze escriptors i una escriptora,
contemporanis de novel-la negra en catala. La publicacio Les veus del crim esdevé un cas
molt interessant d’uns testimonis ingenus descrivint no només les reflexions metafisiques
sobre el geénere, sind també perfilant una base d’arrels literaries d’aquests autors, que han
configurat la seva trajectoria professional actual. Per posar-ne un exemple clar, convé
destacar que set escriptors entrevistats en aquest projecte van suggerir d’una manera directa
o0 indirecta que Manuel de Pedrolo va ser un dels principals factors que va influir en la
literatura catalana o, fins i tot, va estimular-los a emprendre aquesta activitat.?** D’altra
banda, convé ressaltar que Hart (1987, p. 65) va preguntar a Pedrolo pels autors nascuts a
Catalunya que escrivien en castella, posant un exemple de Vazquez Montalban i Martin, que
el citaven com a font d’inspiraci6. Malauradament, en el primer autor no hem trobat cap
citaci6 que ho pugui confirmar, per la qual cosa hem d’assumir la paraula de I’estudiosa
nord-americana, malgrat que hem observat més amunt que Vazquez Montalban va negar
aquesta dependéncia. La resposta de Pedrolo sembla molt ben mesurada, atés que no mostra
animositat cap als escriptors més joves, pero €s, al nostre parer, una afirmaci6 forca freda:

“No en puc dir res, puix que no conec prou aquests autors” (Hart, 1987, p. 65).2%

24 Els autors dels quals es parla aqui sén: Agusti Vehi, Jordi de Manuel (1962), Jordi Pijoan-Lépez
(1970), Sebastia Bennasar (1976), Andreu Martin, Marc Pastor (1977) i Salvador Balcells (1946). En aquestes
converses amb Villalonga, esmenten Manuel de Pedrolo en el context de ser un referent important, destaquen
la seva funcio rellevant en el procés d’introduccio dels generes literaris populars al sistema catala i expressen
el seu amor per 1’obra d’aquest autor. Convé destacar que quatre autors parlen de Fuster en un to molt semblant
(Jordi de Manuel, Jordi Cervera [1959], Sebastia Bennasar i Andreu Marti). Tot i que Vazquez Montalban
apareix en el panorama conceptual d’aquest génere o, més aviat, el seu vessant mediterrani, només un d’aquests
escriptors (Cervera) afirma explicitament que és un gran admirador del detectiu Pepe Carvalho (Villalonga,
2013, p. 85).

245 Martin va explicar amb més detalls la seva relacié amb Pedrolo aixi: “Doncs bé, jo la primera
novel-la miro d’escriure-la en catala. Li dic Muts i a la gabia i i porto a Pedrolo. Li porto a Pedrolo a casa
seva, perque jo encara en aquell moment no sabia com es feien les coses. Simplement vaig buscar I’adreca del
Pedrolo a la guia telefonica i li vaig trucar i si, si, em va rebre. Va tenir I’amabilitat de llegir-se-la. Pero, bé,
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La segona relacio hipotética entre aquests sistemes a partir d’aquests exemples, pero,
pot ser una ignorancia conscient per part de Vazquez Montalban, el representant d’una
estructura més céntrica i forta, per tal d’eliminar un potencial contrari que mostri solucions
textuals més innovadores i subversives i1 s’agrupi en una comunitat més coherent i solidaria.
No és que el cercle catala sigui més hermeétic, sin6 que, com ja hem observat en la nostra
introduccid historica al desenvolupament del génere negre i policiac a 1’Estat espanyol,
aquelles condicions forga especifiques van permetre una relacio singular de transmissio del
patrimoni literari per la linia Tasis — Pedrolo — Fuster. Es tracta d’un aspecte que faltava en
el cas de I’obra de Vazquez Montalban, que funciona en el mateix panorama amb els altres
autors en llengua castellana; no obstant aixo, al mateix temps, es troba aillada de qualsevol
tradici6 generica. Convé destacar que 1’autor de la serie Carvalho va col-laborar amb
diferents creadors que encaixaven en marcs tematics i estétics similars, com ara Gimlet,
revista policiaca y de misterio, que va apar¢ixer el 1981. Malgrat aix0, Vazquez Montalban
no sent 1’obligacido d’assenyalar els impulsors potencials de la seva obra, perque,
aparentment, no hi ha autors concrets de novel-la negra i policiaca responsables per aquests
textos 1 €s, més aviat, un fruit de determinades coincideéncies historiques i culturals del seu
entorn més proper.?*® En aquest sentit, sembla sorprenent comparar les dues primeres
novel-les de Vazquez Montalban i Fuster, atés que mentre en De mica en mica s’omple la
pica tenim una seccio de dedicatories especials per a persones o personatges importants per
Fuster, incloent-hi escriptors com ara Hammett, Chandler o Spillane (1918-2006), Tatuaje
va partir des d’una idea d’una “broma, una apuesta etilica después de una cena con el editor
de casi todos mis libros de poemas, Pepe Batlld, y otro mas” (Colmeiro, 2018). Clarament,
no es tracta de cap acusacio contra Vazquez Montalban, només intentem demostrar que la

seva manera de pensar en ’esséncia del génere de la novel-la negra i policiaca és radicalment

diguéssim que no la va considerar, la novel-la. [...] Pedrolo em va desanimar una mica amb el meu catala. [...]
Em va dir que la novel-la no estava malament, perd que I’idioma no... Jo em vaig acomplexar una mica. Hi
tinc tendéncia i llavors encara en tenia més. Total, que la vaig passar al castella, amb la peripécia de publicar-
la amb el titol Aprendre y calla (1979). (Villalonga, 2013, p. 204)

246 Clarament, en els seus textos trobem referéncies explicites a alguns escriptors classics del hard-
boiled nord-america, com ara Hammett o Himes i els altres components d’aquesta estética. A més, els
estudiosos de la seva obra busquen analogies ben concretes entre ells, pero la fascinaci6 cap al génere negre i
policiac de Vazquez Montalban no arriba al nivell de la intertextualitat genérica que presenta Fuster en les
seves novel-les. Aixd només és una hipotesi, perd potser es tracta del fet de relacionar-se (0 no) amb aquest
tipus de narraci6. Una bona mostra n’és I’interés dels autors per llegir novel-les negres i policiaques. Mentre
Fuster devorava tebeos, novel-les d’aventures i policiaques des de ben jove i aquesta passio es va desenvolupar
simultaniament amb la seva carrera literaria, Vazquez Montalban afirmava que “no soy un fanatico ni un adicto
del género” (Colmeiro, 2018).
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diferent a la de Fuster, la qual cosa es podria convertir en un visi6 més global cap a aquests

polisistemes literaris.

Sembla que els paragrafs anteriors del nostre treball son forga critics amb Manuel
Vazquez Montalban, pero si seguim el plantejament teoric d’Even-Zohar, podem notar que
el sistema més jove i feble intenta reconstruir-se amb projectes literaris atractius i
innovadors, especialment si la matriu cultural d’aquest sistema literari t¢ com eix
preponderant la modernitzaci6 i 1’actualitzaci6. A més, cal que tinguem en compte que la
periferia esdevé una garantia de I’existéncia d’una infraestructura més potent, que, per la
seva posicio consolidada, controla tot I’espai comu. Ara bé, hauriem de comentar també
certs contactes entre aquests dos autor per tal de tenir coneixement de la percepcidé mutua de

les seves diferents activitats.
En aquest sentit, Vazquez Montalban va deixar dit el segiient:

La globalitat de I’escriptura de Fuster, com a traductor o com a creador, és i sera un referent de
I’obra ben feta. Aixi es demostra que el que es fa bé por fer servir I’ivori, pero també les
escombraries de la societat de les deixalles en els temps de menyspreu. (Martin Escriba, 2018,

p.7)

Sens dubte, son paraules d’agraiment que indiquen la trajectoria professional molt
polifacética de Fuster i el seu interés pels géneres populars, els quals va poder perfeccionar
i aixi convertir-se en un dels creadors més emblematics de la literatura catalana de la segona
meitat del segle XX. Clarament, Fuster va quedar en paus amb 1’autor de Los mares del Sur
quan va parlar forca positivament de 1’escriptura del seu col-lega. Per descomptat, hi ha
molts comentaris d’aquest tipus i no és cap secret que els dos creadors es coneixien i
s’admiraven. Tanmateix, hem seleccionat un fragment concret en el qual observem un

posicionament sistémic curios.

De sobte, m’he tornat un especialista. I ja puc anar tirant. El pais necessita especialistes. Soc una
de les persones que més sap sobre novel-la negra (al costat de Manuel de Pedrolo i Manolo
Viazquez Montalban, quin honor!). Ja tinc la vida assegurada. En la societat on vivim, en la qual
tothom estreny un unic cargol d’una cadena de muntatge de cotxes sistematicament una estenosi
subaortica, o escriu sobre 1’existéncia d’una novel-la catalana en I’época del Noucentisme, convé
“saber” d’alguna materia. Et conviden amb una certa freqiiéncia, et consulten sovint, et fan
escriure papers, et miren amb un minim de respecte. Me 1’he guanyat a pols, la categoria
d’especialista. No hi fa res que Guillem Frontera [1945], Lloreng Capella, Josep-Lluis Segui
[1945] o Josep Gras [1959] hagin publicat novel-les, contes i relats policiacs. Han fet salat. El
pais ja té un especialista, i els altres, pel que sembla, sobren. Haig d’agrair un cert enclaustrament
de Pedrolo i el fet que Vazquez Montalban escrigui en castella: m’han ajudat definitivament a
assolir el grau d’especialista que em convenia. (Fuster, 2018b, p. 156)
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Aquesta citacié ¢és interessant per molts motius. Primerament, cal destacar que
gairebé una década després de la publicacio de la seva primera novel-la negra, Fuster se sent
un especialista de ple dret en I’ambit d’aquest génere. Aixo vol dir que durant aquest temps
va passar de ser un escriptor jove i quasi desconegut a un membre significatiu i
extremadament actiu del cercle literari catala. Per ressaltar el seu paper cabdal com a critic,
esmenta altres autors de la mateixa generacid, que també van arribar, en algun moment, al
mateix model narratiu, perd no se’ls va assignar cap titol d’especialista, com en el cas de
Fuster. A més, podem constatar que esta orgullds del seu ofici i I’accepta amb molta il-lusio.
Malgrat aixo, sorpreén que afirmi que deu aquest fet a Vazquez Montalban i la seva decisio
d’escriure en castella. Si ho hem entés bé, podriem fer la segilient pregunta: si Manuel
Vazquez Montalban hagués escrit en catala, Jaume Fuster no hauria estat considerat el millor
escriptor del genere negre i1 policiac de Catalunya? Per un costat, potser es tracta d’una mena
d’agraiment humoristic, perque, més amunt, es dirigeix forga afectuosament al seu col-lega
(Manolo); per I’altre, aquest incis potser t¢ alguna cosa a veure amb el complex d’inferioritat
que es manifesta en la creacio d’una imatge distorsionada de la seva influéncia sobre tot el

polisistema a favor d’un representant procedent d’una estructura més important.

Obviament, és possible que sigui només un sol exemple d’aquest comportament, que
no necessariament tornara a revelar-se més tard. De fet, la publicacid titulada Diadlegs a
Barcelona (1985) podria esdevenir un bon contrast en aquest context. Com llegim en la
contraportada del Ilibre:

Vet aqui un llibre que és també una proposta. Ha nascut d’un projecte, d’una conversa i, sobretot,
d’unes idees que existeixen i que, de sobte, es concretitzen en una decisio. Feia temps que em
rondava una idea, amb aquella remor de borinot que solen fer les idees insistents: un llibre, amb
magnetofon, amb gent que parla. [...] Vivim i convivim entre pedres i olors, entre sorolls: veus,
frenades violentes i lladrucs, vivim a una ciutat que ens forma i conforma, i som segons el barri
on naixem on aprenem a sortir al carrer i tombar les cantonades que limiten el nostre univers
infantil. Caminem junts per la ciutat i dialoguem.
Tal com hem pogut llegir, es tracta d’un projecte ambicids de caire no només literari, sino,
més aviat, sociocultural, perque el seu objectiu principal consistia en convidar dos autors
d’un moén semblant, per exemple genéric, 1 escoltar les seves converses sobre diversos temes
relacionats amb Catalunya 1 les seves activitats professionals. D’aquesta manera, Xavier
Febrés (1949), el creador de la serie, va comengar a documentar la vida barcelonina d’aquella
epoca expressada a través de les reflexions de certes persones emblematiques d’aquesta

ciutat. El cas de la publicaciéo amb Vazquez Montalban i Fuster mereix un comentari a part

per molts motius. En primer lloc, des d’una perspectiva sistemica, s’han de tragar connexions
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entre els productors i la seva obra, que pertanyen a cercles més grans. Gracies a aquest text,
podem afirmar amb tota certesa que els autors es coneixien i la seva condicid va permetre
assolir I’objectiu principal de tot el projecte de la série. Un aspecte interessant és que la idea
d’aquestes entrevistes va aparcixer a l’estructura catalana i1 les persones convidades a

col-laborar-hi estan associades a tal filiacié a través de la seva trajectoria professional.?*’

Ja sabem que Vazquez Montalban va néixer a Barcelona, pero la seva relaci6 amb la
catalanitat és complicada i és fruit d’unes condicions historiques i politiques ben concretes,
que es van plasmar en les opcions lingiiistiques de la seva familia. En aquest sentit, convé
referir-nos a un fragment de la conversa entre els dos autors:

JF: Jo també tinc un castella molt correcte, el que passa és que no el parlo mai. Tu parles un
catala perfecte.

MVM: El meu catala ¢és sinistre, com aquest magnetofon pot demostrar.

JF: No et faré la mateixa conya que fan els madrilenys envers els catalans que parlen castella,
pero t’asseguro que tu parles un catala normal de Barcelona. I trobo que t’insulten quan els
catalans se t’adrecen en castella.

MVM: Sempre contesto en catala als qui em parlen en catala. Pero tothom té tendéncia a refugiar-
se en I’idioma amb el que té un vocabulari més ampli. (Febrés, 1985, p. 50)

Aqui observem una situacié en la qual es posara émfasi més endavant també, és a dir,
Vézquez Montalban decideix escriure en castelld, perqué considera que no té prou recursos
per expressar-se artisticament en catala. Ara bé, sembla que malgrat no estar actiu en el
sistema catala com a novel-lista en llengua catalana legitim, la seva funci6é d’“especialista”
també s’entén en aquest ambit. Els moviments, o potser algun tipus de contaminacio i
Juxtaposicio, en aquesta direccio, €s a dir, del centre a la perifeéria, semblen possibles, pero
en ’altra direcci6 la transferéncia del contingut minoritari pot ser pertorbada o, fins 1 tot,
bloquejada. Clarament, tractem sobre una situaci6 forga singular en que el productor operant
més activament en el polisistema castella també pertany a I’estructura més petita, per la seva
situacio especifica. Probablement, si no fos pels seus vincles amb Catalunya, Vazquez
Montalban no hauria pogut apareixer tal com apareixia en el cercle cultural 1 literari catala,

cosa que el convertia en una referéncia constant de I’obra de Fuster i tragava una relacid

247 Les persones célebres que van col-laborar en altres edicions de Dialégs a Barcelona sén, per
exemple, Isabel-Clara Sim¢ (1943-2020), Montserrat Roig, J. V. Foix (1893-1987) o Narcis Comadira (1942),
entre d’altres.
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basada, a primera vista, en la solidaritat, alhora que també en la rivalitat per les posicions

centrals.

7.2. Consumidor

Els productors no existeixen sense consumidors de les seves obres, és forga evident.
Sempre hi haura algl que entri en contacte amb el text, la qual cosa crea una mena de relacid
a partir d’un procés, de vegades, for¢ca complex d’entendre, desxifrar o interpretar el seu
contingut. Tot i que el public actiu sol ser un grup divers de persones, intentarem presentar
el perfil del lector model com una construccioé de predisposicions ideals que permeten una
exploracio completa del text i la comprensié del missatge del seu autor. Convé ressaltar, €s
clar, que ens interessa el retrat del consumidor que es mou en el sistema en el periode coetani
ala publicaci6 d’aquestes novel-les, perque la seva recepcid és fonamental per a la trajectoria
literaria posterior de Manuel Vazquez Montalban 1 Jaume Fuster: els defineix d’alguna
Manera com a autors que evolucionen artisticament i condicionen la seva posicio en el
sistema. En aquest sentit, I’existéncia o, potser, la creacid d’aquests lectors potencials es
converteix en la clau de transferéncies sistémiques satisfactories. Aixo si que és possible

amb la cooperaci6 simultania d’altres agents d’una estructura concreta.

7.2.1. El lector model

Sens dubte, a qui va dirigit el text és un factor que determina gairebé tots els seus
parametres. De fet, una de les tasques dels autors €s dissenyar aquest retrat en un context
social real 1 observar si es produeix 1’acci6 prevista, €s a dir, la inclusio de 1’obra en el mapa
conceptual de consumidors concrets a través de la seva interpretacid correcta. En aquest
punt, no ens centrem en les activitats de diverses institucions que, en teoria, haurien de
facilitar aquest procés mitjangant, per exemple, campanyes de promocio6 o altres activitats
organitzatives que permetin arribar al grup objectiu existent de destinataris les disposicions
dels quals coincideixen d’alguna manera amb aquesta figura virtual. Tanmateix, com es pot

caracteritzar aquest concepte i donar-li una forma concreta?

Abans que res, ens sembla que, malgrat les diferéncies a nivell sistemic, Manuel
Véazquez Montalban i Jaume Fuster van fer un retrat forca semblant del lector model de la
seva obra. Per descomptat, ens referim a I’esquema general, perque a I’hora de discutir-ne
els detalls, aquestes construccions mostren un ampli ventall de diferéncies, que es deuen en

gran part a les eleccions dels autors d’acord amb la seva missio ideologica. A més, aquest
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tipus de lector no té un caracter unidimensional, sind que és un conjunt heterogeni de
diverses preferéncies i convencions acceptades o rebutjades d’un moment historic
determinat. Tanmateix, no és cert que aquest destinatari ideal es pot actualitzar en les décades
1 époques posteriors? Per fer servir la terminologia que hem introduit anteriorment, el lector
model es pot interpretar com un arquetip que funciona virtualment per a un génere literari i
la seva forma depén dels autors que ’omplen de contingut, afegint-hi trets essencials de
manera que els seus intents de llegir el text coincideixen amb les seves opinions sobre un
tema concret. En aquest sentit, val la pena esmentar que, tot i que les novel-les que analitzem
es van publicar en el darrer franquisme reflectint certs fenomens infames d’aquella €poca,
els lectors que arriben avui a aquests textos també poden manifestar algunes caracteristiques
modeliques. Clarament, el consumidor que finalment interactua amb el text representa un
tipus de destinatari una mica diferent i esdevé el lector empiric en que determinats processos
cognitius poden simplement fallar. No obstant aix0, el fet de qui llegeix realment els textos
publicats és també un senyal significatiu que ens pot ajudar a recrear el retrat del lector model
no només d’aquests autors, sind també¢ de tot el génere. Tornant, pero, a la comparacié amb
els arquetips tradicionals, sembla que la manera com funcionen aquests patrons €s quelcom
diferent. D’una banda, I’arquetip esta codificat del nostre inconscient col-lectiu des dels
primers moments de la historia que coneixem, simplement existeix sense el nostre
coneixement i consentiment, i només s’actualitza en condicions molt precises en que es
manifesta d’una manera especifica. De I’altra, pot ser que el concepte general d’aquest lector
virtual hagi existit en el nostre repertori, pero s’esta modelant en el moment de crear una

obra literaria i els autors li donen permis per existir i desenvolupar-se.

Una mica més amunt, hem esmentat I’exemple d’un lector contemporani que es
familiaritza amb les novel-les que descriuen la vida durant la dictadura 1, malgrat la manca
de la mateixa experiéncia, és capa¢ d’entendre correctament el contingut i identificar-se amb
el missatge del text. Creiem que una mostra aixi descriu millor la complexitat a I’hora de
crear el public lector. Per tant, aturem-nos en aquest context. Es ben sabut que inserir un text
dins del geénere negre 1 policiac vol dir reflectir les realitats de la situaci6 social actual d’una
comunitat i, d’acord amb el principi de la versemblanca, tractar els problemes que hi
apareixen mantenint (quasi) tot els seus components creibles, com ara certs regles de
funcionament dels personatges o uns mobils ben coherents per explicar les seves activitats.
D’aquesta manera, podem constatar que el lector model hauria de compartir I’habitus amb

els autors de I’obra, és a dir, néixer en la mateixa eépoca, rebre una educacid i formaci6
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semblant, tenir accés als mateixos referents culturals i1 posicionar-se al voltant d’una opcid
ideologica concreta. Ara bé, els lectors que actualment s’acosten a aquests textos solen
mostrar altres caracteristiques, encara que sigui pel fet de no recordar ni conéixer la vida
grisa sota el jou de la dictadura, cosa que no els impedeix moure’s correctament en el text.
En aquest sentit, el lector model sembla que no pot contenir trets condicionats historicament,
ja que la seva idiosincrasia hauria d’expressar-se de manera molt general, fins i tot
arquetipica. En conseqiiéncia, aquests limits forca amplis permeten la implementacié de
diverses versions d’aquesta globalitat que poden existir en el public real. En el context que
estem comentant, potser la principal caracteristica del lector model sera que es tracta d’un
individu vulnerable i sensible als problemes dels representants més febles de la societat en
que viu. Es possible que busqui en la literatura, o altres manifestacions artistiques, maneres
d’entendre la Historia i, en conseqiiéncia, el present i el futur, perque se sent perdut en
aquesta multitud d’esdeveniments, com ara la corrupci6, la criminalitat o la precarietat de la
vida, que no depenen del tot d’ell, pero si que I’afecten negativament. Una definicié tan
general sembla ser possible tant per als lectors empirics simultanis com contemporanis. A
més, podem suposar que els protagonistes d’aquests textos, com ara Pepe Carvalho o Enric

Vidal, poden representar I’esséncia del lector model.

La principal analogia respecte a aquesta figura, que s’ha presentat més amunt, esta
acompanyada de molts contrastos que conformen la singular dimensié de 1’obra d’ambdoés
autors. En aquest sentit, la predisposicio lingiiistica dels lectors passa a primer pla, perque,
com ja sabem, aquests autors van decidir expressar-se en dues llengiies diferents. Obviament,
tal com indicava Eco (1993, p. 77), la competéncia del destinatari (lector/consumidor) no
coincideix necessariament amb la competéncia de I’emissor (autor/productor), pero, a nivell
lingiiistic, aquesta afirmacio no és certa, perqué ambdues parts d’aquesta relacio haurien de
coneixer el codi fins a tal punt que es pugui produir una comunicaci6 adequada. Per tant, el
destinatari ideal de 1’obra de Fuster és una persona catalanoparlant que no té cap problema
per llegir 1 entendre text escrit en aquesta llengua. Comparant el fet que les novel-les de
Véazquez Montalban 1 Fuster apareixen al mercat gaireb¢ simultaniament, el lector model
d’aquest darrer autor hauria d’optar conscientment per llegir en catala malgrat el seu caracter
bilinglie. D’altra banda, ja sabem que Vazquez Montalban recalcava que era incapag
d’expressar-se plenament en catala en la seva novel-listica 1 no és I’tnic motiu pel qual va
escollir el castella per crear la serie Carvalho. Es tracta d’un mercat més gran de lectors

potencials en aquest idioma, de manera que de nou pertany a una estructura més potent.
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7.3. Institucid

Un altre punt essencial €s, sens dubte, el paper de les diverses institucions que van
ajudar aquests autors a posicionar-se céntricament en els seus respectius cercles literaris. Son
processos realment complicats pels quals els textos poden oficialitzar-se i legitimar-se, cosa
que confirma el seu valor no només en la consciéncia col-lectiva de tots els agents literaris,
sind també incorporant-los a les llistes de lectura escolars o universitaries, parlant-ne als
mitjans de comunicacié o simplement donant-los més espai de diferent caire. Al nostre parer,
els agents institucionalitzats més forts son la critica literaria, manifestada en ressenyes 1

premis, i el sistema educatiu ja esmentat.

7.3.1. La recepci6 critica de I’obra de Manuel Vazquez Montalban i Jaume

Fuster

Es pot constatar que la critica literaria es troba a un punt intermedi entre 1’analisi
acadeémica ben detallada i rigorosa d’una obra i el lector potencial, perque, pel seu caracter
for¢a accessible, és capa¢ d’aportar informacidé basica sobre un text concret i, sobretot,
presenta algunes idees artistiques o ideologiques que poden o no afavorir la seva lectura. Per
descomptat, alguns d’aquests textos estan destinats a un public molt concret (culte i
intel-ligent), perd també hi haura ressenyes critiques a disposicié del public en diaris
consumits massivament, com E/ Pais 0 La Vanguardia, als quals, en teoria, els lectors tenen
més accés que en el cas de revistes de tipus generalista perd orientades a un public més

especific, format culturalment, com Serra d’Or.**

En un dels nostres articles recents (Wegner, 2021a), vam tragar la trajectoria de la
fase inicial del procés de posicionament de Fuster com a autor ceéntric amb motiu de
preservar la seva obra i mantenir-la en memoria col-lectiva. Resulta que un dels factors més

fonamentals d’aquest procediment va ser la seva preséncia en les revistes culturals® i les

248 Encara que ens centrem aqui en les critiques publicades dins del polisistema literari de 1’Estat
espanyol, hauriem de subratllar que I’obra de Vazquez Montalban i Fuster també es va comentar criticament a
I’estranger. La publicacié més important d'aquest tipus és, sens dubte, The Spanish Sleuth de Patricia Hart
(1987). A més d’interpretar diferents novel-les, I’autora va entrevistar alguns escriptors per tal de completar el
panorama conceptual del génere negre i policiac de 1’Estat espanyol. En primer lloc, Hart va incloure el
comentari critic de 1’obra de Pedrolo i Fuster, cosa que posava I’accent també en la funci6 cabdal de la tradicio
catalana en el desenvolupament gencric de tot el polisistema. A més, els autors s'enumeren cronologicament a
la taula de continguts i Fuster precedeix a Vazquez Montalban, cosa que indica que 1’autor catala va ser el
primer en aquesta cronologia de la historia de la novel-la negra i policiaca contemporania.

249 Tal com destacavem (Wegner, 2021a, p. 77), a partir de la publicaci6 de la novel-la De mica en
mica s ’omple la pica, Fuster va col-laborar activament en Serra d’Or i els anys 1973 i 1974 va publicar-hi sis
textos. Més concretament, hi tractava temes vinculats amb la cultura dels Paisos Catalans, per exemple
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critiques positives de la primera novel-la, és a dir, De mica en mica s ‘'omple la pica, per part
d’autors importants i ressenyadors professionals de la infraestructura que aleshores s’estava
reconstruint lentament, que necessitava aquestes activitats als seus espais. Per il-lustrar-ho,
convé comentar la ressenya ja esmentada més amunt, “Una generacié amb novel-la” de Joan
Triada publicada I’any 1972, en que el critic destaca que Fuster fa servir amb exit la matéria
del geénere negre i policiac encara que hi havia escassos precedents d’altres autors catalans
(Triada, 1972, p. 45).
Jaume Fuster presenta tot aquest ventall d’objectius amb una divertida combinacié d’ajuts
didactics al lector —dedicatories, cites [sic], llista de personatges, titols explicatius de
personatges, titols explicatius— i de trencacolls técnics, 1 en menys de dues-centes pagines. El
resultat és positiu perqué no és ingenu: tota aquesta implicacié de motius, com més confessats
millors, i les habilitats narratives 1’en priven. La novel-la policiaca, morta segons Edmund
Wilson en comengar la segona guerra mundial perqué ja tothom va saber qui eren els nous
criminals i afavorida, segons ell, de la culpa i de la por d’entre les dues guerres, fa historia en

catala, amb materials de bona llei, amb De mica en mica s ‘omple la pica i ens diu més coses del
nostre present, i un nou pas d’un altre nou novel-lista amb futur. (Triadu, 1972, p. 45)

Obviament, no és I"inica ressenya que va aparéixer després de la publicacio de la
primera novel-la de Fuster i, de fet, es tractava d’un text que va rebre moltes critiques, tant
positives com negatives. En podem trobar algunes citades per Martin Escriba (2018, p. 58)
I, per no repetir-les, ens agradaria centrar-nos en I’ambit en qué es van publicar, perqué
aquesta informacio revela també espais interessants per a 1’analisi sistémica. Entre els diaris
que s’ocupaven de critica literaria destaquen La Vanguardia, ElI Noticiero Universal i
Tele/eXprés. Tot i que es van fundar a Barcelona, des del principi no tenien una edicio en
catala.”® Mitjancgant la publicacio de ressenyes en castella de I’escriptura de Fuster, el public
lector no catalanoparlant pot obtenir una visio general del contingut de la seva obra i conéixer
opinions critiques que els permeten formar la seva manera de veure aquesta problematica.
Malauradament, els lectors que no parlaven catala, potser animats a llegir la novel-la, no van

poder tenir-hi accés, perque la traduccio al castella no va sortir fins I’any 1980. Abans

aprofundia el tema de teatre amb Rudolf Sirera (1973b), parlava de basquet amb Buscato (1973a) o presentava
I’exit total de 1’expedicid catalana a I’Annapurna (1974). Convé ressaltar que, al mateix temps, Vazquez
Montalban va publicar-hi només un text sobre el Bar¢a (1974). Aixi, notem que els dos autors es movien en la
infraestructura literaria catalana. Ara bé, les proporcions indiquen que Fuster esdevé 1’autor més important i
només s’accentua la preséncia de Vazquez Montalban com a especialista en cultura catalana. En sentit contrari,
la transferéncia no és tan visible i sembla que Fuster no arriba a tenir una preséncia rellevant en 1’estructura
més forta. Clarament, ens podem preguntar si aquest era el seu objectiu, ja que la missi6 literaria i ideologica
escollida (escriure géneres populars en catala com a part del procés de “normalitzaci6”) no semblava suposar
un desplacament cap al sistema castella i les seves posicions céntriques.

250 De fet, El Noticiero Universal durant tot el periode de funcionament (1888-1985) només va tenir
versio en castella. En el cas dels altres dos titols, les redaccions es van ampliar per incloure seccions en catala;
Tele/eXprés va publicar una o dues pagines sobre cultura en catala des del 1975, i, per la seva banda, no va ser
fins al 2011 que La Vanguardia va iniciar la seva versi6 catalana.
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d’aquesta publicacio, va comencar un complicat procés d’adaptacié cinematografica de la
novel-la ’any 1977 i, tal com indica Martin Escriba (2018, p. 118), la pel-licula va tenir
finalment dues versions diferents. La primera va rebre el titol El procedimiento que,
igualment, va escollir-se com a titol de la novel-la traduida al castella per Josep Elias (1941-
1982). La segona versio contenia noves escenes i certes modificacions dins de la trama; a
més, es van canviar els titols i aixi I’any 1983 es tractava de Dinero negro i De mica en mica
s’omple la pica. Per qué abordem aquest tema encara que en aquest present treball no
analitzem pel-licules basades en les novel-les de Jaume Fuster? D’acord amb aquesta
cronologia podem concloure que la publicacid de la traduccid castellana abans d’estrenar la
segona millor versio de la pel-licula pretenia contribuir a congixer el text original i afavorir
la visualitzacié de la seva adaptacidé en ambdues llengiies. Malauradament, a nivell
d’organitzacié editorial, detectem molts errors. En primer lloc, com que 1’any 1978 es va
presentar la primera versi6 en castella de la pel-licula, la novel-la traduida hauria d’haver
aparegut més o menys a la mateixa €poca, no dos anys després. A més, el fet de canviar el
titol de la segona versio en castella i allunyar-la de la novel-la traduida també podria haver
afectat negativament la creaci6 d’una imatge coherent de Fuster com a autor de génere negre

i policiac de cara al public castellanoparlant.

Tornant, pero, a la critica literaria publicada en diverses revistes, també cal accentuar
I’activitat professional de Vazquez Montalban i Fuster en aquest espai, perque sembla que
amb una presencia tan visible en aquest cercle, la institucié els va autoritzar encara més com
a autors el contingut dels quals s’havia de publicar i conservar en el repertori i per a les
futures generacions. En el cas de Manuel Vazquez Montalban, no ens vam centrar tant en la
recepcio critica de la seva obra,?! ja que quan va publicar I’any 1974 la seva primera novel-la
negra “de veritat” protagonitzada per Carvalho, ja manifestava una posicié influent en el
sistema castella com a autor forca destacable de I’¢época. En aquest sentit, convé remarcar
publicacions com ara Informe sobre la informacion (1963), Antologia de la Nova Cang¢o
catalana (1968), Manifiesto subnormal (1970) o0 Cronica sentimental de Esparnia (1971),

entre d’altres, que li van permetre adquirir molt rellevancia artistica i intel-lectual.? Quasi

251 No obstant aixo, ens agradaria fer referéncia a una citaci6 forga graciosa pel que fa a la percepcio
de la critica literaria per Vazquez Montalban: “Un tal Fernando Monegal va publicar un critica molt dura a La
Vanguardia contra una novel-la meva, tan dura que a la novel-la segiient vaig fer que el Carvalho es netegés
el cul amb una critica d’aquest Monegal retallada del diari.”’(Febrés, 1985, p. 92)

252 1 abril del 2023 es va es va anunciar que a la tardor d’aquest any 1’editorial Navona publicara la
primera novel-la de Vazquez Montalban, inédita fins ara, que va ser trobada a la Biblioteca de Catalunya per
José Colmeiro, critic i expert en I’obra de 1’autor. Es tracta d’un manuscrit presentat al premi Biblioteca Breve,
que Vazquez Montalban no va guanyar i va amagar-lo en una capsa sense dir-ho a ningu. Com destaca
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simultaniament a aquestes activitats novel-listiques 1 assagistiques, I’autor va comencar a
col-laborar amb moltes revistes, fet que va reforgar la seva imatge d’un artista prolific, ara

també com un periodista i columnista perspicag.?®

Adquest inici de carrera professional és
forga logic, perqué Vazquez Montalban es va llicenciar en Filologia Romanica i Periodisme
(Saval, 2013, p. 61). De fet, va publicar el seu primer article el 4 d’agost de 1960 (Saval,
2013, p. 66), aixi que és aqui on hauriem de cercar el germen que portaria a la consagracio6
de la seva figura. Sembla que mitjancant la participacid activa en la infraestructura
periodistica en castella i, en una dimensi6é més reduida, també en catala, aixi com mitjancant
la col-laboraci6é amb diaris i revistes cada cop més prestigiosos, podria legitimar la seva obra
i construir una imatge no només de gran especialista en aspectes culturals com a tal, sind

també d’un autor de referéncia que donava opinions i1 comentaris necessaris als seus

admiradors.®*

7.3.1.1. Els premis literaris

Un altre punt important €s, sens dubte, la funcié dels premis literaris en el procés de
consagracid com a escriptors i agents actius de determinats individus en les posicions
centrals d’un sistema concret. Aqui caldria assenyalar que, segons la teoria d’Even-Zohar
(1990, p. 37-38), les institucions formen un conjunt for¢a heterogeni i lluiten entre elles pel
domini total o parcial. Tanmateix, 1’existéncia de diferents sectors institucionalitzats no €s
un problema en si mateix, ja que a causa de la naturalesa diversa de la literatura, 1’art o la
cultura en general, els representants de cadascuna d’aquestes opcions preservadores poden
existir en una estructura, allunyats els uns dels altres i no entrar en cap contacte. Per
descomptat, també pot resultar que volen complir amb objectius mituament exclusius, pero

en el cas dels premis literaris ens sembla que aixo no sera tan visible.

I’editorial, “nos encontramos ante un descubrimiento de suma importancia, no solo porque se trata de su
primera obra de ficcion, Sino porque es un ejercicio extraordinario y vibrante, una novela narrada en primera
persona, en la que el protagonista es claramente un alter ego del propio autor” (Redaccid, 2023).

253 Aquesta manera tan particular d’expressar opinions no només artistiques, sind també critiques
sobre temes contemporanis de la comunitat en qué es troben autors i lectors ha estat definida per alguns teorics
de periodisme com la columna personal (Sanchez Gémez, 2008).

254 Una de les primeres revistes on va comengar la seva carrera va ser Solidaridad Nacional, en qué
Vazquez Montalbén es caracteritzava per publicar-hi textos amb aquests components: “la recuperacion de la
memoria historica colectiva, el énfasis en la cultura popular y el papel predominante, desde un punto de vista
analitico y examinador, de la ciudad de Barcelona” (Saval, 2013, p. 67). Malauradament, no tenim espai per
comentar tota 1’obra publicada per Vazquez Montalban en aquest periode inicial de la seva trajectoria;
tanmateix, val la pena esmentar la série de sis entrevistes fetes, per exemple, a Camilo José Cela, dedicades a
Hemingway (1899-1961) després de la seva mort. Per saber-ne més sobre els inicis periodistics d’aquest autor,
remetem a Salgado (2010) i a Saval (2013).
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Tots dos autors van ser guardonats amb molts premis durant les seves respectives
carreres polifacetiques 1, desafortunadament, massa curtes. A més dels premis atorgats com
a reconeixement de I’activitat artistica d’un determinat autor, Fuster va presentar-se en
certamens literaris a finals dels anys seixanta.”® En la Biblioteca de Catalunya queden
conservats els textos amb els quals va participar al XXIV Concurs Parroquial de Poesia de
Cantonigros 1, fins i tot, va guanyar el Premi Salvat-Papasseit. Es tractava d’un concurs
literari que aplegava joves catalanoparlants i els creava espai per expressar-se artisticament
en els temps convulsos de la dictadura franquista. De fet, un dels organitzadors d’aquesta
iniciativa va ser Joan Triadu, que, com ja hem indicat, trobaria un lloc especial per a Fuster
en una revisio critica del panorama de la literatura catalana dels anys setanta i admiraria la
seva idea d’escriure novel-la negra i policiaca en aquest idioma.?® A més, hi destaquen
participants notables que havien esdevingut representants molt importants de les lletres
catalanes de 1’¢poca, i entre ells podem esmentar Carles Riba, Miquel Llor, Ramon Folch i
Camarasa o Manuel de Pedrolo. La llista de concursants €s, Obviament, molt més llarga, perd
quan ens fixem en aquests noms veiem que son autors consagrats (o forga integrats) dintre
del sistema catala, els passos dels quals Jaume Fuster va voler seguir participant en aquesta
iniciativa. En el cas de Vazquez Montalban també veiem intents de competicid literaria
juvenils o potser infantils. Com llegim en la seva biografia, la professora Carmela Godé va
resultar ser una figura cabdal per a tota la trajectoria posterior, atés que li donava suport i va
estimular-lo perque seguis estudiant també als nivells educatius més alts per desenvolupar

el seu gran talent (Saval, 2013, p. 49).

Carmela Godo siempre apoy6 a aquel muchacho porque creia en él. Una vez leyo un cuento
escrito por €l y lo present6 a un concurso provincial para escolares que Vazquez Montalban gand.
Tenia diez afios y dice que no guarda aquel cuento, por el que no sintié nunca el mas minimo
aprecio, pero aquella experiencia empezaba a encaminarlo hacia la profesion de escritor. [...]%%7

2% De fet, Fuster va rebre els seus primers premis a principis d’aquesta década. Com explicava en una
entrevista feta per La generacio literaria dels 70 (Pi de Cabanyes i Graells, 1971, p. 205), va rebre un premi
per un conte en castella concedit per I’ Associacié Condal I’any 1963 i, gracies a aix0, va posar-Se en contacte
amb Estanislau Torres (1926-2021), Carles Macia (1921-2021) o Jaume Vallcorba (1949-2014), que li van fer
descobrir les possibilitats de la llengua catalana.

2% E| certamen va desenvolupar-se entre el 1944 i el 1968 i la data del seu tancament és un contrast
forc¢a interessant amb 1’inici d’una nova era, no només per a les societats (post)modernes, sind també per a la
literatura com a tal. L’any 2021 es va celebrar el 75¢ aniversari d’aquest concurs, que va coincidir amb el
centenari del naixement de Triadu (1921-2010). En aquesta ocasid, es van organitzar nombroses activitats, com
ara conferéncies d’estudiosos reconeguts, lectura de poemes premiats o una actuacié musical.

257 En aquest moment, Saval es refereix a una citacié de Vazquez Montalban que descrivia com se
sentia en el moment de guanyar el seu primer premi literari: “Gané el premio y en el colegio empezaron a
llamarme «el escritor», con diez u once afios. Era como un acoso y empecé a sentirme obligado a escribir. Eran
cosas secretas, privadas, con una dimension nebulosa, y seguia los consejos de aquella profesora, de la que
estaba enamoradisimo” (Tyras, 2003, p. 21).
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Afios mas tarde le dedicaria su primer libro, Informe sobre la informacion, cuando ella ya habia
fallecido. (Saval, 2013, p. 50)

Es dificil dir si aquests premis van tenir un impacte radical en el procés de transferéncia de
la seva obra al centre dels sistemes en qué operaven, pero, certament, van ser moments
importants per a ells com a autors i, simplement, persones que van rebre confirmacio des de
I’exterior que corroborava que el que feien si que tenia sentit i valor. Ara, pero, centrem-nos
en els premis professionals que se’ls van concedir per les novel-les que estem analitzant

aqui.

De mica en mica s’omple la pica de Fuster es va legitimar d’una manera un mica
diferent, és a dir, sense premis i amb més activitats editorials. Sembla que hi havia dos factors
fonamentals a I’hora de marcar-lo amb un valor de prestigi. El primer aspecte és, sens dubte,
una nota escrita per Pedrolo que garantia la seva alta qualitat i la recomanava per com a
lectura per al puablic general.®® D’altra banda, com hem demostrat en una altra analisi
(Wegner, 2021a), es tractava d’una operacié promocional molt concreta, és a dir, Edicions
62 va decidir promocionar les dues primeres novel-les de Fuster amb Croniques de la molt
anomenada ciutat de Montcarra (1972), de la seva muller, Maria Antonia Oliver. Com que
I’autor fins aquest moment no comptava amb cap premi literari, 1’editorial va relacionar-1o
amb 1’obra d’Oliver, que ja havia guanyat el Premi Ciutat de Mallorca (1971).2° Aquesta
combinacio va produir interées entre els lectors potencials, no només pel premi esmentat, sind
també pels detalls privats de la vida dels autors.?®® Ara bé, el primer reconeixement
institucional complet de 1’obra de Fuster esdevé el Premi Ciutat de Palma-Lloreng Villalonga
(1975) per la seva segona novel-la negra, Tarda, sessio continua, 3,45, tot i que el text
apareix a la llista de guanyadors amb un titol diferent, és a dir, Collita de sang. De fet, és
I’inica autoritzacid d’aquest tipus de la seva narrativa negra i policiaca, perque va rebre la

resta de premis per la seva activitat literaria en altres ambits.?!

2% Manuel de Pedrolo va escriure el segiient: “Fuster no és tan sols un barbut (n’hi ha molts) sin6 un
escriptor amb tota la barba (i n’hi ha pocs). Des d’ara direm que d’obres com De mica en mica s’ omple la pica
en volem més” (Martin Escriba, 2018, p. 49).

259 podeu veure aquesta publicitat en Edicions 62 (1972).

260 T3 referéncia al seu matrimoni també apareixia amb forca freqiiéncia en altres espais, com ara la
recopilacio d’entrevistes titulada La generacio literaria dels 70. Els autors d’aquesta publicaci6 fan una pausa
per descriure 1’aspecte fisic de Fuster i diuen el segiient: “No és massa alt, pero esta proporcionat a na Maria
Antonia. Si, formen molt bona parella, aquests dos escriptors que es presenten alhora als premis, per augmentar
les possibilitats d’embutxacar-se’ls. Participa en tot de 1’amabilitat de la seva mitja taronja i se’ls veu ferms, o
engatjats, i decidits, contundents” (Pi de Cabanyes i Graells, 1971, p. 205-206).

21 En s6n bons exemples el Premi Critica Serra d’Or de traduccié de novel-la (1989) per Bella del
Senyor i el Premi Ramon Llull de novel-la (1993) per El jardi de les Palmeres.
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Comparant, pero, aquest aspecte entre els dos autors, Manuel Vazquez Montalban en
va rebre més, i en molts aspectes es tracta d’uns titols molt més prestigiosos. Per il-lustrar-
ho, podem veure els premis que li van atorgar en 1’época en que la seva forta posicio ja era
ben visible: el Premio Nacional de Narrativa (1991), el Premio de la Critica (1994) i el
Premio Nacional de las Letras Espafiolas (1995), entre d’altres. Aquests exemples,
obviament, no so6n d’estranyar i confirmen una funcié important que li atribuia el sistema
castella abans. Tanmateix, els premis internacionals esdevenen un aspecte forga destacable,
ja que afegeixen 1’acceptacid oficial exterior d’un determinat tipus d’escriptura i/o d’un
contingut concret incrustat en alguna missio artistica i ideologica. En aquest cas, podem
esmentar el Grand Prix de Littérature Policiére?®? (1981), que va guanyar per la seva novel-la
Los mares del Sur.?® Aqui surt el primer contrast, ja que els premis interns esmentats més
amunt no van atorgar-se per obres de génere negre 1 policiac, cosa que pot mostrar algun
tipus d’aversio d’aquestes institucions cap a uns tipus de narrativa particulars.?®* De fet, la
mateixa novel-la va ser reconeguda pel Premi Planeta I’any 1979, un dels guardons més
comercials de I’Estat espanyol. Aquest esdeveniment mereix un comentari per almenys dos
motius. Es una de les primeres novel-les negres i policiaques que han rebut un reconeixement
per part d’un representant significatiu de la institucid castellana. Ara bé, si comparem quan
es van validar aixi les novel-les de Fuster i Vazquez Montalban, resulta que Catalunya ho va
aconseguir amb més rapidesa, tot i que 1’agent institucionalitzat que ho va acomplir mostra
menys domini en el seu sistema que el Premi Planeta.?® Possiblement, per aixo, ’atorgament
d’aquest premi o, més aviat, la transferéncia del genere negre i policiac cap al centre del
sistema i atorgar-li cert capital cultural i/o simbolic no va tenir tanta ressonancia, i només el
reconeixement del text d’un altre autor dominant com a oficialment valid 1 digne de
conservacid podria provocar un canvi radical en la percepci6 de tot el génere. En segon lloc,
I’exemple del Premi Planeta també demostra que es va notar i apreciar un cert potencial
comercial de novel-la negra i policiaca. Com que es tracta d’un premi intern d’una editorial

concreta, 1’atorgament d’aquests guardons indica els tipus de textos en qué vol invertir.

262 De moment, només tres escriptors en llengua castellana han guanyat aquest premi, i, a més de
Vazquez Montalbén, es tracta de Victor del Arbol (2014) i Boris Quercia (2015).

263 E] mateix Vazquez Montalban reflexionava aixi sobre el tema: “Esta novela gand el premio Planeta
y dos afios més tarde, el Prix International de Littérature Policiére en Paris. Yo no sabia entonces qué era, pero
dentro de los circulos policiacos tiene cierto prestigio— lo ha ganado Patricia Highsmith [1921-1995] y
también Chester Himes. Yo no sabia esto; fue una iniciativa del editor francés, y significo que la novela tuviera
mucho mejor critica en Francia que en Espafia” (Hart, 1987, p. 96).

264 En aquest cas, les novel-les premiades son Galindez (1990) y El estrangulador (1994). El Premio
Nacional de las Letras Espafiolas reconeix tot el conjunt de 1’obra literaria d’un autor de qualsevol de les
llengiies de 1’Estat espanyol.

265 pPer saber-ne més, recomanem ’estudi de Gonzélez-Ariza (2008).
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D’aquesta manera, intenta crear algunes tendencies del public lector o ja les coneix i vol
encaixar-hi. Per tancar aquest aspecte de 1’obra de Vazquez Montalban, caldria esmentar un
premi més que, en efecte, prové del sistema catala, cosa que no hem pogut detectar en sentit
contrari.?®® El 1985 Vazquez Montalban va ser guardonat amb la Creu de Sant Jordi de la
Generalitat de Catalunya que serveix per “distingir les persones naturals o juridiques que,
pels seus mérits, hagin prestat serveis destacats a Catalunya en la defensa de la seva identitat
0, més generalment, en el pla civic i cultural” (Generalitat de Catalunya, 2023). Havent llegit
aquesta definicio, resulta dificil d’entendre el fet que Fuster no rebés aquesta distincio, ja
que igualment, i, fins i tot d’'una manera una molt més compromesa, va contribuir al
desenvolupament de la cultura i la literatura catalanes.?®” El problema de la instituci6 i les
seves tries esta vinculat a determinats processos amb els quals nosaltres, com a destinataris
de certs continguts, no sempre estem d’acord o sobre els quals no disposem de totes les dades

i factors, perque es troben fora de la nostra competéncia assignada en aquest entorn.

266 Per manca d’espai i pel fet de voler referir-nos a fets fora de la cronologia de la nostra analisi
principal, ens agradaria comentar en forma d’una nota a peu de pagina un procediment més, és a dir, ambdods
escriptors van donar nom a alguns premis posteriors, cosa que, sens dubte, destaca la seva aportacid al procés
de la consolidacié del génere negre i policiac als polisistemes juxtaposats a I’Estat espanyol. Aixi, Vazquez
Montalban es va convertir en un patré del Premi Internacional de Periodisme (atorgat des de I’any 2004) i
Premi Pepe Carvalho (concedit des de I’any 2006) a autors de qualsevol nacionalitat per reconéixer la seva
aportacio al desenvolupament mundial de la novel-la negra i policiaca. En el cas de Fuster, parlem del Premi
Jaume Fuster dels Escriptors en Llengua Catalana que s’atorga des de I’any 2001. Podem observar que en
ambdos situacions els premis van fundar-se després de la mort dels autors, la qual cosa també se suposa que és
una forma d’homenatge i preservacié conscient de la seva imatge d’un mestre espiritual de les noves
generacions, que pot dur a terme un Optim intercanvi de continguts. Un altre punt important al respecte son les
biblioteques que duen el nom dels autors, a Barcelona (Fuster, 2005) i Madrid (Vazquez Montalban, 2006).
Tot i que tots dos van néixer a la capital de Catalunya i van estimar aquesta ciutat, que es va convertir en un
dels personatges de la seva obra, veiem que només la Biblioteca Jaume Fuster s’hi ubica. Ens sembla que
aquestes localitzacions reflecteixen molt bé quin sistema és promogut amb més interés a Catalunya, amb el
qual s’identifica I’elit cultural del territori. De fet, la llista d’aquests honors és molt llarga i inclou carrers amb
els noms dels nostres autors, com el carrer Fuster de la Seu d’Urgell o el carrer Vazquez Montalban de Madrid.
Curiosament, Vazquez Montalban també es va convertir en el patré de molts centres educatius.

%7 A Dialegs a Barcelona (1985, p. 138), a I’hora de discutir aquest tema, Fuster, forca dolgut,
apuntava que Vazquez Montalban formava part del consell assessor del conseller de Cultura de la
Geneneralitat, encara que la seva aportacié no s’associava tant a la “catalanitat idealista” desitjada per Fuster i
altres agents del sistema catala. Clarament, Fuster va participar en algunes iniciatives sistémiques per
reivindicar la “normalitzacié” de la llengua i cultura catalanes, com ara el Congrés de Cultura Catalana (1975-
1977) que, d’alguna manera, el va ajudar a convertir-se en un agent actiu que podia decidir sobre la visi6 final
del desenvolupament de Catalunya en I’espai artistic. Es mes, el 1977 va tenir un paper cabdal de la creaci6 de
1I’Associacié d’Escriptors en Llengua Catalana, una entitat que reuneix autors en llengua catalana per dur a
terme diferents activitats literaries i defensar els interessos d’aquest col-lectiu. Tanmateix, veiem que es tracta
d’unes iniciatives promogudes per Fuster i altres escriptors que, de manera independent, es converteixen en
representants fonamentals d’aquesta estructura, la qual cosa és un procediment completament diferent del cas
de Vazquez Montalban, que des d’una posicié de poder arriba a formar part de certes organitzacions que prenen
decisions en qiiestions tan essencials per a Catalunya. Per saber-ne més, remetem a ’estudi de Mariona i
Manuel Llandonosa (2021).
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7.3.2. El sistema educatiu

Un altre sector del poder institucional son els agents oficials implicats en els
repertoris educatius, com ara els ministeris 1 conselleries d’educacio, els centres educatius
de tots els nivells o diferents institucions, organitzacions i consorcis, entre d’altres (v. Even-
Zohar, 1990, p. 37-38). L’estudi d’aquest ambit esta molt relacionat amb com ens organitzem
com a societat segons certes regles, per exemple, en aquest cas, el procés d’acceptacié o
rebuig de determinats continguts literaris a I’hora de la seva inclusio en el sistema educatiu.
Aixi, per parlar de la importancia d’aquest circuit concret, millor percebre’l tan com
assenyalava Bourdieu, és a dir, com un espai social d’acci6 i d’influéncia on existeixen

diferents agents socials entaulant relacions entre si.

En aquest sentit, el sistema educatiu esdevé un camp de lluita on es reparteix no
només el capital total, sind, més aviat, el capital cultural. Convé destacar que no tots els
agents d’aquesta estructura posseeixen el mateix poder cultural; per exemple, els metres no
exerceixen un paper tan important com els professors universitaris, la qual cosa es vincula
clarament amb la jerarquia interna del sistema educatiu. Tanmateix, sembla que els
continguts o valors implementats en una etapa inicial de I’educacié poden permetre la
continuacid de la missio artistica previament dissenyada. En el nostre cas, es tracta,
evidentment, de familiaritzar els infants i1 joves amb el génere negre i policiac tot introduint
continguts adaptats a la seva edat i capacitats cognitives. Actualment, una de les formes més
populars d’aquesta adaptacio son els llibres en que el protagonista, normalment de la mateixa
edat que els destinataris potencials, duu a terme “investigacions” en temes propers a ell, com

ara la desaparicié d’una preuada joguina.?®® En la part teorica del present treball hem posat

268 Un altre exemple molt inspirador és la implementacié d’alguns components genérics en materials
d’aprenentatge de llengiies estrangeres. Com és ben sabut, la gamificaci6 i I’Gs d’activitats ludiques a 1’aula
afavoreixen el procés d’aprenentatge i ensenyament de manera que 1’alumnat és capag d’assimilar més
rapidament i amb gran eficacia continguts especifics, com ara noves expressions o estructures gramaticals per
activar-lo mitjangant tasques tradicionalment no associades a 1’adquisicié i desenvolupament de diferents
competéncies lingiiistiques. Un exemple d’aquesta soluci6 seria una unitat didactica inspirada en escape rooms
en que els alumnes es familiaritzen amb algun enigma relacionat amb la matéria i recollint les pistes adequades
han de trobar una soluci6. Tot i que els casos criminals, com ara assassinats o robatoris, funcionen molt bé a
I’hora d’implicar-se emocionalment en la narracié, no necessariament ha de ser un trencaclosques d’aquest
tipus. D’altra banda, actualment, moltes editorials especialitzades en la preparacido de material didactic han
impulsat la publicacié de narrativa curta dins dels limits del génere negre i policiac, una tradicié pedagogica
que ja es donava en anglés amb obres d’ Arthur Conan Doyle, per exemple. Es tracta d’uns textos adaptats a les
necessitats de I’alumnat amb un nivell lingiiistic concret en que poden practicar la comprensio6 lectora. A més,
molt sovint aquestes publicacions compten amb glossaris i exercicis de vocabulari i gramatica, gracies als quals
els alumnes poden posar en practica tot alld que han trobat en aquests textos. D’aquesta manera, els autors
d’aquests tipus de llibres fan servir dos trets basics que s’han assignat al génere negre i policiac: 1’element
didactic i la dimensio emotiva dels textos. Per saber-ne més, remetem a Garcia Peralta (2018) o Boillos Garcia

(2021).
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alguns exemples d’aquest tipus de textos, perd pensem que no ha estat fins a una época recent
que socialment s’ha considerat oportu introduir els lectors més joves en aquests continguts,
d’aqui I’escassetat d’obres d’aquesta mena en décades anteriors. No obstant aixo, hauriem
de ressaltar que Fuster, a més d’escriure per a adults, va conrear també altres generes
dedicats, més aviat, pel public més jove, com ara la novel-la infantil o juvenil o el comic. En
el primer cas, tenim dues novel-les Anna i el detectiu (1993) i Cartes d’Anna (1996), en qué
I’autor aplica amb exit elements propis el geénere negre i policiac, i en soén uns exemples
forga clars diversos trencaclosques o suspens, entre d’altres. Malgrat que les publicacions
van aparg¢ixer en 1’etapa final de la carrera literaria de Fuster, veiem que va assumir el paper
d’un agent responsable de mantenir la continuitat en el desenvolupament del genere,
introduint-lo també en el sistema educatiu. A més, sembla que aixi es podia tirar endavant
el procés de “normalitzacid” lingiiistica, gracies a la qual els lectors més joves podien
congixer ara la versi6 de geénere negre i policiaca acordada especialment per a ells 1, en
conseqiiencia, crear la sensacio de la seva existéncia oficialment confirmada per la institucio,
¢s a dir, el sistema educatiu. En el cas de Vazquez Montalban, no percebem aquesta activitat,
potser perqué no li interessava escriure textos per a infants i adolescents o perque es tractava
també d’una qiiestio molt més amplia. La idiosincrasia del sistema castella no necessitava
cap missio per afavorir la publicacio i la lectura del contingut en aquesta llengua, ja que, al

cap iala fi, parlem d’un idioma dominant.

Un altre punt essencial al respecte és, indubtablement, el procés d’integraci6 i la
consegiient circulacié dels textos en el sistema educatiu. Es ben sabut que es tracta d’una
operaci6 for¢a complexa en qué s’involucren diferents agents d’aquest camp. Ara bé, en
teoria, haurien d’actuar amb el mateix objectiu, és a dir, crear unes condicions optimes per
a I’alumnat 1 mantenir una bona qualitat de I’ensenyament, pero, cadascun d’ells pot tenir
intencions secundaries completament diferents. La situacid que estem comentant es pot
manifestar en la voluntat d’incloure en els curriculums textos i informacions que sustenten
una determinada versio historica i/o politica d’uns fets concrets, cosa que debilita o, fins 1
tot, elimina una altra versio o visio. Un altre factor de la inclusio d’un text al sistema educatiu
¢s també la intencid de generar beneficis en el sector editorial. Aixi, els llibres que, a més
del seu valor literari, estan involucrats en la creacio del sistema educatiu solen ser els

bestsellers.?®® No hem pogut trobar informacié sobre les novel-les policials de Vazquez

289 Tot i que les dades utilitzades per Simbor Roig (2005, p. 81-82) son de ’any 2002, veiem que
novel-les com Mecanoscrit del segon origen (1974) de Pedrolo o La plaga del Diamant (1962) de Rodoreda
van assolir la categoria de llibres catalans més venuts, alhora que s’han inclos en programes educatius. Els
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Montalban en els programes educatius de secundaria, perd hem de destacar la seva posicid
actual en I’ambit universitari.?”® Tanmateix, en el cas de Fuster, tenim la confirmacio literal
de la incorporaci6 de la seva primera novel-la negra al sistema educatiu catala. Com
recalcava Aritzeta (2014, p. 162), “a partir de 1975, quan apareix 1’edici6 en butxaca [de De
mica en mica s 'omple la pica], es converteix en lectura recurrent dels instituts de secundaria
durant molts anys”. De fet, la data és molt simbolica, perque aleshores mor Franco i la
literatura en llengua catalana té molt més espai per desenvolupar-se Iliurement. EI mateix
Fuster reconeixia la importancia de la integracido d’aquesta novel-la en el sistema educatiu

dient que

[1]a cosa comenga [...] quan fou recomanada als infants de les escoles, perqué es considerava de
lectura senzilla. I ves per on, ara ja se n’han venut cent vint mil exemplars, només en la versio
catalana. S’ha traduit a diversos idiomes i, fins i tot, se n’ha fet un guidé a una pel-licula i és
possible que un guid per a televisi6. (Riera, 1986, p. 56-57)
No obstant aix0, després d’un periode entusiasta de convivéncia d’alguns generes populars
amb els autors tradicionalment considerats més importants en un mateix espai, va arribar el
moment de la decadéncia. Bennasar (2011, p. 20) asseverava que “en els anys noranta no era
gens dificil trobar titols de novel-la negra a les aules del BUP i COU”, pero el mercat va
saturar-se amb aquest tipus de textos i hi havia una mena d’aversio cap a tot el génere. Aixi,
va comengar “la desaparicido d’aquestes lectures de les aules i la seva substitucid pels
productes generats per la industria de la pseudoliteratura juvenil, quasi sempre d’una qualitat
literaria molt inferior” (Bennasar, 2011, p. 20). El descens de I’interés per aquest genere
també s’associa molt sovint a la mort tan sobtada de Fuster I’any 1998, perque, tal com ja
hem assenyalat, la seva figura va tenir un paper fonamental per al desenvolupament optim

de la novel-la negra i1 policiaca catalana.

L ultim tema que ens agradaria tractar aqui és la col-laboracio de la infraestructura

editorial amb el sistema educatiu, que hem pogut veure en el comentari d’ Aritzeta (2014, p.

resultats més recents de I’any 2011 es van presentar en un article publicat a VilaWeb (Redaccio, 2012). A partir
del nou segle, caldria tenir en compte també 1’¢xit comercial de la novel-la fantastica d’Albert Sanchez Pifiol
(1965) La pell freda (2002).

210 A tall d’exemple, al marg del 2022 va tenir lloc VI Seminario Internacional Tenerife Noir de
Investigacion en el Género Negro. L’alumnat de la Universitat de La Laguna van poder assistir a aquest curs
organitzat per la Catedra Cultural Antonio Lozano de Género Criminal, entre d’altres, per tal d’aprofundir el
seu coneixement sobre aquesta estética des del punt més teoric. El professorat que va participar en la iniciativa
estava format per les principals figures del génere: Georges Tyras, Carlos Zanon o José Colmeiro. Com es pot
observar en el programa d’aquesta activitat, quasi totes les ponéncies tractaven 1’obra de Vazquez Montalban
des de diferents perspectives de recerca i en son bones mostres les comunicacions sobre el discurs gastronomic
de Carvalho o el dialogisme literari entre aquest autor amb Juan Marsé (1933-2020) o esmentat ja Carlos Zanon.
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162). Es a dir, es tracta de fer servir un format concret del llibre que afavoreixi la seva
circulacio i en faci més facil la difusi6. En primer lloc, pensem en la versi6 de butxaca que,
malgrat la seva menor qualitat editorial, resulta millor per al consum més basic que, en aquest
cas, significa la compra d’un llibre per part dels adolescents (o els seus pares) per tal de
familiaritzar-se amb el seu contingut i aprovar la matéria.?’* Els factors que caldria destacar
al respecte son, per exemple, el fet de que aquesta versid és més lleugera i es pot portar a
qualsevol lloc i no és tan cara en comparacié amb I’edicio normal. D’altra banda, també s’ha
de tenir en compte I’existéncia de les col-leccions editorials especialitzades en lectura
escolar que, a més d’un preu assequible, ofereixen algun estudi preliminar, comentaris i
propostes de treball pel professorat. De fet, dues de les novel-les dels nostres autors es van
publicar en aquesta versio: De mica en mica s ‘'omple la pica (2016, Educaula62) i Los mares
del Sur (2018, Austral Educacion).?”? Observem que les edicions van sortir després de la
mort els escriptors, quan la seva obra ja era ben consagrada en el context de la implementacio
i la consegiient consolidaci6 del génere negre i policiac. A I’hora d’estudiar altres titols que
entren en les mateixes col-leccions podem assenyalar que Educaula62 compta amb un
conjunt for¢a heterogeni on destaquen obres d’autors catalans 1 altres classics estrangers
traduits, com ara William Shakespeare, Franz Kafka, o George Orwell. Convé destacar que
la novel-la de Fuster no €s I’inic representant dels géneres populars, ja que al cataleg podem
trobar-hi, per exemple, Mecanoscrit del segon origen i Mossegar-se la cua de Manuel de
Pedrolo. En el cas de la col-leccion Austral Educacion podem detectar-hi la majoria dels
grans autors en llengua castellana (Jos¢ Zorrilla [1817-1893], Federico Garcia Lorca [1898-
1936] 0 Ramon del Valle-Inclan [1866-1936] en son només una petita mostra) i la seva obra
clarament no entra en els marcs dels géneres literaris populars.?”® Pel que fa al génere negre
i policiac, hi podem observar tres publicacions: La ratonera de Christie, La verdad sobre el

caso Savolta de Mendoza i Los mares del Sur de Vazquez Montalban. Clarament, només el

211 De fet, és només una de les moltes raons que poden explicar I’eleccié del llangament d’algun text
en la versié de butxaca. En el cas de Manuel Vazquez Montalban hem notat una operacié editorial forca
interessant (Wegner, 2023). Es tracta de la reedicio de les onze novel-les protagonitzades per Carvalho el 2017,
que constitueixen el nucli de la narrativa negra i policiaca d’aquest autor. Com ja sabem, dos anys després, va
sortir la novel-la de Carlos Zandn on continuaven les aventures del detectiu barceloni. Aixi, ens sembla que
I’editorial Planeta volia refrescar el personatge, que podria haver resultat desconegut al nou public lector, per
preparar el mercat per a la futura publicacié de Problemas de identidad i estimular ’aspecte economic
d’aquesta operacio.

2121 "edici6 de La corona valenciana de qué disposem també conté propostes introduccié a la novel-la,
propostes didactiques i glossari. A més, hem trobat diferents materials (guies de lectura) elaborats per
especialistes que es poden fer servir a ’aula per comentar les novel-les d’ambdos autors.

213 Clarament, hi ha algunes excepcions com E! principe de la niebla (1993) de Ruiz Zafon (1964-
2020), que pertany al genere de la novel-la juvenil de misteri i terror, perd soén escassos.
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darrer titol pot considerar-se com a auténtic representant espanyol d’aquesta estética de caire
més popular, cosa que podria indicar que la consagraci6 a través del sistema educatiu no va

tenir aqui cap paper rellevant, a diferéncia del circuit catala.
7.4. Mercat

Les competencies de la institucié i del mercat son forga semblants, per aixd, molt
sovint, I’escola es pot incloure en ambdos grups. No obstant aixd, hi ha una diferéncia
rellevant entre ambdos espais, és a dir, el fet de vendre i comercialitzar productes elaborats
a partir del repertori existent. En aquest sentit, la institucié decideix quins continguts s’han
de promoure i el mercat dona 1’oportunitat de materialitzar-los i vendre’ls. A més, es pot
afirmar que una estructura no pot existir sense I’altra a causa del seu caracter interdependent.
Encara que Even-Zohar (1997, p. 32-33) intenti analitzar I’escola com a mercat i resulti,
d’acord amb aixo0, que pot formar part simultaniament de la institucid i el mercat, en el
present treball considerem que el mercat son agents que, en realitat, son capagos de generar

beneficis i pérdues economiques a I’hora de manejar diversos productes literaris.

7.4.1. Editorials i col-leccions especialitzades

Segons el marc establert més amunt, els principals representants del mercat son les
editorials amb les seves col-leccions especialitzades. En aquest sentit, ens interessa saber
quines editorials van publicar les novel-les de Vazquez Montalban i1 Fuster 1 si aixo tenia

alguna connexio amb les posicions sistémiques que van ocupar posteriorment.

Com assenyala Martin Escriba (2018, p. 47-51), Fuster va escriure De mica en mica
s’omple la pica pensant en una col-leccid molt concreta, €s a dir, ’emblematica La Cua de
Palla dirigida en aquella eépoca per Manuel de Pedrolo. Aquesta publicacié compliria, en
certa manera, 1’objectiu general d’aquesta col-leccid, que era inspirar els escriptors de la
generacido meés jove a escriure novel-les negres i policiaques en catala. Malauradament, la
novel-la no va entrar-hi per culpa de la censura, que va demorar notablement el procés de la
publicaci6 i ’enllestiment del text, el qual, en canvi, va coincidir amb el tancament de La
Cua de Palla I’any 1970.?"* D’aquesta manera, la novel-la de Fuster va sortir dins de la

col-lecci6 El Balanci d’Edicions 62 i es va quedar a la mateixa “constel-laci¢” editorial, atés

274 |_a Biblioteca de Catalunya conserva la documentacio6 relacionada amb el procés de correccio de

la censura i alguns exemples de frases “no tolerades” es poden trobar citades en 1’estudi de Martin Escriba
(2018, p. 47-48).
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que va canviar finalment només la seva afiliacié. Una de les conclusions que podem
extreure’n €s que la institucié en veia el potencial i el possible compliment d’una missio i
visié ben concretes d’Edicions 62, per la qual cosa volia publicar aquesta novel-la a tota
costa, i va decidir traslladar-la a una altra col-leccio, que reunia els novel-listes catalans més
representatius i, sobretot, publicava una seleccid de grans autors estrangers. La portada de la
primera edici6 representava una dona aparentment morta estirada a terra. Sense cone¢ixer-ne
I’argument, els lectors podrien pensar que es tractava d’un cas d’assassinat a sang freda amb
certes relacions amoroses o erotiques de fons. Potser 1’editorial va voler referir-se a
emocions fortes que, en alguns casos, podrien afectar els clients potencials i estimular-los a
comprar una novel-la concreta, pero és una simplificacio total del tema plantejat per Fuster,
ja que el tema amoro6s resulta, de fet, una part marginal de tot el text. Al nostre parer, I’edicio
del 1980 va oferir una soluciéo més intrigant en el context de la portada de De mica en mica

s ’'omple la pica, tal com ho ressaltava Hart (1987, p. 68).

The original title is a line of verse in Catalan which means literally, “little by little the basin
fills”, and a recent edition published in Catalan by Ediciones [Sic] 62 depicts on the cover a sink
ready to overflow with thousand-peseta bills dripping from a solitary tap. Thus, from the title
onward, the reader is prepared for an examination of a world where every man has his price, and
of the process by which one man discovers just what his own price is. (Hart, 1987, p. 68)

Més amunt, hem explicat una mica les circumstancies en que va sortir Tatuaje, pero

sembla que necessitem més detalls al respecte. Vazquez Montalban ho explicava aixi:

Luego, afios después con unos amigos estdbamos hablando de las posibilidades de la novela
policiaca, y casi como una apuesta me dijeron si yo era capaz de escribir una novela policiaca.
Entonces me encerré quince dias en una casa sin otra compaiiia que la de un gato moribundo.
Entonces me encerré para escribir la novela Tatuaje y para intentar salvar la vida del gato.
Finalmente el gato se murio, pero la novela... bueno se terminé. Entonces la novela era una
broma, una especie de ejercicio “camp”. (Hart, 1987, p. 94-95)
Tot i que la primera novel-la protagonitzada per Carvalho, és a dir, Yo maté a Kennedy es va
publicar en 1’editorial Planeta, potser a causa del fet que Tatuaje es va escriure com una
broma i no va ser presa seriosament ni tan sols per propi autor, i, ¢s més, no va continuar
I’estil for¢a experimental i intel-lectual, I’editorial no estava interessada a I’hora de publicar-

lo. Aixi, Tatuaje va veure la llum a Los Libros de la Frontera, en la col-leccié Circulo Negro

dedicada al génere negre i policiac.?”® Convé ressaltar que el seu editor va ser Josep Batlllo,

275 En la mateixa col-leccid va sortir I’any 1975 Morderse la cola de Manuel de Pedrolo en la versié
castellana. D’aquesta manera, veiem que ambdds autors, tot i que rebutjaven la possibilitat d’una influéncia
mutua, van entrar en una relacio de convivéncia en la mateixa estructura editorial. La portada d’aquesta novel-la
sembla forca representativa a I’hora d’analitzar la situacié del génere negre i policiac en aquest polisistema. Es
tracta d’una llista de diferents autors i el titol de la seva novel-la publicada en aquesta col-leccié que,
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que va animar a Vazquez Montalban a escriure una novel-la d’aquest tipus. Sembla que
podem concloure’n que les relacions establertes gracies al fet d’ubicar-se en el mateix
sistema literari poden facilitar definitivament determinades activitats a 1’hora de dur certes
obres a circulacid. Potser si Vazquez Montalban hagués estat un autor jove i desconegut
ubicat fora d’aquest cercle, la novel-la s’hauria quedat inédita o hauria estat publicada sense
¢éxit. A I’interior de la portada del llibre publicat ’any 1974,%® a més de la presentacio de

I’autor, descobrim certs aspectes sobre el seu interes pel génere negre i policiac:

De su talento como escritor, sus dotes de observacion, su gusto por el kitsch y su pasion por la
literatura policiaca en general y por Simenon en particular, nace ahora su primera novela
policiaca, Tatuaje, que cabe considerar como una auténtica inauguracion del género en lengua
espafiola, independientemente de que pueda utilizarse, ademas, como libro de cocina.

D’una banda, percebem que 1’editorial es basa en la singular personalitat de 1’autor, ja
conegut pel public lector, per exemple, a partir de diversos articles, assajos i columnes i,
d’altra banda, li atorga la condicid d’un auténtic precursor del geénere negre i1 policiac en
castella. Es significatiu que s’hagi centrat en I’aspecte lingiiistic i no geografic a I’hora
d’establir aquest titol, atés que ja sabem que des del punt de vista cronologic, Jaume Fuster
va precedir dos anys la publicaci6 de Tatuaje, sent, en aquest sentit, el primer escriptor
d’aquella época a I’Estat espanyol que va optar per la implementaciéo d’aquest génere. A
més, la referéncia a Simenon crea una mena de connexidé amb el sistema literari frances,
gracies al qual es va poder assentar les bases de la tradicid genérica tant castellana com

catalana.

Les segiients novel-les de la série Carvalho les va a publicar 1’editorial Planeta, un
dels agents més potents d’aquest polisistema literari. Una operaci6 d’aquest tipus permet que
els textos s’introdueixin en el corrent principal del mercat i es venguin milers d’exemplars,
amb la qual cosa I’editorial és capag de generar beneficis forga elevats 1 destinar-ne una part
per tal de continuar les seves activitats dins d’alguna missid6 més complexa. El punt
culminant de la consolidacié de la novel-la negra i policiaca en castella tant en el camp de

les institucions com el mercat resulta 1’atorgament a Vazquez Montalban d’un premi que,

successivament, s’esborren per deixar només 1’inic autor visible, és a dir, Pedrolo. La llista es pot entendre
com una cronologia de com es consolidava el génere en castella, comencgant per 1’obra d’autors estrangers com
ara Julian Symons o Jim Thompson (1906-1977), que arriba a publicar la primera novel-la negra de Manuel
Vazquez Montalban i abastant igualment I’obra d’autors catalans traduits al castella.

276 Potser aquesta portada s’hi va afegir una mica més tard, ja que esmenta que Pepe apareixera molt
aviat en la segiient entrega, és a dir, a La soledad del manager publicada I’any 1977. A més, 1’autor d’aquest
text va confondre el titol de la primera novel-la protagonitzada per Carvalho, anomenant-lo ;Quién mato a
Kennedy? en lloc de Yo maté a Kennedy.
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simultaniament, és (o era) prestigids i comercial. Com ja hem dit més amunt, es tracta del

Premi Planeta, amb el qual es va coronar Los mares del Sur.?"

En Espafia como le dieron el Planeta, se convirtié en una provocacion para el critico irritado por
el dinero que dan por el premio Planeta, irritado por la editorial comercial, irritado por la difusion
del libro —lleg6 a 300,000 ejemplares. Eso la critica raramente lo perdona. Entonces en Francia
el libro tuvo cierto éxito, y esto me animo a replantear el proyecto antiguo que habia tenido, que
era convertir el ciclo en una especie de cronica contemporanea limitada. Eso fue cuando escribi
Asesinato en el Comizé Central. (Hart, 1987, p. 96)

D’aquesta manera reflexionava Vazquez Montalban a I’hora d’explicar-li a Patricia Hart les
circumstancies en qué escrivia la seva obra.?’® De fet, aquest comentari toca molts temes
diferents que ens agradaria abordar. EI premi va donar-li a 1’autor una dimensié de prestigi,
que es pot observar en el fet que Los mares del Sur es va incloure a la Col-leccié de Autores
Espanoles e Hispanoamericanos. Quan comparem 1’edicié de Tatuaje amb aquesta entrega,
¢és evident que el geénere negre i policiac que primerament es va publicar com una mena de
broma es troba ara en una posicid més elevada respecte a altres modalitats i, en el cas de
Vazquez Montalban, no se li posa I’etiqueta d’inferioritat.?”® Malgrat que el mercat i la
institucié comencen a entendre el génere dins de la literatura amb valor, encara pot convertir-
se en objecte de moltes critiques, que assenyala el mateix autor. En primer lloc, la critica
literaria augmenta les seves exigeéncies als escriptor guanyen un premi important per a un
mercat determinat i segueix totes les seves activitats. Tanmateix, la major al-legaci6 que es
pot fer en aquesta situacid son les connexions dels autors amb 1’editorial particular que
patrocina el premi.?® Echevarria Pérez, critic i editor espanyol, resumeix aquesta situacio
d’una manera interessant dient que “los premios literarios son simulacros de ficcidn con

jurados falsos y con una mecénica que se sabe que es corrupta, y que ademas responde a la

277 E] premi va ser atorgat pel segiient jurat: Ricardo Fernandez de la Reguera (1912-2000), José
Manuel Lara (1914-2003), Antonio Prieto (1929-2021), Carlos Pujol (1936-2012) i José Maria Valverde (1926-
1996). Convé remarcar que tots, d’alguna manera, estaven connectats amb 1’editorial; per exemple, Lara va ser
el seu fundador I’any 1949, i altres autors van publicar-hi les seves obres.

278 Tanmateix, no va dir que el premi també vingués amb una recompensa econdmica, que era de 8
milions de pessetes. Avui dia, Serien uns 480.000 euros, és a dir, quasi la meitat de la dotaci6 actual.

279 Un altre punt rellevant per reflexionar és la funcié de I’editorial en el procés d’assignacié d’un text
a un genere determinat, ja que si I’obra d’un autor es cataloga com a novel-la negra i policiaca, el public
I’interpretara com a tal. En aquest sentit, resulta interessant el que diu Vazquez Montalban: “Jo m’he negat
sistematicament a que les meves novel-les fossin traduides a altres idiomes en col-leccions policiaques. No pas
perque ho consideri una degradacio, pero no vull afavorir la peresa mental del receptor a I’hora de classificar.
De la lectura directa n’ha de sortir la valoracié en funci6 del que I’autor proposa” (Febrés, 1985, p. 94).

280 pereda (1979) descriu els detalls més técnics de ’entrega d’aquest premi i resulta que Vazquez
Montalbén va presentar-se al concurs sota pseudonim (Antonio Ferndndez) i a I’hora de ser entrevistat després
de revelar-se el guanyador, repetia que no havia negociat res abans, com si volgués disculpar-se. A continuacio
afegia que “ha enviado la novela a Planeta porque, ademas de este dinero tentador, estaba la necesidad de
cambiar la imagen. Esa imagen que dan los medios de comunicacion” (Pereda, 1979).
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ética del comercio y no a los valores de la estética o de la critica” (Friera, 2008). De fet,
s’acusa I’editorial Planeta de promocionar amb grans recursos economics els seus autors, la
qual cosa fa que textos concrets tinguin avantatge per arribar als lectors potencials amb més
facilitat. Obviament, la situaci6 actual és més complexa, pero al llarg de les ltimes décades
del segle XX va ajudar sens dubte a organitzar certes relacions i disposicions que assentarien

solides bases per a la comercialitzacidé contemporania de la literatura.?!
7.5. Repertori

Ja sabem que la cultura, i per tant la literatura, €s una estructura forca estratificada i
en el seu interior podem trobar molts conjunts de normes, disposicions i continguts també
de caire social a I’abast de tothom o només d’algunes parts d’una comunitat. Encara que el
tema de la formaci6 i existéncia de repertoris €s molt complex, només ens referirem a les
disposicions socioliteraries que van condicionar 1’obra de Vazquez Montalban i Fuster, que,
per bé que ’operacid es va dur a terme al mateix lloc, és a dir, a Barcelona, van prendre

diferents posicions.

7.5.1. Reconstruir I’habitus a Manuel Vazquez Montalban i Jaume Fuster

A la part teorica del present treball, ja hem parlat del concepte d’habitus de Bourdieu,
que, segons Even-Zohar (1999, p. 38), “sugiere un vinculo entre el repertorio socialmente
generado y los procedimientos de inculcacion e interiorizacion individual”. En aquest sentit,
no podem reconstruir totes les disposicions que es van produir en les primeres etapes de la
vida i trajectoria professional de Vazquez Montalban, pero les que hem pogut observar ens
ajudaran a establir analogies i diferéncies entre els autors i els seus repertoris. De fet, a ’hora
de comengar la segona part de Dialegs a Barcelona, Fuster va dir a Vazquez Montalban el
segiient: “Pero a veure, d’on vens tu i d’on vinc jo. Entenem-nos. Potser no hi ha tanta

diferéncia.” (Febrés, 1985, p. 27)

El programa més important de capacitats condicionades per la societat 1 la cultura és,
per descomptat, I’habitus primari cristal-litzat a través de les experiencies de la infancia i la

Ilar familiar. En les primeres parts del nostre treball, ja hem esmentat situacions vinculades

281 En aquest sentit, hem de referir-nos a la novel-la El premio (1996), en qué Vazquez Montalban
critica tots els agents socials que operen en el sistema literari. La festa de Iliurament del Premi Venice-Fundacio
Lazaro Conesal reuneix molts escriptors, critics, editors, politics, emprenedors i arribistes, que veuen la
literatura com una manera de guanyar diners i ocupar una posicio de poder. L’assassinat del fundador del premi
esdevé una reflexio sobre els mecanismes que creen la infraestructura editorial.
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amb aquesta etapa de la vida dels autors, pero encara no les hem comparat entre elles. Abans
que res, és indiscutible és que Vazquez Montalban i Fuster, nascuts i criats al barri del Raval
de Barcelona, anomenat també el Barri Xino, van adquirir un conjunt de técniques ben
concretes de percebre el mon real 1 literari. Actualment, el Raval esta experimentant una gran
transformacio per poder deixar de ser percebut com un barri inferior en qué solien viure
immigrants economics, delinqiients i prostitutes;?? no obstant aixo, cal tenir en compte que
ambdos escriptors van con¢ixer aquest espai tal com era realment durant totes les etapes del

franquisme.

Encara que va ser una €poca trista i grisa de la historia d’aquesta ciutat, els artistes
condicionats de la mateixa manera van crear una narracié exagerada o poc objectiva sobre
la seva joventut a la Barcelona d’aquella época. En aquest sentit, caldria comentar les

segiients paraules de Vazquez Montalban:

Es evident que tenim una Barcelona mitificada de la nostra infancia. Més tard, tinc la sensacié
que Barcelona se’ns escapa. Se’ns escapa la Barcelona porciolesca, la Barcelona del creixement,
sense places, convertida de sobte en un gran parking... [...] Vam passar de jugar al carrer a trobar-
nos de sobte el carrer ocupat pels cotxes. Ara es dona una operacid de recuperacio de la ciutat.
Pero qué vol dir recuperar una ciutat? Com es fa? En un sentit nostalgic, segons les necessitats
actuals, amb la perspectiva de futur? (Febrés, 1985, p. 43)
En primer lloc, es tracta d’un mite espacial creat a partir de la necessitat de recuperar la
memoria historica d’aquelles persones que, lluitant contra els franquistes, van ser privades
d’una vida tranquil-la, vida que es va convertir en un periode de repressio, precarietat i
tristesa. Podem suposar que 1’arquetip d’un perdedor codificat en el repertori col-lectiu pot
manifestar-se en aquestes condicions ben concretes com una persona que evoca amb
nostalgia un passat favorable en un espai on va ser derrotat com a representant d’alguna
comunitat o opcid ideologica més vulnerable. Aixi es va produir el procés de mitificacio de
Barcelona que, al mateix temps, representa del fracas del I’any 1939 i va activar esperances
per trencar el silenci historic 1 reivindicar la memoria dels venguts, que no tenien veu per
expressar-se. A més del concepte de mite, cal esmentar la proposta de Terenci Moix, que
parlava d’un “esperit de barriada” conservat en la ciutat encara que moltes de les seves
tradicions van eliminar-se per sempre (Blanco Chivite, 1992, p. 105). Precisament per aixo,
en les obres de la majoria d’aquells autors que van passar la seva infantesa i joventut al

Raval, I’ambientacié no només és Barcelona, sind que aquesta s’hi va convertir en un dels

282 Per saber més sobre aquest procés, remetem a ’estudi dirigit per Joan Subirats i Joaquim Rius

(2006).
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protagonistes, procés en que se’n destaca el caracter complex i heterogeni de la capital
catalana. De fet, aquesta operacio cultural pot entrar en el fenomen que Manuel Vazquez
Montalban anomena el “barcelonisme” (Vazquez Montalban, 2018, p. 3). Aquesta visi6 de
Barcelona va produir-se com a conseqiiéncia d’una situacié familiar molt concreta on
predominava ideologia d’esquerres amb fortes critiques al réegim franquista. D’altra banda,
la fascinaci6 per la vida urbana s’acosta a la idiosincrasia del génere negre i policiac, situacio

en qué ambdos escriptors podien expressar la importancia d’aquest espai en la seva vida.??

Un altre aspecte a comentar és, clarament, 1’impacte de la cultura pop i popular en
els joves que, a través del consum de continguts concrets, creen el seu univers de
personatges, espais o tematiques, cosa que els produeix una dimensi6 mitica en la qual també
es mouran com a escriptors adults. Com destacava el mateix Fuster, per exemple en les
dedicatories en De mica en mica s’omple la pica, va ser el seu pare la persona que el va
introduir en el mon de les manifestacions artistiques d’aquest tipus. En efecte, és un exemple
de transmissié familiar de valors 1 continguts que es convertira en la base d’un repertori
universal compartit per un grup més ampli de la societat. Potser les maneres de coneixer
aquests productes poden ser quelcom diferents per a cada cas individual, pero tot el
panorama sembla for¢a coherent per als agents socials formats en el mateix lloc, temps i en
una opcid politica concreta.?®® En canvi, Vazquez Montalban plasma les seves relacions
familiars a la vida del detectiu literari i, per aix0, no hauria de sorprendre’ns que Carvalho
pugui ser considerat realment ’alter ego del seu creador. No obstant aixo, a I’hora de
reconstruir la base de les seves influéncies adquirides a la infancia 1 adolescéncia ens
serveixen millor les biografies de Vazquez Montalban, en les quals podem descobrir que es
comprava llibres de segona ma al mercat de Sant Antoni, escoltava la radio, es reunia amb
els altres nens al terrat de la casa seva, jugava al ping-pong, llegia textos de Wenceslao
Ferndndez Florez... Tal com veiem a continuacid, les influéncies genériques de Vazquez
Montalban venien de la fascinacid pel cinema negre, un fenomen compartit entre els
representats d’aquesta generacio.

Ja et vaig dir que les meves influéncies vénen més aviat del cinema negre que de la novel-la
negra; suposo que és el cas de molts de nosaltres. Si deixem de banda Hammett, Chester Himes,

283 1 ’espai urba és, sens dubte, un dels trets genérics més classics que han de tenir els autors a 1’hora
d’escriure una novel-la negra i policiaca ben tradicional. En aquest sentit, convé destacar nombrosos treballs
en que la ciutat és el principal tema de recerca. En sén bons exemples les tesis doctorals defensades per
Jiménez-Landi Crick (2017) i Lerones Mata (2019).

284 Un dels autors que comparteix les mateixes activitats realitzades de ben jove és Andreu Martin.
Quan és entrevistat per Villalonga, subratlla la importancia d’explicar aventis a ’escola, la lectura dels tebeos
i la “fabricaci6” casolana dels seus primers escrits (Villalonga, 2013, p. 206).

264



Thomson, la novel-la negra no m’agrada d’una manera excessiva. [...] A mi em diverteix en
Maigret, el Sherlock Holmes... Perd consideracio literaria en matéria de novel-la negra, me la
mereixen quatre o cinc autors que ja he citat. Formen part de la historia de la literatura sense més
adjectius. (Febrés, 1985, p. 92-93)

Tanmateix, podem notar que Vazquez Montalban nega ’interés per tot el génere negre i
policiac, inclosa aquesta vessant més popular, i el seu repertori se centra principalment en
autors més emblematics que han entrat en el canon de la literatura mundial, per la qual cosa
la seva obra es percep en el context de valor i prestigi, i no a través de la filiacio al génere
concret. Potser per aixo 1’obra de Vazquez Montalbén entra en el marc genéric molt general,
¢s a dir, conté escenes de violéncia, sap mantenir el suspens, presenta una acci6 trepidant.
En qualsevol cas, es tracta de components extrets del cinema negre amb el que va tenir més
contacte durant la creacid de la seva base de referents, i trenca amb la dimensi6 popular del
genere a favor d’un discurs intel-lectual ple d’intertextualitats i reflexions metafisiques sobre
el mon (post)modern. Ara bé, convé ressaltar que I’aspecte popular de la seva novel-la és
clarament visible, perd pren una forma una mica diferent, atés que es tracta d’unes
referéncies molt concretes a la cultura popular d’Estat espanyol, com ara cangons o

gastronomia, entre d’altres.

A T’hora de reflexionar sobre I’habitus, no es pot evitar el tema de I’educacio, que
esdevé un dels models secundaris de disposicions generades per la convivencia en una
societat concreta. De fet, una educacio6 eficag en 1’edat infantil no pot produir-se si no es
posa émfasi en la seva importancia en I’ambit familiar, 1 aquests valors van ser transmesos
als dos autors gracies als seus pares, for¢a experimentats per la vida, que veien la possibilitat
de millorar la seva situacio vital precisament a través de I’educacié. Aixi, tal com explicava
Saval (2013, p. 47-49), Vazquez Montalban va assistir al col-legi de San Luis Gonzaga, pero
abans de comengar els estudis de batxillerat, va passar pel Centro Catoélico, tot i que la seva
familia no era religiosa com a resultat de les seves idees politiques. Resulta que en aquesta
época no hi havia gaires altres opcions per reunir-se amb altres adolescents, de manera que
la gran majoria dels fills dels venguts freqiientaven el local, tot amagant el seu origen. Una
figura important en la vida de Vazquez Montalban va ser el seu pare, Evaristo, la missi6 del
qual era proporcionar-li al seu fill tots els atributs necessaris per assolir I’¢éxit a la vida. De
fet, Evaristo va ensenyar-li a llegir o va comprar-li una maquina d’escriure, ja que creia
fonamental que gracies a I’educacid, Manuel podria passar de la classe obrera a 1’elit social,
1 aixi no s hauria de preocupar mai de I’aspecte economic de la seva vida. D’aquesta manera,

“Manuel Vazquez se convertia en un privilegiado, uno de los pocos chicos de su misma clase
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social que iniciaba estudios posteriores” (Saval, 2013, p. 49). Malgrat la figura important del
pare, en la trajectoria professional de Vazquez Montalbdn també destaquen diferents
professors que també el motivaren a seguir estudiant i li recomanaven lectures interessants,
amb les quals va poder ampliar el seu coneixement i1 horitzo cultural. En aquest sentit,
I’educacio de Fuster no és gaire diferent de la de Vazquez Montalban. Tal com destacava el
primer (Febrés, 1985, p. 29-30), els seus pares també es preocupaven per la seva formacio i
van fer I’esfor¢ de pagar-li una escola privada. La segiient etapa educativa €s el contrast entre
els autors, perqué els pares de Fuster ja no podien pagar-li els estudis universitaris. En canvi,
Vézquez Montalban va poder comptar amb 1’ajuda economica de la seva familia i, de
vegades, aconseguia guanyar una mica de diners amb alguna feineta, que també va dedicar
a aquest proposit (Febrés, 1985, p. 29).Tot i que el marc general familiar i educatiu era molt
similar,® la llengua, clarament, era diferent, perod aquest aspecte I’examinarem al segiient

apartat d’aquest treball.

Sens dubte, 1I’¢época dels estudis universitaris deixa una empremta rellevant en la vida
de quasi tota persona jove. En el cas de Vazquez Montalban, evidentment, va passar el
mateix, perque a més de coneixer noves materies, va poder entaular contacte amb persones
fascinants i tamb¢ iniciar la seva militancia politica. Abans que res, caldria destacar que
Viézquez Montalban no se sentia gaire bé a la universitat a causa de la seva pertinenca a la
classe obrera. Aixi, en algunes entrevistes posteriors deixava dit que el problema no eren
només les diferéncies entre els seus companys del curs, sin6 que tampoc entenia el llenguatge
culte d’alguns professors. En canvi, Saval veu aqui una dependéncia molt significativa pel

que fa a la creacid artistica posterior d’aquest autor.

La duplicidad de registros, el culto y universitario, y el propio del barrio de su grupo social, sera
un factor determinante en el mestizaje propio de su escritura afios después: la fusion de cultura
popular con los aspectos puramente intelectuales del conocimiento, o, mejor dicho, la cultura
con mayuscula. (Saval, 2013, p. 61)
La joventut esdevé també un moment d’implicacié en diferents organitzacions i activitats
politiques. Sabem que Vazquez Montalban va participar activament en diverses

manifestacions antifranquistes, pero 1’any 1961 va ingressar oficialment al PSUC, el partit

comunista de referéncia a Catalunya amb el qual també col-laborava el seu pare (Saval, 2013,

285 En les biografies dels autors podem trobar molts punts comuns, com ara el fet que les seves mares
eren cosidores. En el cas de la mare de Jaume Fuster, es tractava de cosir roba interior, cosa que va marcar
forga al escriptor, que de petit observava dones elegants i perfumades a casa seva (Febrés, 1985, p. 30). A més,
alguns membres de les seves families van pujar a Barcelona amb motiu de I’Exposicié Universal del 1929, un
esdeveniment que va oferir I’oportunitat de trobar feina i potser una vida millor.
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p. 61). Gracies a la militancia universitaria va con¢ixer la seva futura muller, Anna Sallés,
“nacida en el exilio francés, cuya familia també era de tradicion psuquera” (Saval, 2013, p.
62). Un punt important no només per a la seva vida, sin6é també per a la seva obra, va ser la
condemna a presé que va patir per donar suport a una vaga dels miners asturians I’any 1962,
fet que va activar altres manifestacions en tot I’Estat espanyol. No va entrar sol a la preso
Model de Barcelona, perqué la seva dona també va ser condemnada en el mateix judici. Es
evident que es tractava d’una época molt grisa de la seva vida, perd Vazquez Montalban va
aprofitar aquest temps per dedicar-se a 1’escriptura i aixi va compondre alguns poemes i
altres escrits que s’inclourien en Coplas a la muerte de mi tia Daniela (1973) 0 Pigmalion y
otros relatos (1987). Es més, va entaular relacions amb diferents delinqiients, cosa que el va
apropar a la realitat del mén criminal. Gracies a aquests contactes, va poder conéixer
histories interessantissimes d’aquestes peculiars figures d’extractes socials baixos, escoltar
el seu argot i, sobretot, inspirar-se mentre escrivia les seves novel-les negres, per exemple a
nivell de la cristal-litzacid dels personatges. Per il-lustrar-ho, podem esmentar Biscuter,
I’ajudant de Carvalho, que, a més de treballar a 1’oficina del detectiu, també s’encarregava
de preparar-li els apats. Es tracta de la projeccio ficcional d’una persona real amb la qual
Vazquez Montalban cuinava a la pres6é (Saval, 2013, p. 79). Aixi, veiem que els fets
d’aquesta ¢poca es van aglutinar en el repertori tan singular d’aquest autor, que va utilitzar

a I’hora d’escriure la seva obra.

Com ja hem indicat, Fuster no va poder entrar a la universitat, pero aixo no vol dir
que de jove no pogués desenvolupar i expressar les seves inquietuds ideologiques. En una
ocasio, va deixar dit el segiient: “L’any 64, fundavem el Grup de Teatre Popular El Camaleo,
una gent molt ferma, aleshores en déiem engatjada, que m’aclari idees politiques 1 m’ajuda
en la meva formacié” (Pi de Cabanyes & Graells, 1971, p. 205). En aquest sentit, el teatre
assumeix la funcié educativa i formativa per alguns joves de parla catalana que volen
dedicar-se a ’art, tenir-hi un contacte constant i moure’s en aquest espai amb altres joves i
artistes. Per a Fuster, aquesta afiliaci6 va canalitzar-se a través de I’establiment de contactes
amb Jordi Teixidor (1939-2011) o Maria Aur¢lia Capmany, per exemple, i 1’encarrec
d’escriure un estudi sobre el teatre catala per a 1’editorial Bruguera. Un altre element vital
que hem de tenir en compte a [’hora de reconstruir el seu habitus és, sens dubte, el servei
militar que va fer I’any 1969 a Menorca. Aquestes emocions tan vives s’amuntegaven
d’alguna manera a De mica en mica s’omple la pica, publicada 1’any 1972, on el

protagonista, sense entrar en detalls, esmenta el seu servei militar a 'Africa.
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7.5.2. Identitat — idioma

A T’hora de comparar les experiéncies vitals d’ambdos escriptors, Fuster li diu a
Viézquez Montalban el segiient: “Curiosament, el teu paisatge urba és exactament el mateix
que el meu. Pero el meu era totalment catala” (Febrés, 1985, p. 29). Creiem que aquest
comentari explica molt bé la diferéncia entre els dos autors, una diferéncia subjacent en la
situaci6 lingliistica dels seus entorns familiars, perque, al capdavall, va ser aquesta eleccid
concreta la que va determinar 1’escriptura en una o altra llengua i va condicionar el procés

d’adquisicio d’una identitat concreta.

Manuel Vazquez Montalban va admetre que tenia “una vinculaci6 congénita amb els
xarnegos” (Febrés, 1985, p. 26) que es va produir a causa de I’experiéncia migratoria de la
seva familia. L.’us d’aquest terme demostra la impossibilitat d’identificar-se amb només una
comunitat, perqueé, en cert sentit, no era d’on venia ni tampoc podia assimilar-se
completament a un territori nou, continuant sentint-se un intrs. A 1’hora de parlar del seu
patriotisme, a Dialegs a Barcelona (Febrés, p. 2013, p. 133) donava dos exemples de
situacions en les quals se sentia espanyol o catala. La primera situacié sembla quasi la
mateixa escena que va aparcixer en Tatuaje (2017d, p. 64-68), en qué Carvalho parlava sobre
gastronomia amb dos treballadors en castella a La Haia. En aquest sentit, estar a I’estranger
i con¢ixer-hi altres espanyols el va fer sentir un vincle molt profund basat en el seu origen.
D’altra banda, Vazquez Montalban afirmava que “em sento catala quan em sento agredit
com a catala” (Febrés, 1985, p. 133). Per a ell, la consciéncia de ser victima es crea a partir
dels altres que se senten superiors i volen humiliar una comunitat concreta amb tots els seus
components, com ara la cultura o I’idioma. Estant tan dividit internament, és a dir, sentint-
se espanyol només fora d’Espanya o sentint-se catald només quan I’ofenien, Vazquez
Montalban va comencar a buscar una nova manera d’identificar-se. A tall d’exemple, podem
esmentar la seva fascinacio pel Barca o per la gastronomia que, en cert sentit, son capaces
de substituir la necessitat d’una afiliaci6 identitaria oficial. Els aspectes culturals que acabem
de citar poden crear una mena de relacid entre els membres de la comunitat que els
comparteixen. En veritat, el fet de veure un partit de futbol o de menjar certs plats junts pot
esdevenir un ritual unificador de caire quasi religidos. A més, la seva obra esta plena de
referéncies culturals d’aquest tipus sense entrar en temes nacionals, gracies als quals I’autor
pot crear una relacié amb els lectors a partir de certs components universals més enlla de les

divisions sociopolitiques.
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Aquesta incapacitat quant a la determinaci6 envers la propia pertinenca tampoc esta
relacionada amb I’autodeterminacio, com s’exemplifica amb un cert rebuig existent dels
autors catalans en llengua castellana per part del circuit literari catala i els seus representants.
Quan els ambdos autors en parlaven, Fuster va dirigir-se a Vazquez Montalban amb aquestes
paraules: “Jo crec que, en tot cas, els qui utilitzeu a Catalunya una llengua diferent del catala
sou un fenomen a extingir” (Febrés, 1985, p. 136). Des d’aquesta perspectiva, sembla que a
causa de les activitats d’aquests autors mai s’aconseguiria una “normalitzacid” lingiiistica
total i esdevindrien un obstacle a I’hora d’assolir 1’objectiu principal, és a dir, fer que la
llengua catalana es recuperi en 1’0s social i comenci a ser predominant en tots els espais
possibles. En efecte, resoldre la qiiestié de que és o no és realment catala no resulta pas
senzill. Es pot observar que Fuster i Vazquez Montalban tenen opinions completament
diferents sobre la qiiestid, molt relacionades amb el seu habitus. El segon autor es defensa
ell mateix i defensa altres representants d’una complexa situacié identitaria, perqueé no és
culpa seva que no es pugui expressar artisticament tan bé en catala com en castella, i potser
aixo també és culpa del sistema catala que, per la seva posici6 feble, no va poder dur a terme
el procés de normalitzacié d’una manera optima. L’expulsiéo de I’entorn en que s’opera
pertorba el sentiment d’identitat de 1’ésser rebutjat. D’altra banda, Fuster representa una
posici6 forca radical aleshores, ja que criticava els autors com Vazquez Montalban i els
entenia com una amenaca o, fins i tot, com un intent de colonitzacié cultural. Podem
concloure que el sistema catala, més feble, empra mecanismes de defensa per mantenir la
seva peculiaritat i identitat a través del rebuig oficial de la coexisténcia de representants d’un
sistema més fort en la seva estructura. En canvi, els agents forans descontents amb aquesta
situacid creen una mena de zona grisa entre una estructura i l’altra, tot i reivindicar
constantment la necessitat de ser reconeguts en el centre tant del sistema castella com del
catala. Potser per aix0 Vazquez Montalban va escriure alguns dels seus assajos, articles o
columnes en catala, ja que aquesta operacio sociolingiiistica va afavorir la seva inclusio al
sistema catala, precisament per la seva fascinacid per la cultura catalana i la seva condicid

d’expert.

De fet, les novel-les d’ambdos autors mostren aquesta complexa problematica de
caire identitaria 1 lingliistica mitjangant la cristal-litzaci6 d’alguns personatges i la
presentacio de situacions en qué defineixen la seva idiosincrasia. Per descomptat, un gran
exemple d’aquesta operacio és Pepe Carvalho que, seguint I’exemple del seu creador, també

manifesta la manca de pertinenca a un grup concret, que podem veure en aquesta cita: “No
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tengo compatriotas. Ni siquera tengo un gato” (2017c, p. 121). Malgrat aixd, com llegim en
La soledad del manager (2017b, p. 9-14), quan escolta una conversa en anglés sobre Espanya
1 ’accent catala d’un dels interlocutors, s’hi uneix de seguida i sembla molt content de reunir-
se amb el seu paisa en un vol de la Western Air Lines. Aquesta ambigiiitat de la personalitat
de Carvalho intenta reflectir el complicat procés de la definici6 identitaria i és només un
exemple entre moltes altres combinacions possibles que, simultaniament, esdevé una
projeccid de I’experiencia del mateix autor. Ara bé, creiem que podriem definir la existéncia
del detectiu dins els marcs gastronomics, perqué¢ sembla que només aqui Carvalho pot
identificar-se amb altres comensals més enlla d’alguns limits imposats per certes autoritats.
Pel que fa a les llengiies, convé destacar que Pepe Carvalho, gracies a la procedéncia del seu
pare, sap malparlar en gallec, cosa que reforca la incorporacié d’una identitat alternativa, és
a dir, una perspectiva galaicocatalana.?®® En el cas de la llengua catalana, podem suposar que
el detectiu privat també el domina pel fet que, en alguns moments, el seu ajudant, Biscuter,
li parla en catala, tot i que es tracta d’un incis petit en una conversa que tenen en castella. De
fet, el secretari i cuiner del detectiu no és 1’unic personatge que el parla, tenint els seus
enunciats marcats en cursiva. Curiosament, en 1’edicio de Los mares del Sur del any 1979
aquests fragments no es van traduir, mentre que les edicions més recents contenen notes a
peu de pagina on els lectors poden consultar la seva versi6 castellana. En aquest sentit, la
inclusié dels dialegs en catala a les narracions ambientades a Barcelona crea una sensacio
de versemblanca gracies a la qual el public lector pot connectar-Se encara més amb la historia

1 creure en la versid local del génere negre 1 policiac.

D’altra banda, I’obra de Fuster referma la identitat catalana, reconeixent-la com
I’tinica forma adequada d’expressar-se a Catalunya i, en extensio, als Paisos Catalans. La
seva catalanitat s’observa en els dialegs dels personatges, que quasi sempre parlen en aquesta
llengua o, millor dit, ’autor fa que la parlin. En De mica en mica s’omple la pica el
protagonista coneix una turista belga amb qui entaula una relaci6 més estreta, perd és poc
probable que la dona realment domini 1’idioma de I’interlocutor. Els lectors només poden
suposar que estan fent servir, per exemple, I’angles o potser el frances, tot 1 que creiem que

aquesta técnica, ¢és a dir, no esmentar-hi altres llengiies, posa el catala al centre de I’atencio.

286 A part del gallec, sabem que domina 1’anglés, perqué va treballar uns anys als Estats Units a la
CIA. En Los mares del Sur (1979, p. 39-40) hi ha una escena en qué Carvalho es troba al despatx de la victima
i cerca informacid que pugui resultar-li important per al cas. De sobte, troba un paper amb un text breu en
angles i italia, que tradueix al castella, i la seva versio s’afegeix a la novel-la. Aixi, els lectors que no coneixen
aquests idiomes poden entendre millor el seu significat, i d’altra banda, Pepe es presenta com un home
extremadament intel-ligent i amb certa cultura.
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Es més, permet al public experimentar tota la historia en la seva llengua materna, cosa que
abans no podien fer i, per tant, solien fascinar-se amb escenes de persecucions, dilemes
amorosos o investigacions en idiomes estrangers provinents d’altres tradicions del génere
negre i policiac. En canvi, a La corona valenciana I’autor decideix afegir la informacio
aclarint que alguns personatges inicien una conversa en castella i, més endavant, canvien
d’idioma, al catala. En aquest marc, un cas interessant €s ’escena on el protagonista
catalanoparlant vol trucar al club maritim per posar-se en contacte amb una persona concreta.
Com que no vol descobrir la seva identitat, parla en castella i, a més, intenta distorsionar la
seva veu a través d’un mocador col-locat a I’aparell. D’aquesta manera, notem que 1’Gs d’un
altre idioma ajuda en la creacidé d’una nova personalitat necessaria a I’hora de dur a terme
algunes activitats amb les quals el personatge principal no vol que I’associin i, en
conseqiiencia, podra negar-les molt rapidament pet fet que el castella no és la seva llengua
materna.?®” Convé ressaltar que el discurs identitari de Fuster també fa referéncia a algunes
condicions historiques i politiques significatives que van prohibir 1’us de la llengua catalana
a I’espai public, com podem llegir en el segiient fragment de Tarda, sessio continua, 3.45:
“Ha estat el mateix Wayne qui t’ha colpejat i la seva ma t’ha fet un mal similar al mal que
et va fer el professor Pérez, I’any passat, quan et va pegar perqué havies gosat parlar en
catala” (2009, p. 168). Creiem que aquestes escenes tenen tres objectius principals: recordar
als lectors certs moments desfavorables per a la comunitat i la seva llengua, reflectir la
realitat d’aquella época per obtenir un efecte de versemblancga i donar a I’autor espai per

explicar la necessitat de produir el génere negre 1 policiac també en catala.

Amb tot aix0, cal esmentar una caracteristica que tenen en comu ambdds autors, és a
dir, fer servir I’accent com una manera de reconeixement dels personatges i la seva identitat.
Tant en I’obra de Vazquez Montalban com en la de Fuster podem trobar diferents fragments
on els narradors es fixen en la manera de parlar d’algunes persones. De fet, es tracta d’uns
incisos breus, que proporcionen als lectors informacid extratextual, a vegades, molt Util a
I’hora d’ubicar-se millor en el context o recollir pistes per resoldre algun cas. Aixi, a Tatuaje
Carvalho vol parlar amb empleats espanyols de la Philips per saber més de la victima que,
se suposa, també hi treballava. Per detectar-los, s’amaga i escolta el seu dialeg, a fi
d’assegurar-se que entrevistara les persones adequades. Curiosament, el detectiu inicia la

conversa preguntant-los sobre un bon restaurant de la terra, perqué sap que la gastronomia

87 A De mica en mica s’omple la pica (2016, p. 105), Vidal és aturat per la policia italiana, comenga
a parlar en castella per fer-se passar per turista i evitar aixi una possible multa per excés de velocitat.
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es un tema que uneix a tothom i espera que, menjant uns plats que els duguin a la nostalgia,
li sigui més facil extreure’n la informacio que busca. En el cas de Fuster, el reconeixement
d’accents es veu a La corona valenciana on, a més de recorrer els diferents territoris dels
Paisos Catalans, es construeix una imatge lingliistica d’alguns dialectes de la llengua
catalana. Aixi, quan el protagonista coneix la dona que viatjara amb ell descriu no només el
seu aspecte fisic, sin6 també la seva manera de parlar, la qual cosa demostra que no és
valenciana, tot i que ella li ho insinua.

Los hombres le contestaban con una parquedad de reserva comanche-celtibera. Por el acento

adiviné que uno era gallego y al otro poco le faltaba. — Si, sefior. Mi amigo es de Orense y un

servidor de Leon— le inform6 el menos viejo y mas hablador. (Vazquez Montalban, 2017¢, p.
66)

— Com et dius?

— Anna... [ tu?

— Que¢ hi ha!... Et porto, no?... Digue’m, ets valenciana?
— Potser.

— No tens accent.

— Tu tampoc. Parles de Barcelona. Ets barceloni?

— Potser.

Definitivament no era valenciana. Havia viscut prou en aquells verals per distingir 1’accent de la
gent del sud. (Fuster, 2001, p. 18-19)

Tot 1 que la dimensid lingiiistica és només un dels diferents nivells de la construccio
identitaria, val la pena destacar que aquest aspecte també esta relacionat amb la creacid del
protagonista detectiu perdedor. Tant Pepe Carvalho, com els personatges principals
cristal-litzats per Fuster, esdevenen representants de certes minories que es troben en
posicions fracassades. Ja sabem que cap d’ells no té el poder de castigar els autors dels crims
que estan investigant i la manca d’una resoluci6 oficial per a aquests casos fa que nosaltres,
com els mateixos protagonistes, sentim una gran impoténcia, que també es basa en la
compassio per Pepe Carvalho o Enric Vidal, entre d’altres. Veiem que no encaixen amb la
realitat en queé s’ambienten les novel-les 1 la seva alteritat va molt més enlla de 1’entorn
literari. Més endavant, parlarem d’Asesinato en el Comité Central, on Pepe va a Madrid, per
la qual cosa no esta gaire comode ni content. No obstant aixo, la figura del detectiu no
necessita aquest context urba diferent per convertir-se en una mena de paria, atés que també

gracies a la seva configuracio lingiiistica i cultural es reforca el seu caracter minoritari. Aixi,
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tot i escriure novel-les en castella, Vazquez Montalban parla des de la perspectiva d’un grup
secundari, és a dir, persones nascudes o establertes en Catalunya que tenen dificultats per
definir la seva pertinenga amb un sol gentilici. En el cas de Fuster, el fet de la posicié perduda
¢s una mica més evident, perque es tracta de reconstruir 1I’0optim estat de la catalanitat després
d’una ¢poca extremadament desfavorable per a ella. El protagonista de parla catalana
embolicat en un laberint d’alguns esdeveniments desafortunats esta, en cert sentit,
condemnat al fracas per algun tipus de la predisposicio historica. Ens sembla que aquest
disseny de personatges reflecteix d’una manera molt creible el panorama coetani de la
societat d’aquest sistema literari 1 referma el sentiment d’injusticia i desacord amb la
continua imatge de miseria i dolor del poble catala. A més a més, aquesta configuracio
encaixa molt bé amb la principal missio del nostre autor, que, al cap i a la fi, vol reconstruir
literatura 1 cultura catalanes, i sembla que €s precisament a través d’aquesta mena de
frustraci6 que genera en els seus textos que és capag de persuadir els lectors perqueé duguin
a terme alguns accions reals, que els apropin a I’assoliment del seu objectiu. Aixi doncs, els
protagonistes creats per Manuel Vazquez Montalban i Jaume Fuster es converteixen en
victimes en el sentit que pateixen per la seva alteritat identitaria produida a imitacié dels
problemes reals de 1’época, cosa que facilita el ptblic el seguiment d’aquest discurs i
participar plegats en activitats extraliteraries per canviar la condicié dels grups als quals

pertanyen.

7.6. Productes

Per tal de dur a terme aquesta analisis comparativa en el context literari, hem
seleccionat un total de set novel-les publicades entre 1972 i1 1982, és a dir, en 1’época del
darrer franquisme i allo que s’ha vingut a anomenar Transicio. Si bé el final de la dictadura
s’expressa en una data concreta (la mort de Franco el 1975), el concepte de Transicié de
vegades pot ser forga fluid a causa de diferents esdeveniments que es poden entendre com

I’etapa final de la implantacié d’una nova forma de govern democratic a I’Estat espanyol.

Aixi, De mica en mica s’'omple la pica (1972) de Fuster i Tatuaje (1974) de Vazquez
Montalban es van escriure 1 es van publicar en la dictadura franquista que, d’alguna manera,
va influir en la seva forma textual; aixi, per exemple, la novel-la de Fuster s’havia de reeditar
després de les correccions de censura i, d’altra banda, Vazquez Montalban va poder
introduir-hi un personatge d’un policia només perqué Carvalho va marxar als Paisos Baixos,

cosa que va poder evitar dificultats a I’hora de parlar negativament d’aquesta institucio en el
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context espanyol. De fet, Tarda, Sessio continua, 3.45 va sortir I’any 1976, perd com
subratllava el mateix autor (Fuster, 2009, p. 251), el procés creatiu d’aquesta novel-la va
tenir lloc entre juliol de 1972 1 maig de 1975, aixi que la conceptualitzacidé dels temes
sociopolitics esta ambientada i relacionada amb la realitat de la vida sota el jou del

franquisme.

Les novel-les segiients formen part del nou panorama, encara que aixo no vol dir que
no siguin critiques amb el régim anterior, perqué fendmens nocius com la corrupcid, la
delinqgiiéncia o la prostitucioé no van desapareixer el dia que va morir Franco. De fet, 1’época
de transicio de la dictadura franquista a la democracia europea va convertir-se €n una mena
de barreja de temes que intentaven denunciar el passat i observaven d’una manera esceptica
totes les propostes de canvis sistémics. Tal com indica Rivas Arjona (2014), a I’hora de posar
limits cronologics per a la Transicid, hauriem de parlar d’alguns esdeveniments fonamentals
entre els quals trobem la restauracid de la monarquia i la proclamacié de Joan Carles I
(1975), I’eleccié d’Adolfo Sudrez com a nou president del Govern espanyol (1976), la
celebraci6 de les primeres eleccions democratiques des de I’any 1936 (1977), I’aprovaci6 de
la Constituci6 (1978), les primeres eleccions municipals (1979), I’autoritzacié de I’Estatut
dels Treballadors (1980), I’intent de cop d’Estat (1981) i, finalment, el triomf electoral del
PSOE (1982). Tot i que hi ha algunes veus que afirmen irdonicament que el procés de transicio
encara no s’ha acabat, convenim a acceptar I’any 1982 com a data de finalitzaci6 referencial,
data que coincideix amb la publicacio de la novel-la de Fuster La corona valenciana. En
aquest context tamb¢é s’ambienten La soledad del manager (1977), Los mares del Sur (1979)
i Asesinato en el Comité Central (1981) de Vazquez Montalban, pero hauriem de recordar
que es tracta aqui d’una cronica evolutiva de 1’Estat espanyol i les segiients entregues
desenvolupen altres temes vinculats amb la decepcio provocada per la implementacié d’un
sistema politic nou que, desgraciadament, no ha aconseguit arreglar alguns espais dolorosos,

conflictius i controvertits d’aquesta societat.
7.6.1. L’obra de Jaume Fuster
7.6.1.1. Arguments

De mica en mica s ’omple la pica narra la historia d’un home jove amb experiéncies
molt tipiques de la societat d’aquella época, Enric Vidal, que un dia entra al despatx del seu

cap, Andreu Rodergues, i s’hi troba el seu cadaver. Es un moment clau per al protagonista,
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perqué comenga a escapar de tot el sistema, per exemple les autoritats policials, i es
converteix en un detectiu que té com a missio resoldre el misteri d’aquesta mort. El primer
instint de Vidal és, per descomptat, amagar-se en 1’entorn familiar, aixi que es dirigeix a
I’apartament de la seva germana, Julia; no obstant aixo, alla també ’espera una escena
esglaiadora: la dona ha mort i, encara que Enric sap que ha estat obra d’un assassinat a sang
freda, tot apunta a un suicidi. Ara podem preguntar-nos, per que en tan poc temps Vidal troba
dues persones sense vida del seu entorn més proxim? Resulta que la Jalia estava relacionada
amb Rodergues, relacio que es pot descriure com un intercanvi de beneficis economics per
favors sexuals. La parella va mantenir una estreta relacié malgrat que I’home estava casat i,
en teoria, no hauria de cercar els serveis d’una senyoreta de companyia exclusiva. Aquest
detall és molt important per a tota la historia, perque és la Julia qui posa el seu germa en

contacte amb 1’ Andreu, que busca un empleat per realitzar una determinada tasca.

Per unes condicions economiques for¢a desfavorables, I’Enric esta decidit a
aconseguir una feina que no requereixi gaire esfor¢ i ve a I’oficina per fer una entrevista. En
qué consisteix aquest encarrec? Es tracta d’emprendre un viatge per diferents ciutats
europees, com ara Li6, Viena, Graz o Mila, en un cotxe preparat per Rodergues i parlar amb
les persones indicades. Molt rapidament, el nostre protagonista s’adona que, probablement,
es tracta d’una activitat il-legal, pero, a causa del fet que la feina esta molt ben pagada, no té
cap intencié de queixar-se 0 denunciar-ho a la policia, que encara constitueix una extensio
del regim franquista. Durant aquest viatge, coneix una encantadora turista belga rossa, la
Bebel que, segons Martin Escriba (2018, p. 53), “esdevé el referent de I’Europa alliberada
enfront del darrer franquista, on s’arrosseguen alguns mites més espanyolitzats”. La noia es
converteix en la companya d’Enric no només a I’hora de treballar, sin6 també després de
tornar a Barcelona. Malauradament, és quan comencen a apareixer diversos problemes que
pertorben I’Enric. Troba el cadaver de Julia 1 Rodergues i, és més, quan vol cobrar el tald
per la feina feta, el banquer comunica que aixo és impossible 1 informa la policia, que de
seguida el connecta amb els assassinats. En aquest moment, s’inicien dues investigacions

diferents: una per part de I’Enric 1 una altra duta a terme per les autoritats.

Vidal intenta reconstruir els esdeveniments amb les poques pistes de que disposa, i
aconsegueix arribar a més persones que estan embolicades en un complicat procés d’evasid
de capital i1 altres activitats il-licites disfressades d’operacions d’alld que actualment
anomenariem networking, en ’empresa metal-largica dirigida per Jaume Romagosa. Tot i

que pel cami es troba amb moltes sorpreses desagradables, com baralles amb pinxos
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contractats per Romagosa, finalment resol el cas de la mort de I’Andreu Rodergues i la seva
germana. Malauradament, el final no és gens satisfactori, perqué els responsables son
representants d’elevats estrats de la societat coetania, per la qual cosa no seran condemnats
pels seus crims. Curiosament, aquest sera un dels motius més freqiients no només a les
novel-les de Fuster, sindé també a les publicacions d’altres escriptors d’aquesta época. Els
autors dels crims sovint no sén delinqiients “normals”, és a dir, la seva condicid no encaixa
en el marc tradicional dels responsables de la comissio de delictes. En aquest sentit, De mica
en mica s’omple la pica retrata d’una manera molt creible els corruptes benestants de
Barcelona que, tot i disposar de mitjans economics suficients, duen a terme certs activitats

il-legals.

La trama de la segona novel-la, Tarda sessio continua, 3.45, és una mica més dificil
de comentar, ja que, en realitat, es tracta de tres linies narratives combinades en un conjunt

forca coherent. D’aquesta manera, Martin Escriba (2018, p. 75) assenyala que

¢és una de les novel-les més complexes i experimentals de Jaume Fuster, que transgredeix el
genere. Som davant de tot un homenatge, un joc intertextual ple d’al-lusions on I’escriptor ens
endinsa en el mén audiovisual que tant I’entusiasmava. Una honoranga en forma d’un fals guio-
film als seus referents literaris i cinematografics nord-americans, des d’escriptors fins a

guionistes, directors, actors i actrius. (Martin Escriba, 2018, p. 75)
Mantenint 1’ordre en qué es presenta la historia al text, assistim al passeig d’un escriptor
d’uns vint anys, Jaume, que es detura a I’edifici del cinema on de petit va veure pel-licules
nord-americanes policiaques o d’aventures. Resulta que aquest edifici esta a punt de ser
enderrocat 1 €s un moment molt nostalgic per a I’escriptor, que empren un viatge en el temps

per recordar aquelles sessions plenes de diferents emocions al cinema del barri.

Ara el protagonista €s el petit Jaume, que ens explica que veu a la pantalla,
interposant de tant en tant testimonis de la década dels 50, que descriuen escenes grises de
la vida d’aquella época.?®® Aquest fons contrasta amb la pel-licula que el nen esta veient. De
fet, es tracta d’un esdeveniment for¢a mitic en que s’imagina com ell mateix 1 un dels seus
herois Humphrey Bogart, destacat actor del cinema del Segle d’Or de Hollywood 1 una figura
influent en el génere noir cinematografic, apareixen en aquesta produccio resolent diferents
trencaclosques. Es tracta d’un cas forga tipic d’aquesta estética: el detectiu arriba a una ciutat

concreta per dur a terme una perquisicio al voltant d’uns conflictes perillosos a nivell de

28 En aquest sentit, sembla molt interesant I’analisi d’aquesta novel-la d’ Aritzeta (2014) en qué va fer
servir el concepte de Bildungsroman.
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certes institucions locals que presenten certa rivalitat. Segons es desenvolupa la investigacio,
hi ha molts girs i canvis inesperats: per exemple, Bogart és acusat de ser culpable de provocar
un incendi 1 d’actuar en detriment de les autoritats. A més, els protagonistes troben els
cadavers de diverses persones importants d’aquesta comunitat i intenten esbrinar qui €s el

responsable d’aquests crims espantosos.

L’ultima novel-la que forma part del corpus analitzat de I’obra de Fuster és La corona
valenciana. Com diu Martin Escriba (2018, p. 58-64), aquest text pertany al “cicle Enric
Vidal”, atés que, exactament deu anys després, el mateix protagonista torna a dur a terme
diverses activitats al marge de la legalitat i la il-legalitat. De fet, Vidal sembla un home
completament diferent de la primera novel-la, o sigui, ara és més madur, amargat i agressiu,
com a resultat logic dels traumes que va viure una década enrere. A més, aqui no €s un
detectiu amateur, sind un criminal que ha robat un objecte molt preuat i important per a
aquesta comunitat: les joies de la Mare de Déu d’Elx. Convé destacar que es tracta d’una
referéncia a la tradicid del génere negre i1 policiac estranger en que la desaparicié d’un
objecte de gran valor sembla una de les opcions argumentals disponibles, al voltant de la
qual es pot planificar tota la narracié. N’és un exemple clar The Maltese Falcon (1930) de
Dashiel Hammet que explica el robatori d’una estatueta amb figura de falcod regalada a

I’emperador Carles V per els cavallers de ’Ordre de Malta el 1530.

Aixi, Vidal comenga la seva fugida de la policia i dels seus col-legues criminals. En
aquesta aventura 1’acompanya una autoestopista recent coneguda, 1’Anna, que, en un
moment donat, descobreix les joies amagades i decideix deixar I’Enric, perd emportant-se el
tresor amb ella. El protagonista, molt enfadat, busca la dona i corre el risc de ser detingut
pels policies que continuen perseguint-lo. En efecte, gracies a aquesta técnica narrativa,
viatgem juntament amb els personatges per diversos pobles valencians, com ara Alcoi, Elx,
Ibi, Xixona o Monover®, De fet, les seves aventures son, realment, una fugida constant: si
no de la policia, es tracta d’escapar dels vells “amics” de Vidal, que creuen que aquest és un
simple traidor que mereix un castig. La narracio esta plena d’accio: persecucions de cotxes,
accidents 1 conflictes entre els personatges. Al final de la novel-la, resulta que I’Anna era

una de les col-laboradores del grup criminal que volia recuperar les joies robades. I, com si

289 En algunes ocasions, Fuster va destacar que la seva avia n’era originaria i, per tant, coneixia forga
bé el territori que es descrivia a La corona valenciana.
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d’una antiga tragedia grega es tractés, totes les emocions arriben al seu climax i els

personatges comencen a fer justicia matant altres persones implicades en aquest cas.

7.6.1.2. Temps i estructura

A T’hora d’analitzar les novel-les de Fuster, tenim en compte diversos espais
temporals, ja que es tracta d’una estructura narrativa ben complexa on se superposen

diferents cronologies tragades en els seus textos.

Abans que res, com que les novel-les no apareixen com escrits aillats, podem notar
el fenomen de I’evolucid de personatges, espais i temes. El primer component és visible en
la serialitzacid del génere negre i policiac en general, i, encara que una relacié directa
d’aquest tipus existeix només entre De mica en mica s ‘'omple la pica i La corona valenciana
per mitja de la figura d’Enric Vidal,*® caldria esmentar el procés evolutiu de Fuster com un
autor que teixeix les seves narracions d’una manera cada cop més innovadora i madura, amb
la qual cosa és capac de perfeccionar la seva visi6 d’aquest geénere en catala. A banda
d’aquest aspecte literari, podem recrear la vida i el desenvolupament personal de 1’escriptor
entre les anys 50 i 70 gracies a Tarda, sessio continua, 3.45. Aix0 es deu al fet que el
personatge principal, Jaume, esdevé una mena d’alter ego o, millor dit, una projeccid

ficcional de les experiéncies de Fuster sobre un artefacte literari.

L’estructura d’aquestes novel-les comparteix el classic patrd narratiu, és a dir,
plantejament, nus i desenllag, pero, de vegades, no ¢€s tan evident i la seva percepcid es veu
distorsionada per 1’0s d’algunes técniques narratives subversives. Un molt bon exemple
d’aquesta operacio és, sens dubte, De mica en mica s ‘'omple la pica. Lanovel-la esta dividida
en tres parts que corresponen a la composicio classica,”®* tot i que la percepcio del temps s’hi
modifica i, en alguns moments, no crea una narracio lineal, ja que es trenca amb diversos
records en forma d’analepsis (flashbacks) o, com en la primera part, es presenta el seu final

(el descobriment del Rodergues mort a la seva oficina) i, a partir d’aqui, es reconstrueix la

2% A La corona valenciana trobem alguns fragments en qué Enric Vidal fa referéncia als fets descrits
a De mica en mica s’omple la pica i podem exemplificar-ho amb records de la seva germana morta. A més,
sabem que, malgrat els vincles de Romagosa amb els assassinats de deu anys enrere, Vidal va establir una
relacid de negocis amb ell i va continuar realitzant-li diferents encarrecs, cosa que va portar-lo a endinsar-se
en el mon criminal de Barcelona.

291 Les parts es diuen aixi: “Plantejament: dos morts i un viatge” (tres capitols), “El nus, embolica que
fa fort” (tres capitols) i “Desenllag: esclata la violéncia o qui la fa la paga” (tres capitols). La corona valenciana
també es divideix en tres parts marcades d’una manera formal: “De ponent, ni gent, ni vent” (quatre capitols),
“Entre el xaloc i la Tramuntana” (quatre capitols) i “El regne enlla del mar” (quatre capitols). En aquest cas,
observem el seguiment del mateix patrd narratiu classic.
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historia per poder arribar al mateix punt com si fos un moviment circular. A Tarda, sessio
continua, 3.45 ens trobem endavant de tres dimensions temporals que es juxtaposen en una
historia for¢a coherent, pero si volem tragar tots els esdeveniments en una linia recta, hem
d’abordar un espai d’almenys tres décades, perque les pel-licules de Bogart es remunten als
anys quaranta, la infantesa de Fuster que descriu el llibre s’ubica a principis dels anys
cinquanta, les histories d’amor del protagonista son dels anys seixanta i el moment que va
iniciar tota la narracid, €s a dir, I’observacio de I’edifici d’un cinema a punt d’enderrocar-se
s’escenifica a principis dels setanta. En aquest sentit, la técnica que acabem de comentar pot
entrar en allo que coneixem com les caixes xineses, en qué una historia és només un pretext
per a una altra. La corona valenciana conté diverses retrospectives que ajuden als lectors no
només a arribar a la reconstrucci6 final dels fets, sind també¢ a entendre millor els mobils que
van a forcar a Vidal a robar les joies 1 prendre decisions tan brusques. L ultima novel-la de
Fuster no conté técniques narratives tan complicades, pero també presenta la historia de
manera fragmentaria, és a dir, I’establiment d’un altre trencaclosques literari per tal que els

lectors el puguin resoldre i posar tots els esdeveniments en una cronologia lineal.

Un altre punt interessant a 1’hora de parlar del temps, és frenar ’acte de lectura
incorporant a la novel-la un conjunt de diversos paratextos relacionats no només amb la
narraci6 siné també amb una meta-reflexio sobre el génere negre i policiac. El cas més
significatiu d’aixo és, sens dubte, De mica en mica s ’omple la pica. L’addiciéo d’aquests
escrits es pot explicar amb tres qliestions diferents, com a minim. En primer lloc, es tracta
precisament de crear suspens, €s a dir, aturar I’acci6 abans del moment essencial de 1’obra,
per tal de multiplicar I’efecte dramatic. Al llarg de la novel-la, Fuster va incloure vuit notes
o citacions de diverses persones que reflexionaven sobre el context de la dimensio social de
I’esséncia de la novel-la negra.?®? En canvi, abans de la novel-la va afegir un lema, en concret
una cita del muntatge Balades del clam i la fam,?*® dedicatories®* i dramatis personea®®.
Aquests paratextos també perllonguen 1’acte de lectura, encara que la seva finalitat principal
sera introduir els lectors a la novel-la amb la presentacié dels personatges, explicar les

inspiracions generiques de ’autor 1 vincular una dita popular amb I’intent d’implementar la

292 Les persones esmentades per Fuster son, per exemple, Salvador Espriu o Antonio Gramsci.

2% “De mica en mica s’omple la pica / o si voleu / De gota en goda s’omple la bota / o si voleu / Els
catalans de les pedres en fan pans”.

2% Gracies a aquest text, podem reconstruir no només les inspiracions literaries de Fuster (Tasis,
Pedrolo, Sherlock Holmes o Phil Marlowe, entre d’altres), sind també con¢ixer aquelles persones del seu entorn
que I’havien ajudat a I’hora d’escriure aquesta novel-la (els empleats d’Edicions 62 o la seva muller).

2% De fet, Hart (1987, p. 68) veu en aquest s una influéncia de la tradici6 nord-americana dels autors
com Erle Stanley Gardner i Rex Stout (1886-1975).

279



novel-la negra i policiaca en el sistema literari catala. De fet, podem observar una operacié
molt similar a Tarda, sessio continua, 3.45 pel que fa a la inclusio d’un paratext que no
avanga de cap manera la narracio, sin6 que li atorga un caracter especial a través de la creacid
d’un univers genéeric més ampli.?®® En aquest sentit, La corona valenciana presenta potser
un us menys creatiu dels paratextos, ja que es tracta d’unes dedicatories molt curtes a
diverses persones de la vida de I’autor que estan relacionades amb el paisatge geografic
descrit en la novel-la. Mentre que els paratextos de les novel-les anteriors tenen un paper
for¢a important en el pla novel-listic, aqui només es tracta d’una referéncia a la inspiraciéd
de Fuster o una explicaci6 de certs motius emergents, com ara gaspatxos manxecs que va

tastar Enric Vidal i que haurien de representar el vincle de I’autor amb Joan Fuster (1922-
1992).

Podem determinar d’alguna manera el temps intern d’aquestes narracions? Si, 1 ens
poden ajudar-hi alguns personatges que descriuen el temps real de certs esdeveniments en
qué participen. Aixi, sabem que la trama principal de De mica en mica s omple la pica pot
durar no menys de 7 dies. Quan Enric Vidal troba el tercer cadaver a la factoria de la
Metal-lurgica Catalana, diu el segiient: “Fa exactament una setmana, set dies que la teva vida
dona voltes entorn d’aixo: un cos estirat a terra, un rajoli de sang, la mateixa por i una mica
de fastic; com si fos una sinia i tu ’ase que gira per treure’n 1’aigua” (2016, p. 207). Ara bé,
si també s’inclou el viatge de Vidal per Europa que va precedir la mort de Rodergues i Julia,
la historia s’estén a més de vint dies, com veiem en aquest fragment: “L’Enric Vidal pensava:
«Una bella nit per a morir. Com va comengar tot? Fa vint-i-dos dies, aproximadament. Vint-
i-dos dies que la Julia em parla de la feina que en Rodergues podia oferir-me. Vint-i-dos dies
I tres morts. B¢, gairebé quatre, si m’hi compto»” (2016, p. 217). La corona valenciana
també consta d’una narraci6 forca trepidant, és a dir, els personatges estan en constant
moviment i les esdeveniments se succeeixen en qiiestié6 de molt poques hores dintre d’un
breu periode durant el mes d’agost. El narrador esmenta explicitament el temps, dient que,
per exemple, fa quaranta-vuit hores que no dorm, amb la qual cosa sabem que fa dos dies
que es va produir el robatori a Elx (2001, p. 72).

2% En aquesta novel-la es tracta de lemes que Fuster inscriu abans que comenci la narraci6 principal,
pero després de la introduccid inicial dels lectors en el context de Tarda, sessio continua, 3.45. Son tres
citacions de Peter Bogdanovich (1939-2022), Raymond Chandler i Humphrey Bogart en qué es comenta el
tema de la cristal-litzacio del personatge del detectiu en el génere negre.
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La primera novel-la de Fuster esta plena de retrospectives dels personatges que parlen
d’alguns esdeveniments que han experimentat, perd creiem oportll pensar en aquest
procediment en el context del temps historic. Aixi, sabem que Enric Vidal va fer el servei
militar a I’Africa i que no va poder acabar els estudis universitaris per un imprevist sense
concretar (2016, p. 61), aixi com que la seva germana va independitzar-se als 18 anys i, a
causa de la crisi economica, va emigrar a Londres i a Paris per guanyar-se la vida (2016, p.
70). Gracies a aquests detalls, sabem que es tracta de finals dels anys 60 i principis de la
deécada posterior. Més amunt, ja hem indicat que Tarda, sessio continua, 3.45 plasma la
problematica coetania basant-se en una projeccié d’una pel-licula de génere negre al cinema
del barri durant els anys 50. D’aquesta manera, la trama principal no hauria de durar més de
dues hores, ja que és aproximadament el temps que solen durar aquestes produccions. En
canvi, els esdeveniments filmics son una seqiiéncia de les escenes més rellevants i la
cronologia total de Collita de sang, que és com es diu a la trama de la pel-licula que mira el
petit Jaume, pot durar diversos dies, setmanes o mesos. Tenint en compte que és tracta d’una
estética genérica concreta, podem suposar que des que Bogart arriba a Chandlertown fins
que es resol el crim, passen solament uns quants dies, perque 1’accio trepidant €s uns dels
trets més caracteristics d’aquest génere. Tanmateix, la dissonancia entre el temps real i el
temps historic de la novel-la és evident pel fet que les pel-licules i els textos en que es basa
Tarda, sessio continua, 3.45 parlen del context nord-america dels anys trenta i quaranta del
segle XX.

7.6.1.3. Veus

Com ja hem subratllat més amunt, les técniques narratives de Fuster entren en el marc
de I’experimentalisme literari. En el cas de la focalitzacio, podem observar una perspectiva
molt semblant, atés que cada novel-la que analitzem aqui presenta una manera diferent de
cristal-litzar la figura del narrador, amb la qual cosa renova els patrons generics més classics.
Ja sabem que els primers textos que van fundar la tradicid del genere negre i policiac
utilitzaven el personatge d’un testimoni que observava amb certa admiracio les investigacio
del seu amic, és dir, un detectiu extraordinari. En efecte, aquesta variacié del narrador
homodiegetic no surt a I’obra de Fuster i, de fet, a I’hora de crear les veus de les seves

novel-les forma algun tipus de combinaci6 de perspectives i s’hi mou amb molta agilitat.

De mica en mica s 'omple la pica és una bona mostra d’aquesta amalgama d’optiques

narratives. En la primera part de la novel-la, Fuster dona la veu al protagonista, Enric Vidal,
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1 aixi, coneixem la seqiliencia dels fets des de la seva perspectiva. A més, gracies a 1’ts del
narrador intradiegétic, podem saber més coses sobre el mateix protagonista, les seves
emocions i pensaments, la qual cosa permet als lectors establir un vincle de confianca entre
ells. Creiem que és un bon recurs, ja que la primera part esdevé principalment una exposicid
del tema, i la relacié emocional amb el protagonista fa que els lectors vulguin acompanyar-
lo en els fets posteriors i esperen una solucid favorable per a ell. En aquest sentit, un fragment
interessant €s la conversa telefonica de Rodergues amb una persona desconeguda, la que esta
escoltant Vidal amagant-se al lavabo de la cafeteria on es troben els personatges (2016, p.
63-64). Els lectors poden con¢ixer només les respostes de Rodergues, ja que falten els
enunciats del seu interlocutor. Aixi, I’autor reconstrueix la situacié en que es troba Enric
d’una forma versemblant i nosaltres, els lectors, tenim exactament la mateixa informacio per
extreure conclusions i dur a terme una investigacié simultania que la que t¢ Vidal. A més,
aquest tipus de narrador en primera persona €s molt tipic pel génere negre, on el protagonista
es mou rapidament per algun paisatge urba, presentant-nos la seva visidé d’un mén podrit i

decebedor.

En la segona part d’aquesta novel-la apareix una nova construccié narrativa que,
probablement, podem analitzar com una mena d’impacte de la mort de la germana de Vidal
en la seva psique. Sembla que el protagonista experimenta cert distanciament de la seva
corporalitat a través del fet d’adregar-se a si mateix en segona persona, com podem observar

en aquest fragment:

Després de tot, Enric, era la teva germana. Potser ara et recordes d’aquelles dies d’infantesa,
quan ella t’acompanyava a I’escola i tu I’odiaves una mica perque t’obligava a anar rere les seves
companyes que reien i xerraven i, després, els teus amics et feien servir de riota, acusant-te:
“Mitjanena, mitjanena”. La teva germana, Enric, la teva germana. (Fuster, 2016, p. 137)

De fet, aquesta perspectiva tracada pel narrador autodiegétic es combina amb la
cristal-litzaci6 de la segona veu, ¢€s a dir, el narrador heterodiegetic, que descriu externament
els esdeveniments relacionats amb la investigacid del personatge principal. Convé destacar
que quan el protagonista sent la necessitat de parlar de les seves emocions i sentiments, fa
servir el seu avatar, que el mira des de certa distancia. O, millor dit, si volem aplicar-hi la
conceptualitzacié de Genette, creiem que es tracta aqui d’un canvi del mode narratiu,

aplicant-hi ’estil indirecte lliure, mantenint la mateixa veu.

Arribaren sigil-losament un darrere 1’altre. Els va veure des de la finestra. De moment no
reacciond. Eren tan estranys alli, al mig del pati, com un 6s ho seria al mig de la plaga de
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Catalunya. Després, I’Enric Vidal se’n va adonar. El buscaven a ell. T ho havies d’haver esperat.
Aquesta gent té males puces, Enric, son uns malparits. (Fuster, 2016, p. 142)

A mesura que la psique de Vidal torna al seu estat Optim, la tercera part de la novel-la compta
només amb un narrador en tercera persona. Tanmateix, hem de subratllar que en alguns
fragments el protagonista decideix expressar-se en primera persona. En efecte, podem notar
aquest recurs en 1’ultim capitol de la novel-la on es resol el trencaclosques. En un mateix
espai textual, hi ha dues perspectives: la des de 1’exterior i la del Vidal. Curiosament, alguns
fragments quan es produeix la focalitzacid del protagonista estan marcats en cursiva (I’altim
capitol). A més de les seves impressions, I’Enric descriu d’'una manera molt informativa les
activitats dels altres personatges, com per exemple aqui: “Llavors entra en Marti. Venia
esglaiat, temorenc, com si alguna cosa no funcionés. Ja prou sabia qué era. Pero no vaig
motar. Em mirava ’escena divertit. En Romagosa aixeca el cap i fulmina el seu secretari
amb una mirada de menyspreu.” (2016, p. 259). L’objectiu d’aquesta técnica narrativa pot
ser la voluntat de I’Enric de participar activament en 1’Gltima escena, que ens presenta la
soluci6 de la mort de la Jalia i el Rodergues. Es més, el fet de donar la paraula a Vidal també
pot recordar als lectors que es tracta d’aquest home amb qui s’han identificat i ara, quan €s
troba en una situacié desesperada i res depen d’ell, han de continuar donant-li suport i sentint
la mateixa frustracié que provoca la impossibilitat de justicia, per la qual cosa els

responsables no seran castigats pels crims que han comes.

Tarda sessio, continua, 3.45 també presenta una combinacid extraordinaria de les
perspectives narratives que mostren la creativitat de I’autor i la seva voluntat de renovar el
génere en la versio autoctona. En aquest sentit, caldria ressaltar la projeccio de la seva vida
en aquesta novel-la a I’hora de crear el seu alter ego narratiu. Fuster cristal-litza aqui la figura
del narrador autodiegétic per entaular un dialeg entre el Jaume, un escriptor d’uns vint anys,
amb el seu jo de vuit anys. Es tracta d’una situacio abstracta on el protagonista parla amb si
mateiX i, en retrospectiva, es dona diversos consells i instruccions sobre la vida. En les
primeres parts de la novel-la ens trobem només amb aquesta perspectiva. Per il-lustrar-ho,
presentem dos fragments d’“Entrada” 1 “Noticiari”.

Tardaras encara a fumar, havent dinar. Tot just has tastat alguna cigarreta d’amagat, Jaume. Pero
potser enyores 1’amargor de la boca, el bri de tabac, que se’t queda entre les dents i que et treus

amb I’ungla, el gest mecanic de llengar la punta de la cigarreta a I’escopidora plena de sorra on
fumegen les puntes de cigarretes dels qui han passat abans que tu. (Fuster, 2009, p. 10)

Pels carrers notaries la tensio, Jaume. Potser ets massa jove, encara. Penses en altres coses, et
falten pocs dies per acabar 1’escola i anar-te’n cap a la Cerdanya. Damunt del it del quarto fosc
ja hi ha la vella maleta de cartrd que tu vas omplint amb: la pistola de plastic, lluent encara, nova
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encara, que se’t trencara un dia a Martinet; la pala i la galleda que us serviran, a tu i als teus
amics, per a fer aquelles cabanes que no acabeu mai, amb pedres a la base i parets de vern; la
col-leccid sencera del Red Dixon que vols que 1’Andreu llegeixi; dues llibretes d’espiral lateral,
de paper quadriculat, per a escriure-hi la teva novel-la; cinc novel-les del Rafael Sabatini [1875-
1950]; el ganivet de manec de fusta; una corbata. (Fuster, 2009, p. 15)

Ens sembla que aquesta perspectiva esta molt lligada a la idea principal de la novel-la, és a
dir, un homenatge intertextual i metaficcional a I’habitus adquirit pel génere negre i policiac,
que va contribuir a quina mena de persona i autor va arribar a ser el Jaume real adult. Aixi,
el narrador acompanya el seu jo més jove a una projeccié cinematografica, explicant-li certs
aspectes formals del genere o fent referéncia a les seves propies experiéncies, que pot
comparar amb 1’argument de la pel-licula. Creiem que aquesta técnica pot explicar-se a
través de la voluntat d’aclarir al jove espectador el context en que es mou perque el génere

li sembli més proper.

Tanmateix, no és I’inica veu que apareix en aquesta novel-la. Com que el petit Jaume
esta mirant una pel-licula, també s’han de presentar els esdeveniments en aquest espai. El
text es divideix formalment en sis bobines i 95 seqiiéncies per imitar un guio6 filmic.?” Per
aquest motiu, no ha d’estranyar que hi hagi descripcions de les activitats dels personatges de
Collita de sang, dialegs entre ells i detalls sobre el seu aspecte o I’espai pel qual es mouen.
Aquest fragments son forca breus i concisos, cosa que forneix del dinamisme adequat a tota
la narraci6, com podem veure aqui: “Ara Bogart es desperta. Allarga la ma dubtant, com Si
no s’hi volgués posar. L’altra ma butxaqueja i extreu una cigarreta. L’encén mentre contesta:
Despatx del senyor Bogart. Humphrey Bogar a I’aparell.” (2009, p. 23). Ara bé, no sabem si
aquesta veu que explica la pel-licula és en realitat el narrador heterodiegetic, atés que
aquestes descripcions mecaniques es juxtaposen amb el comentari del Jaume adult. De fet,
després del fragment citat més amunt, podem llegir el segiient: “T¢ la veu aspra, una mica
engolada. Si la versi6 fos anglesa —que no ho és, Jaume, li notaries aquell accent papissot.”
(2009. p. 24). Aixi veiem que es tracta d’una mena de polifonia de veus, que molt
probablement tenen el seu origen en la projecci6 ficcional del Jaume escriptor. Sembla que

¢és gracies a ell que coneixem certs aspectes formals de la pel-licula (fotogrames, musica,

297 Fuster explicava I’origen d’aquesta idea aixi: “En principi, la novel-la havia de ser una obra molt
en la tonica d’altres textos-homenatges que he escrit, com ara Les cartes d’Hercules Poirot, €l que passa €s
que poc abans havia escrit un guidé de cinema basat en la meva segona novel-la, De mica en mica s’ omple la
pica, i vaig descobrir la técnica de I’escriptura cinematografica, la vaig aplicar i vaig elaborar moltes coses més
que un simple homenatge al cinema negre dels anys cinquanta que a mi m’agradava” (Guillamon, 1985, p. 4).
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etc.), les converses dels personatges i les escenes imaginaries en qué¢ Bogart s’adreca

directament al petit Jaume.

A La corona valenciana Fuster torna al narrador intradiegétic, que es pot explicar de
dues maneres. Primerament, parlem de la segona entrega de les aventures d’Enric Vidal, per
tant, el fet de focalitzar la historia de la mateixa manera és una eleccio artistica coherent. Els
lectors poden extreure les seves propies conclusions sobre I’evolucié del personatge i sentir
que la narracié sobre el mateix protagonista no esta distorsionada ni resulta inconsistent.
D’altra banda, es tracta d’una novel-la for¢a singular en aquest corpus, ja que Vidal hi fa de
criminal i ens parla del robatori i la fugida des de la seva perspectiva. L’0ptica homodiegética
en primera persona permet referir-se al génere negre i policiac, que també feia servir la
narraci6 des del punt de vista del delinqgiient, per donar a 1’accié el dinamisme adient i crear
la il-lusié d’entrar al cap del protagonista i coneixer els seus pensaments, aixi com les
impressions emocionals 1 fisiques, com podem veure en aquest fragment:

M’hauria agradat clavar 1’accelerador a fons i dirigir-me a Dénia sense fer aquella volta inttil.
Perd m’imaginava que els galiasses del Ferrandis em buscarien, precisament, pel cami de mar.
O la bofia, és clar. Des d’on érem no sabia ben bé com anar-hi, a Dénia. Em caldria consultar un
mapa. M’hauria d’aturar. M’era ben igual, el temps em sobrava pels descosits. Fins dema passat
no tenia res a pelar-hi. I dos dies son molts dies, sobretot amb I’infern que s’hauria muntat. Vaig

sentir un calfred i una punxada de mal a I’estomac. Les mans em suaven i una gelor sobtada em
recorria I’espinada. (Fuster, 2001, p. 19)

7.6.1.4. Espais

Pel que fa als espais que apareixen a I’obra de Fuster, podem dividir-los en dues
categories: la dimensi6 catalana i estrangera. Sovint, es penetren 1 es componen d’una
manera forga coherent. Aixi, en De mica en mica s’ omple la pica tenim el contrast entre el
paisatge urba de Barcelona 1 les ciutats europees que visita Vidal; en Tarda, sessio continua
3.45 el Jaume nen es troba en el cinema del barri, per tant, parlem del espai barceloni que es
barreja amb la dimensi6 nord-americana d’unes ciutats imaginaries, com ara Chandlertown,;
i a La corona valenciana presenta un viatge pel Pais Valencia i les illes Balears, de manera
que s’allunya del centre del mén catala, és a dir, Barcelona, que tan sovint és representada a

les novel-les negres i policiaques d’aquesta €poca.

Un dels punts importants a 1’hora de reflexionar sobre els espais és, sens dubte, el
viatge. Com ja sabem, Vidal rep una feineta que consisteix en fer un recorregut per diferents

ciutats europees, com Salzburg, Graz, Venécia o Geénova i, segons Martin Escriba (2018, p.
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52), aquesta operaci6 serveix per parlar de dos temes: el turisme i I’emigracid. Gracies a
aquest itinerari, Enric coneix la Bebel Dupin, amb la qual comparteix totes les aventures
vinculades amb 1’encarrec. De fet, és a través del personatge que podem veure com els
turistes perceben Barcelona i les vacances a 1’Estat espanyol durant I’auge del turisme que
va viure el pais als anys 60 gracies a diverses lleis que van facilitar el desenvolupament en
aquest sector. O, si més no, podem veure com creia un intel-lectual com Fuster que els
turistes percebien Barcelona i les vacances a I’Estat espanyol d’aleshores, que no és ben bé
el mateix. Tornem al nostre fil argumental: a més d’alguns llocs atractius 1 tipics de
Barcelona, com el Museu d’Art Romanic de Montjuic, Bebel també visita la catedral de
Girona o va a la platja de Calella de Palafrugell mentre Vidal intenta arreglar els seus
assumptes. Pel que fa als espais barcelonins, la novel-la conté descripcions de diferents
avingudes, carrers i places pels quals es mouen els personatges i, per posar-ne un exemple,
ens referim a la Gran Via, la Rambla o la plaga de Catalunya. Es més, els espais també
representen les diferéncies entre habitants en termes socials i economics, perque els
representants rics de la burgesia viuen a la part alta de la ciutat (Sant Gervasi, Vallvidrera o
alguns petits pobles a prop de Barcelona), mentre observem delinqiients, gent amb pocs
recursos i treballadors en el seu entorn “natural”, és a dir, al Barri Xino o a la fabrica del

Romagosa a I’Hospitalet.

L’element del viatge o, més aviat, de la fugida histérica, apareix tamb¢ a La corona
valenciana. Molt sovint els protagonistes es desplacen amb algun tipus de transport: cotxe,
tren o llanxa, amb la qual cosa la narracié pren dinamisme i no deixa que els lectors
s’avorreixin. Un altre punt important pel que fa a aquesta novel-la és el fet de mostrar altres
paisatges dels Paisos Catalans, que aleshores no existien en el panorama de la novel-la negra
i policiaca catalana.?® Aixi, a través dels ulls de Vidal, coneixem territoris menys conegut
dins d’aquesta estética, com ara Alacant, Ibi, Xixona, Benifallim o Eivissa. El narrador
protagonista dedica un espai a les descripcions de la natura i de ’empremta humana en
aquests llocs, aixi com dels seus aspectes culturals i identitaris, com ara el menjar o els
costums, que podem veure en els segiients fragments:

A les dues tocades, passat el coll dels Tudons, vam ficar-nos per un cami de cabres i vam aturar-
nos al costat d’un alzinar. El paisatge era d’una grandiositat, d’una bellesa, només comparable

2% En aquest sentit, voldriem ressaltar I’obra de Ferran Torrent (1951), un dels primers escriptors del
genere negre i policiac en llengua valenciana. De fet, va comencar la seva trajectoria literaria a principis dels
anys vuitanta, i la seva novel-la més emblematica, No emprenyeu el comissari, es va publicar I’any 1984, és a
dir, dos anys després de la publicacié de La corona valenciana de Fuster. Per saber més de 1’obra de Torrent,
remetem a Piquer Vidal i Martin Escriba (2006) i Bennasar (2011).
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al Pirineu. Amb una diferéncia, pero. El ver d’alli s’havia convertit en penya eixuta, en pedres i
mates arranades a terra. (Fuster, 2001, p. 75)

La mestressa ens dugué una cassola amb els gaspatxos. Era una mena de cuinat de color fosc
amb un suc espes i una oloreta que hi cantaven els angels. [...] El plat mereixia I’aturada. Hi
havia pollastre, conill, cargols i una mena de pa d’hosties que espesseia la vianda. I picant com
una mala cosa. Va ser oli en un llum, per al meu paidor. De sobte em vaig trobar bé, tranquil,
com si no tingués cap problema al mén, com si de debo fos un especialista en cuina que volia
escriure un llibre sobre els plats tipics del pais. (Fuster, 2001, p. 26-27)

D’altra banda, Tarda, sessio continua, 3.45 torna a D’escenari urba, que
tradicionalment s’ubica en la dialéctica del génere de la novel-la negra i policiaca.
Tanmateix, en aquest cas, podem parlar de la superposicid abstracta de tres espais diferents:
imatges de la Barcelona dels anys cinquanta i setanta, i ciutats nord-americanes imaginaries
cristal-litzades gracies pel cinema negre dels anys quaranta. Les escenes de la vida del petit
Jaume representen una Barcelona trista i grisa sota el jou del franquisme i, a més a més, es
converteixen en fotogrames de 1’escola o de casa seva que reflecteixen de manera molt
creible aquesta epoca. Ara bé, aquest espai es complementa molt bé amb el paisatge urba
dels Estats Units que acull certs fenomens infames, com ara la corrupcié o les vagues
laborals, que, al cap i a la fi, s6n universals i poden fer referéncia a alguns esdeveniments
locals ben reconeguts pels lectors. Tot i que Fuster no diu directament que el ptblic hagi
d’interpretar aquests fets en el context del darrer franquisme, creiem que aquest tipus de
procediment pot esdevenir un intent de construir un trencaclosques narratiu exigent per als
lectors o una fugida de la censura, que encara controlava el contingut publicat. A més, el
contrast entre Barcelona i els Estats Units permet desmentir diversos mites produits pel
génere negre i policiac que, a través de manifestacions artistiques com el cinema o la
literatura, va influir en la construcci6 de I’habitus d’alguns receptors joves que creixien amb
certes figures i altres arquetips culturals que es poden exemplificar amb un detectiu dur i

emocionalment inaccessible.

7.6.2. L obra de Manuel Vazquez Montalban

7.6.2.1. Arguments

Com ja ha estat explicat préviament, Tatuaje no és la primera novel-la on apareix el
detectiu privat emblematic Pepe Carvalho. En realitat, podem saber molt de la seva vida a
Yo maté a Kennedy (1972). Tanmateix, en aquest sentit, sembla que no perdem massa
contingut ometent aquest text, perqué molts fils biografics d’aquest personatge apareixen

duplicats en les proximes entregues de la série. De moment, deixem aquests components de
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banda i centrem-nos en I’argument de la novel-la del 1974 que, segons Colmeiro (1994b, p.
173-174) comenga

un nuevo ciclo narrativo que recoge la ironia, el escepticismo iconoclasta, el distanciamiento y
la técnica collagistica de su etapa “subnormal” y los aplica a la recuperacion de ciertos elementos
de la novela realista tradicional, destacandose la importancia de la trama y de la unidad narrativa
logico-temporal, la focalizacion subjetiva, y la caracterizacion psicologica tridimensional de los
personajes, si bien estos elementos siempre se ven sujetos a un proceso de constante parodia, lo
cual en el fondo quizas sigue revelando un cierto escepticismo ante el mismo hecho de novelar.
(Colmerio, 1994b, p. 173-174)

Un dia assolellat, el cos d’un home jove flota a la superficie de I’aigua. Desafortunadament,
sembla impossible identificar-lo per I’estat del cadaver; I’Gnic tret distintiu que podria portar
a una solucid a aquesta mort ¢és el tatuatge al seu pit que diu en castella: “He nacido para
revolucionar el infierno”. Carvalho s’assabenta del cas uns dies després en una reunio on un
tal don Ramon li demana que identifiqui el difunt a canvi d’una remuneraci6 forca elevada.
El detectiu accepta ’encarrec i comenga la seva feina, gracies a la qual obté una pista que
vincula ’home mort amb els Paisos Baixos. En conseqii¢ncia, hi va de viatge de negocis per
resoldre el cas 1, per casualitat, descobreix altres activitats il-legals, com el trafic de drogues

o la prostitucio, etc.

En la segona novel-la negra de la série, ¢és a dir, La soledad del manager, apareix el
cadaver d’un home desconegut i les condicions de trobar-lo son també forca controvertides,
perque es tracta d’una victima que portava unes calces femenines a la butxaca. Una escena
aixi imposa una certa manera de pensar sobre el difunt i sembla que la versiod aparent dels
fets pot ser la infidelitat o la venjanga sexual. Malgrat aixo, els lectors es troben amb una
sorpresa, perque el detectiu rep 1’encarrec de resoldre aquest cas per part de la muller de la
victima, 1’objectiu de la qual és aclarir tots els dubtes al voltant de la mort tan sobtada del
seu marit 1 fer que recuperi I’honor 1 dignitat perduts. De fet, resulta que Carvalho ja havia
conegut I’ Antonio Jauma4, la victima, i sabia perfectament que es tractava d’un home forga
perdut 1 angoixat en un carrec important dins d’una gran empresa on es movia en un context
molt definit per la preseéncia d’altres executius. Ja a les primeres pagines de la novel-la ens
assabentem que una de les motivacions de treballar en un entorn tan exigent i insensible és
el sexe. A més, aquest tema apareix sovint al darrere d’altres esdeveniments i, en alguns
moments, esdevé un lleng per a la reflexio sobre els efectes nocius de 1’educacio sentimental
durant el franquisme. Ho sabem gracies als interrogatoris que Carvalho fa als amics més
propers de la victima, que comparteixen disposicions semblants que les van formar com a

persones que es mouen en el mateix entorn. Per arribar a la veritat, el detectiu ha d’analitzar
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I’evolucié ideologica de Jauma, i ho fa a través de nombroses converses tornant als seus anys
universitaris. Aquesta problematica entra en allo que Pereira Boan (2009, p. 167) defineix
com “manifiesto del desencanto ideologico, que anticipa el de clase en Los mares del Sur,

invirtiendo en orden althousseriano de la ideologia como producto social”.

Un altre cas que resol Carvalho es descriu a Los mares del Sur. De nou, la victima
esdevé un home amb una funci6 important en el seu entorn, el cadaver del qual es troba en
un solar en construcci6 de la periferia de Barcelona. Efectivament, no és I’inica semblanga
amb els trencaclosques anteriors, ja que també aqui el difunt té una pista sobre la seva vida
que guiara la investigacio de Carvalho. En aquest context, és un tros de paper amb una breu
cita en italia: piu nessuno mi portera nel sud. Un altre punt important és que la victima,
Stuart Pedrell, aproximadament un any abans havia empres un viatge als mars del Sud,
durant el qual no havia tingut contacte amb cap persona del seu entorn més proxim. Aclaparat
per la complexitat del cas, Pepe Carvalho comenca la seva investigacid, on es troba amb
diversos sospitosos, com ara 1’exdona de I’empresari, els seus socis i altres membres de la
seva familia. A mesura que el detectiu aprofundeix la perquisicio, descobreix que la victima
estava no només obsessionada pel mite de Gaugin (1848-1903), sin6 tamb¢ involucrada en
algunes relacions extramatrimonials 1 certs negocis il-legals, incloent-hi I’especulacio
immobiliaria 1 la corrupcio. De fet, a través d’aquesta perquisicié ambientada en diferents
esferes socials i espacials de Barcelona, el detectiu ofereix una viviseccid ben detallada
d’una realitat brutal del pais després de la mort de Franco. El mateix Vazquez Montalban
destacava que aquesta novel-la és “una fabula sobre la lucha de clases en la ciudad, sobre la

imposibilidad del paraiso, y sobre el mito de los mares del Sur” (Hart, 1987, p. 96).

L’ultima novel‘la que forma part del nostre corpus de I’obra de Manuel Vazquez
Montalban és Asesinato en el Comité Central en que I’assumpte investigat sembla molt més
complex i, si es pot definir aixi, prestigios. Es aixi perqueé es tracta de ’assassinat aterridor
del secretari general del Partit Comunista d’Espanya, Fernando Garrido. Les circumstancies
d’aquest crim son tan impactants com cinematografiques: durant una reunié d’aquesta
organitzacio politica a Madrid, hi ha una breu apagada i quan hi torna la llum, resulta que
algu acaba de matar el secretari apunyalant-1o al pit. Tot i que I’inspector de qui la tasca és
resoldre el cas és escollit immediatament, resulta que les persones associades al partit
comunista no n’estan satisfetes, pel fet que Fonseca es mostra obertament negatiu cap a
aquesta opcio politica. El nou secretari del partit decideix posar-se en contacte amb Carvalho

per encarregar-li una investigacio paral-lela a la que duen a terme les autoritats oficials. El
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detectiu deixa la seva estimada ciutat catalana i arriba a Madrid, on coneix moltes persones
amb qui col-laborara a 1’hora de realitzar les seves tasques professionals. Durant la
investigacio, Pepe Carvalho es troba amb el seu rival 1 aquestes reunions no semblen gaire
agradables, perque els homes representen ideologies totalment diferents i, per més inri,
Fonseca, com a guardia fidel dels valors del franquisme, criticava i perseguia persones com
el nostre protagonista. Sembla que els inspectors competeixen no només per esbrinar qui és
el responsable de la mort de Garrido, siné també quina versio politica guanyara finalment

aquest conflicte historic.

7.6.2.2. Temps i estructura

Com que es tracta d’un cicle tancat de novel-les negres, és evident que hi observem
una evolucio lineal dels personatges a diferéncia de I’obra de Fuster. Per aixo, les novel-les
de Vazquez Montalban esdevenen uns moments molt puntuals que conformen una
cronologia coherent de la vida de Carvalho, sobre la qual es visualitza la historia coetania de

I’Estat espanyol.

Comencem, doncs, per I’ambientacié historica d’aquests textos. En aquest sentit,
Viazquez Montalban acompleix la missi6 principal del génere negre, que és una analisi critica
de la societat en que es troben I’autor 1 els seus lectors potencials. Aixi, les novel-les del
nostre corpus estan ambientades a la década dels setanta i a principis dels vuitanta, fet que
els atorga un context molt concret: el final de la dictadura franquista i la posterior etapa de
transicid politica. De fet, €s facil associar els temes emergents amb aquesta ¢poca, ja que
també¢ apareixen en 1’obra altres autors i1, simplement, fets emblematics del periode. Si a
Tatuaje trobem la problematica de 1’emigracié economica i a La soledad del manager es
planteja el tema dels efectes negatius de I’educaci6 sentimental i la corrupcid a les
institucions poderoses, a Los mares del sur, en canvi, es critica 1’especulacié immobiliaria,
I a Asesinato en el Comité Central es discuteixen diferents aspectes ideologics plasmats en
el context de la decepcié amb el nou panorama politic. A més, els personatges també fan
al-lusions a certs fets reconeixibles d’aquest context, com per exemple aqui: “;Por qué te
crees ti que Franco dur6 tanto? Porque estdbamos como atontados y era del bromuro que
nos echaban en el agua y en el pan” (Vazquez Montalban, 2017b p. 38). No obstant aixo, les
novel-les aborden uns limits temporals més amplis que els anys setanta del segle XX, que es
veu principalment en allo que articulen els personatges. Podem notar-ho en algunes

evocacions retrospectives, com ara records del pare de Carvalho 1 la seva experiéncia
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d’emigracio abans de la guerra civil (Tatuaje) o histories universitaries dels anys 50
d’Antonio Jauma i els seus col-legues (La soledad del manager). A més, gracies a aquest
tipus de digressions, també podem reconstruir la cronologia de la vida de Carvalho i aixi
sabem que abans d’acceptar 1’encarrec de Tatuaje, ja havia treballat en nom de la CIA als
Paisos Baixos, o que als anys 50 va comengar la seva militancia, per la qual patia certs efectes
negatius, com ara detencions i interrogatoris per part de representants de les autoritats

franquistes (Asesinato en el Comizé Central).

Pel que fa al temps interior de les novel-les, podem suposar que les activitats de la
investigacid de Carvalho no duren més d’uns quants dies. Aqui, com a I’obra de Fuster,
s’utilitza I’esquema d’una accid rapida, que és un recurs forga caracteristic del génere negre
i policiac. Carvalho es mou per la ciutat i visita les persones implicades en els casos que
investiga, fins i tot realitza diversos interrogatoris al dia. No obstant aixo, no tenim una
informaci6 exacta de la duraci6 del seu contracte i, de tant en tant, només apareix algun
marcador temporal als dialegs. Un bon exemple d’aix0 és el cas de Stuart Pedrell, perque se
sap que un any abans de trobar el seu cadaver, va desaparéixer, afirmant que anava a fer un
viatge llarg; transcorre aproximadament un mes des de la seva mort fins que la seva vidua

ofereix ’encarrec a Carvalho.

Tenint en compte I’acte de lectura, 1’extensid d’aquestes novel-les és més aviat
’habitual en el cas de novel-les la finalitat de les quals també és passar-s’ho bé durant unes
quantes hores.?® La qiiestié és que el génere negre i policiac tendeix a preferir formes més
curtes en que es pot utilitzar el maxim d’espai textual per presentar un enigma, la consegiient
investigacio i la seva resolucidé d’una manera atractiva per al lector. Amb tot aixo, Vazquez
Montalban utilitza una técnica narrativa que frena I’accid i crea una sensacio de suspens. Tot
1 que fa servir també¢ algunes citacions lligades a I’argument de cada novel-la, el procediment
no esta tan desenvolupat com en I’obra de Fuster i, en aquest cas, no podem considerar-les
com un recurs desaccelerador, sind, més aviat, un tret intertextual de la seva obra. A Tatuaje

300

I Los mares del Sur apareixen fragments d’alguns textos culturals importants,®® que s’hi

2% Les edicions de qué disposem tenen entre 194 i 287 pagines. En comparaci6é amb 1’obra de Fuster,
De mica en mica s’ omple la pica conté 219 pagines (sense els materials educatius addicionals), Tarda, sessié
continua, 3.45, 249 i La corona valenciana, 220.

300 En la primera novel-la es tracta d’una reinterpretaci6 coetania de la cang6 de Rafael de Leén del
mateix titol, la lletra de la qual deia: “Era hermoso y rubio como la cerveza / el pecho tatuado con un corazon
/ en su voz amarga habia la tristeza / doliente y cansada del acordeon”. De fet, el narrador en recorda alguns
fragments en els moments clau o també hi ha escenes en qué certs personatges la canten. La referéncia a la
mateixa cang6 també apareix a Los mares del Sur (1979, p. 209), pero es tracta d’un petit comentari a la seva
base que permet al detectiu resumir la situacié amorosa d’Ana Briongos, massa jove per entendre 1’al-lusio de
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marquen en cursiva i es combinen d’una manera molt coherent amb tota la narracid. A més,
aquests fragments es converteixen en pistes for¢a valuoses també per als lectors, que poden
dur a terme la seva propia investigacio simultaniament a la del detectiu privat. En efecte, hi
ha un altre aspecte rellevant de I’obra de Vazquez Montalban que sap controlar la dinamica
de la narraci6: ens referim al peculiar discurs gastronomic de I’autor. Segons diferents critics
de la seva obra, aquest procediment entra en el projecte més ampli que pren la forma d’un
collage o mosaic ple de nombrosos elements culturals que li son propers i, molt
probablement, provenen del seu habitus.® Tot i que la gastronomia també assenyala les
desigualtats socials entre els diferents personatges,®® en aquest moment, ens centrem només
en la seva aplicacio a nivell narratiu, perque, tal com indicava Colmeiro (1994b, p. 187), “la
descripcion detallada de la elaboracion de un plato o de su consumicion rellena un compas
de espera, soluciona la situacion de impasse en el caso policiaco y ayuda a mantener el
suspense de la narracion”. N’¢és un exemple clar una trobada entre Carvalho, Fuster i Beser,
un professor universitari, durant la qual cuinen junts paella i debaten sobre la seva recepta
tradicional, que allunya els lectors de pistes importants relacionades amb la interpretacio
d’un poema del poeta italia Salvatore Quasimodo (1901-1959) que es va trobar al cadaver
de la victima. (1979, p. 124-136) En efecte, Vazquez Montalban va construir Asesinato en
el Comité Central d’una manera for¢a similar. La investigacié sobre la mort de Fernando
Garrido no dura gaire, 1 si presentéssim només els seus fets principals, la novel-la seria molt
més curta. Per aixo, I’accié ambientada a Madrid inclou descripcions llargues de diferents
plats consumits, que no només retarden efectivament 1’acciod 1 allarguen el text, sind que

permeten coneixer la gastronomia d’una altra ciutat.

Pel que fa a I’estructura narrativa i temporal, veiem que Vazquez Montalban
implementa el patro classic de desenvolupament d’una historia per a aquest génere, ¢és a dir
plantejament, nus i desenllag. Normalment, coneixem la victima al primer capitol de la

novel-la i a I’hora de presentar-la I’autor empra diferents métodes, per exemplea Tatuaje,

Carvalho. Molt més importants en aquesta novel-la son les citacions provinents d’altres obres literaries. Al cap
iala fi, al costat del cos sense vida de Pedrell es va trobar un vers del poema de 1’escriptor italia Quasimodo
i, a I’hora d’analitzar-lo, els personatges fan referéncia a T.S. Eliot o a Federico Garcia Lorca.

301 Segons Colmeiro (1994b, p. 182), “la técnica artistica del collage se basa en el ensamblaje de
materiales fragmentarios y de procedencia diversa que en su unidén producen una obra nueva y distinta de la
suma de las diferentes partes que la componen. El collage es la forma artistica ideal para dar cabida a la multitud
de discursos heterogéneos presentes en cada una de las novelas de este ciclo y actiia como principio estructural
basico de la narrativa policiaca de Vazquez Montalban”.

302 Per posar-ne un exemple, podem referir-nos a una escena de Los mares del Sur en qué Carvalho,
quasi com un gran enteés en la matéria, parla de vins blancs catalans a la seva parella prostituta, que no només
destaca les seves aficions (o la manca d’aficions), sin6 que també indica diferéncies significatives en la manera
com actuen aquest personatges o, millor dit, els representants de diversos grup socials.
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després d’una breu descripcid d’una platja idil-lica barcelonina, apareix un cos flotant a
l'aigua 0 a La soledad del manager, a través d’un flashback, ens assabentem que Carvalho
va coneixer Antonio Jauma en un avié amb destinacio als Estats Units, cosa que avanga la
noticia de la seva mort. Clarament, Carvalho triga una mica de temps en comengar la
investigaci6 a causa de la seva professio. De fet, es tracta d’un detectiu privat que no es
compromet amb una feina si no li paguen bé. Per aixo, a les novel-les de Vazquez Montalban
trobem escenes d’espera d’alguns encarrecs, per exemple, visites a restaurants o converses
amb companys, entre d’altres, i moments en qué certs personatges acudeixen al detectiu i li
expliquen el cas que se suposa que ha de resoldre. A continuacio, la narracié s’ordena de
manera lineal i només a La soledad del manager observem una cronologia fragmentaria de
la historia. Com ja hem dit més amunt, la novel-la comen¢a amb una escena forca
significativa per a la trama, perque presenta la victima com un faldiller i, en certa manera,
també ens condiciona a tenir una visié molt concreta d’aquest personatge i creure, d’aquesta
manera, la versio oficial que explica el seu assassinat. Les escenes de la investigacid de
Carvalho es barregen amb moments en que el detectiu esta en companyia de Jauma als Estats

Units.

7.6.2.3. Veus

En comparacié amb el tractament de la focalitzacié en 1’obra de Fuster, la novel-la
de Vazquez Montalban pot ser definida com una versidé més tradicional, perque la narracio
sempre es fa des de la perspectiva heterodiegetica. Es tracta d’un narrador en tercera persona
que, amb les seves descripcions, incrusta els esdeveniments en un context concret i permet
que els personatges intervinguin principalment en forma de dialegs. Tradicionalment, s’ha
notat que aquest tipus de narraci6 esta vinculat amb el genere policiac, en qué els lectors han
d’observar externament el detectiu durant la seva investigacié amb certa admiracio i sense
que la informacio6 rebuda es contamini amb impressions emotives del personatge principal,
que s’expressa en primera persona. Evidentment, el narrador que utilitza Vazquez Montalban
ens permet entrar en la ment de Carvalho, perd majoritariament els mateixos lectors poden
arribar a les seves propies conclusions sobre els temes 1 altres personatges presentats, com
veiem en aquest fragment, en queé el detectiu esta enterrant el cos sense vida de la seva gossa,

Bleda:302

303 El mateix Vazquez Montalban va admetre amb molta tristesa que aquesta escena es va inspirar en
un fet real de la seva vida (Hart, 1987, p. 99).
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Recubrid la tierra con la gravilla que habia separado, tir la pala, se sentd sobre la baranda del
muro y se aferr6 con las manos a los bordes de ladrillo para que el pecho no se le rompiera por
los sollozos. Le ardian los ojos, pero sentia una subita limpieza en la cabeza y en el pecho.
Mirando hacia la ciudad iluminada dijo:

— Hijos de puta, hijos de puta.

Se bebi6 una botella de orujo helado y a las cinco de la madrugada le despertaron el hambre y la
sed. (Vazquez Montalban, 1979, p. 287)

Hauriem de considerar, pero, aquesta qiiestié en el context de la manca de creativitat
de Vazquez Montalban? Segurament no, perque la innovacié de la seva obra se centra en
ambits completament diferents, com ara els perfils forga detallats dels personatges, una
exhaustiva descripcio de la societat coetania o la creacié de tot un univers de referents
cultural, entre d’altres. Probablement, la introduccio d’altres components alternatius aliens
al génere negre 1 policiac faria que 1’obra estigués excessivament saturada i resultés per tant
dificil de llegir per als lectors potencials. A més, la voluntat d’escriure una cronica col-lectiva
requereix la creaci6 d’algun tret inalterable que doni als destinataris una sensaciod
d’estabilitat en el procés de lectura i no pertorbi la seva comprensié amb diverses técniques
narratives subversives. El mateix estil de novel-lar esdevé un element forca important a
I’hora de compondre un cicle literari, perque tota 1’obra és coherent i no sembla pas desigual
en la seva dinamica. Obviament, compartim 1’opinié de Colmeiro (1994b, p. 171-172) quan
destaca que “la obra de Vazquez Montalban desmantela criticamente la moralidad del orden
establecido y se replantea los moldes narrativos anteriores de la novela realista y la policiaca
desde una ambigua actitud parddica que simultaneamente acepta y subvierte sus propios

modelos”, mantenint, perod, una visié més aviat tradicional pel que fa a la focalitzacio.

A més, convé destacar un altre aspecte important en aquest context. Com ja hem dit,
I’obra de Vazquez Montalban conté moltes escenes de descripcions culinaries, la finalitat de
les quals és crear suspens en 1’acci6. Tanmateix, a més de la qualitat naturalista d’aquesta
tecnica, cal afegir que aquests fragments contenen moltes opinions sobre els fenomens
gastronomics de 1’¢poca, cosa que fa que el narrador esdevingui també un alter ego
ficcionalitzat de 1’autor que es cedeix un espai per iniciar un tipus de metareflexié sobre
diversos temes. Aixi, 4Asesinato en el Comité Central conté innombrables descripcions de
I’escena gastronomica canviant, un fenomen que cristal-litza gairebé arreu de tot 1’Estat
espanyol:

Las Ramblas se preparaban para canalizar a los buscadores de restaurantes y cafeterias.
Desaparecian los transeuntes de paso ligero y los corros de jubilados ante los quioscos de
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periddicos. En su lugar se conformaba una masa lenta, coloquiante, mas feliz, ante la perspectiva
de los misterios gastrondmicos encerrados en los callejones umbrios donde brotaban cada dia
nuevos restaurantes, una muestra mas del pluralismo democratico doméstico. En plena crisis de
la sociedad patriarcal, los cabezas de familia buscaban nuevos restaurantes con la taquicardia de
la aventura galante, de la salsa prohibida con crema de leche y trufas de Olot, platos con liguero
y ropa interior negra transparente, platos oralgenitales, para comer a cuatro patas, con la lengua
predispuesta a las polisemias de las hierbas aromaticas y los sofritos enriquecidos con picadas
apifionadas. (Vazquez Montalban, 2017a, p. 32)

Aquest tipus de narracidé digressiva de caracter reflexiu esta molt relacionada amb les
activitats de Vazquez Montalban en altres ambits culturals, com en aquest cas, que es tracta
de la seva condici6 d’expert en gastronomia en tot I’ambit espanyol.3* Aquesta posicio €es
va consolidar durant molts anys i la seva culminacié va ser el proleg preparat per a la reedicid
d’una emblematica publicacié sobre la cuina espanyola, ¢és a dir, El libro de la cocina
espariola (1970) de Néstor Lujan (1922-1995) i Joan Perucho (1920-2003).2% Vazquez
Montalban hi reflexionava sobre el lloc d’aquest component cultural no només al mapa local,
sind també en el panorama mundial, i apuntava a molts fenomens, inclosos diferents
repercussions desfavorables que es van produir després de la primera edicio del llibre i abans

de la redacci6 definitiva del proleg (2003):

En las conversaciones con mi “maestro” [Néstor Lujan] sali6 todo su pesimismo sobre el futuro
de la cocina catalana y de las cocinas tradicionales espafiolas, arrambladas por una cocina de
prestigio extranjera, preferentemente la francesa, o por un supuesto cosmopolitismo que iba
desde el nivel del incipiente fast food a los cambalaches sincréticos de muy renombrados
restaurantes. Era un juicio valido en aquellos tiempos, pero a punto de quedar inservible por la
frenética dindmica que adquiriria la sociedad gastrondmica a lo largo de la década de los ochenta,
hasta el punto de que, frecuentemente, cuando periodistas o escritores extranjeros me
preguntaban qué aspectos mas revolucionarios habian propiciado en Espaiia la muerte biologica
y casi politica de Franco, yo contestaba que la unica revolucion cultural seria habia sido la
gastronomica. (Vazquez Montalban, 2003, p. 15)

304 De fet, Manuel Vazquez Montalban va convertir-se en un expert culinari també a casa seva, i va
explicar-ho en I’entrevista que li havia fet Hart (1987, p. 94): “Para mi, en parte es rutina, cocino para mi
familia; yo soy el cocinero en casa. En segundo lugar, es una distraccion de caracter manual. Yo soy una
persona con muy poco talento manual. No tengo ninguna aficion al bricolage, ni nada de eso. Entonces,
cocinando, me distraigo manualmente, sobre todo cuando estoy demasiado saturado de trabajao intelectual.
Para mi también es una actividad creativa, material. En el sentido de que la cocina la veo casi como la caramica:
los ingredientes son previstos; el fuego es el que los transforma, y el resultado es siempre diferente aunque los
ingredientes sean los mismos. Luego, la cocina es una cultura innocente, que no le hace dafio a nadie —quiza le
hace dafio a uno mismo por culpa de colesterol— pero a los demas no hace dafio.” Per saber més sobre la
gastronomia en la seva obra, remetem a Diaz Arenas (2017).

305 En aquest proleg descobrim que després de 1’éxit d’El libro de la cocina espafiola, Edicions 62 va
encarregar a Vazquez Montalban L art de menjar a Catalunya (1977), amb una introduccié de Lujan, que
mostra una manera de legitimar 1’obra d’alguns autors joves concrets, hereus de la tradicio dels autors
consagrats. A més, I’eleccio de Vazquez Montalban com a elaborador d’una publicacié bessona a El libro de
la cocina espariola confirma la seva condici6 privilegiada d’expert en cultura catalana, tot i que la seva obra
més notoria s’expressi en castella.
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Per tant, observem que, com a eminent gastronom i socioleg natural, Vazquez Montalban va
esbossar el presagi d’un cert fenomen,*® que va incloure a la seva novel-la per reforgar el
sentit de credibilitat i documentar millor alguns fets que formarien la seva cronica literaria.
Cal afegir que aquest és només un exemple d’aquesta técnica narrativa, atés que la
metareflexi6é del narrador, que actua com a eina d’opinié a mode d’extensi6 ficcionalitzada
del propi autor, cobreix molts més temes, com ara la politica o la literatura. Aquestes llargues
descripcions que frenen 1’accid6 normalment fan referéncia a aspectes culturals gracies als
quals podem dur a terme una lectura intertextual i global de 1’obra de Vazquez Montalban.
Tot plegat fa possible coneixer el seu habitus i entrar en el seu univers, curull

d’interdependéncies mutues entre novel-les concretes.

Des del nostre punt de vista, les metareflexions més importants son, sens dubte, els
fragments sobre el genere negre i policiac. Les comentarem en profunditat en I’apartat sobre
les influeéncies provinents dels sistemes estrangers, pero aqui caldria subratllar dues
situacions concretes que permeten a I’autor expressar-se per la via ficcional. En Los mares
del Sur (1979, p. 68-73) Carvalho assisteix a actes sobre la novel-la negra a través dels quals
els lectors poden entrar en un debat literari mitjancant la informacié proporcionada pel
narrador, en concret la descripcié de 1’esdeveniment i els dialegs dels participants de la
reunio. En el segon cas, es tracta de la construccio de I’enigma. Parlem aqui d’Asesinato en
el Comité Central, en qué es presenta 1’escena del crim, €s a dir, una sala de conferéncies
tancada, que indica que 1’assassi de Garrido deu ser algu que ha participat en la reunié del
partit comunista. Es tracta, evidentment, de la variacié del motiu de 1’habitaci6 tancada, que
prové de la tradici6 anglesa de la novel-la detectivesca. Aquest element clau de I’eix narratiu
permet la metareflexio de 1’autor elaborada en boca del seu narrador o, millor dir, el seu alter

ego ficcional.

7.6.2.4. Espais

La dimensio espacial en I’obra de Vazquez Montalban és tan important com en altres

artistes del génere que aquest va practicar. Ara bé, per a ell no és només un mitja a través

306 En les entregues posteriors de la série Carvalho, el fenomen de la revoluci6 gastronomica sera
encara més visible. En aquest sentit, remetem a ’estudi de Gregori (2013), en qué s’analitza 1’activitat
professional de Ferran Adrid, un dels cuiners avantguardistes i experimentals clau en el desenvolupament de
la gastronomia no solament a nivell local, sin6 també internacional, a partir de la creacio de la societat
gastronomitzada a I’Estat espanyol, concepte que Gregori (2013, p. 99) manlleva del mateix Vazquez
Montalban.
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del qual mostra les desigualtats socials i compleix requisits formals genérics, sind que també

hi projecta algunes qiiestions identitaries.

Abans que res, veurem a quins espais ens referim. La gran majoria de les escenes
estan ambientades a Barcelona, I’estimada ciutat de Vazquez Montalban. Carvalho circula
per la capital catalana i contempla la seva complexa bellesa. Encara que el seu despatx és a
Vallvidrera, molt sovint explora els barris més pobres, com el Raval, on es reuneix amb la
seva parella, Charo i interroga diversos testimonis i sospitosos dels casos que gestiona.
Podem observar-ho en aquesta citacio:

No hacia otra cosa ahora. Bajar al puerto en busca de relax entre tediosas esperas y tediosos casos
de investigacion subcriminal o subir al Tibidabo en busca de su madriguera en Vallvidrera, desde

la que contemplaba una ciudad més vieja, mas sabia, mas cinica, inasequible para la esperanza
de ninguna juventud, presente o futura.®’” (Vazquez Montalbén, 2017a, p. 20)

En aquest sentit, I’espai €s una eina tant per a Vazquez Montalban a 1’hora de realitzar una
radiografia creible de la societat coetania, com per mostrar els personatges en el seu habitat
natural. Clarament, les novel-les contenen diverses referéncies a 1locs reals, que permetrien

recrear les investigacions de Carvalho, incloses les investigacions culinaries.*

Ara bé, la novel-la més interesant pel que fa a la construccié d’aquest panorama urba
¢és Los mares del Sur, perqué mostra la victima com una persona frustrada i decebuda amb
la vida que duu en certs espais economics 1 socials privilegiats de Barcelona, 1 que es crea
una identitat falsa per viure en un barri obrer. De fet, ningli no coneix el seu veritable origen
i el seu nou jo es presenta com un comptable normal i corrent que, a primera vista, no és
diferent dels seus companys, amb qui comparteix aquest territori. Curiosament, Pedrell €s

un dels creadors del barri de San Magin, que el narrador descriu aixi:

San Magin crecia al fondo de una calle desfiladero entre acantilados de edificios diferenciables,
donde coexistia el erosionado funcionalismo arquitectonico para pobres de los afios cincuenta
con la colmena prefabricada de los Gltimos afos. San Magin si era un horizonte regularizado de
blogues iguales que avanzaban hacia Carvalho como una promesa de laberinto. Estd usted
entrando en San Magin. Proclamaban los cielos y afiadian: Una ciudad nueva para una nueva
vida. La ciudad satélite de San Magin fue inaugurada por Su Excelencia el Jefe del Estado el 24
de junio de 1966. Constaba en una lapida centrada sobre el obelisco que entorpecia la
desembocadura de la urbanizacion de doce manzanas iguales, diriase que colocadas por el

307 Es una parafrasi de la cangé de la qual parla el narrador en el context de la joventut de Carvalho i
els comengaments de la seva militancia: “Tengo que bajar al puerto / y subir al Tibidabo / para gritar con mi
pueblo / {Fuera yanquis! jMuera Franco! / {La sangre espafiola / no es sangre de esclavos! (20173, p. 20)

308 Un d’aquests llocs és, per exemple, el restaurant Casa Leopoldo, del qual parla Carvalho amb molta
nostalgia a Los mares del Sur (1979, p. 68). De fet, va ser un dels restaurants preferits també de Vazquez
Montalban i, com afirma Rosa Gil, la propietaria d’aquest establiment, “le gustaba todo, siempre que estuviera
bien hecho, desde una [sic] capipota a nuestras albondigas o una lubina” (Jolonch, 2015).
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prodigio de una grua omnipotente. Las artistas de hormigén cortante dolian en 10s 0jos y no
compensaban el intento de humanizacion de las mujeres vestidas con batas de nailon acolchadas,
ni el sordo rumor que olia a sofrito y a humedad guardada en armarios empotrados. Repartidores
de butano, mujeres en seguimiento de una cotidiana senda de supermercados, pescaderias llenas
de peces con ojos grises y tristes, Bar el Zamorano, El Cachelo, Tintoreria Turolense, Ocasion:
hay blancos murcianos, Libertad para Carrillo, Vosotros fascistas, sois los terroristas, Clases
particulares para niflos atrasados, Parvulario Hamelin. Cada una de estas palabras era un milagro
de supervivencia, como si fueran vegetacion crecida del hormigén. Cada fachada era un rostro
lleno de cuadros ojos despupilados condenados a ir oscureciendo sobre una lepra granulada.
(Vazquez Montalban, 1979, p. 144-145)

Encara que pugui semblar que un home madur en una bona posici6é financera ja ho ha
aconseguit tot i pot deixar de preocupar-se pel seu futur, Stuart Pedrell esdevé una
actualitzacid (post)moderna del mite de Gaugin en qué decideix canviar radicalment la seva
vida i emprén un viatge simbolic a la recerca del seu propi jo.3® En efecte, aquest mite es
construeix a I’obra de Vazquez Montalban principalment a través de la dimensio espacial,
perque la victima abandona conscientment la seva vida de luxe per un horitz6 de violéncia i
pobresa sistémica. Mentre viu a San Magin, coneix una jove activista d’esquerres, Ana
Briongos, que es converteix en una aventura ardent i acaba amb embaras. El seu germanastre
no I’hi pot perdonar i decideix matar-lo, pero les ferides provocades amb un ganivet no
arriben a matar-lo immediatament. Aixi, Pedrell intenta salvar-se trucant a la seva antiga
parella i demanant-li ajuda. Lita Viladrell, malgrat 1’antipatia que sent per ell després d’una
ruptura sobtada, ajuda a transportar-lo a casa seva. Malauradament, Stuart mor i el seu cos
¢s abandonat en un solar en construccid del barri de la Trinitat. Aixi, sembla que la victima
hauria rebut 1altima oportunitat de deixar de perseguir un mite tan inassolible i tornar al seu
habitat natural. En canvi, els seus amics més proxims no hi estan d’acord: el deixen morir 1
porten el seu cos a un lloc desolat i periferic, la qual cosa si que el converteix en una versio
local de Gauguin, que també va morir durant la seva exploracié de la Polinésia durant el
procés de trobar-se de nou a si mateix. El narrador de Los mares del Sur ho interpreta

d’aquesta manera:

Carvalho no esperé respuesta. Llego a la calle. El relente le balsamiz6 las escoceduras de la cara
y el cuerpo. Fue dejando a sus espaldas de las islas de cemento de aquella Polinesia en que Stuart
Pedrell habia tratado de descubrir la otra cara de la luna. Habia encontrado unos indigenas
endurecidos, la misma dureza que Gauguin encontraria en las Marquesas, cuando los indigenas

309 Bn efecte, la referéncia a aquest mite no és aribitraria i, com assenyalava Colmeiro (1994b, p. 177),
“[1]a influencia decisiva, en ocasiones casi determinista, de los modelos culturales y literarios en las vidas de
los personajes es un motivo omnipresente en todas las novelas del ciclo y constituye el tema central en Los
mares del Sur, La Rosa de Alejandria [1984] o El laberinto griego [1991] en las que los personajes encarnan
en sus vidas auténticos mitos literarios y sucumben tragicamente demostrando su imposibilidad.”
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hubieran asimilado del todo que es mundo es un mercado global en el que hasta ellos estan en
perpetua venta. (Vazquez Montalban, 1979, p. 267)

Tanmateix, Barcelona no és 1’tnic rerefons dels fets descrits per I’autor, perque a
Asesinato en el Comité Central el detectiu va a Madrid, on explica la misteriosa mort del
comissari en cap del Comite Central del Partit Comunista d’Espanya. La transferéncia de
I’acci6 a una altra ciutat ofereix moltes possibilitats tematiques que se centren en les
diferéncies entre dues ubicacions centrals: Barcelona com a capital de Catalunya i Madrid
com a capital de 1’Estat espanyol. En aquest sentit, augmenta el sentit de I’alteritat de
Carvalho i la seva pertinenga a la condicidé mestissa. El detectiu subratlla reiteradament que
no ¢és a Madrid per plaer i enumera els aspectes negatius d’aquesta ciutat, com el transit
intens, la tradicid culinaria poc desenvolupada o 1’oferta vinicola molt limitada. Es veu que
fora de casa Carvalho és molt nostalgic i sovint pensa en Barcelona en aquest context:
“Llovia. Demasiado como para compensar las ganas que tenia de hablar con Charo y
Biscuter. Hacia dos dias que permanecia fuera de su ciudad y le parecia estar a medio mundo

y media vida de distancia, como si Madrid le impusiera pasado y geografia.” (2017a, p. 114)

A més, sembla que gracies a la nova perspectiva el detectiu organitza la seva identitat,
tot i que no pot definir-la amb precisio a través d’un gentilici. La complicada idiosincrasia
del protagonista és subratllada sovint en aquesta novel-la: ho veiem també en aquesta escena
en que Carmela, la seva companya i conductora a Madrid, el defineix com a catala. Encara
que sembli un petit comentari sense rellevancia enmig del conjunt de la narracio, es tracta
d’un moment clau a I’hora de reconstruir la identitat de Pepe Carvalho. De fet, s hi produeix
un sentiment estrany perque feia molt de temps que “nadie le calificaba de catalan” (2017a,
p. 49). Tornant a les consideracions del propi autor sobre aquest tema, a Didlegs a Barcelona
(Febrés, 1985, p. 137) deixava dit el segiient: “Jo creia en la consigna previa que €s catala
tot aquell que viu 1 treballa a Catalunya. Pero es veu que aixo depen de 1’eina amb la qual
treballes. Si treballes amb una clau anglesa, ets catala. Pero si treballes amb I’idioma castella
a Catalunya, no ets catala...” Evidentment, Vazquez Montalban es referia a la situacio6 dels
escriptors en llengua castellana a Catalunya, perd veiem que els dubtes sobre la seva propia
pertinenca també els expressa per mitja de la figura del detectiu, que a ulls dels catalans
adopta la condici6 d’intrus per no complir del tot amb les tradicions familiars catalanes. Aixi,
ens sembla que uns dels objectius principals d’Asesinato en el Comité Central és plantejar
el tema de la diferéncia entre dos grups, que es poden simplificar a una lluita entre “nosaltres

1 vosaltres”. Encara que Madrid 1 Barcelona sovint es comparen directament d’aquesta
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manera, I’esquema de contrast és universal, la qual cosa significa que els lectors hi poden
veure altres sistemes binaris, que potser els son més propers que el conflicte entre dues

ciutats.

L’element del viatge és també present a Tatuaje i La soledad del manager, tot i que
la motivacio per incloure’l és diferent en cada novel-la. En el cas del primer text, resulta que
la informacio recollida sobre la victima apunta a la seva vinculacid amb una empresa
concreta als Paisos Baixos. Carvalho passa uns quants dies a Amsterdam i La Haia, on duu
a terme més activitats que 1’ajudaran a trobar la identitat del difunt i comengar a esbrinar el
responsable d’aquest assassinat. El paisatge estranger no esta descrit amb detall i només hi
ha algunes referéncies importants, com ponts o rius, amb les quals podem associar aquest
punt geografic concret. El viatge del detectiu és necessari per poder parlar dels problemes
existents a I’Estat espanyol. D’aquesta manera, Carvalho hi coneix els empleats de la Philips,
dos migrants econdmics espanyols, que li expliquen les seves experiéncies als Paisos Baixos
1 els motius pels quals per van haver d’abandonar el seu pais (2017c, p. 65-68). A més,
aquesta nova configuracié geografica permet que Carvalho es presenti com un turista que
recorre els carrers d’ Amsterdam i ens reveli una mica més la seva biografia, perqué resulta
que encara hi té vincles professionals. Quan torna del seu viatge, pot reiniciar la investigacio
i dirigir-la en la direccio correcta. Un altre punt rellevant pel que fa a I’ambientacio forastera
d’aquesta novel-la és la possibilitat d’incloure-hi personatges policies, que 1’autor va preferir
que no apareguessin al panorama local durant el darrer franquisme, ja que el fet que els
cossos de 1’ordre espanyols tinguessin un paper rellevant en la repressié duta a terme per
I’aparell de poder hauria pogut desviar 1’atencio cap a determinades lectures ideologiques
que distorsionarien en gran mesura la recepcio6 de 1’obra.

[La soledad del manager] era la primera novel-la en qué podia fer aparéixer un policia d’aqui.
Pepe Carvalho fa una estada significativa a Via Laietana, a la sortida 1’esperen 1a Charo i el
Biscuter amb una sensacio6 de por, de saber que li haura passat. La relacié amb la policia sempre
es dona com una relacid6 no agradable. Evidentment, la novel-la policiaca té les seves
convencions i cal un personatge policia. A la novel-la anterior, Tatuaje, vaig haver de fer viatjar

el Carvalho a Amsterdam i fer que el policia fos holandés, perqué no podia ser espanyol en
condicions de veracitat. (Febrés, 1985, p. 41)

En canvi, la conceptualitzacio del viatge és diferent a La soledad del manager pel fet
que no entra temporalment en la investigacié que Carvalho porta a terme en aquesta novel-la.
Es tracta d’un viatge que havia fet als Estats Units una mica abans. A la primera escena, el
detectiu escolta una conversa sobre Espanya entre dues persones que parlen anglés (una amb

un accent catala, que immediatament reconeix Pepe). Els homes entaulen una relacio i resulta
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que tenen molt en com1, aixi que després del vol acorden fer algunes activitats plegats. Com
jahem indicat, les altres parts de la historia arriben més tard i, en efecte, es barregen amb la
linia narrativa principal. En aquest cas, el viatge no només ens ajudara a con¢ixer la victima,

sin6 també a descobrir alguna cosa més sobre Pepe Carvalho i la seva vida.

Un altre espai que ens agradaria comentar és el de la familia, tot i que coneixent
I’experiéncia vital del nostre detectiu, pot semblar forca estrany.3!% Ara bé, no es tracta d’una
familia biologica real, sin6 de les relacions que Pepe Carvalho va desenvolupar amb diverses
persones que va coneixer en el seu cami. [ aixi, el grup de les persones de més confianga esta

format per Charo®'!, Bromuro®*? i Biscuter®*3

. Cadascun d’ells prové dels estrats més baixos
de la societat i té algunes activitats “vergonyoses” al seu curriculum. Com és ben sabut, la
parella de Carvalho és prostituta i Biscuter va passar uns anys a la presd. A primera vista,
aquest grup sembla incoherent, perqueé un detectiu tan eloqiient i culte aparentment no hauria
d’apar¢ixer en aquest entorn. En efecte, és completament diferent, i aquesta combinacid
funciona per la poéctica de la novel-la negra i policiaca de Manuel Vazquez Montalban.
Abans que res, en tots els textos, crida I’atencio la creacié d’un detectiu que no encaixa en
el mon que I’envolta i esta decebut amb els valors en que creia i veu que no hi ha lloc per a

ell en cercles més privilegiats, que molt sovint son corruptes. Aixi, Carvalho se sent millor

en companyia de persones que també senten alguns tipus de pérdua expressades per una

310 Com ja sabem, la primera novel-la en qué va aparéixer Pepe en general és Yo maté a Kennedy, i és
aqui on podem trobar moltes histories de la seva vida abans de comengar la trajectoria professional com a
detectiu privat. Aixi, sabem que Carvalho es va casar amb Muriel, pero la seva relacié va ser molt tempestuosa
i va acabar amb forga rapidesa, cosa que només va augmentar la frustracio i decepcié de Pepe. Es més, no és
I’Gnic personatge femeni al qual es refereix el narrador al llarg d’aquesta novel-la i en diferentes ocasions
també evoca imatges de la seva mare, Ofélia. De fet, Bota (2022) presenta una analisi fascinant sobre aquesta
publicacio i hi explica el complicat matrimoni del nostre detectiu: “Para Carvalho, [Muriel] representa ese ser
que siempre esta presente como una unidad de comparacion y también como causante de su «ahogo» ideologico
y emocional que lo empuja a «pervertirse» y entregarse a la version mas cruel del capitalismo. En un acto
machista muy comun, Pepe culpa a su esposa de la persona en la que él se ha convertido.” (Bota, 2022, p. 20-
21). Tal com indica Bota (2022, p. 21), les descripcions de Muriel sempre son pejoratives i hi ha escenes de
violéncia que inicia Carvalho.

811 Charo apareix per primera vegada a Tatuaje, pero no és fins a Los mares del Sur (1979, p. 203)
quan el narrador ens explica com es van con¢ixer els nostres personatges: “Habia conocido a Charo ante el
escaparate de una tienda de maletas. La muchaca ya habia dado el salto de puta fija en el Venezuela a call-girl
establecida por su cuenta en el sobreatico de una casa nueva construida en el corazén del Barrio Chino.
Carvalho estaba borracho y le pidi6 precio, ella le dijo que se equivocaba. Si me equivoco, estoy dispuesto a
pagar mcho mas. Carvalho vio por primera vez el piso que iba a ser frecuentemente su hogar hasta las siete de
la tarde, hora en la que Charo empezaba a recibir clientes fijos”.

312 Bromuro també apareix per primera vegada a Tatuaje, perd unes pagines més tard que Charo.
Carvalho acaba de rebre un nou encarrec i per celebrar-ho, va a un restaurant on es troba amb el seu col-lega,
I’enllustrador qui li neteja sabates i li dona unes pistes que connecten el difunt amb una cang¢6 de Concha Piquer
(1906-1990).

313 Com ja hem assenyalat, el personatge de Biscuter va inspirar-se en el company de cel-la real de
Vazquez Montalban. L’ajudant i cuiner de Carvalho va cristal-litzar-se a la segona novel-la del cicle, és a dir,
La soledad del manager.
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situacié desfavorable que, malauradament, esta fora del seu control, com ara la pobresa o
I’atur. En aquest sentit, podem dir que Pepe Carvalho es converteix en una mena de guia per
aquest col-lectiu, que vol defensar davant altres injusticies sistémiques. D’altra banda, el
nostre detectiu també rep el suport dels seus amics, que tenen contactes en el mon criminal
i n’és molt bon exemple Tatuaje, en qué Charo proporciona molta informaci6 i consells
valuosos relacionats amb la seva “professio”, gracies als quals Pepe pot contactar amb una
dona que coneixia la victima. Fins i tot, observem en aquestes relacions la reproduccié del
patr6 original de parelles de personatges, com ara Holmes i Watson. No obstant, es tracta
d’una proposta adaptada especialment per Vazquez Montalban de cara a la versio local
d’aquest genere, la finalitat de la qual era, entre altres coses, la representacio versemblant de
la decepcio d’aquella ¢época. I €s aqui on torna a aparcixer el motiu de la familia (o també la
societat o la patria), és a dir, un conjunt de personalitats de vegades molt diferents entre ells
que se solen moure en un mateix espai comu, sentint emocions semblants i donant-Se suport
mutuament. Per acabar aquesta argumentacio, donem la paraula al nostre autor, que en una
entrevista destacava les funcions dels personatges cristal-litzats en 1’univers carvalhia.
Creo que forman dentro de la novela una familia artificial, una familia, como se diria ahora, de
nuevo tipo. Cada cual cumple un rol dentro de la célula afectiva. Biscuter, pues, es la nutricion,
y también es el personaje que hace las preguntas que necesita Carvalho como el Dr. Watson hace
las preguntas que necesita Sherlock Holmes. Charo es la relacion sexual intermitente, y un cierto
deposito afectivo. Bromuro es el nexo comunicacional con el subsuelo, con el mundo del que
Carvalho necesita informacion. Fuster es el amigo —Ila relacién amistosa con la persona de las

horas bajas, comunicacion a partir de la intimidad gastronémica, y la gastronomia tal como lo
practica Carvalho es comunicacional. (Hart, 1987, p. 93)

7.6.3. La intertextualitat de les obres

A T’hora de parlar de DI’aspecte intertextual de 1’obra de Vazquez Montalban,
Colmeiro (1994b, p. 181) afirmava el segiient: “La variedad de discursos culturales y
sociales y de géneros literarios amalgamados en las novelas de la saga de Carvalho forma
un gran mosaico que refleja la enorme diversidad de lenguajes que componen la sociedad de
consumo actual con todas sus contradicciones, ambigiiedades y fricciones”. No obstant aixo,
ens sembla que podriem aplicar a I’obra de Fuster una definicio molt semblant, tot i que la
dimensio en que cal assenyalar aquest caracter de mosaic pren altres formes, la qual cosa
també entra en els marcs formals del geénere negre i policiac. Vegem, doncs, quins elements

d’altres sistemes encaixen en aquesta amalgama intertextual de les obres dels nostres autors.
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7.6.3.1. Influencies dels sistemes estrangers

Les influéncies artistiques procedents d’altres estructures esdevenen un procés
completament natural i, en teoria, favorable. De fet, en el cas d’un geénere tan obert a diferents
propostes de canvi, parlem d’un fenomen for¢a comu que, simultaniament, garanteix
I’actualitzaci6 constant d’alguns patrons sense els quals la seva existéncia seria impossible.
Aixi, aquest elements entren en els nous contextos locals i estableixen relacions amb altres
textos, als quals es refereixen per mantenir la tradicid genérica i homenatjar els seus models
originals. Es rellevant subratllar que tot el polisistema de ’Estat espanyol resulta ser una
estructura més feble que d’altres, en la qual el génere negre 1 policiac no va aparéixer per si
sol i es va importar des de sistemes propers, per tal de crear un repertori propi basat en els

paradigmes produits per altres tradicions, com ara 1’anglosaxona i la francofona.

En el cas de I’obra de Fuster, la col-leccidé de probables fonts d’inspiracio és molt
visible i Iautor no les vol amagar: es tracta d’hipotextos forga evidents. Es més, podem dir
que n’esta molt orgullds, perque se sent, en certa manera, el seu successor en la seva singular
dimensid local. Segons les nostres conclusions, I’habitus de Jaume Fuster es construeix a
partir de diferents idees, models i arquetips d’alguns dels personatges més emblematics pel
genere negre 1 policiac. Sabem que va conéixer-lo a través d’““aquells lladres i serenos de
Molino, del Séptimo Circulo, de la Serie Naranja de I’Hachette d’ Argentina que van parlar
castella (o argenti) fins que, als disset anys i1 per la magia de I’alquimista Pedrolo van
comengar a xamullar com vos o com jo” (Fuster, 1993, p. 4). Un altre text important per a la
reconstruccio dels esmentats hipotextos son les dedicatories de De mica en mica s ’omple la

pica. En aquest sentit, semblen significatius dos fragments:

A Dashiell Hammett, per a mi, el millor autor del génere.
[-]

I també, per qué no?, als personatges de série que més m’han impressionat: Sherlock Holmes,
Arséne Lupin, Sam Spade, Nick Charles, Phil Marlowe, Mike Hammer, comisari Maigret, Perry
Mason i el més gran de tots, Charles Auguste Dupine. (Fuster, 2016, p. 53-54)
Podem observar-hi que la majoria d’aquestes referéncies provenen dels sistemes
anglosaxons, en qué domina el hard-boiled nord-america i, en efecte, aquesta estética present
1 consumida també en el cinema negre es va convertir en una base molt amplia d’elements

per actualitzar en el procés de la composicio i la segilient consolidacié de la versio local en

catala del geénere negre i policiac.
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Dr’altra banda, sabem que Manuel Vazquez Montalban va adquirir els coneixements
basics sobre el génere durant la formaci6 del seu habitus juvenil i, entre ells, podem trobar-
hi referéncies a alguns autors, tal com podem observar-ho aqui: “A los siete u ocho afos
habia leido a Fernandez Florez, cuyo libros anteriores a la Republica poseia su tio. Fue una
lectura que le marcd, como pudo marcarle Agatha Christie o Simenon” (Blanco Chivite,
1992, p. 121). Ara bé, en moltes ocasions, Vazquez Montalban intentava desvincular-se de
la dependéncia literaria de tota la tradicio del génere negre i policiac, destacant que sentia
fascinacio només pels autors que havien entrat en el canon universal i eren percebuts com a
escriptors legitims que mereixien respecte des d’una perspectiva més amplia i no només
dintre d’aquesta estética. En aquest sentit, sembla for¢a interessant el que deixava dit en
aquesta entrevista:

Yo creo que la novela policiaca como género tiene tanto futuro como la zarzuela o la dpera
italiana. Lo que mas me interesa es lo que ya empieza a no ser género siendo atin reconocible
como novela negra. Eso es patrimonio literario; me interesa muchisimo el derivado Le Carré
[1931-2020], el derivado Graham Greene [1904-1991], Sciascia, [1921-1989], porque €so es
algo que con el tiempo se vera que es un patrimonio cultural que dan los afios veinte y vivifican
y regeneran una posibilidad determinada de novela. Lo mimético me interesa mucho menos,
aunque a través de lo mimético se pueden hacer cosas espléndidas, evidentemente. [...] Por eso
la novela policiaca puede llegar hasta dentro de cinco siglos. A mi no me interesa eso. Me

interesa el género como punto de partida y su violacion, la posibilidad de poder violar el género
como referente. (Colmeiro, 2018)

Amb tot plegat, podem concloure que, a causa d’aquesta conceptualitzacid bastant radical,
si que apareixien referéncies al genere en 1’obra de Vazquez Montalban, pero es tractava
només d’una selecci6 d’alguns components que, des del seu punt de vista, podien convertir-
se en patrimoni cultural d’una comunitat en la qual es creava una nova versié del génere
ambientada en una cultura concreta. A més, va ser realment considerable la insatisfaccio de
Véazquez Montalban per les associacions de la seva novel-listica amb autors en els quals
podria haver-se inspirat per escriure-la. Podem veure-ho en una anécdota que ja hem
esmentat en un dels apartats anteriors. Es tractava d’una critica publicada a La Vanguardia
que buscava connexions literaries que Vazquez Montalban ignorava o no hi havia pensat.
L’autor va incloure-la a la serie Carvalho per donar sortida a les seves emocions 1 demostrar,
d’una vegada per totes, que no és cap hereu de la tradicio del génere negre i policiac, sin6
d’uns quants autors universals marcats per I’excel-léncia literaria. En aquest cas, hauriem de
cercar influéncies del cine negre, cosa que Manuel Vazquez Montalban certament no nega.

El cine policiaco resultard predominante en la caracterizacion del personaje y de la serie en

general. Vazquez Montalban siempre subrayaba su desconocimiento de la tradicion del “hard
boiled novel” norteamericano y probablemente el personaje y la concepcion de la serie, a partir
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de La soledad del manager, tengan mayores vinculaciones con la tradicién cinematografica y
televisiva que con la tradicion literaria. (Saval, 2019, p. 38)

VVegem, doncs, quins components es van extreure dels sistemes estrangers i, alhora,
mirarem de detectar com van ser modificats en la versio del geénere negre i policiac de
cadascun dels autors. Tot i que ja hem assenyalat alguns trets caracteristics de 1’obra de
Fuster 1 Vazquez Montalban, encara no els hem situat en una perspectiva més amplia, €s a
dir, no els hem acabat d’ubicar en el context de les transferéncies 1 actualitzacions exteriors.
Elaborem, doncs, un esquema general. Abans que res, gairebé tots els arquetips de
personatges possibles codificats per al génere apareixen en aquestes novel-les. Aixi, doncs,
tenim les figures responsables d’un desenvolupament optim de la narracid, com ara un
protagonista que busca la veritat sobre un cas concret, el seu oponent, altres malfactors, els
seus ajudants i parelles romantiques, entre d’altres. Cadascun d’aquest personatges té la seva
propia funcio, que permet no només ordenar la historia d’una manera adient per a la lectura,
sind també transmetre als lectors missatges més o menys ocults, subjacents, que resulten
d’un conjunt culturalment acceptat de les seves caracteristiques. En aquest sentit, cal dir que
ambdds autors modifiquen aquesta idiosincrasia perque sigui coherent amb la realitat que

descriuen, que €s un requisit per crear una sensacié de versemblanga en els lectors.

Per posar-ne alguns exemples, podem referir-nos a la cristalitzaci6 dels seus
protagonistes, que es troben en una situacié en que han de solucionar un enigma. Tot 1 que,
de vegades, son durs i agressius, mostren el seu vessant huma i en diversos fragments podem
descobrir quines emocions els animen o els turmenten. La construccid d’un personatge
masculi fort i emocionalment inaccessible entra en I’estetica del génere negre. Els nostres
autors el modifiquen afegint un ampli perfil psicologic, que explica el fet d’haver-se creat
una fagana bloquejant 1’expressio dels propis sentiments. Carvalho és sarcastic 1 sovint els
seus comentaris poden resultar desagradables, pero és capa¢ de mostrar el seu costat
emocional en les relacions amb els seus €ssers estimats. Quan €és a Madrid, troba a faltar la
Charo 1 el Biscuter, o pregunta per la salut de Bromuro 1 li paga més del compte per netejar-
li sabates, perque esta preocupat per la seva situacio. D’altra banda, Enric Vidal sovint pensa
en el seu passat: no pot acceptar la mort de la seva germana, pero, quan cal, pot ser ferm,
agressiu 1 sap exposar d’una manera convicents els seus arguments. La complexa psicologia
d’aquests protagonistes s’explica pel context historic que els va configurar com a figures
versemblants amb les quals els lectors potencials es poden identificar, ja que, de fet, poden

haver passat per experiencies similars. En efecte, la figura del protagonista encara manté la
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seva capacitat de canalitzar certes emocions col-lectives, com ara la frustracié6 amb la
corrupcid o la desil-lusié amb el sistema, perd €s més accessible que I’arquetipic detectiu
hardboiled amb barret fedora i gavardina que existeix en 1’imaginari col-lectiu relatiu a

aquest univers generic.

Com ja hem indicat, els protagonistes entaulen relacions amb diferents dones, pero,
en la majoria dels casos, es tracta d’una parella sentimental fixa gracies a la quals podem
coneixer el seu aspecte emocional. Tant Bebel com Charo son capturades en algun moment
pels pinxos associats amb els malfactors de les histories respectives. La visié d’una dona
emmanillada o fins i tot colpejada fa que els protagonistes s’empipin i es posin histerics,
perque no estan d’acord amb la violéncia contra les dones i se senten responsables del seu
patiment. Un clar exemple d’aixo és aquest fragment de La soledad del manager (2017b, p.
213):

El aliento del boxeador le calentaba la nuca. Empujado por el aliento pasé delante del
hombrecillo y desembocé en el living. Charo tenia los senos al aire pero conservaba la falda.
Dos tipos de envergadura la cogian de los brazos. En cuanto vio a Carvalho se eché a llorar.
Carvalho inici6 el movimiento de revolverse apoyado s6lo en un pie y precisamente le llegé el
patadon a la pierna que le sostenia. (Vazquez Montalban, 2017b, p. 213)

Aquestes reaccions també poden explicar-se a través de la missi6 general coherent amb tot
el génere, que és defensar els grups més vulnerables. Tanmateix, cal esmentar que sovint hi
apareixen fragments on veiem que els protagonistes estan realment enamorats de les seves

parelles.

Charo engullia comida como una adolescente en fase de crecimiento. Era una de las cosas que
Carvalho aprobaba en ella. Realmente ningun ser humano indiferente ante la comida es digno de
confianza. Charo supo encontrar el momento justo para dejar de comer y empezar a amar.
Carvalho se sentia incluso algo enamorado de Charo, tal vez por lo seguro de los resultados,
frente a los problematicos de la biisqueda del amor en los viajes hacia ciudades que jamas te
proporcionan las aventuras que presupones. (Vazquez Montalban, 2017¢, p. 126)

Aquella noia se m’havia ficat a la pell i no podia estar-me de pensar en ella com si fos una part
—i la més essencial— de mi mateix. Una sensacid que no havia experimentat de feia gairebé
vint anys, aquell estiu que I’Ofelia®'* i jo vam viure plegats a Barcelona i que va acabar
malament, un dia, a les envistes de Puigcerda. Les altres dones de la meva vida, la Bebel Dupin,
per exemple, o la Roser, no havien significat res. Feia només dos dies que coneixia I’Anna, si és
que allo era conéixer-la, i m’hi sentia estretament vinculat, com si fes molt més temps. (Fuster,
2001, p. 83)

314 Convé destacar que la mare de Carvalho també es diu aixi (2017a, p. 56).
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Caldria recalcar que aquests pensaments sentimentals dels narradors es juxtaposen amb les
descripcions tipiques del génere negre sobre la fisicitat d’altres personatges femenins, com
veiem en els segiients fragments:

No sé pas de quina manera la mirava. Val a dir que hi havia de tot i molt per mirar. Duia un vestit

blanc d’aquells que s’han posat de moda a Eivissa, amb farbalans i puntetes. I no duia res més.
Les transparéncies del vestit ho asseguraven. (Fuster, 2001, p. 28)

Lleva un jersey angorino con el escote en uve dividiendo los hemisferios del pecho y Carvalho
presiente un calo de ecuador en la humedad oscura de las carnes exactas. Sus 0jos son un dedo
que recorre humedecido el nacimiento de las esferas y busca el sur de un cuerpo vegetal.
(Vazquez Montalban, 2017a, p. 119)

Diverses novel-les també presenten escenes de sexe, pero n’hi ha més en Vazquez
Montalban, que va adscriure el seu detectiu a la condicio del faldiller d’acord amb el repertori
generic. Potser aquesta caracteritzacié de Carvalho emfatitza encara més la seva incapacitat
de pertanyer a un sol lloc (aqui a només una relaci6é sentimental) i aprofundeix en la seva

sensacio de confusié o decepcié amb la vida.

En aquest sentit, un gran exemple de la diferéncia entre els protagonistes locals i els
arquetips genérics el mostra, sens dubte, Tarda, sessio continua, 3.45, en qué hi ha una
relacié entre el petit Jaume, receptor tipic d’aquests textos culturals, i un actor que interpreta
el paper de molts personatges literaris i arriba a crear 1’esseéncia de ’estética del génere
negre.®®® De fet, segons Resina (1997, p. 231), és “la primera de las novelas policiacas
escritas en Espafia que considera formalmente la influencia de los medios de masas en el
redescubrimiento del género”. Malauradament, no som capacos de descriure totes les
analogies que hi surten, aixi que ara ens centrarem en la reproduccié d’alguns arquetips 1
altres models que Fuster va fer servir a I’hora de modificar el génere negre i policiac. En
primer lloc, hi apareix un detectiu perdiguer mitificat en la imatge de Humphrey Bogart que
es va codificar en el cataleg geneéric gracies a I’abus de I’alcohol, la seva vestimenta o la
incapacitat de comprometre’s en les relacions sentimentals. D’aquesta manera, sembla
extremadament dificil identificar-se amb un personatge del qual practicament no sabem res.
Creiem que Bogart esdevé una representacio mitica inassolible comparant-lo amb la figura
del Jaume, que manifesta la veritat sobre la vida en una €época determinada. Aquest contrast
1 la desconstruccid del mite es presenta des de moltes perspectives, perd com que hem

comentat més amunt les descripcions dels personatges femenins en aquestes novel-les, ara

315 Voldriem subratllar que algunes conclusions provenen d’una analisi d’aquesta novel-la que ja hem
publicat (Wegner, 2021b).
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també ens agradaria observar aquesta configuracio. Aixi, un dels topics reproduits en Tarda,
sessio continua, 3.45 és la imatge de la femme fatale consolidada en el cinema negre nord-
america. En aquest cas, també comptem amb diferents descripcions de dones a partir de la
sexualitzacio de la seva aparenca. En canvi, Jaume Fuster hi duu a terme un procés forca
complicat de desmitologitzacid genérica, juxtaposant aquests fragments amb una visio
creible de la dona dintre del panorama coetani, en que creava les seves obres i aquestes
entraven en circulacid. Per exemple, la descripcio de Lauren Bacall (1924-2014) contrasta
amb I’ambit familar dels anys 50, en qué les dones de la familia de Jaume apareixen a la
cuina fent certes tasques que se’ls havia atribuit tradicionalment. A més, el Jaume adult es
dirigeix al seu jo més jove per advertir-lo de la falsa imatge de les relaciones entre homes i
dones que li havien imposat les pel-licules i les novel-les del génere negre i policiac que tant

devorava.

Tanmateix, tornant a les influéncies i les seves consegilients modificacions en el
disseny del personatge principal, ens hem de referir a les seves capacitats mentals. Ja sabem
que els primers detectius literaris tenien unes destreses sorprenents per observar, arribar a
conclusions encertades i crear una seqiiencia de causa i efecte dels fets que els preocupaven.
En el cas de Carvalho, aquests talents no semblen estranys, perqué sabem que va treballar
per a la CIA i ara és un investigador privat, aixi que logicament aquests trets es deriven de
la seva professio. Convé destacar que t€ uns metodes de treballar forga especifics, que estan
definitivament relacionats amb el singular discurs gastronomic de Vazquez Montalban. La
qiiestié per analitzar és que Pepe Carvalho sol entrevistar testimonis o sospitosos en
restaurants, bars o simplement dinant i bevent; un dels fragments que ho presenta és el
seguent:

Carvalho conocia las cotas etilicas de Ginés. Sabia que a la cuarta copa hablaba de su madre. A
la sexta, de su mitificado hermano, compaiiero de juergas. A la décima, ya hablaba de lo que
Carvalho queria. El bar, lleno de mesas de plastico a topos y calendarios de gordas en bikini,
tenia el suelo cubierto por una capa de mugre, resistente incluso a los punterazos que le daba un
Carvalho impaciente. (Vazquez Montalban, 2017c, p. 43)
Aquest procediment té diverses finalitats. En primer lloc, permet a 1’autor parlar sobre temes
socials 1 culinaris que, com ja sabem, és la seva veritable fascinaci6. Gracies a aquests
fragments també coneixem més els llocs on es troben els personatges, fet que augmenta el
nivell de versemblanga del text. A més, el personatge principal adquireix aficions

reconeixibles, com ara fumar en pipa, la boxa i el violi en el cas de Sherlock Holmes. I com
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que estem parlant d’interessos d’aquest tipus, no ens podem perdre la famosa crema de

llibres de Carvalho.
Finalmente fue hasta la estanteria de libros que respaldaban toda la habitacion. Dud6 en la
eleccion, pero finalmente se decidié por un libro rectangular, verde, con mucha hoja. Carvalho
leyo un breve fragmento mientras llevaba el libro al suplicio. Se titulaba Esparia como problema
y habia sido escrito por un tal Lain Entralgo [1908-2001] en unos afios en que se suponia que los
problemas de Espaifia se reducian a ella misma como problema. Meti6 el libro bajo la lefia con
las hojas y la encuadernacion forzada y mientras le prendia fuego sentia por una parte prevencion

y por otra impaciencia para que la fogata brotara y el libro se convirtiera en un montén de
palabras olvidadas. (Vazquez Montalban, 2017¢, p. 22-23)

Pel que fa a Enric Vidal, aqui no tenim un perfil tan detallat, la qual cosa es deu al fet que
apareix en només dues novel-les que mai pretenien formar una serie literaria en la linia de la
série de Carvalho en que I’evolucié del protagonista és un dels fils argumentals fonamentals.
Ara bé, ’aspecte rellevant a 1’hora de cristal-litzar el personatge de Jaume Fuster és, sens
dubte, la seva capacitat innata de pensar logicament. Ja sabem que és un home normal i
corrent que, per problemes derivats de la situacié politica i economica de 1’época, comenga
a actuar contra la llei. A De mica en mica s’ omple la pica ja té alguns petits delictes en el
seu historial, pero el cas d’aquesta novel-la esdevé la seva primera exposicié a una xarxa tan
gran de delinqilients 1 rics corruptes, per la qual cosa anteriorment no havia tingut
I’oportunitat de practicar les seves habilitats. En canvi, a La corona valenciana es tracta d’un
auténtic criminal que penetra definitivament en el mon dels gangsters de Barcelona. Deu
anys d’existéncia en aquest entorn van fer que Vidal estigués forca familiaritzat amb les
técniques d’altres delinqiients i la policia pogués anticipar aixi els seus moviments, com si
es tractés d’una partida d’escacs.
De fet, donava voltes i més voltes, sense allunyar-me massa d’Elx, el meu punt de partida i I’inici
del malson. A hores d’ara la policia suposaria que els lladres ja devien ser fora del territori
valencia. La meva preocupaci6 eren els homes del Ferrandis: ells no desistirien facilment. Si no
m’havien trobat per les carreteres de la cosa, em buscarien per les de I’interior. [...] Un altre punt
que controlarien, aix0 era ben segur, eren 1’aeroport d’Alacant-Elx i les estacions de tren i
d’autobusos. El fet que el cotxe de 1’amo no hagués aparegut, encara, els faria sospitar que el

tenia jo. Per aix0 vaig decidir perdre’m per les carreterones secundaries de la serra. I aixi li ho
vaig dir a I’Anna quan va ficar-se al cotxe, amb un paquet a la ma. (Fuster, 2001, p. 42-43)

A més, I’experiencia de Vidal prové també algunes manifestacions artistiques, cosa que
reflecteix de manera creible 1’época i I’habitus de la generaci6 de lectors potencials que, com
en el cas de ’autor, van veure pel-licules de cinema negre i llegien novel-les de lladres 1
serenos en la seva infantesa. Ara b€, convé notar que es tracta d’un altre intent de desmitificar

algunes imatges topiques del génere, que no poden existir ni funcionar correctament en la
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vida real. Aixi, Vidal intenta aplicar alguns trucs que havia aprés en el cinema noir, pero
fracassen i no porten els efectes mitificats esperats.

Vigilar dues persones i al mateix temps fer funcionar el tupi és bastant dificil. Aix{ és que vaig
ordenar, ajudat per ’arma:

—Tu —em referia al de la cara gravada—, treu-te les sabates.
L’altre ho va fer.

—Desfés-te els cordons. Dona’ls a en Marti. Aixi. Marti, fes-me el favor de lligar-li les mans.
Fort.

Vigilava acuradament. L’operaci6 triga uns quants minuts a quedar llesta. Vaig repassar els
Nnusos, sense apropar-me gaire al manso. Pero, de totes maneres, m'hi vaig apropar massa. Em
venta el primer cop amb les dues mans. M'encerta a la galta i em féu trontollar. Jo havia apreés el
truc dels cordons de les sabates d'una pel-licula de gangsters, perd, és clar, el cinema és el cinema.
Quan em vaig refer de la trompada, el de la cara gravada ja tenia les mans lliures i se m'abraonava
com un boxador. (Fuster, 2016, p. 235)36

Allunyant-nos dels personatges, també cal centrar-nos en altres aspectes inspirats en
la tradici6 del génere negre i policiac des dels sistemes estrangers. El punt comt d’ambdoés
autors és, evidentment, la manera de narrar les seves histories, és a dir, de construir una acciod
trepidant amb esdeveniments com ara persecucions de cotxes, baralles amb malfactors,
segrests o explosions. Un procediment d’aquest tipus esta vinculat amb la projeccié d’alguns
elements tipics del génere en el cinema, que feia servir de bon grat escenes que despertaven
emocions. Com que Fuster va resultar més tard un gran expert en cinema,®’ és en la seva
obra on podem veure descripcions de lloc extretes directament de fotogrames del cinema
negre nord-america. Particularment, ens referim al club Billy’s que apareix en De mica en
mica s ‘omple la pica, on abunden els detalls com ara 1’alcohol, la musica, el fum de cigarreta
i les prostitutes. Obviament, I’homenatge cinematografic més representatiu és Tarda, sesssié
continua, 3.45, ja que part de la trama transcorre en una ciutat imaginaria dels Estats Units.
Tanmateix portar aquesta historia a la gran pantalla seria molt dificil a causa del complicat

joc amb la narrativa i la perspectiva.

316 Una escena forga similar apareix a La corona valenciana (2001, p. 190), quan en un moment molt
dramatic Vidal recorda un truc d’una pel-licula que consisteix a lligar-se els cordons de les sabates per poder
agafar sorra amb les mans i llancar-la a un oponent per tal d’obstaculitzar les seves activitats. No obstant aixo,
el truc fracassa i Bernat dispara a Vidal, i li fa mal a I’esquena.

317 Tal com indica Martin Escriba (2018, p. 130), Fuster va escriure diversos guions per a la radio, el
cinema i la televisié entre els quals destaquen les adaptacions cinematografiques de la seva novel-la De mica
en mica s’omple la pica, i ’adaptacio teatral de Tarda, sessié continua, 3.45, entre d’altres. Convé ressaltar
que en aquesta llista també es troben uns quants exemples de la reescriptura, a vegades parodica, d’autors
classics com ara Raymond Chandler i Dashiell Hammett, que tant admirava.

310



A més, ambdds autors van establir un didleg genéric intertextual a través de
referéncies directes a alguns autors concrets i els seus detectius. En el cas de Vazquez
Montalban son, per exemple, Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Chester Hymes, Ross
MacDonald o John le Carré. En efecte, podem dividir aquestes mencions en diversos grups
segons el seu proposit. Primerament, les referéncies d’aquest tipus permeten contrastar el
model original amb la versi6 local del génere negre i policiac que, en situar-Se en un
panorama concret, no pot assumir tots els seus trets i, a més, pretenen derrocar la mitologia
acumulada al seu voltant. N’és bon exemple aquest fragment de Tatuaje (2017d, p. 93):
“Carvalho no queria extremar la sorna, ni comportarse como un personaje de Chandler
enfrentado a un policia de Los Angeles tonto y brutal. Entre otras cosas porque el inspector

no era un policia de Los Angeles tonto y brutal y él no era un personaje de Raymond

Chandler”.

Un altre Us interessant de les referéncies explicites és la critica al génere, que és una
mostra més de les opinions de I’autor sobre temes del seu interes. De fet, hem observat aquest
us també en la gastronomia, per la qual cosa no ha d’estranyar que s’utilitzin altres
metareflexions afegides a la narracio sobre la literatura, gracies a la qual s’incrementa encara
més el singular discurs ple de referents culturals de Vazquez Montalban. Per posar-ne un
exemple, podem referir-nos a una escena de La soledad del manager (2017b, p. 118-122) on
Carvalho vol parlar amb Juan Dorronsoro, “el menor de una familia literaria encabezada por
un poeta, figurante ya en un setenta y tres por ciento de las antologias internacionales sobre
la poesia espafiola” (2017b, p. 118). Aquesta descripcio ja imposa una certa visio sobre
aquest personatge, perd l’autor afegeix informacid addicional a I’entorn de lectures
contemporanies (Hemingway). Durant I’interrogatori, Pepe demana una versio hipotetica de
’assassinat de la victima, el seu vell amic, pero I’interlocutor respon aixi: “ESo ya es novela
policiaca, y yo trato de alejarme cuanto puedo de la literatura naturalista. Ahora, si quiere
jugar a detective, reparta los papeles con equidad. ;Quiere ser usted Philip Marlowe? Yo
quiero ser Sherlock Holmes” (2017b p. 120). Creiem que és un senyal que els lectors
informats 1 més exigents troben en la novel-la negra i policiaca alguns defectes, pero no son
determinants a I’hora de familiaritzar-se amb els autors més classics que, segons les divisions
canoniques tradicionals, s’haurien de con¢ixer (si volem ser considerats lectors coneixedors
de la literatura universal). A part d’aixo, en I’obra de Vazquez Montalban apareixen
referéncies directes a alguns actors emblematics d’aquest génere, com ara Gregory Peck

(1916-2003), Lauren Bacall o Rita Hayworth (1918-1987). Curiosament, solen sortir en les

311



descripcions d’alguns personatges per tal d’oferir als lectors un angle filmic d’una escena
determinada, com podem veure aqui: “Ri6 echando la cabeza atrds como Rita Hayworth en
Gilda y ensefi6 una garganta apenas mancillada con suaves anillos de serpiente joven. Puso
suavemente otra vez la mano sobre el brazo de Carvalho, como si le sirviera de punto de

apopo para recuperar la serenidad” (Vazquez Montalban, 2017a, p. 88-89).

En el context de I’obra de Fuster, també podem parlar d’aquesta meta-reflexid
genérica, pero la realitza a De mica en mica s’'omple la pica en relacid als textos que hi va
afegir, on també hi ha citacions de novel-les de Hammett, Spillane i Hadley Chase (1906-
1985). Ara bé, a nivell textual, les referéncies intertextuals son obvies, perd la majoria
provenen només de Tarda, sessio continua, 3.45, que el mateix Fuster definia com “un joc-
homenatge a cinema, perod es va convertir en una reflexioé sobre les relacions vida-cinema,
cinema-cultura, escriptura literaria-escriptura cinematografica” (Guillamon, 1985, p. 4). En
aquest sentit, es tracta d’un procés complex de la reescriptura de Collita roja de Hammett,
que requereix una modificacio eficient de la narracié gracies a la qual encara sera possible
la correcta descodificacié generica. Aixi, a la novel-la apareixen alguns actors, com ara
Humphrey Bogart, Lauren Bacall o Mary Astor (1906-1987), que s’associen a aquesta
estética 1 no necessariament amb el text original. Tanmateix, aquesta no és I’unica dimensio
de la intertextualitat de 1’obra, ja que també¢ és visible en altres noms o toponims. Com
ressaltava Aritzeta (2014, p. 168), “aquests homenatges, que de vegades es concreten en el
préstec d’un nom o la parodia d’un titol, lliguen la literatura catalana amb les altres literatures
1 aporten al lector catala la familiaritat d’uns personatges, uns autors i unes obres que son
patrimoni del mon’*8. Un altre punt important son altres referéncies cinematografiques que
Jaume Fuster afegeix al text per mantenir un didleg constant amb el genere negre 1 policiac.
Per il-lustrar-ho, podem analitzar aquest fragment:

Ha estat just un proleg, una introduccié en ’ambient on es desenvolupa la seqiiéncia. Molt
caracteristic de Hawks [1896-1977]. Si el director fos Walsh [1887-1980] aniria directament al
gra, és a dir, hauria comengat pels trucs a la porta. De primer sén uns trucs lleugers, pero

insistents. Després es fan més forts. Finalment, esdevenen autoritaris i impacients. (Fuster, 2009,
p. 33)

318 En aquest sentit, també caldria destacar el personatge de Bebel Dupin, el cognom del qual d’una
manera molt visible fa referéncia a ’obra d’Edgar Allan Poe i el seu detectiu literari. A més, la noia €s una
turista belga i aix0, en canvi, pot indicar una referéncia a Simenon, que també venia del mateix pais. I ens
atrevim a llangar una hipotesi: tal vegada el fet que Vidal porti la Bebel fins a Barcelona pugui ser una metafora
del fet que Fuster hauria portat a Catalunya els fonaments solids del génere mitjangant aquesta novel-la.
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Es tracta de comentaris sobre 1’aspecte formal de la pel-licula que esta mirant el petit Jaume.
Ja sabem que el narrador de la novel-la esdevé el Jaume adult, que t€ molts coneixements
sobre el mon del cinema. Sembla que la seva missio €s aprofitar aquest espai per expressar
la seva opinid, confirmar la seva condicié d’expert en aquest tema i vol introduir a I’art del
cinema el seu jo més jove (i altres lectors potencials) d’una manera forca didactica. A més,
segons Martin Escriba (2018, p. 60), La corona valenciana presenta moltes semblances amb
la pel-licula Bonnie&Clyde (1967), en que dos amants-bandits viatgen junts pels Estats Units
robant bancs i botigues 1 matant els seus enemics. Notem aqui una referéncia molt clara al
genere filmic de la road movie, que conté diferents elements clau for¢a similars al génere
negre i policiac, com ara la fugida, la investigacio i la intriga, entre d’altres.®® En dues
novel-les de Fuster apareixen parelles de protagonistes (Vidal-Bebel, Vidal-Anna) i no es
tracta només d’una historia amorosa, perque les dones ajuden 1I’Enric a I’hora de dur a terme
la seva perquisicié. Obviament, la figura de I’ Anna és molt complexa i, al cap i a la fi, resulta
que forma part del grup que s’opona a Vidal, perd podem veure-hi la influéncia de I’obra de
Dashiell Hammett on cristal-litza el detectiu Nick Charles, que resol amb la seva muller, la

Nora, uns casos de morts enigmatiques (The Thin Man, 1934).

Pel que fa a altres referéncies tan directes a la tradicié del genere negre i policiac hi
ha també mistress Marlowe. Obviament el seu cognom no deixa cap dubte que es tracta d’un
dialeg amb Philip Marlowe, el detectiu literari de Raymond Chandler. Aquest personatge
apareix a La corona valenciana i es presenta com a vidua d’un dels socis del cap de Vidal,
Ferrandis. Un dia, els dos tenen una discussio i trenquen els seus vincles de col-laboracio.
Mistress Marlowe és un exemple tipic d’'una femme fatale que tracta molt objectivament
I’Enric, amb qui va tenir una aventura amorosa en algun moment. El protagonista esta
disgustat per aquest comportament 1 no vol tenir res a veure amb una dona d’aquest tipus.
Potser aquest és un altre dels exemples que desmentirien el mite generic segons el qual tots
els homes haurien de somiar amb una relacié amb una dona rica involucrada en certs negocis
il-licits. Ara val la pena lligar la mistress Marlowe a la construcci6 de la narracio, ja que
resulta que ¢és ella qui ordena a I’Enric robar les joies per ofendre i danyar al seu antic
complice, Ferrandis. Quan I’Enric porta el tresor robat a la dona que, aleshores ja viu a
Eivissa, mistress Marlowe ja no el vol i no té cap intencié de pagar al protagonista la feina

feta. Malauradament, un cop més Enric Vidal €s enganyat per rics representants de la societat

319 A T’hora d’explicar la trama d’aquesta novel-la, Fuster va indicar que s’inspirava en country story
i country west story per tal de treballar també altres paisatges (el camp), paisatges que, tradicionalment, no
entraven en |’estética del génere negre i policiac.

313



I ja no té forces per expressar la seva indignaci6. Aixi, podem dir que Marlowe és la
responsable de tot aquest caos i és ella qui inicia tota la historia. Sembla que observem el
segon vincle entre I’obra de Fuster i E/ falco maltés de Dashiell Hammett. D’aquesta manera,
el detectiu que investiga el cas de la desaparicidé de 1’estatueta d’un falco també es diu
Marlowe. D’altra banda, sense la novel-la de Hammett no hi hauria La corona valenciana
de Fuster, del qual mistress Marlowe pot ser una metafora, ja que ella esdevé el principal

detonant del robatori de Vidal i de tots els seus problemes posteriors.

7.6.3.2. Influencies dins dels polisistemes de 1’Estat espanyol

Com que que estem analitzant la condicié d’un polisistema més feble, que en el seu
si va produir una versi6 primordial del génere negre i policiac i el va haver d’extreure d’altres
sistemes pioners, les interdependencies locals seran forca més escasses. De fet, només
gracies a les obres de Vazquez Montalbén i Fuster podem parlar d’una mena d’un dialeg

local, que esdevindra un dels trets de la novel-la negra i policiaca en castella i catala.

Com ¢s ben sabut, Jaume Fuster repetia reiteradament la seva satisfaccié per
I’oportunitat de continuar 1’obra dels grans creadors catalans d’aquest genere, €s a dir, Tasis
i Pedrolo. En efecte, podem veure-ho en aquests dos exemples. A De mica en mica s ’omple
la pica afegeix una dedicatoria també per a ells: “A Rafael Tasis i Manuel de Pedrolo, que
varen tenir la gosadia d’escriure novel-les policiaques en catala” (Fuster, 2016, p. 53). Cal
destacar que Fuster els va classificar en segon lloc, per davant de Hammett, cosa que podria
fer pensar que ’obra d’aquests autors catalans és més important per a ell que la tradicid
estrangera. Al cap 1 a la fi, a nivell textual no hi ha tantes referéncies 1, en aquest sentit,
resulten definitivament superades per autors de sistemes més grans, com hem pogut veure
més amunt. Curiosament, el segon exemple no va més enlla dels paratextos, perque el titol
La corona valenciana fa referéncia a La Biblia valenciana de Tasis. A banda de les al-lusions
del titol, ambdues obres tenen una tematica semblant, ja que el punt de partida del conjunt
esdevé la (des)aparicid d’un objecte valuos. Pel que fa a la resta d’influéncies, per bé que
expressades de manera menys directes, podem observar que els personatges no son els tipics
detectius amb els quals s’ha associat tradicionalment el génere negre i policiac. Normalment,
es tracta de persones al marge de la llei que s’han vist obligades per alguns esdeveniments a
buscar la veritat sobre un tema concret. Aixi, potser el protagonista que duu a terme una
investigacio esdevé en ell mateix metafora de la condicid del sistema catala, que encara no

esta prou format professionalment per poder acceptar i desenvolupar de manera Optima
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aquest genere. Una técnica for¢a similar 1’hem vist a El collar de la Nuria, en que els
detectius amateurs catalans no van poder resoldre el misteri de la desaparicié d’aquesta joia

i un altre detectiu professional va haver d’ajudar-10s.

En el cas de Vazquez Montalban, podriem cercar alguns trets similar en 1’obra de
Garcia Pavon que, segons Colmeiro (1994b, p. 164), “va a preparar el camino para el
posterior auge de la literatura policiaca espafiola durante los afios setenta y ochenta”. En
aquest sentit, entre ambdos autors es poden observar diferents elements que constitueixen
I’esséncia de la seva escriptura, €s a dir, ’humor, les reflexions filosofiques, les referéncies
literaries, cert costumisme i el joc amb la intriga, entre d’altres. No obstant aix0, a causa del
fet que el nostre autor nega la seva pertinencga al génere negre i policiac, sembla dificil trobar
exemples d’inspiracid provinents del mateix sistema. Més aviat hi trobarem referéncies a la
cultura popular, fruit de la construccié forga especifica del seu habitus. Ara bé, pel que fa a
les mencions directes d’alguns escriptors de la mateixa estructura, a Los mares del Sur (1979,
p. 75) apareix només Juan Marsé.’® Es ben sabut que els dos autors s’admiraven i es van
congixer a principis dels anys seixanta quan Vazquez Montalban havia d’entrevistar-lo pel
diari Solaridad Nacional. Les seves trajectories professionals s’entrellagaven i, en algun
moment, ambdds escriptors van ser classificats com a autors de novel-la negra en castella.
Curiosament, tant Vazquez Montalban com Marsé es van voler separar d’aquesta catalogacio
pel fet que el mercat estava saturat d’aquests continguts i per la seva tradicional afiliaci6 a
la literatura popular, que entrava en conflicte amb la seva inclinacio creativa. Tal com podem
llegir en una entrevista que es va fer a Juan Marsé.

Yo he leido muchisima novela negra en mis tiempos, aunque tltimamente no. Simplemente estoy
hasta el gorro de una especie de conspiracion para situar a la novela negra; todo el santo dia
hablandose de ella y aparecen constantemente especialistas, se organizan festivales, etc., y se ha
llegado a decir que la novela negra es la que realmente refleja las contradicciones de la vida y la
gue indaga sobre toda la problematica. Estoy un poco hasta el gorro de oir estas cosas. Por ello
dedico ese brevisimo capitulo de esta novela [Caligrafia de los suefios, 2008], en la que un

matrimonio anciano discute acerca de ello. Y en realidad no tiene nada qué ver con el resto del
libro, pero me di el gustazo de ponerlo. (Rubio Rosell, 2020)

Es més, quan Vazquez Montalban va morir sobtadament I’any 2003, molts representants del

circuit literari catala 1 castella es van sentir obligats a acomiadar-se’n escrivint la tipica (o

320 A Tatuaje apareix el personatge de Teresa Marsé, que també esdevé una referéncia intertextual a
aquest escriptor: “El personaje se inspird un poco en una novela de Juan Marsé de los afios 60, Ultimas tardes
con Teresa [1966]. Entonces me vi obligado de nombrar el personaje de Teresa por la novela y Marsé por el
autor. Es simbolo ella de esa progresia barcelonesa de los afios 60, de gente de casa bien que descubir6 la
izquierda y la protesta, y se convirtio en un producto hibrido de su posicion social y su nueva conciencia”
(Hart, 1987, p. 98-99).
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no tan tipica) necrologica laudatoria, alguns fragments de les quals podrien fins i tot servir
d’epitafi. Marsé no en va ser una excepcid i també va elaborar un text en honor al seu
col-lega, publicat al diari madrileny ABC (Marsé, 2003). Ens agradaria comentar aquest
article per un motiu molt important. Fins i tot, després de la mort de Vazquez Montalban,
I’operacid de distingir-lo del bloc de la novel-la negra va continuar, i ara la duien a terme
altres autors familiaritzats amb la seva obra que a més compartien la perspectiva del génere.
Aixi, Marsé va indicar dues vegades que el nostre escriptor no s’havia de recordar només
com el creador de la série Carvalho.
Manuel Vazquez Montalban poseia y disfrutaba de una enorme capacidad de trabajo. Como
escritor, fue el primer cronista de las miserias politicas de este pais. Pero seria injusto que a
Manolo se le valorara sélo por la creacion del personaje de Pepe Carvalho. A Vazquez
Montalban hay que estudiarlo y hay que leerlo por su extraordinaria poesia, ensayo, novela y
sociologia. De su vertiente periodistica hay que subrayar que fue uno de los comentaristas de
actualidad politica mas importantes, en Espafia en muchos afios. [...] Estaba estupendo, pero
desgraciadamente acaba de morir, lo que supone un mazazo para la literatura. Si tuviera que
quedarme con dos de sus novelas mencionaria El estrangulador y Galindez, pero me encantaria,
ya digo, que no se le encasille solo en el detective Carvalho. A Vazquez Montalban se le podria
incluir dentro de una corriente creativa, digamos, de literatura de ficcion. Pero espero, eso si, que

a [sic] Manuel, ademas de como gran periodista y escritor, pueda ser conocido y valorado como
un grandisimo poeta. Confio y espero que se le recuerde mas que por Carvalho. (Marsé, 2003)

Ara bé, ens sembla que en aquest marc també podem analitzar les influéncies dins
dels polisistemes de I’Estat espanyol. Es tracta de les diferents referéncies i dialegs
intertextuals amb I’obra dels autors d’aquestes terres que s hagin produit després de la seva
publicaci6. Encara que no ho podem demostrar de manera concloent, és més que probable
que un dels personatges de Vazquez Montalban pugui relacionar-se amb un Fuster
ficcionalitzat. Es tracta d’un vei i gestor de Carvalho que, de vegades, el visita per passar
una estona parlant de gastronomia o preparant-se apats deliciosos. A primera vista, d’aquesta
descripcid no se’n despren cap al-lusiod concreta a 1’escriptor catala, pero resulta que es diu
Enric Fuster. Obviament, podria ser una mera coincidéncia, perd aquest nom i cognom estan

estretament vinculats amb ["univers de Fuster.

Ara, caldria presentar altres exemples d’aquest tipus en 1’obra d’altres autors que
volen mantenir certa intertextualitat genérica impossible fins aquest moment per la manca
de consolidaci6 de la novel-la negra i policiaca a 1’Estat espanyol. En I’ambit catala, podem
notar alguns intents d’incloure personatges que fan referéncia directament a 1’obra dels
nostres autors. Maria-Antonia Oliver va decidir incorporar a la seva novel-la Estudi en lila
(1987) Pepe Carvalho i Lluis Arquer, el detectiu literari de Fuster i, segons Resina (1997, p.

225), es tractava d’““escenificar una reaccion feminista al machismo de estos dos”. Una altra
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cristal-litzacié d’aquest tipus €s la subinspectora Manuela Vazquez a Natura quasi morta
(2011) de Carme Riera (1948). Aixi, podem veure que la modificacié d’alguns noms i
cognoms de les figures més emblematiques d’aquest génere esdevé una de les técniques més
utils per entaular un dialeg. Tanmateix, en aquest cas, es tracta de referir-se a una tradicio
local, no estrangera, que s’ha guanyat un cert reconeixement i 1’operacio tindra exit, és a dir,
ben possiblement els lectors reals arribaran a descodificar les picades d’ullet llangades pels
autors d’aquestes obres. Convé ressaltar que hi ha més referéncies a 1’obra de Vazquez
Montalban que a la de Fuster, cosa que s’explica amb el fet que circulava en un mercat més
gran i també va més enlla de les estructures locals a través de traduccions a altres llengiies
estrangeres. En aquest sentit, no ens podem oblidar del comissari Salvo Montalbano creat
per Andrea Camilleri. De moment, no comentarem el tema de la creacio del subgenere de la
novela negra del desencanto que es va produir a partir de la narrativa de Vazquez Montalban,
atés que es tracta d’una operacié més aviat complexa que mereix un comentari apart en el

seglient capitol.

8. Tipologia de la narrativa de Manuel Vazquez Montalban i Jaume Fuster

A la part historica, ja hem demostrat que la tipologia de la novel-la negra i policiaca
¢és una construccio laberintica que s’expandeix de tant en tant per la seva voluntat d’adaptar-
se amb certa flexibilitat als fenomens literaris contemporanis. Tanmateix, hem suggerit que
sembla escaient parlar d’una amalgama genérica, 1’element principal de la qual és la
preséncia d’algun acte il-legal per tal de teixir tota la narracié al seu voltant en forma
d’investigacio d’un dels personatges de la novel-la. D’altra banda, hem de tenir en compte
que I’eleccio dels autors per crear aquests textos també esta relacionada amb les seves
missions artistiques 1 ideologiques 1 no sempre es tracta d’un entreteniment facil per als
lectors. En I’obra dels nostres escriptors, hi ha diversos crims (majoritariament assassinats),
després dels quals els protagonistes inicien una investigacio per esbrinar la veritat, que no
equival a castigar els responsables. Es pot explicar-ho amb la condicié dels personatges
principals, que no estan qualificats per actuar com a justicia. A més, aquest gir de la historia
fa que els lectors estiguin encara més desil-lusionats amb la situacio en que es troben, on el

sistema esta podrit i ple d’absurds utilitzats per protegir només els membres privilegiats 1
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rics de la societat coetania. Ara bé, analitzant tots els elements que apareixen a les novel-les
de Manuel Vazquez Montalbéan i Jaume Fuster, podem indicar la seva adscripcié general al
genere negre i policiac? O potser pel seu paper pioner en cada sistema es van convertir en
determinants de noves etiquetes tipologiques que podem situar en la genealogia d’aquest

genere?
&.1. L’obra de Jaume Fuster com a consolidaci6 de la novel-la de lladres i serenos

En moltes ocasions, Fuster va declarar orgulldés que estava escrivint novel-les de
Iladres i serenos®?, encara que aquest terme no esdevé cap nomenclatura oficial. Quan
llegim la definici6 de la novel-la policiaca a la Gran Enciclopédia Catalana (2023b),
descobrim que es tracta d’un terme col-loquial que en el context catala hauria de funcionar
com una etiqueta genuina, no extreta de sistemes literaris estrangers en forma de préstec o

de traduccio. Martin Escriba i Canal i Artigas (2019, p. 21) expliquen aixi el seu origen:

En catalan, por ejemplo, se denomina popularmente de “lladres i serenos” tanto la novela como
el cine policiacos, expresion proveniente del juego infantil que consiste en perseguirse, que ya
se utilizaba en la primera década del siglo XX referida a la ficcion policiaca. A lo largo del siglo,
sin embargo, ha sido empleada en ocasiones con cierto tono despectivo. (Martin Escriba i Canal
i Artigas, 2019, p. 21)

Aquesta definici6 mostra diferents aspectes que caldria analitzar i intentarem fer-ho a

continuacio.

Abans que res, 1’existéncia del terme genéric indica que també hi ha textos d’aquesta
estetica 1 el seu estatus esta for¢a ben consolidat 1 legitimat, ja que és reconeixible per a una
comunitat concreta. No obstant aixo, ja sabem que la tradici6 de la novel-la negra 1 policiaca
catalana abans de I’obra de Fuster no era tan abundant 1 presentava molts periodes desiguals,
des d’una produccié relativament satisfactoria fins a certs moments d’un estancament total.
Per aix0, ens sembla que la creacio de la terminologia catalana en aquell moment no és

sinonim de consolidacié completa del genere. Potser parlem aqui només d’un timid intent

321 Manuel Véazquez Montalban va decdicar La soledad del manager a Josep Solé i Barbera (1913-
1988), un politic i advocat catala amb aquestes paraules: “En cierta ocasion el ahora diputado Solé Barbera me
dijo: «A ver cuando escribes otra novela de guardias y ladrones.» Me lo tomé como una consigna y a él quiero
dedicarle La soledad del manager.” Veiem que a les dedicatories apareixia la traduccio castellana del terme
original, i pel fet que el politic va néixer a principis del segle XX, probablement va presenciar la creacid
d’aquesta etiqueta i la va utilitzar de manera natural, tot i que posteriorment es va associar a un context
pejoratiu. A més, val la pena plantejar-se una qiiestio, és a dir, si els lectors de Vazquez Montalban, que no
coneixien el catala van poder desxifrar la informacié addicional que amagava aquesta expressio, perque,
certament, sabien que es tractava d’una novel-la negra i policiaca, encara que la seva llengua no ’anomenava
“de guardias y ladrones”.
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d’anomenar un fenomen literari encara debil pero existent o de naturalitzar un nou model
literari que, en principi, no era molt creible per als lectors catalanoparlants de 1’¢poca. El
caire col-loquial d’aquest terme també mostra que el mateix sistema literari catala no estava
desenvolupat professionalment en el moment de la seva introduccid i, consegiientment, es

va anomenar mitjangant un mot més aviat quotidia.

D’altra banda, 1’Gs d’aquest terme també¢ feia referéncia a 1’aspecte ludic i popular
del génere negre 1 policiac; la seva comparacié amb el joc infantil n’és el millor exemple.
Resulta que aquesta analogia va contribuir a I’acollida negativa d’aquest tipus de literatura
per part d’alguns representants del circuit catala, perque I’etiqueta semblava poc elevada i
forca trivial. Tornant, pero, a les activitats d’aquest tipus, convé subratllar que es basen en
el moviment, la imaginacio i la preservacié de determinats rols socialment acceptats. En
aquest cas, parlem de la policia que, en teoria, hauria de representar 1’aparell oficial de
justicia i que s’oposa als delinqiients que amenacen el bon funcionament de la societat.
Obviament, la nostra vida no es pot definir amb aquestes categories binaries i sovint hi ha
situacions en queé les institucions oficials son extremadament corruptes i1 les activitats
delictives les podem explicar logicament per condicions externes que forcen alguns a
prendre decisions tan drastiques. Tanmateix, creiem que el mateix passa amb la versio
catalana de la novel-la negra i policiaca, ja que, utilitzant alguns elements generics classics
més ladics i atractius, com ara escenes de persecucio, agressions i sexe, ajuda els lectors a
imaginar-se aquestes histories al seu entorn a través d’una projeccio versemblant d’alguns
patrons, com ara arquetips d’herois 1 malvats de I’¢época. A més, convé destacar I’aspecte
didactic que indica aquest terme, perqué de la mateixa manera que els nens interioritzen
algunes normes socials mitjangant aquest joc, els lectors catalans interioritzaven amb I’obra

de Fuster un nou model de text que abans tenien a la seva disposicié només en altres llengiies.

Com han assenyalat Martin Escriba 1 Canal 1 Artigas (2019, p. 21), el geénere de
lladres 1 serenos s’aplicava normalment a la ficcio policiaca a partir de la primera década del
segle XX, és a dir, abans de 1’obra de Fuster, pero també durant la seva infantesa. Podem
suposar que el nostre jove autor va entrar en contacte amb la terminologia autoctona i aixi
va percebre els textos culturals que va cong€ixer gracies al seu pare. L’etiqueta que feia servir
per descriure novel-les i pel-licules d’aquesta estética va entrar en el seu habitus i en la seva
vida adulta es va convertir tamb¢ en una forma natural de descriure la seva novel-listica. En
aquest sentit, caldria tornar a la qiiestié de les activitats de temps lliure de les persones

nascudes en la primera etapa de la dictadura franquista, atés que la majoria d’aquells jocs
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infantils consistia en recrear alguns rols arquetipics apresos en diferents produccions de
cultura popular d’aquella época. Per posar.ne un exemple, jugant a policies i lladres, els nois
podien assumir el paper d’un detectiu dur i violent, que havien vist en el cinema del barri.
Al cap i alafi, a Tarda, sessio continua, 3.45, ja hem notat la imposicio del mite de Bogart
al petit Jaume, que potser també interpretava el paper del detectiu quant jugava amb els seus
companys a la Barcelona franquista. L’aferrament a aquesta terminologia pot ser molt més
gran entre autors com Fuster, perque €s en la seva joventut on es produeix 1’apogeu del
cinema negre nord-america, que mostra d’una manera molt més suggestiva 1’esséncia del
genere negre en general. El cinema ¢és, clarament, la seva maxima representacio, pero pel fet
de no tenir tanta difusié com en 1’actual, autors com ara Jaume Fuster o Andreu Martin
esmenten que, a més de jocs d’aquest tipus, també usaven aventis per reconstruir algunes
histories que havien aprés en novel-les, tebeos i pel-licules per tal d’ambientar-les a
Barcelona i incloure-hi els seus familiars i companys com els personatges. En aquest sentit,
caldria remetre al text titulat “Qui s6c i per que escric”, en que Fuster explicava la
importancia d’aquesta activitat per al refor¢ generacional de la conceptualitzacid del terme
de Iladres i serenos.
Quan tot just era Humphrey-Jaume i anava al col-legi sota la vigilancia de 1’avi, solia contar
aventis als companys. M’inspirava en les pel-licules que havia vist el diumenge a les matinals
dels cinemes d’estrena, amb mon pare i ma mare, quan les sales feien aquella olor de
desinfectant, del vellut arnat de les butaques i de la humitat que s’amagava rere les motllures
daurades; o els dijous a la tarda, a les sales de patacada del barri, encatifades de pipes, amb la
ferum de pixats que s’escapava dels urinaris, la catipén de pinrés a I’hivern o el cant de 1’aixella
als estius d’abans del sistema Carrier. O prenia paisatges, aventures i accions dels tebeos (El
Cachorro i Red Dixon i Diego Valor i Tres hombres buenos) que comprava al quiosc de la
senyora Prudéncia, al xamfra de la plaga Canuda, abans que hi trobessin les tombes dels primers
barcelonins i I’enjardinessin. O manllevava herois i paraules de les novel-les que canviava, tres
per un duro, al Mercat de Sant Antoni, amb els dits negrellosos de la pols dels Ilibres i la curiositat
per descobrir qué s’amagava rere les portades llampants i una mica rebregades. (Fuster, 1993, p.
4)
Aixi, el retorn al terme de lladres i1 serenos €s un viatge nostalgic als temps d’una

determinada generacio, que ara esdevé el lector potencial de I’obra de Fuster.

Hem pogut observar una funcié fonamental d’alguns components de la cultura
popular de I’¢época en el procés de la consolidacié de la terminologia antiga 1 local en la
narrativa de Fuster. No obstant aix0, hem de tractar un aspecte més que distingeix altres
creadors que fan servir aquest terme del nostre autor. Pensem aqui en la psicologia individual
que Fuster definia en I’article “Ofici i benefici d’escriure en catala” (1983). Es un text

publicat al Sant Jordi del 1983 en que el nostre autor reflexionava sobre la importancia
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d’escriure en catala i explicava alguns problemes derivats d’aquesta tasca. Abans d’entrar
en la qiiestio, Fuster enumerava les principals motivacions generals que engeguen el motor
de I’escriptura. Un dels punts més importants sembla I’impuls ¢tic definit com “ganes
d’explicar-se el mon i de transformar-lo, en una interpretacié eminentment social” (Fuster,
1983b. Sabem que Fuster volia contribuir a la “normalitzacié” lingiistica i cultural amb la
seva obra a través del procés d’una implementacio total de la literatura de geéneres populars
en catala. En aquest cas, a més de la publicaci6é de certes novel-les, observem un retorn
conscient a la terminologia més propera per donar-li el génere una projeccido més amplia amb
tot I’aparell critic que volia produir Fuster. Es més, aquesta operaci6 sembla trencar amb les
activitats anteriors, cosa que es podia veure en els sistemes més febles que intentaven
introduir un model literari nou, ja que, normalment, es tractava d’una traducci6 del terme
existent. En primer lloc, la creacié d’una nomenclatura propia, malgrat 1’existéncia d’un titol
ja acceptat per estructures més grans, €s una missio identitaria gracies a la qual el sistema
més petit, d’una manera innovadora, prepara els fonaments per a la seva futura tradici6
genérica. No obstant aix0, creiem que també pot dificultar identificacio de la versio local del
genere per part d’alguns critics 1 lectors, perque sembla que amb aquesta etiqueta s’allunya
del panorama tradicional més amplia i es contribueix al caos terminologic tan present en els

estudis del genere negre i policiac.

Amb tot plegat, caldria comentar també¢ un altre article de Fuster per tenir una visid
més plena a la consolidacio de la seva escriptura en el context de la novel-la de lladres 1
serenos. Pensem aqui en “Ja sou lectors de novel-les de lladres 1 serenos” publicat 1’any
1972, és a dir, el mateix any que va sortir la seva primera novel-la negra, De mica en mica
s ’omple la pica. Abans que res, el titol sembla forga ironic, com si volgués retreure als lectors
no estar preparats per a un auteéntic genere negre i policiac catala. En aquest text, Fuster fa
una analisi for¢a encertada de la situacio coetania d’aquest tipus de literatura en el sistema
catala. Aixi, després de descriure el context literari de la década de 1960, va arribar el
moment d’un diagnostic, segons el qual Fuster assenyalava dos motius del fracas del génere
negre 1 policiac en catala. En primer lloc, es tracta d’una manca visible de protagonistes amb
els quals els lectors es pugin identificar de manera natural, ja que presenta qualitats poc
creibles per a ells. Curiosament, arriba a la conclusié que I’inic model optim de personatge
principal catala és un criminal, i per donar suport a la seva tesi cita tres novel-les: Es hora
de plegar (Tasis), Joc brut (Pedrolo) i... De mica en mica s ’omple la pica, és a dir, la seva

obra. Podem comprovar-hi que ja a I’inici de la seva trajectoria, ell mateix se situa en el
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context de ’hereu genéric i també considera que els seus textos esdevenen una recepta
perfecta per millorar la situacié de la novel-la negra i policiaca en tot el sistema catala. Es
en aquestes ocasions on destaca la seva psicologia individual com a escriptor o, millor dit,
el seu impuls étic, que fa que Fuster se senti responsable de dur a terme una complicada
operacid de “normalitzacié” lingiiistica i cultural a través de la literatura popular en llengua
catalana. Tanmateix, tornant als motius del fracas del génere a les décades anteriors, el nostre
autor tamb¢ enumera:
[1]a deria de transcendentalisme que omple de banda a banda la narrativa catalana. El lector catala
exigeix narracions de qualitat i I’escriptor catala vol fer I’obra mestra a cada novel-la. Resultat:
les novel-les de lladres i serenos no interessen ni lectors, ni autors. Encara que arreu del mon se
n’escriguin i llegeixin. Encara que puguin ser 1’esquer per guanyar lectors populars del catala.

Encara que llegir-ne sigui apassionant i escriure’n sigui divertit. Per aixd us preguntava al
comengament: Ja sou lectors de novel-les de lladres i serenos? (Fuster, 2018b, p. 143)

Aquest fragment mostra molt bé que Fuster era conscient dels avantatges de crear una
novel-la negra i policiaca catalana, pero, al mateix temps, assenyalava que havia passat
massa poc temps des de les activitats no del tot exitoses de Pedrolo en aquest camp, i potser

els representants del sistema literari encara no estaven preparats per a aquesta revolucio.

Tot i que el terme no ha estat totalment adoptat per 1’aparell critic, gracies a Fuster
va adquirir una connotacio positiva 1 descriu no només el génere catala, sin6, de fet, tota la
complicada operacio que va tenir lloc al tombant dels anys setanta i vuitanta a Catalunya.
Clarament, 1’etiqueta de la qual estem parlant aqui apareix en diversos textos sobre aquesta
modalitat literaria, pero el seu Us esta més aviat relacionat amb 1’anhel nostalgic de la
infantesa, quan, a més del primer contacte amb aquesta estética, en la literatura o el cinema,
els autors d’aquestes publicacions reconstruien els mites d’alguns protagonistes, interpretant
els seus papers en jocs infantils, fent investigacions imaginaries en somnis o, més tard,
escrivint les seves novel-les de lladres i serenos. Per il-lustrar-ho, podem remetre a les

paraules de Salvador Vendrell (1958):

Séc lector de novel-les de lladres i serenos. D’aixo, la culpa també la té Joan Fuster que va ser
qui m’encomana I’aficié. Fuster en comprava, les llegia i les deixava en una caixa de cartd perque
n’agafarem, si voliem. Des d’aleshores, m’ha interessat la novel-la negra per la seua voluntat de
ser un mirall dels aspectes més sordids d’alld que s’ha anomenat la jungla d’asfalt. (Vendrell,
2020)
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8.2. L’obra de Manuel Vazquez Montalban com a inici de la novela negra del

desencanto

Com ja hem assenyalat en diferents fragments del present treball, Vazquez
Montalban no es va voler lligar a la terminologia tradicional utilitzada per al génere negre 1
policiac, perqué durant moltes décades es va considerar inferior per la seva idiosincrasia
composta per elements populars que se solien basar en emocions barates, mala qualitat
literaria o didactisme exagerat, entre d’altres. A 1’hora d’escriure el proleg de La novela
criminal espaiiola (1991) de Valles Calatrava va deixar sortir emocions cap el debat sobre

catalogar la seva obra com a génere negre i policiac dient el segiient:

Yo me sentia indignadamente incomprendido y me costaba entender cdmo pocos, muy pocos, se
daban cuenta del caracter experimental que tenian mis primeras novelas “policiacas”, mas cerca
de Manifiesto Subnormal que de cualquier pretensién de “bestseller”. Casi tenia que pedir
perdon a buena parte de la critica por escribir Tatuaje, La soledad del manager, Los mares del
Sur y s6lo el éxito de Carvalho en el extranjero, mas algunos buenos estudios también sobre todo
extranjeros, han tranquilizado los espiritus y al menos garantizado una lectura menos aprioristica
de la serie. (Vazquez Montalban, 1991b, p. 7)

Com classificar, doncs, la serie Carvalho si el mateix autor se separa de la filiacio
inicial que es va produir en el sistema literari? Aquesta qiiestio esta molt vinculada a la seva
condicié d’expert, que comentarem una mica més endavant, pero ara intentarem fer-hi
referéncia per plantejar-nos com definir millor ’obra de Vazquez Montalban. Es ben sabut
que el nostre autor es distingia per un excel-lent coneixement de la literatura i el seu discurs
sempre estava ple de diverses al-lusions que confirmaven la seva enorme capacitat
intel-lectual de crear una xarxa intertextual extensa pero molt coherent. En aquest sentit, en
diverses entrevistes que es van fer a Vazquez Montalban, es cristal-litza la figura d’un
escriptor molt conscient, que coneix tots els elements del genere gracies als textos classics
d’aquesta estética i també coneix les motivacions dels seus autors, que rebutgen escriure un
genere popular només per raons economiques o per assolir un facil ascens a la fama entre el
public lector massiu. Quan Colmeiro (2018) li va preguntar amb quins criteris es podia tragar
certs limits entre el que es podia definir com a novel-la negra i el que no, Vazquez Montalban
va respondre aixi:

Personal, y sobre todo en la medida en que se trata de una literatura que esta avalada por un
codigo singular; en la novela de férmula (no policiaca) lo singular no tenia importancia, lo
importante era la formula. En la novela negra, cada uno de estos escritores tiene un codigo
singular, y por lo tanto varia la formula. Cada uno de ellos ha intentado escribir un decalogo;

Chandler tiene un decalogo, Van Dine escribe otro decélogo, pero eso hoy en dia sélo existe
como chucheria del espiritu, no sirve para nada. (Colmeiro, 2018)
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Aquestes reflexions sén molt interessants i ens agradaria interpretar-les de dues
maneres diferents. En primer lloc, segons Vazquez Montalban, son realment els sentiments
personals els que permeten definir d’alguna manera 1’obra. Aqui, el criteri personal és,
clarament, la intenci6 de I’autor, que a I’hora de crear la seva obra ja té alguna idea per a la
seva interpretacid i catalogacid. A més, acostuma a fer tot el possible perque aquesta
conceptualitzaci6 prevalgui també en altres representants d’un sistema literari determinat.
Un exemple d’aixo0 son els esmentats decalegs de Chandler o Van Dine, que, en altres casos,
poden convertir-se en entrevistes o articles en qué els autors impulsen la seva idea original.
Aixi, cada escriptor crea la seva propia féormula a partir d’alguns elements genérics
universalment disponibles, de manera que realment podria haver-hi tants subgéneres literaris
com autors que els hagin utilitzat. Tenint tot aixo en compte, potser hauriem de parlar d’un
subgenere concret, en aquest cas, la novel-la negra i policiaca de Vazquez Montalban, que
esdevé un sindnim del seu peculiar estil i conceptualitzacié del génere, i no d’una etiqueta
general que, tradicionalment, equival a una adhesio total a aquest univers.

Yo jamas he considerado que escribiera subliteratura, de ser asi nunca la hubiera escrito, y de
hecho casi siempre, salvo cuando no he tenido mas remedio, he editado mis novelas en
colecciones no policiales; no porque considere que el género es menor, para mi Chester Himes
es un novelista tan importante como Richard Wright [1908-1960] o como cualquier novelista de

la nueva negritud, y Dashiell Hammett es tan importante como Hemingway o Faulkner [1897-

1962]. Pero no he escrito jamas con la voluntad de hacer subgénero ni de hacer subliteratura.
(Colmeiro, 2018)

Aixi doncs, veiem que la intencié del nostre autor no era encaixar en tots els marcs
tradicionals del génere, i ho diu per tal de diferenciar-se de narracions menys valuoses
d’aquest tipus. En efecte, val la pena recordar que cada geénere literari té els seus “millors” 1
“pitjors” representants, pero sembla que en les ultimes decades tota la ficcid negra 1 policiaca
ha patit una mica més que altres géneres populars, cosa que es pot exemplificar amb
I’estigmatitzaci6 social i literaria per part dels agents més forts d’un sistema concret cap al

genere.

Tanmateix, tornem a la cita anterior en qué¢ Vazquez Montalban parlava de la formula
singular de cada artista, que per a nosaltres equival al seu propi subgénere. Al final,
I’escriptor va esmentar que, des de la perspectiva actual, aquestes activitats addicionals, com
ara publicar textos critics per tal de destacar 1’originalitat de la seva obra i1 separar-la de tot
el marc genéric, no funcionen tan bé com abans, atés que la infraestructura editorial ha
reconegut ara el potencial de generes populars com la novel-la negra i policiaca i, de vegades,

fins i tot obliga els autors a adoptar aquesta filiacié de la seva obra per unir-Se a aquesta
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maquinaria economica. De fet, en la part teorica d’aquest present treball hem analitzat les
activitats de Penguin Random House i Planeta a I’hora de catalogar certes novel-les com a
negres o policiaques tot 1 que la seva idiosincrasia era forga complexa i resultava una
simplificacio classificar-la amb només una etiqueta. Potser Vazquez Montalban es referia a
un altre punt, és a dir, la pérdua de 1’agéncia de 1’autor que pateix després de la publicacio
del text i la seva posterior circulacid. Ja sabem que en aquest cas no es tractava d’escriure
una narracid per encaixar en el marc del génere negre 1 policiac. La seva primera novel-la
negra de la serie Carvalho va ser una broma, i les entregues posteriors van complementar-se
amb els altres encarrecs artistics de Vazquez Montalbéan, cosa que produia la imatge d’un
autor molt prolific, que es dedicava a la literatura en general per tal de compondre 1’inic
estil impossible de copiar. Sabem que uns dels motius per fer servir alguns elements del
genere negre 1 policiac va ser la creacid una cronica del pas de I’época de la dictadura a la
democracia utopica, que va verificar les grans il-lusions de la societat de 1’Estat espanyol i
va generar moltes preocupacions i decepcions al respecte. Tanmateix, potser el codi utilitzat
per Vazquez Montalban era massa complex, la qual cosa, a causa dels trets caracteristics
predominants del génere negre i policiac en la seva obra podria, en definitiva, pertorbar la
recepcid de tota la dimensi6 de 1’obra. D’aquesta manera, els lectors (de vegades
inconscientment) i altres representacions del sistema literari (de vegades conscientment) es
quedaven amb el primer nivell del text, que els permetia descriure la novel-listica de

Viézquez Montalban només com a novel-la negra i policiaca.

Per tant, hi ha una altra manera de diferenciar 1’obra de Vazquez Montalban d’allo
que tradicionalment s’entén com a novel‘la negra i policiaca? Sembla Util crear una nova
etiqueta que alhora indiqui una filiacidé tematica general 1 marqui la complexa missio de
I’autor, que vol utilitzar un model genéric per criticar els canvis que es produeixen en una
¢poca molt concreta. Un bon exemple d’aix0 és, sens dubte, la proposta de Sdnchez Zapatero
i Martin Escriba (2013): la novela negra del desencanto. Afegint un substantiu referit al
sentiment principal que acompanya practicament tots els agents socials d’aquell moment,
s’ha creat una nova categoria que també pot incloure 1’obra d’altres autors amb inclinacions
semblants i que critiquen obertament la classificaci6 genérica imposada per les xarxes de
difusi6. Ara bé, caldria recalcar que I’analisi de la novel-la negra i policiaca com un vehicle
per expressar cert escepticisme també la podem trobar a I’estudi de Resina (1997), en qué el
desencant s’explica amb “la frustracion de grandes esperanzas” (1997, p. 57). Des d’un punt

de vista extraliterari, aquesta frustraci6 fa referéncia al canvi sociopolitic posterior a la mort
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de Franco que, d’una banda, anunciava un nou model de vida i, de I’altra, augmentava la
sensacié d’incertesa. A més, la visid utdpica del nou panorama encara contenia diferents
elements podrits que pertorbaven constantment la vida de la societat. En efecte, Jorge
Martinez Reverte apuntava a un fenomen d’aquest caire que el va fer aprofundir en el génere
negre i policiac i deia el segiient: “Los que incurrimos en el pecado de escribir con las claves
de la novela negra en aquella época pensabamos que viviamos en una sociedad corrupta y
dabamos cuenta de eso” (Abella, 2019). Aixi, veiem que ’eleccié d’aquesta modalitat esta
intimament relacionada amb fets molt concrets que van generar una decepci6 generacional,

que alhora també va haver de trobar la seva sortida en la literatura.

La caracteristica principal d’aquest subgénere tan peculiar és 1’s de la novel-la negra
com a mitja per denunciar i criticar el sistema, que augmenta en els lectors la sensaci6 de ser
enganyats i frustrats amb la realitat que els envolta. A nivell textual, podem trobar moltes
escenes en que els personatges parlen entre ells sobre la situacié sociopolitica coetania per
tal de transmetre les opinions de diversos sectors de la societat i mostrar aixi 1’espectre
d’estratificacid més ampli possible, també ideologica. A més, aquest discurs del desencant
es construeix en 1’obra de Manuel Vazquez Montalban en alguns comentaris molt breus com
ara “con Franco viviamos mejor”, que reforcen el sentit de comunitat en aquestes emocions
negatives. A més, Resina (1997, p. 58) assenyalava que les frases d’aquest tipus expressaven
“insatisfaccién con la posibilidad de construir algo y, sobre todo, con la necesidad de
hacerlo”. A nivell estructural, la novel-la negra també aconsegueix emfatitzar I’aspecte
emocional del qual parlem aqui. Es tracta de resoldre un cas criminal sense poder jutjar els
responsables d’una manera oficial. En aquest sentit, la narracid s’acaba amb una explicacio
logica de tots els esdeveniments, cosa que condueix a una certa satisfaccid lectora.
Tanmateix, aquest sentiment positiu contrasta amb el panorama en qué s’ambienta 1’obra, ja
que, tal com hem dit més amunt, el protagonista de Vazquez Montalban no és prou
competent per administrar justicia. Un cop finalitzada la investigacio, es reuneix amb la
persona que li va encarregar aquest cas i li comunica les seves conclusions. En aquest punt,
I’agencia del detectiu esta esgotada, perque no li correspon el fet de demanar ajuda al sistema
per castigar ’autor d’un delicte concret. Aquest contrast torna a reforgar la sensacid
d’injusticia i frustracid, perque els lectors no saben realment com acaba o continua la historia
que descriu la novel-la. A més, tal operacio és un reflex versemblant de la realitat en que

operen els lectors de 1’obra de Manuel Vazquez Montalban, pel fet que molt sovint els
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criminals esdevenen persones privilegiades 1 adinerades i, gracies a institucions corruptes,

poden escapar del castig i continuar la seva vida com si res no hagués passat.

8.2.1. El concepte de la novela negra mediterrdanea (del desencanto)

L’article al qual hem fet referéncia una mica més amunt parlava de “la brigada negra
de la transicion”, cosa que implica que s’ha format un grup d’escriptors que tractaven de
manera similar certs fenomens infames que apareixen en la societat coetania, com ara la
corrupcid, determinades decisions absurdes del sistema, moviments migratoris forgats o una
greu desigualtat economica. L’0s del terme militar en aquest context mostra que es tracta
d’una lluita per conscienciar els lectors del fet que, després de llegir una novel-la d’aquest
tipus, se sentira encara més frustrats amb el sistema justament a través de descodificacio
d’alguns elements genérics creibles del seu entorn. Tanmateix, els autors en qiiestié van
trobar diferents vies creatives i la seva comprensio de la novel-la negra i policiaca va resultar
forga diferent. L’autora d’aquest article hi enumerava, per exemple, Manuel Vazquez
Montalban, Andreu Martin, Juan Madrid o, fins 1 tot, Jaume Fuster. Coneixent el nostre
primer autor, sabem que vol allunyar-se d’aquesta filiacio, pero qué pensa d’altres escriptors

que han estat inclosos en el mateix grup?

En Espafia habria que separar un sector de autores que para conseguir unas pautas de novela-
cronica y de discurso realista se han acercado y han utilizado elementos de la novela negra, y
eso impregna a autores muy diversos y muy dificilmente clasificables como Juan Marsé o el
mismo Mendoza. Otros autores nos acercamos mucho mas a la frontera del género, se ve mucho
mas parentesco quiza con un propodsito instrumentalizador del género, y hay otros que tratan de
hacer el género a la espafiola con muy diversa fortuna, dos o tres con mucha, como Juan Madrid
y Andreu Martin, que son los que a mi me parecen mas quimicamente puros novelistas negros y
han conseguido espléndidos resultados. (Colmeiro, 2018)
Amb tot plegat, veiem que la creacio de la terminologia d’aquest tipus (tamb¢ d’una manera
extraoficial) encaixa en la conceptualitzaci6 del génere negre i policiac només per mitja de
criteris nacionals, és a dir, que intenta descriure un fenomen literari exclusiu en un pais
concret. No obstant aix0, en el cas de la complexitat de I’obra de Vazquez Montalban, els
limits locals son massa estrets i també cal analitzar-la en un context molt més ampli per tal

de buscar analogies literaries en autors posteriors d’altres paisos. Un bon exemple d’aixo és

la difusio, I’expansio del terme novela negra del desencanto a la regio mediterrania.3??

322 Tot i que estem parlant d’una proposta taxondmica relativament jove, ja hi ha hagut tesis doctorals
que analitzaven la seva idiosincrasia, com per exemple el treball de Romero Benguigui (2021).
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D’una banda, la creaci6 de noves formules taxonomiques augmenta el caos en la
investigacié de la ficcidé negra i1 policiaca, perd de I’altra, gracies a aquestes etiquetes
geografiques podem identificar, descriure 1 segregar d’una manera eficag els nous fenomens
literaris. Quines son, doncs, les caracteristiques d’aquest model generic situat en un paisatge
molt concret? Com destaquen Sanchez Zapatero i Martin Escriba (2011-2012), els seus
elements més rellevants son la gastronomia, el reconeixement de certs referents genérics en
forma d’un dialeg intertextual, la critica, el desencant i la forta preséncia de la ciutat com a
rerefons de la (re)construccid de la identitat i memoria. En efecte, els trets que acabem
d’enumerar semblen 1’esséncia de I’obra de Manuel Véazquez Montalban, perqué, com ja
hem observat, va ser un dels primers autors que va donar un paper tan important a la
gastronomia, cosa practicament sense precedents en aquest genere. I, efectivament, s’ha
acostumat a assenyalar aquest autor com el fundador de la tradicié de la novel-la negra
mediterrania, tot i que, per descomptat, si busquéssim els seus origens més llunyans en el
temps, podriem arribar a textos divergents respecte del panorama actual. Per exemple, si
volguéssim explicar els interessos excéntrics de Carvalho, podriem referir-nos a Conan
Doyle, en les obres del qual va cristal-litzar el personatge d’un detectiu d’aquest tipus. Ara
bé, es tracta d’una caracteristica general del génere negre i policiac, que esdevé una gran
xarxa intertextual en la qual apareixen amb més freqiiéncia determinats motius, per la qual
cosa no té sentit buscar la génesi de la tradici6 mediterrania en moments previs a I’obra de
Viazquez Montalban. Aixo es deu al fet que el mateix autor va confirmar en moltes ocasions
la seva inspiracio en els textos de certs escriptors considerats avui en dia classics en aquest
genere: d’alguna manera, van influir en la seva obra, 1 gracies a ells va poder crear una base
per al desenvolupament de la futura novel-la negra mediterrania.®* Un altre determinant de
I’inici d’aquesta tradicio és el préstec del cognom del nostre autor per crear els protagonistes
de textos posteriors que encaixen en aquesta estética. Aixi, trobem Fabio Montale i Salvo
Montalbano, cristal-litzats, respectivament, per Jean-Claude 1zzo i Andrea Camillieri que,
com en altres operacions genetiques d’aquest tipus, volen rendir homenatge a Vazquez

Montalban, com a agent que ha condicionat notablement la forma final de la seva obra.®*

323 En aquest sentit, Sanchez Zapatero i Martin Escriba (2011-2012, p. 47-48) enumeren alguns
escriptors que haurien de funcionar com a referents i antecedents d’aquesta tradicion: hi podem trobar, per
exemple, Georges Simenon o Leonardo Sciascia, que si que interessaven a Vazquez Montalban com a autors
de novel-les negres i policiaques de qualitat.

324 Caldria subratllar que també es va produir la legitimacié de 1’obra d’aquests escriptors en sentit
contrari. Com ja hem indicat, després de la mort de Vazquez Montalban, es va crear el Premi Pepe Carvalho,
que fins avui s’atorga a autors de diverses nacionalitats que han contribuit al desenvolupament de la novel-la
negra i policiaca en general, cosa que la reconeixia com a génere de la literatura mundial i intentava eliminar
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Tot i que els principals representants de la novel-la negra mediterrania son Manuel
Vézquez Montalban, Jean-Claude 1zzo, Andrea Camillieri i Petros Markaris (1937), convé
recalcar que, tal com indiquen Sanchez Zapatero i Martin Escriba (2011-2012, p. 45-46), hi
podem incloure Alicia Giménez Bartlett, Thierry Jounquet (1954-2009), Massimo Carlotto
(1956) o Donna Leon (1942). Ara bé, en el cas de la majoria d’aquests escriptors, estem
parlant d’una tradici6 local en la qual la seva obra s’acostuma a incrustar en el paisatge del
pais d’on prové I’autor. En conseqiiéncia, cada text des d’aquesta estética presenta 1 critica
d’una manera creible alguns dels problemes als quals s’enfronten les societats concretes. A
més, I’obra en la seva versio original esta escrita en la llengua d’un pais que forma part de

la regi6 mediterrania, aixi que veiem que estem parlant d’un panorama molt coherent.

Aquests aspectes no funcionen en el cas de Donna Leon, que va néixer als Estats
Units. Els seus vincles amb la Mediterrania son evidents en dos punts de la seva existéncia.
En primer lloc, el seu pare era espanyol; en segon lloc, es va establir a Venecia, on va
treballar com a professora durant molts anys. En efecte, aquesta experiéncia vital la va portar
a comengar una serie de novel-les negres protagonitzades pel comissari de policia venecia
Guido Brunetti. En aquest cas, 1I’idioma original era I’angles, encara que 1’autora també és
molt popular en altres paisos on han aparegut traduccions de les seves novel-les.®*® Sembla
prou interessant el fet que Donna Leon hagi prohibit la traducci6 dels seus llibres a I’italia,
que seria un rerefons idiomatic natural per a les narracions que va concebre. Ho explica
d’aquesta manera: “L0 que no quiero es que los italianos que lean mis libros no se sientan
ofendidos por el hecho de que sea una extranjera quien denuncia sus problemas. Tt puedes
escupir en tu sopa, pero no en la del otro.” (Mayor Ortega, 2021). Es una reflexio molt

peculiar pero extremadament important sobre la novel-la negra i policiaca en general.

D’una banda, s’ha de plantejar si un agent que ve de I’exterior d’una estructura es
pot considerar un creador legitim d’una determinada estética i tematica local. La mateixa
autora no vol que les seves novel-les funcionin en el sistema literari italia precisament per la

condici6 d’intrusa. Tanmateix, ens sembla que gracies a la seva perspectiva externa,

el seu rigid marc geografic. Aixi, els escriptors dels quals parlem en aquest apartat van rebre el Premi Pepe
Carvalho, i gracies a aix0 es van reforcar encara més els vincles entre ells i I’obra de Vazquez Montalban. Es
tracta de Petros Markaris (2012), Andrea Camilleri (2014) i Donna Leon (2016).

325 Leon és una de les escriptores més populars a I’Estat espanyol i el jurat que va atorgar-li el Premi
Pepe Carvalho I’any 2016 va destacar-ne el segiient: “Donna Leon és la creadora de Guido Brunetti, el
comissari venecia protagonista d’'una de les sagues neocriminals més llegides i apreciades pels lectors i
lectores, tant en catala com en castella. Donna Leon, tot i la seva ascendéncia nord-americana, s’inscriu
clarament, com Manuel Vazquez Montalban, en la novel-la negra mediterrania, i és un dels seus exemples més
propers i brillants” (Redaccio, 2015).
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I’escriptora pot descriure els fenomens sociopolitics d’una manera totalment diferent, per
exemple, més objectivament, i sumar-se al debat actual sobre ells. La manca de traduccio a
I’italia fa que no formi part d’aquesta estructura, la qual cosa explica per la seva preocupaciod
per la recepcid de I’obra, que podria ser percebuda com a culturalment incorrecta. Per tant,
tornant a la pregunta basica, es pot considerar un autor que no sigui de la Mediterrania un
representant d’aquest subgenere? Creiem que si, pero 1’afiliacio final depén de si realment
compleix tots els requisits formals més importants. Amb 1’ajuda de Sanchez Zapatero 1
Martin Escriba (2011-2012), hem pogut identificar els imprescindibles components de la
novel-la negra mediterrania i, sens dubte, 1’obra de Leon s’hi inclou. En aquest sentit, hem
d’acceptar la possibilitat de modificacid i actualitzacié del génere, que sempre han estat
presents en el seu desenvolupament. De fet, gracies a la possibilitat de reflectir la realitat
d’una manera creible la novel-la negra i policiaca continua sent un model literari viu i obert
a les necessitats de tots els membres del sistema literari. A més, ens sembla que a través de
les traduccions de les obres dels autors esmentats anteriorment i a I’escriptura de Donna
Leon en anglés, aquest subgenere s'esta acostant, o potser ja ha entrant, en el marc de la

literatura mundial.

A la part teorica, parlavem sobre la proposta de King (2018) d’estudiar el génere
negre 1 policiac sota aquesta conceptualitzacio, que rebutja I’aspecte nacional 1 permet una
perspectiva més amplia de tota la modalitat sense divisio en fronteres geografiques. Una de
les qiiestions cabdals que manlleva de Damrosch (2003) ¢és el fet que una obra funciona
d’una manera efica¢ com a literatura mundial només si esta realment present en un sistema
literari fora de la seva cultura original. Amb referéncia a aquesta idea, King assenyala que
un mostra d’aquest fenomen ¢€s la novel-la negra nordica en el cas d’autors com ara Henning
Mankell (1948-2015), Stieg Larsson o Camilla Lackberg (1974), entre d’altres. La qiiestio
€s que, malgrat el seu caracter local o nacional, aquesta tradicid s’ha consolidat en el
panorama general i, gracies a les traduccions, s’ha fet accessible als lectors de cultures
estrangeres, ¢s a dir, altres sistemes literaris que reconeixen els textos com a emblematics de
tot el génere. Convé destacar que aixo no ha de passar amb totes les versions nacionals del
genere, com podem exemplificar amb la novel-la policiaca publicada a la Republica Popular

de Polonia.®® La naturalesa feble d’aquest sistema literari va fer que aquest subgénere

3% En la versi6 original és Polska Rzeczpospolita Ludowa (PRL) i es tracta del nom oficial de I’estat
comunista no sobira dependent de la Unié Soviética entre 1952 1 1990. Tot i que, segons el dret internacional,
es definia com un pais independent, el govern acordava totes les seves decisions amb la Russia sovictica i va
assumir el paper de satél-lit a Europa. Les novel-les policiaques escrites en aquella época estaven molt
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(powies¢ milicyjna) no fos reconegut per altres estructures en cap mesura. Per descomptat,
pot formar un corpus de textos per a I’analisi comparada, en el qual algun investigador voldra
determinar les maneres en que es representa el poder en diverses novel-les europees de la
mateixa €poca, pero aixo no equivaldra pas a entrar en la literatura mundial, sind, més aviat,
destaca el fet d’aplicar aquest criteri a tot el génere, no limitant-Se en les seves interpretacions
aun sol territori o cultura. Tornant, perd, a la novel-la negra mediterrania, creiem que la seva
situacio és molt semblant a la del vessant nordic, perque es troba comoda en altres cultures
1, amés, es crea en en el seu interior, com bé mostra Donna Leon. Per tant, 1’obra de Vazquez
Montalban també es pot identificar aixi, ja que ell és, al capdavall, el fundador d’aquesta
tradicid. No obstant aix0, val la pena esmentar que el seu discurs €s molt peculiar i les
constants referéncies literaries poden dificultar la seva recepcio efica¢ actual en una altra

cultura.®
8.3. Critics de la narrativa negra i policiaca a I’Estat espanyol
8.3.1. Jaume Fuster i la seva condicié d’especialista

Encara que anteriorment hem analitzat els nostres escriptors en el context dels
productors dels seus respectius sistemes, també hem d’esmentar les altres tasques que
comporta assumir determinats rols, com ara el de critics del génere. Es tracta d’un paper

rellevant per moltes raons, que intentarem abordar en aquest apartat.

Abans que res, cal recordar que les especificacions d’ambdds sistemes eren
excepcionalment diferents en aquella €poca 1, a causa de I’escassetat de professionals en
I’estructura catalana, molts agents realitzaven diverses funcions simultaniament. De fet, hem
pogut observar-ho en les activitats de Manuel de Pedrolo, que, a més d’escriptor, també va
desenvolupar tasques com a director de col-leccid 1 traductor. Com que Fuster és reconegut
com el seu hereu, no hauria de sorprendre que hagi dut a terme projectes molt similars.
Tanmateix, ens centrarem més en el seu rol com a critic de valua, ja que al nostre parer també
va contribuir a la consolidacié fructifera de la novel-la negra i policiaca catalana. Tal com

deia Broch (1980, p. 139-140), les circumstancies en les quals intentava constituir-se el

condicionades per la vida sota I’ocupacié comunista. Com que aleshores 1’aparell de seguretat s’anomenava
milicia (milicja), els textos que pertanien a aquest grup més sovint es deien milicyjne (de la milicia). Per saber-
ne més, remetem a Skotarczak (2019).

327 De fet, aquesta qilestio és I’objecte de recerca de Magdalena Tosik (2022), que se centra en 1'analisi
dels trets de 1’obra de Vazquez Montalban que poden dificultar la seva recepcio per part de lectors de cultures
diferents de la castellana o catalana.
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sistema literari catala van fer que fos extremadament dificil formar agents eficients, que
fossin capag d’investigar textos creats en aquest ambit per descriure de manera exhaustiva
els fenomens artistics nacionals i combinar-los amb altres tendéncies estrangeres. Segons

Broch,

[n]o és solament la creacid literaria alld que pot donar la mesura de nivell assolit per una cultura.
Creiem justament que ¢és el nivell assolit per la seva investigacié alld que permet de conéixer
I’estat de maduresa social i politica d’una cultura. Si aquesta no pot arribar a contribuir una
infraestructura que possibiliti 1’analisi de la seva produccid literaria i artistica, es trobara
mancada d’un dels elements determinants de qualsevol cultura i literatura adultes. La critica
literaria catalana, mancada d’aquesta infraestructura, ha hagut de treballar d’'una manera
absolutament irregular i voluntarista, sense possibilitat de poder fer un treball en profunditat.
(Broch, 1980, p. 139-140)
L’activitat de Jaume Fuster com a intel-lectual autodidacte®?® encaixa perfectament en aquest
marc, atés que no era un critic literari amb formaci6 universitaria en aquesta vessant, i la
seva actuacié es basava unicament en la voluntat i la necessitat de reconstruir tota la
infraestructura catalana perque, finalment, es pogués parlar d’una tradici6 legitima amb tots
els agents imprescindibles i1 deixés de manllevar diverses solucions d’altres sistemes més
potents. En aquest sentit, podem tornar a les reflexions del nostre autor en 1’article “Ofici i
benefici d’escriure en catala”, en qué comparava el fet d’escriure en aquest idioma a un acte
de servei o, fins i tot, un tipus de militancia. Tot i que hi parlava de ser escriptor, ens sembla
que podriem ampliar I’abast d’aquesta activitat a qualsevol tasca que es dugués a terme en
catala en aquell moment. Aixi, la gran majoria dels agents que van intentar contribuir a la
reconstruccio del sistema literari catala ho van fer per vocacio, lluitant per a la supervivencia

lingliistica, cultural i, clarament, vital, perque, malauradament, aquest ofici no va resultar

gaire beneficids econdmicament.

Tal com indica Martin Escriba (2018, p. 38), Jaume Fuster va comencar el seu
repertori de textos critics sobre el génere negre i policiac amb “Ja sou lectors de novel-les

de lladres i serenos?”, que hem comentat més amunt. La publicacié d’aquest article és

328 Fuster explicava la seva formacio en una entrevista on destacava que en aquell moment no tots els
escriptors, que formaven part del panorama catalana coetania s’havien graduat i, de fet, semblava que no es
tractava de cap requisit formal indispensable. A CLOT deixava dit el segiient: “Recordo que una vegada (fa set
0 vuit anys), en una entrevista que ens van fer al Correo Cataldn a la Montserrat Roig, el Pepito Benet (1940-
2020), la Maria Antonia Oliver, jo i potser algi més (no voldria deixar-me ningut), varem fer un recompte dels
escriptors que no proveniem de la Universitat o d’una familia amb tradicio literaria, i érem bastants més dels
que semblava. Es curids aixo: no tothom (sobretot a partir de la generacié dels setanta) ha passat per la
Universitat o prové d’una familia de lletraferidura habitual. Es un fenomen que algun dia es podria estudiar,
perqué trencaria els esquemes segons els quals la cultura catalana és una cultura que es reprodueix ella mateixa,
o que cal passar per la Universitat, etc.”
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realment significativa, ja que coincideix amb la seva primera novel-la negra, és a dir, De
mica en mica s ‘'omple la pica. D’aquesta manera, 1’autor presentava una radiografia concisa
de I’estat de la tradici6é catalana del genere i, simultaniament, iniciava la seva carrera
professional com a escriptor. A més, el 1972 va traduir tres novel-les que, d’alguna manera,
entraven en aquesta estetica, la qual cosa va confirmar encara més la condicid de Fuster com
a gran expert en literatura d’aquest tipus.*”® El corpus dels textos tedrics més importants
sobre el geénere negre i policiac el podem trobar en I’estudi de Martin Escriba (2018), pero
cal recordar que Fuster presentava diverses reflexions genériques a les entrevistes que li feien
durant la seva carrera. Amb tot aix0, en centrarem en articles més extensos, que s’assemblen

una mica més a I’ofici d’un critic professional.®

Es tracta d’un cicle de 15 articles publicats entre 1972 i 1994 en qué Jaume Fuster
abordava temes relacionats amb la dimensio global del genere negre i policiac 1 també
parlava de la tradicié catalana.®®! Els textos revelen la figura d’un amant genui d’aquesta
modalitat, que sap explicar als seus lectors d’una manera molt accessible i comprensible
diferents qiiestions tematiques complicades. La manera com mantenia la seva argumentacio
és molt logica, gracies a la qual podem notar el gran talent docent de Fuster.®¥2 Encara que,
de vegades, els articles estan saturats amb un gran nombre de referéncies a autors 1 titols
concrets, creiem que aquestes dades resulten necessaries per esbossar el panorama del geénere
negre i policiac i, en la majoria dels casos, es tracta d’autors emblematics i molt
reconeixibles, com ara Ross Macdonald, Dashiell Hammett, Georges Simenon o Agatha
Christie. Aquestes al-lusions esdevenen un enfocament coherent amb 1’obra de Fuster,
formant part del seu habitus, de manera que la seva activitat sembla molt coherent i

versemblant. Pel que fa a la tradicid forastera, Jaume Fuster presenta la genesi de la novel-la

329 Curiosament, eren traduccions al castella, en concret de L affare Lerouge de Gaboriau, Joc brut
de Pedrolo i Un ténébreuse affaire de Balzac.

330 A més dels articles tedrics que estem tractant en aquest apartat, caldria subratllar altres activitats
que també podrien considerar-se part de la seva condici6 d’expert. Jamue Fuster va escriure uns quants prolegs
a obres d’altres escriptors del génere, com ara a la reedicié de La Biblia valenciana de Rafael Tasis de I’any
1987 o a la traducci6 al catala d’Estudi en escarlata. L’any 1984 va participar en una exposicio sobre la novel-la
negra organitzada a la Caixa, a Barcelona. Fuster va preparar la Guia de lectura que ajudava els visitants a
entendre millor I’esséncia del genere.

331 Fuster també va escriure uns quants articles d’aquest tipus en castelld i en son bons exemples
“Detectives” (1989a) i “Novela negra” (1989b).

32 Meés endavant, Fuster va entrar com professor a diferents centres educatius, on impartia
assignatures relacionades amb escriptura literaria i filmica, per exemple a la Universitat Rovira i Virgili a
mitjan anys 90 del segle XX, en un postgrau finangat en col-laboracié amb Port Aventura, que feia poc que
s’havia inaugurat. A la Biblioteca de Catalunya es conserva documentacié a ’entorn d’aquesta tasca.
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negra i policiaca, n’assenyala les caracteristiques més importants i apunta al problema

taxonomic.

D’altra banda, dedica igual d’espai a les reflexions sobre la versio catalana del
genere, per la qual cosa es va convertir en un dels primers investigadors/critics d’aquesta
materia en el seu sistema. En aquesta série hi podem trobar articles sobre 1’obra de Tasis 1
Pedrolo que, a més d’informacio engrescadora sobre la seva escriptura, fan que la narrativa
negra i policiaca catala comenci a funcionar en una perspectiva global més amplia. N’és un
bon exemple la técnica d’incloure en 1’analisi general del genere els temes catalans per tal
que els destinataris d’aquests textos teorics s’adonin immediatament que continguts valuosos
amb motius estetics coneguts i populars es publiquen a escala local. A més, Fuster no ignora
els assoliments del sistema catala, que també juxtaposa a altres ambits del panorama coetani
de literatura europea. Aixi, “Novel-la negra” (Fuster, 2018f) publicat el 1983 contrasta les
referéncies genériques historicament més llunyanes amb la produccié més recent de la Gran
Bretanya, Franca, Italia, Suécia i I’Estat espanyol (tant en llengua castellana com catalana).33
Tal procediment posa émfasi en el gran coneixement del nostre autor sobre aquesta materia
1 també crea una xarxa entre diferents tradicions, la qual cosa indica una dimensi6 cada cop
més sana o forta de la novel-la negra i policiaca catalana. Convé destacar que Jaume Fuster
no es refereix Unica i exclusivament a 1’analisi teorica del génere a Catalunya i dedica espai
també al comentari critic sobre el Pais Valencia i les Illes Balears a “Lladres i serenos que
xamullen com vos ijo” (2018d). Tornant, pero, a I’estudi de I’obra de Tasis i Pedrolo, parlem
aqui d’un altre agraiment que els fa Fuster com a precursors de la narrativa negra i policiaca
en llengua catalana en general. Un dels exemples més interessants d’aquest homenatge és
“No falla, la cua de palla” (2018e), en qué el nostre escriptor, amb motiu del llangament de
la col-leccid Seleccions de la Cua de la Palla, va optar per recordar el projecte de Pedrolo,
en el qual es basa la serie ressuscitada als anys 80. Com recalcaven Canal i Artigas i Martin
Escriba (2011, p. 74-81), Jaume Fuster va ser un dels autors que més apostaven pel retorn
de La Cua de Palla i va arribar a formar part de I’equip que treballava en la seva reaparicio.
Tot 1 que la funcié de Fuster es va mantenir a nivell de “la ma anonima” fins que Xavier
Coma va ser anomenat director d’aquesta col-leccio 1’any 1985, trobem una mostra més de
la seva activitat en una altra part del sistema per tal d’aconseguir la consolidacié completa

del genere negre i1 policiac. Tornant, pero, al titol de I’article que estem comentant aqui,

333 A I’hora de comentar la tradici6 castellana va esmentar, clarament, Manuel Véazquez Montalbén i
altres autors, com ara Eduardo Mendoza, Andreu Martin o Juan Madrid. Després, va passar al sistema catala,
on es va reconéixer com un dels autors importants d’aquesta tradicio.
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hauriem de tenir en compte que ¢és una referéncia directa a un altre article de Pedrolo que va
publicar ’any 1972 després de tancar la seva col-leccid. En efecte, Pedrolo (1972) va
escriure un text explicant les raons per les quals aquest projecte tan singular va fracassar i
va titular-lo “Que falla, la cula de palla?”. Com es pot observar, Fuster va modificar el titol
de Pedrolo per demostrar que la idea d’una col-lecci6 aixi és igual de correcta que aleshores,
1 que simplement tenia la intenci6 de continuar la seva missié amb Seleccions de La Cua de

Palla.

Un altre punt rellevant que sorgeix a I’hora de parlar de la activitat critica de Fuster
¢s la seva voluntat d’incloure en el debat teoric catala sobre el génere negre i policiac
I’etiqueta taxonomica genuina de la qual hem parlat anteriorment. Clarament, estem pensant
en la novel-la de lladres i serenos, que va aparcixer de manera natural a la primera meitat del
segle XX 1 que descrivia narracions d’aquest tipus en el sistema catala. Ens sembla que, com
Viézquez Montalbéan, Fuster va voler aprofitar la seva condicié d’expert per forgar alguns
canvis en la conceptualitzacio del génere gracies a la seva obra. Tanmateix, les motivacions
dels nostres autors eren completament diferents, perqué mentre que Vazquez Montalban
intentava recrear les operacions artistiques d’altres escriptors que, tot i fer servir alguns
elements negres o policiacs, no s’incloien en el grup de representants de la subliteratura,
I’objectiu de Fuster era dur a terme una “normalitzacié” lingiiistica i cultural per eliminar
transferéncies innecessaries d’altres sistemes més forts a favor dels productes locals. N’és
un exemple clar ’aposta per una terminologia realment catalana que permetés prescindir
d’altres etiquetes imposades per la critica forastera. En efecte, hem tractat la majoria dels
aspectes d’aquest tema en un dels apartats anteriors, aixi que ara voldriem centrar-nos en la
manifestacio del desig de Jaume Fuster en el parell de textos tedrics del any 1988, ¢és a dir,
“Bons i dolents en la novel-la de lladres i serenos” (2018a) i “Lladres i serenos que xamullen

com vOs ijo”.

Ara bé, el primer article sembla només una reflexié global sobre els estereotips que
apareixen al geénere negre i policiac 1 la seva evolucio, pero resulta que tot aquest discurs
serveix per deixar dit que, justament per la sorprenent capacitat que acabem de subratllar,
aquesta modalitat és capag¢ d’existir en qualsevol ambit geografic sempre que hi hagi una
recepciod positiva per parts dels lectors. En aquest sentit, Fuster demostrava que una veritable
novel-lanegra i policiaca també tenia possibilitats d’existir legitimament a Catalunya, encara
que nomeés li donessin un terme propi que pogués reflectir la situacié de tot el sistema 1

aprofités la capacitat de modificacio 1 actualitzacio del model genéric a les seves condicions
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uniques. Quant al segon article, es tracta d’un recorregut historic de la novel-la negra i
policiaca en llengua catalana, pero la part introductoria presenta el complicat tema de la
terminologia d’altres sistemes literaris. Aquesta juxtaposicid ¢€s intrigant, ja que des del
primer moment 1’autor indica clarament que les classificacions de génere canviaven tant pel
que fa als nous (sub)models emergents, com a la ubicacié geografica d’una tradicid concreta.
Aixi, els lectors d’aquest text poden concloure que el sistema catala també mereix un terme
propi i1 la proposta de Fuster s’hauria d’adoptar oficialment. L’article acaba amb una
conclusié molt suggestiva:

Hi ha lectors —ho demostren les xifres de venda—, hi ha col-leccions especifiques —quatre fins

ara—, es reediten els nostres “classics” i es tradueixen els millors titols estrangers i, sobretot, hi

ha un bon grapat d’autors que creix dia a dia. Algt hi veura una moda passatgera, en el fet que

els lladres i serenos xamullin en catala. Potser si. Jo hi voldria veure, sense triomfalismes, un
simptoma de normalitzacio de la nostra produccio literaria. (Fuster, 20,18d p. 182)

8.3.2. Manuel Vazquez Montalban i la seva condicid d’especialista

La conversa a I’entorn del génere negre i policiac entre ambdds autors —Vazquez
Montalban i Fuster— a Didalegs a Barcelona (1985, p. 90-91) comenga aixi:
JF: Una vegada vaig escriure un article que es titulava L ‘especialista, en el qual cantava al-leluies

i disparava canonades d’honor perqueé ja havia trobat el meu lloc en el mén: especialista catala
en novel-la negra... No paro d’anar a fer conferéncies i tota mena d’actes sobre novel-la negra.

MVM: Quan vaig publicar el meu Ilibre —precog, evidentment— Informe sobre la informacion
em vaig convertir en 1’unic especialista de la progressia del pais en aquesta qiiestio. [...]
Altrament, jo estava condemnat a ser tota la vida un especialista en mitjans de comunicacio.
M’ha passat el mateix amb la novel-la negra i amb la gastronomia. [...]

JF: Doncs imagina’t el meu cas, en el marc d’una llengua més petita on les especialitzacions s6n
més dificils. La cosa es complica. Tu en castella, encara pots trobar algli que et substitueixi...

MVM: Jo en tinc dos! L’ Andreu Martin i en Juan Madrid...

JF: Els conec i de tant en tant també utilitzo I’Andreu com a substitut en matéria de novel-la
negra. Aquesta especialitzacié resulta un desastre, estda comportant fins i tot que estigui
sistematizant els meus coneixements del génere, cosa que no havia fet mai. (Febrés, 1985, p. 90-
91)
Tot 1 que, sens dubte, es tracta d’una visi6 for¢ca humoristica de la condicié d’expert, aquest
fragment mostra certes diferéncies sobre com funcionen els nostres autors dins dels seus
respectius sistemes. En primer lloc, veiem que, a causa de la dimensio més petita i feble de
I’estructura en la qual operava Fuster, es va convertir en el seu unic expert-creador de

novel-la negra i policiaca en llengua catalana. Una situacid aixi, és clar, no existeix en el

sistema castella, que abunda en molts escriptors d’aquest tipus de literatura, tal com apuntava
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Vazquez Montalban.®3* En el seu cas, convertir-se en un critic del génere negre i policiac pot
semblar forca ironic, perque, com ja sabem, se’n volia distanciar. Tanmateix, ¢s només una
faceta de la seva activitat, que esta vinculada a altres temes en que el nostre escriptor va
sentir-se molt bé i va obtenir diversos meérits. Parlem, doncs, d’una construccidé molt
complexa de la figura d’un critic que esdevé comentarista de la realitat d’una ¢poca
determinada. Aixi, Vazquez Montalban es va convertir en un expert en quasi tots els temes
que abordava en la seva trajectoria, cosa que li donava 1I’etiqueta d’aquell oracle que sap
interpretar la situacié actual en els diferents ambits de la vida de la societat, extreure’n

conclusions per al futur i assessorar en moments de dubte.®*®

Com que en el nostre treball no estudiem les activitats d’un altre tipus de Manuel
Viézquez Montalban, ens centrarem només en la tasca critica de la novel-la negra i policiaca,
que també¢ esta present en el seu extens curriculum. En primer lloc, les reflexions de I’autor
sobre el génere es poden trobar en moltes entrevistes i també en algunes novel-les. Bon
exemple d’aixo és I’escena de Los mares del Sur (1979, p. 69-73) en qué Carvalho assisteix
a un acte sobre la novel-la negra. El narrador indica que 1’esdeveniment s’anuncia només
amb un cartell discret, que podem interpretar com la situacid d’aquest génere a I’Estat

espanyol en aquell moment.

Carvalho se mezcld con los que esperaban el comienzo de uno de los actos. Se los sabia de
memoria. Tenian ese aspecto de huevos cocidos que tienen los intelectuales en tords partes, pero
en este caso adaptados a la espafiola: parecian huevos duros con menos densidad que los huevos
duros de otras latitudes. Sobrellevaban el peso de los huevos sobre los hombros con el 16gico
exhibicionismo, pero también con esa inquietud subdesarrollada de que el huevo peligraba.
Estaban divididos por tribus de crianza o de afinidad adivinable porque todos la miraban de reojo
y, aunque con cierta desgana, cada cual queria toparse con ella y verse en la obligacion de saludar
y ser reconocido. (Vazquez Montalban, 1979, p. 70)

Clarament, la referéncia als ous la podem explicar pel desig de sumar-se al debat sobre

I’existéncia de I’escola nord-americana (hard-boiled) en el sistema castella, que, segons

334 Un punt forca interessant d’aquesta conversa entre Vazquez Montalban i Fuster és la manca de

referéncia a la novel-la negra i policiaca hispanoamericana, que esdevé uns dels fenomens socioliteraris més
fascinants degut al fet de presentar solucions genériques extremadament fascinants. Clarament, ambdds autors
van participar en el projecte de pretenia manifestar reflexions sobre Catalunya i Barcelona; no obstant aixo,
ignorar una tradicid tan important de la ficcio negra i policiaca demostra un coneixement molt selectiu del tema
i una mena d’eurocentrisme.

335 Per saber-ne més, recomanem article de Gabriel Jaraba (2019). Com destaca 1’autor, “a Manolo
Vazquez dificilmente se le podia pedir consejo porque era de los que creian que, puestos a equivocarse, mejor
era hacerlo solo que en compaiia de otros. Lo que daba era su mano y su ayuda tangible cuando se le solicitaba
y cuando no, nadie se despedia de €l sin que le consiguiera un puesto de trabajo o una recomendacion de
empleo”. Aixi, sembla que el rol d’un Oracle responia, més aviat, a les necessitats socials sorgides durant el
periode de canvis sistémics i1 es basaven en gran mesura en una nostalgia dels vells temps, que potser no era
perfecte, perd si que segur.
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Viazquez Montalban (1991a), és una poctica escaient per tal de descriure la societat
espanyola, ja que la seva situacio s’assembla, en certa mesura, al rerefons original de les
narracions nord-americanes immerses en la corrupcio, les desigualtats socioeconomiques i
les fortes emocions provocades per la injusticia de tot el sistema. Tanmateix, veiem que “els
ous espanyols” no son tan representatius com “els ous d’altres tradicions”, la qual cosa indica
que I’autor es mostra escéptic sobre la versid nacional del génere negre i policiac. A més, la
hipotesi de la inexisténcia d’una veritable tradicid genérica castellana esdevé una de les

caracteristiques principals de la critica de Vazquez Montalban.3%®

Quan Colmeiro (2018) va preguntar a Manuel Vazquez Montalbén si es podia parlar

d’un vessant nacional de la novel-la negra a I’Estat espanyol, aquest va respondre:

No, y basta ver lo que se esta escribiendo, lo que hace Juan Madrid y lo que hace Andreu Martin,
Pérez Merinero [1950-2012], lo que hace la gente nueva que esta saliendo, Juan Mufioz [1953].
Hay en todos ellos actitudes que denotan que son espafioles, que se notan [SiC] en como se sitiian
frente al referente y como pretenden incorporar lo indigena, lo que lo hara creible aqui, los
esfuerzos de adaptacion, pero tratan de hacer verosimil una tipologia que es de aqui, y tienen que
envolver en un marco de aqui. Glorifican el referente cada uno a su estilo. (Colmeiro, 2018)
El que podem veure aqui esta en la linia amb altres pensaments del nostre autor, segons els
quals, “hoy dia casi no existe ninguna cultura nacional-patridtica y las literaturas nacionales
solo lo son por la lengua y ya muy poco por la propia tradicion literaria” (Vazquez
Montalban, 2001, p. 73). En aquest sentit, Vazquez Montalban emfatitza la manca
d’elements genérics tipicament locals en I’obra dels escriptors en llengua castellana 1
assenyala que la técnica basada en una transfereéncia coherent 1 versemblant d’un model
literari estranger a la dimensi6 espanyola no és suficient per parlar d’una tradici6 propia ben
desenvolupada. Es tracta d’una posicidé molt controvertida, pero, al mateix temps, creiem
que la podem explicar. Ens sembla que Vazquez Montalban és conscient del potencial del
circuit literari castella, del qual és un dels representant més dominants, per la qual cosa
requereix un esforg intel-lectual molt més gran dels productors per crear, finalment, quelcom
que doni lloc a un auténtic génere nacional que en un futur pugui aspirar a un estatus més
privilegiat, per exemple, la literatura mundial. No obstant aixo, oblida que aquest canon

normalment inclou no només modalitats senceres, sind tamb¢ autors concrets que se’n

converteixen en fundadors, com ara Christie, Hammett o Simenon. Molt sovint, aquests

3% Hem de destacar que Vazquez Montalban va elaborar també uns quants prolegs a alguns estudis
critics del génere a I’Estat espanyol; en son bon exemple les publicacions de Valles Calatrava (1991), Colmeiro
(1994b) o Santiago Mulas (1997).
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precursors creen un halo al voltant d’un genere, que, d’alguna manera, el patrocina. Aixi
doncs, per crear bases solides per a una tradici6 local, cal tenir un guia espiritual que no
només inspiri altres autors amb la seva obra, sind que es converteixi en un patré d’aquest
subgenere també fora del sistema original. Potser per la seva aversio a tal filiaci6 genérica,
Viézquez Montalban encara no reconeixia el seu paper fonamental en I’evolucié de la
novel-la negra i policiaca contemporania en llengua castellana. Val a dir que els textos critics
que comentem aqui provenen de finals dels anys 80, per tant, ens trobem, aproximadament,
a la meitat de la publicacié de la série Carvalho. De fet, si mirem aquest desenvolupament
des de la perspectiva d’avui, ja sabem que va ser I’obra de Manuel Vazquez Montalban la

que va marcar el ritme i el rumb de la posterior produccié espanyola i mediterrania.

Un altre exemple de I’argumentacio del nostre autor és, sens dubte, 1’article titulat
“Sobre la inexistencia de la novela policiaca en Espana” (1989). Només pel titol, observem
que I’escriptor pren una posicid molt radical en el debat i esta en desacord amb la gran
majoria de perspectives critiques que reconeixen 1’existéncia del fenomen de la novel-la
negra i policiaca a I’Estat espanyol. En efecte, aquest text es va publicar en un llibre titulat
La novela policiaca espariola, que agrupa assajos de cinc escriptors més emblematics del
genere en llengua castellana. D’aquesta manera, la tesi de Vazquez Montalban pot resultar
més impactant pel fet que la resta d’autors es van centrar en 1’analisi de la societat urbana
(Juan Madrid) o elements ludics (Andreu Martin), és a dir, temes que tradicionalment
pertanyen a la novel-la negra i policiaca en general. Més aviat, els critics o els tedrics
relacionats amb una materia intenten demostrar que alguna cosa existeix a través d’una
descripcio detallada de la seva idiosincrasia. No obstant aixo, Manuel Vazquez Montalban
opta per un metode completament diferent 1 sembla que vol recollir les seves opinions 1
pensaments, que ja hem vist en altres publicacions. Cristal-litza aixi la figura d’un escriptor
que no volia ser associat a una classificacio concreta i a qui preocupava la funcio neutral de
I’autor en el procés d’assignar-1i una d’aquestes etiquetes taxonomiques. A més, culpava la
infraestructura editorial 1 la critica literaria de la situacié que experimentava el sistema

castella amb aquestes paraules:

Es evidente que todas las apariencias conspiran para decir que si, que existe una novela negra en
Espaia. Por ejemplo, surgen colecciones dedicadas a la novela policial. [...] Incluso se resalta
el hecho de que se estd haciendo una campafia de difusion editorial de la novela negra,
corrompiendo el gusto de los escritores, para llevarles hacia este terreno por afan comercial.
Todo eso deja un clima, un saber convencional en torno a que si, a que existe, a que hay
cultivadores. Saberes convencionales que pocas veces se plantean para ver hasta qué punto
responden a la realidad. (Vazquez Montalban, 1989, p. 49)

339



Evidentment, estem d’acord amb els arguments de Vazquez Montalban, i hem
demostrat que realment les institucions tenen una influéncia fonamental en la venda i la
recepcid d’una obra, pero la seva actitud sembla molt exigent i poc comprensiva. No hem
d’oblidar la situacio tan peculiar de tots els polisistemes existents a I’Estat espanyol, que,
uns anys després del final oficial de la dictadura franquista, van haver de reconstruir-se en
major o menor mesura. Ara bé, resulta interessant comparar els textos teorics dels nostres
autors publicats més o menys simultaniament. L’any 1988 Fuster defensava I’existéncia d’un
auténtic génere catala 1 va fomentar amb entusiasme 1’s d’una terminologia genérica propia.
Un any després, Vazquez Montalban nega 1’existéncia de la tradicié espanyola de la novel-la
negra i policiaca per la manca d’elements constitutius suficients propis. Quina conclusié en
podem treure? Primerament, el sistema més petit pot comptar amb la preséncia d’un patrd
molt actiu i persistent que intenta activar la lectura de novel-les de generes populars en catala,
perque sap que només aixi podra assolir la seva missio, és a dir, una optima “normalitzaci¢”
lingiiistica i cultural. D’altra banda, tenim un autor que no porta a terme un projecte tan
complex 1, per tant, no ha de convencer el public perqué llegeixi la seva obra. Vazquez
Montalban es pot permetre el luxe de criticar la infraestructura editorial, ja que aixo no
afectara gaire la circulacio de les seves novel-les. Sembla que s’adona que opera en un
mercat molt més gran i, gracies al poder que té, pot anar en contra de les activitats d’altres
agents del mateix sistema. En el cas de Fuster, aix0 seria impossible, perqueé la cooperacio
de tots els organismes del circuits literari catala és imprescindible per tal de que el seu

objectiu ideologic pogués triomfar.

8.4. La narrativa negra 1 policiaca com a cronica d’una €poca

En una ocasid, Manuel Vazquez Montalban va dividir en tres grans blocs 1'Us
d’elements del génere negre i policiac en la literatura contemporania i 1’altim d’aquests blocs
¢s, des de la seva perspectiva:

Una tercera dimension cuando referente de novela de género sirve para hacer otras cosas, como
lo que yo llamo novela historica actual: La Carré o Graham Greene o la novela politica de
Leonardo Sciascia. En ellas hay un referente de la novela negra, que en el caso de Sciascia lo

utiliza para hacer la mejor novela politica que se escribe hoy en Europa; en el caso de La Carré
la mejor novela de investigacion historica. (Colmeiro, 2018)

En aquest sentit, destaca la capacitat genérica d’adaptacio a qualsevol situacio sociopolitica
1 la seva hibridacié amb altres geéneres per no només interessar els lectors amb una narracid
interessant, sind també per reflexionar i criticar de manera convincent el panorama de

I’época. Aquest tret esdevé una herencia de la poética del hard-boiled nord-america, que es
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basava en 1’ambientacio d’aventures dels detectius en un escenari concret, €s a dir, amb tots
els seus components: llocs reconeixibles, fenomens climatics, objectes relacionats amb
I’época 1 els problemes que se’n deriven. En funcié de quants elements d’aquest tipus
apareguin en una obra, la seva classificacio sera més o menys a prop de la novel-la negra i
policiaca. Tanmateix, en molts casos podem interpretar aquests textos en context de la
novel-la historica actual, com assenyalava Vazquez Montalban, ja que una de les seves
funcions més significatives és documentar certs esdeveniments per crear una mena de
cronica per a una comunitat determinada. La novel-la negra i policiaca no €és una cronica
historica tradicional, sind que la seva poctica té diversos trets semblants que permeten dir
que aspira a figurar com la seva versido contemporania. Vegem, doncs, amb 1’exemple de

I’obra dels nostres escriptors, com van aplicar/interpretar aquest aspecte historic.

Abans que res, tant Manuel Vazquez Montalban com Jaume Fuster situen les seves
narracions en un marc espaciotemporal reconeixible, contemporani a ells mateixos i als seus
lectors potencials. Com és ben sabut, a la cronica medieval passa sovint que I’autor registra
la seva documentacié des d’una perspectiva temporal posterior. Aqui, la novel-la negra
renuncia a aquesta operacio, perque el seu gran avantatge ¢€s, al cap i a la fi, una reaccid quasi
immediata a les injusticies socials. En aquest sentit, la cicle de Carvalho és un exemple una
mica millor d’aquest procediment, perque gracies a la seva naturalesa de serialitzacio, t€ més
possibilitats de documentar historicament els canvis que es produeixen no només a 1’Estat
espanyol, sin6 també arreu del mon. Recordem que el primer llibre d’aquesta serie es va
estrenar I’any 1974 i va acabar oficialment un any després de la mort de ’autor, és a dir, el
2004. Sén, doncs, 30 anys d’observaci6 acurada de certs costums i esdeveniments sorgits en
la societat en que actuava Vazquez Montalban. Per qué que aquest projecte no era idea
original del nostre escriptor, va percebre en molts personatges i temes el potencial de
desenvolupament 1 una analisi sociologica més detallada. Els elements de la cronica son
visibles a dos nivells diferents. En primer lloc, es tracta de fotogrames dels llocs on es mouen
els personatges. A través de descripcions més llargues del paisatge del narrador, podem
recrear no nomeés el mapa real, sind també concixer la idiosincrasia d’aquests espais. Per
posar-ne un exemple, a Asesinato en el Comité Central, els protagonistes es queixen del
trafic de Madrid, i a Tatuaje coneixem la situacio dels barris obrers. A més, es dialegs
mostren opinions sobre diferents fets de la historia més recent de 1’Estat espanyol. Alguns
son més informatius que altres, per la qual cosa €s important que els lectors potencials

estiguin familiaritzats amb el tema per tal de poder desxifrar el codi de I’autor. Per als lectors
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joves contemporanis o aquells que provenen d’un entorn cultural diferent, molts d’aquests
comentaris poden resultar incomprensibles. Una bona mostra d’aixo pot ser una escena a
Tatuaje (2017c, p. 57) en que Carvalho explica als policies holandesos en qué consistia el
seu ofici de detectiu.

— Trabajo muy poco y como investigador privado, como dirian ustedes. Vivo ahora en Espaiia,
donde el oficio solo se aplica a vigilar esposas infieles.

— (No vigilan a esposos infieles?
— En Espaiia es el hombre quien tiene dinero para investigar la infidelidad de su mujer.

(Vazquez Montalban, 2017c, p. 57)

Potser per a una part del public lector aquest dialeg resultara humoristic, perd és un trist
reflex de I’época en qué les dones no disposaven de drets tan basics com poder-se obrir i
mantenir un compte bancari propi, que no va arribar fins a la transformacio politica que va

significar I’aprovacio I’any 1978 la constitucio aprovada a finals del 1977.3%

En el cas de Fuster, també veiem la radiografia de la societat coetania, perd no és
I’aspecte més important de la seva obra. Ja sabem que la novel-la negra i policiaca en el
sistema catala té una tasca completament diferent, és a dir, donar suport al procés de
“normalitzacio™ lingiiistica 1 cultural. Per descomptat, en aquestes novel-les s’utilitzen
técniques semblants a les de Vazquez Montalban, perd no en tanta quantitat i amb la mateixa
finalitat. Ens sembla que Fuster fa servir la poetica del genere negre, perque vol reflectir
d’una manera el més versemblant possible el moment en que esta en procés de creacio, 1
adrecgar-se aixi a lectors concrets, gracies als quals es podra canviar el funcionament de la
literatura catalana en els registres més populars. En efecte, la finalitat de ’obra de Fuster no
era pas crear una cronica, com es pot veure, per exemple, en la forma irregular de la
publicaci6 de les novel-les, que no constitueixen una serie tan complicada com en el cas del
cicle Carvalho. Aixo si, Enric Vidal apareix en dos textos diferents, pero la intencid del
nostre autor era fer evolucionar el personatge i les possibilitats del génere catala, i no tant la
societat mateixa. De fet, I’obra de Jaume Fuster es pot considera com una cronica de
“normalitzaci6o”, pel la qual lluitava amb tant entusiasme, ja que podem observar-hi el
desenvolupament d’aquest projecte 1 la seva implementaci6 a través de diverses técniques 1

meétodes complementats amb les seves altres tasques professionals.

337 Per saber més de la historia de dones a 1’Estat espanyol, remetem a Rubio i Tejeda Martin (2012).
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Conclusions

L’objectiu del present treball ha estat detectar com i per qué¢ Manuel Vazquez
Montalban i Jaume Fuster van modificar el model tradicional de novel-la negra i policiaca 1
de quina manera es diferencia el procés de creacio i consolidacio de la seva poctica d’aquest
genere en els respectius sistemes literaris. Gracies a les bases teoriques i metodologiques
aplicades en la nostra tesi, hem pogut identificar les técniques utilitzades per ambdos
escriptors a I’hora de actualitzar els patrons narratius tradicionals amb els seus components
constitutius en missions artistiques i/o ideologiques concretes. A més, hem estat capagos de
determinar certs tipus de relacions establertes entre els polisistemes de 1’Estat espanyol en
que operaven Vazquez Montalban i Fuster quant al procés de la consolidacio de la novel-la

negra 1 policiaca.

Aixi, hem fet servir tres métodes de recerca per dur a terme el nostre projecte. El
primer consisteix en una lectura critica i sintética de diferents textos teorics sobre les
qiiestions tractades en el nostre treball i relacionar-los amb ela trajectoria dels nostres
escriptors i amb les seves obres, com ara reflexions sobre la teoria de génere literari, la critica
arquetipica i el desenvolupament de la novel-la negra i policiaca en les tradicions dominants
i propies. Tal composicié ens ha permet destacar d’una manera for¢a detallada diversos
aspectes cabdals per entendre millor la formacio6 del génere en general i establir els seus trets
més essencials projectats sobre I’exemple d’una modalitat literaria ben concreta, és a dir, la
narrativa negra i policiaca. Després d’una exposici6 tan exhaustiva, hem arribat a diverses
conclusions d’interés que han resultats forgat 1tils per analitzar la condicid del génere negre
i policiac en els sistemes castella i catala. A continuacid, hem fet un recorregut pels textos
més importants en el marc de teories sistémiques aplicades als estudis lingiiistics, culturals i
literaris. Aquest plantejament ens ha donat per a situar el génere negre i policiac en un espai
més ampli, on no només hi ha una certa jerarquia de continguts, sind també una lluita per
posicions que facilitin controlar una part determinada del sistema. A més, aquesta
conceptualitzacio de la literatura ha funcionat molt bé en 1’analisi del nostre cas particular,
és a dir, I’obra de Manuel Vazquez Montalban i Jaume Fuster. Per acabar, hem utilitzat el
model sistémic d’Even-Zohar per observar les relacions dinamiques entre els agents situats
en aquestes estructures i comparar-les entre si. L’analisi comparativa dels sistemes i del
nostre corpus ha possibilitat una millor comprensiéo del procés de la incorporacio i

consolidacio de la novel-la negra i policiaca als sistemes juxtaposats a I’Estat espanyol.
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Abans que res, cal dir que considerem que la versemblanga i la mimesi vinculades a
la conceptualitzacid genérica classica ofereixen la possibilitat d’una actualitzacidé constant
condicionada per certes disposicions sociopolitiques locals. Es ben sabut que la novel-la
negra 1 policiaca ha de reflectir d’una manera creible la realitat en qué s’ambienta i és aixi
per moltes raons. Sobretot, es tracta d’una forta voluntat dels autors fundadors d’aquest
genere, com ara Edgar Allan Poe, Agatha Christie o Dashiell Hammett, entre d’altres, de
documentar els canvis produits en les societats coetanies a les quals pertanyien. Gracies al
desenvolupament del detectivisme i I’evoluci6 del crim des de les altissimes taxes d’aquest
durant el segle XIX fins a la Gran Depressio del 1929, les narracions basades en els mateixos
elements constitutius van poder canviar el patré d’una habitaci6 tancada del relat detectivesc
a un paisatge urba de violéncia sistémica i corrupcid institucional del hard-boiled nord-
america. En aquest sentit, no hauria de sorprendre’ns que molts historiadors de la literatura
hagin buscat certes connexions entre la narrativa negra i policiaca i algunes obres que
tradicionalment no hi encaixen, ja que aixo confirma, d’alguna manera, la hipotesi que un
genere/formula €és capac de renéixer en una nova versio en diferents époques historiques,
mantenint un conjunt de requisits estétics i formals fixos. Al cap i a la fi, hem exposat unes
semblances for¢a generals del relat negre i policiac amb algunes caracteristiques de la
novel-la picaresca o de 1’oest, que podrien haver evolucionat cap a la poctica genérica que

hem abordat en aquesta tesi.

Aplicant aquesta conclusié a I’obra de Vazquez Montalban 1 Fuster, veiem que
ambdos autors fan servir la possibilitat genérica descrita anteriorment. Mantenen els
elements més significatius, com el detectiu, la victima o el crim, pero a través del procés
d’adaptacido versemblant a la situacid sociopolitica de I’€época, els nostres escriptors
contribueixen a I’evolucid genérica i la creacio de la seva versio local. Aixi, en cap novel-la,
el personatge principal no és un policia, per I’escassa fiabilitat d’aquest cos en el cas d’una
dictadura repressora. A més, cadascun dels nostres autors afegia a la seva produccio6 certs
components vinculats a la cultura del sistema al qual pertanyien que no apareixien en altres
variants d’aquest genere. Tot 1 que for¢a sovint s’omet a la literatura 1’acte de menjar com si
els personatges no necessitessin nutrir-se com la resta d’éssers vius, I’obra de Vazquez
Montalban abunda en llargues descripcions d’aliments i visites a diferents locals
gastronomics. Obviament, podem explicar aquest procediment pel gran amor de I’autor per
I’art culinari, pero, d’altra banda, hi observem una dependéncia cultural, que no era tan facil

de cristal-litzar en altres sistemes. Curiosament, la qiiestio gastronomica també apareix a
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1’obra de Fuster, més precisament a La corona valenciana, pero no t€ un paper tan important
com en la produccié de Vazquez Montalban on, fins i tot, es converteix en una eina formal
per crear suspens. A més a més, cal assenyalar la funcié dels personatges principals que, a
part de ser detectius o simplement persones solucionant alguns casos criminals, esdevenen
representants de I’época de la frustracid i la decepcié generacionals vinculades a una situacio

inédita fins aleshores, és a dir, la transici6 del franquisme a la democracia.

Es més, si entenem la literatura com un sistema de comunicacid, que permet no
només enviar i1 rebre algun missatge, sind fins 1 tot activar ambdues parts d’aquest dialeg per
realitzar unes accions ben concretes, hem de tenir en compte que cada contingut expressat
en un model determinat (el génere) posseeix cert codi/llenguatge en que es comuniquen tant
I’emissor (I’autor) com el destinatari (el lector). Per aixd, a I’hora d’implementar amb éxit
un génere encara inexistent a 1’estructura objectiu, els dialogants han de con¢ixer la seva
poética d’una manera total o parcial. Clarament, pot resultar que alguns agents que hi operen
vulguin distorsionar la transmissié de continguts concrets, pero cal destacar que aquesta
situacié pot tenir un impacte positiu en el creixement de [’interés dels destinataris
precisament per aquells textos que solien ser prohibits o modificats per part de les autoritats.
Per tant, una manera interessant d’incloure un génere amb el seu propi codi al repertori d’uns
lectors que encara el no coneixen sera la importacié de produccions literaries o audiovisuals
des d’alguns sistemes forans encobertes sota 1’aparenga d’un contingut de cultura popular
inofensiva. Aixi, és possible familiaritzar-se amb les normes globals d’una modalitat, la qual
cosa posa les bases d’una futura tradicid local. En aquest sentit, una gran funcié en la
consolidacié del genere negre 1 policiac la té I’habitus d’autors o altres agents responsables
de dissenyar la infraestructura literaria, en qué apareixen determinats tipus de models
gengrics, com ara els protagonistes, els espais o els motius. Si el seu habitus és idéntic a les
disposicions dels seus receptors potencials, sembla que el génere pot entrar al repertori amb
més facilitat en comparacioé amb la situacio on no hi ha punts comuns. Sens dubte, en aquest
cas, sembla util la figura de I’autor-especialista, que es converteix en una mena de torsimany
del génere, és a dir, una persona que coneix les obres originals que funden la tradicio del
genere i opta per crear continguts autocton dintre de la mateixa estetica, alhora que els

“tradueix” o “naturalitza” mitjangant diverSes técniques i recursos que té al seu abast.

En efecte, tant Vazquez Montalban com Fuster actuaven com a “traductors” del
genere negre 1 policiac en els seus sistemes, pero les tasques que hi feien eren forca diferents.

En primer lloc, el seu habitus era forca coherent, tot i que s’expressava en dos idiomes
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presents a Catalunya, és a dir, el castella (Vazquez Montalban) i el catala (Fuster). De ben
joves, tenien contacte amb textos culturals estrangers, gracies als quals van a arribar a tenir
una valuosa informacié sobre els components constitutius del génere negre i policiac en
general. També sabien que no els podrien replicar a la perfeccio en el context on es trobaven,
aixi que van decidir crear un discurs individual forca accessible que, a més d’alguns
d’aquests elements, contingués tota una série de refereéncies a la seva cultura perque els
lectors poguessin sentir més proper ¢l génere quasi no existent al seu repertori. Ara bé, cal
remarcar clarament que la situacio dels sistemes a I’Estat espanyol era completament
diferent i les activitats realitzades pels nostres autors reflectien aquestes desproporcions.
Viézquez Montalban va fer el paper d’especialista-intel-lectual, pero els seus textos sovint
contenien un elaborat aparell critic i es publicaven com a prolegs d’altres estudis de novel-la
negra i policiaca en castella. A més, ja tenia a la seva disposicio lectors que tenien certs
coneixements del génere en aquest idioma, perqué, en comparacié amb la condicid del
sistema catala, hi havia més textos locals i forans en forma de traduccions amb els quals
podien familiaritzar-se diferents agents d’aquest circuit. Es podia realitzar una transferéncia
de les lectures en espanyol a I’imaginari col-lectiu catala gracies al fet que molts catalans
llegien majoritariament en castella? La cosa no és tan senzilla, perqué no es reduien a la
llengua com a eina objectiva de comunicacio, siné que implicaven el sistema en la seva
totalitat (i les seves contradiccions). De fet, podem dir que Fuster, d’alguna manera, va haver
de crear els seus lectors potencials poc familiaritzats amb els géneres populars en catala. Per
aixo, va participar en nombroses tasques en la infraestructura editorial, que pretenia activar
simultaniament, per fomentar la lectura en llengua catalana, ja que justament en aquest acte
veia la possibilitat de reconstruir la cultura i literatura catalanes. Aixi, Fuster va participar
en diferents projectes, com ara traduccions, col-leccions especialitzades en el génere, articles
sobre aquest o esdeveniments de promocioé del nou marc de “normalitzacio” lingiiistica i
cultural, entre d’altres, ja que la condicid del sistema catala I’obligava a assumir el paper de
principal “traductor” de la literatura d’aquest tipus per tal que pogués formar part del seu
repertori. Creiem que els ambdods autos esdevenen “metafores” dels seus sistemes, en qué
Manuel Vazquez Montalbédn representa una estructura més complexa i professional, mentre
que Jaume Fuster com a escriptor de formaci6 autodidacta reflecteix la condicié del circuit
literari catala, és a dir, unes disposicions més febles, perd plenes de fe i voluntat de

reconstruir-se.
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Arran d’aquesta argumentacio, val la pena assenyalar que arriba un punt en qué cada
escriptor és, en certa manera, el creador del seu discurs individual de la novel-la negra i
policiaca. Gracies als primers autors fundadors d’aquest génere, s’han establert moltes regles
generals que poden actualitzar-se en cada ¢poca historica. Degut al fet que estem parlant
d’un model molt dinamic, que, segons la seva poctica, s’ha d’incrustar en el panorama
sociopolitic coetani, un cop els seus elements basics s’han esgotat amb forga rapidesa. Aixo
no vol dir, pero, que el génere esdevingués poc atractiu per als mateixos autors i possibles
destinataris. Al contrari, atés que els escriptors, i també altres agents de la infraestructura
editorial, van comencar a veure un gran potencial en la novel-la negra i policiaca, que
modificaven perqué encaixés en la seva missid artistica i/o ideoldgica, molt sovint forga
complicada, molts autors que oficialment es van distanciar de I’enfocament classic d’aquest
geénere, ja que la seva intencié anava més enlla d’algunes finalitats que rauen en una part de
la novel-la negra i policiaca: el pur entreteniment o el discurs didactista. Aixi, podem parlar
de I’existéncia d’un arxigenere forca ampli que és capag de recollir no només les seves
diverses versions historiques i geografiques, sin6 també la poética d’autors individuals, cosa
que els convertia sovint en bases d’algunes classificacions noves i n’és bon exemple la

novela negra del desencanto de Vazquez Montalban.

Ara bé, la separacio de la “part” trivial del genere de la novel-la negra i policiaca es
veu definitivament en ’obra del representant del sistema castella, és a dir, de Vazquez
Montalban. Hem demostrar que era forg¢a escéptic i critic amb aquesta formula literaria i
indicava que coneixia i li interessava només el llegat genéric reconegut com a artefacte
pertanyent a la literatura universal, rebutjant al mateix temps obres de caracter tipicament
popular. Aixi, seguint I’exemple d’altres autors estrangers com Chester Himes, Graham
Greene o Leonardo Sciascia, feia servir certs referents de la novel-la negra i1 policiaca,
gracies als quals podia arribar al piblic més ampli i, d’una manera estéticament atractiva,
convencer-lo de la seva versi6 de la historia i convidar-lo a formar part d’aquest projecte.
Creiem que la posicio central d’aquest autor 1 la seva conceptualitzaci6 for¢a peculiar de la
literatura en general van fer possible un intent de distanciar-se oficialment de la novel-la
negra i policiaca. Es més, fins i tot després de la mort de Vazquez Montalban, hi va haver
algunes veus que continuaven el seu “conflicte” i desacreditaven la série de Carvalho per no
ser la més important del seu repertori. Una situacio aixi seria impossible en el sistema catala
en queé tots els agents necessitaven ona forta figura de “guia” del génere que li donés suport

i el legitimés no només amb la seva obra, sind també mitjangant altres tasques. A més a més,
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convé destacar que el procés de consolidacio de la novel-la negra i policiaca en llengua
catalana va venir acompanyat de certes activitats d’altres agents del mateix sistema, és a dir,
el sistema educatiu. Degut al mal estat d’aquesta estructura, totes les disposicions van iniciar
una fructifera cooperacid per incloure la narrativa negra i policiaca en el seu repertori, ja que
la veien com una oportunitat per dur a terme una Optima “normalitzacio” lingiistica i
cultural. Ens sembla que la legitimitat d’aquesta modalitat provenia principalment del
sistema educatiu, que va incorporar en un moment donat De mica en mica s ’omple de pica
de Fuster al canon de lectures escolars. Tal esdeveniment s’harmonitza amb la figura d’un
escriptor “traductor” que, a través d’un cert didactisme de la seva obra, vol ensenyar als seus
lectors com pot ser una auténtica novel-la negra i policiaca en catala. En canvi, en el sistema
castella aquests projectes no eren necessaris, perque el procés d’““aprenentatge” dels lectors
ja s’havia dut a terme amb obres d’altres autors i només es posava 1’accent en la valoracio
del génere a través, per exemple, de premis literaris importants (i comercials), com ara el
Premi Planeta. Amb tot aixo, cada sistema ha trobat la seva manera unica d’incorporar i
consagrar la novel-la negra i policiaca 1, tot i que el cercle catala és visiblement més feble,
no reprodueix en absolut els dissenys de 1’estructura més forta, perque els seus agents saben

que no és el curs optim de 1’accidé que els convé.

Pel que fa a la terminologia basada en 1’obra dels nostres escriptors, observem que
Viézquez Montalban s’ha convertit en un referent a escala internacional, gracies a I’extensio
de la seva poctica a la regidé mediterrania. Resulta que les seves actualitzacions culturals 1
sociopolitiques també han estat ben acollides per diversos autors, com ara Jean-Claude 1zzo
(Franga), Andrea Camilleri (Italia) o Petros Markaris (Grécia), que han notat en els seus
respectius sistemes la possibilitat d’utilitzar el génere negre 1 policiac per tractar temes
contemporanis, reconeixent com a inspiracid 1’obra de Vazquez Montalban. Aixo
confirmaria la formacié d’una base forta de la tradicio genuina a I’Estat espanyol. Aixi, el
terme de novela negra del desencanto ha comengat a funcionar fora del seu cercle cultural,
per la qual cosa podem suposar que s’esta avangant lentament cap al centre del seu sistema,
I potser fins i tot cap al sistema del canon de la literatura mundial, com ha passat amb el seu
equivalent nordic d’aquesta férmula. En el cas de Fuster, no podem parlar d’una situacid
com aquesta, principalment perqué el seu objectiu I’obligava a escriure en catala, cosa que,
malauradament, encara limitava i limita el (re)coneixement d’aquests textos més enlla dels
limits de la seva estructura original. A més, sembla que ni tan sols aspirava a la fama

internacional, ja que volia reconstruir la tradicié de génere local, que, sens dubte, és més
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important i només una situacié ‘“normalitzada” permetria els segiients passos cap a una
transferéncia del contingut catala a altres sistemes. D’aqui el retorn a la terminologia propia,
la novel-la de lladres i serenos, encara que no va acabar d’aconseguir 1’estatus de respecte i
adopcio al qual aspirava Fuster. El que realment va aconseguir és inspirar alguns dels seus
lectors a convertir-se en futurs escriptors del génere negre i policiac, que seguirien la direccio
no només de Fuster, sino també de Rafael Tasis i el mateix Pedrolo, els quals el nostre autor

va voler preservar de I’oblit.

Per tant, creiem que la propia poética de la novel-la negra i policiaca és un intent
literari de cristal-litzar la missio artistica i/0 ideologica concreta que volen dur a terme els
autors. I aixi, segons el seu disseny, seleccionen els elements necessaris de ’inventari del
génere 1 els modifiquen segons les seves intencions. Per descomptat, aix0o també esta
relacionat amb la dimensi6é de 1’actualitzacid local, perd convé ressaltar que no tots els
escriptors han de produir aquest projecte i bastants d’ells es queden al nivell més basic d’una
representacio fiable del panorama on ambienten els seus textos. Ara bé, I’exemple de 1’obra
de Vazquez Montalban i Fuster indica molt clarament I’Gs de novel-la negra i policiaca amb

finalitats fins a un cert punt diferents a les literaries.

Aixi, en el projecte de Manuel Vazquez Montalban podem notar quatre grans temes.
En primer lloc, es tracta de fer una cronica d’alguns fets més importants de la historia de
I’Estat espanyol, cosa que documentava i denunciava molts fenomens, també infames, de
I’época tan crucial per tot el pais que va ser el tardofranquisme 1 la Transici6. Més tard,
veiem una intencid revolucionaria de 1’autor a 1’hora de reproduir el procediment de jugar
amb la forma generica d’altres sistemes més grans i forts. Com és ben sabut, des del primer
moment, escriure novel-les de génere popular esdevenia una broma, o millor dir, una aposta
artistica en que 1’autor intel-lectual podia incloure referéncies culturals 1 literaries, trencar
amb conceptualitzacions simplistes d’aquest génere i alhora jugar-hi. A més de documentar
certs esdeveniments de caracter sociopolitic, Vazquez Montalban pretenia explicar la versid
de la historia dels vencguts, és a dir, d’opositors al franquisme molt sovint amb idees
d’esquerres. Per aix0, 1’obra del nostre autor es pot analitzar com una veu rellevant quant a
la recuperacio de la memoria historica d’una determinada comunitat que abans,
malauradament, no tenia aquesta oportunitat. En ultim terme, no hauriem d’oblidar-nos del
projecte identitari que pretenia implementar Manuel Vazquez Montalban. Sabem que va
escriure tant en castella com en catala, fet que li permetia funcionar en els dos sistemes al

mateix temps. No obstant aix0, la seva alteritat no va ser acceptada per altres artistes catalans,
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que, d’alguna manera, li van negar la possibilitat de definir-se aixi. Amb tot plegat, podem
concloure que la seva obra també discuteix aquests temes, ja que donava veu a uns
personatges que es movien en una zona grisa, €s a dir, sense la possibilitat d’identificar-se
amb un sol grup, cosa que remarcava la seva condicié mestissa. Tenint tot aixo en compte,
observem que el model de la novel-la negra i policiaca va ajudar-lo a assolir els seus
projectes, perque a través d’alguns mecanismes narratius, basicament el suspens, 1’accio
rapida i les escenes erotiques, podia arribar a un gran nombre de destinataris i aixi

promocionar les seves missions.

La situacié del sistema catala, tal com hem dit anteriorment, obligava a tasques
totalment diferents i, de fet, algunes d’elles, podrien considerar-se forga radicals, en el sentit
que excloien algunes de les intencions d’autors com Vazquez Montalban, que pretenia
formar-ne part, cosa que podria explicar-se com a creacié de mecanismes de defensa. Aixi,
I’objectiu principal de Fuster era reconstruir la cultura i la literatura catalanes a través d’una
versio propia de géneres populars, com la novel-la negra i policiaca o una trilogia inspirada
en I’obra de Tolkien. Ja sabem que aquest objectiu ja havia aparegut en el sistema catala en
els projectes de Manuel de Pedrolo, pero unes condicions desfavorables, sovint de caracter
extraliterari, van contribuir al seu fracas. D’aquesta manera, Fuster, com a deixeble i hereu
literari de Pedrolo, va decidir continuar amb el seu projecte, ja que creia que, per fi, havien
arribat millors moments per al sistema catala. De fet, aquest aspecte no apareix gens en el
cas de I’obra de Vazquez Montalban, i encara que les seves novel-les son molt intertextuals,
poques vegades s’hi fa referéncia a la tradicio castellana del génere, la qual cosa la converteix
en un artefacte solitari orbitant en una estructura més gran. En canvi, el sentiment de
pertinenga al cercle catala 1 I’agraiment per les produccions artistiques previes en aquesta
llengua fan que els lectors també es vulguin unir a aquesta missio i en formin part, en una
mena de comunitat compartint la mateixa historia amb certs moments de repressio i dolor.
Ens sembla que el fet de I’abséncia o existéncia d’una xarxa intertextual de connexions amb
la propia estructura esta relacionat amb el sentit d’identitat i1 habitus dels nostres autors, que
s’expressaven en una d’aquestes dues llengiies. Aixi, Manuel Vazquez Montalban, que per
I’especifica situacio sociopolitica es va formar principalment en un ambit castellanoparlant,
no fa referéncia a la tradicio castellana ni catalana del génere negre i policiac en la seva obra,
perque en la seva condicié de mestissatge prefereix no fer-ho. Per la seva banda, Fuster es

relaciona des del primer moment amb I’estructura de parla catalana, perque és conscient de
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la importancia i complexitat del seu projecte, la qual cosa li fa valorar els exits d’altres agents

que, d’alguna manera, li van obrir el cami cap a la promociod dels géneres populars en catala.

A més a més, hem observat que, en la majoria dels casos, el génere negre i policiac
ocupava originariament posicions perifériques, tradicionalment atorgades als generes
literaris populars. Aquesta classificacio es pot explicar de moltes maneres, pero es tractava
principalment del repertori tematic, la suposada manca de valor artistic, I’as de categories
binaries simplificades i la finalitat de I’entreteniment destinat a un puablic massiu poc exigent.
Tanmateix, cal recordar que aquest escenari de lluita entre el centre i la periféria indica un
estat saludable del sistema i reflecteix el seu caracter dinamic, que motiva les dues parts a
actuar i dur a terme encara més projectes. Encara que la novel-la negra i policiaca s’allunyi
de posicions completament inferiors, probablement mai no rebra un rang central com a
génere, perqué és incompatible amb la seva poctica, que es basa en 1’0posicio directa als
grups de poder d’una determinada estructura. Creiem que la transferéncia del génere negre i
policiac a posicions més importants s’ha fet a través de les segiients activitats. Abans que
res, aquest estatus minimament privilegiat que s’atorga a la majoria dels autors fundadors,
com ara a Conan Doyle, Christie, Hammett 0 Simenon, s’ha aplicat també al génere en qué
operaven. Aixi, per a molts destinataris, 1’obra d’aquest escriptors era sinonim de literatura
d’aquest tipus, de manera que, simplificant, tot el geénere podria ascendir en aquesta
jerarquia. De fet, no és un bona hipotesi, ja que en cada modalitat trobarem exemples de
literatura de bona 1 mala qualitat. Tornant, pero, als nostres autors fundadors, convé
subratllar que la seva obra ha entrat en el canon de la literatura mundial, el qual, d’una banda,
confirma el seu estatus, pero, de I’altra, esborra una mica la seva relacié amb el génere negre
1 policiac, perque hi funcionen com una mena de llegat literari general per a molts sistemes.
Ara bé, la segona manera d’una transferencia exitosa de la narrativa negra 1 policiaca es
produeix quan alguns autors considerats centrals en una estructura determinada comencen a
incorporar aquest geénere a les seves produccions. Aixo es pot exemplificar amb 1’obra d’Eco,
que no només utilitzava certs elements del genere negre i1 policiac, sind que també els
compaginava amb un discurs diferent, és a dir, la novel-la historica, cosa que iniciava una

tradici6 fascinant d’hibridacié genérica.

En el nostre cas, és ben sabut que tant Vazquez Montalban i Fuster esdevenen
precursors del génere negre i policiac contemporani dels seus respectius sistemes literaris.
En efecte, la seva obra serveix per determinar el primer boom d’aquest génere a I’Estat

espanyol. Aixi, es consideren un dels agents més importants que operaven en les estructures
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catalana i castellana. Gracies a la seva novel-listica, va resultar que la ficcio negra i policiaca
podia esdevenir un exemple de literatura de cert valor artistic i ideologic i, a més, que era
una formula genuinament auténtica, que no copiava patrons estrangers a cegues, sind que

pretenia produir el seu propi univers d’una manera madura i conscient.

Fem, doncs, una ullada a la poé¢tica del geénere negre 1 policiac dels nostres autors.
Abans que res, tots dos apliquen la manera tradicional de narrar dividida en tres parts, és a
dir, plantejament, nus i desenllag, pero, de vegades, utilitzen eines formals que fan més
atractiu el discurs. Procediments com els flashbacks encaixen tant en 1’estética genérica com
en el panorama literari d’aquella €época, que valorava els experiments artistics. El predomini
d’aquests recursos a I’obra de Fuster demostra que els va voler incloure en el repertori catala
per la manca d’altres obres d’aquest tipus. A més, conserven el discurs humoristic
caracteristic d’aquest genere, perd molt sovint I’utilitzen per alleujar les emocions fortes que
acompanyen els personatges i els lectors a I’hora d’investigar i comentar temes socials i
politics desagradables. Aquest element ladic €és necessari per implicar el public en les
narracions i obligar-lo a reflexionar i actuar més enlla del text d’acord amb les intencions
dels autors. Ambdos escriptors perceben 1’espai com uns dels elements essencials del seu
discurs, pero el construeixen d’una manera una mica diferent. Pel que fa a les semblances,
caldria destacar el paisatge urba com a una oportunitat per teixir una acci6 trepidant, la
plasmaci6 de problemes socials en 1’habitat natural d’arquetips de personatges, o el reflex
fidel del mapa de Barcelona, fent esment d’ubicacions reals que poden ser desxifrades pels
lectors com a propies. Es més, a les primeres novel-les de tots dos autors hi havia un viatge
estranger per Europa, que encaixa no només amb la situacié de 1’Estat espanyol, com per
exemple el desenvolupament del turisme i un lleu afluixament del régim franquista, sind que
també¢ esdevenia 1"inica manera de presentar determinats temes a nivell textual. D’altra
banda, cal remarcar construccions completament diferents del discurs identitari plasmat a la
dimensio espacial. Aixi, Vazquez Montalban tracta el tema de I’alteritat i la impossibilitat
d’identificar-se només amb un gentilici, mentre que Fuster vol reconstruir el sentit de la
catalanitat a través de I’ambientacio de la seva obra no només a Barcelona, siné també en

altres territoris dels Paisos Catalans.

Com ja s’ha assenyalat anteriorment, ambdos autors utilitzen arquetips de
personatges que, tradicionalment, s’assignaven a aquest génere literari. En aquest sentit, no
ha d’estranyar-nos que a la novel-la negra 1 policiaca de Vazquez Montalban i Fuster hi hagi

un personatge principal resolent un crim, els seus autors o una victima que el pateix.
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Tanmateix, d’acord amb el principi de credibilitat, aquests elements es presenten d’una
manera logica i coherent perqué no siguin descartats com a incomprensibles per part del
public. Pe exemple, cada text té un arquetip de femme fatale, pero la seva configuracio ens
fa entendre per qué van dur a terme determinades activitats i fins i tot es simpatitza amb
elles. En la nostra opinio, la figura de la victima ha experimentat la transformaci6é més gran,
i ara no s’expressa només com una persona morta o perjudicada pels malvats de la historia.
En efecte, quasi la totalitat dels personatges esdevé un tipus de victima del sistema on ha de
conviure amb institucions corruptes o injustes. En aquest marc, els personatges principals
(els detectius) resolen alguns casos per ajudar-se a ells mateixos o als altres, perd no poden
imposar cap castig oficial als autors d’aquests crims, cosa que els converteix en perdedors.
Creiem que tot el sistema en qué apareix aquesta novel-listica esdevé una victima que lluita
per visibilitzar la seva condicio precaria i busca solucions sistémiques oficials que poden

acabar amb aquests fenomens infames, com ara la pobresa o la violéncia.

Un altre punt important pel que fa als arquetips segueix, conscientment o no, el model
del Bildungsroman o el monomite. Per descomptat, en aquest primer exemple estem parlant
d’una versiéo moderna d’aquesta mena de novel-les, perqué es evident a primera vista que no
¢s coherent amb 1’obra dels nostres escriptors. No obstant aixd, creiem que aquestes
modalitats realment tenen molt en comu i ho podem observar en la cristal-litzacio dels
personatges, la condici6 de la societat que es descriu 1 també en la formacio6 del public lector.
Primerament, dues de les novel-les de Jaume Fuster representen els canvis psicologics que
es van produir en Enric Vidal durant 10 anys: a Tarda, sessio continua, 3.45 assistim a una
conversa de la projeccio ficcional adulta del nostre escriptor amb el seu jo de vuit anys, cosa
que ens mostra una formacio generacional popular per a aquella €poca. En el cas de Vazquez
Montalban, també notem un complex retrat psicologic de Pepe Carvalho, que en un primer
moment es presenta com un home insensible i frustrat, perd amb cada novel-la ens mostra
cada cop més emocions i el seu autentic rostre. Ens sembla que la transformacio de la societat
0 el sistema en que creen els nostres autors és molt més visible, perque estan en un punt
d’inflexid i es poden considerar joves. Ja sabem que el sistema catala va haver de reformar-
se, cosa que no veiem en el cercle castella, pero tot i aixi les societats localitzades en 1I’Estat
espanyol es van trobar en una situacié completament nova, és a dir, després de quasi 40 anys
de régim dictatorial, finalment van tenir la oportunitat de funcionar lliurement i aconseguir
certa autonomia. En aquest sentit, la novel-la negra i policiaca exposa el llarg procés de

conformacio de la idiosincrasia de la societat que descriu en termes morals, politics, socials
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i economics. Es més, la configuracié del personatge principal esta molt relacionada amb el
monomite, és a dir, el model de I’heroi codificat en el nostre subconscient, elements de la
seva personalitat i etapes de les seves aventures. Tot i que cap dels nostres autors va apuntar
a tal inspiracid, ens sembla que no ho van haver de fer, donat que aquest patrd esta arrelat
en nosaltres i som capagos d’aconseguir-lo inconscientment. D'aquesta manera, la novel-la
negra i policiaca esdevé una mena de mite que té la seva propia interpretacié del model
d’heroi. Com que cada autor €s capa¢ de produir una férmula de génere individual, també té
un monomite que pot actualitzar segons calgui, perd sempre estara relacionat amb la visid

global de la figura d’un heroi i el seu viatge per la societat en que s’ha cristal-litzat.
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Resums

Streszczenie

Powie$¢ kryminalna jest jednym z najbardziej rozwijajacych si¢ popularnych
gatunkow literackich, co pokazuje nie tylko zainteresowanie nig autorow, czytelnikow czy
innych agentdw nalezacych do systemu literackiego, ale roéwniez mnogos¢ wariantow
lokalnych, ktore w niezwykle ciekawy sposdb modyfikujg jej state cechy konstytutywne,
takie jak posta¢ detektywa, ofiary czy przestepcy w celu wigczenia si¢ do debaty na biezace
tematy spoteczne. Po do$¢ wyczerpujacych studiach nad poetyka powiesci kryminalnej w
jej konwencjonalnym wymiarze przyszed!t czas na badania konkretnych mniejszych tradycji
gatunkowych, dzigki ktérym bedziemy w stanie stworzy¢ spdjng panorame¢ rozwoju tej
odmiany i wskaza¢ na wspolczesne interpretacje dobrze znanego nam modelu narracyjnego.
Przyktadow takich mniejszych struktur oraz ich innowacyjnych metod modyfikacji jest
wiele, jednakze, z naszego punktu widzenia, niezwykle interesujgca wydaje si¢ by¢ sytuacja
powiesci kryminalnej w Hiszpanii w potowie lat 70., ktéra z uwagi na swoje wielojezyczne
1 wielokulturowe spoleczenstwo zostala podzielona na kilka przenikajacych si¢
polisysteméw, nierzadko realizujacych wykluczajace si¢ wzajemnie aktywno$ci oraz

projekty.

Wybralismy wlasnie ten moment historyczny, poniewaz wiekszo$¢ badaczy
wskazuje na schylkowy okres dyktatury frankistowskiej jako pierwsze pomySine
wprowadzenie autentycznej powiesci kryminalnej do repertuaréw gatunkowych tego kraju.
Dzigki rozluznionemu klimatowi politycznemu, w koncu udato si¢ opublikowaé w jezyku
hiszpanskim i katalonskim teksty estetycznie podobne do amerykanskiej powiesci hard-
boiled lat 20. i 30. XX wieku, aby w krytyczny sposob rozprawi¢ si¢ marazmem i
nierowno$ciami systemu. Doktadniej, tradycje te rozpoczynaja Manuel Vazquez Montalban
(Tatuaje, 1974) i Jaume Fuster (De mica en mica s omple la pica, 1972). Co ciekawe, obaj
autorzy urodzili si¢ w Barcelonie, ale przez specyficzne uwarunkowania historyczne,
zdecydowali si¢ pisa¢ swoje powiesci kryminalne w dwoch réznych jezykach
wspoturzedowych w Katalonii. Taka konfiguracja sprawita, Zze proces konsolidacji tego
(nowego) gatunku literackiego sktadat si¢ z zupetnie innych aktywnos$ci samych autorow jak
1innych przedstawicieli poszczegolnych infrastruktur. Roznice wynikajg gtownie z powodu

dysproporcji miedzy systemami, zwigzanych z mniejszo$ciowym charakterem katalonskiej
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struktury, ktora po ciemnym okresie dyktatury frankistowskiej musiata odbudowywac si¢
praktycznie od nowa. Z tego wilasnie powodu zdecydowali§my przeanalizowac siedem
powiesci Vazqueza Montalbana i Fustera, aby dowiedzie¢ sie, jak i dlaczego ci autorzy
zmodyfikowali tradycyjny model powiesci kryminalnej przy jednoczesnym wprowadzeniu

go do swoich systemoéw literackich.

Aby przeprowadzi¢ wspomniany wyzej cel, zastosowali$my trzy metody badawcze,
ktére pozwolity na uwypuklenie nieomawianych wczesniej kwestii. Po pierwsze, dzigki
krytycznej lekturze r6znych tekstow teoretycznych dotyczacych poruszanych w naszej pracy
zagadnien, takich jak refleksje nad teorig gatunku literackiego, krytyka archetypowg oraz
rozwojem powiesci kryminalnej w dominujacych tradycjach zagranicznych oraz wtasnych,
mogliSmy wyciagna¢ ogdélne wnioski i odnies¢ je do tworczosci naszych pisarzy. Taka
kompozycja pozwolita nam w do$¢ syntetyczny sposob naswietli¢ kilka istotnych aspektow,
ktore okazaly si¢ istotne w lepszym zrozumieniu ksztattowania si¢ gatunku literackiego w
ogole oraz ustaleniu jego najwazniejszych cech widocznych w konkretnym przyktadzie,
czyli powiesci kryminalnej. Po tak wyczerpujacej ekspozycji, dokonali§my przegladu
tekstow traktujacych o teoriach systemowych stosowanych w jezykoznawstwie,
kulturoznawstwie oraz literaturoznawstwie. Pojecie systemu, ktérego uzywamy w niniejszej
pracy zaczerpneliSmy z teorii polisystemow Evena-Zohara i rozszerzyliSmy je o inne
koncepty Pierre’a Bourdieu z zakresu socjologii literatury. Taka wizja teoretyczna pozwolita
nam umiesci¢ powies¢ kryminalng w systemie literackim, gdzie zachodzi nie tylko pewna
hierarchia treSci oraz agentdow spolecznych, ale roéwniez walka o zajgcie pozycji
utatwiajacych kontrolowanie okreslonych czg$ci tej struktury. Ponadto, taka
konceptualizacja literatury sprawdza si¢ bardzo dobrze w analizie skomplikowanych relacji
wychodzacych poza kryteria narodowe czy jezykowe, przez co idealnie pasuje do naszego
przypadku, czyli analizy porownawczej dzieta Manuela Vazqueza Montalbana i Jaumego
Fustera. Na sam koniec, wykorzystaliSmy systemowy model literatury Evena-Zohara do
zbadania dynamicznych relacji migdzy nie tylko samymi autorami, ale réwniez innymi
reprezentantami tych struktur, a wigc krytyki literackiej, nagrod, wydawnictw czy systemu

edukacji.

Analiza porownawcza systemow i naszego korpusu umozliwita nam okreslenie misji
artystyczno-ideologicznej kazdego z pisarzy i zlokalizowanie uzytych technik w procesie
implementacji oraz konsolidacji powiesci kryminalnej W repertuarze wyrazonym w jezyku

hiszpanskim oraz katalonskim. Najwazniejszym wnioskiem z przeprowadzonych badan jest
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owocna wspoélpraca systemowa wigkszo$ci agentow, dla ktorych gatunek ten okazal si¢
sposobem na spetienie swoich celoéw. Co wiecej, kondycja tych struktur zdeterminowata
aktywnos$ci towarzyszace wejsciu powiesci kryminalnej do inwentarza literackiego tych
spotecznosci. Autorzy, zgodnie ze swoimi intencjami, zmodyfikowali podstawowe elementy
poetyki tego gatunku i dali poczatek prawdziwie lokalnej wersji takiej literatury, ktora po

dzi$ dzien dalej ewoluuje i prezentuje coraz to nowsze oraz niezwykle oryginalne cechy.

Stowa kluczowe: powies¢ kryminalna, teoria polisystemoéw, teoria gatunku literackiego,
archetypy, literatura popularna, wspotczesna literatura hiszpanska, wspotczesna literatura

katalonska, Manuel Vazquez Montalban, Jaume Fuster

Summary

The crime novel is one of the most rapidly evolving popular literary genres, which
displays not only it being the point of interest for authors, readers, and other agents belonging
to the literary system but also the multitude of local variants. In a remarkably interesting
manner, the variants modify its constant constitutive features, such as the detective, the
victim, or the criminal, to engage in current social debates. Following an exhaustive
exploration of the crime novel’s poetics in its conventional dimension, the time has come to
examine specific minor genre traditions. These enable the construction of a cohesive
panorama addressing the development of many variants and indicate the contemporary
interpretations of the well-known narrative model. Instances of such minor structures and
their innovative modification methods are many. Nonetheless, the situation of the crime
novel in Spain from the mid-1970s seems particularly interesting. Due to its multilingual
and multicultural society, it was divided into several interpenetrating poly systems, often

carrying out mutually exclusive activities and projects.

The aforementioned literary period was selected, as the majority of researchers
pinpointed the waning period of the Francoist dictatorship as the initial successful
introduction of the authentic crime novel into the genre repertoires of this country. Owing to
the relaxed political climate, publishing texts in Spanish and Catalan that were aesthetically
akin to the American hard-boiled novels of the 1920s and 1930s finally became possible.
These texts critically addressed the lethargy and inequalities of the system. To be more

specific, the traditions were initiated by Manuel Vazquez Montalban (Tatuaje, 1974) and
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Jaume Fuster (De mica en mica s omple la pica, 1972). Intriguingly, both authors were born
in Barcelona, but due to historical circumstances, they chose to write their crime novels in
two different coofficial languages of Catalonia. The differences are mainly due to the
disparity between systems associated with the minor character of the Catalan structure,
which, after the dark period of the Francoist dictatorship, had to rebuild almost from scratch.
For this very reason, this work aims to analyse seven novels by Vazquez Montalban and
Fuster, to understand how and why these authors modified the traditional model of the crime

novel while at the same time integrating it into their literary systems.

To achieve the objective mentioned above, three research methods have been
employed to highlight previously unaddressed issues. To begin with, we carefully analysed
several theoretical texts related to the topics covered in our work. These included discussions
on literary genre theory, archetypal criticism, and the evolution of crime novels in different
cultural traditions. By doing so, we gained valuable insights that helped us draw overarching
conclusions and apply them to the works of our featured authors. This structure helps to
highlight several significant aspects clearly and concisely, which is crucial for a better
understanding of the development of the literary genre in general and in identifying its most
important features visible in a specific example, namely the crime novel. After the
comprehensive exposition, texts dealing with system theories applied in linguistics, cultural,
and literary studies have been reviewed. This work utilises the system concept from Evan
Zohar’s polysystem theories and incorporates additional concepts from Pierre Bourdieu’s
sociology of literature. Analysing the literary system made it possible to position the crime
novel within a hierarchy of content and social agents. That helps understand the struggle for
control over certain parts of the structure. Moreover, such a conceptualisation of literature
proves very effective in analysing complex relationships beyond national or linguistic
criteria. It makes it perfectly suitable for the case, namely the comparative analysis of the
works of Manuel Vazquez Montalban and Jaume Fuster. Lastly, the utilisation of Even-
Zohar’s systemic literature model was also applied to examine dynamic relationships not
exclusively between the authors but also other representatives of these structures. These,

among others, included literary criticism, awards, publishers, and the education system.

The comparative analysis of systems and the work’s corpus enabled the identification
of the artistic-ideological mission of each writer. It also enabled the study to identify the
techniques employed in the implementation and consolidation processes of the crime fiction

in the repertoire expressed in Spanish and Catalan languages. The most significant finding
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from the research is the fruitful systemic collaboration of most agents, for whom this genre
has proven to be a means of fulfilling their objectives. Furthermore, the state of these
structures dictated the activities that accompanied the crime fiction’s introduction into these
communities’ literary repertoire. In line with their intentions, the authors altered the
fundamental elements of the poetics of this genre, thereby initiating a truly local version of
such literature. That continues to evolve today, consistently presenting increasingly novel

and original features.

Keywords: crime fiction, polysystem theory, literary genre theory, archetypes, popular
literature, contemporary Spanish literature, contemporary Catalan literature, Manuel

Vazquez Montalban, Jaume Fuster
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