
Zaiste niełatwo byłoby znaleźć kategorię,
którą można byłoby opisać ciemność, jaka
kryje się w zakorzenionym w kulturze wize-
runku pierwszego cara Rosji. Czy można by
go nazwać krwawym tyranem, a może szaleń-
cem folgującym swojej skłonności do okru-
cieństwa i erotomanii, człowiekiem ulegają-
cym paranoi o zabarwieniu religijnym albo
wreszcie hulaką na wielką skalę? Zapewne.
Wszystkie te określenia wydają się właściwe,
ale zarazem wszystkie tylko po części odpo-
wiadają prawdzie. Po części, gdyż pojawić się
może wiele innych, ale też dlatego, iż ów naj-
głębszy mrok ma swój silnie skontrastowany
rewers – obraz mądrego statysty, władcy
postępowego, budującego potęgę państwa 
rosyjskiego. Nic tu nie jest jednoznaczne 
i przesądzone, a skrajne pozycje okupują 
z jednej strony żywiąca się nade wszystko
widowiskowymi reprezentacjami zła kultura
popularna, a z drugiej – twarda ideologia 
państwowotwórcza. W różnych okresach
każda z nich zdaje się oddziaływać z różną
siłą. Oczywiście ta pierwsza przeważa 
w recepcji zagranicznej, druga zaś dotyczy
przede wszystkim przestrzeni wewnątrz-
rosyjskiej.

Owa radykalna rozbieżność staje się tym
łatwiejsza, im mniejsza lub mniej spopulary-
zowana jest rzetelna wiedza historyczna. 
A trzeba przyznać, że w świetle wątłych i wy-
raźnie nieobiektywnych źródeł postać cara
Iwana IV jawi się cokolwiek mgławicowo, co
skutkuje powstawaniem bardzo rozbieżnych
koncepcji również wśród badaczy. 

Współczesnych Iwanowi źródeł historycz-
nych pozostało niewiele. Są to relacje gości
zagranicznych oraz obszerna historia panowa-
nia Iwana autorstwa księcia Andrieja Kurb-
skiego, bliskiego współpracownika cara, napi-
sana po jego ucieczce w granice Rzeczypospo-
litej i oddaniu się pod opiekę króla Zygmunta
Augusta i służąca zatem propagandowym ce-
lom polskiego protektora. Zachowała się też,
zresztą cenna, korespondencja między władcą
Rosji a jego byłym poddanym. Źródła rodzi-
me w ten czy inny sposób w znakomitej więk-
szości zniknęły w pożodze Wielkiej Smuty, 
a te, które są, pochodzą w rzeczywistości 
z wieku XVII, gdy nowa dynastia Romano-
wów starała się zdyskredytować twórcę impe-
rium, posługując się między innymi metodą
preparowania dokumentów[1].

Taka sytuacja nastręcza historykom trud-
ności, powodując ciągłą możliwość podważe-
nia nieomal każdej ich tezy. Jednocześnie jed-
nak stanowi nie lada wyzwanie, które bez
przerwy pobudza do działania kolejne ich
pokolenia. Centrum zainteresowania stanowi
oczywiście fenomen opryczniny i związanego
z jej siedmioletnim trwaniem apogeum terro-
ru. W badaniach od ich początku do najbliż-
szej współczesności rysują się dwa kierunki
odpowiadające zasygnalizowanej powyżej
antynomii w postrzeganiu tak niezwykłej
postaci historycznej i jej poczynań, w pewnej
mierze nawet fundujące tę antynomię. 

Pierwszy proponuje widzieć w Iwanie czło-
wieka chorego psychicznie bądź – w łagod-
niejszej wersji – ulegającego pewnym proble-
mom psychicznym. Od XIX wieku historycy,
a także psychiatrzy, tworzą psychologiczne
portrety władcy, w których dominuje prze-
świadczenie o jego paranoicznych skłonno-
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[1] Na temat źródeł m.in. A. Pawłow, M. Perrie,
Iwan Groźny. Car i tyran, przeł. S. Kędzierski,
„Bellona”, Warszawa 2008, s. 16–18.
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ściach[2]. Istotną rolę przypisują tu przeży-
ciom z dzieciństwa, które synowi szybko
zmarłego kniazia Wasyla III[3] upłynęło 
w samotności pośród krwawych rozgrywek
bojarskich, których o`arą padła między inny-
mi jego matka, wielka księżna, regentka Hele-
na Glińska. Paranoja przejawiać się miała na
kilka sposobów. Pierwszym była mania prze-
śladowcza, skutkująca permanentnymi egze-
kucjami na domniemanych spiskowcach, wy-
prawami pacy`kacyjnymi (np. na Nowogród),
ucieczkami, otaczaniem się tylko ludźmi cał-
kowicie zależnymi i bezwzględnie wiernymi.
Drugim – erotomania. „Sadyzm, rozwiązłość 
i występki seksualne, zinstytucjonalizowane 
w latach 1565–1572 – pisze Richard Hellie –
wskazują na erotomańskie przejawy para-
noi”[4]. Trzecim wreszcie – megalomania.
Objawy mogły nasilać się poprzez nadużywa-
nie alkoholu i odkrytą podczas przeprowa-
dzonego w roku 1963 badania szczątków cara
bolesną chorobę kości. 

Wielu badaczy, analizując dostępną wiedzę
na temat władcy Rosji, nie podziela tak daleko
idących opinii. Dystansują się oni od hipotezy
choroby, dostrzegając jedynie znamiona pew-
nych problemów psychicznych. De`niują je
jako podejrzliwość (uzasadnioną, ale często
jednak przesadną), kapryśność, skłonność 
do użalania się nad sobą. W odniesieniu do
gorączkowej aktywności seksualnej mówi się
o „odruchu ucieczki” – `zycznego i psychicz-
nego zdystansowania się od otoczenia.

Obrazu niezrównoważenia może już nie
tylko psychicznego, ale też duchowego nasze-
go bohatera dopełnia wątek religijny. Był on
bez wątpienia teologicznym erudytą, o czym
świadczy choćby odbyta w Moskwie zimą
1582 roku dysputa z papieskim legatem, jezu-
itą Antonio Possevino, w której za pomocą
dobrze przygotowanych retorycznych wywo-
dów bazujących na rzetelnej znajomości Biblii
i tradycji Kościoła potra`ł osiągnąć swoje
cele[5]. Ale też funkcjonował on w ciągłym
napięciu między motywowaną religijnie suro-
wością obyczajów a skrajną rozwiązłością,
między okrutną i najbardziej wymyślnym

sposobem dokonaną zbrodnią a żarliwą poku-
tą i modlitwą za o`ary kaźni, wśród których
nie brakło osób duchownych, między racjo-
nalnymi i dalekowzrocznymi decyzjami poli-
tycznymi a bardzo rozwiniętą świadomością
apokaliptyczną. 

Drugi z kierunków badań historycznych
każe widzieć cara realizującego spójny i kon-
sekwentny plan konsolidacji i wzmocnienia
państwa, wprowadzenia go na nowe tory roz-
woju oraz upodmiotowienia w polityce euro-
pejskiej. Wskazuje na bynajmniej nie unikato-
wą dla XVI wieku skalę terroru, przyrównując
go do paryskiej nocy św. Bartłomieja, wojen
religijnych w Niemczech czy też poczynań
księcia Alby w Niderlandach. Pewien regres
tego rodzaju widzenia rzeczy nastąpił w dru-
giej połowie XX wieku jako reakcja na jego
ideologiczne zadekretowanie w okresie stali-
nizmu. Przez kilka dekad (lata 30.–50. XX
wieku) historykom sowieckim wolno było
dochodzić do konkluzji wyłącznie pozytyw-
nych w odniesieniu do cara i jego działalności
państwowotwórczej i zarazem postępowej. 
W ostatnich latach ten zrozumiały regres 
zdecydowanie osłabł, czego dowodem [jest]
choćby niedawno wydana w Polsce mono-
gra`a Andrieja Pawłowa i Maureen Perrie.
Zresztą wpisanie badań historycznych na
temat Iwana Groźnego w ideologiczne pro-
gramy sięga w Rosji czasu sporów słowiano-
`lów z okcydentalistami.

Rzecz jasna wielką wagę dla kształtowania
powszechnej świadomości historycznej miały
i mają edycje popularyzatorskie, publicystyka,

[2] Na temat tych badań szerzej patrz: ibidem, 
s. 12–16.
[3] Niektórzy historycy rzeczywiste ojcostwo
przypisują nie prawdopodobnie bezpłodnemu,
zmarłemu w roku 1533 (Iwan miał trzy lata) knia-
ziowi, lecz domniemanemu kochankowi matki
Iwana, wielkiej księżnej Heleny – Iwanowi Ow-
czinie-Tieliepniewowi-Oboleńskiemu. Ibidem, 
s. 40.
[4] Ibidem, s. 13.
[5] A. Andrusiewicz, Iwan Groźny, „Świat Książ-
ki”, Warszawa 2006, s. 174–175.
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a obecnie również rozliczne publikacje inter-
netowe. W mniejszym lub większym stopniu
charakteryzują się one szukaniem wersji
uproszczonych i najbardziej efektownych,
dość swobodnym uzupełnianiem faktów, ta-
nim psychologizmem, anachronizmem i rela-
tywizmem w ocenach etycznych, epatowa-
niem widowiskowością i skalą zbrodni, po-
szukiwaniem faktów zgoła sensacyjnych albo
przynajmniej takich ich interpretacji[6].

Jeśli w pierwszym zdaniu tego artykułu po-
jawił się problem kategoryzowania zła koja-
rzonego z postacią Iwana IV, to wiązał się on 
z wizerunkiem tej postaci utrwalonym właśnie
w powszechnej świadomości, a co za tym idzie
– w kulturze (również popkulturze), i to utrwa-
lonym nade wszystko poza granicami Rosji. 

W recepcji wewnętrznej wizerunek ten
również rozpada się na dwoje. Podział przy-
pomina ten zaobserwowany w badaniach
historyków, tyle że jest bardziej radykalny, 
a towarzyszy mu duże ciśnienie ideologiczne 
i światopoglądowe. Nie ma tu miejsca na
próby cieniowania – przeważa demonizacja
lub idealizacja. Dowodzi tego choćby bardzo
bogaty dorobek sztuki rosyjskiej, odnoszącej
się do fenomenu osoby cara i jego czasów.
Interesowało się nimi malarstwo (Wiaczesław
Szwarc, Ilia Riepin), rzeźba (Mark Antokol-
ski), literatura (Michaił Lermontow, Siergiej
Sołowiow, Fiodor Dostojewski, Lew Żdanow,
Walentin Kostyliew), teatr (Aleksiej Konstan-
tynowicz Tołstoj, Aleksiej Nikołajewicz Toł-
stoj), opera (Piotr Czajkowski, Mikołaj Rim-
ski-Korsakow, Siergiej Słonimski), muzyka
(Siergiej Proko`ew) i wreszcie `lm (Siergiej
Eisenstein, Paweł Łungin). Ogniskują one 
w sobie to zainteresowanie również dlatego, 
że dotykają newralgicznych punktów rosyj-
skiej tożsamości, jej wewnętrznego sproble-
matyzowania i obecnej w niej sprzeczności.

To rozdwojenie jest doskonale widoczne,
gdy spojrzy się na dwa `lmy, które staną się
przedmiotem dalszych rozważań w tym arty-
kule. Pierwszy to słynny, kanoniczny dla
historii kina Iwan Groźny Siergieja Eisenstei-
na. Dwie części planowanej trylogii zrealizo-
wane zostały w latach 1944–1946, trzecia nie
powstała. Kolejny utwór to nakręcony w roku
2009 Car Pawła Łungina. Nie polemizuje on
bezpośrednio z wizją sprzed ponad sześciu
dekad, ale świadomie kreuje odmienną,
wchodząc w nieunikniony wobec rangi dzieła
autora Strajku dwugłos. Zestawienie tych wła-
śnie obrazów gwarantuje możliwość odkrycia
istoty antynomiczności wizerunku interesują-
cej nas postaci historycznej.

Iwan Groźny to `lm o wielkich aspiracjach
artystycznych, doskonalący zainicjowaną 
w Aleksandrze Newskim (1938) koncepcję
`lmowego dramatu muzycznego, operujący
rozbudowanymi środkami wyrazu, zyskujący
w historii kina światowego status arcydzieła.
Eisenstein należał do tych wyjątkowo nielicz-
nych twórców, którzy potra`li skojarzyć 
w swych dziełach najwyższe wymagania sztu-
ki z przekazem ściśle ideologicznym. Jedyny
wyłom stanowią tutaj ostatnie partie historii
pierwszego cara Rosji. 

Obie części ostatniego Eisensteinowskiego
dzieła tworzą spójny, ale nie całkiem jedno-
rodny wizerunek władcy. Świadczyć o tym
mogą odmienne ich losy w fazie wery`kacji
ideologicznej. Dzięki tej spójności można jed-
nak analizować ten wizerunek jako całość.

Najpierw zatem to, co na powierzchni –
kreacja wizualna, obarczona wieloma znacze-
niami, zanurzona w nieco, zdawałoby się,
wysłużonej poetyce typażu. W wystudiowa-
nych pozach, dynamicznym ruchu ciała zasty-
gającego i nagle się ożywiającego, w wyrazistej
gestykulacji i mimice, w tonie wypowiedzi
operującej donośnym, niskim głosem ujawnia
się nader istotna część przekazu. A pamięta-
jąc, że mamy do czynienia z medium `lmu,
trzeba sprecyzować, iż to właściwie jego pod-
stawa, bez której wszystkie inne elementy nie
mogłyby poprawnie zafunkcjonować. 

[6] Takim tropem idą nawet niektóre prace 
o ambicjach historycznych. Patrz: H. Troyat,
Iwan Groźny. Krwawy twórca imperium, przeł. 
B. Przybyłowska, Wydawnictwo Amber, War-
szawa 2005.



Car jawi się w `lmie jako postać potężna,
rozsadzająca ramy świata, w którym się poru-
sza, nieomalże rozpięta między niebem a zie-
mią. Symptomatyczne, pozwalające dobrze
uchwycić tę właściwość byłoby porównanie
trzech ujęć twarzy Iwana z trzech różnych
fragmentów `lmu. W scenie zdobycia Kazania
widzimy ją w monumentalnym ujęciu na tle
zachmurzonego nieba, w scenie opuszczenia
Słobody Aleksandrowskiej – na tle korzącego
się, klęczącego ludu i wreszcie w scenie gry 
w szachy – na tle monstrualnie wyolbrzymio-
nego cienia globusa. Dla podkreślenia nad-
zwyczajności owej perspektywy ciało bohatera
przybiera często sylwetkę lotną, ptasią. Ręce
podniesione w górę, rozłożone i zawsze osło-
nięte ogromnymi, bu`astymi, przypominają-
cymi skrzydła rękawami. Tułów pochylony do
przodu. Głowa podniesiona w górę, ze spicza-
stą brodą, która staje się czymś na kształt
dziobu, i „orlim” wzrokiem penetrującym naj-
odleglejsze horyzonty. Sylwetka ta wykonuje
często gwałtowne ruchy o wielkiej amplitu-
dzie, jakby miała za chwilę już poderwać się
do lotu. Towarzyszą tej kreacji natchnione,
patetyczne przemowy, rysujące dalekosiężne
wizje, objawiające prawdę o stanie otaczającej
rzeczywistości, przestrzegające przed niewi-
docznymi zagrożeniami, a przy tym odwołu-
jące sie do uczuć najbardziej wzniosłych.
Wszystko to umieszcza bohatera w sferze
pneumatycznej, a więc tyleż powietrznej, 
co duchowej. I nawet jeśli – biorąc pod uwagę
ideologię, jakiej `lm jest wyrazicielem – byłby
to tylko dialektyczny duch dziejów, to i tak
przecież niezachwiana pozostałaby sugestia
nieogarnialnego, wewnętrznego wymiaru
wybitnej, tworzącej historię jednostki.

Istotna staje się – zwłaszcza biorąc pod
uwagę stylistykę wynikającą z zastosowania
typażu – konfrontacja takiego wizerunku
Iwana z innymi postaciami. Nie ma potrzeby
zatrzymywać się na ciotce Jefrosinii, wcieleniu
zła, małości, partykularności, egoizmu, skłon-
ności do krwiożerczych intryg. Twarz ta jest
aż nadto czytelna. Kuzyn Władimir, ewentual-
ny konkurent do tronu, to słaby głupiec,

bynajmniej nie pragnący władzy. Książę Kurb-
ski – inteligentny, zdolny, ale wewnętrznie
podgryzany przez ambicję i dlatego ostatecz-
nie zamknięty w swoim wnętrzu, skupiony na
własnej osobie. Król Zygmunt August – go-
guś, pajac, bufon, próżny, zarozumiały, lekce-
ważący Rosję i jej kulturę, skłonny do urzą-
dzania wypraw krzyżowych, oczywista kary-
katura władcy. Filip Kołyczew – dumny, gwał-
towny, nierozumiejący nowych czasów, z krwi
i kości bojar. Wreszcie Maluta Skuratow –
zimny, przebiegły pochlebca o pospolitej twa-
rzy, skwapliwy wykonawca „brudnej roboty”.
Zapatrzony w dal Iwan nie słucha nawet wy-
powiadanych przez niego planów praktycznej
realizacji carskich zamysłów. To Maluta bierze
na siebie odpowiedzialność za konieczny ter-
ror, uwalniając od niej zajętego snuciem bar-
dziej ogólnych wizji władcę. Nikt z owego ko-
rowodu nie może stać się rzeczywistym part-
nerem Iwana – ze względu nie tyle na rolę,
jaką ten odgrywa, ile na jego osobiste cechy.
To one są źródłem jego szlachetnej tragicznej
samotności.

Postać nie jest, jako się rzekło, w pełni jed-
norodna. Iwan, jakkolwiek zawsze monumen-
talny, po pierwsze ulega wahaniom i słabo-
ściom, a po drugie – szczególnie w drugiej
części `lmu – pogrąża się w stanie moralnego
otępienia, wiążącego się z permanentnym
nadużywaniem władzy absolutnej. Pierwsza 
z tych okoliczności dopełnia idealistycznego
obrazu cara. Sekwencja żalu po śmierci uko-
chanej żony Anastazji i zdradzie obdarzanego
pełnym zaufaniem Andrieja Kurbskiego uka-
zuje głęboką emocjonalność cara, niezaspoko-
joną potrzebę bliskości innych osób, siłę,
która pozwala przezwyciężyć wewnętrzny
kryzys, czystość serca, która powoduje, że nie
podejrzewa nikogo o zamach na życie młodej
carycy. Także i w innych momentach widać to
swoiste przełamanie obrazu człowieka o nie-
złomnej woli. Gdy Maluta opowiada o szcze-
gółach akcji przeciw Kołyczewom, władca
woła: „Jakim prawem to robisz, carze Iwa-
nie?”. I dalej: „Niechby mnie ominął ten kie-
lich”. Jego osobista wrażliwość, również religij-
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na, z trudem dostosowuje się do okrutnej dzie-
jowej konieczności. Zresztą poprzez sekwen-
cję z dzieciństwa władcy ukazane zostają źró-
dła tej wrażliwości.

W zasadzie można by się pokusić o cały
katalog pozytywnych (z punktu widzenia 
potrzeb ideologicznych stalinowskiej propa-
gandy) cech bohatera, tworzących parenetycz-
ny wzór politycznego przywódcy, wśród któ-
rych nader często przewijałby się ów rys wraż-
liwości:

1. Car wie, co trzeba zrobić, by na wieki
zapewnić państwu siłę i stabilność. Jest wizjo-
nerem i zarazem konsekwentnym praktycz-
nym wykonawcą konkretnego planu. Stąd nie-
ustanna i krwawa walka z nierozumiejącymi
niczego prócz własnych interesów bojarami.

2. Car nie pragnie wojny. Posłom chana
kazańskiego mówi: „Bóg widzi, że nie chcie-
liśmy wojny”. Sprzeciwia się nadmiernemu
okrucieństwu w walce, za które uznaje
umieszczenie jeńców tatarskich na machinach
oblężniczych. Wątek ten nawet tylko w kon-
tekście `lmu wydaje się cokolwiek nieauten-
tyczny. 

3. Car jest doskonałym wodzem, stosują-
cym nowoczesne techniki walki. To on rozka-
zuje podłożyć proch pod mury broniącego się
Kazania.

4. Car wierzy przyjaciołom i rodzinie. 
Ci jednakże, z wyjątkiem Anastazji, zdradzają 
i pozostawiają go w osamotnieniu.

5. Car odrzuca zabobon, ale wierzy
w uzdrawiającą moc relikwii. Jest zatem auten-
tyczny w swej religijności (w trakcie trwającej
wojny Stalin potrzebował poparcia Cerkwi).

6. Car jest dobrym gospodarzem i polity-
kiem. Nawiązuje stosunki handlowe z Anglią,
omijając niedostępny dla siebie Bałtyk.

Jest jeszcze jednak drugi z wspomnianych
wymiarów niejednorodności tej postaci, 
a mianowicie wewnętrzne rozpasanie wynika-
jące z nadmiaru władzy. Dobrze je widać 
w scenie uczty, a właściwie swego rodzaju
bachanaliów, w które się ona zamienia, oraz 

w scenie zabójstwa Władimira. Iwan z zimną
krwią, już bez owej dawnej wrażliwości, wy-
dobywa z celowo upitego kuzyna wiadomość
o planowanym zamachu na swoje życie, a po-
tem wydaje go na śmierć. Delektuje się zemstą
i własną siłą. Jego ludzkie cechy podlegają
więc pewnej degeneracji.

Taki obrót sprawy, stanowiący zresztą 
w całej twórczości Eisensteina rzadki wyłom
w całkowitej, wynikającej z osobistych prze-
konań wierności linii Partii, wywołał opłaka-
ne skutki zarówno dla `lmu (jego drugiej czę-
ści), jak i reżysera. Stalin po obejrzeniu Spisku
bojarów miał wypowiedzieć tylko jedno sło-
wo: „smyt’” (pol. ‘zmyć’). Potem spotkał się 
z twórcami `lmu, krytykując ich wizje Iwana
jako nazbyt słabego, a opryczników jako ode-
rwanych od ludu. Aż wreszcie podpisał arty-
kuł, w którym wskazał wyłącznie pozytywną
rolę szesnastowiecznego władcy. Nadmieniał
też, że błędem historycznego – a także `lmo-
wego – Iwana było nieusunięcie wszystkich
bojarów, co poskutkowało nieszczęściami
okresu Wielkiej Smuty. 4 września 1946 roku
opublikowano uchwałę KC WKP(b) glory`-
kującą pierwszego cara Rosji. Film Eisensteina
określono w niej jako „dziwnie podobny do
Ku-Klux-Klanu”[7]. Zabroniono dystrybucji
drugiej jego części. Trzeciej reżyser nie zdążył
już zrealizować (umarł w roku 1948). Wykreo-
wany przez niego wyidealizowany portret
władcy z rysem realnych ludzkich dylematów
oraz głęboko ukrytą, delikatną sugestią 
degeneracji w krwawego tyrana okazał się 
w warunkach jednoznacznej wykładni historii
niemożliwy. 

Moment, w którym powstał Car Łungina,
ma zupełnie inną charakterystykę. Pozycja
władzy w Rosji nie była aż tak oczywista, 
a w konsekwencji jej presja na poprawność
ideologiczną przekazu artystycznego nie
mogła być tak silna. Nowy ekranowy wizeru-
nek Iwana Groźnego stworzony więc został 
w warunkach względnej swobody. Zaś fakt, że
w warunkach współczesnej Rosji nie wszystko
może być powiedziane wprost, chyba wyłącz-
nie sprzyjał reżyserowi, gdyż wymusił na nim[7] A.Andrusiewicz, op. cit., s. 229–230.
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posługiwanie się językiem i retoryką unikają-
cymi jednoznaczności.

Dwudziestopierwszowieczny car jest 
w swoim wyglądzie nieco bardziej realistycz-
ny. Pojawiają się stroje z epoki. Nie ma owego
wystudiowania gestu i mimiki, które u Eisen-
steina odgrywało niezwykle ważną rolę zna-
czeniotwórczą. Zresztą w ogóle utwór nie ma
takich jak jego sławny antenat ambicji arty-
stycznych, nie wynika z tak oryginalnych 
i twórczych koncepcji. Jego poetyka niczym
szczególnym się nie wyróżnia. Pozostaje jed-
nak w tej nowej kreacji osobowej podobna
wyrazistość. Aktorstwo Piotra Mamonowa,
jako się rzekło, o wiele bardziej realistyczne[8]
niż Nikołaja Czerkasowa, pozbawione monu-
mentalności, uwolnione od wpisania w ściśle
wykrystalizowaną wizję plastyczną, pozostaje
jednak pełne wewnętrznego żaru i ekspresji 
o wysokiej amplitudzie emocji – od śmiechu
do płaczu, od władczego poczucia pełnej kon-
troli po wybuchy lęku i niepewności – i, co za
tym idzie, posługującej się strategią kontrastu.
To oczywiście wpisanie się w bardzo silną tra-
dycję rosyjskiej sztuki aktorskiej, co Mamo-
now czyni, nie będąc w najmniejszym stopniu
zawodowcem.

Jeśli obraz postaci Iwana Groźnego w `l-
mie wcześniejszym determinuje nade wszyst-
ko przekaz ideologiczny, to u Łungina na czo-
ło wysuwają się treści duchowe. Widzimy Iwa-
na w bezpośredniej relacji z Bogiem, w modli-
twach i monologach czynionych bez pośred-
nictwa Kościoła i kapłanów. Iwan widzi siebie
jako pośrednika między Bogiem a ludźmi,
tego, który znajduje się najbliżej Stwórcy, mo-
mentami wręcz jako Jego wspólnika, uczestni-
ka Jego władzy[9]. Dlatego funkcję i osobę
patriarchy traktuje jako swoje narzędzie. Po-
tra` prowadzić subtelne dysputy religijne,
takie jak ta, która odbyła się w ogrodzie me-
tropolity Filipa, a dotyczyła kwestii przebacze-
nia. Ale taka rozmowa jest wyrazem łaski
pomazańca Bożego, a nie wynikiem we-
wnętrznej potrzeby, a tym bardziej koniecz-
ności. Nad projektami państwowotwórczymi
w umyśle cara górują wizje apokaliptyczne 

w duchu rosyjskiego mesjanizmu[10]. Stąd
Nowe Jeruzalem – pałac zbudowany rękami
dziewic.

Rozbudzona w Iwanie świadomość ducho-
wego wyniesienia i niezwykłości rangi wła-
snego powołania w czasach ostatecznych po-
zostaje w relacji z jego czynami. Uznaje on 
siebie za samodzierżawcę, pana życia i śmierci
swoich poddanych, źródło okazywania woli
Bożej względem nich. Jego władza ma absolu-
tyzującą sankcję religijną. Jego terror i sadyzm
także. Dotyczy to nawet erotomanii, której
delikatna sugestia pojawia się w scenie chło-
stania dziewic. Prawem stanowionym przez
człowieka staje się jego wola, prawo Boże zaś,
o które upomina się Filip Kołyczew, w jego
przekonaniu ma wobec niego relatywne zasto-
sowanie.

W istocie jesteśmy jednak świadkami wal-
ki o duszę władcy. Z jednej strony staje dawny
przyjaciel Filip, z drugiej pojawia się symbo-
liczna postać błazna-diabła. Duchowa wrażli-
wość cara, a zapewne także wewnętrzne nie-
zrównoważenie (raczej nie choroba), powo-
duje jego podatność również na zafałszowany
obraz Boga. Są rzadkie momenty, kiedy uzy-
skuje on inne widzenie rzeczy, zgodne z rze-
czywistym przesłaniem chrześcijańskim. Ale
dzieje się tak na ogół wtedy, gdy opanowuje 
go strach, który przecież pragnie co prędzej
od siebie odrzucić (nocna wizyta ducha za-
mordowanego Mit’ki Korbatowa). Car unika
samotności, która na końcu jednak go dopa-
da. Teatralizuje przemoc. Potrzebuje jej
współuczestników i widzów (scena na arenie,
sekwencja w przestrzeni wypełnionej maszy-
nerią do torturowania – swoistym parku roz-
rywki). Drwi z o`ar (obiad z wojewodami,

[8] Można tak powiedzieć, biorąc przy tym pod
uwagę zmianę konwencji aktorstwa `lmowego,
która nastąpiła w ciągu kilku dekad.
[9] Por. H. Troyat, op. cit., s. 116.
[10] Por. T. Špidlik, Myśl rosyjska. Inna wizja 
człowieka, przeł. J. Dembska, Wydawnictwo
Księży Marianów, Warszawa 2000, s. 224–242,
266–276.
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głowa bratanka podana metropolicie Filipo-
wi). Ucieka się do karnawalizacji (posadzony
na tronie Filip ma sądzić wojewodów). Szuka
porządku na opak, a właściwie stara się go
tworzyć.

Rysując `gurę władcy pogrążonego w du-
chowo pojmowanym złu, Paweł Łungin
wykreował przesłanie duchowo-polityczne
odnoszące się do historii, ale także współcze-
sności swojego kraju. Filmowy Iwan to prze-
cież spadkobierca tradycji „najpobożniej-
szych”, „równych apostołom” cesarzy bizantyj-
skich i stworzonej przez nich (VI Novella
Justyniana) zasady symfonii współdziałają-
cych ze sobą władz świeckiej i duchownej.
Tradycję tę władcy Rusi, a potem Rosji, przyj-
mowali coraz bardziej świadomie i coraz bar-
dziej „po swojemu”. Ta swoistość wyraziła się
w fakcie, iż metropolita moskiewski, przy-
wódca rosyjskiego Kościoła, stał się w ręku
Iwana już nawet nie narzędziem, a po prostu
igraszką. Gdy uznaje to za właściwe, nawet 
w trakcie sprawowania liturgii każe on zerwać
zeń insygnia (biały kłobuk) i szaty, a potem
zawlec do więzienia, skazać na podstawie fał-
szywych zeznań i kazać zamordować mimo
wyroku wygnania do klasztoru.

Zasada symfonii w swym założeniu pole-
gała na zrównoważeniu mocy obu władz,
zjednoczonych i współdziałających przede
wszystkim dzięki tożsamości celu, jakim mia-
ło być doprowadzenie do zbawienia ludzi[11].
Władcy Rosji, począwszy od Iwana, rozumieli
ją bardzo praktycznie. Władca stał się w tych
warunkach „prawosławnym carem”, niejako
ojcem-igumenem imperium. Państwo przera-
dzało się w wielki monastyr[12]. Doszło więc
do supremacji władcy jako pierwszego po
Bogu, opiekuna Kościoła. Posłuszeństwo 
i miłość względem cara stają się meta`zycznie

ugruntowaną powinnością, także powinno-
ścią biskupów. Do takiego widzenia rzeczy
odwołuje się reżyser.

Cały `lmowy dramat męczeństwa Filipa
Kołyczewa wpisany zostaje w tę bardzo trwałą
wizję i zarazem strukturę myślową i wyobra-
żeniową. Metropolita nie neguje istoty 
zwierzchniej władzy cara. Nie ma tu mowy ani
o buncie w imię zmiany porządku ustrojowe-
go, ani o podjęciu walki o osobisty prymat. On
korzysta z przynależnego ludziom Kościoła,
choć z czasem coraz rzadziej wykorzystywa-
nego, prawa do upominania świeckiego wład-
cy[13], doprowadzając je do ostateczności –
wypowiedzenia posłuszeństwa carowi, który
sprzeniewierzył się swemu powołaniu. Słysząc
groźbę Iwana, odpowiada słowami: „Chrystus
z nami. Kogo mamy się bać”. Odwołuje się
zatem do argumentu ściśle duchowego.

Wspomniany wymiar polityczny `lmu
Łungina ma ostrze nie tylko antystalinowskie,
o czym gremialnie wspominają recenzenci, ale
także antyputinowskie. Również współczesny
przywódca Rosji korzysta bowiem – w innych
już oczywiście uwarunkowaniach – ze spuści-
zny bizantyjskiej symfonii, starając się symbo-
licznie sankcjonować swoją pozycję, a ponad-
to wykorzystywać Kościół do swoich pragma-
tycznych celów. Tymczasem reżyser, heroizu-
jąc postawę świętego (rzeczywiście kanonizo-
wanego w XVII wieku) męczennika, odrzuca
całą tradycję cezaropapistyczną, demaskując
jej przerażające skutki – podporządkowanie
przesłania duchowego celom ściśle docze-
snym. 

Nie czyni tego z punktu widzenia zachod-
niego liberalnego demokraty. Sięga po świa-
domość obecną w rosyjskim prawosławiu od
wieków, ale bardziej ukrytą[14], świadomość
niemożności realizacji ideału chrześcijańskie-
go państwa w ramach historii. Ten swoisty
krytycyzm wobec zasady symfonii, także jako
wrogiej naczelnej dla Rosjan idei soborowo-
ści, nasilił się pod koniec XIX i w XX wieku.
Wtedy to w sposób bezpośredni sformułowa-
na została zasada antynomiczności władzy
świeckiej i duchownej, ich odmienności.

[11] P. Evdokimov, Kobieta i zbawienie świata,
przeł. E. Wolicka, „W drodze”, Poznań 1991, 
s. 128.
[12] T. Špidlik, op. cit., s. 182.
[13] Por. ibidem, s. 184.
[14] Ibidem, s. 185–186.
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Wskazano też na istnienie granic posłuszeń-
stwa wobec władzy świeckiej[15]. To jest wła-
śnie źródło Łunginowskiego widzenia rzeczy.
A widzenie to obejmuje właściwie pełne do-
świadczenie historyczne Rosji, szczególnie
relacji państwo–Kościół. Jest w nim Iwan
Groźny mordujący metropolitę Filipa, ale jest
także Piotr I jako twórca formalnego cezaro-
papizmu, jest czas renesansu teologiczno-`lo-
zo`cznego spod znaku Sołowiowa czy Bier-
diajewa, jest i palący cerkwie Stalin, a wresz-
cie, jako się rzekło, chętnie przybierający sym-
bolicznie postać cara Putin. Widzenie to ma
właśnie perspektywę duchowo-polityczną.

Zestawienie tych dwóch `lmowych portre-
tów szesnastowiecznego władcy Rosji wpisuje
się znakomicie w owo zarysowane na począt-
ku rozdwojenie widzenia tej postaci w bada-
niach historycznych oraz obiegu kulturowym.
Istotną nowością jest może tylko to, iż Łungin,
kreując zdecydowanie mrocznego Iwana,
przesuwa akcent z choroby psychicznej na
duchową. 

Co ciekawe, to rozdwojenie obecne jest 
w całej pełni także w recepcji postaci Ruryko-
wicza przez Kościół rosyjski. W odradzającej

się ludowej tradycji prawosławnej car Iwan IV
Wasiljewicz coraz częściej zajmuje miejsce 
w panteonie świętych. Jego ikony znajdują się
w cerkwiach, są noszone podczas procesji 
i przez pielgrzymów. Postulaty o jego kanoni-
zację stały się na tyle głośne, że w tej sprawie
wypowiedział się moskiewski patriarcha
Aleksiej II (zmarły w roku 2008). Stwierdził
on, przypominając osobę swego świętego
poprzednika sprzed wieków, Filipa Kołycze-
wa, i zbrodnię na nim popełnioną, że nie
można postawić na jednej płaszczyźnie o`ary
i jej kata[16]. W rezultacie zatem w rosyjskim
dyskursie historycznym każdy ma swojego
Iwana Groźnego. Mają go nacjonaliści, apolo-
geci państwa jako takiego, liberałowie, demo-
kraci, komuniści czy prawosławni o głębokim
zaangażowaniu religijnym. Od tej instrumen-
talizacji pamięci i wyobraźni nie są wolni
także artyści. Użyteczność dyskursywna tej
postaci historycznej bierze górę nawet nad
potężnym potencjałem jej demonicznej wido-
wiskowości.

[15] Ibidem, s. 186–187.
[16] A.Andrusiewicz, op. cit., s. 231.

Historia zespołów Nlmowych 
z dzisiejszej perspektywy                    marek hendrykowski

Uwagi wstępne

Zaproszenie do wzięcia udziału w łódzkiej
konferencji[1], skierowane kilka miesięcy
temu pod moim adresem przez prof. Tadeusza
Szczepańskiego, przyjąłem bez chwili wahania,
kierując się nadzieją, że porozmawiamy o ze-
społach `lmowych w perspektywie doniosło-
ści ich historycznego dorobku, ale też z nale-
żytą dozą krytycyzmu zarówno w odniesieniu
do tego, co było, jak i tego, co istnieje obecnie.
To drugie, czyli spojrzenie krytyczne, jest 
o wiele trudniejsze, lecz warte zbiorowej
próby podjęcia przez uczestników spotkania,

z natury rzeczy zainteresowanych analizą me-
chanizmów praktyki twórczej w naszej kine-
matogra`i. 

W centrum naszej uwagi znajdą się czte-
ry, powiązane z sobą, praktyczne aspekty 
tytułowego tematu: jak było? jak jest? jak
mogłoby być? i jak być nie powinno? Celowo

[1] Referat wygłoszony na otwarcie ogólnopol-
skiej konferencji naukowej „Idea zespołu `lmo-
wego – historia i nowe wyzwania”, zorganizowa-
nej przez Wydział Organizacji Sztuki Filmowej
PWSFTViT w Łodzi w dniach 16–17 maja 2013
roku.


