Reformator i statysta albo hulaka

na metafizyczng skale

ANDRZE]J SZPULAK

O dwach portretach cara Iwana GroZnego

w kinie rosyjskim

Zaiste nielatwo byloby znalez¢ kategorie,
ktérg mozna bytoby opisa¢ ciemnos¢, jaka
kryje sie w zakorzenionym w kulturze wize-
runku pierwszego cara Rosji. Czy mozna by
go nazwaé krwawym tyranem, a moze szalen-
cem folgujacym swojej sktonnosci do okru-
cienistwa i erotomanii, cztowiekiem ulegaja-
cym paranoi o zabarwieniu religijnym albo
wreszcie hulakg na wielkg skale? Zapewne.
Wizystkie te okreslenia wydajg sie wtasciwe,
ale zarazem wszystkie tylko po czesci odpo-
wiadajg prawdzie. Po cze$ci, gdyz pojawic sie
moze wiele innych, ale tez dlatego, iz 6w naj-
glebszy mrok ma swoj silnie skontrastowany
rewers — obraz madrego statysty, wladcy
postepowego, budujacego potege panstwa
rosyjskiego. Nic tu nie jest jednoznaczne
i przesadzone, a skrajne pozycje okupuja
z jednej strony Zywigca sie nade wszystko
widowiskowymi reprezentacjami zta kultura
popularna, a z drugiej — twarda ideologia
panstwowotworcza. W réznych okresach
kazda z nich zdaje sie oddzialywac z rézna
sitg. Oczywiscie ta pierwsza przewaza
w recepcji zagranicznej, druga zas dotyczy
przede wszystkim przestrzeni wewnatrz-
rosyjskiej.

Owa radykalna rozbieznos¢ staje si¢ tym
tatwiejsza, im mniejsza lub mniej spopulary-
zowana jest rzetelna wiedza historyczna.

A trzeba przyznad, ze w $wietle watlych i wy-
raznie nieobiektywnych zrodel postac cara
Iwana IV jawi sie cokolwiek mgtawicowo, co
skutkuje powstawaniem bardzo rozbieznych
koncepcji rowniez wérdd badaczy.

[1] Na temat zrodet m.in. A. Pawtow, M. Perrie,
Iwan Grozny. Car i tyran, przel. S. Kedzierski,
,Bellona”, Warszawa 2008, s. 16-18.

Wspolcezesnych Iwanowi zZrddet historycz-
nych pozostalo niewiele. Sg to relacje gosci
zagranicznych oraz obszerna historia panowa-
nia Iwana autorstwa ksiecia Andrieja Kurb-
skiego, bliskiego wspotpracownika cara, napi-
sana po jego ucieczce w granice Rzeczypospo-
litej i oddaniu sie pod opieke kréla Zygmunta
Augusta i stuzaca zatem propagandowym ce-
lom polskiego protektora. Zachowala sie tez,
zreszta cenna, korespondencja miedzy wladca
Rosji a jego bytym poddanym. Zrédta rodzi-
me w ten czy inny sposéb w znakomitej wiek-
szo$ci zniknely w pozodze Wielkiej Smuty,

a te, ktore sg, pochodza w rzeczywistosci

z wieku XVII, gdy nowa dynastia Romano-
wow starala si¢ zdyskredytowac tworce impe-
rium, postugujac si¢ miedzy innymi metoda
preparowania dokumentow([1].

Taka sytuacja nastrecza historykom trud-
nosci, powodujac ciagla mozliwos¢ podwaze-
nia nieomal kazdej ich tezy. Jednocze$nie jed-
nak stanowi nie lada wyzwanie, ktdre bez
przerwy pobudza do dzialania kolejne ich
pokolenia. Centrum zainteresowania stanowi
oczywiscie fenomen opryczniny i zwigzanego
z jej siedmioletnim trwaniem apogeum terro-
ru. W badaniach od ich poczatku do najbliz-
szej wspolczesnosci rysujg sie dwa kierunki
odpowiadajgce zasygnalizowanej powyzej
antynomii w postrzeganiu tak niezwyklej
postaci historycznej i jej poczynan, w pewnej
mierze nawet fundujgce t¢ antynomie.

Pierwszy proponuje widzie¢ w Iwanie czlo-
wieka chorego psychicznie badz — w tagod-
niejszej wersji — ulegajacego pewnym proble-
mom psychicznym. Od XIX wieku historycy,
a takze psychiatrzy, tworza psychologiczne
portrety wladcy, w ktérych dominuje prze-
$wiadczenie o jego paranoicznych sktonno-



$ciach[2]. Istotng role przypisuja tu przezy-
ciom z dziecinstwa, ktdre synowi szybko
zmarlego kniazia Wasyla II1[3] uptyneto

w samotnoéci poérdd krwawych rozgrywek
bojarskich, ktdrych ofiarg padta miedzy inny-
mi jego matka, wielka ksiezna, regentka Hele-
na Glinska. Paranoja przejawia¢ si¢ miata na
kilka sposobow. Pierwszym byta mania prze-
$ladowcza, skutkujaca permanentnymi egze-
kucjami na domniemanych spiskowcach, wy-
prawami pacyfikacyjnymi (np. na Nowogrdd),
ucieczkami, otaczaniem si¢ tylko ludzmi cal-
kowicie zaleznymi i bezwzglednie wiernymi.
Drugim - erotomania. ,,Sadyzm, rozwigzto$¢
i wystepki seksualne, zinstytucjonalizowane
w latach 1565-1572 - pisze Richard Hellie -
wskazuja na erotomanskie przejawy para-
noi’[4]. Trzecim wreszcie — megalomania.
Objawy mogty nasila¢ sie poprzez naduzywa-
nie alkoholu i odkryta podczas przeprowa-
dzonego w roku 1963 badania szczatkow cara
bolesng chorobe kosci.

Wielu badaczy, analizujac dostepng wiedze
na temat wladcy Rosji, nie podziela tak daleko
idacych opinii. Dystansuja si¢ oni od hipotezy
choroby, dostrzegajac jedynie znamiona pew-
nych probleméw psychicznych. Definiujg je
jako podejrzliwo$¢ (uzasadniong, ale czesto
jednak przesadng), kaprysnos¢, sktonnos¢
do uzalania sie nad sobg. W odniesieniu do
goraczkowej aktywnosci seksualnej mowi sie
o0 »,odruchu ucieczki” - fizycznego i psychicz-
nego zdystansowania si¢ od otoczenia.

Obrazu niezréwnowazenia moze juz nie
tylko psychicznego, ale tez duchowego nasze-
go bohatera dopelnia watek religijny. Byt on
bez watpienia teologicznym erudyta, o czym
$wiadczy choc¢by odbyta w Moskwie zimg
1582 roku dysputa z papieskim legatem, jezu-
ita Antonio Possevino, w ktdrej za pomoca
dobrze przygotowanych retorycznych wywo-
doéw bazujacych na rzetelnej znajomosci Biblii
i tradycji Ko$ciota potrafit osiggna¢ swoje
cele[5]. Ale tez funkcjonowat on w ciaglym
napieciu miedzy motywowang religijnie suro-
woscia obyczajow a skrajng rozwigztoscia,
miedzy okrutng i najbardziej wymyslnym
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sposobem dokonang zbrodnig a zarliwg poku-
ta i modlitwa za ofiary kazni, wérdd ktorych
nie brakto oséb duchownych, miedzy racjo-
nalnymi i dalekowzrocznymi decyzjami poli-
tycznymi a bardzo rozwinietg $wiadomosciag
apokaliptyczna.

Drugi z kierunkéw badan historycznych
kaze widzie¢ cara realizujacego spojny i kon-
sekwentny plan konsolidacji i wzmocnienia
panstwa, wprowadzenia go na nowe tory roz-
woju oraz upodmiotowienia w polityce euro-
pejskiej. Wskazuje na bynajmniej nie unikato-
wa dla XVI wieku skale terroru, przyréwnujac
go do paryskiej nocy $w. Bartlomieja, wojen
religijnych w Niemczech czy tez poczynan
ksiecia Alby w Niderlandach. Pewien regres
tego rodzaju widzenia rzeczy nastapit w dru-
giej potowie XX wieku jako reakcja na jego
ideologiczne zadekretowanie w okresie stali-
nizmu. Przez kilka dekad (lata 30.-50. XX
wieku) historykom sowieckim wolno byto
dochodzi¢ do konkluzji wylacznie pozytyw-
nych w odniesieniu do cara i jego dzialalnosci
panstwowotworczej i zarazem postepowe;.

W ostatnich latach ten zrozumialy regres
zdecydowanie ostabl, czego dowodem [jest]
cho¢by niedawno wydana w Polsce mono-
grafia Andrieja Pawlowa i Maureen Perrie.
Zreszta wpisanie badan historycznych na
temat Iwana Groznego w ideologiczne pro-
gramy siega w Rosji czasu sporéw stowiano-
filow z okcydentalistami.

Rzecz jasna wielkg wage dla ksztaltowania
powszechnej $wiadomoéci historycznej miaty
i majg edycje popularyzatorskie, publicystyka,

[2] Na temat tych badan szerzej patrz: ibidem,
s.12-16.

[3] Niektorzy historycy rzeczywiste ojcostwo
przypisuja nie prawdopodobnie bezptodnemu,
zmartemu w roku 1533 (Iwan miat trzy lata) knia-
ziowi, lecz domniemanemu kochankowi matki
Iwana, wielkiej ksieznej Heleny — Iwanowi Ow-
czinie-Tieliepniewowi-Obolenskiemu. Ibidem,
s. 40.

[4] Ibidem, s. 13.

[5] A. Andrusiewicz, Iwan Grozny, LSwiat Ksigz-
ki”, Warszawa 2006, s. 174-175.
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a obecnie réwniez rozliczne publikacje inter-
netowe. W mniejszym lub wiekszym stopniu
charakteryzuja si¢ one szukaniem wersji
uproszczonych i najbardziej efektownych,
dos$¢ swobodnym uzupelnianiem faktow, ta-
nim psychologizmem, anachronizmem i rela-
tywizmem w ocenach etycznych, epatowa-
niem widowiskowoscig i skalg zbrodni, po-
szukiwaniem faktow zgola sensacyjnych albo
przynajmniej takich ich interpretacji[®].

Jesli w pierwszym zdaniu tego artykutu po-
jawil si¢ problem kategoryzowania zfa koja-
rzonego z postacia Iwana IV, to wigzat sie on
z wizerunkiem tej postaci utrwalonym wiasnie
w powszechnej $wiadomosci, a co za tym idzie
—w kulturze (réwniez popkulturze), i to utrwa-
lonym nade wszystko poza granicami Rosji.

W recepcji wewnetrznej wizerunek ten
réwniez rozpada si¢ na dwoje. Podziat przy-
pomina ten zaobserwowany w badaniach
historykow, tyle ze jest bardziej radykalny,

a towarzyszy mu duze ci$nienie ideologiczne
i $wiatopogladowe. Nie ma tu miejsca na
proby cieniowania — przewaza demonizacja
lub idealizacja. Dowodzi tego cho¢by bardzo
bogaty dorobek sztuki rosyjskiej, odnoszacej
sie do fenomenu osoby cara i jego czasow.
Interesowalo si¢ nimi malarstwo (Wiaczestaw
Szwarc, Ilia Riepin), rzezba (Mark Antokol-
ski), literatura (Michail Lermontow, Siergiej
Sotowiow, Fiodor Dostojewski, Lew Zdanow,
Walentin Kostyliew), teatr (Aleksiej Konstan-
tynowicz Tolstoj, Aleksiej Nikolajewicz Tol-
stoj), opera (Piotr Czajkowski, Mikotaj Rim-
ski-Korsakow, Siergiej Stonimski), muzyka
(Siergiej Prokofiew) i wreszcie film (Siergiej
Eisenstein, Pawel Lungin). Ogniskuja one

w sobie to zainteresowanie rowniez dlatego,
ze dotykaja newralgicznych punktéw rosyj-
skiej tozsamosci, jej wewnetrznego sproble-
matyzowania i obecnej w niej sprzeczno$ci.

[6] Takim tropem idg nawet niektdre prace

o ambicjach historycznych. Patrz: H. Troyat,
Iwan GroZny. Krwawy twérca imperium, przel.
B. Przybylowska, Wydawnictwo Amber, War-
szawa 2005.

To rozdwojenie jest doskonale widoczne,
gdy spojrzy sie na dwa filmy, ktére stang sie
przedmiotem dalszych rozwazan w tym arty-
kule. Pierwszy to stynny, kanoniczny dla
historii kina Iwan Grozny Siergieja Eisenstei-
na. Dwie czesci planowanej trylogii zrealizo-
wane zostaly w latach 1944-1946, trzecia nie
powstata. Kolejny utwor to nakrecony w roku
2009 Car Pawta Lungina. Nie polemizuje on
bezposrednio z wizjg sprzed ponad szesciu
dekad, ale $wiadomie kreuje odmienna,
wchodzgc w nieunikniony wobec rangi dzieta
autora Strajku dwuglos. Zestawienie tych wla-
$nie obrazéw gwarantuje mozliwo$¢ odkrycia
istoty antynomicznosci wizerunku interesuja-
cej nas postaci historycznej.

Iwan Grozny to film o wielkich aspiracjach
artystycznych, doskonalacy zainicjowana
w Aleksandrze Newskim (1938) koncepcje
filmowego dramatu muzycznego, operujacy
rozbudowanymi $rodkami wyrazu, zyskujacy
w historii kina §wiatowego status arcydzieta.
Eisenstein nalezat do tych wyjatkowo nielicz-
nych tworcow, ktorzy potrafili skojarzy¢
w swych dzietach najwyzsze wymagania sztu-
ki z przekazem $cisle ideologicznym. Jedyny
wylom stanowig tutaj ostatnie partie historii
pierwszego cara Rosji.

Obie czesci ostatniego Eisensteinowskiego
dziela tworza spdjny, ale nie calkiem jedno-
rodny wizerunek wladcy. Swiadczy¢ o tym
mogg odmienne ich losy w fazie weryfikacji
ideologicznej. Dzieki tej spojnosci mozna jed-
nak analizowac¢ ten wizerunek jako calos¢.

Najpierw zatem to, co na powierzchni -
kreacja wizualna, obarczona wieloma znacze-
niami, zanurzona w nieco, zdawaloby sie,
wystuzonej poetyce typazu. W wystudiowa-
nych pozach, dynamicznym ruchu ciata zasty-
gajacego i nagle sie ozywiajacego, w wyrazistej
gestykulacji i mimice, w tonie wypowiedzi
operujacej donosnym, niskim gltosem ujawnia
sie nader istotna cze$¢ przekazu. A pamieta-
jac, ze mamy do czynienia z medium filmu,
trzeba sprecyzowac, iz to wlasciwie jego pod-
stawa, bez ktdrej wszystkie inne elementy nie
mogtyby poprawnie zafunkcjonowac.



Car jawi si¢ w filmie jako postaé potezna,
rozsadzajgca ramy $wiata, w ktorym sie poru-
sza, nieomalze rozpigta miedzy niebem a zie-
mig. Symptomatyczne, pozwalajace dobrze
uchwyci¢ te wtasciwo$¢ byloby poréwnanie
trzech uje¢ twarzy Iwana z trzech réznych
fragmentéw filmu. W scenie zdobycia Kazania
widzimy jg w monumentalnym ujeciu na tle
Zachmurzonego nieba, w scenie opuszczenia
Stobody Aleksandrowskiej — na tle korzacego
sie, kleczacego ludu i wreszcie w scenie gry
w szachy - na tle monstrualnie wyolbrzymio-
nego cienia globusa. Dla podkreslenia nad-
zwyczajnosci owej perspektywy cialo bohatera
przybiera czesto sylwetke lotna, ptasig. Rece
podniesione w gore, rozlozone i zawsze oslo-
niete ogromnymi, bufiastymi, przypominaja-
cymi skrzydta rekawami. Tutéw pochylony do
przodu. Glowa podniesiona w gore, ze spicza-
sta brodg, ktora staje sie czyms$ na ksztalt
dziobu, i ,orlim” wzrokiem penetrujgcym naj-
odleglejsze horyzonty. Sylwetka ta wykonuje
czesto gwalttowne ruchy o wielkiej amplitu-
dzie, jakby miala za chwile juz poderwac si¢
do lotu. Towarzysza tej kreacji natchnione,
patetyczne przemowy, rysujace dalekosiezne
wizje, objawiajace prawde o stanie otaczajacej
rzeczywistosci, przestrzegajace przed niewi-
docznymi zagrozeniami, a przy tym odwotu-
jace sie do uczu¢ najbardziej wzniostych.
Wszystko to umieszcza bohatera w sferze
pneumatycznej, a wiec tylez powietrznej,
co duchowej. I nawet jesli - bioragc pod uwage
ideologie, jakiej film jest wyrazicielem - bylby
to tylko dialektyczny duch dziejow, to i tak
przeciez niezachwiana pozostataby sugestia
nieogarnialnego, wewnetrznego wymiaru
wybitnej, tworzacej historie jednostki.

Istotna staje si¢ — zwlaszcza biorac pod
uwage stylistyke wynikajaca z zastosowania
typazu - konfrontacja takiego wizerunku
Iwana z innymi postaciami. Nie ma potrzeby
zatrzymywac sie na ciotce Jefrosinii, wcieleniu
zfa, malosci, partykularnosci, egoizmu, sklon-
nosci do krwiozerczych intryg. Twarz ta jest
az nadto czytelna. Kuzyn Wtadimir, ewentual-
ny konkurent do tronu, to staby glupiec,
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bynajmniej nie pragnacy wladzy. Ksigze Kurb-
ski - inteligentny, zdolny, ale wewnetrznie
podgryzany przez ambicje i dlatego ostatecz-
nie zamkniety w swoim wnetrzu, skupiony na
wlasnej osobie. Krdl Zygmunt August — go-
gus, pajac, bufon, prozny, zarozumialy, lekce-
wazacy Rosje i jej kulture, sktonny do urza-
dzania wypraw krzyzowych, oczywista kary-
katura wladcy. Filip Kotyczew — dumny, gwal-
towny, nierozumiejacy nowych czaséow, z krwi
i kosci bojar. Wreszcie Maluta Skuratow -
zimny, przebiegly pochlebca o pospolitej twa-
rzy, skwapliwy wykonawca ,,brudnej roboty”.
Zapatrzony w dal Iwan nie stucha nawet wy-
powiadanych przez niego planéw praktycznej
realizacji carskich zamystow. To Maluta bierze
na siebie odpowiedzialnos¢ za konieczny ter-
ror, uwalniajac od niej zajetego snuciem bar-
dziej ogolnych wizji wladce. Nikt z owego ko-
rowodu nie moze stac si¢ rzeczywistym part-
nerem Iwana - ze wzgledu nie tyle na role,
jaka ten odgrywa, ile na jego osobiste cechy.
To one sg zrédtem jego szlachetnej tragicznej
samotnosci.

Posta¢ nie jest, jako sie rzeklo, w pelni jed-
norodna. Iwan, jakkolwiek zawsze monumen-
talny, po pierwsze ulega wahaniom i stabo-
$ciom, a po drugie — szczegdlnie w drugiej
czesci filmu - pograza sie w stanie moralnego
otepienia, wigzacego si¢ z permanentnym
naduzywaniem wiladzy absolutnej. Pierwsza
z tych okolicznosci dopelnia idealistycznego
obrazu cara. Sekwencja zalu po $mierci uko-
chanej Zony Anastazji i zdradzie obdarzanego
pelnym zaufaniem Andrieja Kurbskiego uka-
zuje gleboka emocjonalno$¢ cara, niezaspoko-
jong potrzebe blisko$ci innych osdb, site,
ktora pozwala przezwyciezy¢ wewnetrzny
kryzys, czysto$c¢ serca, ktéra powoduje, ze nie
podejrzewa nikogo o zamach na zycie mlodej
carycy. Takze i w innych momentach widac to
swoiste przelamanie obrazu czlowieka o nie-
ztomnej woli. Gdy Maluta opowiada o szcze-
gotach akeji przeciw Kolyczewom, wladca
wota: ,,Jakim prawem to robisz, carze Iwa-
nie?”. I dalej: ,Niechby mnie ominat ten kie-
lich” Jego osobista wrazliwos¢, rowniez religij-
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na, z trudem dostosowuje si¢ do okrutnej dzie-
jowej konieczno$ci. Zresztg poprzez sekwen-
cje z dziecinstwa wladcy ukazane zostajg zro-
dla tej wrazliwosci.

W zasadzie mozna by si¢ pokusic o caly
katalog pozytywnych (z punktu widzenia
potrzeb ideologicznych stalinowskiej propa-
gandy) cech bohatera, tworzgcych parenetycz-
ny wzor politycznego przywddcy, wérdd kto-
rych nader czesto przewijatby sie 6w rys wraz-
liwosci:

1. Car wie, co trzeba zrobi¢, by na wieki
zapewni¢ panstwu sile i stabilnos¢. Jest wizjo-
nerem i zarazem konsekwentnym praktycz-
nym wykonawcg konkretnego planu. Stad nie-
ustanna i krwawa walka z nierozumiejacymi
niczego précz wlasnych intereséw bojarami.

2. Car nie pragnie wojny. Postom chana
kazanskiego mowi: ,,Bég widzi, ze nie chcie-
lismy wojny”. Sprzeciwia si¢ nadmiernemu
okrucienstwu w walce, za ktore uznaje
umieszczenie jecow tatarskich na machinach
oblezniczych. Watek ten nawet tylko w kon-
tekscie filmu wydaje si¢ cokolwiek nieauten-
tyczny.

3. Car jest doskonatym wodzem, stosujg-
cym nowoczesne techniki walki. To on rozka-
zuje podlozy¢ proch pod mury bronigcego si¢
Kazania.

4. Car wierzy przyjaciolom i rodzinie.
Cijednakze, z wyjatkiem Anastazji, zdradzaja
i pozostawiajg go w osamotnieniu.

5. Car odrzuca zabobon, ale wierzy
w uzdrawiajgcg moc relikwii. Jest zatem auten-
tyczny w swej religijnosci (w trakcie trwajacej
wojny Stalin potrzebowat poparcia Cerkwi).

6. Car jest dobrym gospodarzem i polity-
kiem. Nawigzuje stosunki handlowe z Anglia,
omijajac niedostepny dla siebie Baltyk.

Jest jeszcze jednak drugi z wspomnianych
wymiaréw niejednorodnosci tej postaci,

a mianowicie wewnetrzne rozpasanie wynika-
jace z nadmiaru wladzy. Dobrze je wida¢

w scenie uczty, a wladciwie swego rodzaju
bachanaliow, w ktdre sie ona zamienia, oraz

[7] A. Andrusiewicz, op. cit., s. 229-230.

w scenie zabdjstwa Wiadimira. Iwan z zimna
krwig, juz bez owej dawnej wrazliwosci, wy-
dobywa z celowo upitego kuzyna wiadomos¢
o planowanym zamachu na swoje Zycie, a po-
tem wydaje go na $mier¢. Delektuje si¢ zemsta
i wlasna sila. Jego ludzkie cechy podlegaja
wiec pewnej degeneracji.

Taki obrdt sprawy, stanowigcy zreszta
w calej tworczosci Eisensteina rzadki wylom
w catkowitej, wynikajacej z osobistych prze-
konan wierno$ci linii Partii, wywotat optaka-
ne skutki zaréwno dla filmu (jego drugiej cze-
$ci), jak i rezysera. Stalin po obejrzeniu Spisku
bojaréw mial wypowiedzie¢ tylko jedno sto-
wo: ,,smyt” (pol. Zmy¢’). Potem spotkat sie
z twércami filmu, krytykujac ich wizje Iwana
jako nazbyt stabego, a oprycznikow jako ode-
rwanych od ludu. Az wreszcie podpisal arty-
kul, w ktorym wskazal wylacznie pozytywna
role szesnastowiecznego wladcy. Nadmieniat
tez, ze btedem historycznego - a takze filmo-
wego — Iwana bylo nieusuniecie wszystkich
bojardw, co poskutkowalo nieszczesciami
okresu Wielkiej Smuty. 4 wrzesnia 1946 roku
opublikowano uchwale KC WKP(b) gloryfi-
kujacg pierwszego cara Rosji. Film Eisensteina
okreslono w niej jako ,,dziwnie podobny do
Ku-Klux-Klanu”[7]. Zabroniono dystrybucji
drugiej jego czesci. Trzeciej rezyser nie zdazyt
juz zrealizowa¢ (umarl w roku 1948). Wykreo-
wany przez niego wyidealizowany portret
wiadcy z rysem realnych ludzkich dylematow
oraz gleboko ukryta, delikatng sugestia
degeneracji w krwawego tyrana okazat si¢
w warunkach jednoznacznej wykladni historii
niemozliwy.

Moment, w ktorym powstal Car Lungina,
ma zupelnie inng charakterystyke. Pozycja
wladzy w Rosji nie byla az tak oczywista,

a w konsekwencji jej presja na poprawnosc¢
ideologiczna przekazu artystycznego nie
mogta by¢ tak silna. Nowy ekranowy wizeru-
nek Iwana Groznego stworzony wiec zostat

w warunkach wzglednej swobody. Za$ fakt, ze
w warunkach wspolczesnej Rosji nie wszystko
moze by¢ powiedziane wprost, chyba wytacz-
nie sprzyjal rezyserowi, gdyz wymusil na nim



postugiwanie sie jezykiem i retoryka unikaja-
cymi jednoznacznosci.

Dwudziestopierwszowieczny car jest
w swoim wygladzie nieco bardziej realistycz-
ny. Pojawiajg sie stroje z epoki. Nie ma owego
wystudiowania gestu i mimiki, ktére u Eisen-
steina odgrywato niezwykle wazna role zna-
czeniotworczg. Zreszta w ogdle utwor nie ma
takich jak jego slawny antenat ambicji arty-
stycznych, nie wynika z tak oryginalnych
i tworczych koncepcji. Jego poetyka niczym
szczegdlnym si¢ nie wyrdznia. Pozostaje jed-
nak w tej nowej kreacji osobowej podobna
wyrazisto$¢. Aktorstwo Piotra Mamonowa,
jako sie rzeklo, o wiele bardziej realistyczne[8]
niz Nikotaja Czerkasowa, pozbawione monu-
mentalno$ci, uwolnione od wpisania w $cisle
wykrystalizowang wizje plastyczna, pozostaje
jednak petne wewnetrznego Zaru i ekspresji
o wysokiej amplitudzie emocji — od $miechu
do placzu, od wtadczego poczucia pelnej kon-
troli po wybuchy leku i niepewnosci - i, co za
tym idzie, postugujacej si¢ strategig kontrastu.
To oczywiscie wpisanie sie¢ w bardzo silng tra-
dycje rosyjskiej sztuki aktorskiej, co Mamo-
now czyni, nie bedac w najmniejszym stopniu
zawodowcem.

Jesli obraz postaci Iwana Groznego w fil-
mie wezesniejszym determinuje nade wszyst-
ko przekaz ideologiczny, to u Lungina na czo-
fo wysuwaja sie tre$ci duchowe. Widzimy Iwa-
na w bezposredniej relacji z Bogiem, w modli-
twach i monologach czynionych bez posred-
nictwa Kos$ciota i kaplandw. Iwan widzi siebie
jako posrednika miedzy Bogiem a ludzmi,
tego, ktory znajduje si¢ najblizej Stworcy, mo-
mentami wrecz jako Jego wspolnika, uczestni-
ka Jego wladzy[9]. Dlatego funkcje i osobe
patriarchy traktuje jako swoje narzedzie. Po-
trafi prowadzi¢ subtelne dysputy religijne,
takie jak ta, ktora odbyta sie w ogrodzie me-
tropolity Filipa, a dotyczyla kwestii przebacze-
nia. Ale taka rozmowa jest wyrazem taski
pomazanca Bozego, a nie wynikiem we-
wnetrznej potrzeby, a tym bardziej koniecz-
nosci. Nad projektami panstwowotwoérczymi
w umysle cara goruja wizje apokaliptyczne
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w duchu rosyjskiego mesjanizmu[10]. Stad
Nowe Jeruzalem - patac zbudowany rekami
dziewic.

Rozbudzona w Iwanie §wiadomos¢ ducho-
wego wyniesienia i niezwyklosci rangi wla-
snego powolania w czasach ostatecznych po-
zostaje w relacji z jego czynami. Uznaje on
siebie za samodzierzawce, pana zycia i $mierci
swoich poddanych, Zrédlo okazywania woli
Bozej wzgledem nich. Jego wladza ma absolu-
tyzujaca sankcje religijna. Jego terror i sadyzm
takze. Dotyczy to nawet erotomanii, ktorej
delikatna sugestia pojawia si¢ w scenie chlo-
stania dziewic. Prawem stanowionym przez
czlowieka staje sie jego wola, prawo Boze zas,
o ktére upomina sie Filip Kolyczew, w jego
przekonaniu ma wobec niego relatywne zasto-
sowanie.

W istocie jeste$my jednak swiadkami wal-
ki o dusze wladcy. Z jednej strony staje dawny
przyjaciel Filip, z drugiej pojawia si¢ symbo-
liczna posta¢ btazna-diabta. Duchowa wrazli-
wos¢ cara, a zapewne takze wewnetrzne nie-
zrownowazenie (raczej nie choroba), powo-
duje jego podatno$¢ réwniez na zafatszowany
obraz Boga. Sg rzadkie momenty, kiedy uzy-
skuje on inne widzenie rzeczy, zgodne z rze-
czywistym przestaniem chrzescijanskim. Ale
dzieje si¢ tak na ogot wtedy, gdy opanowuje
go strach, ktory przeciez pragnie co predzej
od siebie odrzuci¢ (nocna wizyta ducha za-
mordowanego Mit'ki Korbatowa). Car unika
samotnosci, ktora na koncu jednak go dopa-
da. Teatralizuje przemoc. Potrzebuje jej
wspoltuczestnikow i widzow (scena na arenie,
sekwencja w przestrzeni wypelnionej maszy-
nerig do torturowania — swoistym parku roz-
rywki). Drwi z ofiar (obiad z wojewodami,

[8] Mozna tak powiedzie¢, biorgc przy tym pod
uwage zmiane konwencji aktorstwa filmowego,
ktdra nastapita w ciggu kilku dekad.

[9] Por. H. Troyat, op. cit., s. 116.

[10] Por. T. Spidlik, Mys! rosyjska. Inna wizja
czlowieka, przel. ]. Dembska, Wydawnictwo
Ksigzy Marianéw, Warszawa 2000, s. 224-242,
266-276.
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glowa bratanka podana metropolicie Filipo-
wi). Ucieka si¢ do karnawalizacji (posadzony
na tronie Filip ma sgdzi¢ wojewodow). Szuka
porzadku na opak, a wlasciwie stara si¢ go
tworzy¢.

Rysujac figure wladcy pograzonego w du-
chowo pojmowanym ztu, Pawet Lungin
wykreowat przestanie duchowo-polityczne
odnoszace sie do historii, ale takze wspolcze-
snosci swojego kraju. Filmowy Iwan to prze-
ciez spadkobierca tradycji ,,najpobozniej-
szych’, ,réwnych apostotom” cesarzy bizantyj-
skich i stworzonej przez nich (VI Novella
Justyniana) zasady symfonii wspdtdziataja-
cych ze sobg wtadz $wieckiej i duchownej.
Tradycje te wtadcy Rusi, a potem Rosji, przyj-
mowali coraz bardziej swiadomie i coraz bar-
dziej ,,po swojemu”. Ta swoisto$¢ wyrazila si¢
w fakcie, iz metropolita moskiewski, przy-
wddca rosyjskiego Kosciofa, stal sie w reku
Iwana juz nawet nie narzedziem, a po prostu
igraszka. Gdy uznaje to za wlasciwe, nawet
w trakcie sprawowania liturgii kaze on zerwa¢
zen insygnia (bialy klobuk) i szaty, a potem
zawlec do wigzienia, skaza¢ na podstawie fal-
szywych zeznan i kaza¢ zamordowa¢ mimo
wyroku wygnania do klasztoru.

Zasada symfonii w swym zalozeniu pole-
gala na zréwnowazeniu mocy obu wtadz,
zjednoczonych i wspoétdziatajacych przede
wszystkim dzigki tozsamosci celu, jakim mia-
to by¢ doprowadzenie do zbawienia ludzi[11].
Wiadcy Rosji, poczawszy od Iwana, rozumieli
ja bardzo praktycznie. Wladca stal si¢ w tych
warunkach ,,prawostawnym carem’, niejako
ojcem-igumenem imperium. Pafistwo przera-
dzato sie w wielki monastyr[12]. Doszlo wiec
do supremacji wladcy jako pierwszego po
Bogu, opiekuna Kosciola. Postuszenstwo
i mito$¢ wzgledem cara stajg si¢ metafizycznie

[11] P. Evdokimov, Kobieta i zbawienie swiata,
przet. E. Wolicka, ,W drodze”, Poznan 1991,

s. 128.

[12] T. Spidlik, op. cit., s. 182.

[13] Por. ibidem, s. 184.

[14] Ibidem, s. 185-186.

ugruntowang powinnosécia, takze powinno-
$cig biskupdw. Do takiego widzenia rzeczy
odwoluje sie rezyser.

Caly filmowy dramat meczenstwa Filipa
Kotyczewa wpisany zostaje w te bardzo trwala
wizje i zarazem strukture myslowg i wyobra-
zeniowa. Metropolita nie neguje istoty
zwierzchniej wladzy cara. Nie ma tu mowy ani
o buncie w imie zmiany porzadku ustrojowe-
go, ani o podjeciu walki o osobisty prymat. On
korzysta z przynaleznego ludziom Kosciota,
cho¢ z czasem coraz rzadziej wykorzystywa-
nego, prawa do upominania $wieckiego wtad-
cy[13], doprowadzajac je do ostatecznosci —
wypowiedzenia postuszenstwa carowi, ktory
sprzeniewierzyl sie swemu powolaniu. Styszac
grozbe Iwana, odpowiada stowami: ,,Chrystus
z nami. Kogo mamy si¢ ba¢”. Odwoluje si¢
zatem do argumentu $cisle duchowego.

Wspomniany wymiar polityczny filmu
Lungina ma ostrze nie tylko antystalinowskie,
o0 czym gremialnie wspominajg recenzenci, ale
takze antyputinowskie. ROwniez wspolczesny
przywodca Rosji korzysta bowiem — w innych
juz oczywiscie uwarunkowaniach - ze spusci-
zny bizantyjskiej symfonii, starajac si¢ symbo-
licznie sankcjonowac swojg pozycje, a ponad-
to wykorzystywaé Kosciél do swoich pragma-
tycznych celéw. Tymczasem rezyser, heroizu-
jac postawe $wietego (rzeczywiscie kanonizo-
wanego w XVII wieku) meczennika, odrzuca
calg tradycje cezaropapistyczng, demaskujac
jej przerazajace skutki — podporzadkowanie
przestania duchowego celom $cisle docze-
snym.

Nie czyni tego z punktu widzenia zachod-
niego liberalnego demokraty. Siega po $wia-
domos¢ obecng w rosyjskim prawostawiu od
wiekow, ale bardziej ukrytg[14], $wiadomosé
niemoznosci realizacji idealu chrzescijanskie-
go panstwa w ramach historii. Ten swoisty
krytycyzm wobec zasady symfonii, takze jako
wrogiej naczelnej dla Rosjan idei soborowo-
$ci, nasilit sie pod koniec XIX i w XX wieku.
Wtedy to w sposdb bezposredni sformutowa-
na zostata zasada antynomicznosci wtadzy
$wieckiej i duchownej, ich odmienno$ci.



Wskazano tez na istnienie granic postuszen-
stwa wobec wladzy $wieckiej[15]. To jest wta-
$nie zrodto Lunginowskiego widzenia rzeczy.
A widzenie to obejmuje wlasciwie petne do-
$wiadczenie historyczne Rosji, szczeg6lnie
relacji panstwo-Kosciot. Jest w nim Iwan
Grozny mordujacy metropolite Filipa, ale jest
takze Piotr I jako tworca formalnego cezaro-
papizmu, jest czas renesansu teologiczno-filo-
zoficznego spod znaku Sotowiowa czy Bier-
diajewa, jest i palacy cerkwie Stalin, a wresz-
cie, jako si¢ rzeklo, chetnie przybierajacy sym-
bolicznie posta¢ cara Putin. Widzenie to ma
wlagnie perspektywe duchowo-politycznag.

Zestawienie tych dwoch filmowych portre-
tow szesnastowiecznego wladcy Rosji wpisuje
sie znakomicie w owo zarysowane na poczat-
ku rozdwojenie widzenia tej postaci w bada-
niach historycznych oraz obiegu kulturowym.
Istotng nowoscia jest moze tylko to, iz Lungin,
kreujgc zdecydowanie mrocznego Iwana,
przesuwa akcent z choroby psychicznej na
duchowg.

Co ciekawe, to rozdwojenie obecne jest
w calej pelni takze w recepcji postaci Ruryko-
wicza przez Kosciot rosyjski. W odradzajacej
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sie ludowej tradycji prawostawnej car Iwan IV
Wasiljewicz coraz czg$ciej zajmuje miejsce

w panteonie $wietych. Jego ikony znajduja sie
w cerkwiach, sg noszone podczas procesji

i przez pielgrzymoéw. Postulaty o jego kanoni-
zacje staly sie na tyle glosne, ze w tej sprawie
wypowiedzial sie moskiewski patriarcha
Aleksiej IT (zmarty w roku 2008). Stwierdzit
on, przypominajac osobe swego $wietego
poprzednika sprzed wiekow, Filipa Kotycze-
wa, i zbrodnie na nim popelniong, ze nie
mozna postawi¢ na jednej plaszczyznie ofiary
ijej kata[16]. W rezultacie zatem w rosyjskim
dyskursie historycznym kazdy ma swojego
Iwana Groznego. Maja go nacjonaliéci, apolo-
geci panistwa jako takiego, liberalowie, demo-
kraci, komunisci czy prawostawni o glebokim
zaangazowaniu religijnym. Od tej instrumen-
talizacji pamieci i wyobrazni nie s3 wolni
takze artysci. Uzyteczno$¢ dyskursywna tej
postaci historycznej bierze gore nawet nad
poteznym potencjalem jej demonicznej wido-
wiskowosci.

[15] Ibidem, s. 186-187.
[16] A. Andrusiewicz, op. cit., s. 231.

Historia zespotéw filmowych

z dzisiejszej perspektywy

Uwagi wstepne

Zaproszenie do wzigcia udziatu w todzkiej
konferencji[!], skierowane kilka miesiecy
temu pod moim adresem przez prof. Tadeusza
Szczepanskiego, przyjalem bez chwili wahania,
kierujac si¢ nadziejg, ze porozmawiamy o ze-
spolach filmowych w perspektywie doniosto-
$ci ich historycznego dorobku, ale tez z nale-
zyta dozg krytycyzmu zaréwno w odniesieniu
do tego, co bylo, jak i tego, co istnieje obecnie.
To drugie, czyli spojrzenie krytyczne, jest
o wiele trudniejsze, lecz warte zbiorowej
proby podjecia przez uczestnikéw spotkania,

MAREK HENDRYKOWSKI

z natury rzeczy zainteresowanych analiza me-
chanizmoéw praktyki tworczej w naszej kine-
matografii.

W centrum naszej uwagi znajda si¢ czte-
ry, powigzane z sobg, praktyczne aspekty
tytulowego tematu: jak bylo? jak jest? jak
mogloby by¢? i jak by¢ nie powinno? Celowo

[1] Referat wygloszony na otwarcie ogolnopol-
skiej konferencji naukowej ,,Idea zespotu filmo-
wego - historia i nowe wyzwania’, zorganizowa-
nej przez Wydzial Organizacji Sztuki Filmowej
PWSFTViT w Lodzi w dniach 16-17 maja 2013
roku.



