
REPUBLIKA UCZONYCH





Zbigniew Drozdowicz

REPUBLIKA UCZONYCH
BEZ NAMASZCZENIA

Poznań 2018



komitet naukowy 
Jerzy Brzeziński, Zbigniew Drozdowicz (przewodniczący), 

Rafał Drozdowski, Piotr Orlik, Jacek Sójka

  

Wydanie I

projekt okładki 
Jacek Zydorowicz

redakcja, korekta i łamanie
Michał Staniszewski

© Copyright by Wydawnictwo Naukowe  
Wydziału Nauk Społecznych UAM 2018

© Copyright by Zbigniew Drozdowicz 2018

ISBN 978-83-64902-61-1 
 

Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk Społecznych
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

60-569 Poznań, ul. Szamarzewskiego 89c

druk  
Zakład Poligraficzny Moś i Łuczak



Spis treści

Od autora ■ 7

Rozdział  I  
Władze uczelni ■ 11
1. Średniowieczne tradycje ■ 12
2. Współczesne modele zarządzania uczelniami ■ 19
3. Zarządzanie polskimi uczelniami ■ 26
Postscriptum ■ 38

Rozdział  I I  
Autorytety naukowe na miare czasu ■ 43
1. Przykładowe ujęcia problemu ■ 43
2. Tak zwane epokowe autorytety ■ 51
Postscriptum ■ 57

Rozdział  I II  
Samodzielność naukowa ■ 61
1. Trochę historii ■ 62
2. Samodzielność naukowa w USA ■ 70
3. Samodzielność naukowa w Polsce ■ 76

Rozdział  IV  
Młodzi uczeni ■ 83
1. Źródła informacji ■ 83
2. Przykłady osiągnięć ■ 88
3. Mój subiektywny punkt widzenia ■ 93
Postscriptum ■ 98



Rozdział  V  
Doświadczenie i entuzjazm w nauce ■ 101
1. Kilka opinii w sprawie ■ 101
2. Kilka przykładów w sprawie ■ 105
3. Kilka sugestii w sprawie ■ 111

Rozdział  VI
Wrażliwość i drażliwość uczonych ■ 115
1. Przykładowe ujęcia ■ 115
2. Studium przypadków ■ 120
3. Kilka ogólniejszych uwag ■ 126
Postscriptum ■ 130

Rozdział  VII
Czytanie ze zrozumieniem ■ 133
1. Czytanie z nastawieniem ■ 135
2. Czytanie „między wierszami” ■ 139
3. Czytanie selektywne ■ 143
4. Kilka ogólniejszych uwag ■ 146
Postscriptum ■ 149

Bibliografia ■ 153



	 Od auto ra 	 7

Od autora

Tak zwany trzeci wiek skłania niejedną osobę do różnego rodzaju rachun-
ków życia i współżycia z innymi, a czasami również do wniosku, że gdyby 
się dzisiaj miało pierwszy lub drugi wiek i obecny rozum, to niejedną rzecz 
zrobiłoby się lepiej, lub przynajmniej inaczej. Jednak co było, to było i już 
nie wróci. Jest rzeczą normalną, że w życiu nie wszystko wychodzi tak, 
jakby się chciało. Jest również rzeczą normalną, że po latach chętniej się 
mówi o tym, co się udało niż o tym, co nie wyszło tak, aby można było tym 
się później chwalić. Jeśli już ujawnia się jakieś błędy, to chętniej to robią 
mniej lub bardziej życzliwi nam zewnętrzni obserwatorzy niż my sami. 
Rzecz jasna, nie znają oni tych wszystkich szczegółów, które sprawiły, że nie 
okazywaliśmy się tak doskonali, jakbyśmy sobie życzyli. Jednak nie muszą 
ich znać. Niewiele bowiem wniosłyby one do sprawy, albo nawet mogłyby 
stanowić jakąś zasłonę dla tych życiowych porażek, które występują w życiu 
każdego – również tych uczonych, którzy zapisali najbardziej znaczące 
karty w historii nauki. Tak czy inaczej, warto sięgać do ich autobiografii, 
jednak dobrze je skonfrontować z tymi biografiami, które oparte zostały 
na rzetelnej dokumentacji życia uczonych. 

W tej książce takie biografie są przywoływane. Nie stanowią one jednak 
jedynego źródła informacji o tych uczonych, którzy są w niej prezentowani, 
a tym bardziej jedynej podstawy formułowanych przeze mnie różnego ro-
dzaju wniosków i ocen. W końcu przez lata bycia członkiem społeczności 
akademickiej i ze współżycia z tak mocno zróżnicowanym gronem osób 
nagromadziło się sporo spostrzeżeń. Nie wszystkimi z nich chciałbym się 
podzielić. Celem tych rozważań nie jest bowiem ani „wylewanie gorzkich 
żalów”, ani też pomniejszanie tych wielkości, które wprawdzie w praktyce 
nie okazywały się tak wielkie, jak im się wydawało, jednak przypomina-
nie o ich największych słabościach w moim przekonaniu nikomu nie jest 
potrzebne. Jednak przypomnienie nieco mniejszych jest niezbędne, aby 
nie wyglądali oni na jakieś boskie istoty. 

W tym, co chciałbym powiedzieć i powiem na temat republiki uczo-
nych, staram się jednak unikać tego patosu, który spotyka się nie tylko 
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na kartach hagiografii, ale także w okazjonalnych mowach pochwalnych 
(takich, jakie wygłasza się na różnego rodzaju jubileuszach oraz pogrze-
bach). Stąd owe tytułowe „bez namaszczenia”. W życiu akademickim są 
jednak takie sytuacje, w których swoisty patos nie tylko jest wskazany, ale 
także oczekiwany, a jego brak mógłby stanowić świadectwo braku akade-
mickiego obycia. Dobrym przykładem może być patos, który występuje 
w wykładzie wygłoszonym w 1932 r. przez prof. Kazimierza Twardowskiego 
(osoby z wieloletnim doświadczeniem akademickim) z okazji przyznanie 
mu przez Uniwersytet Poznański tytuły doktora honoris causa1. Już jego 
tytuł – O dostojeństwie Uniwersytetu – jest patetyczny, a stanowi on jedy-
nie zapowiedzieć tego patosu, który się wyraża w takich stwierdzenia, jak: 
„Ilekroć wymamiam wyraz »Uniwersytet«, czynię to – przyznaję – z pew-
nym namaszczeniem”. Można oczywiście znaleźć również takie przykłady 
wygłaszanych z tej samej okazji wykładów, w których wprawdzie również 
brakuje akademickiego patosu, ale wyrażany jest on jednak z pewnym 
„przymrużeniem oka” lub nawet z „biciem się w piersi”. Przykładem może 
być przywoływany w jednej z części tych rozważań wykład prof. Leszka 
Kołakowskiego, wygłoszony z okazji przyznania mu tytuły doktora honoris 
causa przez Uniwersytet Łódzki2. Jeśli już miałbym podać jakiś przykład 
takiego mówienia o republice uczonych bez namaszczenia, które jest mi 
stosunkowo bliskie, to wskazałbym na Umysł zamknięty Allana Blooma. 
Nie podchodzę jednak do niego „na kolanach”. Różni mnie od Blooma nie 
tylko generalizująca ocena tego, kto i co „zawiodło demokrację i zubożyło 
dusze dzisiejszych studentów” (zdaniem tego autora jest nim amerykańskie 
szkolnictwo wyższe), ale także, a nawet przede wszystkim przyjęta przeze 
mnie perspektywa rozważań (stanowią ją uniwersytety europejskie, w tym 
polskie). 

Nieco zagadkowo może również wyglądać występujące w tytule tej 
książki określenie „republika”. Etymologicznie pojęcie to wywodzi się 
z  łac. res publica i w dosłownym tłumaczeniu oznacza tyle, co „rzecz 
pospolita”. W najbardziej pospolitym rozumieniu termin ten oznacza 
taką formę ustrojową państwa, w której organy władzy pochodzą z wy-

1  Por. K. Twardowski, O dostojeństwie Uniwersytetu, Uniwersytet Poznański, 
Poznań MCMXXXIII.

2  Już jego tytuł (Diabeł kłamie również, kiedy mówi prawdę) stanowi świadectwo, 
że jego autorowi z namaszczeniem nie jest po drodze. Zob. Honoris Causa. Księga pa-
miątkowa ku czci Leszka Kołakowskiego, Wyd. Łódzkie – Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 1994, s. 17 nn. 
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boru jego obywateli i mają oni jakąś kontrolę nad wykonywaniem przez 
te organy swoich obowiązków. Ta forma ustrojowa w różnym czasie i w 
różnych miejscach zawierała istotnie różniące się rozwiązania w zakresie 
uprawnień i obowiązków występujących w niej władz. W XVII stuleciu 
(w pismach Johna Locke’a) i w XVIII (w pismach Monteskiusza) pojawiały 
się koncepcje ich podziału na trzy władze, tj. ustawodawczą, wykonawczą 
i sądowniczą. W republikach uczonych można wprawdzie znaleźć pewne 
analogie do tego podziału, jednak w wielu istotnych szczegółach różnią 
się one od rozwiązań politycznych. Spróbuję to pokazać w pierwszej części 
swoich rozważań. W bezpośrednim związku z nimi pozostają rozważania 
dotyczące autorytetów w nauce – nie tylko dlatego, że pojęcie „autorytetu” 
w  językach zachodnich oznacza również władzę, ale także, a nawet przede 
wszystkim dlatego, że w takim specyficznym obszarze ludzkiej aktywności, 
jaką stanowi nauka, to właśnie autorytety najwięcej znaczyły i znaczą. One 
również różnie wyglądały i funkcjonowały w różnym miejscu i czasie. 
Zdarzało się nawet, że zamieniały się swoją pozycją z tymi, które wcześniej 
funkcjonowały na marginesie nauki. Problem ten wiąże się bezpośrednio 
z podjętą w kolejnej części tych rozważań kwestią wrażliwości i drażliwo-
ści uczonych. Krótko mówiąc, trudno jest mi sobie wyobrazić osiągnięcie 
czegoś istotnego w nauce bez tego szczególnego rodzaju wrażliwości i draż-
liwości, jaką wykazują się uczeni. Czasami bywają one utrapieniem dla 
ich bliższego i dalszego otoczenia, a nawet dla nich samych. Bywa jednak 
również i tak, że okazują się one dla nich jeśli nawet nie jakimś zbawieniem, 
to przynajmniej takim wybawieniem, które sprawia, że mogą chociażby 
na moment oderwać się od myślenia, co by tu jeszcze zrobić, aby świat lub 
przynajmniej najbliższe otoczenie o nich nie zapomniało. Tak czy inaczej, 
jakoś trzeba żyć z tą wrażliwością i drażliwością. Ani ta pierwsza, ani ta 
druga nie dawałaby jednak wielkiej szansy na sukces w nauce bez tego 
specyficznego doświadczenia i entuzjazmu uczonych. Problem polega nie 
tylko na posiadaniu jednego i drugiego, ale także na takim dopasowaniu 
ich do siebie, aby szły one w miarę zgodnej parze do takiego celu, jakim 
jest – mówiąc wzniośle (za Twardowskim) – „osiąganie prawd i prawdo-
podobieństw” oraz dzielenie się nimi z tymi wszystkimi, którzy jeszcze do 
nich nie doszli, ale chcieliby dojść. Z reguły o ten entuzjazm łatwiej jest 
w wieku młodzieńczym niż w podeszłym. Natomiast z doświadczeniem jest 
odwrotnie. W nauce reguła ta ma jednak nader liczne wyjątki. Tej kwestii 
poświęcam również jedną z części swoich rozważań. Na końcu podejmuję 
problem czytania ze zrozumieniem. Dotyczy również czytania tej książki. 
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Jeszcze kilka słów na temat oryginalności zawartych w niej rozważań. 
Zapewne niejeden z jej czytelników będzie miał na ten temat własne 
zdanie. Tutaj chciałbym jedynie odpowiedzieć na pytanie, jak się one 
mają do moich wcześniejszych wypowiedzi na temat uczonych i nauki. 
Przyznam nieskromnie, że takich wypowiedzi sporo już się uzbierało 
(szczególnie w ostatnich kilkunastu latach). Nie mam niestety zbyt wiele 
na swoje usprawiedliwienie. Powiem jednak otwarcie, że wypowiadanie 
się na piśmie traktuję jako swój zawodowy obowiązek, a jego wypełnianie 
nie przysparza mi aż tak wielu problemów, aby w końcu zaniechać tego 
zajęcia. Nie bez znaczenia jest również występująca w ostatnich kilkunastu 
latach wzmożona intensywność akademickiego życia w Polsce. 

Wszystko to jednak nie miałoby przełożenia na pojawienie się mo-
ich stosunkowo licznych publikacji na temat uczonych i uczelni, gdyby 
nie życzliwość i wyrozumiałość dla mojego pisarstwa redaktorów tych 
czasopism, które udostępniają mi swoje łamy. W tym miejscu chciałbym 
podziękować zwłaszcza prof. Jerzemu Brzezińskiemu (redaktorowi naczel-
nemu „Nauki. Kwartalnika PAN”), Piotrowi Kieracińskiemu (redaktorowi 
naczelnemu „Forum Akademickiego”) oraz Grzegorzowi Filipowi (zastępcy 
redaktora naczelnego tego miesięcznika). Niektóre z zawartych w tej książce 
rozważań miały swoją pierwotną wersję w tych czasopismach. Żadne z nich 
nie pojawiło się w niej bez zmian. 

Dług wdzięczności mam również wobec tych wielu osób, które przez 
lata mojej pracy na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu sta-
nowiły wsparcie dla moich zmagań z nauką i akademickim nauczaniem, 
a także wobec tych, którzy wprawdzie nie okazywali mi pomocy, ale swoim 
postępowaniem sprawili, że raczej nie pozostawało mi nic innego niż zaj-
mować się pisaniem, publikowaniem i wykazywaniem, że jednak potrafię 
coś więcej niż zajmowanie uczelnianego etatu. Chcę również podziękować 
tym moim kolegom i współpracownikom, którzy przez te lata wysłuchiwali 
moich zwierzeń na temat podejmowanych przeze mnie problemów. Mam 
nadzieję, że jeśli nawet któremuś z nich nie pomogłem w realizacji jego 
zawodowych planów, to przynajmniej znacząco mu tego nie utrudniłem.

Największy dług wdzięczności mam jednak wobec mojej Małżonki, 
która przez te wszystkie lata godziła się na poświęcanie przeze mnie aż 
tyle czasu moim akademickim zajęciom.
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Rozdz ia ł  I

Władze uczelni 

To, kto i jak pełnił i pełni obowiązki uczelnianych władz, miało i ma wpływ 
na losy tych uczelni, a były przecież również takie sytuacje, w których 
decydowało o ich dalszym byciu. Dostarcza to argumentów tym, którzy 
uważają, że władze te powinny mieć na tyle szerokie uprawnienia, aby 
mogły w zasadniczym stopniu wpływać na rozwiązywanie najistotniejszych 
dla funkcjonowania uczelni kwestii. Należą do nich m.in. osoby, które 
miały decydujący wpływ na ostateczny kształt obowiązującej w Polsce od 
1 października 2018 r. ustawy o szkolnictwie wyższym, nazywanej Usta-
wą 2.0. W jej świetle bowiem rektorzy, senaty i rady uczelni publicznych 
otrzymują takie uprawnienia, że aż strach się pomyśleć, co się może dziać 
na takiej uczelni, na której znajdą się one w nieodpowiednich rękach. 
Warto przyjrzeć się temu problemowi nieco szerzej. Nie pojawił się on 
bowiem dzisiaj i nie dotyczy jedynie polskich uczelni. Pokazują to dzieje 
tych uniwersytetów, których początki sięgają czasów średniowiecza. W tych 
odległych wiekach władzę nad nimi sprawowały jednak nie tylko organy 
uczelniane, ale także kościelne oraz świeccy władcy. Stąd w tych rozwa-
żaniach będą mówił nie tylko o uczelnianych władzach, ale także o tych 
władzach, które usytuowane były poza strukturami uczelni. W tych euro-
pejskich krajach, które jeszcze niedawno wdrażały w życie przyspieszony 
kurs marksizmu-leninizmu i przynajmniej w teorii zmierzały do krainy 
„szczęśliwości”, nazywanej komunizmem, możliwości decyzyjne znajdo-
wały się do przełomu z 1989 r. w ręku tych sił politycznych, które same 
siebie uznały za wiedzących najlepiej, czego potrzeba społeczeństwu, w tym 
społecznościom akademickim. Jako to będzie wyglądało w bliższej i dalszej 
przyszłości na polskich uczelniach po wprowadzeniu w życie Ustawy 2.0, 
można oczywiście spekulować. Nie ulega jednak dla mnie wątpliwości, że 
znaczenie będą miały nie tylko formalno-prawne regulacje, ale także fak-
tyczne potrzeby uczelnianych społeczności i ich zdolność do rozwiązywania 
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swoich problemów. Generalnie uważam bowiem, iż kondycja wyższych 
uczelni zależy w większym stopniu do działań konkretnych ludzi, natomiast 
w mniejszym od wyznaczających ich ramy rozwiązań formalno-prawnych. 

Nie oznacza to oczywiście, że ci, którym przypadła rola uczelnianych 
decydentów, nie muszą się liczyć z takimi uwarunkowaniami swoich działań, 
jak konkretne oczekiwania i potrzeby uczelnianej społeczności. Wszystko 
to jednak skłonny jestem zaliczyć do tych wyzwań, którym te władzę mu-
szą stawić czoła. Jeśli nawet nie z każdym z nich zdołają się oni uporać, to 
przynajmniej powinni podjąć taki wysiłek, aby na koniec móc z pełnym 
przekonaniem powiedzieć, że zrobione zostało w danej sprawie wszystko to, 
co było możliwe. Rzecz jasna, będzie im o to tym łatwiej, im w większym 
stopniu znajdą zrozumienie w tej społeczności. Nie jest o to jednak łatwo 
nawet tym, którzy chcą i potrafią każdego wysłuchać i chcieliby każdemu 
przychylić przysłowiowego „nieba”. Rzecz w tym, że to, co przez jednych 
postrzegane jest jako owe „niebo”, przez innych może być i niejednokrotnie 
jest postrzegane jako coś takiego, czego chcieliby uniknąć; i na końcu może 
się okazać, że w gruncie rzeczy nikt nie jest zadowolony. Taki jednak zdaje 
się być los nie tylko tych władz, które chciałyby ze wszystkimi żyć w zgodzie, 
ale także tych, którym do dobrego samopoczucia wystarczy samozadowo-
lenie lub zadowolenie stosunkowo nielicznego grona osób. Jak to wygląda 
w wydaniu uczelnianych władz, przedstawię w dalszej części tych rozważań. 

Chciałbym jednak już na ich wstępie wyraźnie powiedzieć, że w moim 
przekonaniu siła akademickich społeczności bierze się nie tyle ze zbiorowej 
mądrości, ile z tej mądrości, która jest udziałem jej najlepiej przygotowanej 
do wykonywania swoich obowiązków i najbardziej mobilnej części. W tym 
gronie można oczywiście znaleźć osoby pełniące funkcje jednoosobowych 
lub zespołowych organów kierowniczych uczelni. Można jednak również 
od czasu do czasu spotkać się z takimi uczelnianymi decydentami, którzy 
sami siebie uznali za kogoś w rodzaju „męża opatrznościowego” swojej 
uczelni i krzywym okiem spoglądają na tych, którzy powątpiewają w ich 
nieomylność. W tej kwestii wypowiadam się nieco szerzej w części roz-
ważań zatytułowanej Wrażliwość i drażliwość uczonych. 

1. Średniowieczne tradycje

Dla nikogo, kto orientuje się w realiach uczelni wyższych, nie powinno 
ulegać wątpliwości, że o ich kondycji i społecznej pozycji stanowi nie tylko 
to, co jest dzisiaj, ale także to, co miało miejsce w przeszłości i to niekiedy 
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tak odległej, że pamiętają ją głównie historycy. W Europie takich uczelni 
jest jednak stosunkowo niewiele. Nie będę ich jednak tutaj wyliczał, bowiem 
takie informacje można znaleźć bez większego trudu w różnego rodzaju 
opracowaniach poświęconych europejskim uniwersytetom. Chciałbym na-
tomiast przywołać te modelowe rozwiązania w zakresie ustroju uczelni, któ-
re występowały na europejskich uniwersytetach w okresie średniowiecza. 

Od momentu pojawienia się pierwszych uniwersytetów (miało to 
miejsce w końcu XI i na początku XII stulecia) wzorowane były one na 
rozwiązaniach kościelnych. Do dzisiaj zresztą stanowiska rektorów, dzie-
kanów i kanclerzy występują w kościelnych strukturach organizacyjnych, 
a nawet posiadają w nich większe zróżnicowanie niż na wyższych uczel-
niach1. W różnych modelach uniwersyteckiego ustroju różne były jednak 
sposoby wyłaniania tych władz oraz posiadały one różne uprawnienia. 
W  modelu bolońskim funkcję rektora (łac. rector – władca, zarządca) 
pełnił student2. Był on wybierany na to stanowisko przez społeczność 
studencką i posiadał uprawnienia zwierzchnie nie tylko w stosunku do 
studentów, ale także profesorów. W wykonywaniu obowiązków pomagali 

1  W świetle aktualnie obowiązującego Kodeksu prawa kanonicznego rektorem 
może być osoba duchowna, powoływana na to stanowisko przez ordynariusza. Do jej 
obowiązków należy – poza wykonywaniem obowiązków liturgicznych – sprawowanie 
opieki nad kościołem parafialnym lub kapitualnym, należącym do domu zakonnego lub 
stowarzyszenia zakonnego życia. Dziekanem jest w nim kapłan kierujący dekanatem. 
Wyróżnia się w tym Kodeksie m.in. stanowiska dziekana generalnego, kapitualnego 
i honorowego. Natomiast kanclerzem jest osoba duchowna, która prowadzi sprawy 
związane z biskupią kancelarią. Por. Kodeks prawa kanonicznego, Pallottinum, Poznań 
1984. W świetle obowiązujących w Polsce regulacji prawnych rektorem może być oso-
ba, która posiada co najmniej stopień doktora oraz jest zatrudniona w danej uczelni 
jako podstawowym miejscu pracy. Statuty uczelni publicznych z reguły podnoszą te 
minimalne progi (m.in. poprzez wymóg posiadania stopnia doktora habilitowane-
go). Rektorowi uczelni cywilnych przysługuje zwyczajowy tytuł Magnificencji (z łac. 
wspaniałość) oraz uprawnienie do noszenia togi z gronostaju lub sobolowego futra, 
berła i łańcucha z symbolami uczelni. Natomiast rektorzy uczelni wojskowych podczas 
różnego rodzaju oficjalnych wystąpień noszą mundury swoich formacji oraz naszyjniki 
z symbolami swojej uczelni. 

2  „W Bolonii główną cechą wyróżniającą jest to, że profesorowie nie należą do 
uniwersytetu. Korporacja uniwersytecka skupia tylko studentów. Profesorowie tworzą 
kolegium doktorów. Właściwie w Bolonii jest kilka uniwersytetów. Każdy fakultet 
stanowi osobną korporację. Ale przewaga dwóch uniwersytetów prawniczych – prawa 
cywilnego i kanonicznego – jest prawie absolutna. […] Na czele instytucji stoi najczę-
ściej tylko jeden rektor. Jak w Paryżu, wyłoniony zostaje przez nacje, których system 
w Bolonii jest bardzo żywotny i bardzo złożony”. J. Le Goff, Inteligencja w wiekach 
średnich, Dom Wydawniczy Bellona, Warszawa 1997, s. 81.
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mu: syndyk (zajmował się sprawami finansowymi), notariusz (zajmował 
się sprawami kancelarii i uczelnianego archiwum) oraz adwokat (bronił 
studentów przed sądami). Ten model uczelnianego ustroju występował 
nie tylko na uczelniach włoskich, ale także w innych częściach ówczesnej 
Europy (m.in. w Akademii Krakowskiej). 

W odróżnieniu od niego w modelu paryskim funkcje rektorskie 
i dziekańskie zarezerwowane były dla profesorów uczelni. Jacques Le Goff 
opisując ustrój paryskiego uniwersytetu, podkreśla, że wzorowany był on 
na korporacjach rzemieślniczych. Był on wprawdzie korporacją kościelną 
(„nawet jeżeli wielu spośród jego przedstawicieli nie miało święceń”), ale 
w odróżnieniu od korporacji rzemieślniczych nie posiadał monopolu na 
rynku miejscowym („jego polem działania jest cały świat chrześcijański”). 

W ciągu wieku XIII ustala się jednocześnie jego organizacja administracyjna 
i zawodowa. Składa się on z czterech fakultetów: sztuk, dekretów, czyli prawa 
kanonicznego […], medycyny i teologii. […] Fakultetami, które nazywano 
wyższymi (dekretów, medycyny i teologii), kierowali profesorowie tytularni, 
czyli regenci, z dziekanem na czele. […] Na przestrzeni tego stulecia wyłania 
się wreszcie zwierzchnik uniwersytetu: jest nim rektor fakultetu sztuk. […] 
Przewagę tę zawdzięczał liczebności swoich członków, ożywiającemu go du-
chowi, a jeszcze w większym stopniu swojej roli finansowej3. 

W następnych stuleciach nie tylko przybywało w Europie uniwersyte-
tów, ale także następowały liczne modyfikacje tych dwóch podstawowych 
modeli ustrojowych uczelni. Na uczelniach francuskich na znaczeniu 
traciło m.in. stanowisko kanclerza4, natomiast na angielskich zyskiwało; 
przykładowo: „w Oksfordzie biskup Lincol, oddalony o 120 mil od uni-
wersytetu, oficjalnie zarządza uczelnią za pośrednictwem swego kanc-
lerza, ale wkrótce uniwersytet wchłania urząd kanclerza, którego sam 
wybiera…” Przede wszystkim jednak umacniała się pozycja uczelnianych 

3  „Rektor artystów, dysponując finansami uczelni, przewodniczy zgromadzeniu 
ogólnemu. Pod koniec stulecia jest on uznaną głową korporacji. Władza jego pozostanie 
jednak zawsze bardzo ograniczona, jakkolwiek bowiem mógł być wybrany ponownie, 
w zasadzie sprawuje swoje funkcje tylko przez jeden trymestr. Taką organizację, ze 
znacznymi często wariantami, odnajdujemy i na innych uniwersytetach. W Oksfordzie 
nie ma jednego wspólnego dla wszystkich rektora. Głową uniwersytetu jest kanclerz 
[…] wybierany przez kolegów”. Ibidem, s. 80.

4  „W Paryżu kanclerz traci faktycznie w roku 1213 przywilej udzielania licencji, to 
znaczy zezwolenia na nauczanie. Prawo to przechodzi na profesorów uniwersytetu. […] 
W roku 1301 przestanie nawet być oficjalnym zwierzchnikiem szkół”. Ibidem, s. 74.
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mistrzów i nauczycieli (również na Uniwersytecie Bolońskim)5. Jacques 
Le Goff nazywa to „arystokratyzacją uniwersytetu” i łączy z pojawieniem 
się kolegiów, skupiających mistrzów i nauczycieli6. Na znaczeniu traciły 
natomiast te uczelniane władze, które albo składały się ze studentów, albo 
przynajmniej w istotnym stopniu były zależne od studentów. Wpływ na to 
miało m.in. dosyć swobodne traktowanie przez studentów uczelnianych 
obowiązków oraz takie korzystanie przez nich z uroków życia, że niejedno-
krotnie musiały w to wkraczać siły porządkowe. Autor Historii społecznej 
Anglii o  XIV-wiecznych studentach Oksfordu i Cambridge napisał, że 
„byli samowolni i prowadzili wyuzdany, hulaszczy tryb życia”. Przypomina 
również, że „w roku 1355 mieszczanie urządzili prawdziwą rzeź kleryków 
i studentów; niedobitki uciekły w panice z Oksfordu, a uniwersytet pozostał 
zamknięty aż do czasu interwencji królewskiej, która zapewniła ochronę 
uczonym i uczącym się oraz ich pomściła”7. 

Uczelniane kolegia fundowane były zarówno przez osoby duchowne, 
jak i świeckie, w tym świeckich władców, arystokratów i zamożnych 
mieszczan. Le Goff w swojej monografii przywołuje kilka przykładów 
takich fundatorów (jednym z nich był Robert de Sorbon). Natomiast 
Jacob Burckhard w swojej Kulturze Odrodzenia we Włoszech wskazuje 
nie tylko na znaczącą rolę w odrodzeniu włoskiej kultury w XIV i XV 
stuleciu uniwersytetów, ale także na wspieranie finansowe i duchowe naj-
bardziej znaczących wówczas uniwersytetów, takich jak Uniwersytet we 
Florencji wspierany przez ród Medyceuszy („w pierwszym rzędzie przez 

5  „Mistrzowie bolońscy w dokumentach nazywani są nobiles viri et prymarii cives 
(szlachetni mężowie i znakomici obywatele), a w życiu codziennym – domini legum 
(panowie juryści)”. Ibidem, s. 122. 

6  „Kolegia będące fundacjami dobroczynnymi, przyjmowały zrazu bardzo nie-
znaczną mniejszość uprzywilejowanych i nie były takimi ośrodkami studiów, za jakie 
je uważano. Jakkolwiek później niektóre z nich zagarniają pewne działy nauczania – na 
przykład kolegium założone w roku 1257 przez Roberta de Sorbon łączy się z fakul-
tetem teologii i daje nazwę uniwersytetowi paryskiemu – i jakkolwiek uniwersytety 
w  Oksfordzie i w Cambridge dzielą się na kolegia stanowiące podstawę nauczania 
zgodnie z systemem, który w znacznej mierze pozostał do dzisiaj nie zmieniony”.

7  „Anglia jednak znalazł lekarstwo na tę chorobę. System kolegialny, choć zapocząt-
kowany we Francji, stał się w końcu jedyną w swoim rodzaju cechą obu uniwersytetów 
angielskich. […] Tak więc w piętnastym wieku, kiedy zdławienie siłą dyskusji na tematy 
religijne i kościelne sparaliżowało na przeciąg stu lat intelektualną żywotność uniwer-
sytetów angielskich, szybki rozwój systemu kolegiów przyniosło poprawę moralności 
i dyscypliny oraz ucywilizowanie życia akademickiego…” G. M. Trevelyan, Historia 
społeczna Anglii, PIW, Warszawa 1961, s. 68 nn.
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Cosimo Starszego i Lorenzo Magnifico”)8. Rzecz jasno, miało to wpływ 
nie na tylko na to, czego w nim nauczano i jak nauczano, ale także komu 
powierzano obowiązki uczelnianych władz. Warto jednak przypomnieć, 
że w gronie ówczesnej kadry uniwersytetu florenckiego znajdowały się 
nazwiska takich znakomitych humanistów tamtego okresu, jak Marsilio 
Ficino i Giovanni Pico della Mirandola, oraz takich wybitnych uczonych, 
jak Galileusz (wykładał na nim matematykę i astronomię). Takie pozytyw-
ne przykłady wpływu osób świeckich na kondycję uniwersytetów można 
znaleźć również w innej częściach Europy, w tym w Polsce (stanowi go 
m.in. reaktywowanie w 1400 r. przez króla Władysława Jagiełłę Akademii 
Krakowskiej). Swoje lata świetności uczelnia krakowska przeżywała pod 
koniec tamtego i na początku następnego stulecia (wśród jej ówczesnych 
studentów był Mikołaj Kopernik). 

Uważniejsze przyjrzenie się realiom ówczesnych uczelni pozwala 
wskazać jednak nie tylko tych, którzy przyczynili się do ich sukcesów, ale 
także tych, którzy sprawili, że ani ich nauczyciele, ani też ich studenci nie 
chcieli i nie musieli podejmować wysiłku wzniesienia się na intelektualne 
wyżyny. Odwołam się tutaj do przykładu opisanego w książce pt. Tradycje 
uniwersyteckie Poznania. Tradycje te sięgają XVI stulecia i związane są 
z utworzeniem w 1519 r. przez biskupa poznańskiego Jana Lubrańskiego 
kolegium, które po jego śmierci w 1520 r. otrzymało nazwę Kolegium Lu-
brańskiego (później występowało ono pod nazwą Akademii Lubrańskiego). 
Starania jej założyciela doprowadziły do otrzymania od króla Zygmunta 
Augusta przywileju na akademickie kształcenie młodzieży. 

W szkole było pięć katedr: matematyki i astronomii, retoryki i dialektyki 
(dyskutowania), poetyki, gramatyki oraz teologii. Patronem, a zarazem najwyż-
szym zwierzchnikiem nowo utworzonej uczelni był biskup poznański, który 
8  „Taki człowiek jak Cosimo, który, będąc kupcem i głową miejscowego stronnic-

twa, ma nadto po swojej stronie wszystkich myślących, badaczy i pisarzy, który, będąc 
z urodzenia pierwszym obywatelem Florencji, dzięki wykształceniu uchodzi też za 
największego z Włochów – jest księciem naprawdę. Cosimo zdobył zresztą specjalny 
tytuł do sławy, uznawszy filozofię platońską za najpiękniejszy kwiat starożytnego świata 
myśli; przekonanie to tchnął w swojej otoczenie, przyczyniając się tym samym do 
drugiego, wyższego odrodzenia starożytności w obrębie humanizmu”. J. Burckhardt, 
Kultura Odrodzenia we Włoszech, PIW, Warszawa 1991, s. 141 nn. Wśród różnych 
ówczesnych form mecenatu Peter Burke wyróżnia mecenat akademicki, a w nim taki 
wariant, w którym mecenasi ingerowali w sprawy uczelni, oraz taki, w którym nie 
ingerowali w nie. Por. P. Burke, Kultura i społeczeństwo w renesansowych Włoszech, 
PIW, Warszawa 1991, s. 81 nn. 
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powoływał rektorów i decydował o kierunku naukowym Akademii. Poza tym 
wiele do powiedzenia miała kapituła katedralna, bo przed nią to rektor musiał 
składać każdego roku sprawozdanie finansowe. Król Zygmunt Jagiellończyk, 
potwierdzając przywilej nowej uczelni, obdarzył ją wieloma zaszczytnymi 
wolnościami i przywilejami. Między innymi rektorzy mieli prawo urzędowego 
zatwierdzania wszelkich testamentów podwładnych im profesorów […] Do 
profesorów-duchownych tej szkoły należało prawo cenzurowania ksiąg i pism 
wychodzących z całej poznańskiej diecezji9. 

Akademia ta w drugiej połowie XVI stulecia przeżywała wprawdzie 
różnego rodzaju trudności (związane m.in. z brakiem odpowiednio kwali-
fikowanej kadry), jednak ciągle rozbudowywała swoją infrastrukturę („pod 
koniec XVI stulecia kolegium było bardzo rozbudowane tak w zakresie 
budynków, jak i nauczanych przedmiotów”). Sprawiło to, że w roku 1611 
otrzymała od króla Zygmunta III Wazy przywilej fundacyjny, „nadający jej 
mistrzom i uczniom prawo wyjęcia spod wszelkiej jurysdykcji duchownej 
i świeckiej krom władzy rektora według pobożnego instytutu Tow. Jezusowe-
go, uwalniający ich też od wszelkich ceł, opłat, podatków”, oraz „podnoszący 
kolegium poznańskie Tow. Jezusowego do godności Akademii i Uniwersy-
tetu”. Nie spodobało się to jezuitom z Akademii Krakowskiej. Dawali oni 
temu wyraz, przedstawiając ten akt prawny jako naruszenie ich przywileju 
akademickiego kształcenia młodzieży. Wprawdzie autor przywoływanej 
tutaj monografii twierdzi, że „uzasadnienie akademików krakowskich było 
słabe i mało logiczne, a argument, że skoro Kraków przez 100 lat nadawał 
tytuły akademickie i przez to nabył prawa monopolu, był niedorzeczny”, 
jednak okazało się ono na tyle skuteczne, że akademia w tym mieście nie 
powstała, a na powstanie w nim uniwersytetu czekać trzeba było aż do 1919 r. 
(w pierwszym roku swojego istnienia występował on pod nazwą Wszechnicy 
Poznańskiej, a od 1920 do 1956 r. pod nazwą Uniwersytetu Poznańskiego). 

9  Z. Boras, Tradycje uniwersyteckie Poznania, Wyd. Naukowe UAM, Poznań 2003, 
s. 32 nn. Przed jego powstaniem w Poznaniu były „dwie szkoły, ale o charakterze 
szkół średnich. Istniała tzw. szkoła mniejsza, czyli miejska przy kościele farnym ad 
Sanctum Mariam Magdalenam [dzisiaj jej tradycje kontynuuje Liceum im. Marii 
Magdaleny – Z. D.], w której uczono czytania i pisania po polsku, po niemiecku i co 
nieco po łacinie, a także początków arytmetyki i etyki. […] Kierownikiem szkoły 
był zwykle magister atrium, zwany szumnie rektorem. Po zakończeniu tych podstaw 
szkolnych młodzież mogła się kształcić dalej w szkole o wyższym poziomie (scholar 
maior), czyli w szkole katedralnej, bo była ona położona na Ostrowie Tumskim przy 
katedrze. Zarządzał nią ksiądz magister scholae, który posiadał zazwyczaj licencjat 
w zakresie teologii”. Ibidem, s. 32.
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W drugiej połowie XVIII stulecia doszło do prawdziwej katastrofy To-
warzystwa Jezusowego. Prowadzona przeciwko nim kampania (nie tylko 
zresztą przez osoby świeckie, ale także przez tych duchownych, którzy 
konkurowali z jezuitami w ówczesnym szkolnictwie) sprawiła bowiem, 
że najpierw zakazano jego działalności w wielu europejskich krajach, 
a następnie papież Klemens XIII w 1773 r. dokonał kasaty tego zakonu. 
Historyk Kościoła katolickiego, opisując to głośne w tamtym czasie wy-
darzenie, przyznaje, że „zakon ten pozostawał główną zaporą przeciwko 
racjonalizmowi i naturalizmowi” (oświeceniowemu), a nawet stwierdza, 
że ich „nauka stała zawsze na wysokim poziomie, a dla Kościoła pracowali 
bezinteresownie i z całym oddaniem”10. Tej opinii nie podzielali jednak ów-
cześni przeciwnicy jezuitów, w tym tacy polscy oświeceni, jak Hugo Kołłątaj 
czy Stanisław Staszic11. W krajach protestanckich uczelnie wprawdzie nie 
musiały się borykać z jezuickim ekspansjonizmem edukacyjnym, jednak 
stawiać one musiały niejednokrotnie czoła nie tylko wpływom Kościołów 
i  reprezentujących ich kaznodziejów, ale także tym swoim profesorom, 
o których przywoływany już wcześniej autor Historii społecznej Anglii na-
pisał, że obwarowani swoimi licznymi przywilejami, „czuli się rozgrzeszeni 
od trudu czytania, myślenia i pisania” oraz wykładnia i egzaminowania 
studentów12. Trzeba jednak również powiedzieć, że nie na każdym z ówcze-
snych uniwersytetów ich profesura tak lekko traktowała swoje obowiązki, 
że co bardziej ambitne osoby raczej nie zabiegały o uczelniane stopnie 
i tytuły, a najbardziej innowacyjne umysły realizowały swoje naukowe 
pomysły poza uczelnianymi murami. Takie pozytywne przykłady można 
znaleźć w różnych częściach Europy, w tym na Wyspach Brytyjskich – tyle 
tylko że nie na angielskich, lecz na szkockich uniwersytetach (np. Uniwer-

10  Por. ks. B. Kumor, Historia Kościoła, część 6, Wyd. KUL, Lublin 1985, s. 90 nn.
11  Ten pierwszy w swoim Raporcie z wizytacji Akademii Krakowskiej odbytej 

w  1777 r. napisał, że uczelnia ta „była przez wieki prześladowana przez jezuitów”, 
co doprowadziło ją do takiego stanu, że „przypomina przedpotopowego mamuta”. 
H. Kołłątaj, Wybór pism naukowych, PWN, Warszawa 1953, s. 155 nn.

12  „Około roku 1770 nie odbywały się w Oksfordzie żadne poważne egzaminy dla 
zdobycia stopnia akademickiego. […] Dążenie do wewnętrznej reformy, dzięki któremu 
oba angielskie uniwersytety weszły na drogę doskonalenia się, przejawiło się dopiero 
w ostatnich latach tego wieku. W Trinity College w Cambridge można tę tendencję 
notować od przełomu z roku 1787, kiedy to po zaciętej walce, na skutek której dys-
kutanci stawali przed sądem rektorskim, postanowiono, iż godności członków tego 
kolegium powinny być sprawiedliwie przyznawane zależnie od wyników starannie 
przeprowadzonego egzaminu”. G. M. Trevelyan, Historia społeczna Anglii, s. 356 nn.
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sytet w Edynburgu)13. Zasadnicze zmiany na uniwersytetach europejskich 
miały jednak nastąpić dopiero w drugiej połowie XIX stulecia. Wiązały się 
one m.in. ze znajdującym uznanie w wielu środowiskach akademickich 
antyklerykalizmem. Najbardziej dramatycznie przebiegały one w krajach 
katolickich (takich jak Francja czy Włochy)14. 

2. Współczesne modele zarządzania uczelniami 

Jeśli miałbym możliwie krótko określić te modele zarządzania, to powie-
działbym, że charakteryzują się one różnorodnością i różnorakością – nie 
tylko w różnych krajach, ale także w tych samych, ale na różnego rodzaju 
uczelniach. Nie oznacza to jednak, że nie można w tym zróżnicowaniu 
wskazać żadnych modelowych rozwiązań (funkcjonuje nawet określenie 
„humboltowski model uczelni”). Nie mają one jednak już takiego znacze-
nia, jakie miały przed wiekami (w przywołanym tutaj przykładzie bardziej 
chodzi o łączenie badań naukowych z kształceniem studentów niż o sposób 
zarządzania uczelnią). Jest to zresztą w jakiejś mierze zrozumiałe, bowiem 
dzisiaj życie społeczne biegnie znacznie szybciej niż w przeszłości i uczel-
nie jeśli chcą się faktycznie liczyć w tej wielkiej grze o społeczne uznanie, 
zmuszone są nadążać za tempem tych zmian. Próbują to oczywiście ro-
bić (jedne lepiej, a inne gorzej) i żadna z nich nie chce pozostać za tymi 
zmianami tak daleko, że stanie się jedynie pomnikiem przeszłości. Nie 
należy przy tym mylić występujących na nich różnych form kultywowa-
nia tradycji akademickich z tym, co faktycznie stanowi o jej codziennym 
życiu naukowym i edukacyjnym. Takie historyczne elementy akademickiej 

13  „Na uniwersytetach szkockich panował zastój w zaraniu tego stulecia, które 
zakończyło się opromienieniem sławą rektora Wiliama Robertsona, Adama Smitha 
i filozofów edynburskich”. Ibidem, s. 412.

14  We Francji antyklerykałowie „starali się pozbawić kler środków oddziaływania 
na społeczeństwo. […] W tym samym przeświadczeniu o potrzebie odebrania ducho-
wieństwu wyłączności w kształceniu młodzieży zostały ogłoszone w latach 1880-1886 
ustawy szkolne […]. Prawo nadawania uprawnień nauczycielskich, które ład moralny 
podzielił w r. 1875 między nauczycieli publicznych i nauczycieli prywatnych, zostaje 
przywrócone profesorom wyższego szkolnictwa publicznego”. G. Duby, R. Mandrou, 
Historia kultury francuskiej. Wiek X-XX, PWN, Warszawa 1967, s. 514 nn. Natomiast 
we Włoszech proces ten wiązał się z tzw. kwestią rzymską – oznaczającą nie tylko zre-
dukowanie w 1870 r. ogromnego Państwa Kościelnego do niewielkiego Watykanu, ale 
także nadanie Uniwersytetowi Rzymskiemu „La Sapienza” charakteru uczelni świeckiej. 
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obrzędowości, jak togi czy birety, występują wprawdzie na wielu współ-
czesnych uczelniach – również tych, które nie mogą się wykazać długim 
byciem w gronie tzw. starych uniwersytetów. Postronnemu obserwatorowi 
mogą się one nawet wydawać jakimś anachronizmem. Jednak nie tym, 
którzy albo są członkami tej społeczności, albo też chętnie by się w niej 
znaleźli (gdyby tylko zechciano ich do niej przyjąć)15. To kultywowanie 
akademickich tradycji przejawia się oczywiście nie tylko w wymienionych 
tutaj strojach. Kilka zatem przykładów takich uczelni, które należą do tzw. 
starych uniwersytetów. 

W Anglii do najstarszych należą przywoływane już tutaj wielokrotnie 
uniwersytety – Oksfordzki (założony został przed rokiem 1167) i Cambrid-
ge (powstał w 1209 r.). Najwyższą władzą wykonawczą w tym pierwszym 
jest wicekanclerz (vice-chancellor); „kanclerz jest w nim stanowiskiem ho-
norowym, natomiast osobą odpowiedzialną za sprawy administracyjne na 
poziomie uniwersytetu jest registrar […]. Najwyższym ciałem kolegialnym 
zarządzającym na poziomie uniwersytetu jest court. Jest to często duże 
ciało liczące nawet 100 osób, w skład którego wchodzą przedstawiciele 
społeczności lokalnej, organizacji społecznych i związków zawodowych, 
wyżsi rangą nauczyciele akademiccy, przedstawiciele pozostałych pracow-
ników uczelni i studentów. […] Kolejnym najwyżej usytuowanym ciałem 
jest senat, zwykle składający się z profesorów, szefów departamentów 
i  przedstawicieli grup pracowniczych, takich jak pozostali nauczyciele 
akademiccy, związki zawodowe etc.”16 W ostatnim czasie w mediach po-

15  Opis tej obyczajowości w dzisiejszym Oksfordzie znaleźć można we wspo-
mnieniach prof. Andrzeja Walickiego, który poznał go, przebywając – najpierw w St. 
Anthony’s Colllege (1960 r.), a następnie w słynnym All Souls College (9 miesięcy 
w latach 1966-1967 i 3 miesiące w 1973 r.). „Był to zupełnie odmienny uroczo ana-
chroniczny świat. Wspólne posiłki, wieczorem w togach, z obsługą przez lokai, ścisłe 
przestrzeganie ustalonych rytuałów (np. o czym można rozmawiać i kiedy; nigdy 
o sprawach własnej profesji i o polityce), a ponadto rygorystyczne kultywowanie 
swoistych tradycji danego kolegium – w All Souls był to jeden wieczór w roku, kiedy 
należało się »wstawić«, a przede wszystkim zakaz przyjmowania kobiet, z wyjątkiem 
Ladies’ Day i Ladies’ Nigt, tj. jednego lunchu i jednego obiadu rocznie”. A. Walicki, 
Odpowiedź na ankietę „Przeglądu Filozoficznego” w sprawie kondycji polskiej filozofii, 
„Przegląd Filozoficzny” 1/2014, s. 18 nn. 

16  „Ustawodawstwo o szkolnictwie wyższym (Wielkiej Brytanii) nie nakłada na 
szkoły wyższe obowiązku zagwarantowania studentom uczestnictwa ich przedstawicieli 
w ww. ciałach kolegialnych. W praktyce jednak w ciałach kolegialnych wielu uczelni 
studenci są reprezentowani przez 1 lub 2 przedstawicieli na prawach obserwatorów 
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jawiła się informacja, że „Uniwersytet Oksfordzki wszedł na drogę poli-
tycznej poprawności – w głównych budynkach uczelni portrety »starszych, 
białych mężczyzn« zastąpiono portretami kobiet, gejów i czarnoskórych”. 
Pojawiło się jednak również pytanie: „czy wymiana obrazów zdobiących 
ściany Uniwersytetu Oksfordzkiego naprawdę jest komuś potrzebna?” oraz 
krótki komentarz uzasadniający te wątpliwości: „niezależnie od naszych 
osobistych poglądów fakt jest taki, że przez setki lat na uniwersytecie stu-
diowali i wykładali biali mężczyźni i to właśnie wśród nich znalazło się 
najwięcej akademickich sław, które uwiecznione zostały na zdobiących 
ściany uczelni portretach”. 

Uniwersytet Cambrigde posiada władze i gremia opiniodawcze róż-
niące się od tamtego nie tylko nazwami, ale także zakresem obowiązków 
i uprawnień. Wprawdzie i w tym przypadku najwyższym jednoosobo-
wym organem władzy jest wicekanclerz, jednak od 1922 r. nie jest on już 
wybierany przez kierownictwo poszczególnych kolegiów (na tej uczelni 
jest ich 31), lecz przez radę uczelni. Ta ostatnia składa się z 16 członków 
społeczności akademickiej, 4 osób spoza tej społeczności oraz 3 studentów. 
Posiada ona uprawnienia nadzorcze i decyzyjne, a jej przewodniczącym 
jest wicekanclerz. Najliczniejszym ciałem zarządczym tej uczelni jest 
izba regencyjna (The Regent House). W jej skład wchodzi kanclerz (jest 
on wybierany przez senat uczelni i podobnie jak w Oksfordzie pełni on 
funkcje honorowe, przewodnicząc m.in. różnego rodzaju uczelnianym 
ceremoniom), dziekani i kierownicy kolegiów oraz inne jeszcze wskazanie 
w statucie osoby. Ten organ uczelni pełni funkcje opiniodawcze i doradcze. 
Jej organem jest również senat, w którego zakresie uprawnień znajduje 
się m.in. wybór kanclerza oraz uchwalanie różnego rodzaju uczelnianych 
rozporządzeń. Jedną z cech wyróżniających tę uczelnię jest – poza jej 
elitarnym charakterem (na studia przyjmuje się w niej jedynie ok. 18 tys. 
studentów) oraz zatrudnianiem na niej najwyższej klasy uczonych (aż 
65 z nich otrzymało Nagrodę Nobla) – powszechne korzystanie przez jej 
pracowników i studentów z takiego środka lokomocji jak rower.

We Francji jest dzisiaj ponad 90 uniwersytetów publicznych oraz 5 pry-
watnych (głównie katolickich). Ponadto istnieje grupa szkół wyższych, 
nazywanych Grandes Écoles Supérieures, prowadzących zarówno badania 

(z prawem zabierania głosu, ale bez prawa głosowania). Gdy przedmiotem dyskusji 
są sprawy, w których nie powinni uczestniczyć, mogą być poproszeni o opuszczenie 
posiedzenia”. R. Mosakowski, Szkolnictwo wyższe w krajach Unii Europejskiej. Stan 
obecny i plany reform, Wyd. Politechniki Gdańskiej, Gdańsk 2002, s. 224 nn.
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naukowe, jak i kształcących studentów. Szczególnie wysoką renomą cieszy 
się École Nationale d’Administration (Narodowa Szkoła Administracji), 
kształcąca kadry dla potrzeb instytucji publicznych (wśród jej absolwentów 
znajdują się m.in. politycy zajmujący stanowiska ministerialne). Istotny 
wpływ na dzisiejszy ustrój tych uczelni miały wydarzenia w tym kraju, które 
przyszły do historii pod nazwą Maj ’68. Zapoczątkowane zostały one straj-
kiem studentów na Uniwersytecie Nanterre; żądali oni m.in. uwolnienia 
osób aresztowanych za udział w demonstracjach ulicznych. Odmowa władz 
doprowadziła do eskalacji konfliktu. 13 maja 1968 r. największe francu-
skie związki zawodowe ogłosiły strajk powszechny, a protesty studenckie 
pojawiły się również na innych uczelniach – najpierw paryskich, w tym 
na Sorbonie (strajkujący ogłosili ją „wolną komuną”), a później także w in-
nych francuskich miastach (m.in. w mającym długie akademickie tradycje 
Montpellier). Demonstrujący domagali się ich unowocześnienia, w tym 
dostosowania do współczesnych standardów ich programów kształcenia 
oraz organizacji władz. Zmiany takie zostały wprowadzone w 1968 r. Do 
najistotniejszych z nich należało przyznanie uczelniom autonomii w zakre-
sie ustalania programów kształcenia oraz organizacji uczelnianych struktur. 
W przypadku Sorbony doprowadziły one do podziału tej dużej i trudnej 
do sprawnego zarządzania uczelni na 13 autonomicznych jednostek (tylko 
trzy z nich zachowały w swojej nazwie określenie „Sorbona”)17. 

Obecnie podstawą prawną tej autonomii jest tzw. ustawa Savary 
(z 1984 r.). W jej świetle nadzór nad funkcjonowaniem francuskich uczel-
ni publicznych pełni minister edukacji i badań. Rektorzy i kanclerze są 
przedstawicielami tego ministra (zobowiązani są oni m.in. do składania 
mu sprawozdania ze swojej działalności). Organem doradczym i opinio-
dawczym przy ministrze jest Krajowa Rada ds. Szkolnictwa Wyższego 
i Badań18. Charakter organów centralnych mają również: Konferencja 
Prezydentów Uniwersytetów (na jej czele stoi minister), Narodowa Rada 
Uniwersytetów (w zakresie jej uprawnień znajduje się m.in. opiniowanie 
kandydatów na stanowiska akademickie) oraz Narodowa Rada Progra-
mowa (jej zadaniem jest m.in. dbanie o zgodność programów nauczania 
w szkołach średnich i na studiach wyższych). Uczelniom pozostawia się 

17  Są to: Université de Paris I Panthéon-Sorbonne, Université de Paris III Sorbonne 
Nouvelle oraz Université de Paris IV Paris-Sorbonne. Ten ostatni uznawany jest za 
bezpośredniego spadkobiercę tradycji starej Sorbony. 

18  „[…] składa się ona z 61 członków reprezentujących: pracowników akade-
mickich (29), studentów (11) oraz grupy interesów, zwłaszcza w dziedzinie edukacji, 
kultury, nauki, gospodarki i społeczeństwa (21)”. Ibidem, s. 90.
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jednak sporą samodzielność nie tylko w zakresie podejmowanych badań, 
ale także programów kształcenia oraz ustanawiania struktury władz. Stąd 
to, co występuje na jednych, może nie pojawiać się na innych. 

W świetle tzw. ustawy Savary organami uczelni publicznych są: Prezy-
dent, rada administracyjna i rada akademicka. Ten pierwszy wybierany jest 
bezwzględną większością głosów na 4-letnią kadencję przez radę admini-
stracyjną. W jej skład wchodzą przedstawiciele pracowników naukowych 
i dydaktycznych, studentów oraz stowarzyszonych z uczelnią instytucji 
gospodarczych i kulturalnych. W przypadka Paris IV rada ta składa się 
z 60 osób, w tym 26 nauczycieli akademickich będących pracownikami 
tej uczelni, 6 osób niebędących nauczycielami akademickimi, 12 studen-
tów oraz 16 przedstawicieli zewnętrznych instytucji. W przypadku Paris 
11 rada ta składa się z 36 członków, w tym 16 nauczycieli akademickich 
będących pracownikami tej uczelni, 6 jej pracowników niebędących na-
uczycielami akademickimi, 6 studentów oraz 8 członków zewnętrznych. 
Do jej uprawnień należy m.in. zatwierdzanie uczelnianych umów oraz 
takich wewnątrzuczelnianych regulacji, jak statuty. Jej przewodniczącym 
w każdym przypadku jest prezydent uczelni, który również reprezentuje 
ją na zewnętrz oraz posiada uprawnienia do podpisywania uczelnianych 
umów i porozumień. Trzeci z organów francuskich uczelni publicznych, 
tj. rada akademicka, w zakresie swoich obowiązków i uprawnień ma m.in. 
kształtowanie polityki naukowej i edukacyjnej uczelni, określanie kryteriów 
kwalifikacji pracowniczych oraz zasad ich okresowej oceny. W jej ramach 
funkcjonują różnego rodzaju komisje, np. Komisja Naukowa (w Paris 
11 składa się ona z 32 przedstawicieli pracowników tej uczelni, 4 przedsta-
wicieli studentów oraz 4 przedstawicieli zewnętrznych instytucji). W Paris 
IV Komisja ds. Nauki stanowi odrębne gremium kolegialne (składa się ona 
podobnie jak w Paris 11 z 40 członków). Na uczelniach tych funkcjonują 
ponadto mające charakter doradczy i konsultacyjny Rady Dyrektorów. 
W ich skład wchodzą dyrektorzy jednostek badawczych, dydaktycznych 
i pomocniczych. Z radami tymi konsultowane są m.in. decyzje podejmo-
wane przez prezydentów uczelni. 

W Republice Federalnej Niemiec pod koniec minionego stulecia było 
344 uczelni wyższych, w tym 115 uniwersytetów. Najstarszym z nich jest 
założony w 1386 r. Uniwersytet w Heidelbergu, występujący pod nazwą 
Uniwersytetu Ruprechta i Karola (ten pierwszy był jego założycielem, nato-
miast ten drugi jego reformatorem w 1802 r.). Zarówno w przypadku tej, jak 
i innych niemieckich uczelni władzą zwierzchnią jest dla nich jest minister 
rządu krajowego ds. edukacji i badań. W jego gestii znajdują się nie tylko 
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decyzje związane z finasowaniem uczelni ze środków publicznych, ale także 
z zatrudnianiem na nich akademickiej kadry. W świetle obowiązujących 
w Niemczech regulacji prawnych zatrudnienie pracowników naukowych 
i naukowo-dydaktycznych wyższych uczelni odbywa się w drodze konkur-
sów. Jego warunki określa się wprawdzie na uczelniach, jednak ostateczną 
decyzję o zatrudnieniu wyłonionych w wyniku postępowania kandydatów 
podejmuje ów minister. W każdym przypadku uczelnia zobowiązana jest 
przedstawić mu dwie kandydatury, z których dokonuje on wyboru. Zdarza 
się, że uczelnia przeprowadzi dokładną analizę swoich kadrowych potrzeb 
i wyłoni zdaniem członków komisji konkursowych dwóch odpowiednich 
kandydatów (w Niemczech na taki konkurs zgłasza się niekiedy ponad stu 
chętnych), jednak minister ten może nie wyrazić zgody na zatrudnienie 
żadnego z nich (uzasadniając to np. względami finansowymi). W RFN 
władzą centralną jest rząd federalny. Jednym z jego członków jest minister 
edukacji, nauki, badań i technologii. Posiada on uprawnienia kontrolne 
i nadzorcze w stosunku do swoich odpowiedników w rządach krajowych. 
Funkcje doradcze i opiniodawcze pełnią dla niego: Rada Naukowa, Komitet 
Planowania Budowy Instytucji Szkolnictwa Wyższego, Rada Akredytacyjna 
oraz Konferencja Rektorów Szkół Wyższych. 

Na uczelniach niemieckich organami są: prezydent lub rektor, senat, 
rada uczelni i ewentualnie inne jeszcze ciała kolegialne wskazane w ich 
statutach (nazywanych „Konstytucją Uczelni”). W przypadku Heidelbergu 
najwyższym jednoosobowym organem uczelni jest prezydent, wybierany 
z  grona jej profesorów na 4- lub 6-letnią kadencję. Wspierany jest on 
przez biuro uniwersytetu nazywane rektoratem. W jego skład wchodzi 
5 wiceprezydentów (ds. finansowych i kadrowych, ds. badań i transferu, 
ds.  współpracy międzynarodowej, ds. jakości o rozwoju oraz ds. stu-
denckich i dydaktyki). W wykonywaniu swoich obowiązków korzysta on 
ponadto z pomocy kanclerza uczelni (odpowiada on m.in. za jej sprawy 
finansowe). W skład senatu tej uczelni wchodzi 19 członków stałych (rek-
torzy, dziekani oraz komisarz ds. równouprawnienia) oraz 20 członków 
wybieralnych (8  przedstawicieli samodzielnej kadry naukowej, 4  po-
mocniczej kadry naukowej, 4 przedstawicieli pracowników technicznych 
i 4 studentów)19. W świetle regulacji prawnych przyjętych w tym landzie 

19  „W kontekście składu ciał kolegialnych warto wspomnieć o decyzji Sądu Konsty-
tucyjnego z 1973 r., który zagwarantował profesorom w ciałach kolegialnych większość 
51% głosów w ważnych sprawach badań oraz 50% głosów w sprawach nauczania. Po 
nowelizacji ustawy ramowej o szkolnictwie wyższym w 1998 r. profesorowie mają 
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do zadań senatu należy m.in. określanie strategii i kierunku badań prowa-
dzonych na uczelni oraz określanie i zatwierdzanie kierunków kształcenia. 
W uczelni tej gremiami doradczymi i opiniodawczymi są: Akademicka 
Rada Doradców (składa się ona z 11 członków, w tym 9 interesariuszy 
zewnętrznych, a jej zadaniem jest przygotowanie długoterminowej stra-
tegii rozwoju uczelni), Rada Uniwersytetu (składa się ona z 11 członków 
wskazanych przez ministra ds. Nauki Badenii-Wirtembergii wybieranych 
z grona osób niezwiązanych zawodowo z uczelnią oraz z 5 członków 
wybieranych z grona pracowników uczelni) i Kolegium Uniwersyteckie 
(składa się ono z 50 członków, w tym 50 profesorów, 15 pomocniczych 
pracowników naukowych i administracyjnych oraz 15 studentów, a do jej 
zakresu obowiązków i uprawnień należy m.in. powoływanie członków 
Rady Uniwersytetu spośród osób niezwiązanych zawodowo z uczelnią, 
a także wybór kanclerza). 

Wszystkie wymienione tutaj uczelnie oraz wiele z tych, które chcia-
łyby chociażby trochę zbliżyć się do ich osiągnięć i prestiżu, stają przed 
tymi wyzwaniami i zadaniami, które wyznacza gospodarka – nie tylko 
zresztą ich krajów, ale także światowa. Mówi się zresztą o tym w różnego 
rodzaju rozporządzeniach i dyrektywach Unii Europejskiej. Przypomnę 
zatem krótko, że UE powstała jako wspólnota gospodarcza i w znacznej 
mierze taki charakter zachowała do dzisiaj. Tego rodzaju wskazania moż-
na znaleźć również w tych deklaracjach programowych, które dotyczą 
bezpośrednio szkolnictwa wyższego krajów wchodzących w skład tej 
wspólnoty (żeby tylko tytułem przykładu wymienić „Deklarację Boloń-
ską” z 19 czerwca 1999 r.)20. Mówią o tym również ci ekonomiści, którzy 
dobrze znają zarówno dzisiejsze realia gospodarcze świata zachodniego, 
jak realia tych wyższych uczelni, które osiągają swoją wysoką pozycję 
społeczną dzięki temu, że są sprawnie zarządzane przez prezydentów 
lub rektorów menedżerów21. Porównują oni przy tym m.in. te modele 

prawnie zagwarantowaną przynajmniej połowę głosów w sprawie nauczania, z wy-
jątkiem oceny”. Ibidem, s. 189. 

20  Podkreśla się w niej m.in. potrzebę „ustanowienia bardziej kompletnej i szer-
szej Europy, przede wszystkim poprzez wzmocnienie jej wymiaru intelektualnego, 
kulturalnego, społecznego, naukowego i technologicznego” i uznaje się to wszystko za 
„klucz do promowania mobilności obywateli, nowych możliwości pracy oraz ogólnego 
rozwoju kontynentu”. Ibidem, s. 251.

21  „[…] profesjonalne zarządzanie – takie, które odnajdujemy w najlepszych 
firmach i w wykonaniu najlepszych menedżerów – nie musi i nie może cechować 
wyłącznie przedsiębiorstw. Mówienie o zarządzaniu instytucjami edukacyjnymi lub 
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zarządzania występujące na wiodących uczelniach amerykańskich z tymi, 
które są realizowane na uczelniach europejskich i w niejednym przypadku 
wychodzi na to, że te pierwsze górują nad tymi drugimi – nie tylko pod 
względem sprawnego zarządzania, ale także pod względami efektywności 
badawczej oraz atrakcyjności oferty edukacyjnej („Wystarczy porównać 
Uniwersytet w Cambridge z Uniwersytetem Kalifornijskim”)22. Zapewne 
miał swoje racje prezydent USA Bill Clinton, mówiąc: „przede wszystkim 
gospodarka, głupcze”. Swoje racje mają jednak również ci, którzy uważają, 
iż na wyższych uczelniach nie tylko gospodarka powinna wyznaczać ich 
wyzwania i zadania oraz sposoby ich rozwiązywania, ale także sporo do 
powiedzenia powinni mieć ci uczeni, którzy uprawiają takie nauki, które 
wprawdzie nie przekładają się na wdrożenia, ale bez których nie byłoby 
możliwe pojawienie się i funkcjonowanie dyscyplin wdrożeniowych. Bez 
wątpienia trudno jest niejednokrotnie łączyć te pierwsze z tymi drugimi. 
Jest to jednak możliwe do zrobienia, a potwierdzenie tego można znaleźć 
nie tylko na uczelniach technicznych, ale także na tych starych uniwersyte-
tach, które dzisiaj zajmują czołowe miejsca w różnego rodzaju rankingach. 

3. Zarządzanie polskimi uczelniami 

Niektóre realia związane z tymi uczelniami zostały przypomniane w hi-
storycznej części tych rozważań. W tym punkcie chciałbym natomiast 
wypowiedzieć się głównie na temat współczesnych rozwiązań w zakresie 
sposobów zarządzania polskimi uczelniami. Trzeba jednak chociażby 
krótko przypomnieć, jak wyglądała akademicka Polska przed II wojną 
światową oraz w okresie hitlerowskiej i sowieckiej okupacji, a także 

artystycznymi nie oznacza wcale zrównania szkoły wyższej z firmą usługową, a ga-
lerii sztuki ze sklepem”. Z.W. Puślecki, Zarządzanie strategiczne a idea uniwersytetu, 
w: Uniwersytety. Tradycje, dzień dzisiejszy przyszłość, Wyd. Naukowe UAM, Poznań 
2009, s. 169 nn.

22  Ten pierwszy ma charakter elitarny, natomiast ten drugi egalitarny i nazywany 
jest przez cytowanego tutaj ekonomistę „multi-uniwersytetem”. Jego zdaniem „obydwa 
typy uczelni mają wady, choć każdy inne” – jednak potrzeba stworzenia społeczeństwa 
wiedzy, umasowienia kształcenia wyższego, utrata wyłączności w tworzeniu wiedzy 
zdezaktualizowały model tradycyjny, a model przedsiębiorstwa niesie poważne za-
grożenie realizacji fundamentalnej misji uniwersytetu: jego służbie prawdzie, służeb-
ności publicznej, korporacyjnemu zarządzaniu opartemu na etosie itd. Nie ma zgody 
w środowisku akademickim Europy ani na jedno rozwiązanie, ani na drugie w czystej 
postaci”. Ibidem, s. 181. 
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w pierwszych dziesięcioleciach po jej zakończeniu. Krótko rzecz ujmując, 
jak na tak duży kraj (obszar Polski obejmował wówczas m.in. dzisiejszą 
Litwę oraz sporą część Ukrainy) do 1939 r. uczelni wyższych było w na-
szym kraju stosunkowo niewiele, bo zaledwie 20, w tym 13 publicznych23. 
Do najbardziej znaczących należały wówczas uniwersytety w Warszawie, 
Krakowie i w Poznaniu oraz takie uczelnie techniczne, jak Politechnika 
Warszawska czy Szkoła Główna Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie. 
Ich struktura organizacyjna, w tym organy władzy, była podobna do tych, 
które występowały na uczelniach zachodnich (w szczególności niemiec-
kich), tj. najwyższymi władzami były w nich władze rektorskie, wspierane 
przez senaty uczelni oraz kanclerzy, natomiast nadzór nad szkolnictwem 
wszystkich szczebli (od podstawowego do wyższego) sprawowało Mini-
sterstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego (jednym z jego 
departamentów był Departament Nauki i Szkół Wyższych)24. Borykały 
się one z podobnymi problemami, które występowały na niejednej 
z przedwojennych uczelni zachodniej, np. pozyskiwanie odpowiednich 
środków finansowych na prowadzenie badań naukowych oraz takiej kadry 
naukowej i dydaktycznej, która mogłaby wykonywać swoje obowiązki na 
odpowiednim poziomie. Na polskich uczelniach te problemy występowały 
wówczas jednak w większym nasileniu. Pojawiły się na nich również takie, 
których rozwiązanie najwyraźniej przerosło możliwości ówczesnych władz 
(nie tylko zresztą uczelnianych). Jedną z nich była kwestia antysemity-
zmu. Wprawdzie nie wyglądało to tak dramatycznie jak na uczelniach 
niemieckich pod dojściu Hitlera do władzy (usuwano wówczas z nich 

23  Te ostatnie wskazane są w Ustawie o szkołach akademickich z 15 marca 1933 r. 
Por. A. Ostrowski (red.), Zbiór przepisów o szkolnictwie akademickim. Ustawy – rozpo-
rządzenia – ogólniki, Książnica Atlas, Lwów – Warszawa 1938, s. 25 nn.

24  W świetle przywoływanej tutaj ustawy do władz akademickich zalicza się: 
zebranie ogólne profesorów („składa się ono z tych osób, które należą do składu rad 
wydziałowych”), senat akademicki („w jego skład wchodzą rektor, prorektor, dziekani 
oraz inni członkowie, których liczbę i sposób wyboru ustala statut szkoły”), rektor 
(„wybierany jest spośród profesorów zwyczajnych na okres dwóch lat przez zebra-
nie delegatów wydziałowych zwykłą większością głosów”, ale jego „wybór podlega 
zatwierdzeniu przez Prezydenta Rzeczypospolitej na wniosek Ministra W.R. i O. P.”), 
prorektor („wybierany na okres dwóch lat przez zebranie delegatów wydziałowych 
z grona profesorów zwyczajnych i nadzwyczajnych”, a jego wybór „podlega zatwier-
dzeniu przez Ministra W.R. i O. P.), rada wydziału (w jej skład wchodzą profesorowie 
zwyczajni, nadzwyczajni i delegaci docentów”) oraz dziekan („wybierany przez radę 
wydziału na okres roku spośród profesorów zwyczajnych i nadzwyczajnych zwykłą 
większością głosów”. Ibidem, s. 27 nn. 
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osoby aryjskiego pochodzenia), to jednak do chlubnych kart polskich 
uczelni okresu międzywojennego nie można zapisać przyzwolenia na 
wyznaczanie dla takich osób odrębnych ławek. Jednak mimo tych i wielu 
innych trudności przynajmniej niektóre z tych uczelni miały osiągnięcia 
naukowe na światowym poziomie. Tytułem przykładu można przywołać 
sukcesy filozofów ze szkoły lwowsko-warszawskiej oraz matematyków 
Uniwersytetu Lwowskiego. Znawców osiągnięć tej pierwszej spotykałem 
w latach 90. minionego stulecia m.in. na uniwersytetach francuskich, 
natomiast najbardziej znaczących przedstawicieli tej drugiej można było 
spotkać po 1945 r. na uczelniach amerykańskich25. 

Po wybuchu wojny we wrześniu 1939 r. polskie szkolnictwo wszyst-
kich szczebli znalazło się w dramatycznej sytuacji. Na obszarach zajętych 
przez III Rzeszę władze okupacyjne podjęły szeroko zakrojoną politykę 
pozbawiania społeczeństwa polskiego jego inteligencji. Jej wyrazem było 
m.in. zakazanie działalności uczelni wyższych i szkół średnich, a naucza-
nie w szkołach powszechnych zredukowane zostało do elementarnego. 
W Poznaniu zlikwidowany został Uniwersytet Poznański i w jego miejsce 
powołano w 1941 r. Uniwersytet III Rzeczy (jego kadrę stanowiły osoby 
sprowadzone z okupowanych krajów nadbałtyckich oraz z uczelni niemiec-
kich). Na obszarach wschodniej Polski, zajętych 17 września 1939 r. przez 
Związek Radziecki, utworzono dwie nowe republiki radzieckie – białoruską 
i ukraińską. Nowe władze wprawdzie zezwoliły na dalsze funkcjonowanie 
uniwersytetów we Lwowie i w Wilnie, jednak wymogły na władzach tych 
uczelni istotne zmiany w programach kształcenia (wprowadzono m.in. 
obowiązek studiowania dzieł Lenina i Stalina), natomiast tę część kadry, 
która się nie godziła na politykę nowych władz, spotykały surowe repre-
sje26. Po agresji Niemiec na Związek Radziecki w czerwcu 1941 r. i zajęciu 
przez nie również tych ziem obie uczelnie zostały zamknięte. Na terenach 

25  Inicjatorem i „dobrym duchem” szkoły lwowsko-warszawskiej był Kazimierz 
Twardowski, natomiast do jej najbardziej znaczących przedstawicieli należeli Stani-
sław Leśniewski, Jan Łukasiewicz i Alfred Tarski, natomiast z młodszego pokolenia 
Kazimierz Ajdukiewicz, Tadeusz Czeżowski i Aleksander Bocheński (ten ostatni po 
wojnie był wykładowcą na Uniwersytecie we Freiburgu). W kwestii osiągnięć tej szkoły 
por. J. Woleński, Filozoficzna szkoła lwowsko-warszawski, PWN, Warszawa 1985. Na 
temat osiągnięć lwowskiej szkoły matematycznej por. R. Duda, Lwowska szkoła ma-
tematyczna, Wyd. Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2010. 

26  Szerzej w tej kwestii por. M. Walczak, Szkolnictwo wyższe i nauka w latach wojny 
i okupacji 1939-1945, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław – Warszawa – 
Kraków – Gdańsk 1978.
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okupowanych przez III Rzeszę prowadzone było wprawdzie kształcenie 
na tajnych kompletach (pod koniec wojny brało w nich udział ponad 100 
tys. uczniów oraz kilka tysięcy studentów), jednak nie mogło ono dać tego 
wykształcenia, które dawało przedwojenne nauczanie.

Po zakończeniu wojny Polska znalazła się w określonych jałtańskim 
porozumieniem trzech wielkich mocarstw zmienionych granicach oraz 
uznana została za strefę wpływów radzieckich. Poza jej granicami znalazły 
się Kresy Wschodnie, w tym Lwów i Wilno. Jednym z kroków mających 
sprawić, że działające tam uniwersytety obiorą kurs naukowy i edukacyjny 
zgodny z oczekiwaniami władz radzieckich było usunięcie z nich tej czę-
ści kadry, która została uznana za „element klasowo wrogi”. Należała do 
nich znacząca część polskich profesorów. Już na początku stycznia 1945 r. 
przeprowadzona została na nich kadrowa czystka. Część tych profesorów 
została aresztowana, inni zostali zmuszeni do szukania sobie miejsca do 
pracy zawodowej poza granicami Związku Radzieckiego. Niektórzy z nich 
znaleźli je w krajach zachodnich. Spora ich część zasiliła kadrowo polskie 
uczelnie (m.in. w Krakowie, Poznaniu, Toruniu i we Wrocławiu). 

Przynajmniej w pierwszych latach po zakończeniu II wojny światowej 
polskiej inteligencji wydawało się, że nowe realia polityczne mogą przy-
nieść naszemu krajowi więcej dobrego niż złego27. Takie przekonanie 
umacniało nie tylko zatrudnianie na polskich uczelniach przedwojennych 
profesorów, w tym tych, którzy zostali usunięci z uczelni lwowskiej i wileń-
skiej, ale także powierzanie niektórym z nich funkcji kierowniczych. Przy-
kładem może być powierzenie w roku 1945 funkcji rektora Uniwersytetu 
Poznańskiego prof. Stefanowi Dąbrowskiemu, absolwentowi lwowskiego 
uniwersytetu, jednak od początku istnienia tej uczelni związanemu z nią 
zawodowo28. Po jego rezygnacji (wymuszonej przez ówczesne władze 
polityczne i  partyjne) obowiązki rektora tej uczelni pełnił prof. Stefan 

27  Henryk Słabek oceniając stan ducha polskiej inteligencji tamtych lat, stwierdza, 
że „większość polskich intelektualistów wchodziła w apogeum stalinowskiej dyktatury 
bez widocznego sprzeciwu”, i dodaje, że „część inteligentów, szczególnie doświadczo-
nych, miała dość narodowych, rodzinnych i własnych dramatów” i „wpadała w objęcia 
Nowej Wiary”. H. Słabek, Intelektualistów obraz własny w świetle dokumentów auto-
biograficznych. 1944-1989, Książka i Wiedza, Warszawa 1997, ss. 9 i 49. 

28  Prof. Stefan Tytus Dąbrowski był lekarzem i biochemikiem, specjalizującym się 
w fizjologii żywienia. W latach 1920-1921 pełnił funkcję wiceministra spraw zagra-
nicznych II Rzeczypospolitej Polskiej, a w latach 1922-1935 był posłem na sejm. Na 
rektora Uniwersytetu Poznańskiego został on wybrany w roku 1939, jednak w związku 
z wybuchem wojny i likwidacji przez władze III Rzeszy tej uczelni nie mógł on podjąć 
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Błachowski29. W 1948 r. powierzone zostały one prof. Kazimierzowi Aj-
dukiewiczowi, przedstawicielowi młodszego pokolenia filozofów ze szkoły 
lwowsko-warszawskiej (pełnił je do 30 września 1952 r.)30. Pokazuje to 
zarówno te realia akademickie, z którymi z różnych względów musiały 
się liczyć ówczesne władze polityczne (takie jak dotkliwy brak wysoko 
kwalifikowanej kadry profesorskiej), jak i prowadzoną przez tę władzę 
politykę „marchewki i kija”. Na początku nieco więcej było tej pierwszej. 
Jednak dosyć szybko, bo już na początku lat 50., przeszła ona do owe-
go „kija”. Wyjaśnienie tego faktu znaleźć można m.in. w biografii prof. 
Ajdukiewicza31. Jej autorzy przypominają, że „kwestie personalne […] 
były z założenia wyłączone z kompetencji rektora. Znajdowały się one 
w gestii prorektora […] On właśnie wespół z kilkoma jeszcze osobami, 
reprezentował uniwersytet na […] Komisji Szkół Wyższych przy KW 
PZPR, gdzie – w atmosferze »sądu kapturowego« – zapadały odpowiednie 
decyzje”. Przywołują oni również te dokumenty, które pokazują, w jaki 
sposób stosowana była ta polityka „kija” oraz jak przekładało się to na 
usuwanie z uczelni „nieprawomyślnych osób (w tym gronie znaleźli się 

tych obowiązków. Szerzej na temat tego uczonego zob. A. Gąsiorowski, J. Topolski 
(red.), Wielkopolski Słownik Biograficzny, PWN, Warszawa – Poznań 1981, s. 346 nn.

29  „Rezygnacja z funkcji rektora przez Dąbrowskiego związana była z zarzutami 
władz państwowych i Polskiej Partii Robotniczej dotyczącymi poparcia i aktywnego 
udziału w zjeździe duszpasterzy akademickich i przedstawicieli komitetów akade-
mickich ślubowań jasnogórskich z całej Polski […]. Zastrzeżeń było więcej, m.in. za 
przemówienie, jakie wygłosił 15 grudnia 1945 r. na inauguracji roku akademickiego 
1945/1946 oraz za działalność w Stronnictwie Narodowym. Poglądy polityczne i re-
ligijne rektora Uniwersytetu Poznańskiego były nie do przyjęcia dla władz państwo-
wych i partyjnych”. J. Matysiak, Stefan Błachowski (1889-1962), Wyd. Naukowe UAM, 
Poznań 2017, s. 134 nn.

30  „Ajdukiewicz został powołany na stanowisko rektora na mocy Dekretu z dnia 
28 października 1947 o organizacji nauki i szkolnictwa wyższego […]. Dekret sta-
nowił, że rektora na trzyletnią kadencję powoływał prezydent RP spośród trzech 
kandydatów wyłonionych przez zebranie wyborcze. Samo powołanie odbywało się na 
wniosek ministra oświaty, który uprzednio zasięgał opinii Rady Głównej Szkolnictwa 
Wyższego”. K. Gan-Krzywoszyńska, P. Leśniewski, Kazimierz Ajdukiewicz (1890-1963), 
Wyd. Naukowe UAM, Poznań 2016, s. 85 nn.

31  Jej autorzy piszą, że „uniwersytet był traktowany jako arena zdecydowanej 
konfrontacji politycznej. Za jedno z pierwszoplanowych zadań uważano walkę z »reak-
cyjną profesurą«, o której słusznie napisano: »profesorowie […] zdawali sobie sprawę, 
że pozwolono im wrócić na stanowisko, bo po roku 1945 nie można było ich nikim 
zastąpić«”. Ibidem, s. 86 nn.
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jej późniejsi profesorowie – Zygmunt Ziembiński i Kazimierz Kolańczyk), 
czy dyscyplinowanie uczelnianych władz32. 

Pierwsza połowa lat 50. minionego stulecia zapisała najciemniejsze 
karty w historii całego społeczeństwa polskiego, i nie tylko polskiego, 
bowiem również wszystkich tych państw, które znalazły się w strefie 
wpływów Związku Radzieckiego. Do historii przeszły one pod nazwą 
stalinowskich represji; a mówiąc językiem autorów Czarnej księgi ko-
munizmu – „masowego terroru”33. Po rozprawieniu się przez ówczesne 
komunistyczne władze z polityczną opozycją, przyszła kolej najpierw 
na Kościół („od wiosny 1948 roku coraz bardziej obserwowany i coraz 
częściej atakowany”) oraz na wyższe uczelnie i tę część profesury, która 
została uznana przez nie za „reakcyjną”. Wspomniany tutaj prof. Kazi-
mierz Ajdukiewicz nie został wprawdzie wpisany na tę „czarną” listę, 
jednak znajdował się w gronie osób obserwowanych przez organy śledcze 
(występujące wówczas pod nazwą Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego), 
a w 1952 r. został napiętnowany przez czołowego polskiego marksistę 
tamtych czasów prof. Adama Schaffa. Na łamach ideologicznej „Myśli 
Filozoficznej” zarzucał mu on najpoważniejszy z ówczesnych „grzechów” 
filozoficznych, tj. idealizm34. Ajdukiewicz (wybitny znawca metodologii 
i logiki) odpowiadał na te zarzuty, posługując się argumentami logiczny-
mi. Jednak w tamtych trudnych latach liczyła się nie tyle siła tych argu-
mentów, ile argument siły tych, którzy znajdowali się wówczas u władzy 
politycznej i wspierali takich swoich ideologów jak wspomniany tu Schaff 
(„autor podręczników i książek propagujących leninowsko-stalinowską 
wersję materializmu dialektycznego i historycznego”)35. Dla uczelni 

32  „Pod koniec rektorskiej kadencji Ajdukiewicza, na początku 1952 r., odnotowa-
no kolejny raz wspieranie przez niego niemarksistowskich naukowców i »reakcyjnej« 
profesury”. Ibidem, s. 89. 

33  „Jesienią 1947 roku zorganizowany i skoordynowany opór został całkowicie 
złamany” i „partia komunistyczna mogła przejść do następnego etapu: sowietyzacji 
Polski i podporządkowania sobie całego społeczeństwa”. S. Courtois (i in.), Czarna 
księga komunizmu. Zbrodnie, terror, prześladowania, Prószyński i Sk-a, Warszawa 
1999, s. 355 nn. 

34  A ściślej, „uczynienie z analizy semantycznej, w dodatku opacznie, idealistycznie 
pojętej, radykalnego środka, swoistego panaceum na spory światopoglądowe. K. Aj-
dukiewicz, Język i poznanie, PWN, Warszawa 1985, t. II, s. 155 i nn. 

35  Zdaniem Leszka Kołakowskiego „te książki były mniej prymitywne niż odpo-
wiednia twórczość filozofów sowieckich”. L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, 
Powstanie – rozwój – rozpad, Aneks, Londyn 1988, s. 927 nn. Ten znawca marksizmu 
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oznaczało to nie tylko usuwanie z grona jej profesorów tych osób, które 
znalazły się w przekonaniu ówczesnych władz po niewłaściwej stronie 
walki politycznej i ideologicznej, ale także nadzorowanie realizowanych 
na nich programów badań oraz kształcenia. Można powiedzieć, że po 
wydarzeniach Marca 1968 r. (związanych m.in. ze studenckimi wystą-
pieniami w obronie autonomii uczelni) znalazło swoje urzeczywistnienie 
ludowe porzekadło: „nosił wilk razy kilka, ponieśli w  końcu i wilka”. 
W  gronie wykluczonych z pracy na polskich uczelniach znalazła się 
bowiem część tych profesorów żydowskiego pochodzenia (w tym Adam 
Schaff), którzy wcześniej tak gorliwie swoim słowem i piórem wspierali 
komunistyczne władze. Rzecz jasna, przykre to – nie tylko zresztą dla 
tych, którzy wcześniej występowali w roli owego „wilka” (bo przecież 
o  byciu członkiem uczelnianej społeczności nie powinno decydować 
żadne pochodzenie).

W następnych latach nasilały się wprawdzie w Polsce napięcia i prze-
jawy niezadowolenia społecznego, ale władza polityczna nadal pozosta-
wała w ręku „jedynie słusznej” partii (czytaj: Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej) i trzymana ona była w tym ręku na tyle mocno, że można 
było rozprawić się dosyć skutecznie z opozycją. Dla uczelni oznaczało to 
m.in., że władze rektorskie wprawdzie były wybierane przez społeczność 
uczelnianą, ale wybrani na rektorów kandydaci wymagali zatwierdzenia 
przez sprawującego nadzór nad uczelniami ministra. Natomiast przy 
decyzjach personalnych niższego szczebla sporo do powiedzenia miały 
uczelniane organizacje partyjne. Zdarzało się, że brak pozytywnej opinii 
z ich strony zamykał drogę do objęcia uczelnianego stanowiska niejednej 
osobie. W Poznaniu głośna była w latach 70. sprawa kandydatury na sta-
nowisko rektora osoby z tytułem profesora, której sekretarz tej uczelnianej 
organizacji (ze stopniem magistra) swoją negatywną opinią zablokował 
objęcie tej funkcji. Podobnych przykładów można znaleźć więcej. Dotyczą 

miał zapewne dobrą orientację w tej ideologii i filozofii, zdobytą nie tylko jako jego 
analityk, ale także taki praktyk, który najpierw uległ jego „urokowi” i – jako pracownik 
naukowy Uniwersytetu Łódzkiego oraz Uniwersytetu Warszawskiego – usiłował nim 
zarazić osoby mające do niego krytyczny stosunek, a później (po uwolnieniu się od 
tego zauroczenia) jako jeden z jego krytyków. Mówił on zresztą o tym w swoim wy-
kładzie wygłoszonym w 1992 r. na Uniwersytecie Łódzkim, w związku z nadaniem mu 
przez tę uczelnię tytułu doktora honoris causa (przyznawał w nim m.in., że w swoim 
marksistowskim zapale „czuł się wszechwiedzącym i dopiero potem stopniowo i po-
woli głupiał”. Honoris Causa. Księga pamiątkowa ku czci Leszka Kołakowskiego, Wyd. 
Łódzkie – Wyd. Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1994, s. 17 i in. 
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one nie tylko wyboru władz rektorskich, ale także, a nawet przede wszyst-
kim powoływania na niższe stanowiska uczelniane. W każdym razie było 
pewną regułą, że do obejmowania uczelnianych stanowisk kierowniczych 
trzeba było mieć nie tylko jakieś osiągnięcia naukowe czy doświadczenie 
w kierowaniu zespołami uczonych, ale także poparcie partyjnych decyden-
tów. Łatwo jest sobie odpowiedzieć na pytanie, jak to się przekładało na 
funkcjonowanie i osiąganie przez polskie uczelnie znaczących wyników 
naukowych i edukacyjnych. 

Sytuacja ta na krótko uległa zmianie po wystąpieniach robotniczych 
w sierpniu 1980 r. i powstaniu tzw. pierwszej „Solidarności”. Dla całej Polski 
oznaczało to powiew wolności – jednak wolności w miarę kontrolowanej 
przez ówczesne władze polityczne. Do gry o pozyskanie społecznego 
uznania wszedł wówczas nowy gracz – Niezależny Samorządny Związek 
Zawodowy „Solidarność”. Na uczelniach zyskał on taką pozycję, że w wy-
borach uczelnianych władz ktoś, kto nie był popierany przez ten związek 
zawodowy, nie mógł specjalnie liczyć na wyborczy sukces. Nie chcę przez 
to powiedzieć, że zmieniła się wprawdzie ideologia, jednak nie zmieniły 
się takie mechanizmy wyłaniania władz, które sprawiły, że na odpowie-
dzialnych stanowiskach uczelnianych znalazły się osoby nieprzygotowane 
do należytego wykonywania swoich obowiązków. Różnie bowiem z tym 
bywało; w każdym razie jest to kwestia dyskusyjna. W okresie pierwszej 
„Solidarności” ówczesne władze polityczne nie dały jednak wiele czasu na 
dyskusje w tej i wielu innych kwestiach społecznych. W grudniu 1981 r. 
doszły one bowiem do wniosku, że sytuacja zaczyna się wymykać spod 
jej kontroli i wprowadziły stan wojenny. Generalnie oznaczał on próbę 
powrotu do tego, co miało miejsce przed porozumieniami sierpniowymi 
1980 r. Dla uczelni oznaczało to odwołanie wszystkich władz rektorskich 
i dziekańskich oraz powrót do ich powoływania po staremu. Sytuacja 
taka trwała do przełomu z 1989 r. Oznaczał on najpierw podzielenie się 
władzą z polityczną i społeczną z opozycją, a później, gdy okazało się, że 
ta opozycja ma w gruncie rzeczy znacznie większe poparcie społeczne 
niż „jedynie słuszna partia” i „jedynie słuszna ideologia”, przejęcie władzy 
przez tych, którzy znajdowali się po drugiej stronie tej społecznej barykady 
i opowiadali się nie za demokracją ludową i wolnością ludu, lecz demo-
kracją i wolnością rozumianą na sposób zachodni. Wprawdzie w praktyce 
okazało się, że ani ta pierwsza, ani też ta druga nie może być wyrażana 
bez żadnego przymiotnika, to jednak nie przeszkodziło to w dokonaniu 
w Polsce głębokich zmian społecznych. 
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W przypadku życia akademickiego wyrażały się one m.in. w poja-
wieniu się wielu nowych uczelni prywatnych (nazywanych oficjalnie 
„niepublicznymi”) oraz w znaczącym zwiększeniu liczby studentów. 
Swoje apogeum zjawisko to osiągnęły w roku 2014. Według ministerial-
nego wykazu funkcjonowały wówczas w Polsce 434 uczelnie, na których 
kształciło się ok. 1,5 mln studentów (przed przełomem 1989 r. ich liczba 
nie przekraczała 900 tys.). Zdecydowana większość uczelni prywatnych 
stanęła wobec tego samego problemu, z którym borykały się polskie 
uczelnie po zakończeniu II wojny światowej, czyli stosunkowo dużego 
zainteresowania ich ofertą dydaktyczną ze strony młodzieży oraz braku 
odpowiedniej liczby dobrze przygotowanej kadry nauczającej. Rozwiązały 
one ten problem stosunkowo prosto, tj. poprzez „zaciąg” kadry na drugie 
i kolejne etaty z uczelni publicznych (niektórzy z ich profesorów potrafili 
obsłużyć po kilka uczelni niepublicznych). W stosunkowo prosty sposób 
rozwiązały one również kwestię swoich uczelnianych władz. Generalnie 
bowiem przyjęły one zasadę, że ten, kto jest założycielem uczelni, ten 
ma na niej władzę. Na niektórych z tych uczelni takie osoby pełniły 
i  pełnią funkcje rektorskie. Jednym z formalno-prawnych warunków 
do ich objęcia jest jednak posiadanie stopnia doktora. Ci, którzy go nie 
posiadali i nie posiadają, a są założycielami tych uczelni i faktycznymi 
decydentami, występują na nich jako kanclerze lub kanclerze założyciele. 
Mało kiedy jednak są oni odpowiednikami kanclerzy i wicekanclerzy 
występujących na uczelniach zachodnich. Ci ostatni bowiem z reguły 
są osobami posiadającymi nie tylko stopnie i tytuły naukowe, ale także 
spore doświadczenie akademickie, a w tych przypadkach, w których to 
drugie nie jest znaczne, rekompensowane jest to dużym doświadczeniem 
w polityce oraz w pełnieniu znaczących funkcji rządowych (przykładem 
może być chociażby obecny wicekanclerz Uniwersytetu Cambridge). 
W polskich realiach akademickich takim osobom brakuje niejednokrot-
nie nie tylko tego pierwszego, ale także tego drugiego doświadczenia. 
Mają one natomiast często takie doświadczenie biznesowe, które skłania 
ich do traktowania swoich uczelni jako prywatnego biznesu (mimo 
ustawowych zakazów w tym zakresie). Na uczelniach tych funkcjonują 
również władze rektorskie, senaty oraz jeszcze inne organy władzy. Jednak 
mało kiedy posiadają oni istotne uprawnienia decyzyjne (wyjątkiem są 
sytuacje, w  których założyciel uczelni jest jednocześnie jej rektorem). 
Z reguły ich rola sprowadza się do funkcji reprezentacyjnych, a czasami 
tylko dekoracyjnych. 
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Inaczej to wygląda na uczelniach publicznych. Wprawdzie po przeło-
mie 1989 r. podejmowane były kilkakrotnie próby dokonania istotnych 
zmian w funkcjonowaniu wyższych uczelni w Polsce, to żadna z nich nie 
zawierała takiej propozycji zmiany struktury uczelnianych władz, w której 
nie byłoby miejsca dla rektora czy senatu uczelni. Wspomniana na wstępie 
tych rozważań Ustawa 2.0 obok tych dwóch organów uczelni wprowadza 
trzeci, tj. radę uczelni. W trakcie trwających prawie dwa lata dyskusji nad 
projektem tej ustawy zgłoszonych zostało wiele istotnych zastrzeżeń do 
takiego rozwiązania. Jego autorzy jednak uporczywie go bronili. Wpraw-
dzie nie obronili jego pierwotnej wersji (w jej świetle rada uczelni miała 
posiadać uprawnienia decyzyjne i kontrolne), to ostatecznie została ona 
wpisana do tej regulacji prawnej jako organ uczelni opiniujący projekty 
jej strategii i statutu oraz monitorujący jej gospodarkę finansową i zarzą-
dzenia rektora. W dyskusjach tych zastrzeżenia zgłaszane były również do 
propozycji takiego rozszerzenia uprawnień rektora uczelni publicznej, że 
w gruncie rzeczy staje się on nie tylko najwyższym jednoosobowym orga-
nem decyzyjnym uczelni, ale także jedynym takim organem. Rozwiązanie 
to pozostało w ostatecznej wersji Ustawy 2.0. Nie będę jednak formułował 
tutaj żadnych przypuszczeń, jak to będzie funkcjonowało w praktyce. Nie 
będę również oceniał funkcjonowania żadnego z dotychczasowych rek-
torów mojej uczelni – nie tylko dlatego, że wymagałoby to przywołania 
różnych okoliczności wyjaśniających i usprawiedliwiających takie, a nie 
inne wypełnianie przez nich swoich obowiązków, ale także, a nawet przede 
wszystkim dlatego, że taka ocena mogłaby być zabarwiona sporym subiek-
tywizmem, a być może nawet emocjonalizmem; bo przecież były takie 
sytuacje w moim wieloletnim funkcjonowaniu na Uniwersytecie Adama 
Mickiewicza w Poznaniu, w których jedni z rektorów odegrali bardziej, 
natomiast inni mniej pozytywne role. Jestem jednak przekonany, że tego 
rodzaju spostrzeżenia i doświadczenia ma również wiele tych osób, które 
przeszły podobną do mojej drogę akademickiego życia. 

Pozwolę sobie jednak na pewną ogólniejszą refleksję. Otóż w gabinecie 
rektora mojej uczelni wiszą na ścianach portrety wszystkich jej rektorów. 
Sugerowałbym jednak, aby ich wkładu w umacnianie pozycji tej uczelni 
nie oceniać ani na podstawie wielkości tych portretów, ani też wyrazu tej 
troski, która maluje się na twarzy niejednej z tych postaci. Nie przywią-
zywałbym również większej wagi do uzdolnień tych artystów, którzy są 
autorami tych portretów. Niejednemu z nich bowiem to dzieło wyszło tak, 
że jego bohater, gdyby jeszcze żył, to być może głośno by protestował. Jest 
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w tym trochę złośliwości. Mam jednak wrażenie, iż lepsze to niż powie-
dzenie kilku słów za dużo o tych rektorach, którzy w moim przekonaniu 
albo zapisali mało chlubne karty w historii mojej uczelni, albo ich wkład 
w rozwój uczelni był tak skromny, że trzeba sporo trudu, aby go znaleźć. 

Konkretniej chciałbym się natomiast wypowiedzieć na temat uczel-
nianych wyborów. Mam w tym zakresie swoje spostrzeżenia i osobiste 
doświadczenia. Dwukrotnie bowiem byłem wybierany na stanowisko 
dziekana sporego wydziału oraz kilkakrotnie miałem mandat elektorski 
w wyborach władz rektorskich. Na początek kwestia kandydatów na stano-
wisko rektora. Teoretycznie na tak dużej uczelni jak moja (zatrudniającej 
ponad 5 tys. pracowników, w tym ok. 3 tys. naukowo-dydaktycznych i dy-
daktycznych) z ich znalezieniem nie powinno być większych problemów. 
Formalne wymagania w tym względzie nie były bowiem i nie są specjal-
nie wygórowane. Przed wprowadzeniem Ustawy 2.0 jednym z nich było 
posiadanie stopnia doktora habilitowanego. Takich osób, które spełniają 
ten wymóg, na mojej uczelni było i jest wiele. Jednak jak już przychodzi 
do wyborów uczelnianych, to na tzw. giełdzie pojawia się zaledwie kilka 
nazwisk, w tym tacy, którzy z różnych względów są niewybieralni. Jednak 
ich pojawienie się w gronie potencjalnych kandydatów do stanowiska 
rektora może być skutecznym straszakiem dla sporej części akademickiej 
społeczności oraz może napędzać głosy elektorskie tym, którzy faktycznie 
mają szanse na objęcie tego stanowiska. Im bliższej samych wyborów, 
tym lista ta jest coraz krótsza, aż w końcu na placu boju pozostaje tylko 
dwóch lub niewiele więcej kandydatów. Czy to dobrze, czy źle? Różnie 
z tym bywa. Z reguły jednak nie jest tak, aby ci nieliczni kandydaci nie 
musieli stoczyć między sobą poważnej batalii. Reguła ta ma jednak swoje 
wyjątki, bowiem w przypadku, gdy o reelekcję ubiega się dotychczaso-
wy rektor, szanse jego kontrkandydatów na wygranie wyborów są dużo 
mniejsze, a bywa niekiedy i tak, że bliskie zeru. Batalia ta oczywiście róż-
nie przebiega. Szczególnie ostra jest ona wówczas, gdy na uczelni istnieją 
głębokie podziały, a grupy uczelnianych interesów są liczne i wpływowe. 
Rzecz jasna, poważni kandydaci do objęcia stanowiska rektora nie tylko 
muszą znać te realia, ale także tak manewrować między tymi grupami, 
aby przynajmniej w kampanii wyborczej wyglądało na to, że żadna z nich 
nie znajdzie się na marginesie uczelnianego życia. Łatwiej jest o to tym 
kandydatom, którzy wcześniej pełnili funkcje prorektorów. Stąd m.in. tak 
często właśnie oni okazują się zwycięzcami w tej batalii. Niejednokrotnie 
jest jednak tak, że na stanowisko rektora kandyduje dwóch lub więcej do-
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tychczasowych prorektorów. Wówczas tacy kandydaci muszą się wykazać 
albo lepszymi od innych zdolnościami krasomówczymi (nie zawsze jednak 
jest to cenione przez uczelnianą społeczność), albo krótszą listą błędów 
popełnionych w  trakcie wypełnienia wcześniejszych obowiązków, albo 
też takimi trudnymi do jednoznacznej oceny cechami osobowymi, jak 
pozytywny stosunek do bliższego i dalszego otoczenia. Natomiast raczej 
im nie pomoże wygrać uczelnianej batalii okazywanie swojej wyższości 
nad innymi – tacy kandydaci jednak również się zdarzają i czasami nawet 
wygrywają wybory. 

Po drugiej stronie tej wyborczej batalii znajduje się mocno zróżnico-
wany elektorat. Najliczniejszą, bowiem aż 60-procentową grupę stanowią 
w nim profesorowie i doktorzy habilitowani. Nie tylko przez wiele lat do 
niej należałem, ale także przyszło mi się z nimi układać w wyborach dzie-
kańskich (i nie tylko w nich). Niestety, nie w każdym przypadku mogłem 
z pełnym przekonaniem powiedzieć, że wiem, jakie są ich oczekiwania 
i wymagania. Trudno było o to zresztą również w trakcie pełnienia przeze 
mnie przez 8 lat funkcji dziekańskiej. Na Radach Wydziału pojawiały się 
bowiem takie wystąpienia, z którymi do końca nie było wiadomo, co zro-
bić – bo powiedzenie komuś, że zachowuje się niezbyt mądrze raczej by 
utrudniło niż ułatwiło sytuację (jednak taka pokusa istniała). Natomiast 
kontakty „twarz w twarz” czasami stawiały mnie wobec dylematu: czy dla 
tzw. świętego spokoju dać w końcu to dofinasowanie, czy też go nie dać 
i przypomnieć przy okazji, że uczelnia nie finansuje „turystki naukowej” 
(występującej pod nazwą: udział w konferencji naukowej). W niejednym 
takim przypadku ratunkiem okazywała się nie tylko daleko idąca wyrozu-
miałość dla różnych ludzkich niedoskonałości, ale także panowanie nad 
swoimi emocjami (najtrudniej było o to wówczas, gdy osoba prosząca miała 
łzy w oczach – pytanie: na ile autentyczne, a na ile teatralne?) 

Mniej kłopotliwą grupę elektorów stanowią przedstawiciele pomocni-
czych pracowników naukowych i naukowo-technicznych. Nie tylko dla-
tego, że stanowią oni zaledwie 15% uczelnianego kolegium elektorskiego, 
ale także, a nawet przede wszystkim dlatego, że po pierwsze, łatwiej jest 
im się między sobą porozumieć, a po drugie, skłonni są oni kierować się 
sugestiami swoich przełożonych. Rzecz jasna, nie zawsze głosują tak jak 
ich profesorowie. Jednak wyjątki od tej reguły są stosunkowo rzadkie. 
Podobnie rzecz wygląda z mającymi 5-procentowy udział w elektoracie 
przedstawicielami pracowników administracyjnych uczelni. Jest pewną 
regułą, że do tej grupy elektorów wybierane są osoby, które albo same 
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pełnią kierownicze funkcje administracyjne na uczelni, albo też takie, 
które są przez nie asygnowane. Kandydaci do objęcia uczelnianych funkcji 
muszą zatem przekonać do siebie przede wszystkim owych przełożonych.

Najwięcej niewiadomych związanych jest z elektoratem studenckim. 
Nie tylko bowiem ma on stosunkowo liczną, bo aż 20-procentową repre-
zentację, ale też niejednokrotnie jest on podzielony na grupy rozbieżnych 
interesów. Kandydaci do objęcia stanowisk rektorskich i dziekańskich 
czasami licytują się w składanych im obietnicach, a studenci nie zawsze 
orientują się w tym, co jest możliwe do zrealizowania, a co stanowi jedy-
nie „kiełbasę wyborczą”. Brak tej orientacji nie zawsze jednak stanowi dla 
studentów przeszkodę dla popierania w wyborach tych kandydatów, którzy 
wprawdzie potrafili wiele im obiecać, ale nie potrafili uzyskać wcześniej 
takiego akademickiego doświadczenia, które dawałoby szanse na należyte 
wykonywanie przez nich obowiązków rektorskich, prorektorskich lub 
dziekańskich. Na mojej uczelni mieliśmy w swoim czasie do czynienia 
z taką sytuacją, że stanowiąca w tym elektoracie frakcję większościową 
grupa studentów niemal do końca upierała się przy kandydacie na stano-
wisko prorektora ds. studenckich osoby niepełniącej wcześniej znaczących 
funkcji uczelnianych i blokowała kandydaturę osoby z doświadczeniem 
dziekańskim. Kłopot polegał na tym, że w świetle obowiązujących regulacji 
prawnych kandydat na to stanowisko musi uzyskać poparcie większości stu-
denckiego elektoratu. W końcu (po wielu negocjacjach) udało się uzyskać 
większościowe poparcie dla kandydata z doświadczeniem dziekańskim, 
jednak pozostał spory niesmak. Można oczywiście powiedzieć, że taki jest 
„urok” demokratycznych wyborów. Tyle tylko, że na wyższych uczelniach 
mało kiedy zasady zwyczajnej demokracji sprawdzają się w praktyce. 

Postscriptum 

W tym dopisku chciałbym powiedzieć parę słów o funkcjonowaniu na 
uczelni tych osób, które w swoim czasie pełniły na niej obowiązki uczelnia-
nych władz, ale zakończyły swoje kadencje i przeszły do kategorii „byłych”. 
Rzecz jasna, jednym to funkcjonowanie przychodzi łatwiej, innym trudniej. 
Zdarza się, że niektórzy z nich starają się stać „byłymi” możliwie najpóźniej. 
Takie uporczywe trzymanie się swojego „stołka” w społecznym odbiorze 
uchodzi jednak za rzecz mało chwalebną. W środowisku akademickim jest 
to o tyle trudne, że pełnienie funkcji rektorskich i dziekańskich ograniczone 
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jest do dwóch kolejnych kadencji. Nie oznacza to oczywiście, że w żaden 
sposób nie może być przedłużone – zdarzają się przecież powroty na te 
stanowiska po przerwie wynikającej z obowiązujących w tym zakresie regu-
lacji prawnych. Wiele jednak w tym przypadku zależy od tego, jak wypadły 
te osoby, pełniąc swoje uczelniane obowiązki. To z kolei zależy zarówno 
od ich kwalifikacji, jak i tych cech osobowościowych, które sprawiły, że 
nie tylko nie odwrócili się od nich ich dotychczasowi współpracownicy 
i zwolennicy, ale także pozyskali nowych. Z tym jednak różnie bywa. Na 
tym polega problem nie tylko tych osób, ale także ich akademickiego oto-
czenia. Ważne jest, aby był on nie tylko uświadamiany, ale także w miarę 
bezboleśnie dla wszystkich stron rozwiązywany. Przedstawię w tej kwestii 
kilka swoich uwag i sugestii. 

Istnieją oczywiście pewne podobieństwa między funkcjonowaniem „by-
łych” w polityce oraz w życiu akademickim. W jednym i drugim przypadku 
zdaje się mieć zastosowanie zasada, że mniej ważne jest to, co oni sami 
mają istotnego do powiedzenia o sobie i swoich osiągnięciach. Ważniejsze 
jest natomiast to, co mają na ten temat do powiedzenia inni. To, że czasami 
zaprasza się ich na różnego rodzaju mniej lub bardziej ważne spotkania – 
prawiąc im przy tym różnego rodzaju komplementy oraz tytułując „po 
staremu” – nie oznacza jeszcze, że bardzo wysoko ocenia się ich osiągnięcia. 
W końcu owe komplementowanie niewiele kosztuje, a nazywanie kogoś 
„premierem”, „ministrem”, „rektorem” lub „dziekanem” – mimo że osoby 
te nie pełnią już tych funkcji – należy do dobrych obyczajów. Występują 
jednak również istotne różnice między byciem „byłym” w polityce i w 
życiu akademickim. W pierwszym przypadku bowiem można zapisać się 
w pamięci obywateli zarówno chwalebnymi dokonaniami, jak i takimi, 
o których lepiej nie mówić. O tych ostatnich wiedzą jednak tylko nieliczni 
i z różnych względów zachowują dyskretne milczenie. W polityce możliwe 
są również takie sytuacje, w których osoby zajmujące wysokie stanowiska 
polityczne lub rządowe wprawdzie wiele mówią o tym, co powinno się 
zrobić i co ewentualnie zrobią, jednak za tymi słowami albo nie idą żadne 
konkretne działania, albo też idą takie, które stawiają pod znakiem zapyta-
nia nie tylko ich prawdomówność, ale także powagę sprawowanych przez 
nich urzędów. W środowisku akademickim tego rodzaju postępowania 
nie traktuje się już z taką wyrozumiałością, a popełnione błędy przez tych, 
których społeczność akademicka obdarzyła w swoim czasie pewnym za-
ufaniem i powierzyła im znaczące stanowiska, przypomina się mniej lub 
bardziej otwarcie przy różnych okazjach. Przekonali się o tym m.in. ci byli, 
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którzy po wynikającej z regulacji prawnych przerwie podjęli nieskuteczną 
próbę ponownego objęcie kierowniczych stanowisk na uczelniach.

Jak się oni z tym czują? Zapewne niektórzy z nich nie najlepiej. Jednak 
powiedzenie, że wszyscy oni czują się z tym źle, spotkałoby się zapewne 
z niedowierzeniem osób znających akademickie realia. Nie jest przecież 
tak trudno znaleźć w środowisku akademickim przykłady takich „byłych”, 
którzy w okresie zajmowania przez nich uczelnianych urzędów mieli 
wprawdzie sporo satysfakcji z bycia na uczelnianym „świeczniku”, ale 
niewiele dobrego z tego wynikało dla ich uczelni lub wydziału. To drugie 
jednak nie bardzo trafia do świadomości niektórych „byłych” i zdarza się, 
iż zachowują się oni tak, jakby wyświadczyli swojej uczelni samo dobro. 
Nie będę jednak tutaj przywoływał żadnego przykładu. Problem bowiem 
nie tyle w personaliach, ile w takim pojmowaniu i realizowaniu swoich 
obowiązków, aby później nie stawiać w kłopotliwej sytuacji siebie oraz 
tych, z którymi przychodzi się spotykać w uczelnianych murach; bo nie 
wiadomo, czy zwroty „panie rektorze”, czy „panie dziekanie” nie będą sta-
nowiły okazji do przypomnienia, że nie zrobili oni tego, co zrobić powinni. 
Problem także w tym, aby ci z nich, którzy pozostawili po sobie trudne do 
rozwiązania problemy, w końcu zrozumieli, że nie mogą do końca życia 
oczekiwać, iż należy im się dużo więcej niż uprzejmościowe gesty i słowa. 
Muszę jednak wyraźnie powiedzieć, że te krytyczne uwagi na temat „by-
łych” dotyczą jednak nie ich większości, lecz mniejszości. 

Większość stanowią ci, którzy prędzej lub później godzą się ze swoim 
losem, a przynajmniej nie okazują tak demonstracyjnie tego, jak trudno jest 
im żyć w tym „życiu po byciu” – rektorem, dziekanem lub kierownikiem 
jakiejś jeszcze innej uczelnianej jednostki organizacyjnej. Rzecz jasna, im 
wyższe zajmowało się stanowisko kierownicze w uczelnianej hierarchii, tym 
trudniej jest stać się zwyczajnym profesorem – z tytułem lub bez tytułu, 
ale w każdym przypadku nie tylko bez symbolicznych oznak uczelnianej 
władzy, ale także, a nawet przede wszystkim bez tego grona współpracow-
ników i pracowników pomocniczych, którzy załatwiali wiele prozaicznych 
spraw codziennego życia zawodowego, takich jak pilnowanie kalendarza 
zajęć, organizowanie różnorakich spotkań czy też – jak to ma miejsce 
w  przypadku rektorów – stawianie się ze służbowym samochodem na 
określoną godzinę. Bez tego wszystkiego można jednak jakoś żyć i przeżyć 
do emerytury, a nawet – jeśli wykazało się w poprzednim życiu odpowied-
nio dużo rozwagi czy chociażby zwyczajnej wyrozumiałości i uprzejmości 
wobec swoich współpracowników i podwładnych – żyć w  miarę przy-
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jemnie. Można zresztą w tym „życiu po byciu” znaleźć jakieś pozytywy, 
np. uczestniczenie w różnego rodzaju uczelnianych uroczystościach bez 
konieczności wygłaszania przy tym okolicznościowych przemówień czy 
korzystanie z uczynności i uprzejmości tych uczelnianych pracowników 
administracyjnych, którzy albo nam coś zawdzięczają, albo też nie do 
końca orientują się, na czym polega różnica między byciem rektorem lub 
dziekanem oraz byciem byłym rektorem lub dziekanem. 

Uwagi te oparte są wprawdzie na „obserwacji uczestniczącej”, jednak 
nie chciałbym sprowadzać tego problemu do osobistych doświadczeń – nie 
tylko dlatego, że nie oddają one jego złożoności, ale także dlatego, że jak 
zwykle w takich przypadkach – pole widzenia uzależnione jest od „miej-
sce siedzenia” i do niejednej z tych uwag można zgłosić różnego rodzaju 
zastrzeżenia. Mimo tego pokuszę się o sformułowanie kilku ogólniejszych 
sugestii. Po pierwsze zatem warto pomyśleć o tym, że przyjdzie nam być 
„byłymi” nie tylko w trakcie pełnienia jakiejś ważnej funkcji publicznej, ale 
także przed jej objęciem. Po drugie, warto konfrontować nasze przekonania 
o tym, jak wypadliśmy w tej roli nie tylko ze swoimi wyobrażeniami oraz 
z tym, co mówią nam nasi bliscy koledzy i przyjaciele, ale także z zachowa-
niami wobec nas naszego dalszego otoczenia. Nie warto przy tym stawiać 
całej puli naszych oczekiwań wobec tego otoczenia na tzw. wdzięczną pa-
mięć tych, którym w naszym przekonaniu wyświadczyliśmy kiedyś jakąś 
przysługę. Ludzka pamięć jest bowiem zawodna. Jeśli już jest w niej coś 
bardziej trwałego, to raczej wyrządzone nam krzywdy (rzeczywiste lub 
tylko domniemane) niż tzw. dobre uczynki. 
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Autorytety naukowe na miarę czasu 

W takim świecie zmieniających się wartości i wielkości, jaki stanowi kul-
tura, również autorytety naukowe podlegają zmianom, które sprawiają, 
że te z nich, które w swoim czasie błyszczały na firmamencie nauki albo 
całkowicie utraciły swój niegdysiejszy blask lub przynajmniej sporo z niego 
straciły. Rzecz jasna, jedne z nich szybciej, inne wolniej i nie zawsze zależało 
to od tego, co sobą prezentowały. Z reguły istotny na to wpływ miały rów-
nież zmiany dokonujące się w ich bliższym i dalszym otoczeniu. Te ostatnie 
oczywiście także dokonywały się i dokonują raz szybciej, innym razem 
wolniej. Oznaczało to nie tylko szybszy lub wolniejszy upadek istniejących 
autorytetów naukowych, ale także pojawienie się nowych. Nauka bowiem 
nie znosi takiej próżni, jaką stanowiłby ich całkowity brak. Kwestią wartą 
uważniejszego rozważenia jest nie tylko to, jak one się w niej pojawiały, ale 
także jakie pełniły i pełnią role oraz jak przechodziły na godną szacunku 
„emeryturę”, lub też pozostawały na kartach historii w znacznie mniej 
szacownych formach. Chciałbym przynajmniej odnośnie do niektórych 
z tych kwestii podzielić się pewnymi uwagami i sugestiami. 

1. Przykładowe ujęcia problemu 

Problem autorytetów był już wielokrotnie analizowany i przedstawiany 
przez przedstawicieli różnych dyscyplin naukowych. Na wstępie odwołam 
się do takiego jego ujęcia, którego autor nazywa „socjologiczno-historycz-
nym”. Zawiera ono nie tylko pewną historyczną retrospektywę pojawiania 
się i funkcjonowania w kulturze zachodniej różnego rodzaju autorytetów, 
ale także ma charakter generalizujący. Znajduje się ono w rozprawie Franka 
Furediego (emerytowanego profesora socjologii na Uniwersytecie Kent 
w  Canterbury) pt. Autorytet. We jej wprowadzeniu autor przypomina, 
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że tytułowe pojęcie w oryginalnej łacińskiej formie (auctoritas – powa-
ga moralna) zostało użyte po raz pierwszy „jako forma samopoznania 
Augusta, cesarza Rzymu, dla wskazania, że wyposażony jest on w coś 
ważniejszego niż zwykły przywódca wojskowy lub polityczny”1. W dalszej 
części swoich rozważań wykazuje on, że pojmowanie i przedstawianie 
autorytetu dokonywało się w Cesarstwie Rzymskim poprzez kwestio-
nowanie osiągnięć starożytnej Grecji, w okresie średniowiecza poprzez 
debaty dotyczące władzy religijnej i świeckiej, a w czasach nowożytnych 
i najnowszych poprzez debaty na temat funkcjonowania demokracji, opi-
nii publicznej i nauki. W tych kwestiach sporo do powiedzenia mieli tacy 
„pionierzy nauk społecznych jak Karol Marks, Émile Durkheim, Georg 
Simmel, Ferdinand TÖnnies, a zwłaszcza Max Weber”. W poszczególnych 
częściach tej rozprawy jej autor analizuje zarówno funkcjonowanie auto-
rytetów w każdym z wymienionych tutaj okresów, jak i wskazuje na takie 
występujące w różnym czasie i w różnych społeczeństwach procesy, jak: 
„racjonalizacja autorytetu oraz jej ograniczenia”, „oswajanie z autorytetem 
opinii publicznej” czy „przekazywanie władzy przez racjonalizację perswa-
zji”. Wskazuje także na różnego rodzaju zmienne, powodujące pojawienie 
się jednych autorytetów i znikanie innych (np. „wybuch epidemii grypy, 
klęska żywiołowa, wypadek lub kryzys finansowy”), jego usprawiedliwianie 
i uprawomocnianie („w całej historii takie podstawowe normy jak boski 
autorytet, tradycja i zwyczaje, rozum i nauka, powszechna zgoda stano-
wią bazę dla narracji o uprawomocnianiu autorytetu”) oraz ujawnianie 
ich słabych stron, gdy w społeczeństwie pojawia się potrzeba perswazji2. 
Często przywoływanym przez Furediego autorytetem jest Max Weber. 
Wprawdzie nie powołuje się na niego bezkrytycznie (jednym ze stawia-
nych mu przez niego zarzutów jest brak wyraźnej odpowiedzi na pytanie, 
czy autorytet opiera się na panującej władzy, czy też ta władza opiera się 
na panującym autorytecie), jednak to właśnie tego uczonego uznaje on za 

1  „Od czasów Augusta były ciągle podejmowane próby zdobycia czegoś więcej niż 
siły. Jednak raz po raz społeczeństwa uznawały, że trudno jest znaleźć odpowiedni 
sposób konceptualizacji tego”. F. Furedi, Authority. A sociological history, Cambridge 
University Press, New York 2013, s. 1 nn. 

2  „Sama potrzeba perswazji jest zwykle w czasach nowożytnych świadectwem 
nieobecności władzy i stanowi ona główny temat tej książki. Naszym celem nie jest 
przedstawienie historii autorytetu, lecz zbadanie jego zmieniającego się znaczenia od 
czasów starożytnej Grecji do współczesnych oraz wykazanie, że wierzenia, zwyczaje 
i konwencje stanowią podstawę dla organu uzasadniającego go”. Ibidem, s. 4. 
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jednego z bardziej znaczących badaczy analizujących i przedstawiających 
związki autorytetu z panowaniem społecznym. 

Warto przywołać przynajmniej niektóre z Weberowskich wskazań. 
Szczególnie szeroko i głęboko problem ten jest analizowany w jego roz-
prawie pt. Gospodarka i społeczeństwo. W jej części III, zatytułowanej 
Typy panowania, Weber stwierdza, że zarówno panowanie, jak i autorytet 
„cechuje określone minimum woli posłuszeństw”. Dodaje, że żaden z nich 
„nie zadowala się dobrowolnie wyłącznie materialnymi lub jedynie efek-
tywnymi, czy też wyłącznie wartościoworacjonalnymi motywami jako 
szansami swego trwania. Każdy z nich stara się także wzbudzać wiarę w swą 
»prawomocność«”3. Wyróżnia on „trzy czyste typy prawomocnego pano-
wania”: 1. „racjonalny – opiera się na wierze w legalność ustanowionych 
porządków i prawa wydawania poleceń przez osoby powołane przez nie do 
sprawowania panowania […]; 2. tradycjonalny – opiera się na powszedniej 
wierze w świętość obowiązujących od zawsze tradycji i prawomocność 
obdarzonych przez nie autorytetem osób […]; i 3. charyzmatyczny – opiera 
się na niepowszednim oddaniu osobie uznawanej za świętą, za bohatera 
czy wzorzec, i objawionym przez nią porządkom…” Każdy z tych typów 
panowania jest przez Webera szczegółowo analizowany i przedstawiany. 

Przywołam tutaj jedynie jego ustalenia dotyczące panowania charyzma-
tycznego. Po pierwsze zatem wyjaśnia on, co nazywa „charyzmą”. W świetle 
tego wyjaśnienia jest to „uznawana za niepowszednią […] cecha jakiejś 
osoby, z racji której uważana jest ona za obdarzoną nadprzyrodzonymi, 
nadludzkimi lub przynajmniej rzeczywiście niezwykłymi, nie każdemu 
dostępnymi siłami czy właściwościami”. Odpowiada także na pytania: 
1. co rozstrzyga o „obowiązywaniu charyzmy”? (rozstrzyga o tym m.in. 
„zaufanie do przywódcy, uznanie jej przez osoby podlegającej panowaniu”); 
2. jaką rolę odgrywa charyzma w różnych epokach (w epokach związanych 
z tradycją jest ona „wielką swoistą rewolucyjną siłą”, sprawiającą „przemia-
nę głównej orientacji zasad i czynów”); oraz 3. co sprawia, że charyzma 
najpierw powszednieje, a później traci swoje panowanie – sprawiać to 
mają w różnych społecznościach oraz w różnych etapach rozwoju tej sa-
mej społeczności wprawdzie różne czynniki, ale do pewnej prawidłowości 

3  „Wraz z rodzajem prawomocności, do jakiej pretenduje dane panowanie [i dany 
autorytet – Z. D.], zmienia się także typ posłuszeństwa, gwarantującego je sztabu 
administracyjnego i charakteru sprawowania panowania (i autorytetu )”. M. Weber, 
Gospodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej, Wyd. Naukowe PWN, 
Warszawa 2002, s. 158 nn.
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należy m.in. utrata przez osobę będącą jej nosicielem zwolenników, oraz 
pojawienie się nowego typu charyzmatyków. Zdaniem Webera zarówno 
spowszednienie, jak i utrata charyzmy nie odbywa się jednak bez walki4. 

Interesujące są również spostrzeżenia Webera dotyczące społecznego 
funkcjonowania intelektualistów i ich związków z charyzmą oraz z różnymi 
typami panowania. Kwestia ta pojawia się w różnych częściach tej obszernej 
monografii. W części V, poświęconej analizie „typów religijnych stosun-
ków wspólnotowych”, wyróżnia on warstwę „negatywnie uprzywilejowa-
nych” („ich swoistą potrzebą jest zbawienie od cierpienia”). W tej grupie 
społecznej znajdować się mają m.in. intelektualiści. Tym, co ich łączy, są 
m.in. „metafizyczne potrzeby ducha, którego do rozważania etycznych 
i religijnych problemów nie zmusza materialna niedolna, lecz przymus 
wewnętrzny, by móc ująć świat jako sensowny kosmos i zająć wobec niego 
stanowisko”. Nie oznacza to jednak, że intelektualista nie szuka żadnego 
zbawienia. Oznacza to natomiast, że ten typ zbawienia, którego on szuka, 
„jest zawsze zbawieniem od »wewnętrznej niedoli«, i dlatego jest zawsze, 
z jednej strony, bardziej oddalony od życia, a z drugiej – ma bardziej za-
sadniczy i systematyczny charakter niż zbawienie od zewnętrznej niedoli, 
które właściwe jest nieuprzywilejowanym warstwom. Intelektualista stara 
się podążać niezliczonymi drogami i nadać swemu sposobowi życia jakiś 
całościowy »sens«, a więc doprowadzić do »jedności« z samym sobą, 
z ludźmi i z kosmosem […] Im bardziej intelektualista wypiera wiarę 
w magię, i przez to »odczarowuje« procesy w świecie, które tracą swój 
magiczny »sens« i już tylko »są« i »dzieją się«, ale już nic nie »znaczą«, 
tym pilniejszy staje się wymóg, by świat i »sposób życia« jako całość zna-
mionowało znaczenie i »sens«. Konflikt tego postulatu z realiami świata 
i jego porządkami oraz możliwościami sposobu życia w nim prowadzą do 
swoistej dla intelektualistów ucieczki od świata, która może być zarówno 
ucieczką w absolutną samotność, albo – w nowocześniejszej wersji – w nie 
naruszoną przez ludzkie porządki »naturę«”5. 

4  „Początkowo nie zapomina się o osobistych wymaganiach charyzmy pana, 
a walka charyzmy urzędowej lub dziedzicznej z charyzmą osobistą stanowi w dziejach 
typowy proces”. Ibidem, s. 190.

5  „Ten filozoficzny typ intelektualizmu, którego nośnikami są – przeciętnie – spo-
łecznie i ekonomicznie dobrze sytuowane klasy […], nie jest jednak jedynym ani często 
najistotniejszym z religijnego punktu widzenia. Obok niego istnieje intelektualizm 
proletaroidalny, powiązany z intelektualizmem wytwornym przez zazębiające się stadia 
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Przywołana tutaj Weberowska lista typów intelektualisty i intelektuali-
zmu nie jest kompletna. Jednak nawet na tej wybiórczej podstawie można 
wskazać pomost prowadzący do filozofów i filozofii. W żadnej części tej 
rozprawy nie występują oni jednak w głównych rolach, a w tych jej frag-
mentach, w których się pojawiają, niejednokrotnie nie należą do grona osób 
godnych szacunku czy społecznego uznania. Widoczne jest to zwłaszcza 
wówczas, gdy ich funkcjonowanie społeczne oceniane jest – tak jak to ma 
miejsce w części IV tej rozprawy – z religijnego punktu widzenia. Pojawia 
się tam stwierdzenie, że całe ich filozofowanie jest jedynie „intelektualną 
gadaniną”6. Lepiej wypadają oni wówczas, gdy są oceniani z politycznego 
punktu widzenia (przyjęty on jest w części V i VI tej rozprawy). W każ-
dym razie nie tylko nabywają oni wówczas „urzeczowionej charyzmy”, ale 
także mają istotny wpływ na jej nabywanie przez innych (m.in. poprzez 
uprawomocnienie w teoriach i praktykach wychowania swojego modelu 
charyzmy”7. 

W tej obszernej rozprawie znajduje się niewiele takich wypowiedzi, 
w  których w znaczących rolach społecznych występują uczeni. Tę lukę 
w pewien sposób wypełnia wykład wygłoszony przez Webera w 1917 r. na 
Uniwersytecie w Monachium, zatytułowany Nauka jako zawód (Wissenschaft 
als Beruf). Podjęta w nim kwestia autorytetu uczonych ma co najmniej dwa 
istotnie różniące się „oblicza” i każde z nich związane jest w jakiejś mierze 
z panowaniem na wyższych uczelniach – nie tyle jednak z panowaniem 
osób, ile systemów, w których przychodzi im funkcjonować zawodowo. 
Pierwszym z nich – nie najpiękniejszym – jest panujący na uczelniach w Sta-

przejściowe, a odróżniający się od niego wyłącznie rodzajem typowego sensu, na jaki 
jest zorientowany”. Ibidem, s. 394. 

6  Z tego punktu widzenia ich potrzeba poszukiwania „sensu” i w pewnym stopniu 
znajdowanie go poprzez demistyfikację religii i religijności oraz „pogardliwą indyfe-
rencję wobec problemów religijnych i Kościoła” sprawia, że „z ich gadaniny nigdy 
jeszcze nie powstała żadna nowa religia”. Ibidem, s. 402.

7  „Pierwotnie charyzmatyczne wychowanie może w toku procesu przekształceń 
stać się formalnie państwową lub kościelną instytucją, albo też może być pozostawione 
formalnie swobodnej inicjatywie osób zainteresowanych zrzeszonych w cechu. […] 
W hellińskiej polis i w Rzymie istniał nie tylko państwowy, ale także kapłański aparat 
biurokratyczny, który mógłby stworzyć klerykalny system wychowania…” (ibidem, 
s. 847). Podobnie było w czasach średniowiecza oraz w czasach nowożytnych i prak-
tycznie aż do połowy XIX stulecia, tj. do momentu pojawienia się systemu edukacji 
świeckiej (na różnych poziomach kształcenia i wychowania) miał on swoisty monopol 
na tworzenie tego systemu. 
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nach Zjednoczonych „system biurokratyczny”. Społeczną pozycję uczonego 
mierzy się w nim miejscem w akademickiej hierarchii i związaną z nim 
wysokość uposażeń. Najniższy szczebel zajmuje w niej młody naukowiec 
asystent, otrzymujący „na początku skromną pensję”8, a najwyższy – pro-
fesor otrzymujący w tym systemie uposażenie odpowiadające średniemu 
szczeblowi kadry kierowniczej. Problemem jest jednak nie tylko różnica 
uposażeń, ale także, a nawet przede wszystkim wzorowanie tego systemu 
na tym, który obowiązuje w kapitalistycznych zakładach produkcyjnych. 
W efekcie na amerykańskich uczelniach „asystent jest w równym stopniu 
zależny od dyrektora instytutu, co pracownik w fabryce (dyrektor instytutu 
uważa bowiem w całkiem dobrej wierze, że ów instytut jest »jego« i że to on 
w nim rządzi)”. Weber nie wyklucza możliwości posiadania przez takiego 
dyrektora swoistej charyzmy. Jest to jednak innego rodzaju charyzma niż 
ta, którą posiadają, a przynajmniej posiadać powinni, uczeni. 

Punktem wyjścia nakreślenia obrazu tej ostatniej uczynił Weber ten 
model uczelni, który obowiązywał (i w jakiejś mierze obowiązuje nadal) 
na niemieckich uniwersytetach. W nim kadra uczelniana przechodzi dro-
gę od asystenta do profesora. Jednak na tej drodze nie tylko pojawia się 
stanowisko docenta i ewentualna habilitacja, ale także „bolesny dylemat, 
czy habilitować zasadniczo każdego naukowca, który wykazał się zdolno-
ściami, czy też uwzględniać »popyt na wykładowców«, a więc monopol 
nauczania przyznać docentom już utytułowanym”9. Istotne znaczenie ma 
w tym modelu to, że nie można się habilitować na tej samej uczelni, na 
której uzyskało się doktorat. Sprawia to, że mistrzowie i nauczyciele, któ-
rzy są uznawani za autorytety w jednej uczelni, mogą być nieuznawani za 
nie w innej. Prowadzi to do tego, że „jednym z nieodłącznych momentów 
uniwersyteckiej kariery jest zwykły przypadek” lub też – co na to samo 
wychodzi – trafienie (lub nie) na taki szczęśliwy zbieg okoliczności. We-
ber zresztą szczerze przyznaje, że odegrał on wielką rolę „w powołaniu go 
w bardzo młodym wieku na profesora zwyczajnego jednej z dyscyplin, na 
której polu jego rówieśnicy dokonali wtedy z pewnością więcej niż on”. Tak 

8  „Najczęściej odpowiada ona wysokości wynagrodzenia robotnika stojącego 
niewiele wyżej od robotnika niewykwalifikowanego”. M. Weber, Nauka jako zawód 
i powołanie, w: Z. Krasnodębski, M. Weber, Wiedza Powszechna, Warszawa 1999, 
s. 199 nn.

9  „Najczęściej wybiera się to drugie wyjście. Oznacza to jednak zwiększenie 
groźby, że faworyzować się będzie jednak swoich uczniów. […] Rezultat był taki, że 
jeden z moich najzdolniejszych uczniów został odrzucony na innej uczelni, a to jedy-
nie dlatego, że nikt mu nie wierzył, że takie właśnie są moje zasady”. Ibidem, s. 200. 
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jednak być nie powinno, a przynajmniej to nie przypadek czy szczęśliwy 
zbieg okoliczności powinien sprawiać, że otrzymuje się szansę na rozwój 
naukowy oraz na dojście do znaczących wyników w nauce, a co za tym 
idzie, stania się naukowym autorytetem. 

Tej ostatniej kwestii poświęcona była zasadnicza część jego wykładu. 
Punktem wyjścia w niej jest problem „wewnętrznego powołania do nauki”. 
Zaskakujące może być nie tyle kojarzenie go ze znajdowaniem przez uczo-
nego w sobie wielkiej pasji badawczej czy natchnienia do uprawiania nauki, 
ile łączenie go „z umiejętnością nałożenia sobie klapek na oczy i utwier-
dzenia się w przekonaniu, iż los jego własnej duszy zależy od prawidłowego 
dokonania poprawki w tym właśnie, a nie w innym miejscu rękopisu” (lub 
w innej badanej „materii”). Jedno i drugie musi jednak być poparte ciężką 
i uporczywą pracą. Bywa, że w „trakcie tej pracy uczonemu nie przychodzi 
do głowy żaden »pomysł« co do kierunku, w jakim zmierzają obliczenia, 
oraz co do znaczenia cząstkowych rezultatów”. Co więcej, „pomysł dyle-
tanta może mieć pod względem naukowym taką samą, a nawet większą 
doniosłość niż pomysł specjalisty. Wiele naszych najlepszych ujęć proble-
mów i osiągnięć poznawczych zawdzięczamy dyletantom”. Nie oznacza to 
oczywiście przyznania dyletantom głównej roli w rozwoju nauki. Oznacza 
to natomiast, że nie ma ani jednej drogi do stania się autorytetem w nauce, 
ani też jednego wzorca bycia takim autorytetem. Zdaniem Webera nie może 
jednak nim być nikt, kto nie traktuje swojego zawodu jako powołania do 
„służenia nauce” („Tyczy to nie tylko nauki”) oraz poszukiwania zarówno 
w tym, co się bada, jak i w samym podejmowaniu wysiłku badawczego 
głębszego sensu10. 

Dopowiedzenia do tych Weberowskich wskazań znaleźć można w pracy 
zbiorowej pt. Autorytety w nauce, pod redakcją Pawła Rybickiego i Janusza 
Goćkowskiego. Ten ostatni nie tylko w swoich rozważaniach powołuje 
się na autorytet Webera, w tym na wyróżnione przez niego typy panowa-
nia, ale także formułuje bardziej kategoryczne tezy niż jego poprzednik. 
Stwierdza bowiem, że „nie ma nauki bez autorytetów, jak nie ma szkoły bez 
nauczycieli, cechu bez mistrza, twórczości bez wzorców, a obyczajów bez 
norm”11. Wskazuje również (powołując się tym razem na takie autorytety 

10  „W ten sposób dotarliśmy do problemu sensu nauki. Nie jest bowiem wcale 
oczywiste, że to, co podlega tego rodzaju zasadzie, jest samo w sobie sensowne i ro-
zumne. Dlaczego podejmuje się pracę, która w rzeczywistości nigdy nie będzie miała 
końca, ani nawet nie może się doń zbliżyć”. Ibidem, s. 205.

11  Dodaje przy tym, że „Autorytety te są nierozerwalnie związane z tradycją 
myślenia i działania naukowego oraz stosunków między uczonymi. Stanowią część 
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w zakresie filozofii nauki, jak Thomas Samuel Kuhn czy Karl Raimund 
Popper) na ich zróżnicowanie w różnych dyscyplinach naukowych oraz 
zmienianie pod wpływem naukowej krytyki ich statusu i  funkcji. Przy 
całym różnicowaniu i zróżnicowaniu autorytetów można jego zdaniem 
„wyróżnić trzy kategorie uczonych miarodajnych i wywierających wpływ 
na wzory myślenia i działania uprawiających działalność badawczą i na-
uczycielską w danej dziedzinie wiedzy. Są to: a) wielcy poprzednicy danej 
dyscypliny; b) »ojcowie założyciele« – wybitni twórcy fundamentów danej 
dyscypliny; c) doktorzy i luminarze teraźniejszości – prezentujący swą 
twórczością »sytuację problemową« i sposób uprawiania nauki w danym 
okresie dziejów ukonstytuowanej już dyscypliny”12. 

W tym skłaniającym do głębszych przemyśleń zbiorze rozważań o spe-
cyfice i roli autorytetu w nauce mieści się również analiza Janusza Sztum-
skiego związków i różnic miedzy autorytetem i prestiżem. Jego zdaniem 
są to wprawdzie dwie różne, jednak powiązane ze sobą w kwestie. Różnice 
widoczne są m.in. wówczas, gdy odwołamy się do łacińskiej etymologii 
obu pojęć (auctoritas oznaczało „poważanie oparte na posiadaniu władzy”, 
natomiast prestigia „oznaczało zarówno czar, jak też kuglarstwo, mamidło, 
oszukaństwo itp. zjawiska”). W przypadku uczonego w grę może wchodzić 
zarówno autorytet, jak i prestiż. Ten pierwszy „może wynikać zarówno 
z rzeczowej oceny jego kompetencji i walorów osobistych, jak też z tytułu 
zajmowanej przez niego pozycji w społeczności uczonych lub w ogóle 
w hierarchii społecznej…”. Ten drugi natomiast „jest rezultatem głównie 
emocjonalnego stosunku do jego właściwości osobistych lub nauki, którą 
reprezentuje i posiadanego przez danego człowieka tytułu naukowego. 
Jego zasadnicza funkcją jest przydawanie uczonemu swoistego blasku 
przypominającego ten, jaki ma autorytet”13. Współcześnie ten pierwszy 
„będzie w dużym stopniu zależeć od kształtujących przebieg procesu su-
gestii społecznej, np. od dobrze prowadzonej reklamy”. 

dziedzictwa przejmowanego przez uczonych każdej sekwencji nauki z dorobku 
poprzedników”. J. Goćkowski, Funkcja autorytetów naukowych w świecie uczonych, 
w: P. Rybicki, J. Goćkowski (red.), Autorytety w nauce, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, PAN, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1980, s. 40 nn.

12  Ibidem, s. 47. Jedynie dla socjologii podaje on nazwiska tych, którzy podpadają 
jego zdaniem pod którąś z tych kategorii. 

13  J. Sztumski, Autorytet i prestiż uczonego, w: P. Rybicki, J. Goćkowski (red.), 
Autorytety w nauce, s. 37 i in. 
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2. Tak zwane epokowe autorytety 

Przed wskazaniem i przeanalizowaniem okoliczności pojawienia się 
i  funkcjonowania tytułowych autorytetów spróbuję wskazać, co się nie-
jednokrotnie rozumie pod tym określeniem – bo to, że ono występuje 
w języku potocznym, nie ulega wątpliwości, podobnie zresztą jak nie ulega 
wątpliwości, iż różne osoby mają w tej kwestii różne skojarzenia. Jednak 
nawet przy tych rozbieżnościach epokowe autorytety mają taką moc 
przyciągania uwagi, że pojawiają się zarówno w skojarzeniach uczniów, 
jak i ich nauczycieli. Jeśli jeszcze tym skojarzeniom towarzyszy jakaś re-
fleksja historyczna, to bywają one postrzegane i przedstawiane jako swoiste 
wizytówki albo którejś z epok, albo nauki w ogóle, albo też którejś z jej 
dyscyplin. Mogą one jednak występować zarówno w którejś z tych ról, jak 
i we wszystkich jednocześnie. W przeszłości pojawiały się zresztą próby 
kreowania takich autorytetów, które miały mieć ponadepokowy charakter. 
Przykładem może być założona w 1635 r. przez kard. Richelieu Akademia 
Francuska (Académie française). Liczba jej członków nie mogła i nie może 
być większa niż 40, ich kadencje są dożywotnie i każdy z nich nazywany 
jest „nieśmiertelnym” (l’immortalité)14. Podobnie zresztą było w przypadku 
członków powstających w późniejszym okresie w różnych krajach Akade-
mii Nauk. Ukazuje to nie tylko aspiracje uczonych oraz ich promotorów, 
ale także występującą przy tej okazji umowność określeń – bo przecież nie 
ulega wątpliwości, że członkowie tych gremiów nieśmiertelnymi nie byli 
i nie są. Co więcej, niejeden z nich nie dokonał niczego takiego wielkiego, 
aby na nią zasłużyć. Mam nadzieję, że stanowi to jakąś odpowiedź na py-
tanie skąd w tytule tej części rozważań owe „tak zwane” To, że autorytety 
te nie spełniają i spełniać nie mogą tego warunku, nie oznacza jednak, 
że nie mogą one spełniać tych warunków, które zostały wskazane przez 
Janusza Goćkowskiego przy wyróżnianiu ich typów. Rzecz jasna, jedne 
z nich spełniają je w większej, natomiast inne w mniejszej mierze. Można 

14  Bierze się to stąd, że takie ich osiągnięcie, jakim było opracowanie słownika 
języka francuskiego (Akademia ta skupiała i nadal skupia głownie literatów), na zawsze 
miało zapisać się w kulturze francuskiej; i w jakiejś mierze się zapisało (akademicy 
francuscy faktycznie opracowali taki słownik) – tyle tylko, że nie na „zawsze”. Na 
stronach internetowych można znaleźć pełen wykaz wszystkich dotychczasowych 
„nieśmiertelnych” członków tego gremium. Przynajmniej niektórzy z nich mogą być 
postrzegani jako autorytety w dziedzinie literatury. 
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jednak znaleźć przykłady takich uczonych, którzy jednocześnie byli po-
przednikami swojej dyscypliny, jej „ojcami założycielami” oraz „doktorami 
i luminarzami”. Przywołam tutaj kilka takich przykładów. 

Jednym z nich był i w jakiejś mierze pozostaje Pitagoras (ur. ok. 572 r. 
p.n.e.). Dzisiaj w programach szkolnych funkcjonuje jako autor twierdzenia 
Pitagorasa15. Tym, którzy studiują filozofię lub przynajmniej interesują się 
jej tradycjami, znany jest również jako ten z filozofów, który miał swoją 
filozofię i swój sposób filozofowania (ponoć uliczne filozofowanie uzna-
wał za niegodne prawdziwego filozofa) oraz chciał i potrafił dzielić się 
nią z innymi, co sprawiło, że miał liczne grono uczniów i kontynuatorów. 
Odpowiedzieć na pytanie, jaka to była filozofia oraz jaki to był sposób 
filozofowania, nie jest i niestety nie może być jednoznaczna. Wiele tutaj 
bowiem zależy od tego, do którego z historycznych przekazów się odwołu-
jemy. Wszystkie one pochodzą z drugiej ręki i powstały wiele lat po śmierci 
Pitagorasa16. Jednym z nich są napisane ok. połowy III wieku n.e. przez 
Diogenesa Laertiosa Żywoty i poglądy słynnych filozofów. W świetle relacji 
tego dziejopisarza (powołującego się zresztą również na różne i nie zawsze 
zgodne ze sobą źródła) Pitagoras miał zarówno znakomitych nauczycieli 
(ponoć utrzymywał, że ich dusza przeszła do jego duszy), jak i liczne 
grono takich uczniów, którzy go naśladowali i „przy nim trwali, a na jego 
wykłady przyjeżdżali nawet cudzoziemcy”17. Jednak przynajmniej niektóre 
z jego zaleceń (maksym) mogą budzić zdziwienie u jednych i rozbawienie 
u innych – żeby tylko tytułem przykładu przywołać następujące: „Nie od-
dawaj moczu, zwracając się ku słońcu” ani też „nie oddawaj go na ucięte 
paznokcie i włosy”. Można zapytać: czy taki wielki uczony i filozof nie miał 
poważniejszych problemów do rozwiązania i czy wypada mu wypowiadać 
się publicznie o takich intymnych kwestiach, jak oddawanie moczu? 

Tego rodzaju pytań nie wywołuje napisany przez Porfiriusza (zm. ok. 
305 r. n.e.) Żywot Pitagorasa. Jego tytułowy bohater jawi się w nim bowiem 
nie tylko jako ważny i poważny uczony i filozof, ale także jako ten, który 

15  Przypomnę, że stosujemy je wyłącznie do trójkąta prostokątnego i pozwala 
ono obliczyć długość jednego z jego boków w sytuacji, gdy znamy długość dwóch 
pozostałych – jeżeli bowiem trójkąt jest prostokątny, to suma kwadratów długości 
przyprostokątnych jest równa kwadratowi długości przeciwprostokątnej.

16  „Sam Pitagoras bowiem niczego nie napisał i bardzo mało informacji o nim 
zostało potwierdzonych…” G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. I, Wyd. KUL, 
Lublin 1993, s. 105 nn.

17  Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, PWN, Warszawa 1984, 
s. 477 nn.



	 Autorytety naukowe na miarę czasu	 53

najpierw uważnie „słuchał nauk Ferekydesa, a później Hermodamasa 
i Anaksymandra”; „miał syna Arimnestora, który wzniósł mu pomnik”, któ-
ry miał upamiętniać „liczne wynalezione przez niego sztuki i umiejętności”; 
ponadto „oznaczał się taką czystością obyczajów i niechęcią do spożywania 
istot żywych, że nie zbliżał się w ogóle do kucharzy i myśliwych”18. Zapew-
ne, są to ważne dodatki do wykreowania Pitagorasa na pomnikową postać, 
ale tylko dodatki. Porfiriusz na nich jednak nie poprzestaje i dalej dodaje, 
że był on przeciwnikiem tyranów i tyrani (takiej m.in., jaką Samijczykom 
zgotował tyran Polikrates). „Gdy zaś wylądował w Italii, udał się do Kro-
tony […], miasto Krotończyków tak było poruszone pojawieniem męża 
sławnego z wędrówek i niezwykłego, jak też pod względem natury znako-
micie wyposażonego przez los (miał bowiem postać szlachetną i wspaniałą 
i wdzięk, jak też odznaczał się pięknem głosu i obyczaju), że gdy zjednał 
sobie dusze rady starców przemawiając długo i pięknie do młodzieży, na 
polecenie sprawujących władzę po raz drugi zwrócił się z naukami do ludzi 
młodych” – nawet… do kobiet („dla słuchania go powstało zgromadzenie 
kobiet”). Ważne jest oczywiście nie tylko to, kogo nauczał i jak nauczał, 
ale także to, czego nauczał. W świetle tego przekazu najistotniejsze w jego 
nauczaniu było to, że „dusza jest nieśmiertelna, następnie, że przechodzi 
ona w inne rodzaje istot żywych; ponadto, że po dokonaniu się określonego 
obiegu czasu to, co niegdyś zostało zrodzone, rodzi się na nowo, słowem 
nie istnieje nic nowego; dalej, że wszystkie istoty żywe należy uważać za 
pokrewne sobie”. Ważne jest również to, jak było odbierane to nauczanie 
przez jego uczniów i słuchaczy. Jeśli wierzyć temu przekazowi, to było ono 
odbierane z podziwem i to przez „ponad dwa tysiące słuchaczy”; a nawet 
z taką atencją, że „zaliczyli oni Pitagorasa w poczet bogów”19. Dzisiaj ten 
sposób kreacji autorytetów spotkałby się zapewne z różnego rodzaju za-
strzeżeniami w środowisku naukowym, a być może nawet uznany zostałby 
za przejaw jakiejś niemającej wiele wspólnego z nauką wyznaniowości. 
W czasach Porfiriusza było to jednak dobrze odbierane i traktowane z całą 
powagą. Potwierdza to m.in. wizerunek Pitagorasa i pitagorejczyków na-
kreślony przez Jamblicha20. Warto pamiętać, że zarówno ten pierwszy, jak 
i ten drugi byli przeciwnikami wierzeń i praktyk chrześcijańskich. 

18  Porfiriusz, Żywot Pitagorasa, Epsilon, Wrocław 1993, s. 3 nn.
19  „Dlatego wszyscy spośród nich – ilekroć zamierzali przekazać komuś coś 

z niewypowiedzianych tajników Jego nauk […] przysięgali, przywołując na świadka 
Pitagorasa jako boga”. Ibidem, s. 10. 

20  Jamblich, O życiu pitagorejskim, w: ibidem, s. 27 nn. Rozprawa ta stanowi jedną 
z 10 ksiąg Zbioru nauk pitagorejskich (zachowały się tylko 4 z nich). 
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Wielką polemikę z nimi prowadził św. Augustyn (354-430), m.in. w swo-
im Państwie Bożym, dziele, które poza wszystkim innym stanowi ważny 
rozdział w historii obalania jednych autorytetów i kreowania innych, w tym 
autorytetu jego autora (został on zaliczony do Ojców Kościoła). Interesu-
jące może tutaj być postrzeganie i przedstawianie Pitagorasa nie tyle jako 
matematyka, ile jako tego czołowego filozofa, który zapoczątkował filozofię 
Italików i nadał znaczenie samemu pojęciu „filozofia”; „zapytany, czym się 
zajmuje, odpowiedział, że jest filozofem, to jest przyjacielem albo miłośni-
kiem mądrości; albowiem uważał za zbyt wielkie zuchwalstwo publicznie 
siebie mędrcem nazywać”21. Za nim poszli inni filozofowie italscy, w tym 
uznawany przez św. Augustyna za „najcelniejszego z uczniów Sokrateso-
wych, Platon”. Tacy znawcy filozoficznych tradycji jak przywoływany tutaj 
wcześniej Giovanni Reale nie tylko podzielają to opinię, ale także wskazują 
na przyczynienie się Platona i platonizmu do umocnienia w kulturze za-
chodniej autorytetu Pitagorasa jako dużego formatu filozofa i uczonego. 

Do tzw. epokowych autorytetów zaliczam również angielskiego uczonego 
(matematyka, fizyka, astronoma, alchemika i badacza Pisma św.) Izaaka 
Newtona (1642-1727). Pojawia się on na kartach szkolnych podręczników, 
„prześladując” tych uczniów, którzy z naukami ścisłymi i przyrodniczymi 
są raczej „na bakier”, a w każdym razie nie pasjonują się ani prawem po-
wszechnego ciążenia, ani też taką matematyczną analizą, która pozwala 
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego przysłowiowe jabłko spada na głowę, 
a nie ulatuje w kosmos. W tych rozważaniach nie chciałbym jednak zajmo-
wać się ani tymi uczniami, ani nawet tym jabłkiem. Chciałbym natomiast 
przypomnieć niektóre z tych okoliczności, które sprawiły, że Newton znalazł 
się w czasach nowożytnych w gronie najbardziej znaczących autorytetów 
naukowych, a dla niektórych również filozoficznych. Kwestia ta była zresztą 
już wielokrotnie analizowana i przedstawiana. Odwołam się tutaj jedynie do 
kilku takich prezentacji, które jeśli nawet nie przekonują do końca trafnością 
analiz, to przynajmniej mogą stanowić interesujący przyczynek do dyskusji 
o kreowaniu w czasach nowożytnych i najnowszych epokowych autorytetów. 

Pierwsza z nich powstała zaledwie kilka lat po śmierci Newtona, 
w 1734  r., i stanowi część składową Listów o Anglikach. Jej autorem jest 
filozof francuski Wolter – osoba niemająca wprawdzie gruntownego przy-
gotowania naukowego (zaliczył zaledwie dwuletnie studia w jezuickim 
Kolegium Ludwika Wielkiego w Paryżu), jednak posiadająca wyostrzony 
zmysł krytycznej obserwacji, sporą odwagę osobistą i niemały talent literacki 

21  Święty Augustyn, Państwo Boże, Antyk, Kęty 2002, s. 289 nn.
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(przyznają to nawet jego przeciwnicy). Wszystko to znajduje wyraz m.in. 
w trzech spośród dwudziestu czterech owych Listów, tj. w czternastym 
(O Kartezjuszu i Newtonie), piętnastym (O systemie ciążenia) i szesnastym 
(O optyce Pana Newtona). Już z pierwszego z nich można się dowiedzieć 
„o sławnym Newtonie, burzycielu systemu kartezjańskiego […], otoczonym 
szacunkiem ziomków, którzy sprawili mu pogrzeb niby jakiemuś królowi”22. 
Jego alter ego jest Kartezjusz – jeśli wierzyć Wolterowi, niewielkiej miary 
uczony, ale jeszcze gorszy filozof („natura stworzyła go niemal poetą”). 
Ta kreacja jednej wielkości poprzez deprecjację innej kontynuowana jest 
w kolejnych listach. Jedynie dla oddania jej stylu narracyjnego przywołam 
stwierdzenie jej autora, że „pan Newton unicestwił raz na zawsze wszystkie te 
małe i duże wiry”, które wiodły swój żywot w teoriach Kartezjusza, podobnie 
zresztą jak unicestwił jego „błędnie pojmowaną naturę światła” („twierdził 
bezpodstawnie, iż jest ono ciałem złożonym z drobniutkich kuleczek”). 
W Liście szesnastym wymieniana i oceniana jest liczniejsza grupa uczonych, 
tj. Galileusz („ukazał mechanikę sprężyn świata poprzez swoje odkrycia 
astronomiczne”), Kepler (ukazał ją „poprzez swoje obliczenia”), Kartezjusz 
(„przynajmniej przez swoją dioptrykę”) i Newton („we wszystkich swoich 
dziełach”). Można byłoby oczywiście zapytać, skąd ten filozof i utalentowany 
literat czerpie swoją wiedzę na temat tych bądź co bądź specjalistycznych 
badań i ich wyników? Pytanie to jest tym bardziej zasadne, że w napisanych 
nieco później Elementach filozofii Newtona (ukazały się drukiem w 1740 r.) 
szczegółowo je analizuje i wskazuje na konkretne błędy popełnione już nie 
tylko przez Kartezjusza, ale także przez pozostałych uczonych. Nie miał się 
ich ustrzec nawet Newton. Jednym z nich był pogląd na „rozbiór materii 
pierwotnej”. Miał on przyjmować – podobnie zresztą jak Kartezjusz – „fan-
tazyjną koncepcję trzech pierwiastków” (ognia, powietrza i ziemi)23. 

Dla tego sposobu kreowania autorytetów naukowych, jaki prezentuje 
Wolter, charakterystyczne jest, że pomija się w nich to, co mogłoby być 
uznane za tak poważny błąd, że w żaden sposób nie mogliby oni znaleźć 
się w tym zacnym gronie. Dla autora Listów o Anglikach takim błędem było 
m.in. opowiedzenie się za religią chrześcijańską. Odpowiedź na pytanie, 

22  Wolter, Listy o Anglikach albo Listy filozoficzne, PIW, Warszawa 1953, s. 106 nn.
23  „[…] obaj oni doszli do tego samego wniosku różnymi drogami. Newton nie 

zwykł był przyjmować twierdzeń, które nie miałyby podstaw albo w oczywistości 
matematycznej, albo w doświadczeniu; wierzył on, że również w tej kwestii pozostaje 
w zgodzie z doświadczeniem”. Niestety, zmyliło go ono, podobnie zresztą jak zmyliło 
w tej kwestii „sławnego Roberta Boyle’a”. Voltaire, Elementy filozofii Newtona, PWN, 
Warszawa 1956, s. 46 i in.
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jak ta kwestia wyglądała u Newtona, można znaleźć m.in. w biografii tego 
uczonego nakreślonej przez Franka E. Manuela. Jej autor pisze, że „w ciągu 
trzydziestu lat wytężonej działalności intelektualnej w Cambridge [uczony 
ten był w nim najpierw profesorem matematyki, a później optyki – Z. D.], 
w okresie niczym nieporównywalnego wysiłku, dodawała Newtonowi sił 
świadomość bezpośredniego, przez nikogo nie zapośredniczonego, osobi-
stego kontaktu z Bogiem, jego Ojcem. To dla jego chwały nieprzerwanie się 
trudził…”24. Inny z autorów intelektualnego wizerunku Newtona – Jerzy 
Kierul – przypomina, że Newton już od lat młodzieńczych interesował 
się kwestiami religijnymi, a w latach późniejszych swojego życia podjął 
próbę „uzgodnienia różnych przekazów historycznych zarówno w kwestii 
chronologii wydarzeń związanych z religią chrześcijańską, jak i w kwestiach 
teologicznych25. 

Do tzw. epokowych autorytetów skłonny jestem zaliczyć również Alber-
ta Einsteina (1879-1955), z mocniejszym już jednak akcentem na „tzw.” – 
nie dlatego, że bagatelizuje znaczenie jego osiągnięć naukowych (takich jak 
szczególna i uogólniona teorii względności), lecz przede wszystkim dlatego, 
że jego badania i osiągnięcia naukowe sytuują się w jakieś mierze już w cza-
sach współczesnych, a w nich aspirowanie do epokowej pozycji wygląda 
cokolwiek podejrzanie26. Co przez to rozumiem, wyjaśnię w następnym 
rozdziale. Tutaj zwrócę jedynie uwagę na uczynienie z tego dużego formatu 
uczonego postaci medialnej – w różny zresztą sposób, bowiem wystąpił 
zarówno w głównej roli w emitowanym w telewizji filmie dokumental-
nym, jak i wieloodcinkowym filmie fabularnym. Albert Einstein to twórca 

24  „W potajemnych rozważaniach teologicznych rozpatrywał drażliwe problemy 
dotyczące Trójcy Świętej – badał każdy, w dowolnym języku, biblijny rękopis na temat 
świętości Chrystusa, który tylko wpadł mu w ręce”. Nieco dalej autor ten dodaje, że 
„mimo kłopotów ze zrozumieniem religijnych wypowiedzi Newtona, a wiele z nich było 
filozoficznie nietrafnych, z pewnością można stwierdzić, iż nie był on zwolennikiem 
ani zwykłego mechanistycznego poglądu na świat, ani deistycznej religii naturalnej. 
Za złośliwość ujść może powoływanie się na takiego bezbożnego świadka jak Wolter, 
wówczas gdy dysponujemy licznymi świadectwami nabożnych biskupów…”. F. E. 
Manuel, Portret Izaaka Newtona, Wyd. Prószyński i S-ka, Warszawa 1998, s. 130 i nn. 

25  „Prace historyczne i teologiczne Newtona nigdy nie były cenione na równi z jego 
pracami z fizyki czy matematyki. […] Centralne miejsce w tych poglądach zajmował 
zawsze Bóg. […] Ten sam Bóg, który rządzi przyrodą i wypełnia przestrzeń, jest jed-
nocześnie Bogiem Starego Testamentu, władcą historii”. J. Kierul, Izaak Newton. Bóg, 
światło i świat, Oficyna Wydawnicza Quadrivium, Wrocław 1996, s. 254 i in.

26  Na temat życia i osiągnięć naukowych Einsteina napisano już sporo mono-
grafii. Por. przykładowo: J. Bernstein, Albert Einstein i granice fizyki, Świat Książki, 
Warszawa 2008. 
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szczególnej teorii względności i autor wynikającej z niej równoważności 
masy i energii, sformułowanej słynnym wzorem E = mc2; twórca ogólnej 
teorii względności – uważanej za jego największe dzieło – oraz opartych na 
niej pierwszych modeli kosmologicznych i pierwszych spekulacji o falach 
grawitacyjnych; współtwórca pojęcia fotonu i korpuskularno-falowej teorii 
światła, a przez to mechaniki kwantowej; jednocześnie – czołowy krytyk 
jej najczęstszej, kopenhaskiej interpretacji i współautor paradoksu EPR; 
odkrywca emisji wymuszonej, statystyki Bosego-Einsteina i możliwości 
istnienia kondensatu Bosego-Einsteina. 

Postscriptum

Ważnym głosem w dyskusji nad autorytetami w nauce i w akademickim 
nauczaniu, ale nie tylko w nich, bowiem również w innych obszarach życia 
i współżycia z innymi, jest Umysł zamknięty Allena Blooma, amerykańskie-
go filozofa (zaliczanego do nurtu neokonserwatywnego), profesora kilku 
prestiżowych uniwersytetów (m.in. w Cornell, Yale i Paryżu). Stanowi ona 
przede wszystkim krytykę tamtejszego szkolnictwa wyższego (już w jej pod-
tytule znajduje się stwierdzenie, że „zawiodło ono demokrację i zubożyło 
dusze dzisiejszych studentów”). Stanowi ona jednak również postawienie 
wielkiego znaku zapytania przy postrzeganiu i przedstawianiu Ameryki 
jako kraju, którego kultura pod niejednym względem przewyższa kulturę 
europejską, w tym kulturę akademicką. Autor tej książki stara się przekonać 
jej czytelnika, że jest dokładnie odwrotnie. Do kwestionowanych przez 
Blooma już w części wprowadzającej tej książki amerykańskich wielkości 
i wartości należą wolność i wiążąca się z nią bezpośrednio demokracja. Są 
one wpisane „w literę i w ducha Deklaracji Niepodległości Stanów Zjed-
noczonych i wpajane nie siłą, lecz przez odwołanie się do rozumu” ame-
rykańskiej młodzieży. Z tego „rodzi się jej instynktowny, bezwarunkowy, 
a nawet fanatyczny patriotyzm, całkowicie odmienny od przemyślanego, 
racjonalnego, chłodnego, a nawet egoistycznego przywiązania – nie tyle do 
kraju, ile do formy i racjonalnych zasad rządzenia – wymaganych w Stanach 
Zjednoczonych”27. Stąd też wywodzić się ma model dzisiejszej edukacji 
amerykańskiej – określany przez Blooma jako „edukacji ku »otwartości«”. 
„Otwartość” ta oznaczać ma, że „edukacja nie wymaga przyjęcia żadnego 

27  Por. A. Bloom, Umysł zamknięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe 
zawiodło demokrację i zubożyło dusze dzisiejszych studentów, Zysk i S-ka, Poznań, 
s. 29 nn. 
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niekwestionowanego zespołu przekonań, uchodzących za naturalne dla 
wszystkich ludzi, ani wyrzeczenia się innych poglądów. Jest otwarta na 
wszelkie typy ludzkie, na wszystkie style życia, na wszelkie ideologie”. 
Odpowiadając na pytanie, skąd to się wzięło w kulturze amerykańskiej, 
wskazuje on na tych ideologów liberalizmu, którzy lansowali i umacniali 
w społeczeństwie amerykańskim „pęd ku niczym nie ograniczonej wolno-
ści”. W przeszłości należeli do nich tacy filozofowie, jak Hobbes i Locke, 
oraz ci ojcowie założyciele państwa amerykańskiego, którzy uznawali ich za 
autorytety i inspirowali się ich poglądami. Należeli do nich jednak również 
ci założyciele sekt purytańskich, którzy uciekając przed prześladowaniami 
w Europie, osiedlali się w Ameryce i wprawdzie „zobowiązywali się do 
przestrzegania prawa i zachowania wierności konstytucji”, jednak w za-
mian oczekiwali, że „społeczeństwo zostawi ich w spokoju, choćby głosili 
najbardziej odrażające poglądy”. W późniejszym czasie te i podobne im 
idee rozwijali i umacniali w przekonaniach społecznych takie filozoficzne 
autorytety, jak John Stuart Mill i John Dewey. Natomiast „karykaturą 
tego nurtu jest pisarstwo Johna Rawlsa, który niestrudzenie przekonuje, 
że ludziom nie wolno na nikogo patrzeć z góry, a nawet wymyślił formę 
rządów, która by to uniemożliwiła”. Wszystko to i wiele jeszcze innych 
liberalnych wielkości i wartości w tej książce jest „na nie”. 

Na jej kartach pojawia się jednak również sporo „na tak”. Książka ta 
bowiem nie jest jedynie aktem oskarżenia starszej i młodszej daty liberali-
zmu, ale także próbą obrony starszej i młodszej daty konserwatyzmu oraz 
stających za nimi autorytetów. Największy z nich, Platon, nie powinien być 
dla nikogo specjalnym zaskoczeniem, a już na pewno nie dla tych, którzy 
zapoznali się ze Społeczeństwem otwartym i jego wrogami Poppera (na jego 
kartach występuje on jako jeden z najbardziej znaczących i wpływowych 
zwolenników społeczeństwa zamkniętego). Dalej jednak mogą już się 
pojawić wątpliwości, czy aby na pewno można zaliczyć wymienione tam 
autorytety filozoficzne do przeciwników liberalizmu i zwolenników kon-
serwatyzmu. Szczególnie wiele ich może pojawić się przy czytaniu części 
tej książki zatytułowanej Niezapisana karta. Jej autor bowiem próbuje 
przekonać czytelnika, że ta „niezapisana karta” to, po pierwsze, młodzież 
amerykańska, która przychodząc na uniwersytet, „nieświadoma jest głęb-
szego ja i świata wykraczającego poza ich powierzchowne doświadczenie” 
(w odróżnieniu od niej „europejscy uczniowie posiadają znacznie bardziej 
wyrafinowaną znajomość ludzkiego serca”), a po drugie, nieznajomość 
przez nią dzieł takich znaczących filozofów europejskich, jak Kartezjusz 
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i Pascal, Rousseau i Kant, a także Montaigne, Rabelais, Racine i Monte-
skiusz oraz wiele takich (jak to się dzisiaj mówi) „ikon kultury” (w rodzaju 
Joanny d’Arc, Ludwika XIV czy Napoleona), które kierują naszą uwagę ku 
czemuś, co jest wprawdzie trudne do jednoznacznego wysłowienia, ale 
co jednak wzbogaca ludzką duszę i daje głębokie poczucie więzi z bliź-
nimi, w tym z członkami swojej rodziny („rodzina wymaga szczególnego 
połączenia natury i konwencji, wymiaru ludzkiego i boskiego”). W tym 
punkcie rozważań Bloom stawia kwestię autorytetu rodziców. Stwierdza 
tam m.in., że w  społeczeństwie amerykańskim „rodzice nie posiadają 
autorytetu prawnego i moralnego, którym cieszyli się w Starym Świecie. 
Brak im wiary w siebie jako wychowawców własnych dzieci”, a także, iż 
„nie posiadają recept na przyszłość, która pozostaje całkowicie otwarta 
i przyćmiewa przeszłość, o której wiedzą, że jest niedobra”28. 

Ten krytyczny głos na temat amerykańskiej kultury współbrzmi do 
pewnego stopnia z przywoływanymi wcześniej opiniami Maxa Webera na 
temat amerykańskiego szkolnictwa wyższego. Paradoks polega na tym, że 
reprezentują oni zasadniczo różniące się opcje ideowe i polityczne – Bloom 
konserwatywną, a Weber liberalną. Potwierdza się jednak w tym przypadku 
pogląd, że nawet tak różne opcje może sporo łączyć, a przynajmniej warto 
szukać nie tylko tego, co dzieli, ale także tego, co łączy. Skłonny jestem 
nawet twierdzić, że w ten sposób zdobywa się pozycję autentycznych au-
torytetów – rzecz jasna, nie tylko w nauce i w akademickim nauczaniu.

28  „Rodzice nie sprawują już kontroli nad atmosferą w domu, a nawet nie mają 
już ochoty podejmować takich prób. Z wielką subtelnością i energią telewizja wkracza 
nie tylko do pokoju, ale także w gusta starych i młodych, odwołując się do tego, co 
sprawia natychmiastową przyjemność, a podkopuje wszystko, co w jej doznawaniu 
przeszkadza”. Ibidem, s. 65.
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Samodzielność naukowa 

Z dochodzeniem do samodzielnością w nauce pod niektórymi względa-
mi jest tak jak w codziennym życiu, tj. osiąga się ją w miarę dorastania 
oraz przekraczania kolejnych progów dojrzałości i zdobywania swoich 
umiejętności – począwszy od opanowanie sztuki samodzielnego chodze-
nia i posługiwania się łyżką, a skończywszy na opuszczeniu rodzinnego 
domu i znalezieniu się „na swoim”. Takich progów może być i w praktyce 
jest oczywiście znacznie więcej, a to, który z nich bierze się pod uwagę, 
zależy nie tylko od dążących do samodzielności, ale także od tych, którzy 
oceniają te poczynania i pozwalają (lub nie) na ich osiąganie i przekra-
czanie. Niejednokrotnie jest przy tym tak, że to, co dla jednych oznacza 
przekroczenie kolejnego progu samodzielności, dla innych może oznaczać, 
i w praktyce oznacza, albo zaledwie zbliżenie się, albo nawet oddalenie się 
od niego, albo też pójście nie tą drogą, którą pójść się powinno. W każ-
dym razie osiągania samodzielności w nauce nie można sprowadzać 
ani do samodzielnego stawiania problemów, ani do samodzielnego ich 
rozwiązywania, ani nawet do ich rozwiązywania w zespole odpowiednio 
dobranych i dążących do tego samego celu kolegów i współpracowników. 
Nie od dzisiaj bowiem wiadomo, że w tym obszarze ludzkiej aktywności – 
podobnie zresztą jak w wielu innych – różne mogą być zarówno cele, jak 
i sposoby dochodzenia do nich oraz mierzenie ich wartości i ważności. 
W prowadzonych tu rozważaniach spróbuję to pokazać na konkretnych 
przykładach. Jednak już w tych wstępnych uwagach można powiedzieć, 
że te różnice ujawniały się odmiennie nie tylko w różnym czasie, ale także 
w tym samym czasie, ale w różnych miejscach. Próbowano sobie jakoś 
poradzić z tą różnorodnością i różnorakością przejawiania się samodziel-
ności, nadając im formalno-prawne ramy. Problem jednak w tym, że dla 
osiągnięcia liczących się w niej wyników w nauce potrzebna jest nie tyle, 
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a nawet nie przede wszystkim samodzielność formalna, ile realna, a tej 
niejednokrotnie brakowało tym, którzy formalnie już przekroczyli próg 
samodzielnych pracowników naukowych. 

1. Trochę historii 

Wprawdzie twierdzenie, że „nauka tradycją stoi” nie jest taką oczywistością, 
pod którą skłonni byliby się podpisać wszyscy uczeni, czy chociażby ich 
zdecydowana większość, to jednak nawet ci z nich, którzy mają do tego swoje 
zastrzeżenia, mogą się z godzić z tym, że tradycją stoją znaczące w nauce i w 
nauczaniu uniwersytety. Jeśli i do tego zgłoszone zostaną jakieś wątpliwości, 
to można się odwołać do okresu, w którym powstały pierwsze uniwersytety, 
tj. do czasów średniowiecza, oraz do tych, którzy na nich funkcjonowali 
i realizowali swoje życiowe i zawodowe cele, oraz pokazać, jak to wyglądało 
w praktyce. Przypomnę zatem, że pierwszym był Uniwersytet Boloński 
(powstał w 1088 r.), a niewiele później powstały uniwersytety w Paryżu i w 
Oksfordzie. Jeszcze dzisiaj można w nich oddychać tym klimatem, którym 
oddychała ówczesna społeczność akademicka, a przy okazji zobaczyć co 
nieco z tego, co należy do ich historii i z czego dzisiaj są one takie dumne. 
Przyznam, że na mnie spore wrażenie zrobiła najstarsza sala wykładowa 
Uniwersytetu Bolońskiego, stanowiąca wcześniej kościelną nawę, oraz wi-
szące na jej ścianach ryciny (jedna z nich przedstawia panienkę żegnającą 
z okna swojego kawalera studenta). Rzecz jasna, ten klimat i ten koloryt 
ówczesnego życia akademickiego był ważny, jednak nie najważniejszy. 
Znacznie ważniejsze było bowiem to, że w tamtych odległych wiekach 
europejskie uniwersytety związane były z Kościołem. Oznaczało to, że do 
ich misji należało wspieranie dochodzenia nie tylko do prawdziwej wie-
dzy, ale także do prawdziwej wiary. Ważniejsze było również sprawowanie 
przez kościelnych hierarchów duchowej i nie tylko duchowej opieki nad 
uniwersytetami oraz powielanie w nich tych form zwierzchnictwa, które 
występowały w Kościele (była o tym mowa w rozdziale I tej książki). Z ko-
ścielnej tradycji wywodzi się również ten rodzaj zależności, który występuje 
między profesorami (mistrzami i nauczycielu) i studentami. 

Jacques Le Goff w swoim błyskotliwym studium poświęconym naro-
dzinom nowego typu inteligencji w wiekach średnich podkreśla, że od 
momentu pojawienia się pierwszych uniwersytetów i objęcia na nich sta-
nowisk przez uniwersyteckich profesorów pojawił się również swoisty stan 
napięcia między kościelną zwierzchnością oraz tą uczelnianą społecznością, 
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która wprawdzie poczuwała się do swoich związków z chrześcijaństwem, 
ale nie tylko z nim, bowiem również z tradycją przedchrześcijańską, 
oraz z tą świecką władzą, która mogła im zaoferować zarówno finansowe 
wsparcie, jak i pomoc w uzyskaniu większej niezależności od kościelnych 
hierarchów. Przykładem korzystania z tej pomocy i uzyskiwania coraz 
większej autonomii (aż do uwolnienia się w latach 1229-1231 spod jurys-
dykcji biskupa) może być Uniwersytet Paryski1. Zanim jednak doszło do 
uzyskania tej autonomii, uczelniana profesura oraz studenci tej uczelni 
musieli stoczyć niejedną trudną batalię. Podobnie zresztą było na innych 
ówczesnych uczelniach, które musiały stawiać czoła nie tylko ingerencjom 
w ich życie kościelnych hierarchów, ale także lokalnych władz miejskich2.

Te i podobne im batalie były prowadzone zarówno przez rzesze mało 
komu już dzisiaj znanych harcowników, jak i takich bojowników, o których 
się mówi nie tylko wówczas, gdy się wspomina te trudne dla uniwersytetów 
stulecia. Na Uniwersytecie Paryskim taką osobą był Pierre Abelard (1079-
1142), teolog i filozof, jeden z uczestników głośnego w tamtym czasie sporu 
o uniwersalia (opowiadał się w nim po stronie zwolenników umiarkowane-
go realizmu) oraz sporu o status grzechu pierworodnego (uważał on, że jego 
rozumienie i przedstawianie jako współuczestnictwo w grzechu przodków 
jest sprzeczne z poczuciem sprawiedliwości)3. Na Uniwersytecie Oksfordz-
kim takim uczonym był Robert Grosseteste (ok. 1175-1253), angielski 
duchowny (biskup Lincoln) i poddany ówczesnego króla Anglii Henryka 
III – jednak taki duchowny, który prowadził odważne polemiki z papieżem 
(w obronie uprawnień miejscowych biskupów), oraz taki poddany, który 
potrafił zażądać od króla uwolnienia niesłusznie (w  jego przekonaniu) 
uwięzionych uczonych. W ostatnich latach życia wszedł w konflikt ze swo-
im bezpośrednim przełożonym arcybiskupem Canterbury (jego źródłem 
była rozbieżność w poglądach na funkcjonowanie Kościoła w Anglii). 
Spadkiem po jego obecności w murach tej uczelni jest m.in. kaplica jego 
imienia. Autor Nauki średniowiecznej i początków nauki nowożytnej uznał 

1  Por. J. Le Goff, Inteligencja w wiekach średnich, Dom Wydawniczy Bellona,  
Warszawa 1997, s. 74 nn.

2  „W Oksfordzie, po samowolnym wyroku na dwóch studentów, których powiesili 
mieszczanie […] uniwersytet poczynił w roku 1214 pierwsze kroki ku niezależności. 
W Bolonii wreszcie konflikt pomiędzy uniwersytetem a mieszczaństwem jest tym 
gwałtowniejszy, że gmina miejska aż do roku 1278 rządzi miastem właściwie niepo-
dzielnie, pod dalekim zwierzchnictwem cesarza…” Ibidem, s. 76.

3  Jacques Le Goff nazywa go „chlubą ośrodka paryskiego”, „pierwszym wielkim 
intelektualistą nowoczesnym – w granicach nowoczesności wieku XII – pierwszym 
profesorem”. Ibidem, s. 49.
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go za „rzeczywistego twórcę tradycji myśli naukowej w średniowiecznym 
Oksfordzie i w pewnym stopniu twórcę nowożytnej tradycji intelektual-
nej”4. Kontynuatorem takiego funkcjonowania w Oksfordzie oraz takiego 
myślenia o uczonych i nauce był Wilhelm Ockham (ok. 1284-1349). Do 
historii przeszła m.in. „brzytwa Ockhama” (wyrażająca się w twierdzeniu: 
„po co mieć do czynienia z wieloma istotami, jeśli można mieć do czynie-
nia z mniejszą ich liczbą”). Cytowany tutaj historyk nauki przypisuje mu 
jednak dużo większe osiągnięcie, bowiem według niego przyczynił się on 
w istotnym stopniu do „zniszczenia wiary w większość zasad, na których 
opierał się system fizyki XIII w.” Odpowiadając na pytanie, co łączy tych 
przecież tak różnych uczonych, można krótko stwierdzić, że łączy ich ta 
intelektualna samodzielność myślenia i odwaga mówienia tego, co się 
faktycznie myśli. Sprawiło to, że zapisali się oni nie tylko w historii swoich 
uczelni, ale także w historii nauki. 

W późnym średniowieczu i we wczesnym okresie czasów nowożytnych 
nastąpił swoisty wysyp uniwersytetów – jeśli tak można powiedzieć o ich 
stosunkowo licznym pojawieniu się w różnych europejskich krajach5. Wią-
zało się to zarówno ze zwiększonym zapotrzebowaniem na uniwersyteckie 
wykształcenie, jak i na taką kadrę, która posiadała odpowiednie kwalifi-
kacje to tego, aby kształcić studentów. Z tą kadrą w praktyce oczywiście 
różnie bywało na różnych uczelniach. Mogła się o tym przekonać m.in. 
społeczność Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie (uczelni mającej 
w stosunkowo krótkim czasie aż dwie inauguracje działalności). W drugiej 
połowie XV i w pierwszej XVI wieku na niejednej z europejskich uczelni 
zaczęły jednak silniej wiać wiatry akademickiej wolności oraz tej samo-
dzielności, która sprawiła, że w ich murach mogli znaleźć dla siebie miejsce 
zarówno ci, którzy poczuwali się przede wszystkim do obowiązków wobec 
swojej chrześcijańskiej wiary i swojego Kościoła, jak i ci, którzy do tej wiary 
mieli różnorakie wątpliwości, natomiast wobec kościelnych zwierzchników 
i  strażników ich prawomyślności zgłaszali mniej lub bardziej otwarcie 
swoje votum separatum. 

4  A. C. Crombie, Nauka średniowieczna i początki nauki nowożytnej, t. II, Instytut 
Wydawniczy Pax, Warszawa 1960, s. 21 nn.

5  J. Le Goff nazywa to „poszerzeniem się uniwersyteckiego świata” oraz „zmianą 
uniwersyteckiego krajobrazu, bez niszczenia jego ram” i wskazuje na ich pojawienie 
się w krajach niemieckich (Wiedeń – 1383, Erfurt – 1379, Heidelberg – 1385, Kolo-
nia – 1388, Wurzburg – 1402, Lipsk – 1409 i in.), w Czechach (Praga – 1347), w Polsce 
(Kraków – 1364, 1400), że nie wspomnę o rozkwicie uniwersytetów w Szkocji, Hisz-
panii, Portugalii, Francji, Italii itd. J. Le Goff, Inteligencja w wiekach średnich, s. 18 nn. 
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Jedną z takich osób był Erazm z Rotterdamu (1466-1536), wykładow-
ca na kilku znaczących uniwersytetach (m.in. w Lowanium, Oksfordzie 
i w Bazylei), ale także, a nawet przede wszystkim odważny i błyskotliwy 
polemista (polemizował m.in. z Marcinem Lutrem). Te jego umiejętności 
widoczne są m.in. w Pochwale głupoty, dziele, które już swoim tytułem 
miało skłaniać czytelnika do jakiegoś sprzeciwu (co jak co, ale głupoty nikt 
przy zdrowych zmysłach nie pochwala), a swoją treścią jeśli nawet nie do 
rewizji jego przekonań i zachowań, to przynajmniej do jakiejś krytycznej 
refleksji nad nimi. Rzecz jasna, Erazm z Rotterdamu miał świadomość, że 
tym czytelnikiem może być wyłącznie taka osoba, która swoje wykształce-
nie zdobyła w katolickiej uczelni (innych jednak w jego czasach w Europie 
Zachodniej nie było). W jego przekonaniu to, co tam mogła osiągnąć, 
niejednokrotnie rozmijało się nie tylko z ich powagą, ale także z taką roz-
wagą, którą zawdzięczamy pospolitemu zdrowemu rozsądkowi. Jak można 
bowiem traktować poważnie tych „górnie marszczących się filozofów”, 
którzy głowę noszą wysoko, ale rozum mają w „niskim poważaniu”; tych 
wykładających na wydziale sztuk retorów, którzy „wzbudzają wesołość 
śmiesznym gadaniem”; tych wykładających na wydziale prawa prawników, 
którzy „jednym tchem plączą ze sobą setki praw”; tych nauczających na 
wydziale medycyny medyków, z których „co jeden to większy nieuk, a im 
większy nieuk, tym bardziej bezczelny”; czy też tych nauczających na wy-
dziele teologii teologów, którzy są specjalistami od „całej kupy niewiele 
wartych systemów scholastycznych”. Owych „tych” wskazywał on znacznie 
więcej, bowiem w jego przekonaniu głupota „kocha wielu”, a mądrości 
jest znacznie mniej. To, co pojawia się na kartach Pochwały głupoty, nie 
stanowi optymistycznej wizji ani ludzi uniwersytetu, ani też tych, którzy 
przez całe życie nie skalali się żadną uniwersyteckością. Pesymistyczny 
charakter ma również generalna konkluzja tego dzieła. Jego autor stwierdza 
w niej bowiem, że „fortuna kocha tych, co niezbyt mądrzy, tych, co mają 
więcej zuchwalstwa niż rozumu”6. Może ktoś powiedzieć, że w okresie, 
w którym w sposób bardziej odczuwalny zaczęły wiać wiatry wolności, 
odwaga wyraźnie staniała. Zapewne jest w tym trochę racji. Trzeba jednak 
również dopowiedzieć, że w tym przypadku ta odwaga łączyła się ze sporą 

6  „Mądrość odbiera odwagę i dlatego powszechnie widzicie, że owi mądrzy bo-
rykają się z ubóstwem, głodem. Z mrokiem, że żyją w zaniedbaniu, w zapomnieniu, 
w nienawiści, głupcy natomiast opływają w pieniądze. Dostają się do steru państwa, 
krótko mówiąc: kwitną na wszelkie sposoby”. Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty, 
Ossolineum, Wrocław 1953, s. 140 i in.
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rozwagą – żeby nie powiedzieć: taką mądrością, na którą stać było wówczas 
tylko niewielu. Potrafili ją zresztą znaleźć i docenić niektórzy z czytelników 
dzieł Erazma. Byli wśród nich również tacy, którzy potraktowali je jako 
swoistą instrukcję dla swojego postępowania. Przykładem może być król 
Anglii Henryk VIII. W jego reformatorskich działaniach można znaleźć 
nie tylko erazmiańskiego ducha, ale także erazmiańskie pomysły na roz-
wiązanie niektórych problemów społecznych7. 

W końcu XVI i na początku XVII stulecia na ówczesnych uczelniach 
owe wiatry akademickiej wolności nie tylko wiały znacznie słabiej, ale 
także pojawiły się takie, które je w znacznej mierze wywiały. W krajach 
katolickich związane to było z postanowieniami Soboru Trydenckiego 
(swoje obrady zakończył on w grudniu 1563 r.) oraz z ich wprowadzaniem 
w życie8. Jednym z uczonych, który tę zmianę wiatrów odczuł na własnej 
skórze, był Galileusz (wł. Galileo Galilei, 1564-164), wykładowca najpierw 
na uniwersytecie w swoim rodzinnym mieście Pizie, a później (w latach 
1592-1610) na Uniwersytecie w Padwie (wykładał tym matematykę, 
mechanikę i astronomię). Do historii przeszła jego intelektualna batalia 
z kościelnymi autorytetami o zasadność heliocentrycznej koncepcji „układu 
świata”. Doczekała się ona wielu takich opisów, z których jasno wynika, że 
racje były po stronie Galileusza, a nie jego oponentów (przyznał to w końcu, 
dopiero w drugiej połowie XX stulecia, również Kościół). Samodzielność 
tego uczonego wyrażała się jednak nie tyle w zanegowaniu zasadności 
geocentrycznej koncepcji „układu świata” i przyjęciu heliocentrycznej 
(ta ostatnia bowiem pojawiła się na kartach opublikowanego w roku 
1543 r. dzieła Kopernika pt. O obrotach sfer niebieskich), ile w sposobach 
jej przedstawiania i bronienia – były one nie tylko różnicowane, ale także 
dostosowane do adresatów. 

Jego biograf James Reston Jr. prezentuje kilka ich wariantów. Jednym 
z nich był ten, którego adresatami byli studenci. Rzecz jasna, „mówił po 

7  Autor Historii społecznej Anglii pisze, że „Henryk VIII wychował się w atmosfe-
rze naukowego antyklerykalizmu Erazma i jego oksfordzkich przyjaciół”, oraz dodaje, 
że „tak samo jak oksfordzcy reformatorzy reagowali na nauki Erazma za panowania 
Henryka VIII, tak pod rządami jego syna reformatorzy z Cambridge […] reagowali 
na słowa Lutra zza morza”. G. M. Trevelyan, Historia społeczna Anglii, PIW, Warszawa 
1961, s. 112 nn.

8  Historyk papiestwa Leopold von Ranke pisze, że sprawiły one, iż „Wierzący 
zostali poddani nieskłonnemu do wyrozumiałości rygoryzmowi kościelnemu, a w 
przypadkach szczególnie drastycznych wisiał nad nimi miecz ekskomuniki”. L. von 
Ranke, Dzieje papiestwa w XVI-XIX wieku, t. 1, PIW, Warszawa 1974, s. 294 nn.
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łacinie i, jak przystało na dobrego nauczyciela, najpierw grał na uczu-
ciach słuchaczy, a potem odwoływał się do wiedzy jako przeciwieństwa 
zabobonu”9. Zachowały się również świadectwa jego przemawiania do 
tych, którzy mieli za sobą autorytet Kościoła. Posiadali oni oczywiście 
swój rozum i niejednokrotnie udowodnili, że potrafią się nim posługiwać. 
Galileusz przynajmniej do pewnego momentu wierzył w to, że tak właśnie 
jest. Tak było m.in. w kwietniu 1611 r., gdy „zdumiał ważne rzymskie 
osobistości jeszcze jednym wstrząsającym twierdzeniem: obwieścił, że na 
Słońcu są plamy”10. Sytuacja stała się dla niego dramatyczna wówczas, gdy 
w kwietniu 1633 r. najpierw został uwięziony, a później postawiony przed 
rzymskim trybunałem inkwizycyjnym pod zarzutem głoszenia herezji. 
Najpierw próbował się tłumaczyć ze swojego opowiedzenia się za układem 
kopernikańskim; powoływał się m.in. na swoje rozmowy z ówczesnymi 
autorytetami kościelnymi w dziedzinie astronomii – takim jak kard. Ro-
bert Bellarmin (Galileusz utrzymywał, iż „dał on mu do zrozumienia, że 
koncepcja Kopernika jest możliwa do przyjęcia tylko ex suppositione”). 
Nie trafiało to jednak do przekonania sędziów trybunały inkwizycyjnego, 
a nawet wywołało u nich spore zdziwienie. Spróbował on zatem ratować 
sytuację (i swoją głowę), stwierdzając, że „dał się ponieść dumie ze swej 
przenikliwości i mądrości, jak również pysze i pragnieniu chwały”. To 
jednak również okazało się niewystarczające dla tych sędziów i zażądali 
oni od niego, aby zobowiązał się „ze szczerego serca i z niekłamaną wiarą 
do wyrzeczenia się swoich błędów, przeklął je i potępił” oraz „przysiąg, że 
w przyszłości nigdy już nie będzie głosił ani twierdził słowem bądź pismem 
niczego, co skłoniłoby do takiego podejrzenia”. Jak wiadomo, przystał on na 
tę propozycję „nie do odrzucenia”. Było to chwilowe zwycięstwo Kościoła. 

9  „Wy wszyscy, młodzi ludzie, którzy napłynęliście tu tłumnie, by wysłuchać 
mojego wykładu o tym cudownym zjawisku, jesteście powołani, by dać świadectwo 
prawdzie. […] To wasze wspaniałe pragnienie wiedzy godne jest najtęższych głów! 
Gdybyż mój znikomy umysł mógł sprostać ogromowi zagadnienia i zaspokoić wasze 
oczekiwania. Nie mam na to nadziei”. Jego biograf, za którym przywołuje ten fragment 
akademickiej narracji Galileusza, stwierdza, że „ta jego skromność niekoniecznie była 
fałszywa. Galileusz lepiej wiedział, co krytykować, niż jakie twierdzenie wysuwać”. 
J. Reston Jr., Galileusz, Prószyński i S-ka, Warszawa 1998, s. 93 nn.

10  „Obserwował je przez cały rok jeszcze od czasów padewskich. W Padwie i We-
necji pokazywał je wybitnym osobom […], ale z Rzymem sprawa wyglądała zupełnie 
inaczej. Z teatralnym wyczuciem chwili czekał, by najlepiej zaprezentować ostatnią ze 
wstrząsających nowin. Według ludzi o ograniczonych umysłach Galileusz popisywał 
się po prostu bluźnierczymi czarami…” Ibidem, s. 157.
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Nie było ono jednak w stanie „wstrzymać Ziemi i ruszyć Słońca”, choć 
przyczyniło się ono w istotnej mierze do spowolnienia postępów nauki. 

Na temat uczonych i nauki w XVIII stuleciu można wprawdzie wiele 
powiedzieć, ale nie można powiedzieć, że najlepsze warunki znajdowali 
oni na ówczesnych uniwersytetach. Te bowiem przeżywały w wielu krajach, 
albo swoistą „zadyszkę”, albo wręcz taki stan chorobowy, który wyrażał 
się w zadowoleniu ich kadry z tego, że stosunkowo niewielkim nakładem 
czasu i pracy mogła on wieść wygodne, dostojne i dostatnie życie. Jeśli już 
ktoś z tej kadry chciał się czymś wyróżnić, to rzadko kiedy było to zaan-
gażowanie w akademickie nauczanie lub w akademickie badania nauko-
we – częściej było to demonstrowanie przywiązania do swojego Kościoła, 
swoich akademickich przywilejów oraz swojego akademickiego stołka11. 
Niewiele pod tym względem się zmieniło w pierwszej połowie XIX stulecia. 
Jeśli już, to na gorsze, zwłaszcza w okresie tzw. restauracji – jej początek 
przypada na rok 1815 i związany jest z próbą przywracania (nierzadko 
nie siłą argumentów, lecz argumentem siły) tego, co w okresie Rewolucji 
Francuskiej nazwano ancien régime’em. W życiu niejednego z ówczesnych 
uniwersytetów wiązało się to m.in. z usuwaniem z ich katedr tych profe-
sorów, których myślenie nie pasowało ani do obrazu „starych dobrych 
czasów”, ani nawet do obrazu tych czasów, które do historii przeszły pod 
nazwą „siły i pary” (takiej, jaka np. towarzyszyła pojawiającym się wówczas 
coraz częściej kolejom żelaznym). Sprawiło to, że niejeden z samodzielnie 
myślących uczonych i – co niemniej istotne – źle odbierających wskazania 
i nakazy Kościoła (np. te, które znalazły się w ogłoszonym w 1864 r. przez 
papieża Piusa IX Syllabusie Błędów) poszukiwał możliwości realizacji 
swoich naukowych planów poza murami ówczesnych uczelni. 

Należał do nich Karol Darwin (1809-1882). Ukończył on wprawdzie 
studia na Uniwersytecie w Cambridge (studiował tam nauki przyrodnicze), 
ale w żadnym momencie swojego naukowego życia nie był zawodowo 
związany ani z tą, ani też z żadną inną uczelnią. Był on jednak takim 

11  George Macaulay Trevelyan przedstawiając sytuację w Oksfordzie i Cambridge, 
„jedynych dwóch uniwersytetach angielskich”, przypomina, że „nie dopuszczały one 
nikogo, kto nie należał do Kościoła państwowego, a tym, których raczyły przyjąć, da-
wały tak złe i kosztowne wykształcenie, że liczebność ich spadła w sposób żałosny do 
mniej niż połowy studentów w porównaniu z czasami Lauda i Miltona” [przypadają 
one na drugą połowę XVI stulecia – Z. D.], natomiast ich kadra „w sumieniu swym 
rozgrzeszała się od trudu czytania, myślenia i pisania. Rozmowa jej grzęzła w kręgu 
spraw kolegialnych, polityki torysów, spraw osobistych i prywatnych plotek…” G. M. 
Trevelyan, Historia społeczna Anglii, s. 355 nn. 
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pasjonatem badań naukowych, którego osiągnięcia zapisały się „złotymi 
zgłoskami” w historii odkryć naukowych (chciałbym jednak kiedyś zo-
baczyć chociażby jedną taką „zgłoskę”). Do historii przeszła jego podróż 
na statku „Beagle”, oraz prowadzone przez niego samodzielne badania na 
terenie Ameryki Południowej nad występującymi tam gatunkami roślin 
i zwierząt. Jego biografowie – Michael White i John Gribbin – opisując 
przebieg tej wyprawy, stwierdzają, że „Karol znajdował się w szczytowej 
formie, był zdrów, żądny odkryć i wiedzy. Każde nowe doświadczenie ro-
dziło tysiące pytań, na niektóre z nich mógł odpowiedzieć od razu dzięki 
odpowiednim eksperymentom, inne musiały poczekać, aż znajdzie czas, 
by utrwalić swoje przeżycia i stworzyć spójny system, który tłumaczyłby 
to, co udało mu się zobaczyć”12. I go stworzył (występuje on pod nazwą 
teorii pochodzenia gatunków drogą doboru naturalnego), tyle tylko, że nie 
do końca samodzielnie i nie tylko on jeden był wówczas w stanie pokazać 
i wyjaśnić, że gatunki powstają, rozmnażają się i rozpowszechniają w ten 
sposób. Przekonująco przedstawiają to autorzy cytowanej tutaj biografii 
Darwina, przywołując osiągnięcia kilkunastu innych uczonych – zarówno 
wcześniejszych (takich jak Thomas Malthus), jak i mu współczesnych (ta-
kich jak Alfred Russel Wallace). Z niektórymi z nich Darwin utrzymywał 
zresztą kontakty naukowe i wymieniał się spostrzeżeniami i doświadcze-
niami, a swoje dzieło życia, rozprawę pt. O pochodzeniu gatunków, opu-
blikował w roku 1858 „gnany obawą, że wyprzedzi go książka Wallace’a”13. 
Rzecz jasna, nie oznacza to ani braku jego samodzielności w badaniach, 
ani sugestii, że przypisywał sobie czyjeś zasług. Oznacza to natomiast taką 
sytuację, w której samodzielność mierzona jest umiejętnością znalezienia 
takich uczonych, którzy prowadzą podobne do naszych badania, dzielą się 
z nami swoimi ustaleniami i mimo wszystko wyprzedzają nas tuż przed 
przysłowiową „kreską” – jeśli tak można powiedzieć o opublikowaniu 
wyników swoich badań przed innymi. Dzisiaj jest zresztą rzeczą często 
spotykaną (przynajmniej w tych naukach, które nie mają większych 
problemów ze swoją naukowością), że wyprzedzeni czasami przyjmują 
to ze zrozumieniem i godnością, a czasami się obrażają; jednak nawet ci 
drudzy jakoś muszą z tym żyć. W końcu, gdyby uczeni mieli się kierować 
tylko tym, aby nikt przypadkiem nie poczuł się obrażony, to niewiele by 
się osiągnęło w nauce. 

12  M. White, J. Gribbin, Darwin. Żywot uczonego, Prószyński i S-ka, Warszawa 
1998, s. 82 nn.

13  „[…] w rzeczywistości po publikacji O powstawaniu gatunków Wallace zarzucił 
wszelkie plany napisania podobnej książki”. Ibidem, s. 228.
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2. Samodzielność naukowa w USA 

W każdym kraju dochodzenie przez uczonych do samodzielności oraz 
sposoby jej oceniania i doceniania ma swoją specyfikę. Uwarunkowane 
to jest zarówno występującą w nich akademicką tradycją, jak i takimi 
społecznymi realiami, z którymi społeczność akademicka musi się liczyć; 
a nawet jeśli nie specjalnie jest skłonna się z nimi liczyć, to ci, od których 
zależy ich zawodowe życie, i tak im wystawią swój rachunek, i nie zawsze 
będzie on taki, jakiego ci pierwsi by sobie życzyli. Można oczywiście w tym 
ocenianiu i docenianiu wzorować się na tym, co występuje w którymś 
ze znanych ze swoich osiągnięć naukowych kraju. Jednak z reguły dosyć 
trudne jest to do dokładnego skopiowania. W tych krajach, które mają 
stosunkowo krótkie tradycje akademickie, a nawet w tych, które są one 
wprawdzie dosyć długie, ale z różnych względów się przeżyły lub się znu-
dziły, niejednokrotnie podejmowane były i są jednak próby upodobniania 
swoich rozwiązań do tych, które funkcjonują w krajach lepiej radzących 
sobie w akademickim życiu. Czasami udaje się to na tyle, że to naśladowcze 
życie pod niektórymi względami jest bliźniaczo podobne do pierwowzoru; 
jednak tylko pod pewnymi względami i tylko podobne. 

Zwracał na to uwagę już Max Weber w 1917 r. w swoim monachijskim 
wykładzie pt. Nauka jako zawód. Zwracał w nim uwagę na różnice wystę-
pujące między modelem kariery naukowej w Stanach Zjednoczonych i na 
uczelniach niemieckich oraz na pojawiające się na tych ostatnich próby 
przeniesienia amerykańskich rozwiązań. Próby te jednak krytykował, 
bowiem amerykański model funkcjonowania uczelni wyższych jest – 
w jego przekonaniu – w gruncie rzeczy powieleniem tego, który występuje 
w  kapitalistycznych przedsiębiorstwach; z takimi jego uciążliwościami, 
jak biurokracja oraz traktowanie uczelnianego asystenta jako najsłabiej 
uposażonego robotnika („stojącego niewiele wyżej od robotnika niewy-
kwalifikowanego”), docenta jako wprawdzie lepiej uposażonego, ale i ma-
jącego więcej obowiązków pracownika, natomiast profesora jako takiego 
dyrektora fabryki, który ma tak daleko idące uprawnienia, że „w całkiem 
dobrej wierze uważa, iż to przedsiębiorstwo jest jego własnością”14. 

I co? I nic lub prawie nic się nie zmieniło od czasu sformułowania przez 
Maxa Webera tych zastrzeżeń i ostrzeżeń. Jeśli już ktoś chciałby poszukać 
kontynuacji tego naśladownictwa na uczelniach europejskich, to można 

14  M. Weber, Nauka jako zawód i powołanie, w: Z. Krasnodębski, M. Weber, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1999, s. 199 nn.



	 Samodzielność naukowa	 71

je stosunkowo łatwo znaleźć. Zainteresowanym polecam lekturę tych 
rozwiązań zalecanych przez unijnych komisarzy i realizowanych przez 
ministerialnych decydentów w krajach Unii Europejskiej, które występu-
ją pod wspólną nazwą „procesu bolońskiego”. W moim przekonaniu ta 
„bolonizacja” jest w gruncie rzeczy tą sama amerykanizacją, przed którą 
ostrzegał Weber – tyle tylko, że została „przypudrowana” hasłami Europy 
w jednej Zjednoczonej Europie pod sztandarem jednej Unii Europejskiej. 
Te ogólne uwagi nie mają stanowić rozpoczęcia batalii z „bolonizacją”, lecz 
jedynie pewne usprawiedliwienie dla wyróżnienia tutaj amerykańskiego 
typu samodzielności naukowej. To, co przedstawię w dalszej części tego 
rozdziału, można jednak potraktować jako swoiste votum separatum wobec 
niejednokrotnie bezkrytycznych lub mało krytycznych piewców amery-
kańskiej wielkości i doskonałości; a takich, którzy uważają, iż wszystko to, 
co jest w Ameryce, jest najlepsze, można przecież znaleźć bez większego 
trudu nie tylko w Ameryce, ale także w Europie, w tym w Polsce. 

Na wstępie kilka podstawowych informacji o amerykańskim szkolnic-
twie wyższym. Odwołam się tutaj do artykułu pt. Model kariery akademic-
kiej w Stanach Zjednoczonych. Jego autorka podaje, że dzisiaj w Stanach 
Zjednoczonych funkcjonuje „6,5 tys. uczelni, w tym 4200 kolegiów i uni-
wersytetów, w których edukacja kończy się uzyskaniem dyplomu, oraz 2300 
instytutów, w których w wyniku kształcenia otrzymuje się certyfikaty”15. 
Zdecydowana większość z tych uczelni pełni wyłącznie lub głównie funkcje 
edukacyjne, i to na poziomie licencjata (ang. Bachelor’s degree). Osoby, 
które otrzymały ten stopień akademicki, mogą kontynuować studia na 
poziomie magisterskim (ang. Masters’s degree), a później doktorskim (ang. 
PHD). Uprawnienia do nadawania tego ostatniego stopnia naukowego 
mają jednak tylko niektóre amerykańskie uczelnie. Wśród nich szczególnie 
wysokim prestiżem cieszą się uczelnie zaliczane do tzw. ligi bluszczowej 
(w bardziej rygorystycznym ujęciu jest to zaledwie 8, natomiast w mniej 
rygorystycznym 13)16. „W amerykańskim systemie próżno szukać stopni 

15  B. Jałocha, Model kariery akademickiej w Stanach Zjednoczonych, „Zarządzanie 
Publiczne” 3(7)/2009, „Zeszyty Naukowe Instytutu Spraw Publicznych Uniwersytetu 
Jagiellońskiego”, s. 88 nn.

16  Tych osiem najbardziej prestiżowych uczelni to: Brown University w Providence 
(RI), założony w 1764 r. jako Rhode Island College; Columbia University w Nowym 
Jorku, założona w 1754 jako King’s College; Cornell University w Ithaca (NY), założony 
w 1865; Dartmouth College w Hanover (NH), założony w 1769; Harvard University 
w Cambridge (MA), założony w 1636; University of Pennsylvania in Filadelfii (PA), 
założony w 1751 jako Academy of Philadelphia; Princeton University w Princeton 
(NJ), założony w 1746 jako College of New Jersey, i Yale University in New Haven 
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doktora habilitowanego czy też tytułów profesorskich. Profesorem można 
zostać już po doktoracie – profesura to stanowisko obejmowane na uczelni. 
Amerykański system edukacji wyróżnia kilka typów profesury, co związane 
jest z doświadczeniem zawodowym danej osoby, pozycją w środowisku 
akademickim i dorobkiem badawczym”. Na amerykańskich uczelniach 
batalia toczy się w pierwszej kolejności nie tyle o uzyskanie uczelnianej 
profesury, ile stałego zatrudnienia (tenure)17. W pewnym uproszczeniu 
można przyjąć, że takie zatrudnienie oznacza uznanie pracownika wyż-
szej uczelni za osobę samodzielną naukowo. W Stanach Zjednoczonych 
są również takie uczelnie, na których tenure nie występuje. Są na nich 
natomiast takie stanowiska, np. research profesor, które również oznaczają 
samodzielność naukową. Tak czy inaczej kraj ten może imponować (nie 
tylko samym Amerykanom, ale także zewnętrznym obserwatorom ich 
akademickiego życia) zarówno liczbą posiadanych uczelni, jak i wielością 
ścieżek dochodzenia do samodzielnej naukowej. 

Jak to wygląda pod względem jakości prowadzonych tam badań nauko-
wych i osiąganych wyników? Jeśli mierzyć to tylko liczbą amerykańskich 
noblistów, to z całą pewnością jest ona również imponująca (Amerykanie 
stanowią ponad 80% laureatów tej prestiżowej nagrody)18. Jeśli natomiast 
mierzyć to liczbą najbardziej znaczących odkryć naukowych i wynalaz-
ków technicznych, to i tutaj wskaźniki przemawiają na korzyść Amery-
kanów. Jeśli z kolei mierzyć to umiejętnością najpierw zdobywania przez 
amerykańskich uczonych grantów na badania naukowe, a następnie ich 
„przekuwania” na sukces naukowy i finansowy (swój i swojej uczelni), to 
zapewne niejednego od nich można się nauczyć (a przynajmniej warto 
spróbować)19. Wielu uczonych z innych krajów podejmuje zresztą próby 

(CT), założony w 1701 r. jako Collegiate School. Nazwa „liga bluszczowa” wzięła się od 
zainicjowanego w 1800 r. przez studentów Harvada zwyczaju sadzenia wiosną bluszczu.

17  „Tenure to rodzaj zatrudnienia akademickiego, które naukowiec otrzymuje po 
okresie próbnym. Zapewnia ono określone prawa, w tym tzw. wolność akademicką 
oraz możliwość uczestniczenia w zarządzaniu instytucją naukową, w jakiej stałe za-
trudnienie się otrzymało”. Ibidem, s. 91. 

18  Według danych z 2010 r. było ich 320. Brytyjczyków w tym czasie na tej liście 
było 116, Niemców 103, a Francuzów 54. Inne nacje są na niej znacznie skromniej 
reprezentowane.

19  „Decydujące znaczenie w konkurowaniu o kolejne posady mają sukcesy w zdo-
bywaniu środków na finansowanie projektów badawczych, co wspomaga finansowo 
cały wydział. Warte podkreślenia jest to, że większość dochodów profesorów w USA 
pochodzi nie z pensji, a z grantów badawczych. […] Dlatego właśnie nikt nie akceptuje, 
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jeśli nawet nie nauczenia się czegoś od Amerykanów, to przynajmniej uważ-
niejszego przyjrzenia się temu, czemu zawdzięczają oni swoje imponujące 
osiągnięcia, i pielgrzymuje do Stanów Zjednoczonych niczym pielgrzymi 
do Mekki. Można jednak postawić pytanie: skoro jest aż tak dobrze, to 
skąd się biorą te krytyczne głosy o amerykańskich uczonych i  amery-
kańskich uczelniach? Przywołane uwagi Maxa Webera (sformułowane 
po jego powrocie z Ameryki) nie są ani odosobnione, ani też najbardziej 
krytyczne. Nie chciałbym tutaj jednak występować ani w roli oskarżyciela, 
ani tym bardziej „adwokata diabła”. W Stanach Zjednoczonych wprawdzie 
byłem, ale zbyt krótko, aby na podstawie własnych obserwacji wyrobić 
sobie ugruntowaną opinię na ten temat tamtejszych uczonych i uczelni. 
Odwołam się natomiast do opinii dwóch takich profesorów, którzy albo 
całe, albo też większość swojego akademickiego życia spędzili w murach 
amerykańskich uczelni. Są to wprawdzie filozofowie (a o nich niekiedy się 
mówi, że „ ci to już na pewno do czegoś się przyczepią”), jednak zdarza się 
również, że przynajmniej niektórzy z nich mają sporo racji. 

Jednym z tych filozofów jest Richard Rorty (1931-2007), absolwent 
Uniwersytetu w Chicago (uzyskał na nim stopnie licencjata i magistra filo-
zofii) i Uniwersytetu Yale (uzyskał na nim doktorat) oraz profesor filozofii 
na kilku amerykańskich uniwersytetach. Klimat tych uczelni, na których 
studiował i pracował, wspomina on w swojej Autobiografii intelektualnej. 
Można się z niej dowiedzieć, że należał on tzw. młodych zdolnych, a na-
wet wybitnie uzdolnionych i interesujących się poważnie poważnymi lub 
w miarę poważnymi filozofami (takimi jak Nietzsche, James, Dewey, Hei- 
degger, Gadamer, Davidson, Putmam, Derrida, Dennet i Wittgenstein). Już 
we wczesnym okresie swojego życia przejawiał skłonności do samodziel-
ności naukowej, bowiem podjął m.in. próbę samodzielnego pogodzenia 
tych tak różnych filozofów20. Zarówno na Uniwersytecie w Chicago, jak 
i w Yale nauczycieli miał znakomitych. Na tym pierwszym m.in. Richarda 
McKeona i Rudolfa Carnapa, natomiast na tym drugim m.in. Carla G. 
Hempela i Richarda Schmitta; „stworzyli mu oni mnóstwo sposobności 
do doskonalenia jego zdolności argumentacyjnych”, a McKeon wyuczył 

a tym bardziej nie awansuje profesora, który dla zatrudniającej jednostki generuje 
jedynie obciążenia finansowe”. Ibidem, s. 94 nn.

20  „Ze swą pierwszą parą filozofów zapoznałem się w wieku lat trzynastu. Byli to 
Platon i Nietzsche. Moja reakcja była następująca: nie mogą mieć oni racji równocze-
śnie, choć z pewnością musi istnieć jakiś sposób ich pojednania”. R. Rorty, Autobiografia 
intelektualna, „Przegląd Filozoficzny” Rocznik 20, 3 (79), Warszawa 2011, s. 12 nn. 
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go umiejętności wykazywania niepodważalności każdego stanowiska 
filozoficznego dzięki redefinicji terminów i przyjmowania odmiennych 
tez wyjściowych21. 

Jego kłopoty zawodowe zaczęły się w momencie, gdy dorósł intelektu-
alnie na tyle, że zaczął stawiać pod wielkim znakiem zapytania sens upra-
wiania filozofii przez jego nauczycieli z Chicago i z Yale. Dał temu wyraz 
m.in. w swojej opublikowanej w 1989 r. monografii pt. Przygodność, ironia 
i solidarność. Jej generalna teza sprowadza się do twierdzenia, że racje nie 
są ani po stronie tych pierwszych, ani po stronie tych drugich, lecz tych, 
którzy tak jak w przeszłości Nietzsche i Heidegger, a współcześnie Foucault 
i Derrida, uważają, iż filozofia nie jest w gruncie rzeczy żadną nauką. Może 
ona jednak być taką dobrą literaturą, która podejmuje i przedstawia problem 
celu ludzkiego istnienia22. Reakcja profesorów filozofii z jego macierzystych 
uczelni była łatwa do przewidzenia – można ją wyrazić krótko: „Panu Ror-
ty’emu już dziękujemy i niech Pan poszuka sobie miejsca na innej uczelni”. 
Nie tylko go poszukał, ale także je znalazł. Ameryka ma przecież takie 
uniwersytety, które przygarnęły niejednego dysydenta; w tym przypadku 
były to najpierw Uniwersytet Princeton, później Uniwersytet Wirginii, a na 
końcu Uniwersytet Stanforda. To przemieszczanie się z uczelni na uczelnię 
traktował on ze sporym dystansem, a nawet pogodną ironią (o pracy na 
ostatnim z tych uniwersytetów napisał, że „w końcu poczuł się przydzielony 
do stanowiska przejściowego filozofa modnych studiów”). Podobnie jednak 
można potraktować mit Ameryki jako kraju takiej wolności, w którym 
bez negatywnych następstw można mieć takie poglądy, które odbiegają od 
poglądów autorytetów funkcjonujących w danym środowisku i obnosić się 
z nimi bez żadnych poważniejszych konsekwencji. 

Drugim z tych filozofów, którego przywołam tutaj na świadka, jest 
Allan Bloom (1930-1992), również absolwent Uniwersytetu w Chicago, 
mający po części tych samych nauczycieli (np. Richard McKeon), a póź-
niej wykładowca najpierw na universytetach  w Cornell, Toronto, Yale 

21  „Schmitt zwrócił mi w końcu uwagę, że zacząłem przemieniać się w monoma-
niakalnego nudziarza, co skłoniło mnie do poszukiwań bardziej konstruktywnego 
sposobu uprawiania filozofii. Oczywistą alternatywą wydawała mi się filozofia anali-
tyczna”. Ibidem, s. 16. 

22  „W Przygodności próbowałem, jeszcze raz pogodzić dwie linie myślenia, a także 
dwa zestawy lektur, które uznałem za równie poruszające. Jedną była idea wspólna dla 
Nietzschego i Oscara Wilde’a, że doskonalenie estetyczne stanowi cel życia ludzkiego. 
Drugą było twierdzenie wspólne dla Kanta, Milla, Rawlsa i Deweya, że nasza odpo-
wiedzialność wobec innych ludzi ma pierwszeństwo”. Ibidem, s. 31. 
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i ponownie w Chicago. Rozgłos przyniosła mu opublikowana w 1987 r. 
książka pt. Umysł zamknięty (The Closing of the American Mind). Zaraz po 
jej opublikowaniu spotkała się ona z pozytywnymi recenzjami (zamiesz-
czonymi m.in. w „The New York Times”, „Newsweek” i „The Washington 
Post”). Później przyszło jednak pewne „opamiętanie” (jeśli tak można 
nazwać pojawienie się na łamach tych samych czasopism krytycznych 
recenzji). Po jej uważniejszym przestudiowaniu niejednemu z jej recenzen-
tów mogła się „zapalić w głowie czerwona lampka” i pojawić się klasyczne 
pytanie-odpowiedź: „z kogo się śmiejecie, z samych siebie się śmiejecie”. 
Trzeba jednak powiedzieć, że ani autorowi tego dzieła nie było specjalnie 
do śmiechu, ani też nie wygląda na to, aby miał on zamiar rozśmieszać 
jej czytelnika. Wygląda raczej na to, że jego generalnym zamiarem było 
ośmieszenie amerykańskiego „zadęcia” (czytaj: przekonania Amerykanów 
o ich „wielkości ponad wszystko i ponad wszystkich”) lub przynajmniej 
„spuszczenie nieco powietrza” z tego wielkiego „balonu”, który unosi się 
nad głowami bezkrytycznych Amerykanów i admiratorów ich osiągnięć. 
Jest kwestią dyskusyjną, na ile udało mu się osiągnąć tym dziełem taki efekt. 
Poza dyskusją jest jednak, że próbował w nim pokazać i wykazać, że po 
pierwsze, amerykańska kultura w swoich najbardziej typowych formach 
należy nie do tzw. wysokiej, lecz raczej niskiej kultury (nazywanej również 
popkulturą), a po drugie, że amerykańscy przedstawiciele nauk społecznych 
i humanistycznych nauczający na amerykańskich uniwersytetach nie są na 
tyle samodzielni w swoim myśleniu, aby formułować oryginalne teorie, a te, 
które wykładają swoim studentom, są niejednokrotnie marnymi kopiami 
europejskich pierwowzorów. 

Przywołam tutaj tylko kilka przykładów ze znajdującej się w Umyśle 
zamkniętym długiej listy tych naśladowczych działań i produkowania przez 
tych profesorów raczej marnych kopii. Na początek filozofowie i filozofia. 
Prawdziwe wielkości w tym zakresie w przekonaniu Blooma pojawiły się 
w Europie i w gruncie rzeczy w Europie pozostały. W części pierwszej tej 
rozprawy – zatytułowanej Niezapisana Karta – stwierdza on, że „brak jest 
amerykańskich odpowiedników Kartezjusza i Pascala, a na dobrą sprawę 
także Montaigne’a, Rabelais’go, Racine’a, Monteskiusza i Rousseau”23. Nie 
lepiej wygląda kondycja amerykańskich psychologów i psychologii. Na 

23  „[…] nie wynika to z niskiego poziomu życia literackiego w naszym kraju. 
Rzecz raczej w tym, czy istnieją pisarze, którzy są niezbędni do budowy gmachu 
naszej duchowości, których należy mieć przeczytanych i przemyślanych, aby zyskać 
miano osoby wykształconej…” A. Bloom, Umysł zamknięty. O tym, jak amerykańskie 
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koniec tej części rozważań przywołuje on swoją dyskusją z profesorem 
psychologii w Cornell University i stara się pokazać, że jego rozmówca tak 
naprawdę nie wie, o czym mówi (a rzecz dotyczy tak ważnej kwestii, jaką 
jest zlikwidowanie przesądów). Natomiast w jej dalszej części pojawiają się 
stwierdzenia, że amerykańska psychologia to „sprymityzowany Freud”24. 
Podobnie zresztą oceniana jest amerykańska socjologia, reprezentowa-
na przez takich powszechnie znanych i uznanych uczonych, jak Talcott 
Parsons – jego teoria to zdaniem Blooma „sprymityzowany Weber”. Ten 
ostatni jednak także nie był bez „grzechu wtórności”25. „Koło ratunkowe” 
dla amerykańskiej kultury akademickiej widzi on w powrocie do europej-
skich pierwowzorów i to nie tylko nowożytnych, ale także starożytnych, 
zwłaszcza takich jak filozofia Platona26. 

3. Samodzielność naukowa w Polsce

Polskie tradycje akademickie są wprawdzie starsze niż amerykańskie, 
bowiem sięgają XIV stulecia i związane są z założoną w roku 1364 przez 
króla Kazimierza Wielkiego Akademią Krakowską, przemianowaną 
w 1400 r. na Uniwersytet Jagielloński, jednak ta uczelnia miała zarówno 
lepsze, jak i  gorsze lata. Jej rozkwit przypada na XVI stulecie – do jej 
studentów należał w tamtym czasie Mikołaj Kopernik (studia na niej 
ukończył w 1495 r., jednak bez uzyskania akademickiego stopnia). Dosyć 
często jednak co bardziej ambitni jej absolwenci uzupełniali wówczas 
swoje wykształcenie na uczelniach zachodnich (w przypadku Kopernika 
były to uniwersytety w Bolonii i w Padwie). W XVIII stulecia uczelnia 

szkolnictwo wyższe zawiodło demokrację i zubożyło dusze dzisiejszych studentów, Zysk 
i S-ka, Poznań, s. 59 nn.

24  Problem jednak nie tylko w tym, że amerykańscy psycholodzy nieudolnie po-
dążają za wskazaniami Freuda, ale także w tym, że „psychologowie pokroju Freuda 
błąkają się po ziemi niczyjej pomiędzy nauką – odmawiającą istnienia zjawiskom, dla 
których Freud szuka wyjaśnienia – i nieświadomością, która leży poza jurysdykcją 
nauki”. Ibidem, s. 237. 

25  „Weber postawił sobie za cel wykazać, że powstanie kapitalizmu nie było mate-
rialną koniecznością, że o biegu historii przesądza ludzkie Weltansschaubgen […], że 
duch porusza materię, a nie odwrotnie. Powrócił tym samym do starszego poglądu, 
zgodnie z którym jednostki mają znaczenie, ludzie są wolni i potrzebują przywódców”. 
Ibidem, s. 249. 

26  Za swoje najbardziej znaczące osiągnięcie uważał on opublikowany w 1968 r. 
przekład Państwa Platona, wraz z zamieszonym w nim jego komentarzem.
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krakowska (podobnie zresztą jak powstałe później uczelnie we Lwowie 
i Wilnie) dołączyła do tej niechlubnej grupy tych europejskich uczelni, 
w których życie akademickie przebiegało leniwie, a jeśli już uczelniana 
profesura musiała się czymś wykazać, to było to przywiązanie do swojego 
Kościoła oraz swojego biskupa. Jak to wyglądało na uczelni krakowskiej, 
opisał Hugo Kołłątaj (również jej absolwent) w swoim Raporcie z wizytacji 
Akademii Krakowskiej odbytej w 1777 r. Krótko rzecz ujmując, zdaniem 
tego wizytatora podobna była ona do „szkieletonu przedpotopowego 
mamuta”, a największą odpowiedzialność za doprowadzenie jej do takiego 
stanu ponosić mieli wyznaczający w niej standardy kształcenia i badań 
naukowych jezuici27. Reformatorskie poczynania Kołłątaja doprowadziły 
wprawdzie do poprawy jej akademickiej kondycji, ale na krótko, bowiem 
później przyszedł okres rozbioru Polski między trzech jej sąsiadów (Rosję, 
Austrię i Prusy) i dyktowania przez nich (aż do 1918 r.) swoich standardów 
akademickiego życia. 

Po 1918 r. na ziemiach odrodzonego państwa polskiego przywrócono 
działalność najstarszych uczelni, tj. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Uni-
wersytetu Jana Kazimierza we Lwowie oraz Uniwersytetu Stefana Bato-
rego w Wilnie, i utworzono nowe. W sumie w latach międzywojennych 
(1918-1939) w Polsce wyższych uczelni było jednak stosunkowo niewiele, 
bo zaledwie 20 (w tym 13 państwowych), a jeszcze mniej prowadziło na 
wysokim poziomie badania naukowe oraz kształcenie. Na pytanie, jakie 
obowiązywały na polskich uczelniach w okresie międzywojennym zasady 
uznawania jej pracowników za samodzielnych pracowników naukowych, 
można odpowiedzieć krótko: generalnie takie jak na uczelniach tych kra-
jów, które wcześniej podzieliły się polskimi ziemiami. W przypadku mojej 
macierzystej uczelni, Uniwersytetu Poznańskiego, droga akademickiej 
kariery prowadziła od asystenta, poprzez doktora i docenta, do profesora. 
Takim progiem, którego przekroczenie oznaczało uzyskanie statusu sa-
modzielnego pracownika naukowego, była habilitacja. Jakaś „resztówka” 
pozostała z tego zresztą do dzisiaj. 

Jednak tylko osoby słabo orientujące się w realiach życia akademic-
kiego w Polsce po 1945 r. skłonne będą podpisać się pod stwierdzeniem, 
że uzyskanie stopnia doktora habilitowanego w zdecydowanej większości 

27  „Gdyby Akademia Krakowska nie była prześladowana przez jezuitów […], co by 
jej przeszkodzić mogło w utrzymaniu w dobrym stanie tych nauk, w których przez dwa 
wieki zbierała sławę…” H. Kołłątaj, Raport z wizytacji Akademii Krakowskiej odbytej 
w r. 1777, w: idem, Wybór pism naukowych, Warszawa 1953, s. 155 nn.
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przypadków równoznaczne było z uzyskaniem faktycznej samodzielności 
naukowej. Przez wiele lat miała bowiem miejsce deprecjacja znaczenia 
tego stopnia naukowego i nie tylko zresztą jego, bowiem również stopnia 
doktora i tytułu profesora. Spory udział w tym mieli polityczni decyden-
ci. Jednak niewiele by mogli oni zdziałać bez znajdowania zrozumienia 
i  wsparcia w  części akademickiej społeczności. Szczególnie jest to wi-
doczne w pierwszych latach po zakończeniu wojny. Okres ten nazywany 
jest – w zależności od miejsca siedzenia i punktu widzenia – kreowaniem 
i utrwalaniem władzy ludowej (tak mówią ci, którzy czerpali z tego sto-
sunkowo największe korzyści) lub stalinowskich represji, wyrażających się 
m.in. w usuwaniu z publicznych urzędów lub niedopuszczaniem do nich 
osób nieprawomyślnych oraz takich, którzy swoim życiorysem nie wzbu-
dzali zaufania ówczesnych władz. W niejednym przypadku wystarczyło, że 
ktoś miał tzw. inteligenckie pochodzenie, aby znalazł się na liście obywateli 
drugiej lub dalszych kategorii i nie został dopuszczony do wykonywania 
zawodów wymagających publicznego zaufania; należy do nich bez wątpie-
nia zawód nauczyciela, w tym nauczyciela akademickiego. Na ten temat 
powiedziano już jednak dużo sporo – nie tylko zresztą o tym, co miało 
wówczas miejsce w Polsce28. 

Nie chciałbym się znęcać nad kimś i czymś, co i tak już leży na „ło-
patkach”. Powiem zatem krótko: był to okres, w którym komunistyczna 
ideologia uzyskała wyraźną przewagę nad zwyczajnym zdrowym rozsąd-
kiem, a jej siła przekonywania była taka, że nie potrafili jej się oprzeć nie 
tylko ludzie niewykształceni i słabo wykształceni, ale także część ówczesnej 
inteligencji. W rozrachunkowej literaturze z tamtym okresem pojawiło 
się i zrobiło sporą karierę określenie autorstwa Czesława Miłosza „znie-
wolony umysł”29. Pod niejednym istotnym względem „umysł” ten różnił 
się od „umysłu zamkniętego” opisanego przez Allana Blooma. Jednak – 
podobnie jak w przypadku tego pierwszego – charakterystyczna była dla 
niego wprawdzie autentyczna, ale raczej mało racjonalna wiara w to, że 
albo już żyjemy w nowym, dużo lepszym od poprzedniego świecie, albo 
też niewiele potrzeba do tego, abyśmy się w nim znaleźli, a ci, którzy w to 
powątpiewają lub nam utrudniają znalezienie się w nim, nie zasługują na 

28  Zainteresowanych odsyłam do Czarnej księgi komunizmu (w podtytule mówi się 
o jego „zbrodniach, terrorze i prześladowaniach”, Prószyński i S-ka, Warszawa 1999) 
oraz do niemniej interesującego dzieła, jakim jest książka Michała Hellera i Aleksandra 
Niekricza pt. Utopia u władzy (Zysk i S-ka, Poznań 2016). 

29  Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Wyd. Literackie, Kraków 1989.
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uznanie i szacunek30. W przywoływanej tutaj książce Henryka Słabka po-
jawiają się jedynie pewne wzmianki na temat środowiska akademickiego 
(głównym przedmiotem jego zainteresowania są polscy literaci), jednak 
nawet na ich podstawie można się zorientować, że nie tylko nie było ono 
bez grzechu w upowszechnianiu i ugruntowywaniu marksistowskiej ide-
ologii i związanej z nim wiary w komunizm, ale też zapisało w tym zakresie 
znaczące strony31. Z czasem u niektórych z nich nastąpiło intelektualne 
„przebudzenie”, a nawet pojawiło się jakieś zawstydzenie tym, że tak łatwo 
dali się uwieść „urokom” marksizmu i komunizmu; jednak tylko u nie-
których, bowiem byli również i tacy, którzy nawet wówczas, gdy utracili 
swoje monopolistyczne stanowiska na polskich uczelniach i wyemigrowali 
za granicę, ze sporym uporem trwali „przy swoim”32. 

Jednym z takich „przebudzonych” był Leszek Kołakowski (1927-2009). 
Akademickie wykształcenie (w zakresie filozofii) zdobywał on najpierw na 
Uniwersytecie Łódzkim, a później Warszawskim. W historii tej ostatniej 
uczelni zapisał się on nie tylko jako jej profesor (w latach 1957-1968 kiero-

30  „Nowy ustrój budził ciekawość i zainteresowanie także wśród intelektualistów 
niechętnych mu. […] W sumie, odmiennie niż dotąd, właśnie twórcy kultury i nauki 
[…] stawać się mieli wzorcem społecznych zachowań i aspiracji. Spełniał się piękny 
sen rodowej inteligencji o zwycięstwie wartości ducha nad obcym jej fetyszem zysku 
i bogactwa. Nadchodziła – wydawało się – dla intelektualistów wyjątkowa epoka, która 
mogła wcielić w życie ich artystyczne i społeczne marzenia”. H. Słabek, Intelektualistów 
obraz własny w świetle dokumentów autobiograficznych. 1944-1989, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1997, s. 54 nn. 

31  „Kadrę wykładowców na wyższych uczelniach zasiliło wielu młodych naukow-
ców, którzy przybyli ze ZSRR z Wojskiem Polskim, gdzie najczęściej pełnili funkcję 
oficerów politycznych. Byli wśród nich wybijający się młodzi ekonomiści (Włodzi-
mierz Brus, Maksymilian Pohorille, Bronisław Minc, Seweryn Żurawicki), filozofowie 
(Adam Schaff, Bronisław Baczko, Stefan Morawski, Jakub Litwin), prawnicy i historycy 
(Stefan Rozmaryn, Stanisław Ehrlich, Leon Schaff, Juliusz Bardach, Leon Grosfeld)”. 
Ibidem, s. 56. 

32  Przykładem takiego uczonego marksisty, który do końca życia obstawał „przy 
swoim”, może być Adam Schaff (1913-2006) – w tamtych latach jeden z bardziej 
znaczących i wpływowych marksistowskich ideologów i filozofów, założyciel (w roku 
1950) Instytutu Kształcenia Kadr Naukowych przy Komitecie Centralnym Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej, a później (w 1954 r.) Instytutu Nauk Społecznych 
prze KC PZPR (absolwentów tych instytutów Słabek nazywa „janczarami reżimu”). 
Po wydarzeniach „marcowych 1968 r.” (związanych z nagonką na intelektualistów 
żydowskiego pochodzenia) swoją działalność naukową kontynuował za granicą (m.in. 
w Austrii). 
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wał w niej katedrą historii filozofii nowożytnej), ale także jako jeden z tych 
ośmiu studentów, którzy w 1950 roku wystąpili z listem otwartym do jej 
władzy, w którym protestowali przeciwko dopuszczeniu prof. Władysława 
Tatarkiewicza (znakomitego znawcę historii filozofii) do prowadzenia se-
minariów (zarzucali mu „wyraźnie wrogi stosunek do budujących w Polsce 
socjalizm”). Jak wyglądało to zniewolenie jego umysłu w okresie łódzkim, 
wspominał on po latach w swoim wykładzie z 1992 r., wygłoszonym 
w związku z przyznaniem mu przez Uniwersytet Łódzki doktoratu hono-
ris causa. W świetle tego przekazu: „miał na jednym seminarium referat 
z teorii nauki Henriego Poincarégo, wielkiego matematyka francuskiego, 
który napisał kilka ważnych dzieł z teorii nauki. Przestudiowałem je pilnie. 
Państwo wiecie, gdy się ma lat dwadzieścia czy dwadzieścia jeden, często 
się jest wszechwiedzącym; ja też byłem wszechwiedzący, dopiero potem 
stopniowo i powoli głupiałem. Jako ów wszechwiedzący zmiażdżyłem 
teorie Poincarégo, suchej nitki na nim nie pozostawiłem”33. Jest w tym 
pewna żartobliwa autoironia. W tamtych ponurych latach jednak takie 
zachowania mało kogo śmieszyły, a już na pewno nie tych, którzy – tak 
jak to miało miejsce w przypadku wspomnianego wyżej prof. Tatarkiewi-
cza – pozbawiani zostali prawa wykładania na polskich uczelniach i musieli 
sobie szukać miejsca do pracy poza jej murami. Przywołany tutaj przykład 
najpierw uwiedzenia marksistowską ideologią, a później uwolnienia się 
spod jej „uroku” przekonuje, że samodzielność w nauce (nawet tak dys-
kusyjnej, jaką jest filozofia) nie tylko jest możliwa, ale także dobrze na tym 
może wyjść zarówno ta nauka, jak i ten uczony, który się na nią zdobył. Jej 
wynikiem było bowiem zarówno napisanie przez Leszka Kołakowskiego 
szeregu ważnych i cenionych monografii naukowych, w tym rozliczenio-
wych Głównych nurtów marksizmu, ale także znalezienie zatrudnienia na 
prestiżowych uniwersytetach zachodnich34. 

33  L. Kołakowski, Diabeł kłamie również, kiedy mówi prawdę, w: Honoris Causa. 
Księga pamiątkowa ku czci Leszka Kołakowskiego, Wyd. Łódzkie, Wyd. Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź, 1994, s. 17 nn.

34  W latach 1972-1991 wykładał on na Uniwersytecie Oksfordzkim, a później (jako 
Honory Member of Staff) na Uniwersytecie Yale, Uniwersytecie of New Haven, Uniwer-
sytecie Kalifornijskim oraz Uniwersytecie Chicagowskim. Intersującym przyczynkiem 
do dyskusji nad samodzielnością marksistów może być część III jego Głównych nurtów 
marksizmu, zatytułowana Rozkład. Jej głównymi bohaterami są ci ideolodzy marksi-
zmu, którzy wprowadzali do niego jakieś bardziej znaczące korekty i którzy nazywani 
byli przez marksistowskich ortodoksów „rewizjonistami”. L. Kołakowski, Główne nurty 
marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład, Aneks, Londyn 1988, s. 790 nn. 
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Takich utalentowanych i niesłychanie pracowitych filozofów na pol-
skich uczelniach było jednak stosunkowo niewielu – zarówno w tych 
trudnych latach, które przeszły do historii pod nazwą stalinizmu, jak i po 
1956 r., tj. tego przełomu, który oznaczał mimo wszystko – w tym mimo 
pozostawania przy władzy tych samych sił politycznych – pewne uwol-
nienie spod „opiekuńczej” roli jedynie słusznej ideologii oraz stojącej na 
jej straży jedynie słusznej partii. Więcej takich uczonych było w innych 
dyscyplinach nauki, jednak również oni napotykali na takie bariery, które 
utrudniały im rozwinięcie naukowych skrzydeł i wzbicie się równie wy-
soko jak ich zachodni odpowiednicy. Jedną z nich było „reglamentowa-
nie” przez ówczesne władzę wyjazdów zagranicznych oraz nawiązywanie 
kontaktów z tymi uczonymi, od których można było się wiele nauczyć lub 
przynajmniej skonfrontować swoje osiągnięcia z ich dokonaniami, a bez 
tego trudno było i jest liczyć na poważny sukces naukowy. W szczególnie 
trudnej sytuacji pozostawały jednak nauki humanistyczne i społeczne. 
Po wspomnianym wyżej przełomie zaczęła wprawdzie w Polsce wzrastać 
liczba wyższych uczelni i związane z tym zapotrzebowanie na samodzielną 
kadrę akademicką, jednak o nią było niemniej trudno niż we wcześniej-
szym okresie, zwłaszcza w tych dyscyplinach, które traktowane były jako 
naturalne zaplecze i wsparcie dla marksistowskiej ideologii; a ci, którzy 
albo tego nie rozumieli, albo też nie chcieli realizować tego zadania, albo 
nie znajdowali miejsca na uczelniach, albo też trafiali do takich jednostek 
badawczych, które – tak jak w  przypadku jednostek Polskiej Akademii 
Nauk – miały stosunkowo mały wpływ na kształcenie młodzieży. Jak łatwo 
można było zdeprecjonować formalno-prawny status samodzielnego pra-
cownika naukowo-dydaktycznego wyższych uczelni, pokazuje pojawienie 
się na uczelniach po marcowych wydarzeniach 1968 r. (związanych z usu-
waniem z nich wykładowców żydowskiego pochodzenia) „marcowych 
docentów” – osób nie tylko bez habilitacji, ale także w niejednym przy-
padku bez odpowiednich kwalifikacji do tego, aby prowadzić samodzielne 
badania i decydować o tym, jak i czego nauczać studentów. Skłonny jestem 
zgodzić się z tymi, którzy uważają, że ta polityka „wypierania dobrego pie-
niądza przez zły pieniądz” (występująca w literaturze pod nazwą „prawa 
Kopernika-Greshama”) trwała w Polsce w gruncie rzeczy do przełomu 
z 1989 r. W późniejszych latach wprawdzie spowalniała, jednak nie zostało 
całkowicie zaniechana. 

Rzecz jasna, podejmowane były różne próby rozwiązania tego problemu. 
Znalazły one wyraz praktycznie we wszystkich proponowanych w końcu 
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XX i na początku XXI wieku projektach reform polskiego szkolnictwa 
wyższego. Nie było jednak o to łatwo, bowiem przeszła ona z poziomu 
centralnego (rządowego) na poziom poszczególnych uczelni, ich wydziałów 
i jeszcze mniejszych jednostek organizacyjnych, a nawet poszczególnych 
uczonych; a tutaj stosowana była niejednokrotnie zasada: wprawdzie 
mierny uczony, ale „swój człowiek”. Uporanie się z tym problemem nie 
będzie zapewne łatwe również w przyszłości, bowiem wieloletnie przy-
zwyczajania kadry naukowej sprawiają, że spora jej część woli dobierać 
do grona swoich współpracowników osoby może i nie najwybitniejsze, ale 
za to najwierniejsze w swoim trwaniu przy swoim szefie i jakoś nie trafia 
jej do przekonania, że większe szanse na naukowy sukces daje przyjęcie 
do niego osoby, która posiada zadatki na samodzielność myślenia. Rzecz 
jasna, z taką osobą trudniej jest współpracować i trzeba będzie w którymś 
momencie się rozstać. Jest jednak szansa na to, że zyska na tym nauka i ro-
dzima uczelnia. Warto przy tej okazji przypomnieć, że na kartach historii 
nauki zapisali się nie tylko ci uczeni, którzy dokonywali przełomowych 
odkryć, ale także ci, którzy byli ich nauczycielami i czasami im pomagali, 
a czasami utrudniali osiągnięcie sukcesu. Czy jednak ta argumentacja trafi 
w końcu do przekonania możnych akademickiego świata? Być może kiedyś, 
ale raczej nie szybko, a zachodnie wzorce i przypadki (takie chociażby jak 
przedstawionego wcześniej Rorty’ego) mogą być zarówno zachęcające, jak 
i zniechęcające. 
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Rozdz ia ł  IV

Młodzi uczeni 

Jeśli można generalnie zgodzić się z twierdzeniem, że młodość ma swoje 
prawa, to jednak trzeba przy tym pamiętać również o tym, że ma także 
swoje zadania i wyzwania, w tym doskonalenie tych zdolności, którym 
w okresie młodzieńczym niejednokrotnie sporo brakuje do doskonałości. 
Ta wstępna uwaga wynika z faktu, że w swoim życiu niejedno już widziałem 
i niejedno sobie przemyślałem. Nie chciałbym jednak sprowadzać tytułowe-
go problemu ani do osobistych zwierzeń, ani też do tych spostrzeżeń, które 
zgromadziłem przez długie lata swojej zawodowej pracy. Chciałbym nato-
miast na ten problem spojrzeć nie tylko szerzej, ale także głębiej i wskazać 
przynajmniej niektóre dodatnie i ujemne strony młodego wieku w nauce. 

1. Źródła informacji

W każdym przypadku źródło informacji rzutuje na to, jaki mamy obraz 
rzeczy i stanów rzeczy oraz w jaki sposób je oceniamy i przedstawiamy 
innym. Nie inaczej jest w przypadku obrazu młodych uczonych i ich 
osiągnięć w tym okresie życia. Rzecz jasna, jedne z tych źródeł są bardziej, 
natomiast inne mniej wiarygodne. Jest jednak pewną regułą, że z im bar-
dziej odległego okresu pochodzą, tym większe można mieć wątpliwości 
co do ich wiarygodności. Dotyczy to zarówno tych, których autorami są 
sami uczeni, jak i tych, których są nimi osoby z ich bliższego i dalszego 
otoczenia. W obu przypadkach do głosu dochodzą różnorakie motywacje 
i aspiracje, takie jak przedstawienie głównych bohaterów opisywanych 
wydarzeń w  dużo lepszym świetle niż to faktycznie miało miejsce lub 
przeciwnie, w takim, że gdyby tylko mogli, to „przewróciliby się w grobie”, 
a gdyby ożyli, to być może wystąpiliby do sądu z pozwem o zniesławienie. 
Tego rodzaju obrazy uczonych można znaleźć m.in. w różnego rodzaju 
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biografiach. W hagiografiach są one natomiast niejednokrotnie tak „przy-
pudrowywanie”, że nawet głęboko wierzącym w wielkość ich głównych 
bohaterów trudno jest niekiedy uwierzyć w to, że byli tak doskonali, iż nie 
sposób wskazać u nich chociażby jednej poważnej skazy; a jeśli już taka 
się pojawiła, to stanowiła ona „grzech młodości” i została „odkupiona 
z nawiązką” w późniejszym życiu. 

Przykładem tych ostatnich mogą być opisy życia i osiągnięć matema-
tyka i filozofa Pitagorasa (ur. ok. 572 r. p.n.e.). On sam wprawdzie niczego 
o sobie nie napisał i wiele wskazuje na to, że był analfabetą, jednak sporo 
na jego temat napisali inni. Sprawiło to, że stał się swoistym guru w ma-
tematyce oraz w dyscyplinach od niej zależnych. Jeden z takich opisów 
jego żywota można znaleźć na kartach powstałego ok. połowy III wieku 
n.e. dzieła Diogenesa Laertiosa pt. Żywoty i poglądy słynnych filozofów. 
Można się z niego dowiedzieć, że Pitagoras zarówno miał znakomitych 
nauczycieli, jak i dosyć szybko sam stał się znakomitym nauczycielem 
i przyciągał swoją osobowością oraz wiedzą liczne i zróżnicowane grono 
uczniów („na jego wykłady przyjeżdżali nawet cudzoziemcy”)1. Hagiogra-
ficzny wizerunek tego uczonego i filozofa nakreślony został również przez 
Porfiriusza (zm. ok. 305 r. n.e.). Z jego Żywotu Pitagorasa wyłania się postać 
przewyższająca znacznie innych nie tylko swoją wiedzą i mądrością, ale 
także czystością obyczajów i osobistą odwagą2. Na podstawie tego źródła 
informacji można dojść do wniosku, że Pitagoras był tzw. urodzonym 
mędrcem oraz mistrzem sztuki wymowy, a kwestią czasu było nie tyle jego 
dojście do tych intelektualnych i moralnych zdolności, którymi się wyróż-
niał, ile ich rozpoznanie oraz docenienie przez bliższe i dalsze otoczenie3. 
Można nawet uwierzyć w to, że czczono go jak boga lub jednego z bogów 
(w końcu starożytni Grecy hołdowali politeizmowi). Trudniej jest natomiast 
jakoś uwierzyć w to, że faktycznie miał on w sobie coś nadludzkiego, a naj-
trudniej w to, że te zdolności i umiejętności, którymi zapisał się w pamięci 
późniejszych pokoleń, otrzymał w darze nie od ówczesnej kultury, lecz 
od natury lub nawet od samych bogów. Tak czy inaczej, zarówno w tym 
pierwszym, jak i w tym drugim opisie życia i osiągnięć Pitagorasa została 
zatarta linia podziału między jego młodością i dojrzałością. 

1  Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, PWN, Warszawa 1984, 
s. 478 nn.

2  Porfiriusz, Żywot Pitagorasa, Epsilon, Wrocław 1993.
3  Giovanni Reale pisze, że z czasem „Pitagoras zatracił cechy ludzkie i uważany 

był za bóstwo oraz czczony jak bóstwo”. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t.  I, 
Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1993, s. 105 nn. 
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Innego rodzaju źródłami informacji o życiu i dokonaniach znaczących 
uczonych są listy – zarówno te pisane przez nich samych, jak i te pisane 
do nich. Ten sposób komunikowania się osób władających piórem pojawił 
się wprawdzie już w czasach starożytnych, jednak na popularności zyskał 
w okresie nowożytnym. Odwołam się tutaj do takiego przykładu komuni-
kowania się i dokumentowania swoich osiągnięć w poszczególnych okre-
sach życia, jaki stanowi bogata (licząca ok. 500 pozycji) korespondencja 
René Descartes’a. Korzystam przy tym z monografii Ferndinanda Alquié 
poświęconej temu filozofowi i uczonemu. W suplemencie do jej części pre-
zentującej poglądy Descartes’a zamieszczony został m.in. chronologicznie 
uporządkowany wybór fragmentów jego listów do o. Marina Mersenne’a4. 
Pierwszy z przywołanych tam listów napisany został 20 listopada 1629 r. Jego 
autor bez wątpienia był postrzegany wówczas jako młody filozof i uczony 
(urodził się w 1596 r.). Można się z niego dowiedzieć, że absorbowały go 
wówczas problemy związane z używaniem języka oraz takiego „zreformo-
wania gramatyki czy raczej stworzenia jakiejś nowej, której wyuczyć by się 
można w pięć lub sześć godzin i którą uczynić by można wspólną wszystkim 
językom”5. Pomysł bez wątpienia pociągający, w praktyce jednak mało real-
ny. Podobnie zresztą jest z pojawiającym się w jego liście z 18 marca 1630 r. 
do tego samego adresata pomysłem, aby „ustalić racje piękna tak samo jak 
ustala się racje dźwięku”, czy też z pojawiającym się w liście z 15 kwietnia 
tego samego roku pomysłem, aby rozważyć wszystkie racje metafizyczne 
i albo „uznać, że nie ma wśród nich takich, których nasz umysł nie byłby 
w stanie pojąć”, albo też wskazać takie występujące między nimi różnicę 
i granice, które jest on w stanie pojąć. Warto przy tym zwrócić uwagę rów-
nież na to, że Descartes w liście tym z iście młodzieńczą brawurą oświadcza, 
iż „spodziewa się napisać o tym wszystkim w swojej Fizyce przed upływem 
nawet dni piętnastu” (dzieło takie wprawdzie napisał, ale jednak nie w tak 
krótkim czasie) oraz prosi (już z dojrzałą roztropnością), aby jego adresat 

4  Marin Mersenne (1588-1648 r.) nazywany jest „skrzynką pocztową” ówczesnej 
Europy. Korespondował bowiem z wieloma filozofami i uczonymi – poza Kartezju-
szem – z Galileuszem (w którego obronie otwarcie wystąpił), Konstantym Huygensem, 
Gillesem de Robervalem, Thomasem Hobbesem i in. Posiadał dobre przygotowanie 
filozoficzne oraz w zakresie matematyki i fizyki. Jest autorem takich dzieł, jak: Quaes-
tiones celeberrimae w Genesim (1623), L’Impieté des déistes (1624), La Vérité des sciences 
(Truth of the Sciences Against the Sceptics, 1624). Szerzej na temat Mersenne’a, por. 
R. Moreau, Marin Mersenne et la naissance de l’esprit scientifique, Edition Anagrammes, 
Perros Guirec 2012.

5  F. Alquié, Kartezjusz, Pax, Warszawa 1989, s. 179 nn.
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„do pewnego czasu trzymał to w tajemnicy”, bowiem „chciałby zapoznać 
się z zarzutami, które ktoś mógłby przeciw temu podnieść, a także po to, by 
świat przyzwyczaił się do tego, co można mówić o Bogu”. Jeśli uwzględni 
się fakt, że w przypadku tego filozofa i uczonego zwykle nie kończyło się 
na słowach i zapowiedziach, lecz sporo z tego, co sobie zaplanował w mło-
dzieńczym okresie swojego życia, realizował w późniejszych latach, to tym 
bardziej godne uwagi i poważnej analizy stają się te lata, w których pojawiły 
się w jego umyśle te i podobne do nich śmiałe pomysły. 

Jeszcze innymi źródłami informacji o młodzieńczych latach znaczących 
uczonych mogą być przekazy członków ich bliskiej rodziny. Niektóre z nich 
mają również formę listów i zawierają z reguły wiele różnego rodzaju waż-
nych informacji dla ich autorów i adresatów, natomiast mniej ważnych dla 
tych, którzy przyglądają się z boku ich życiu oraz osiągnięciom i chcieliby 
się dowiedzieć, jak to się stało, że osiągnęli takie znaczące wyniki. Zarówno 
te pierwsze, jak i te drugie informacje są jednak wykorzystywane przez 
autorów biografii znaczących uczonych. Przykładem może być biografia 
pt. Prywatne życie Alberta Einsteina, nakreślona przez Rogera Highfielda 
i Paula Cartera. W jej części wprowadzającej jej autorzy powołują się m.in. 
na opublikowane w Pismach wszystkich tego uczonego listy, które ich 
zdaniem „świadczą o potrzebie gruntownej zmiany spojrzenia na osobę 
Einsteina”6. Odpowiedzieć na pytanie, co takiego istotnego wnoszą te listy 
do sprawy życia i osiągnięć tego uczonego, można znaleźć nie tylko w roz-
dziale 2 tej biografii – zatytułowanym Pierwsza miłość (można się z niego 
dowiedzieć, że był on osobą „kochliwą” – co przecież samo w sobie ani nie 
jest jakimś grzechem, ani też czymś niezwykłym), ale także w rozdziale 
3, a zwłaszcza w 4, zatytułowanym Drażliwa kwestia. Pojawia się w nich 
bowiem jego wielka młodzieńcza miłość i późniejsza żona Mileva Maric 
oraz taka istotna z punktu widzenia oceny osiągnięć naukowa kwestia, 
jaką stanowi ustalenie faktycznego autorstw szczególnej teorii względności. 
Biografowie ci wprawdzie nie podpisują się pod tezą, że jej współautorem 
była ówczesna życiowa partnerka Einsteina, jednak uważają, że „istnieją 
podstawy, by przypuszczać, że Mileva pomagała mu” w przygotowaniu do 
druku artykułu, w którym ta teoria została po raz pierwszy przedstawiona7. 

6  R. Highfield, P. Carter, Prywatne życie Alberta Einsteina, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 1995, s. 20 nn. W dalszej części tej biografii zamieszczone jest m.in. zdjęcie 
Evelyn Einstein, „wnuczki Einsteina, która odegrała kluczową rolę w odkryciu jego 
listów miłośnych”. 

7  Potwierdzeniem tego ma być fakt, że „w następnych listach Einstein pisał o »na-
szym artykule« i »naszej« teorii sił międzycząsteczkowych”. Ibidem, s. 91 nn.
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Problem m.in. w tym, że w późniejszych latach występował on jako jej 
jedyny autor i nie chciał się dzielić swoim sukcesem z nikim. 

W każdym z przywoływanych tutaj przykładów można znaleźć zarówno 
elementy jakiegoś obiektywizmu, jak i subiektywizmu w prezentowaniu 
i ocenianiu młodych uczonych. W obiegu czytelniczym funkcjonują rów-
nież takie przekazy, w których zdecydowanie więcej jest tych drugich niż 
pierwszych. Należą do nich relacje członków najbliższej rodziny uczonych. 
Przykładem mogą być wspomnienia Jane Hawking, żony (przez 25 lat) 
jednego z najwybitniejszych współczesnych uczonych (fizyka i kosmologa) 
Stephena Hawkinga, autora m.in. Krótkiej historii czasu. Przedstawił w niej 
teorię inflacji kosmologicznej (w jej świetle wszechświat przestanie się 
rozszerzać i w końcu dojdzie do jego upadku)8. Autorka tych wspomnień 
pisze, że jej „historia życia ze Stephenem Hawkingiem zaczęła się latem 
1962 roku”. Jej przyszły mąż miał wówczas 20 lat (urodził się w styczniu 
1942 r.) i „właśnie rozpoczął studia kosmologiczne w Cambridge”. Już 
przy pierwszym spotkaniu przyznał się on (z charakterystyczną dla niego 
„skromnością”), że „egzaminy ustne w Oksfordzie zdał na piątkę”9. Pisze 
ona również, że „Stephen nigdy nie chodził na wykłady” i opowiadał o tym, 
„jak wychodząc z seminarium, porwał na kawałki to, nad czym pracował 
na zajęciach, i po drodze wrzucił do kosza na śmieci przy biurku opiekuna”. 
Tego rodzaju zachowania można oczywiście wpisać na listę tzw. grzechów 
młodości osób, które potrafiły być bardzo krytyczne i „uwielbiały zacho-
wywać się prowokacyjnie”; a taki właśnie był w tamtym okresie życia (ale 
nie tylko w tamtym) Hawking. Rzecz jasna, nie tylko te grzechy miał on na 
swoim sumieniu. Autorka tych wspomnień pisze także, że „jego arogancja 
bywała w kiepskim guście i narażała ją na utratę przyjaciół, a nawet na 
zerwanie stosunków z rodziną”; „przeszedł on samego siebie” wówczas, 
gdy usłyszał, że ma ona zamiar robić doktorat z literatury średniowiecznej: 

8  Por. S. Hawking, Krótka historia czasu – od wielkiego wybuchu do czarnych dziur, 
Zysk i S-ka, Poznań 1996.

9  „Skonsternowani egzaminatorzy musieli zdecydować, jaką oceną podsumować 
wystąpienie wyjątkowo nieporadnego kandydata, w którego dokumentach widać było 
jednak przebłyski geniuszu: ocenę najwyższą, zaledwie dobrą czy też dostateczną, 
przy czym ta ostatnia właściwie równała się porażce. Stephen nonszalancko poinfor-
mował komisję, że jeśli wystawią mu najwyższą ocenę, pójdzie do Cambridge i zrobi 
tam doktorat, stając się koniem trojańskim Oksfordu na konkurencyjnej uczelni, 
jeśli zaś dostanie od nich czwórkę (dzięki tej ocenie nadal będzie mógł prowadzić 
badania), wówczas zostanie w Oksfordzie. Egzaminatorzy przezornie ocenili go na 
pięć”. J. Hawking, Moje życie ze Stephenem. Podróż ku nieskończoności, Świat Książki, 
Warszawa 2013, s. 20 nn.
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„Wymachiwał kieliszkiem sherry, jak gdyby chcąc pokazać, że to, co mówi, 
jest na tyle oczywiste, że tylko głupiec mógłby się nie zgodzić z tym, że 
ze studiowania średniowiecznej literatury płynie tyle samo pożytku, co 
z liczenia kamieni na plaży”10. 

W wspomnieniach tych pojawia się jednak również opis intelektualnego 
klimatu Cambridge („Magnetyzm tego miejsca przyciąga całe zastępy mło-
dych ludzi na trzy lata, a jeśli mają szczęście, to na sześć…”), badań jej męża 
nad czarnymi dziurami („wywoływały one u niego „intensywne radosne 
podniecenie”) oraz jego „kolegów po fachu z całego świata, których pasją 
było badanie czarnych dziur” („Nic nie okazywało się zbyt trudne dla tej 
rasy nadludzi”). Polskiego czytelnika mogą zainteresować pojawiające się na 
kartach tej książki informacje dotyczące Mikołaja Kopernika: „astronoma, 
którego niezadowolenie ze skomplikowanych rachunków matematycznych 
[…] pchnęło do opracowania nowej koncepcji wszechświata”. W ostatniej 
części tej książki pojawiają się informacje o chorobie Hawkinga (stanowiło 
ją postępujące stwardnienie zanikowe boczne) i jego reakcji na nią (wynika 
z nich, że „standardową opowiastkę o nieustraszonym Stephenie i jego 
naukowym geniuszu” można włożyć między bajki). Te elementy relacji 
Jane Hawking posiadają co najmniej znamiona obiektywizmu. 

2. Przykłady osiągnięć 

Takie przykłady można oczywiście znaleźć w historii nauki, ale po pierwsze 
wiele tutaj zależy od tego, co się uznaje za znaczące osiągnięcie naukowe, 
a po drugie, w jakich naukach go się szuka, bowiem w jednych (takich jak 
matematyka) łatwiej jest je znaleźć niż w innych. Jednak nawet w  tych, 
w których pojawiają się one częściej niż w innych, rzadko kiedy są dzie-
łem pojedynczych uczonych, a w każdym razie to, co oni proponowali, 
wymagało później niejednego uzupełnienia i niejednej istotnej korekty11. 
Reakcje na takie poprawianie wyników badań uczonych i dopisywanie się 
do ich osiągnięć przez innych uczonych były oczywiście różne. Nierzadko 
najpierw było to oburzenie, a dopiero po pewnym czasie pogodzenie się 
z faktem, że jednak nie zaproponowali oni czegoś tak doskonałego, że po-

10  Ibidem, s. 61 nn.
11  Analiza tego rodzaju historycznych korekt doprowadziła Karla R. Poppera 

do sformułowania ewolucyjnej teorii epistemologicznej. Por. K. R. Popper, Wiedza 
obiektywna, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 1992.
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zostaje jedynie podziwianie ich dzieła. Dzisiaj jest wprawdzie dużo mniej 
takich problemów badawczych, które można rozwiązać bez współpracy 
z kolegami po fachu oraz bez wsparcia licznej grupy pomocniczych pra-
cowników (różnego rodzaju laborantów, techników itd.), jednak również 
w przeszłości ich nie brakowało. Odwołam się tutaj do trzech przykładów 
osiągnięć młodych lub stosunkowo młodych uczonych. 

Pierwszy z nich związany jest z pojawieniem się geometrii analitycz-
nej12. Wśród jej współautorów są: Blaise Pascal, Descartes i Pierre de 
Fermat. U  każdego z nich ten naukowy sukces przypadał na wczesny 
okres aktywności badawczej, a w przypadku pierwszego z nich na bardzo 
wczesny, bowiem już w wieku 16 lat (urodził się w 1623 r.) ujawnił swoje 
nieprzeciętne uzdolnienia matematyczne. Interesował się on zresztą nie 
tylko kwestiami związanymi ze stosowaniem algebry w geometrii, ale 
także teorią liczb oraz kwestią figur geometrycznych (napisał m.in. Esej 
o stożku). Descartes, któremu przedstawiono Pascalowską teorię stożka, 
nie mógł ponoć uwierzyć w to, że jej autorem jest tak młoda osoba (w li-
ście do Mersenne’a napisał, że „nie przyszłoby mu do głowy, że mogło 
tego dokonać szesnastoletnie dziecko”)13. Można powiedzieć: „zapomniał 
wół, jak cielęciem był”. Przecież on również w stosunkowo młodym wie-
ku fascynował się problemami matematycznymi. Mając zaledwie 23 lata, 
doznał w listopadzie 1619 r. takiego nagłego olśnienia, które nie tylko 
w istotnym stopniu wpłynęło na całe jego życie, ale także na jego dokona-
nia w filozofii i w nauce, w tym w matematyce14. Jest prawdopodobne, że 
podobnych olśnień doznawał Pierre de Fermat (genialny samouk) w tym 
samym, a może nawet we wcześniejszym wieku; jednak tylko prawdopo-
dobne, bowiem jego dochodzenie do sukcesów w matematyce (nie tylko 
w geometrii, ale także w arytmetyce, w tym w teorii liczb) jest znaczniej 

12  Jej „przedmiotem jest nie tylko wyznaczanie poszczególnych odcinków, przed-
stawionych przez pierwiastki równania z jedną niewiadomą, lecz także badanie wła-
sności różnych geometrycznych utworów, głównie linii i powierzchni algebraicznych, 
przedstawionych równaniami z dwiema lub więcej niewiadomymi lub współrzędnymi”. 
Por. A. P. Juszkiewicz (red.), Historia matematyki, t. II: Matematyka XVII stulecia,  
PWN, Warszawa 1976, s. 109 nn.

13  Szerzej w tej kwestii zob. J. Muir, Of men and numbers : the story of the great 
mathematicians, Dover Publications, New York 1996, s. 103 nn. 

14  „Znając późniejszą historię rozwoju naukowego Kartezjusza, można przypusz-
czać, że mogła to być albo idea uniwersalnej matematyki, albo idea reformy algebry, 
albo wreszcie – idea wyobrażenia wszelkich wielkości za pośrednictwem znaków 
algebraicznych”. W. D. Asmus, Descartes, PWN, Warszawa 1960, s. 68 nn.
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słabiej udokumentowane (jego pisma zostały opublikowane dopiero po 
śmierci w 1665 r.). Korespondował on jednak z Mersenne’em i informował 
go o  swoich badaniach oraz dokonaniach, w  tym o dokonanych przed 
1637 r. (ur. się w 1601 r.) ustaleniach w zakresie możliwości stosowania 
algebry w geometrii”15. Doprowadziło to zresztą do sporu z Descartes’em 
o pierwszeństwo w zakresie geometrii analitycznej. 

Drugi z tych przykładów związany jest z odkryciem w latach 90. XIX 
stulecia zjawiska promieniotwórczości. Dokonało go troje uczonych (che-
mików i fizyków): Antoine Henri Becquerel, Pierre Curie i Maria Skłodow-
ska-Curie (w 1903 r. otrzymali oni za dokonanie tego odkrycia Nagrodę 
Nobla w dziedzinie fizyki). Całą trójkę można zaliczyć jeśli nie do młodych, 
to do względnie młodych uczonych. W okresie, w którym dokonano tego 
odkrycia, Becquerel nie przekroczył 50. roku życia (urodził się w 1852 r.), 
Pierre Curie 40. roku (urodził się w 1859 r.), natomiast Maria Skłodow-
ska-Curie była o 8 lat młodsza od swojego męża (urodziła się w 1867 r.). 
Prekursorem badań, które doprowadziły do okrycia zjawiska promienio-
twórczości, był pierwszy z nich (ich wyniki przedstawił on w 1896 r. na 
posiedzeniu Francuskiej Akademii Nauk). Susan Quinn w swojej książce 
pt. Życie Marii Curie pisze, że Becquerel wprawdzie odkrył promieniotwór-
czość, jednak „to nie on nadał nazwę temu zjawisku i to nie on je wyjaśnił”. 
Co więcej, był on „niewolnikiem hipotezy, która tak wdzięcznie służyła 
mu na początku” i „uważał, że temat został wyczerpany”16. To „niewielkie 
zainteresowanie uczonych promieniowaniem Becquerela było – zdaniem 
tej biografki – „jednym z powodów, dla których Maria Curie podjęła ten 
temat” (szukając tematu do swojej rozprawy doktorskiej). 

W opisie życia i aktywności naukowej tej uczonej znajdują się takie 
fragmenty, które pokazują nie tylko jak wielkiego wysiłku intelektualnego 
wymagał ten sukces, ale także w jak trudnych warunkach został on osią-
gnięty. „Pomieszczenie, w którym Maria Curie rozpoczynała prace nad pro-

15  „Nieduży Wstęp do miejsc płaskich i bryłowatych Fermat napisał nieco przed 
r. 1637, lecz za życia Fermata był on znany, dzięki Mersenne’wi i innym, tylko w formie 
rękopiśmiennej”. A. P. Juszkiewicz (red.), Historia matematyki, t. II, s. 111 nn.

16  „[…] po pierwszych artykułach z 1896 roku opublikował w 1897 roku tylko 
dwie prace, a w następnym roku – żadnej. […] Oprócz samego Becquerela jedynie 
czterech innych uczonych wypowiadało się na forum akademii na temat promieniowa-
nia uranu. Największe zainteresowanie budziły jedynie promienie Roentgena. W 1896 
roku wygłoszono na ich temat prawie sto komunikatów”. S. Quinn, Życie Marii Curie, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 1997, s. 203 nn.



	 Młodzi uczeni	 91

mieniowaniem Becquerela, było zwykłym magazynem o ścianach z surowej 
cegły, znajdującym się na parterze szkoły, w której wykładał Piotr. Stało tam 
kilka drewnianych stołów i rozklekotanych krzeseł, a temperatura w zimne 
dni spadała do sześciu stopni Celsjusza”. Z zachowanej dokumentacji można 
się dowiedzieć, że „choć to Maria wpadła na pomysł, by zająć się badaniami 
nad tym promieniowaniem”, to jednak nie była zdana wyłącznie na własne 
siły – wydatnie pomagał jej w nich jej mąż Piotr („Wydaje się, że przez 
pierwsze sześć tygodni państwo Curie prowadzili badania wspólnie”)17. Ten 
naukowy sukces nie byłby prawdopodobnie możliwy bez zmysłu konstruk-
cyjnego jego autorów („Państwo Curie skonstruowali komorę jonizacyjną 
ze starych drewnianych skrzynek na warzywa”), a także bez tego łutu szczę-
ścia, który jest potrzebny każdemu – w tym przypadku polegał on m.in. 
na „umieszczeniu na talerzu najpierw białego proszku uranu”, a później 
zastąpieniu go innymi pierwiastkami i badaniu ich „początkowo na chybił 
trafił” (jednak „nie emitowały one żadnych promieni”). Szczęściu jednak 
zwykle trzeba pomóc – w tym przypadku pomoc ta polegała na tym, że 
Maria Curie „nie poprzestała na badaniu najpowszechniej występujących 
pierwiastków”, lecz „sięgnęła po próbkę cięższego, czarnego, smolistego 
minerału, znanego jako blenda smolista”. Okazało się, że „powoduje on 
jonizację o wiele silniejszą niż wytwarzana przez czysty uran”18. Ocenia-
jąc znaczenie tego naukowego osiągnięcia, autorka tej książki pisze, że 
„do chwili odkrycia promieniotwórczości wszystkie zjawiska zachodzące 
w przyrodzie można było wyjaśnić działaniem dwóch sił” – przyciągania 
ziemskiego oraz siły elektromagnetycznej, a także, iż „w ciągu pierwszych 
czterdziestu lat XX stulecia próby rozwiązania »zagadki« radioaktywności 
doprowadziły do poznania nowych sił kryjących się w jądrze atomu, sił 
o takim potencjale, że wiedza o nich na zawsze odmieniła nasz świat” 
[i stworzyła możliwości jego zniszczenia jednym naciśnięciem atomowego 
guzika – Z. D.]. 

17  „W tym czasie wypracowali razem »nową metodę analizy chemicznej«, wykorzy-
stując bardzo precyzyjnie pomiary czegoś, co obecnie nazywamy promieniowaniem”. 
Ibidem, s. 207.

18  „We wtorek 12 kwietnia 1898 r. członkowie Akademii wysłuchali komunikatu 
Marii Skłodowskiej-Curie zatytułowanego »Promieniowanie emitowane przez związki 
uranu i toru«. […] Ponieważ ani Maria, ani Piotr nie byli członkami Akademii, referat 
odczytał Gabriel Lipman, promotor i opiekun Marii. […] Do niektórych wniosków 
przedstawionych w tym pierwszym komunikacie doszło też kilku innych badaczy”. 
Ibidem, s. 212 nn. 
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Nowszej daty przykładem sukcesu młodych uczonych jest odkrycie 
w 1953 r. podwójnej struktury DNA (wielkocząsteczkowego organiczne-
go związku chemicznego z grupy kwasów nukleinowych, pełniącego rolę 
nośnika informacji genetycznej organizmów żywych). Wszyscy czterej 
współautorzy tego osiągnięcia, tj. Francis Crick (ur. w 1916 r.), Maurice 
H. F. Wilkins (ur. w 1916 r.), James D. Watson (ur. w 1928 r.) i Rosalind E.  
Franklin (ur. w 1920 r.), byli młodymi uczonymi (Nagrodę Nobla za swoje 
dokonanie otrzymali oni w 1962 r.). Okoliczności towarzyszące ich bada-
niom oraz ich przebieg i udział w nich każdej z wymienionych tutaj osób 
doczekały się wielu różnych opisów19. Jednym z nich jest opublikowana 
w 1968 r. Podwójna helisa Jamesa D. Watsona20. Stała się ona światowym 
bestselerem w dziedzinie literatury non-fiction, i nie przez przypadek, 
bowiem z pewnością nie należy ona do gatunku science fiction. Jednak 
w niejednym swoim fragmencie nie grzeszy nadmiernym obiektywizmem, 
zwłaszcza jeśli chodzi o pojawiające się na jej kartach wizerunki głównych 
udziałowców tego sukcesu. Wywołały one zresztą stanowcze protesty Fran-
cisa Cricka i Maurice’a H. F. Wilkinsa (Rosalind Franklin już wówczas nie 
żyła, zmarła w 1958 r.). 

W świetle tego przekazu najbardziej barwną postacią w tym gronie 
był pierwszy z nich21. Pojawia się on już na pierwszych stronach tej książ-
ki jako osoba wyróżniająca się przede wszystkim brakiem skromności 
(„Nigdy nie zdarzało mi się spotkać Francisa Cricka w nastroju skromnej 
powściągliwości”), także swoją gadatliwością („wielu ludzi uważało, że 
jest zbyt gadatliwy”). Natomiast z formułowaniem trafnych sądów i opinii 

19  Por. B. Maddox, Rosalind Franklin: The Dark Lady of DNA, Harper Perennial 
2003; V. K. McElheny, Watson and DNA: Making a scientific revolution, Perseus 2003; 
R. Olby, The Path to The Double Helix: Discovery of DNA, MacMillan, London 1974; 
R. Olby, Francis Crick: Hunter of Life’s Secrets, Cold Spring Harbor Laboratory Press; 
M. Ridley, Francis Crick: Discoverer of the Genetic Code (Eminent Lives), Harper Col-
lins, New York 2006; J. D. Watson, The Annotated and Illustrated Double Helix, ed. by 
Alexander Gann and Jan Witkowski, Simon & Schuster 2012; M. Wilkins, The Third 
Man of the Double Helix: The Autobiography of Maurice Wilkins, Oxford University, 
Oxford 2003. 

20  James Dewey Watson był biochemikiem, absolwentem Clare College na Uniwer-
sytecie Cambridge. Szczególnie istotny wpływ na jego badania miał pobyt w laborato-
rium biochemicznym na Uniwersytecie w Kopenhadze, kierowanym przez Hermana 
Kalckara (zajmował się on badaniem enzymatycznej syntezy kwasów nukleinowych). 

21  Francis Crick był biochemikiem, genetykiem i biologiem molekularny. W swo-
ich rozprawach naukowych i publicznych wystąpieniach kwestionował on możliwość 
samoistnego powstania życia z materii nieożywionej. 
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miał już spore kłopoty22. Nieco lepiej wypada w tej książce Maurice H. F. 
Wilkins. Jednak tylko nieco, bowiem po przedstawieniu tego, co było 
jego głównym wkładem do odkrycia DNA („Maurice był fizykiem i jako 
podstawowe narzędzie badawcze stosował promienie rentgenowskie”), 
jej autor przechodzi do ujawnienia, że bronił on swojego pola badań jak 
ostatniej fortecy (co frustrowało Cricka) i – co było niemniej kłopotliwe 
dla jego naukowego otoczenia – działał „rozpaczliwie wolno” („pogłębiało 
to frustrację Francisa”)23. Najpoważniejszą skazę na wizerunku tego mło-
dego wówczas uczonego stanowi jego ostry konflikt z Rosalind E. Franklin: 
„I to wcale nie dlatego, że był zakochany w Rosy […]. Wręcz przeciwnie 
– niemal od chwili jej pojawienia się w laboratorium obydwoje działali 
sobie na nerwy. W tym okresie Maurice dopiero rozpoczynał prace nad 
dyfrakcją promieni Roentgena i potrzebował pomocy fachowca, miał więc 
nadzieję, że przybycie Rosy – doświadczonego krystalografa – przyspieszy 
badania. Ale Rosy patrzała na to inaczej. Domagała się, by DNA zostało 
jej oddane »na własność« jako przedmiot jej własnych badań, i wcale nie 
miała zamiaru myśleć o sobie jako asystentce Marice’a”24. Nie stanowi to 
oczywiście najlepszego świadectwa tej ostatniej osoby (tyle tylko czy jest 
ono sprawiedliwe i zgodne z faktami?).

3. Mój subiektywny punkt widzenia

Mam świadomość, że prezentowane w dalszej części tych rozważań 
postrzeganie i ocenianie młodych uczonych skażone jest nie tylko su-
biektywizmem (wynikającym m.in. z tego, że jedni z nich budzili i budzą 
we mnie pozytywne, natomiast inni raczej negatywne emocje), ale także 

22  „Często przychodziło mu do głowy coś nowego i niezwykle podniecony mówił 
o tym każdemu, kto tylko gotów był go słuchać. Po jednym czy dwu dniach zdawał 
sobie jednak sprawę z niedoskonałości swojej teorii i wracał do doświadczeń – póki 
nuda nie skłoniła go do ponownego pogrążenia się w teorii”. J. D. Watson, Podwójna 
helisa. Historia odkrycia struktury DNA, Prószyński i S-ka, Warszawa 1995, s. 15 nn.

23  Maurice Hugh Frederick Wilkins był biochemikiem, absolwentem St John’s 
College na Uniwersytecie Cambridge. W latach 1963-1970 był profesorem biologii 
molekularnej na Uniwersytecie Kalifornijskim, a w latach 1970-1981 profesorem 
biofizyki na tej uczelni. 

24  Ibidem, s. 21. Rosalind E. Franklin w wieku 21 lat została absolwentką Col-
lege University Cambridge, a w wieku 26 lat obroniła doktorat w dziedzinie chemii 
fizycznej. Jej wkład w osiągnięcia tego zespołu badaczy polegał m.in. na sporządzeniu 
precyzyjnego rentgenogramu sodowej soli DNA. 
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swoistym partykularyzmem (wynikającym m.in. z tego, że przez te długie 
lata zawodowej pracy funkcjonowałem głównie na jednej uczelni) oraz 
wybiórczością (bo dzisiaj nie wszystko już dobrze pamiętam, a z tego, 
co pamiętam, nie wszystko nadaje się do zaprezentowania na kartach tej 
książki). Mimo tego mam nadzieję, że nakreślony tutaj obraz młodych 
uczonych nie rozmija się całkowicie z tą rzeczywistością, w której przyszło 
mi przez te lata współtworzyć, oraz że w jakiejś mierze oddaje on „cesa-
rzowi to, co cesarskie”, a przywołanym w nich ludziom to, co było w nich 
takie ludzkie; a w każdym razie nie sprawię im tym obrazem tak wielkiej 
przykrości, że poczują się głęboko urażeni. Jeśli jednak tak by się stało, to 
na swoje usprawiedliwienie mogę powiedzieć tylko jedno – w końcu nikt 
z nas nie jest doskonały, a mówienie o niedoskonałościach młodych uczo-
nych może okazać się pomocne przy próbie unikania tych błędów, które 
utrudniają osiąganie coraz większej doskonałości w nauce i w akademickim 
nauczaniu. Zatem do rzeczy.

Z niektórymi z tych uczonych, o których powiem tutaj kilka słów, spo-
tkałem się już w okresie, gdy sam należałem do tej grupy pracowniczej. 
Zaczynałem od najniższego uczelnianego stanowiska pracownika nauko-
wo-dydaktycznego (asystenta) oraz najniższego uposażenia. Tym ostatnim 
akurat stosunkowo mało się przejmowałem. Otrzymanie możliwości 
pracy na uczelni było bowiem dla mnie źródłem tak wielkiej satysfakcji, 
że przysłaniało niemal zupełnie różne ówczesne niedogodności. Nie tylko 
zresztą mnie, bowiem również niejednemu z tych młodych pracowników 
naukowych, z którymi zamieszkiwałem w pierwszych latach mojej pracy 
w uczelnianym hotelu asystenta i z którymi się żywiłem w uczelnianej 
stołówce. Z niektórymi z nich utrzymywałem przyjazne kontakty również 
wówczas, gdy stali się profesorami i uznanymi specjalistami w swojej dzie-
dzinie (i utrzymuję je do dzisiaj). 

Jedną z tych osób jest fizyk specjalizujący się w teorii ciała stałego. 
Moją uwagę zwróciły nie tyle jego zainteresowania badawcze (do dzisiaj 
nie wiem, o co w nich chodzi), a nawet nie tyle uzyskiwane przez niego 
wyniki (udokumentowane publikacjami w prestiżowych czasopismach 
naukowych), ile jego sposób na naukowe i prywatne życie. Wyglądało 
i  wygląda na to, że temu pierwszemu skłonny był i jest poświęcić tak 
dużo czasu i pracy, że już niewiele pozostawało i pozostaje go dla tego 
drugiego. Cierpiała na tym jego najbliższa rodzina (opinie jego małżonki 
miałem okazję usłyszeć i raczej nie było w nich zachwytu), a także jego 
urządzenie się w życiu (wyrażające się dla niektórych osób w posiadaniu 
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np. markowego samochodu). Zyskiwała na tym jednak polska nauka. 
W końcu niewielu jest w Polsce takich uczonych, których artykuły mają 
ponad tysiąc przywołań, a ich wskaźnik Hirscha (stanowiący swoistą świę-
tość dla fizyków), jest taki wysoki, że budzi u jednych zdumienie, u innych 
zawstydzenie, a jeszcze u innych niedowierzenie, iż jest to możliwe. Jego 
naukowe osiągnięcia zostały również wysoko ocenione przez tych, którzy 
napisali mu rekomendację do tytułu profesora oraz członkostwa Polskiej 
Akademii Nauki (jedno i drugie otrzymał w stosunkowo młodym wieku). 
To również wywoływało i wywołuje różne reakcje jego akademickiego 
otoczenia. Nie brakuje w nim oczywiście takich osób, które chciałyby 
powtórzyć ten sukces. Do tego jednak musieliby spełnić kilka raczej nie-
łatwych do spełnienia warunków, takich jak przychodzenie codziennie do 
pracy i pozostawanie w niej tak długo, że może to budzić zaniepokojenie 
nocnych portierów. 

Innym wyróżniającym się młodym uczonym, którego dobrze zapamię-
tałem, był filozof. Poznałem go w okresie, gdy był on jeszcze studentem, ja 
byłem asystentem prowadzącym zajęcia na tym kierunku studiów. Wpraw-
dzie już nie pamiętam zbyt dobrze, jak on wypadał na moich zajęciach, 
jednak obserwowałem jego zachowania również w pierwszych latach jego 
pracy na uczelni. Powiem krótko (ale tak, aby nie obrazić ani jego, ani 
też nikogo do niego podobnego) – czasami przypominało to myślenie 
i zachowania tego opisanego przez Maxa Webera uczonego z powołania, 
który analizuje kilka linijek tekstu i wierzy, że tylko jemu przypadła misja 
odczytania ich właściwego sensu i zbawienia tym całego świata. Natomiast 
innym razem przypominał on opisane przez Jane Hawking zachowanie jej 
męża, który tłumaczy swoim egzaminatorom z Oxfordu, że nieprzyjęcie 
go na tę uczelnię byłoby nie tylko dla niej wielką stratą, ale także wielkim 
wstydem, natomiast autorkę Mojego życia ze Stephenem usiłuje przekonać, 
że studiowanie średniowiecznej literatury niewiele ma wspólnego z nauką, 
a jej pomysł, aby podjąć studia na tym kierunku, nie wystawia najlepszego 
świadectwa kwalifikacjom intelektualnym pomysłodawczyni. Do czego 
doprowadziło go takie myślenie i zachowanie? Póki co nie wygląda na to, 
że stał się on Hawkingiem światowej czy chociażby polskiej filozofii (nie 
chciałbym jednak wchodzić w domysły, co on sam na ten temat myśli). 
Skłonny jestem jednak zgodzić się z tymi, którzy uważają, że jest on dzisiaj 
jednym z bardziej znaczących w Polsce specjalistów w zakresie logiki. 

Jeszcze o jednym uzdolnionym młodym uczonym chciałbym tutaj 
powiedzieć parę słów. Jest on jednym z najbliższych moich współpracow-
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ników. Moją uwagę zwrócił on przede wszystkim swoim nieprzeciętnym 
oczytaniem w specjalistycznej literaturze oraz gruntowną orientacją w po-
dejmowanej przez niego problematyce. Niejednokrotnie prowadziłem z nim 
rozmowy na różne tematy i z reguły nie tylko dobrze się w nich orientował, 
ale także przeważnie znał związaną z nimi fachową literaturę. Starałem się 
i staram w jakiejś mierze zrozumieć to cierpienie młodych pracowników 
naukowych, którzy chcąc nie chcąc uczestniczą niby to w dialogach, a fak-
tycznie w moich monologach. Ich cierpienie jest tym większe, im mniej 
oni rozumieją z tego, co mam do powiedzenia. Natomiast nieco mniejsze 
wówczas, gdy mogą od czasu ten monolog przerwać i coś istotnego dopo-
wiedzieć. Przywołany tutaj mój współpracownik nie tylko potrafi to zrobić, 
ale także niejednokrotnie swoimi uwagami i sugestiami skłonił mnie do 
jakiejś korekty moich przekonań lub pomysłów badawczych. 

Jeśli jednak nawet zaliczy się wszystkie wymienionej wyżej osoby do 
wspólnej grupy – młodych zdolnych, pracowitych oraz żyjących nauką 
i  dla nauki, to i tak nie będą oni stanowili akademickiej większości. 
Mogą oni natomiast stanowić (i jestem przekonany, że niejednokrotnie 
stanowią) taką mniejszość, która jeśli nawet specjalnie nie przeszkadza 
tej większości, to przynajmniej nie zakłóca im to samozadowolenia, 
które bierze się z  udziału w akademickim życiu, ale niestety bez tego 
zaangażowania w wykonywanie swoich obowiązków, które daje nadzie-
ję na osiągnięcie w nauce czegoś faktycznie istotnego. Jeśli przy takim 
funkcjonowaniu uda się im uzyskać akademickie stopnie, to tym lepiej 
– rzecz jasna, nie dla nauki czy tych, którzy żyją nauką i dla nauki, lecz 
dla nich samych oraz członków ich najbliższej rodziny (bo przecież z tymi 
akademickimi awansami wiąże się wzrost prestiżu i uposażenia). Nie 
mam jednak zamiaru tutaj rzucać gromy na tych młodych lub względnie 
młodych pracowników naukowo-dydaktycznych, którzy mimo że mało 
pracują lub tylko asystują tym, którzy poświęcają wiele czasu i wysiłku, 
aby coś istotnego osiągnąć w nauce, to jednak przez całe lata egzystują na 
uczelni (bywa, że potrafią na niej przetrwać aż do emerytury) i niektórzy 
z nich nawet awansują na kierownicze stanowiska. W życiu trzeba jednak 
również mieć tzw. fart. 

Pozwolę sobie na sformułowanie w tej kwestii dwóch nieco mniej fi-
lozoficznych uwag. Pierwsza z nich nie jest ani specjalnie odkrywcza, ani 
też specjalnie dyskusyjna. Sprowadza się ona bowiem do stwierdzenie, że 
w funkcjonowaniu tej społeczności znajduje potwierdzenie zasada Pareto, 
tj. zasada 20 do 80% – ten pierwszy wskaźnik dotyczy tych, których praca 
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oznacza się efektywnością zawodową, natomiast drugi tych, u których ta 
efektywność jest poniżej wymagań i oczekiwań25. W każdej z tych grup 
występuje dosyć mocno zróżnicowane spektrum postaw oraz stawianych 
sobie zawodowych celów i sposobów ich osiągania. W pierwszej z nich 
mamy zarówno takich uczonych, jak Stephen Hawking czy Maria Curie-
-Skłodowska, jak i takich, którzy prawdopodobnie nigdy nie trafią na listę 
noblistów, ale którzy podejmują i realizują takie problemy badawcze, któ-
rych rozwiązanie stanowi „cegiełkę”, która jest jakimś krokiem do przodu 
i niejednokrotnie może być i była przydatna nauce i uczonym (również 
noblistom). Natomiast w drugiej z nich mamy zarówno takich, którzy 
wykonują swoje obowiązki na miarę swoich przeciętnych kwalifikacji, jak 
i takich, którzy te kwalifikacje mają wprawdzie ponadprzeciętne, ale się 
specjalnie nie chce im pracować ponad przeciętność. W moim przekona-
niu stosunkowo najliczniejszą podgrupę stanowią w tych 80% ci, którzy 
wykazują się zarówno przeciętnymi kwalifikacjami, jak i przeciętnym lub 
mniej niż przeciętnym zaangażowaniem zawodowym. 

Druga z tych uwag związana jest z kwestią trwania i przetrwania na 
uczelniach młodych pracowników naukowych o przeciętnych lub mniej 
niż przeciętnych kwalifikacjach. Składa się na to wiele okoliczności, 
w tym tak prozaicznych i praktykowanych na niektórych uczelniach na 
sporą skalę, jak: związki rodzinne (nepotyzm), odruchy miłosierdzia ich 
przełożonych (bo gdzie taka nieporadna zawodowo osoba znajdzie sobie 
pracę, jeśli nie pozostanie na uczelni) czy wiara w „młodych, dobrze za-
powiadających się” (niejeden z nich potrafił się dobrze zapowiadać przez 
całe lata, a na końcu okazuje się, że z tych zapowiedzi niewiele wynika). 
Jeśli już to wszystko zawiedzie, to można jeszcze liczyć na pomoc kolegów 
i przyjaciół. Ten rodzaj wsparcia nazwałem w swoim czasie „jazdą na 
świadka”26. Krótko rzecz ujmując: polega ona na tym, że któryś z takich 
kolegów wykonuje pracę badawczą i ją dokumentuje w formie artykułu 
opublikowanego w  jakimś mniej lub bardziej znaczącym czasopiśmie. 
Natomiast ten, kto takiej pomocy potrzebuje, jest do listy jego autorów 
dopisywany. Taka „jazda na świadka” nie jest zresztą praktykowana jedynie 
przez młodych pracowników wyższych uczelni. Jest to już jednak temat 
na inne opowiadanie. 

25  Por. J. Juran, Juran on Quality by Design, Free Press, New York 1992, s. 68 nn.
26  Por. Z. Drozdowicz, Jazda na świadka, „Forum Akademickie” 6/2017, s. 38 nn.
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Postscriptum 

Trudno byłoby mi odpowiedzieć na pytanie, czy łatwiej jest oceniać in-
nych, czy samego siebie. Nie uchylałem się jednak i nie uchylam od tej 
drugiej oceny. Taką próbę samooceny przedstawiłem już ponad 20 lat 
temu27. Dzisiaj chciałbym jednak dokonać kilku dopowiedzeń. W pierwszej 
kolejności do okresu moich studiów i mojego studiowania. Myślę, że nie 
należałem do tego rodzaju studentów, którzy chcieliby przejść przez stu-
dia lekko, łatwo i przyjemnie. Nie oznacza to jednak, że nie znajdowałem 
w życiu studenckim żadnych przyjemności. Sądzę, że nie różniły się one 
zasadniczo od tych, które znajdowali moim rówieśnicy. Jeśli już w czymś 
od nich odbiegały, to przede wszystkim w próbie realizacji tych aspiracji, 
które wiązały się z moimi wcześniejszymi planami podjęcia studiów na 
reżyserii filmowej (ostatecznym wyborem była historia). Jakąś namiastką 
tego było prowadzenie w okresie moich studiów teatru studenckiego. Do 
dzisiaj moim rówieśnicy przypominają mi na zjazdach koleżeńskich taki 
spektakl, w którym jedna z moich koleżanek umieszczona została w klat-
ce; niestety, nie mogą sobie przypomnieć, o co mi wówczas chodziło. Na 
końcu tych studiów podjąłem jednak decyzję, której do dzisiaj żałuję. 
W swojej zarozumiałości (i braku roztropności) pomyślałem, że przecież 
te 5-letnie studia można skończyć w 4 lata. Jak pomyślałem, tak zrobi-
łem. Jeśli miałbym wówczas dzisiejszy rozum, to zapewne nie tylko nie 
skróciłbym tych studiów, ale jeszcze bym je wydłużył, podejmując je na 
dodatkowym kierunku (chociażby na którejś z „egzotycznych” filologii). 
Krok ten był tym bardziej nierozważny, że nie przybliżał mnie do pracy 
na uczelni. Miałem jednak to szczęście, że pamiętał o mnie mój promotor 
pracy magisterskiej (prof. Janusz Pajewski) i po roku oczekiwania znalazło 
się dla mnie miejsce na uczelni. 

Druga z tych kwestii dotyczy moich zainteresowań badawczych. Zwią-
zane były one z filozofią francuską (rozprawę doktorską pisałem na temat 
antynomii rozumu i wiary w ujęciu Blaise’a Pascala). W miarę pogłębiania 
się mojej wiedzy i kompetencji zawodowych w coraz większym stopniu 
zwracały się one w kierunku filozofii René Descartes’a. W latach 80. minio-
nego stulecia przerodziły się one w swoistą fascynację tym filozofem. Skutki 

27  Por. Z. Drozdowicz, O filozofię żywą, a przynajmniej bliższą życiu, w: Z perspek-
tywy końca pewnej epoki, Wyd. Fundacji Humaniora, Poznań 1997, s. 47 nn.
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tego odczuwali zapewne ci studenci kierunku filozofii, którzy mieli ze mną 
obligatoryjny wykład z filozofii francuskiej i na egzaminie wymagałem od 
nich dosyć gruntownej znajomości jego filozofii. Ponoć nawet nazywali 
mnie „René”. Mam jednak nadzieję, że było to związane z tym francuskim 
filozofem, a nie z popularnym wówczas serialem telewizyjnym „Halo, 
Halo” (takie imię miał bowiem również jeden z jego głównych bohaterów). 
Sporo wskazuje na to, że ubiegający się o stopnie naukowe doktora lub 
doktora habilitowanego na podstawie rozpraw z zakresu filozofii francu-
skiej raczej nie chcieli trafiać na mnie jako na opiniodawcę ich naukowych 
osiągnięć. Mam zresztą wrażenie, że niewiele w tej kwestii zmieniło się 
do dzisiaj. Dodam jeszcze tylko, że raczej z pewnym zaniepokojeniem niż 
rozbawieniem traktuję takie sytuacje na tych konferencjach naukowych, 
na których autorzy referatów z zakresu filozofii XVII stulecia odruchowo 
spoglądają w moim kierunku, a w dyskusjach stosunkowo łatwo zgadzają 
się z moimi opiniami. W każdym razie mam nadzieję, że nie sprawiam 
wrażenie kogoś, kto wszystko wie o tej filozofii i ma odpowiedź na każde 
związane z nią pytanie. 

Trzecie i ostatnie z tych dopowiedzeń związane jest z pisaną przeze mnie 
w końcu lat 70. minionego stulecia rozprawą na temat filozofii Descartes’a. 
Nie mogę w żadnym razie powiedzieć, że to pisanie szło mi łatwo. Jako 
młody uczony mogłem poświęcić na jej pisanie po kilkanaście godzin 
dziennie (i tyle poświęcałem). Zdarzało się jednak, że po takiej wielogo-
dzinnej pracy to, co znalazło się na kartce, lądowało w koszu na śmieci. 
Koszty tego zmagania się z oporną „materią filozoficzną” ponosiłem zresztą 
nie tylko ja sam, ale także moje najbliższe otoczenie, z którym dzieliłem 
się nie tyle nawet swoimi kłopotami, ile tymi problemami, które wydawały 
mi się szczególnie ważne, a przynajmniej intrygujące. Przypominało to 
przedstawione wcześniej zachowanie Francisa Cricka, w szczególności 
jego opowiadanie o podejmowanych przez niego naukowych problemach. 
Dzisiaj być może nazwano by to uporczywym nękaniem i uznano za rzecz 
karalną. Istotna różnica polegała nie tylko na tym, że nie stałem się (póki 
co) Crickiem polskiej filozofii, ale także na tym, że wśród narażonych na 
słuchanie mojej filozoficznej gadaniny byli zarówno Bogu ducha winni 
moim koledzy z Instytutu Filozofii, jak i moja najbliższa rodzina, w szcze-
gólności moja Małżonka. 

W końcu jednak tę rozprawę napisałem, opublikowałem i przedstawi-
łem jako podstawę ubiegania się o stopień doktora habilitowanego. Łatwo 
sobie wyobrazić, jak wielkie było moje rozczarowanie, gdy procedura ta 
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nie zakończyła się wówczas pozytywnym rozstrzygnięciem (stopień ten 
uzyskałem kilka lat później). Nie chciałbym jednak tutaj szczegółowo 
przedstawiać tych wszystkich okoliczności, które się na to złożyły, a tym 
bardziej wymieniać tych osób, które sprawiły, że moje dalsze funkcjono-
wanie na uczelni stanęło pod wielkim znakiem zapytania. Powiem jednak 
przynajmniej tyle, że mam głębokie przekonanie, iż moim ówczesnym 
grzechem była nie tylko nadmierna wiara w przyzwoitość tych, którzy 
oceniali moje osiągnięcia, ale także, a być może przede wszystkim, mój 
zbyt młody wiek (miałem wtedy zaledwie 32 lata). Pewne słabości znaj-
duję dzisiaj również w samej rozprawie. Jedną z nich jest napisanie jej tak 
skomplikowanym językiem, że dzisiaj czytając ją, sam mam trudności ze 
zrozumieniem, o co mi faktycznie chodziło. Wtedy jednak miałem prze-
konanie (idąc zresztą za Descartes’em), że jeśli ktoś tego nie rozumie, to 
tym gorzej dla niego; bo – jak zwykł mawiać ten filozof – „jest to proste 
i oczywiste samo przez się”. Nadal uważam tę rozprawę za niezłą próbę 
pokonania tych ogromnych trudności, które związane są z każdą poważną 
próbą zrozumienia i przedstawienia filozofii kartezjańskiej. Nie podtrzymu-
ję już jednak ani tego przekonania, ani też nie praktykuję przedstawiania 
filozofii Kartezjańskiej w taki sposób, aby było to zrozumiałe jedynie dla 
wąskiego grona wtajemniczonych28. 

28  Mam nadzieję, że potwierdzeniem tego jest opublikowana przeze mnie w ostat-
nich latach książka pt. Kartezjański racjonalizm. Zrozumieć Kartezjusza – przynajmniej 
w swoim założeniu miała ona być nie tylko napisana bardziej zrozumiałym językiem, 
ale także zawiera takie dopowiedzenia, które to zrozumienie powinny ułatwiać. 
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Rozdz ia ł  V

Doświadczenie i entuzjazm w nauce 

Jest rzeczą bezdyskusyjną, że dla osiągnięcia czegoś znaczącego w nauce 
potrzebne jest zarówno odpowiednie doświadczenie, jak i spory entuzjazm. 
Rzecz w tym, aby występowały one w zgodnej parze lub przynajmniej 
były dopasowane do konkretnych przedsięwzięć. Mogę sobie wyobrazić 
taką sytuację, w której doświadczenie jest dla uczonego źródłem rozwagi, 
natomiast źródłem tej odwagi jest entuzjazm, bez którego nie jest możliwe 
przekroczenie różnorakich ograniczeń. Łatwiej jest jednak to sobie wyobra-
zić niż zrealizować w praktyce. W tej ostatniej bowiem niejednokrotnie 
okazywało się i okazuje, że nie tylko nie występują one w zgodnej parze, 
ale także utrudniają sobie dotarcie do wyznaczonych celów. 

1. Kilka opinii w sprawie 

Na początek opinie i sugestie odautorskie. Bez wątpienia zarówno do-
świadczenie, jak i entuzjazm są w nauce ogromnie zróżnicowane – nie 
tylko w różnych dyscyplinach, ale także w tych samych, ale uprawianych 
w różnym miejscu i w różnym czasie. Rzecz jasna, różnie mogą one wy-
glądać i przejawiać się nie tylko u różnych uczonych, ale również u tego 
samego uczonego, ale na różnych etapach jego zawodowej aktywności 
i w różnych towarzyszących jej okolicznościach. Te ostatnie bowiem się 
zmieniają i czasami sprzyjają osiąganiu znaczących wyników w nauce, 
a  czasami to utrudniają lub nawet uniemożliwiają. Niektóre z nich są 
zależne od uczonych, a przynajmniej mogą one w jakiejś mierze na nie 
wpłynąć. Są jednak również i takie, wobec których podejmowane przez 
nich próby kontroli lub jakichś istotniejszych zmian okazują się mało 
skuteczne i  muszą się oni poddać tzw. wyższej konieczności, takiej jak 
polityka prowadzona przez państwo lub przez ich uczelniane władze. Tak 
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czy inaczej, mówiąc o istotnych uwarunkowaniach działalności uczonych, 
trzeba mieć na uwadze zarówno to, co sytuuje ich w określonej zbiorowości, 
jak i to, co ma charakter jednostkowy i jest niejednokrotnie niepowtarzalne, 
a przynajmniej niedające podstaw do formułowania generalizacji. 

W ich aktywności intelektualnej i w praktycznym postępowaniu wy-
stępują jednak również takie prawidłowości, które pozwalają wskazać to, 
co w nich jest dosyć typowe i charakterystyczne. Odwołam się tutaj do 
wspomnianego w odautorskim wstępie wykładu Kazimierza Twardow-
skiego O dostojeństwie Uniwersytetu. Zdaniem tego filozofa generalnym 

[…] zadaniem Uniwersytetu jest zdobywanie prawd i prawdopodobieństw 
naukowych oraz krzewienie umiejętności ich dochodzenia. Rdzeniem i jądrem 
pracy uniwersyteckiej jest tedy twórczość naukowa, zarówno pod względem 
merytorycznym, jak i pod względem metodycznym. Ciąży na Uniwersytecie 
obowiązek odkrywania coraz to nowych prawd i prawdopodobieństw nauko-
wych oraz doskonalenie i szerzenie sposobów, które je odkrywać pozwalają. 
Z tych wysiłków wyrasta gmach wiedzy naukowej, wiedzy obiektywnej, która 
domaga się uznania wyłącznie na tej podstawie, że jest według praw logiki 
uzasadniona, i która narzuca się umysłowi ludzkiemu jedynie, ale i nieprze-
parcie siłą argumentów1. 

Wszystko to jest wprawdzie powiedziane ze sporym akademickim na-
maszczeniem, jednak jest on w tym przypadku jak najbardziej na miejscu. 

Trzeba jednak dopowiedzieć, że nie ma Uniwersytetu bez Ludzi Uni-
wersytetu oraz tych wielu dziedzin i dyscyplin, które są na nich uprawia-
ne i  wykładane. W tej kwestii odwołam się również do akademickiego 
wykładu – tym razem niemieckiego znaczącego uczonego, Maxa Webera 
(profesora kilku niemieckich uniwersytetów, mającego liczące się osią-
gnięcia w kilku dyscyplinach społecznych). W tej kwestii odwołam się do 
wspomnianego wcześniej monachijskiego wykładu Maxa Webera z 1917 r., 
zatytułowanego Wissenschaft als Beruf (Nauka jako zawód). Twierdził 
w nim, że zawód uczonego różni się zasadniczo od tych zawodów, które 
się wprawdzie wykonuje, ale wykonuje m.in. z takich zewnętrznych przy-
musów, jak potrzeba zaspokojenia materialnych potrzeb (swoich i swojej 
rodziny) oraz wykonuje się go pod nadzorem tych, którzy nam płacą i od 
nas wymagają; tak jak w tej kapitalistycznej fabryce, w której „tyle zarobisz, 
ile zrobisz” (i ile zechce ci zapłacić jej właściciel). W nauce wprawdzie 
również istotne znaczenie ma praca i płaca, ale nie tylko, a w niejednym 

1  K. Twardowski, O dostojeństwie Uniwersytetu, Uniwersytet Poznański, Poznań 
MCMXXXIII, s. 2 nn.
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przypadku nawet nie przede wszystkim, bowiem tutaj na pierwszy plan 
wysuwa się, a przynajmniej wysuwać powinno, „wewnętrzne powołanie do 
nauki. W dzisiejszych czasach tę wewnętrzną stronę, w porównaniu z wa-
runkami zawodowego uprawiania nauki, określa przede wszystkim fakt, 
że nauka wkroczyła w stadium specjalizacji o niespotykanym dotychczas 
zasięgu, oraz że jest to proces nieodwracalny”. Stąd jeśli ktoś 

[…] nie posiada […] umiejętności nałożenia sobie klapek na oczy i utwier-
dzenia siebie w przekonaniu, iż los jego własnej duszy zależy od prawidłowego 
dokonania poprawki, i to akurat tej poprawki w tym właśnie, a nie w innym 
miejscu rękopisu, ten ma niewiele wspólnego z nauką. Nigdy nie doświadczy 
tego stanu wewnętrznego, który można nazwać „przeżyciem” nauki. Bez owe-
go szczególnego, wyśmiewanego przez każdego laika opętania, bez tej pasji, 
owego: „Musiały przeminąć tysiąclecia, aż ty przyszedłeś na świat, a następne 
tysiąclecia czekają w milczeniu na to, aby udała ci się ta poprawka”, nie ma on 
powołania do nauki i niech lepiej robi coś innego. Tylko bowiem czynność, 
którą można wykonywać z pasją, jest dla człowieka [nauki – Z. D.] jako takiego 
cokolwiek warta2. 

Jest w tym trochę żartobliwości. Generalnie jednak trzeba ten wykład 
potraktować poważnie, bowiem mówi się w nim o czymś tak ważnym jak 
czasami bardzo subiektywne i trudno do zweryfikowania przekonanie 
uczonego, że posiada on powołanie do należytego wykonania tego zawodu, 
a także – co niemniej ważne – doświadczania przez niego tej swoistej pasji, 
którą nazwać można również opętaniem, a która wypełnia jego duchowe 
życie i stanowi siłę napędową jego naukowej aktywności. Zapewne nie 
można postawić znaku równości między tą pasją i entuzjazmem uczonego. 
Można jednak znaleźć między nimi wiele elementów wspólnych. Wska-
zywał zresztą na nie sam Weber, mówiąc m.in. o tym, że „nie ma to nic 
wspólnego z jakąkolwiek zimną kalkulacją”, natomiast ma wiele wspólnego 
z trwaniem i przetrwaniem (niekiedy przez całe zawodowe życie) przy jed-
nym problemie, jednym pomyśle czy też tej przysłowiowej „jednej linijce 
tekstu”, do której odczytania właściwego sensu uczony czuje się powołany 
i z którą czuje się on związany – rzecz jasna, na dobre i na złe (bo przecież 
nikt i nic nie da mu gwarancji odniesienia zawodowego sukcesu). Szersze 

2  „Faktem jest jednak, że nawet jeśli ma się w sobie wiele z tej pasji, to niezależnie 
od tego, jak bardzo jest ona prawdziwa i głęboka, rezultaty każą na siebie długo cze-
kać. Stanowi ona wszakże dopiero warunek wstępny najistotniejszego »natchnienia«”. 
M.  Weber, Nauka jako zawód i powołanie, w: Z. Krasnodębski, M. Weber, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1999, s. 203 nn. 
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wyjaśnienia i uzasadnienia dla takiego rozumienia doświadczenia i en-
tuzjazmu można znaleźć w innych rozprawach Webera (takich jak Etyka 
protestancka czy Gospodarka i społeczeństwo), a także w jego osobistym 
i zawodowym życiu (wypełnionym niemal bez reszty pasją badawczą). 

Odwołam się jeszcze do kilku innych „linijek” historycznego tekstu, 
które wnoszą coś istotnego do podjętego tutaj problemu. Jego autorem jest 
angielski filozof Anthony A.-C. Shaftesbury (1671-1713). W swoim Liście 
o entuzjazmie umieszcza on tytułowego „bohatera” w szerszym towarzystwie 
– zarówno ludzi młodych, jak i starych, dobrych i złych chrześcijan, tzw. lu-
dzi pióra oraz tych, którzy nie potrafili się nim posługiwać. To zróżnicowanie 
ma zdaniem tego filozofa (ale nie tylko jego) istotne przełożenie na to, jak 
wygląda ów entuzjazm oraz do czego on może doprowadzić i niejednokrot-
nie doprowadził. Przykładowo: w przypadku „romansu piętnastoletniego 
chłopca może on doprowadzić w naturalny sposób do tego, że stanie się on 
fircykiem i podda się wpływowi pięknej namiętności na równi z poważ-
nym pięćdziesięcioletnim mężczyzną”. Natomiast w przypadku „dobrego 
chrześcijanina może on sprawić, że będzie on pragnął być coraz lepszym 
człowiekiem i jeśli tylko pogłębi swoje skłonności, może pogłębić swą wia-
rę na tyle, że obejmie ona nie tylko biblijne i tradycyjne cuda, ale również 
niezły zbiór bajek opowiadanych przez piastunki”. Interesujące są również 
opinie tego filozofa dotyczące medyków i stosowanych przez nich sposobów 
leczenia z różnych związanych z entuzjazmem skłonności. W ich świetle 
są specjaliści od chorób duszy, którzy uważają, że „rodzajowi ludzkiemu 
właściwe są pewne humory, które muszą znaleźć ujście. Ludzki umysł i ciało 
są razem w naturalny sposób przedmiotem wzburzenia: tak jak we krwi są 
dziwne fermenty, które w wielu ciałach w wyjątkowy sposób wyładowują 
się […]. Jeśli medycy zabiegający jedynie o uśmierzenie cielesnych fermen-
tów, uderzają w humory, które ukazują się w takich erupcjach entuzjazmu, 
zamiast ozdrowienia najprawdopodobniej powodują istną plagę i zamienią 
wiosenny niepokój czy jesienną ociężałość w zaraźliwą, złośliwą gorączkę”3. 

W świetle obowiązujących dzisiaj standardów naukowości opisy te nie 
wyglądają zbyt poważnie, a w każdym razie niejeden ze współczesnych 
specjalistów od duszy mógłby zgłosić do nich swoje zastrzeżenia. Wy-
szły ona jednak spod pióra sporego formatu filozofa (mieszczącego się 
w pierwszym „składzie” ówczesnych filozofów angielskich), a poza tym 
od filozofów generalnie nie można oczekiwać, że wszystko to, co mieli 

3  A.  A. -C. Shaftesbury, List o entuzjazmie, Wyd. Naukowe UMK, Toruń 2007, 
s. 27 nn.
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i mają do powiedzenia, od początku do końca było i będzie prawdą lub 
przynajmniej czymś całkowicie przekonującym. Można jednak, a nawet 
należy od nich oczekiwać, że będzie inspirowało do głębszych przemyśleń, 
albo przynajmniej od czasu do czasu będzie trafiało w nasze zaintereso-
wania i oczekiwania. Oba te warunki w moim przekonaniu spełnia List 
o entuzjazmie Shaftesbury’ego. Co więcej, zawiera on opisy tego entuzjazmu, 
który był udziałem znaczących filozofów, takich jak Epikur, który „całą siłę 
swojej filozofii skierował przeciw przesądom”, ale jednak „zostawił miejsce 
na wizjonerską wyobraźnię i skrycie tolerował entuzjazm”. Zdaniem tego 
filozofa nie to jednak było najgorsze. Znacznie gorsze było bowiem to, że 
ta wyobraźnia i ten entuzjazm niejednokrotnie przybierał stany chorobowe 
(„starożytni wyobrażali sobie, że choroba ta ma coś wspólnego z tym, co 
zwali wścieklizną”). W postawionej przez siebie diagnozie stwierdza on, 
że choroba ta pojawia się dlatego, że „ludzkie naczynie jest zbyt wąskie, by 
przyjąć wielkie idee i obrazy”, co sprawia, że „powstaje coś na kształt furii 
i nieokiełznania”4. Zapewne niejednego z czytelników tego Listu mogły 
rozbawić te dywagacje. Byli jednak również i tacy, których one zaniepo-
koiły. Zawarta jest w nich bowiem sugestia, że w gruncie rzeczy nie ma 
zasadniczej różnicy między religijnym i antyreligijnym fanatykiem, a także 
między wielkim filozofem oraz tymi zwyczajnymi ludźmi, którzy coś sobie 
roją (we śnie lub na jawie) i te urojenia biorą za najprawdziwszą prawdę. 

2. Kilka przykładów w sprawie

Przykładów udanego łączenia przez uczonych doświadczenia z entuzja-
zmem w historii nauki można znaleźć wiele. Nie wszystkie z nich wnoszą 
jednak coś tak ważnego do podjętego tutaj problemu, aby warto było je 
przywoływać. Warto się natomiast odwołać przynajmniej do kilku takich, 
które przy wszystkich swoich „ale”, „a przecież” czy „to tylko” skłaniają 
do głębszych przemyśleń oraz formułowania ogólniejszych wniosków 
i sugestii. Jednym z takich przykładów może być życie Piotra Abelarda 
(1079-1142). W pamięci późniejszych pokoleń zapisał się m.in. jego bu-
dzący w tamtym czasie oburzenie związek z Heloizą; w XIX stuleciu dla 

4  „Tak też natchnienie może być słusznie nazwane boskim entuzjazmem, gdyż 
samo to słowo oznacza bożą obecność i przez filozofa, którego najwcześniejsi Ojcowie 
Kościoła nazywali boskim (tj. Platona), było używane na określenie wszystkiego, co 
w ludzkich namiętnościach wzniosłe. Taki był duch, który przypisywał on bohaterom, 
politykom, poetom, mówcom, muzykom, a nawet samym filozofom”. Ibidem, s. 55.
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jego upamiętnienia wybudowano im obu okazały grobowiec na cmentarzu 
Père-Lachaise w Paryżu. Z punktu widzenia tytułowego problemu tych 
rozważań kwestia ta schodzi na dalszy plan. Na pierwszy wysuwa się na-
tomiast kwestia akademickiego doświadczenia tego filozofa i teologa. Nie 
ulega wątpliwości, że było ono nie tylko znaczne, ale także dosyć typowe 
dla tych, którzy mieli możliwości jego zdobycia i potrafili z nich skorzystać. 
Pochodził on ze szlacheckiej rodziny – na tyle zamożnej, że stać ją było na 
pokrycie kosztów wykształcenia swoich dzieci. Droga Abelarda do zdobycia 
naukowego doświadczenia prowadziła najpierw przez ważny w tamtym 
czasie ośrodek edukacyjny w klasztorze w Chartres, później poprzez szkołę 
Wilhelma z Champeaux (jego mistrz i nauczyciel zaliczał go do wyjątkowo 
uzdolnionych osób), a następnie przez studia na Uniwersytecie w Paryżu. 
W każdym z tych miejsc trafiał na znaczących w tamtym czasie nauczycieli. 
Jednak nie ze wszystkimi był w stanie się porozumieć, a z niektórymi z nich 
(takimi jak wspomniany Wilhelm z Champeaux) popadł w głęboki konflikt. 
Do głosu doszła nie tylko różnica poglądów, ale także, a być może nawet 
przede wszystkim różnica temperamentu i związanego z nim entuzjazmu. 

Lapidarnie, ale sugestywnie entuzjazm Abelarda przedstawił Jacques 
Le Goff w swoim szkicu o narodzinach inteligencji w XII wieku. Zda-
niem tego mediewisty „Abelard porzuca oręż wojenny tylko po to, aby 
toczyć inne batalie. Zawsze bojowy, stanie się on […] rycerzem dialekty-
ki. Bardzo czujny i ruchliwy, śpieszy wszędzie, gdzie zanosi się na walkę. 
Gdziekolwiek zjawi się ten budziciel idei, wybuchają namiętne dyskusje. 
Intelektualna krucjata nieuchronnie wiedzie go do Paryża. Jego pewność 
siebie, do której się przyznaje […] każe mu zaatakować najsłynniejszego 
z mistrzów paryskich, Wilhelma z Champeaux. Prowokuje go, przyciska 
do muru, przeciąga słuchaczy na swoją stronę”5. Rzecz jasna, wszystko to 
w imię prawdy – zarówno tej, do której Abelard już doszedł, jak i tej, którą 
dopiero zamierzał osiągnąć i do której osiągania przyznał sobie prawo. Jego 
kłopoty z ówczesnym akademickim otoczeniem brały się nie tylko stąd, 
że nie uznawało ono jego prawd, ale także nie uznawało ono jego prawa 
do poszukiwania ich w taki sposób, jakby ówczesne autorytety naukowe 
i kościelne nie miały niczego ważnego do powiedzenia. Przypomnę, że 
wszystkie ówczesne uczelnie wyższe miały charakter wyznaniowy i ozna-
czało to m.in., że podlegały zwierzchności Kościoła oraz musiano się na 
nich liczyć z tym, co miały do powiedzenia w najistotniejszych kwestiach 

5  J. Le Goff, Inteligencja w wiekach średnich, Dom Wydawniczy Bellona, Warszawa 
1997, s. 49 nn.
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kościelne autorytety. Skończyło się to tak, jak w tamtym czasie skończyć się 
musiało, tj. usunięciem Abelarda z grona profesorów paryskiego uniwer-
sytetu i potępieniem zarówno jego poglądów, jak i jego postawy. Uczony 
ten zakończył swoje akademickie życie na wygnaniu („Odnajdujemy go 
w roku 1136 w klasztorze na Górze Świętej Genowefy”), a po jego śmierci 
niektórzy z jego najbardziej zaciekłych przeciwników (tacy jak św. Norbert 
czy św. Bernard) zostali wyniesieni na ołtarze. W późniejszych wiekach 
podobny los spotkał niejednego takiego entuzjastę dążenia do prawdy swoją 
własną drogą i bez oglądania się na kościelne autorytety. 

W dalszej części tych rozważań odwołam się jednak nie do tych uczo-
nych, którzy stanowili kolejne ofiary tego swoistego układu, w którym 
Kościoły wspierała swoje uczelnie, a uczelnie swoje Kościoły, lecz tych, 
którzy po zakończeniu swojej szkolnej edukacji raczej unikali kontaktów 
z uczelniami i demonstrowali brak entuzjazmu dla tego, co tam znajdowali. 
Jednym z nich był René Descartes (1596-1650). Jest on ceniony głównie 
jako filozof (autor m.in. formuły cogito ergo sum – „myślę, więc jestem”). 
Jego osiągnięcia jako uczonego są jednak również znaczące – żeby tylko 
tytułem przykładu przypomnieć, że sformułował on podstawy geometrii 
analitycznej (stanowiącej dzisiaj jeden z działów matematyki) oraz przy-
czynił się w istotnym stopniu do uwolnienia fizyki od tych arystotelesow-
skich założeń, które stały się z czasem dla tej dyscypliny czymś w rodzaju 
„kamienia u nogi”6. Osiągnięcia te nie byłyby jednak możliwe, gdyby nie 
otrzymał solidnego przygotowania w jezuickim kolegium w La Flèche 
(naukę w nim rozpoczął w wieku 8 lat, a zakończył w wieku 16 lat). Później 
wprawdzie wystawił nie najlepsze świadectwo tej placówce edukacyjnej, 
twierdząc m.in., że „gdy ukończył cały ten kurs nauk, którego opanowanie 
wprowadza zazwyczaj do grona uczonych […], poczuł się uwikłany w takie 
mnóstwo wątpliwości i błędów, że zdawało mu się, iż jedyną korzyścią, 
którą wyniósł ze swoich usiłowań kształcenia się, było coraz pełniejsze 
wykrywanie własnej niewiedzy”. Przyznawał jednak również, że nie tylko 
„zaszczepiono w nim »upodobanie do nauk matematycznych«, ale także 
przekonano go, że są to w gruncie rzeczy jedyne nauki godne tego miana”7. 

6  Szerzej w tej kwestii por. D. Garber, Descartes’ physics, w: J. Conttingham (red.), 
The Cambridge Companion to Descartes, Cambridge University Press, Cambridge 
2005, s. 286 nn. 

7  „[…] na skutek pewności i oczywistości ich racji”; jednak „wtedy jeszcze zupełnie 
nie dostrzegał właściwego sposobu ich użytkowania i mniemając, że służą jedynie 
umiejętnościom technicznym, dziwił się, iż mimo ich podstaw tak niezachwianych 
i mocnych, nie zbudowano na nich nic bardziej doniosłego”. R. Descartes, Rozprawa 
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To upodobanie i to przekonanie przełożyło się bezpośrednio na ten entu-
zjazm filozoficzny i naukowy, który towarzyszył całej jego dalszej drodze 
filozoficznej i naukowej, oraz sprawiło, że już za życia stał się swoistym 
filozoficznym i naukowym „celebrytą” (rzecz jasna, na miarę XVII stulecia), 
a jego osiągnięcia były przedmiotem zainteresowania i dyskusji w wielu 
ówczesnych ośrodkach akademickich; jednak przez jednych były kryty-
kowane, natomiast przez innych podziwiane, przy czym tych pierwszych 
było w tamtym stuleciu zdecydowanie więcej niż tych drugich8. 

Warto powiedzieć chociażby kilka słów zarówno na temat jego nauko-
wego doświadczenia, jak i tego entuzjazmu dla nauk matematycznych, 
który sprawił, że właściwie wszystkie proponowane przez niego rozwiązania 
mają w nich swoje źródło, uzasadnienie i usprawiedliwienie. Generalnie 
jego doświadczenie pogłębiało się z każdym kolejnym podejmowanym 
przez niego problemem i proponowanym rozwiązaniom – począwszy 
od napisanego w latach młodzieńczych traktatu pt. Compedium musicae 
(traktuje on nie tyle o muzyce, ile roli w niej matematyki), a skończywszy 
na napisanych w ostatnim okresie życia Zasadach filozofii (przedstawione 
w nim zostały zasady tego wszystkiego, co istniało, istnieje i jeszcze może 
zaistnieć). Są podstawy do tego, aby twierdzić, że wraz z pogłębianiem się 
tego doświadczenia pogłębiało się jego młodzieńcze przekonanie, że ci, 
którzy nie znają matematyki lub też nie potrafią się nią posługiwać tak jak 
należy (rzecz jasna, wskazał on, jak należy się nią posługiwać), nie mają 
szans na to, aby dojść do prawdy oraz legitymacji do tego, aby ją głosić 
z wysokości uniwersyteckich katedr. Ci ostatni odpłacali mu się oczywiście 
„pięknym za nadobne”, krytykując go i doprowadzając do zakazu wykła-
dania jego filozofii i jego nauk na wielu wyższych uczelniach9. Do historii 
wielkich kontrowersji filozoficznych i naukowych przeszły zarówno Zarzuty 
uczonych mężów do Medytacji o pierwszej filozofii Descartes’a (wśród ich 
autorów byli m.in. profesorowie ówczesnych uniwersytetów), jak i odpo-
wiedzi Autora. Jasno z nich wynika, że z tą uczonością jego oponentów 
coś jest nie tak, jak być powinno i powinno się zacząć od początku, tj. od 
opanowania zasad matematycznego myślenia i dowodzenia. 
o metodzie, PWN, Warszawa 1970, s. 9 nn. Szerzej w kwestii wczesnych lat edukacji 
tego filozofa i uczonego zob. G. Rodis-Lewis, Descartes’ life and the development of his 
philosophy, w: J. Conttingham (red.), The Cambridge Companion to Descartes, s. 21 nn. 

8  Szerzej w tej kwestii zob. N. Jolley, The reception of Descartes’ philosophy, w: 
J. Conttingham (red.), The Cambridge Companion to Descartes, s. 393 nn. 

9  Szerzej w tej kwestii por. R. Ariew, Descartes and scholasticism: the intellectual 
background to Descartes’ thought, w: J. Conttingham (red.), The Cambridge Companion 
to Descartes, s. 58. 
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Sporo do myślenia na temat związków naukowego doświadczenia z en-
tuzjazmem daje również biografia Karola Darwina (1809-1882), brytyjskie-
go przyrodnika uznawanego za głównego autora teorii ewolucji gatunków; 
przedstawił ją w opublikowanej w 1859 r. rozprawie pt. O powstawaniu 
gatunków (On the Origin of Species). Posiadał on – podobnie zresztą jak 
jego konkurenci do tego naukowego sukcesu (tacy jak Charles Lyell czy 
Alfred Russel Wallace) – gruntowne akademickie wykształcenie (studio-
wał najpierw medycynę na Uniwersytecie Edynburskim, a później nauki 
przyrodnicze na Uniwersytecie w Cambridge) oraz spore doświadczenie 
badawcze związane m.in. z badaniami geologicznymi, a także (co w świetle 
jego późniejszych osiągnięć może stanowić pewne zaskoczenie) analizami 
tez Williami Paleya, który w swojej Teologii naturalnej usiłował wykazać 
ścisłe związki między przyrodniczymi procesami adaptacyjnymi oraz dzia-
łaniem „ręki” Pana Boga. Jego biografowie podkreślają, że Darwin należał 
do tych przyrodników, którzy nie tylko wykazywali duże zaangażowanie 
i zamiłowanie do własnych badań, ale także spore zainteresowanie tym, co 
inni mieli do powiedzenia w interesujących go kwestiach. Szczególnie duże 
wrażenia zrobiły na nim ustalenia takich uczonych, jak Linneusz (Carolus 
Linnaeus) – o jego opublikowanym w 1735 r. dziele pt. Systema Naturae 
Darwin wyrażał się z ogromnym podziwem i entuzjazmem10. 

Przełomowe znaczenie miały jednak nie tyle przeczytane przez niego 
lektury, ile udział w wyprawie na statku „Beagle”, której celem było sporzą-
dzenie map wybrzeża Ameryki Południowej. Przywoływani tutaj biogra-
fowie piszą m.in, że Darwin „rozpaczliwie pragnął przyjąć to zaproszenie”, 
ale nie mógł nic zrobić bez zgody ojca” (Roberta Darwina, również badacza 
przyrodnika), który był przekonany, że „będzie to zupełnie bezużyteczne 
przedsięwzięcie”. Dopiero interwencja przyjaciela jego ojca sprawiła, że 
otrzymał zgodę na udział w tej wprawie (trwała ona od grudnia 1831 r. do 
października 1836 r.). Pewien wpływ na sukces naukowy Darwina miała 
również jego przyjaźń z kapitanem tego statku Robertem FitzRoyem – nie 
tylko interesował się on jego badaniami, ale także „spędzał z nim całe go-
dziny na dyskusjach o biologii i geologii”11. Zdaniem autorów tej biografii, 
podczas tej wyprawy jedno z zaobserwowanych przez Darwina zjawisk 

10  „Linneusz opisywał w nim rośliny i zwierzęta w systemie czterostopniowej hie-
rarchii. Całe królestwo roślin dzieliło się na klasy, rzędy, rodzaje i gatunki”. M. White, 
J. Gribbin, Darwin. Żywot uczonego, Prószyński i S-ka, Warszawa 1998, s. 53 i in. 

11  „Znał pierwszy tom słynnych Principles of Geology Charlesa Lyella, ogłoszony 
w 1830 roku, który stanowił punkt wyjścia wielu poglądów Darwina i sam był zapa-
lonym przyrodnikiem amatorem”. Ibidem, s. 65.
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wzbudzało w nim niepokój (np. zachowanie tych tubylców, którzy witając 
ich, „gadali i gestykulowali z wielką szybkością”), inne sprzeciw (postępo-
wanie „hiszpańskich właścicieli ziemskich traktujących miejscową ludność 
gorzej niż Brytyjczycy na północy”), a jeszcze inne entuzjazm (m.in. „od-
nosił się on z entuzjazmem do roli misjonarzy”). Wszystko to było ważne, 
jednak nie najważniejsze dla dokonania tego odkrycia, które sprawiło, że 
zapisał się on wielkimi literami w historii nauki. Zgadzają się z tym zresztą 
przywoływani tutaj jego biografowie, wskazując na takie podstawy tego suk-
cesu, jak studiowanie przez Darwina „życia brazylijskiej dżungli, przy czym 
szczególnie zafascynowały go chrząszcze i inne owady żyjące na jej dnie”12. 
Ta fascynacja pozostała w nim zresztą do końca życia. O badaniach nad 
swoimi „ukochanymi pąglami” („miniaturowymi stworzeniami, wielkości 
główki od szpilki”) myślał i mówił z zachwytem oraz „z entuzjazmem po-
wracał do tej pracy, w której po raz pierwszy wyprawiał się jako przyrodnik”. 

Można zapytać: a co z tymi małpami, od których miałby jakoby po-
chodzić każdy człowiek? Problem w tym, że przynajmniej przed opubli-
kowaniem jego sztandarowego dzieła kwestia ta nie była dla Darwina ani 
przedmiotem jakichś szczególnych fascynacji badawczych, ani też nie była 
w tym dziele szczególnie mocno eksponowana. Co więcej, można tam zna-
leźć takie sformułowania, które nie były w jakiejś radykalnej sprzeczności 
z rozpowszechnionymi wówczas przekonaniami13. Sytuacja zmieniła się 
w  sposób zasadniczy po opublikowaniu tego dzieła i nagłośnieniu jego 
generalnych tez zarówno przez zwolenników teorii ewolucji (takich jak 
Thomas H. Huxley), jak i jej zdecydowanych przeciwników, reprezentowa-
nych nie tylko przez ludzi Kościoła, ale także tych, którzy należeli wówczas 
do autentycznej elity akademickiej (takich jak jego nauczyciel z okresu stu-
diów w Cambridge John Stevens Henslow). Z odpowiedzi na pytanie, jaki 
był stosunek Darwina do takiego odczytywania i przedstawiania pocho-
dzenia człowieka, udzielonej przez przywoływanych tutaj jego biografów, 
wynika, że zmieniał się on pod wpływem ataków na jego teorię oraz jego 
osobę – jednak nie w kierunku wycofywania się na bezpieczne pozycje, 

12  „Znalazł tu mnóstwo gatunków nie występujących w Europie, masę chrząszczy, 
wobec których bladły najwspanialsze angielskie kolekcje”. Ibidem, s. 71. 

13  W podsumowaniu tego dzieła stwierdza on, że „wzniosły jest zaiste pogląd, że 
Stwórca natchnął życiem kilka form lub tylko jedną, i że gdy planeta nasza, podle-
gając prawom ciążenia, dokonywała swych obrotów, z tak prostego początku zdołał 
się rozwinąć i wciąż się jeszcze rozwija, nieskończony szereg form najpiękniejszych 
i najbardziej godnych podziwu”. K. Darwin, O powstawaniu gatunków, Wyd. Jirafa 
Roja, Warszawa, 2006, s. 451.
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lecz umacniania się w przekonaniach, że taki „szlachetny” gatunek, za jaki 
uważa się człowieka, pochodzi raczej od czegoś mniej szlachetnego – być 
może nawet od małpy. Jasno jest to powiedziane w jego w opublikowanej 
w 1871 r. rozprawie pt. O pochodzeniu człowieka i selekcji poprzez dobór 
płciowy (The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex). Pozostaje 
jednak kwestią dyskusyjną, czy do tego odkrycia odnosił się on – podobnie 
jak wielu jego ówczesnych zwolenników – z entuzjazmem. Sporo wska-
zuje na to, że nie była mu obca radość, będąca udziałem tych uczonych, 
którym udało się dokonać jakiegoś ważnego odkrycia. Od tej radości do 
entuzjazmu droga może jednak być daleka; i w przypadku Darwina tak 
właśnie było. Wpływ na to miało oczywiście wiele czynników, takich jak 
problemy rodzinne czy jego choroba (była ona bezpośrednią przyczyną 
jego śmierci w 1882 r.). 

3. Kilka sugestii w sprawie

Na podstawie przedstawionych tutaj biografii i osiągnięć kilku znaczących 
uczonych można z pewnym przekonaniem powiedzieć, że zagrożeń dla ich 
entuzjazmu było i jest wiele. Można nawet pokusić się o próbę takiego ich 
uporządkowania, która pozwoli wskazać zarówno te, które mają bardziej 
ogólny charakter, jak i te, które są bardziej partykularne i jednostkowe. 
Do tych pierwszych można zaliczyć generalnie te zagrożenia, które są 
związane ze społecznym otoczeniem uczonego. Otoczenie to czasami jest 
mu przyjazne i wspomagające, a czasami nieprzyjazne, a nawet wrogie 
i  utrudniające realizację postawionych przez niego celów. Jeśli jednak 
chce on osiągnąć w nauce coś istotnie ważnego, to musi sobie jakoś z nim 
poradzić – co oczywiście nie zawsze jest łatwe i trwałe. Ta niepewność 
może wpływać i niejednokrotnie wpływa na spadek poziomu entuzjazmu 
uczonego – nie tylko zresztą dla prowadzonych przez niego badań, ale także 
dla utrzymywania i rozwijania współpracy z bliższym i dalszym otocze-
niem. Są takie mądrości życiowe, które przy całej swojej wieloznaczności 
dobrze trafiają w sedno problemu. Należy do nich stwierdzenie, że należy 
się obawiać nie tyle autentycznych wrogów (wiadomo przynajmniej z kim 
i z czym trzeba walczyć), ile fałszywych przyjaciół, a w każdym razie ta-
kich, którzy w trudnych momentach albo nie wyciągną do nas pomocnej 
dłoni, albo wręcz będą utrudniali wyciągnięcie jej przez innych. Zaliczam 
do nich również powiedzenie, że „to, co nas nie zabije, to nas wzmocni”. 
Tyle tylko, że czasami zanim kogoś zdąży wzmocnić, to zdąży może go 
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nie tyle nawet zabić, ile tak mocno osłabić, że z jego entuzjazm do pracy 
badawczej niewiele pozostaje. Zaliczam do nich także stwierdzenie (można 
je znaleźć w Starym Testamencie): „pomóż sam sobie, a Niebo ci pomoże”. 
Nie zawsze jednak pomoże ci tak, jakbyś sobie życzył lub przynajmniej 
abyś nie znalazł się w towarzystwie tych, z którymi przez całe zawodowe 
życie nie było ci po drodze. Może się przecież okazać (i niejednokrotnie 
się okazywało), że to, co w teorii przedstawiane było jako jakieś „niebo”, 
w praktyce bardziej będzie przypominało jakieś „piekło” – jego funkcjo-
nariusze jeśli nawet nie będą posługiwali się jakimś „piekielnym ogniem” 
(w końcu nie wszystkich przeciwników Pana Boga posyłano na stos), to 
i bez tego potrafią boleśnie dać się we znaki niejednemu uczonemu (i rzecz 
jasna nie tylko jemu). Przywołany tu przypadek Abelarda pokazuje, jak to 
może wyglądać w szczegółach. 

Dzisiaj ten sposób gaszenia entuzjazmu zdaje się cieszyć nieco mniej-
szym wzięciem, a przynajmniej nie ma na niego już tak szerokiego spo-
łecznego przyzwolenia, jak miało to miejsce w przeszłości. Nie oznacza to 
oczywiście, że w żadnym kraju zachodnim nie ma już uczelni podlegających 
zwierzchności któregoś z Kościołów. Kłopotliwa może jednak być nie tyl-
ko ta zwierzchność, lecz także to, co w niejednym z rozwiniętych krajów 
świata zachodniego zastąpiło tradycyjne sacrum – chociażby coś takiego 
jak pieniądze. Ci, którzy je posiadają lub przynajmniej nimi dysponują, 
mogą oczywiście przeznaczyć jakąś jego część na badania naukowe; jednak 
zwykle na swoich warunkach i tylko te badania, które uznają za potrzebne 
oraz im przydatne. O „wolnościach akademickich” mówi się co najmniej od 
czasów Abelarda. I dobrze, bowiem wolności te mogą w istotnym stopniu 
przyczynić się do efektywności badań. Gorzej, że były i nadal są one po-
ważnie zagrożone zarówno przez ich starych, jak i nowych przeciwników, 
a jeszcze gorzej, że ci ostatni nie zawsze występują w tzw. rękawiczkach 
lub też mówią otwarcie: „płacę i wymagam, a jak nie będziesz spełniał 
moich wymagań to fora ze dwora” (czytaj: z uczelni, którą finansuję lub 
przynajmniej nad którą sprawuję polityczną kontrolę). 

Najbardziej dramatycznie to wyglądało w krajach totalitarnych (ko-
munistycznych i faszystowskich). Jednak dramatów nie brakowało i nie 
brakuje również w tych, które albo już posiadają skrojoną na swoją miarę 
demokrację, albo przynajmniej się do niej przymierzają, ale różnie to im 
wychodzi. Jest takie popularne powiedzenie: „nie traćcie ducha” oraz zwią-
zanego z nim entuzjazmu. Łatwiej to powiedzieć, niż zrobić, zwłaszcza gdy 
różnego rodzaju politycy próbują albo utrzymać przy życiu albo też ożywić 
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tego „ducha”, posługując się nie tyle siłą argumentów, ile argumentem tej 
siły, która się bierze z poparcia udzielonego im w wyborach parlamen-
tarnych. Odwołam się tutaj do obowiązującej w Polsce od 1 października 
2018 r. Ustawy 2.0, mającej reformować polskie szkolnictwo wyższe i naukę. 
W dyskusjach nad proponowanymi w niej założeniami i rozwiązaniami 
wzięło udział kilka tysięcy osób. Nie brakło w nich głosów poparcia. 
Pojawiły się w nich jednak również takie, które jeśli nawet nie odbiegały 
zasadniczo od oczekiwań głównych inicjatorów tego przedsięwzięcia, 
tj.  ministra nauki i szkolnictwa wyższego i jego współpracowników, to 
jednak stanowiły świadectwo tego, że w środowisku akademickim jest spora 
grupa takich osób, którym nie wszystko w projekcie tej ustawy się podoba. 
Nie brakło nawet takich, którzy uznali, że należy go wyrzucić do kosza 
i napisać zupełnie inny – rzecz jasna, lepszy niż ten przedstawiony. Mini-
sterstwo jednak broniło do „upadłego” swojej wizji tej reformy. Skutecznie, 
bowiem projekt ten nie tylko nie upadł, ale uzyskał poparcie parlamentar-
nej większości. To, w jaki sposób uzyskał on owe uznanie, może również 
stanowić interesujący przyczynek do dyskusji nad gaszeniem entuzjazmu 
uczonych przez polityków i tzw. wielką politykę. Okazało się bowiem, że 
w parlamentarnych dyskusjach słuszne racje mogą być tylko po stronie 
rządzącej większości – bowiem jedynie zgłaszane przez jej przedstawicieli 
poprawki zostały uwzględnione. Obawiam się, że nie świadczy to o wysokiej 
kulturze współżycia z innymi. Świadczy to natomiast nie tylko o braku 
szacunku dla opozycji, ale także tego racjonalizmu, do którego dochodzi 
się w wyniku poważnego potraktowania różnorakich racji „za” i „przeciw” 
oraz ich wypracowywania wspólnym wysiłkiem różnych uczestników 
politycznych dyskusji. Pisał o tym Karl Raimund Popper w swoim Społe-
czeństwie otwartym i jego wrogach (krytykując Karola Marksa i myślenie 
bolszewickie)14. Czy jednak ktoś z uczestników parlamentarnych polemik 
w Polsce skłonny jest sięgać po dzieła znaczących filozofów i – co niemniej 
istotne – poważnie traktować ich przemyślenia oraz sugestie? 

Zagrożenia dla entuzjazmu uczonych znaleźć można jednak nie tylko 
w „wielkiej polityce”, ale także w znacznie mniejszej, a nawet tak niewielkiej, 
jaką stanowi polityka prowadzona w rodzinie przez jej członków. Można 

14  „[…] racjonalizm to gotowość do uważnego przyjmowania krytycznej myśli 
i do uczenia się z doświadczenia. Jest to postawa gotowości do uznania, że »ja mogę 
się mylić, ty możesz mieć rację, i wspólnym wysiłkiem możemy zbliżyć się do praw-
dy«”. K. R. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, t. 2, Wyd. Naukowe PWN, 
Warszawa 2006, s. 284 nn.



114	 Rozdz ia ł  V

się poważnie zastanawiać nad tym, czy Darwin osiągnąłby, czy też nie 
osiągnąłby swojego naukowego sukcesu, gdyby pomoc przyjaciela jego 
rodziny nie przełamała sprzeciwu jego ojca, aby wziął udział w wyprawie 
do Ameryki Południowej. Być może odkryłby nawet coś interesującego 
w swoich pąklach, ale raczej nie stanowiłoby to dokonania na miarę teorii 
o pochodzeniu wszystkich gatunków. Można również zastanawiać się, jak 
wyglądałyby losy teorii względności Alberta Einsteina, gdyby jego entu-
zjazm badawczy został zgaszony niepowodzeniem przy pierwszej próbie 
dostania się na Politechnikę w Zurychu (barierą nie do przeskoczenia 
okazały się w tym przypadku przedmioty humanistyczne) lub też gdyby 
po ukończeniu studiów nie znalazł pracy w Szwajcarskim Biurze Paten-
towym w Bernie (pomogły mu w tym znajomości jego ojca)15. Można 
także zastanowić się, jakby wyglądały losy fizyki teoretycznej, gdyby nie 
doszło do spotkania Alberta Einsteina i Nielsa Bohra oraz kontrowersji 
między nimi w kwestii korpuskularnej i falowej teorii światła16. Nie chcę 
przez to sugerować, że poczynaniami i osiągnięciami uczonych rządzi 
przypadek. Chcę natomiast jasno powiedzieć, że w ich życiu – podobnie 
zresztą jak w życiu każdego innego człowieka – istotną rolę mogą odgrywać 
i niejednokrotnie odgrywały zarówno tzw. szczęśliwe, jak i nieszczęśliwe 
zbiegi okoliczności, a ci, którym w większym stopniu udało się trafić na te 
pierwsze niż na te drugie należą do tzw. życiowych szczęśliwców i osiągają 
niekiedy dużo więcej niż ci, którzy nie mieli takiego szczęścia. Rzecz jasna, 
trzeba mieć nie tylko ów życiowy fart, ale także to doświadczenie i ten 
entuzjazm, które daje im poczucie stąpania po w miarę pewnym gruncie 
i stanowi siłę napędową w zmierzaniu do wyznaczonych celów.

15  Nie był to oczywiście szczyt marzeń tego uczonego, ale „niepowodzenia 
w poszukiwaniu stanowiska akademickiego uczyniły go znacznie mniej wybrednym 
i w obecnych warunkach uważał, że jest to »praca cudowna«”. R. Highfield, P. Carte, 
Prywatne życie Alberta Einsteina, Pruszyński i S-ka, Warszawa 1995, s. 99 i in.

16  „Zacząć wypada od fizyki, która stanowiła przedmiot namiętności, jeśli nie ob-
sesji Bohra i Einsteina. Obaj mówili z wielkim entuzjazmem i optymizmem o aktualnie 
prowadzonych badaniach. Obaj odznaczali się wyjątkową zdolnością skupienia. Obaj 
bardzo wcześnie uświadomili sobie nie tylko znaczenie prawa Plancka, ale również 
wagę paradoksów, do których prowadziło to prawo”. Jednak pierwszy z nich uznawał 
za trafną, natomiast drugi za nietrafną hipotezę kwantów światła i – co niemniej 
istotne – ten pierwszy nie dał się do niej zniechęcić, mimo podejmowanych przez tego 
drugiego przez wiele lat prób w tym zakresie. A. Pais, Czas Nielsa Bohra, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 1991, s. 220 nn. 
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Rozdz ia ł  V I

Wrażliwość i drażliwość uczonych 

Wrażliwość i drażliwość należą do tych cech osobniczych, o których wiado-
mo, że występują w różnym stopniu i w różnej formie u każdego człowieka. 
Jeśli pojawiają się w tym zakresie istotne braki, to jest to traktowane jako 
nieprawidłowość. To pewne. Dalej jednak pojawiają się takie problemy, 
które przez jednych mogą być i w jakiejś mierze są rozwiązywane, natomiast 
dla innych stanowią sporą zagadkę. W tych rozważaniach nie będę wska-
zywał ani wszystkich tych problemów, ani nawet nie będę sugerował, że 
możliwe jest sporządzenie ich kompletnej listy. Spróbuję natomiast wskazać 
niektóre formy przejawiania się wrażliwości i drażliwości uczonych oraz 
niektóre ze sposobów ich ujmowania i przedstawiania. Zarówno listę tych 
pierwszych, jak i tych drugich traktuję jako dyskusyjną. Nie mam bowiem 
wątpliwości, że niejedno jeszcze można na ten temat powiedzieć, a to, co 
zostało tutaj powiedziane, w niejednym punkcie można skorygować. 

1. Przykładowe ujęcia

W internetowym słowniku synonimów podaje się ponad 170 synonimów 
dla słowa „wrażliwość” i ponad 60 dla słowa „nadwrażliwość”, przy czym 
jedno i drugie sytuowane jest w zróżnicowanych obszarach ludzkiej 
aktywności oraz namysłu nad nią – począwszy od psychologii, poprzez 
fizjologię, a skończywszy na teologii. Mniej zamienników i pól refleksji ma 
słowo „drażliwość”. Charakterystyczne jest jednak, że często eksponowany 
jest jej wymiar psychologiczny, a nawet chorobowy, łączony m.in. z takimi 
stanami jak depresja. Sposobów ujmowania wrażliwości i drażliwości jest 
jednak tak wiele, że łatwo się w tym wszystkim pogubić – nawet tym, którzy 
profesjonalnie zajmują się tymi problemami, a zwyczajni ciekawscy mogą 
nawet dojść do wniosku, że różni specjaliści „od” nie tylko nie potrafią 



116	 Rozdz ia ł  V I

znaleźć wspólnego języka, ale także wzajemnego zrozumienia. Jest zresztą 
kwestią otwartą, czy takie zrozumienie jest konieczne dla rozwiązania tych 
problemów, które stwarza ludzka wrażliwość i drażliwość. Jest przecież 
rzeczą normalną, że punkt widzenia zależy od tzw. miejsca siedzenia i nie 
wszyscy mogą i chcą siedzieć w pierwszym rzędzie oraz przyglądać się 
z bliska temu, co rozgrywa się na scenie, na której znaczące role odgrywają 
wrażliwości i drażliwości. W tej części rozważań przywołam zatem kilka 
takich sposobów ich ujmowania, które jeśli nawet się nie dopełniają, to 
przynajmniej całkowicie się nie wykluczają. 

Jednym z nich jest ujmowanie wrażliwości z psychologicznego punktu 
widzenia. Znalazł on swój wyraz m.in. w książce Elaine N. Aron pt. Wy-
soka wrażliwość. Jej autorka prowadziła wieloletnie badania nad tytułową 
kwestią, a jej wyniki przedstawiła, posługując się terminologią typową dla 
psychologów eksperymentalnych i terapeutów. W świetle jej ustaleń wraż-
liwość uwarunkowana jest zarówno genetycznie (rodzimy się z nią), jak 
i biologicznie (stanowi taki układ nerwowy, który sprawia, że odbieramy 
więcej zewnętrznych bodźców oraz mocniej reagujemy na te bodźce niż 
inni). W swojej rozprawie wskazuje ona na takie cechy osób wrażliwych, 
jak: 1) introwertyzm oraz skłonność do wycofania się i unikania publicz-
nych wystąpień, 2) skłonność do gruntowniejszych analiz pojawiających 
się problemów oraz trzymania się swoich zasad i wartości, 3) wyższe niż 
u innego typu osób poczucie odpowiedzialności czy 4) skłonność do 
skrywania w sobie swoich negatywnych stanów emocjonalnych (takich 
jak złość czy irytacja) oraz demonstrowania stanów pozytywnych (takich 
jak współczucie). Do tego typu osób autorka ta zalicza nie tylko różnego 
rodzaju ludzi sztuki („prawie wszystkie wysoko wrażliwe osoby mają 
ciągoty artystyczne”) i nauki, ale także teologów i sędziów. Wiele jednak 
tutaj zależy zarówno od procesu indywiduacji, jak i relacji osób wrażliwych 
ze społecznym otoczeniem1. Sprawia to, że można ich znaleźć w różnych 
zawodach, na różnych stanowiskach i w różnych warunkach pracy i płacy2. 
Najtrudniej jest im funkcjonować w tych, w których nie mogą wpływać 

1  W procesie indywiduacji „ważna jest przede wszystkim zdolność usłyszenia 
wewnętrznego głosu (lub głosów) ponad wszelkim wewnętrznym i zewnętrznym 
hałasem”. E. N. Aron, Wysoka wrażliwość, Wyd. Feeria, Łódź 2017, s. 207 nn.

2  Lista zawodów, które wydają się być „wyjątkowo dostosowane do osób wysoko 
wrażliwych” jest jednak długa i ogromnie zróżnicowana. Znajduje się na niej bowiem 
„renowator mebli, fryzjer zwierząt domowych, psychoterapeuta, pastor, operator cięż-
kiego sprzętu […], rolnik, pisarz, artysta (tych jest bardzo wielu) technik rentgenolog, 
chirurg drzew, meteorolog, naukowiec, redaktor, księgowy i elektryk”. Ibidem, s. 2016.
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na otoczenie i w których „krzewi się nieustępliwość i rywalizacja” – au-
torka tej rozprawy zalicza do nich m.in. świat biznesu („niewątpliwie nie 
docenia on działających w nim osób wrażliwych”). W każdym przypadku 
w grę wchodzi jednak wiele takich uwarunkowań, które muszą być brane 
pod uwagę i uważnie analizowane w badaniu i ocenianiu funkcjonowania 
osób wrażliwych. 

Pomocna w tym może być specjalistyczna literatura. Niełatwo jest jed-
nak znaleźć takie opracowania, które w miarę głęboko ujmowałyby oraz 
wyjaśniały problem wrażliwości i drażliwości uczonych. Dużo łatwiej jest 
znaleźć takie, w których przedstawiany jest on w szerszym kontekście. Ma 
to jednak również swoją wartość poznawczą. Przykładem może być roz-
prawa Arnolda Berleanta pt. Wrażliwość i zmysły, stanowiąca zbiór esejów, 
dla których wspólnym problemem jest wrażliwość na piękno. W sposobie 
jego rozwiązywania i przedstawiania jej autor stara się łączyć filozoficzny 
punkt widzenia z „biologicznym, materialnym, społecznym, historycznym 
i kulturowym”3. To łączenie tak różnych punktów widzenia sprawia, że 
mocno zróżnicowana jest również „materia”, z której „tkana” jest ta wizja 
wrażliwości estetycznej. Przywoływana w niej jest bowiem zarówno myśl 
starożytnej Grecji, w tym stanowiąca jej najwcześniejszą fazę spekulacja 
mityczno-filozoficzna, jak i myśl znacznie późniejsza, w tym stosunkowo 
młoda, taka jak myśl filozoficzna Johna Deweya, Maurice’a Merlau-Pon-
ty’ego czy Jean-FranÇois Lyotarda (wymienionych tutaj filozofów łączyć 
ma próba „uwolnienia filozoficznego badania z ucisku metafizycznego 
dualizmu”). Przywołania te prowadzą autora tej rozprawy m.in. do sformu-
łowania „dwóch metakognitywnych wymagań. Pierwsze z nich sprowadza 
się do identyfikacji rodzajów i różnorodności konstrukcji poznawczych, 
które pojawiły się w różnych czasach i w różnych miejscach. Drugie wiąże 
się z  użyciem doświadczenia percepcyjnego, zwłaszcza doświadczenia 
estetycznego, aby można było je krytycznie rozpatrywać”4. Dla potrzeb 
tych osób, które nie mają ani skłonności, ani też specjalnego zaufania do 

3  Zdaniem autora tej rozprawy: „funkcjonują one w kontekście spraw estetycznych, 
które nadają im żywotność i ukierunkowanie, nie tracąc z pola widzenia ich znaczenia 
i możliwości zastosowania”. Ponadto praca ta „jest ważną i zarazem osobistą estetyczną 
deklaracją” wiary w to, że „przypisanie estetyczności centralnego znaczenia w ludzkim 
doświadczeniu” może się przyczynić do lepszego zrozumienia „świata ludzkich zdarzeń 
i działań”. A. Berleant, Wrażliwość i zmysły. Estetyczna przemiana świata człowieka, 
Universitas, Kraków 2011, s. 11 nn. 

4  „Pierwsze jest silnie wspierane przez etnologów, lingwistów, socjologów, geo-
grafów kulturowych i różnych krytyków kultury, którzy opisują i wyjaśniają takie 
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myślenia filozoficznego, autor tej rozprawy przywołuje i konkretyzuje 
nie myślenie, lecz doświadczanie estetyczności – takie m.in., które jest 
„czerpane z czysto zmysłowej przyjemności związanej ze spoglądaniem na 
samotny trójlist, kwitnący wiosną pośród leśnych, przykrytych liśćmi ru-
mowisk skalnych”5. Tutaj również można znaleźć miejsce dla konkretnych 
specjalistów „od” oraz ich wrażliwości „na”, ale – podobnie jak w przypadku 
rozprawy Aron – nie jest ono wskazane jednoznacznie. 

Można oczywiście uzupełnić te rozważania, odwołując się do tych 
uczonych, którzy w swoim życiu mieli artystyczne doświadczenia lub 
przynajmniej podejmowali próby opanowania którejś ze sztuk. Przykła-
dem może być Albert Einstein, który już jako znany i uznany uczony 
próbował opanować sztukę gry na skrzypcach; a to, że nie osiągnął w tym 
zakresie oszałamiających sukcesów, nie oznacza całkowitego braku u niego 
wrażliwości na piękno. Co więcej, przykład ten może być interesującym 
przyczynkiem do dyskusji, jak ogromnie zróżnicowana i różnie zoriento-
wana może być ta wrażliwość. Nie ulega bowiem wątpliwości, że u tego 
wybitnego uczonego była ona zorientowana na to piękno, którym ozna-
czają się teorie naukowe – w szczególności te, które są formułowane przez 
matematyków i które mogą stanowić i niejednokrotnie stanowiły swoisty 
wzorzec dla ich formułowania w innych dyscyplinach6. W historii nauki 
można również znaleźć przykłady takich stanowisk, w świetle których 
wrażliwość na piękno teorii naukowych uznaje się za istotne kryterium 
ich wyboru. Przykładem może być wybitny matematyk i filozof francuski 
Henri Poincaré. Przypomnę, że w swoich rozważaniach nad wartością 
nauki starał się on pokazać i wykazać, że w tych najbardziej rozwiniętych 
teoretycznie dyscyplinach – takich jak matematyka, astronomia i fizyka 
teoretyczna – ci, którzy je uprawiają, opowiadają się niejednokrotnie za 

przekonania z politycznych, historycznych, społecznych, filozoficznych i literackich 
punktów widzenia”. Ibidem, s. 73.

5  „Doświadczenie estetyczne może odsyłać do uczucia uniesienia i zdumienia, 
kiedy zachwycamy się każdym niepowtarzalnym pasmem chmur na niebie […]. Ktoś 
inny mógłby umieścić tu tajemnicze spotkanie z Rembrandtem z jednego spośród 
późnych autoportretów lub dreszcz zachwytu wywołany dramatyczną sekwencją złama-
nych oktaw w solo skrzypcowym z pierwszej części koncertu Brahmsa”. Ibidem, s. 50. 

6  Byli jednak tacy matematycy, którzy mieli większą od Einsteina wrażliwość 
na piękno teorii. Jego biografowie przypominają, że „w roku 1908 były nauczyciel 
Einsteina Hermann Minkowski nadał teorii względności bardziej elegancką postać 
matematyczną, w której czas i przestrzeń tworzą nierozerwalną całość, zwaną cza-
soprzestrzenią”. R. Highfield, P. Carter, Prywatne życie Alberta Einsteina, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 1995, s. 193 nn.
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przyjęciem jednych teorii i odrzuceniem innych, kierując się tym, że te 
pierwsze wydają się im piękniejsze niż te drugie7. To ujęcie problemu 
wrażliwości uczonego stanowi integralną część filozofii nauki, nazywanej 
konwencjonalizmem scjentycznym. 

Zbliżone do niego są te ujęcia, których autorzy poszukują cech charak-
terystycznych dla wrażliwości i drażliwości uczonych w ich praktycznych 
działaniach. Można je znaleźć m.in. na kartach rozprawy Janusza Goć-
kowskiego pt. Ethos nauki i rola uczonych. Jej autor proponuje spojrzeć na 
środowisko uczonych jako na swoisty „teatr życia kulturalnego”, którego 
główni aktorzy wyposażeni są a) „w odpowiednie kompetencje meryto-
ryczne” i b) „postępują wedle wybranych i uznanych opcji o charakterze 
aksjologicznym i epistemologicznym”. Odwołania do wrażliwości uczonych 
można znaleźć w każdej z pięciu części tej rozprawy. Występuje ona jed-
nak w istotnie różniących się kontekstach – począwszy od jej kontekstu 
życiowego, poprzez konteksty praktyki naukowej, „wykorzeniania się” ludzi 
nauki i ich deprawowania (do patologii włącznie), aż do jej aspektu tera-
peutycznego i „przywracania normalności w życiu naukowym”. Tak szeroka 
i zróżnicowana perspektywa sprawia, że wrażliwość raz przedstawiana 
jest jako cecha osobnicza, natomiast innym razem jako cecha wspólna tej 
grupy osób, których nazywa się ludźmi nauki. Tym, co ich łączy, jest m.in. 
wrażliwość na prawdę. Autor tej rozprawy już w jej części wprowadzającej 
stwierdza, że „ethos nauki jest ethosem uczonych właściwie uprawiających 
grę o prawdę naukową”8. 

Trudniej jest znaleźć w przywoływanych tutaj rozprawach odwołania do 
drażliwości uczonych – być może dlatego, że traktowana jest ona jako coś 
takiego, co wprawdzie im się przydarza, ale nie jest to powód do chwały. 
Kwestia ta pojawia się jednak w szerszym kontekście. W Wartości nauki 
Poincarégo występuje ona m.in. w tym miejscu, w którym się mówi o tak 
fundamentalnej kwestii, jaką jest stanowienie przez uczonych zasad i praw 
nauki, tj. tego, co w najbardziej zaawansowanych teoretycznie naukach 
stanowi i stanowić powinno nadrzędny cel ich intelektualnych zmagań. 
Nazywane są one przez niego „dekretami naukowymi” i traktowane jako 

7  H. Poincaré, Wartość nauki, Warszawa 1908. Szerzej w tej kwestii por. Z. Droz-
dowicz, O racjonalności w filozofii nowożytnej. Wykłady, Wyd. Naukowe UAM, Poznań 
2008, s. 129 nn.

8  „W grze tej chodzi o wiedzę coraz lepszą pod względem walorów przedstawienia 
i objaśnienia rzeczywistości. Uczestnicy gry powinni tedy pojmować wszelkie teorie 
i metody jako instrumenty w grze”. J. Goćkowski, Ethos nauki i role uczonych, Wydaw-
nictwo i Drukarnia Secesja, Kraków 1996, s. 19 i in. 
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wynik swoistego porozumienia kompetentnego grona osób uprawiających 
te nauki. Trudno jest sobie wyobrazić dojście do takiego porozumienia 
w  sytuacji, gdyby osoby te nie przejęły kontroli nad swoją drażliwością 
i nie skierowały jej przeciwko tym, którzy ani nie posiadają odpowied-
nich kompetencji, ani nawet nie za bardzo się orientują, jakiego rodzaju 
kompetencje są potrzebne, aby być uczestnikiem tego, co Goćkowski 
nazywa „teatrem życia kulturalnego”. W rozważaniach tego ostatniego 
można zresztą również znaleźć szereg takich miejsc, w których wskazuje 
się, w jakich sytuacjach i przeciwko komu i czemu uczony ma nie tylko 
prawo, ale i obowiązek wyrażać zarówno swoją wrażliwość, jak i drażliwość. 
Krótko rzecz ujmując, można powiedzieć, że ta ostatnia znajduje swoje 
uzasadnienie i usprawiedliwienie wówczas, gdy ma on poczucie zagrożenia 
realizacji takiego swojego powołania, jakim jest dążenie do prawdy. Jednak 
okoliczności, w których takie zagrożenie się pojawia, jest wiele i są one 
dosyć mocno zróżnicowane – żeby tylko tytułem przykładu wymienić takie 
zagrożenia, jak „indoktrynacja i manipulacja wiodące ku demoralizacji 
profesjonalnej”, „wykorzenienia ludzi nauki” i rozpad tych wartości, bez 
których nauka przestaje być nauką i staje się podporządkowaną bieżącym 
interesom politycznym ideologią”9. W literaturze można również znaleźć 
takie opisy drażliwości uczonych, które pod jednym względem zasmucają, 
ale pod innym rozbawiają. Przykładem może być opisywany przez Pierre’a 
Bourdieu ten Homo Academicus, którego wrażliwość można porównać 
do wrażliwości zakochanego bez pamięci młodzieńca, a drażliwość do 
drażliwości kochanka odtrąconego10. 

2. Studium przypadków

To studium przypadków – podobnie zresztą jak każde inne – nie może oczy-
wiście mieć mocy rozstrzygającej o znaczeniu w życiu uczonych wrażliwości 
i drażliwości. Mam jednak nadzieję, że nie tylko ukazuje ono złożoność 
problemu, ale także można w nim znaleźć jakieś wskazówki dotyczące 

9  Goćkowski analizuje to m.in. na przykładzie „zachowania się uczonych polskich 
w warunkach ustroju realnego leninizmu. Por. ibidem, s. 267 nn.

10  W wyniku sprzeczki ze swoją dziewczyną ów młodzieniec zwraca się do dyrek-
tora zoo z prośbą, aby umieścił go w klatce obok szympansów i napisał na tabliczce: 
„Prosi się zwiedzających o niedrażnienie osobnika krytycznymi uwagami”. P. Bourdieu, 
Homo Academicus, Les Editions de Manuit, Paris 2000, s. 289 nn.
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sposobów jego rozwiązywania. W każdym razie nie są w nim przywoły-
wane postacie przypadkowe. Każda z nich bowiem zarówno sama zapisała 
ważne karty w historii nauki, jak też dostarczyła istotnych inspiracji do ich 
zapisania innym. Jedną z nich jest Mikołaj Kopernik (1473-1543). Mówi 
się o nim, że „wstrzymał Słońce i ruszył Ziemię” (rzecz jasna, przenośnie). 
Jego opublikowane w 1542 r. w Norymberdze dzieło pt. De revolutionibus 
orbium coelestium (O obrotach sfer niebieskich) stanowiło (już bez żadnej 
przenośni) prawdziwą rewolucję w myśleniu o tym układzie planetarnym, 
w którym znajduje się m.in. Ziemia. Było ono – jak to niejednokrotnie bywa 
z tego rodzaju nowatorskimi poglądami – przez jednych podziwiane, ale 
przez innych krytykowane i surowo oceniane. Tych pierwszych początkowo 
było stosunkowo niewielu, natomiast tych drugich nie tylko wielu, ale także 
zajmowali oni niejednokrotnie eksponowane miejsca w ówczesnym systemie 
wiedzy i wiary. Kopernik dedykował je papieżowi Pawłowi III, jednak to 
właśnie w środowiskach kościelnych wzbudzało ono najpoważniejsze za-
strzeżenia i w końcu (w 1616 r.) trafiło na kościelny Indeks Ksiąg Zakazanych 
(znajdował się na nim aż do roku 1835). Krytykowali je zarówno teolodzy 
katoliccy, jak i protestanccy, w  tym Luter, który uznał, że „wywraca ono 
astronomię do góry nogami”, a nawet takie ówczesne autorytety naukowe, 
jak Tycho Brahe11. Wśród tych, którzy je podziwiali i uznawali trafność 
przedstawionej w nim teorii heliocentrycznej, znajdowali się jednak rów-
nież dużej miary uczeni. Jednym z nich był Galileusz (wł. Galileo Galilei, 
1564-1642). W swoich Dialogach o dwu najważniejszych układach świata: 
Ptolemeuszowym i Kopernikowym napisał, że wprawia go „w nieopisany 
zachwyt i zdumienie wzniosłość tych umysłów, które poglądy te [koperni-
kańskie – Z. D.] przyjęły i uznały za prawdę, przezwyciężając świadectwo 
własnych zmysłów i doświadczenia bystrością rozumu i dali pierwszeństwo 
temu, co dyktował rozum”12. Odpowiedź na pytanie, jakiego rodzaju wraż-
liwość kryje się za tym obrazem układu świata jest wprawdzie dyskusyjna, 
niemniej poza dyskusją jest fakt, że ani u Kopernika, ani też u podziwia-
jącego jego dzieło Galileusza nie ma ona wiele wspólnego z tą, która jest 
charakterystyczna dla matematyków13. Dyskusyjną natomiast kwestią jest 

11  Szerzej w tej kwestii zob. M. Kokowski, Różne oblicza Mikołaja Kopernika. Spo-
tkania z historią interpretacji, Instytut Historii Nauki PAN, Warszawa – Kraków 2009.

12  G. Galilei, Dialog o dwu najważniejszych układach świata: Ptolemeuszowym 
i Kopernikowym, PWN, Warszawa 1962, s. 353 i in.

13  „Kopernik stworzył system matematyczny przynajmniej tak dokładny jak sys-
tem Ptolemeusza i posiadający podobnie jak ten ostatni matematyczne zalety i wady. 
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to, czy ma ona wiele wspólnego ze spoglądaniem w niebo i pozostawaniem 
pod wrażeniem znajdujących się tam gwiazd. Wprawdzie na obrazie Matejki 
Kopernik spogląda w niebo, ale nie jest on nawet wyposażony w  lunetę 
(została ona skonstruowana przez Galileusza dopiero w 1609 r.). Zresztą 
gdyby nawet ją posiadał, to nie dawałaby mu ona możliwości dostrzeżenia 
tego, że Ziemia krąży wokół Słońca, a nie odwrotnie. Te akcesoria, które 
pojawiają się na tym obrazie, należą jednak do wyposażenia zarówno 
astronoma, jak i matematyka (rzecz jasna, takiego, który nie ogranicza się 
do podstawowych działań na liczbach).

Wprawdzie na temat życia i działalności Kopernika napisano już wiele, 
to jednak z niewielu opracowań można się dowiedzieć o jego drażliwości. 
Jeśli już pokusić się w tej kwestii o jakieś uogólnienie, to – używając okre-
ślenia Janusza Szpotańskiego – należałoby go zaliczyć raczej to „cichych” 
niż do „gęgaczy”, przynajmniej jeśli chodzi o jego postawę w nauce. Prze-
mawia za tym m.in. fakt, że długo zwlekał z wydaniem swojego epokowego 
dzieła14. W innych kwestiach – takich jak psucie pieniądza czy zabieganie 
przez niego o godziwą płacę za dobrą pracę – można go jednak zaliczyć 
do „gęgaczy”; trzymającego się jednak takich standardów owego „gęgania” 
(krytykowania postępowania innych), które mieściły się w możliwych do 
zaakceptowania zachowaniach osoby duchownej i – co niemniej istotne – 
liczącej się z opinią swoich kościelnych przełożonych. 

Takich „gęgaczy” (osób, które wprawdzie w jednej kwestii są „za”, ale 
w wielu innych „przeciw”) jednak nie brakowało i nie brakuje w nauce – 
nawet tej XVI-wiecznej. Jednym z nich był wspomniany tutaj Galileusz. Do 
historii nauki przeszedł nie tylko jego długotrwały proces przed trybunałem 
rzymskiej inkwizycji (zaczął się on w 1614 r., a zakończył w 1633 potępie-
niem stanowiska kopernikańskiego i upokorzeniem Galileusza), ale także 
Teoretycznie i jakościowo był on niewątpliwie prostszy, ponieważ mógł dać jednolite 
wyjaśnienie wielu rozmaitych właściwości ruchu planet, który system Ptolemeusza tłu-
maczył w sposób dowolny i nieuporządkowany”. A. C. Crombie, Nauka średniowieczna 
i początki nauki nowożytnej, t. II, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1960, s. 219 nn. 

14  Jerzy Sikorski w swojej monografii twierdzi, że fakt, iż dzieło Kopernika „prze-
leżało niemal cztery dziesięciolecia w ukrycie” świadczy nie tylko o jego obawie przed 
reperkusjami ze strony Kościoła („oba zwalczające się Kościoły – katolicki i luterański – 
mogłyby go w zupełnej zgodzie ze sobą powiesić na grubej gałęzi za to, że w swoim 
myśleniu sprzeniewierzył się Pismu św.”) , ale także o jego realizmie. Nieco dalej autor 
ten przywołuje ten fragment jego pisma do papieża, w którym stara się wyjaśnić 
dlaczego „wbrew przyjętemu zdaniu matematyków i niemal wbrew powszechnemu 
przekonaniu miał odwagę wyobrazić sobie jakiś ruch Ziemi”. J. Sikorski, Prywatne życie 
Mikołaja Kopernika, Pracownia Wydawnicza Elset, Olsztyn 2011, s. 268 nn. 
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jego przekorne stwierdzenie: „a jednak się porusza”; miał je wypowiedzieć 
zaraz po tym, jak „przysiąg i zobowiązał się uznawać poglądy kopernikań-
skie za fałszywe, błędne i heretyckie” oraz obiecał, że w „przyszłości nigdy 
nie będzie ich głosił ani słowem, ani na piśmie”15. Owe przekorne słowa 
miał jednak wypowiedzieć szeptem i wiele wskazuje na to, że są niestety 
tylko legendą (pojawiły się one po raz pierwszy na pośmiertnym portrecie 
tego uczonego). Nie są jednak legendą te jego nader liczne i – co tutaj mó-
wić – idące „pod wiatr” krytyczne i gniewne słowa na temat ówczesnych 
autorytetów naukowych i wyznaniowych. Są one świadectwem zarówno 
jego wrażliwości na te prawdy, do których dochodzi się własnym rozumem, 
jak i drażliwości na punkcie prawa uczonego zarówno do ich osiągania, jak 
i obrony przed tymi, którzy albo nie posługują się własnym rozumem, albo 
też nie posługują się nim tak, jak należy. Pojawiają się one na kartach jego 
Dialogu – m.in. w tych fragmentach tego dzieła, w których jeden z uczest-
ników tego dialogu – Salviatoti (reprezentujący stanowisko Galileusza) 
przekonuje swojego adwersarza – Simplicia (reprezentującego tradycyjne 
poglądy w kwestii Nieba, Słońca i Ziemi), że się myli. Posługuje się on przy 
tym czasami dowcipem, a czasami niepozbawioną złośliwości sugestią, że 
jednak z umysłem i inteligencją jego adwersarza nie wszystko jest tak, jak 
być powinno lub wręcz, że brakuje mu rozumu tam, gdzie jest on absolut-
nie niezbędny, aby móc się trafnie wypowiadać w kwestiach naukowych16. 
Świadectwa wrażliwości i drażliwości tego uczonego znaleźć można rów-
nież w jego korespondencji, m.in. w jego napisanym w 1615 r. Liście do 
pani Krystyny Lotaryńskiej, w którym swoich oponentów nazywa nieukami, 
natomiast o Piśmie św. pisze, że „nie zawiera żadnej teorii fizykalnej, lecz 
objawia nam nasze ostateczne cele moralne”, zaś „dosłowna interpretacja 
tych miejsc, w których mówi się o Słońcu i Ziemi jest „sprzeczna zarówno 
z rozumem, jak i z tradycją interpretacji” tego pisma17. Jednak nawet te 

15  „Potem, jakby pragnąc dodatkowo przypodobać się słuchaczom, zaproponował, 
że będzie bronił starego systemu przed nową nauką. »Jeśli pozna jakiegoś heretyka lub 
podejrzanego o herezję, doniesie o tym Świętemu Oficjum«. Położył dłonie na Piśmie 
Świętym. »Jeślibym zaś – oby Bóg mnie przed tym uchronił! – wykroczył przeciwko 
któremuś z tych przyrzeczeń, wówczas poddam się wszelkim karom i kaźniom, jakie 
nakazują święte kanony«”. J. Reston Jr., Galileusz, Prószyński i S-ka, Warszawa 1998, 
s. 336 i in. 

16  „Książka ta – czasem ostra, czasem zaskakująco dyplomatyczna, czasem prorocza 
i pomysłowa, ludzka i przyziemna, śmiała i niestaranna – stanowi doskonałe odbicie 
osobowości autora”. Ibidem, s. 279.

17  Por. A. C. Crombie, Nauka średniowieczna…, s. 247 nn.
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jego uwagi mieszczą się w ówczesnych standardach krytyki naukowej i były 
do zaakceptowania przez ówczesne środowiska akademickie i dworskie18. 

Interesującym przyczynkiem do dyskusji nad temat wrażliwości i draż-
liwości uczonych może być również życie i działalność Izaaka Newtona. 
Również na jego temat powiedziano i napisano wiele – zarówno pozytywów, 
jak i negatywów. Jedno jest pewne, był naukowym geniuszem i – jak zresztą 
niejeden geniusz – postacią trudną do jednoznacznego przedstawienia; 
mimo iż zachowało się sporo świadectw jego osobowości oraz związanej 
z nią wrażliwości i drażliwości. Można jednak powiedzieć o nim z pełnym 
przekonaniem, że nie tylko zapisał ważne karty w historii nauki, ale także, 
iż temu zapisywaniu towarzyszyła spora wrażliwość i drażliwość. Ta ostatnia 
zresztą wraz z wiekiem coraz bardziej się uwidoczniała i wyrażała w tych 
formach, których uczeni raczej powinni unikać; jednak w końcu to takie 
ludzkie, że nie możemy znieść swoich konkurentów i oponentów. Przede 
wszystkim jednak trzeba odnotować, że był wrażliwy nie tylko na to, co 
można było zobaczyć lub odczuć w bezpośrednich kontaktach ze światem 
przyrody (że przypomnę tylko owo legendarne jabłko, które spadając mu 
na głowę, uświadomiło mu działanie sił grawitacji), ale także na to, co 
bezpośrednio wiąże się myśleniem matematycznym (jego opublikowane 
w 1687 r. fundamentalne dzieło nosi tytuł Philosophiae naturalis principia 
mathematica – Matematyczne zasady filozofii naturalnej) oraz co można 
sformułować, posługując się zasadami tej nauki. Okazało się bowiem, że 
można za ich pomocą sformułować nie tylko prawo powszechnego ciąże-
nia, ale także rachunek różniczkowy i całkowy oraz posłużyć się nimi przy 
opisie świata fizykalnego. Niemniej wrażliwy był Newton na to, co jest tak 
ważne dla każdego głęboko wierzącego człowieka, tj. wiary w tego Boga, 
który może i być może zechce pochylić się nad naszym losem i otworzy 
przed nami bramy do tego świata, który pod wieloma względami różni 
się od tego wszystkiego, co mamy tutaj i teraz na Ziemi. Jego biografowie 
zgodnie podkreślają, że od dziecka był osobą głęboko wierzącą, a wraz 
z upływem lat jego religijna wiara jeszcze się pogłębiała i wyrażała w takich 
formach, które skłaniały jednych jej obserwatorów do żartów (napisano 
nawet komedię, w której są one wyśmiewane), natomiast innych do pyta-
nia, czy z jego umysłem na pewno wszystko jest tak jak być powinno. Jego 

18  Zdaniem cytowanego wyżej autora, „Galileusz pisał językiem bezkompromi-
sowego naukowego realizmu. Był zwolennikiem świata niezmiennych praw, istnieją-
cych niezależnie od poznania ludzkiego, prawdziwego świata, którego odkrycie jest 
zadaniem nauki, niewątpliwie w drodze subtelnego rozumowania teoretycznego, ale 
niemniej jednak pewnego”. Ibidem, s. 253.
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samego natomiast inspirowało do badań zarówno tego świata (doczesnego), 
jak i tamtego (nadprzyrodzonego) oraz analizowania świadectw ich wiel-
kości i złożoności19. Rzecz jasna, dużo jeszcze więcej można powiedzieć 
o wrażliwości Newtona. 

Sporo można również powiedzieć o jego pozostającej w związku z nią 
drażliwości. Niemało uwagi poświęcił jej zresztą autor przywoływanej 
tutaj biografii Newtona. Nie wszystkie one mają bezpośredni związek 
z jego funkcjonowaniem jako uczonego (profesora w Trinity College 
i członka Royal Society – Towarzystwa Królewskiego, stanowiącego an-
gielską Akademię Nauk). Kilka z nich ma jednak swoją głębszą wymowę 
i skłania do refleksji. Do historii przeszły m.in. te świadectwa jego drażli-
wości, które pokazują, że ten dużego formatu uczony nie potrafił wznieść 
się ponad zwyczajne ludzkie małości. Związane są one m.in. ze sprawą 
jego wieloletniego sporu z Robertem Hookiem, uczonym również sporej 
miary i rywalem do palmy pierwszeństwa w ówczesnej fizyce, astronomii 
i matematyce20. W nauce można oczywiście się różnić w niejednej ważnej 
kwestii i to różnić – jak się czasami mówi – pięknie. O to ostatnie nie było 
i nie jest jednak łatwo – nawet takim uczonym, jak Hooke i Newton. Bo 

19  Jego biograf Frank E. Manuel pisze, że „w ciągu trzydziestu lat wytężonej dzia-
łalności intelektualnej w Cambridge, w okresie z niczym nieporównywalnego wysiłku, 
dodawała Newtonowi sił świadomość bezpośredniego, przez nikogo nie zapośredni-
czonego, osobistego kontaktu z Bogiem, jego Ojca. To dla jego chwały nieprzerwanie 
się trudził, a jedyną rozrywką było mu przechodzenie od jednego zagadnienia do 
drugiego. […] W potajemnych rozważaniach teologicznych rozpatrywał drażliwe 
problemy dotyczące Trójcy Świętej – badał każdy, w dowolnym języku, biblijny rękopis 
na temat świętości Chrystusa, który wpadł mu w rękę. […]. Nic tak mocno jak jego 
namiętne wyznanie religijne w The General Scholium nie poświadcza faktu, że Newton 
utożsamiał Boga z ojcem, wobec którego miał obowiązek posłuszeństwa, i którego woli 
miał się poddawać, a jego wyroki akceptować”. F. E. Manuel, Portret Izaaka Newtona, 
Prószyński i Sk-a, Warszawa 1998, s. 130 nn. W dalszej części tej biografii jej autor 
pisze, że „potajemny rękopis O Ziemi […] wskazuje dobitnie, w jak harmonijny spo-
sób Newton czytał Pismo Święte i księgę natury, będące dlań źródłem wiedzy o Bogu 
i Jego dziele. Ibidem, s. 388. 

20  „Newton i Hooke reprezentowali dwa niezgodne ze sobą style uprawiania nauki. 
Aczkolwiek żaden z nich nie poświęcił całego życia jednej dziedzinie, rozległość ich 
zainteresowań służyła różnym celom. Hooke […] nastawiony był na liczne, szybkie 
i łatwe podboje; Newton, zafascynowany jakąś kwestią, drążył ją niezmordowanie, 
dopóki nie wydobył z niej tajemnicy […]. Z pięciu czy sześciu badań, które przepro-
wadził, wychodził za każdym razem zwycięsko; niepowodzenie przyniosła mu tylko 
alchemia. Hooke odniósł wiele łatwych zwycięstw, do których należą jego wynalazki 
i tak zwane prawa Hooke (prawa teorii sprężystości)”. Ibidem, s. 147. 
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czy jest rzeczą piękną besztanie publiczne (na posiedzeniu Towarzystwa 
Królewskiego) przez Hooke’a swojego adwersarza („co ten odbierał jako 
karę i upokorzenie”) i odpłacanie mu tym samym przez Newtona (oskarżał 
on go o plagiat i mówił z pogardą o jego kwalifikacjach matematycznych). 
Czy jest nią wpadanie w złość na sam dźwięk nazwiska oponenta (w ta-
kiej sytuacji Newton „gotów był na każdy, najbardziej nawet nierozważny 
krok, by zranić przeciwnika”)? Czy w końcu piękne jest to, że nie można 
znieść obecności swojego oponenta w Towarzystwie Naukowym i kiedy 
zyskuje się nad nim przewagę, pozbawia się go w nim znaczącej roli?21 
Są to pytania retoryczne. Powinny jednak być stawiane, i to nie tylko dla 
przypomnienia niezbyt chlubnych kart z przeszłości, ale także dla poka-
zania, że również w teraźniejszości z zachowaniem uczonych nie zawsze 
jest tak, jak być powinno. 

3. Kilka ogólniejszych uwag

Na początek uwaga związana z pytaniami: mówić czy też nie mówić 
o wrażliwości i drażliwości uczonych oraz jak o nich mówić i przy jakich 
okazjach? Zapewne niejeden z uczonych skłonny byłby się opowiadać za 
tym, aby raczej mówić o pierwszej z nich niż o drugiej i to mówić tak, aby 
wychodziło na to, że jego wrażliwość jeśli nawet nie stawia go wyżej od tzw. 
zwykłych śmiertelników, to ma taki charakter, że nie jest i być nie może 
udziałem każdego. Jest to jednak pierwszy krok w kierunku kreowania 
wizerunku różnego rodzaju świętych; a przecież uczeni nie byli, nie są 
i raczej nigdy nie będą takimi świętymi, do których modlą się wierzący 
w  ich nadprzyrodzone moce. W każdym razie niewiele na to wskazuje, 
aby takie moce posiadali. Rzecz jasna, nie przeszkadza to różnego rodzaju 
hagiografom w kreśleniu takiego ich wizerunku uczonych, że wychodzi na 
to, iż wszystko lub prawie wszystko to, co robili, robili dobrze i wszystko 
to, co mówili, mówili mądrze. Należałoby jednak również unikać drugiej 
skrajność i przedstawiać wyłącznie lub głównie „ciemną” stronę ich wrażli-

21  „Na czele Royal Society nie było miejsca jednocześnie i dla Hooke i dla Newtona. 
Niczym w stadzie zwierząt, tylko jeden mógł być przywódcą. W królestwie, w którym 
niepodzielnie panował dotąd Hooke, Newton był intruzem, a w miarę jak wschodziła 
jego gwiazda, Hooke tracił władzę i obniżał się jego status. Walczył więc o swoją pozy-
cję, pomnieszając zasługi intruza, nieustannie oskarżając go o plagiaty; bronił zawzięcie 
swego stanowiska aż do śmierci w 1703 roku. Dopiero wówczas Newton mógł zostać 
prezesem Royal Society i niekwestionowanym przywódcą stada”. Ibidem, s. 170 nn.
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wości i drażliwości lub tak eksponować negatywne strony ich osobowości, 
że traci na znaczeniu to, co faktycznie zrobili i mówili dobrze i mądrze. 
Takie przedstawianie uczonych jest jednym ze sposobów strącania ich 
z pomników lub też – co w gruncie rzeczy na to samo wychodzi – takiego 
„hejtowania”, że odechciewa się żyć. Tym, którzy realizują tego rodzaju 
scenariusze, chciałbym zadedykować słowa wielkiego filozofa Georga Wil-
helma Friedricha Hegla (dopasowując je jednak do potrzeb tej narracji): 
patrząc z pozycji kamerdynera nie ma i być nie może takich wielkości, 
które zasługiwałyby na uznanie i szacunek otoczenia – ów przysłowiowy 
kamerdyner może bowiem powiedzieć niejedno na temat różnego ro-
dzaju słabości i słabostek swojego pracodawcy; a to, że nie chce lub nie 
jest w stanie dostrzec i zrozumieć jego autentycznych wielkości, ma już 
mniejsze znaczenie dla tych, którzy gustują w tego rodzaju plotkarskich 
doniesieniach. Moim zdaniem żadna z przywoływanych przeze mnie re-
lacji na temat życia i działalności wybranych uczonych nie wpisuje się ani 
w hagiograficzny, ani też w plotkarski scenariusz. Żadna z nich nie narusza 
też tych standardów narracyjnych, które obowiązują w środowisku aka-
demickim. Mam nadzieję, że użyte przeze mnie określenia są również do 
zaakceptowania przez to środowisko i nikt się specjalnie nie obrazi, jeśli 
dostrzeże w tych uwagach i sugestiach jakieś podobieństwo do swojej osoby. 

Kolejne uwagi i sugestie związana są z pytaniem: w jaki sposób roz-
poznawać wrażliwość i drażliwość uczonych? W pierwszej części swoich 
rozważań przywołałem kilka przykładowych sposobów ich ujmowania 
i przedstawiania. Do każdego z nich można jednak zgłosić jakieś „ale”. Ten 
sposób ich rozpoznawania, który proponuje i stosuje w swojej praktyce 
Elaine N. Aron, jest obarczony – jak sama przyznaje autorka tej książki – 
„tendencyjnością psychologii”. Oznacza to m.in., że wiele tutaj zależy nie 
tylko od stosowanych w tej dyscyplinie metod badawczych, ale także od 
doboru tzw. próby badawczej. Jakoś trudno jest mi sobie wyobrazić, aby 
znaczące w nauce osoby dały się namówić na typowo psychologiczne 
testowanie ich osobowości, a jeśli już, to zapewne dążyłby do uzyskania 
takiego wyniku, który by je przedstawiał w możliwie najlepszym świetle 
i – co niemniej istotne – w niejednym przypadku taki „świetlany” obraz 
potrafiliby wykreować. Obarczone sporym błędem są jednak również te 
sposoby badania wrażliwości i drażliwości uczonych, które są oparty na 
tym, co na ten temat napisali inni. Spora część takich przekazów pochodzi 
bowiem z tzw. drugiej ręki i niejednokrotnie skrojona jest na miarę po-
trzeb i wyobrażeń piszących, a niekiedy również ich „pobożnych” życzeń. 
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Różnego rodzaju „ale” można również zgłosić do tych relacji, które są 
wynikiem tzw. obserwacji uczestniczącej. Jej przykładem może być przywo-
łana w tych rozważaniach relacja Jamesa D. Watsona. To, że nie „grzeszy” 
ona nadmiernym obiektywizmem, przyznaje sam autor Podwójnej helisy. 
Jestem jednak przekonany, że zmartwiłby się on dopiero wówczas, gdyby 
ktoś mu wykazał, że jego charakterystyki tych osób, które pojawiają się na 
kartach jego książki, nie tylko pozbawione są całkowicie obiektywizmu, 
ale także nie mają w sobie niczego zabawnego. Rzecz jasna, każda z tych 
osób opowiedziałaby historię tego znaczącego w nauce odkrycia inaczej 
i zapewne przedstawiłaby siebie i swój udział w nim inaczej i być może 
zdobyłaby się nawet na jakąś autoironie (wątpię jednak, czy byłby do niej 
zdolny tak często przywoływany w tej książce Francis Crick). Jaka wy-
nika z tego ogólna sugestia? Taka, że w tak zróżnicowanej i różnicującej 
się „materii”, jaką stanowi wrażliwość i drażliwość uczonych, warto jej 
się przyjrzeć z różnych stron oraz próbować ją opisywać oraz wyjaśniać, 
korzystając z różnych metod poznawczych i porównywać swoje własne 
spostrzeżenia i doświadczenia w tym zakresie z tymi, które były udziałem 
wielu innych osób. Rzecz jasna, może się na końcu okazać, że uczeni pod 
jednymi względami są wyjątkowi, ale pod wieloma innymi typowi lub 
przynajmniej specjalnie nieróżniący się od tych, którzy niewiele wspólnego 
mają z nauką. Nie będzie to jednak żadnym wielkim odkryciem. 

Moje wieloletnie funkcjonowanie w środowisku akademickim skłania 
mnie do wniosku, że niejedna z przebywających w nim osób skłonna jest 
traktować siebie jako kogoś pod wieloma względami wyjątkowego – i cza-
sami pod niektórymi względami (ale tylko pod niektórymi) jest wyjątkowa. 
Jednak nawet w przypadku takich osób dobrze jest znać swoją miarę i nie 
wywyższać się ponad nią, bo łatwo można popaść w samouwielbienie 
i znaleźć się w gronie tych, którzy wprawdzie jeszcze niczego wielkiego 
w swoim życiu zawodowym nie osiągnęli, ale myślą i mówią o sobie w taki 
sposób, jakby się znajdowali na krótkiej liście kandydatów do Nagrody 
Nobla; a ci, którzy powątpiewają w ich wielkość, wywołują jedynie ich 
rozdrażnienie lub nawet frustrację. Nie jest jednak żadną regułą to, że 
ci, którzy mają stosunkowo najbardziej znaczące osiągnięcia w nauce, 
mają też skłonność do „noszenia głowy” tak wysoko, że ich wielkość jest 
w stanie dostrzec każdy – nawet portier wydający im klucze do drzwi ich 
gabinetu. Znam takich uczonych, którzy nie tylko nie mają tego rodzaju 
skłonności, ale także niewiele sobie robią z tego, że nawet w ich bliskim 
otoczeniu są takie osoby, które nie chcą lub nie potrafią ocenić i docenić 
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ich osiągnięć. Rzecz jasna, każdemu – nawet tym osobom – miło jest 
usłyszeć, że swoimi dokonaniami wyrastają ponad krajowe podwórko. 
Jednak bez tego rodzaju miłych gestów i słów można również jakoś żyć 
i zupełnie dobrze funkcjonować w nauce. Pewnym problem w środowisku 
akademickim nie jest jednak brak tego rodzaju gestów, lecz zachowania 
tych osób, które ich się domagają niemal od każdego – mimo że ich do-
konania nie są bezdyskusyjne i nie zawsze sytuują się w najważniejszych 
obszarach działalności akademickiej. Daleki jestem od bagatelizowania 
osiągnięć w takich obszarach, jak administrowanie i zarządzanie uczelnią. 
Mają one jednak charakter pomocniczy i w żadnym przypadku nie mogą 
być stawiane na tym samym poziomie, co osiągnięcia badawcze. Powie-
dzenie tego wprost lub chociażby tylko aluzyjnie osobom, które stawiają 
na administrowanie i organizowanie warunków pracy tym, którzy skupiają 
się głównie na prowadzeniu badań, może wywoływać i niejednokrotnie 
wywołuje ich rozdrażnienie, a nawet demonstracyjne lekceważenie tych, 
którzy ośmielili się uchybić ich „wielkościom”. Czasami bywa to zabawne, 
ale znacznie częściej irytujące dla ich bliższego i dalszego otoczenia.

Jeszcze parę słów o tym, co mnie drażni i irytuje w akademickim życiu 
i współżyciu. Rzecz jasna, jedne z występujących w nim zjawisk drażnią 
i irytują mnie bardziej, inne mniej. Do tych pierwszych należą takie wy-
obrażenia znaczących uczonych, które albo świadczą o ich jakimś życio-
wym infantylizmie, albo wręcz przeciwnie – o takiej przedsiębiorczości 
i zaradności w załatwianiu swoich interesów, że mógłby się od nich uczyć 
niejeden biznesmen. Jedne i drugie funkcjonują nie tylko w środowisku 
akademickim. Te pierwsze zdają się być nawet popularniejsze w przekona-
niach potocznych. W świetle tych wyobrażeń wyrastający ponad umysłową 
przeciętność uczony to osoba wprawdzie o pewnej sprawności intelektu-
alnej, ale takiej nieporadności życiowej, że nie potrafi właściwie załatwić 
spraw swojego codziennego życia i współżycia z innymi. Rzecz jasna, w tym 
środowisku zdarzają się takie osoby. Co więcej, niektórym z nich żyje się 
z tym wygodnie, bowiem wiele z ich życiowych spraw załatwiają inni – 
współmałżonkowie, przyjaciele, podwładni itd. Jednak twierdzenie, że jest 
to typowy uczony, nie tylko nie ma wiele wspólnego z akademicką rzeczy-
wistością, ale także zupełnie nie przystaje do tego „modelowego” uczonego, 
który również funkcjonuje i w tym środowisku i na którego zdaje się być 
dzisiaj dużo większe zapotrzebowanie niż w przeszłości. Posiada on takie 
cechy organizatora naukowych przedsięwzięć, które sprawiają, że nie tylko 
orientuje się w tym, co trzeba i warto badać, ale także jakiego rodzaju są 
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do tego potrzebni specjaliści, jak pozyskać na te badania środki finansowe, 
jak je umiejętnie rozdysponować i rozliczyć. Irytujące jest nie to, że takim 
osobom przypisuje się znaczące role w życiu akademickim, lecz to, że mają 
to być role wiodące, a także to, że niejednokrotnie przedstawia się takie 
osoby jako wzorce do naśladowania przez wszystkich innych członków 
tej społeczności. Dla realizacji tych zadań, które stoją dzisiaj przed nauką, 
potrzebni są różnego rodzaju wykonawcy. Jeśli jednak zabraknie w tym 
gronie tych, którzy bezpośrednio zaangażowani są w badania naukowe 
lub też jeśli przypadnie im rola podwykonawców, to uczelnie przestaną 
wykonywać swoje podstawowe zadania i staną się – jak to się dzisiaj 
mówi – „firmami”. Być może nie do końca o to chodzi tym, którzy stoją 
za obecnymi projektami reformowania polskich uczelni i nauki w Polsce 
(w każdym razie mam taką nadzieję). 

Postscriptum

Interesującym przyczynkiem do dyskusji nad rozważaniami o wielkich 
uczonych bez wielkiego namaszczenia i – co się z tym niejednokrotnie 
łączy – ich drażliwości na punkcie swojej wielkości może być obszerna 
(licząca ponad 500 stron) biografia Nielsa Bohra napisana przez Abrahama 
Paisa – wieloletniego współpracownika tego wybitnego fizyka i uczonego, 
mającego również znaczące osiągnięcia w fizyce cząstek elementarnych. 
Już w jej części wprowadzającej (zatytułowanej Duńczyk, na dobre i na złe) 
pojawia się zapowiedzieć takiego mówienia bez namaszczenia. Autor tej 
biografii stwierdza tam bowiem, że „ludzie, którzy czytali wspomnienia 
i biografie Bohra, często odnoszą wrażenie, że historia jego życia jest zbyt 
piękna, aby była prawdziwa”, po czym dodaje, że główny bohater jego nar-
racji wprawdzie „miał wspaniałe życie i był dobrym człowiekiem, który 
potrafił być szczęśliwy i przysparzał szczęścia innym. Nie sądzę natomiast, 
aby był aniołem, któremu obce są takie rzeczy, jak walka, ambicja, rozcza-
rowanie i osobista tragedia”22. Dalej pojawiają się informacje nie tylko na 
temat zainteresowań i osiągnięć naukowych Bohra, ale także na temat jego 
zainteresowań polityką (po 1946 r. „przejmował się problemami polityki 
międzynarodowej”) oraz skonstruowaniem broni atomowej („uważał, że 
jej skonstruowanie stworzy wyjątkową okazję do zbudowania otwartego 
świata i zagwarantowania pokoju”). Na kolejnych kartach tej książki 

22  A. Pais, Czas Nielsa Bohra, Prószyński i S-ka, Warszawa 1991, s. 18 nn.
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Bohr jest przedstawiany zarówno jako taki nadzwyczajny człowiek, który 
„wkładał całą swoją istotę i potrafił skupić swą ogromną moc w maleńkim 
punkcie”, jak i taki zwyczajny człowiek, który „gdy odczuwał potrzebę 
przerwania dyskusji, wychodził na dwór i zabierał się do pielenia, co 
robił w sposób, który trzeba określić jako agresywny”23. Miał on również 
takie słabości, które bezpośrednio przekładały się na jego funkcjonowa-
nie w nauce i w akademickim nauczaniu. Pais pisze, że „Bohr wkładał 
ogromny wysiłek w  kompozycje swoich artykułów. Natomiast fizyczna 
czynność pisania, z piórem lub kredą w ręku, była mu niemal całkowicie 
obca. Wolał dyktować. Przy jednej z niewielu okazji, gdy widziałem, jak 
sam pisał, dokonał on najbardziej godnego aktu kaligrafii jakiego byłem 
świadkiem […] – wypisał kilka ogólnych tematów wykładu. Jeden z nich 
dotyczył harmonii tego czy owego. […] W toku dalszej dyskusji uznał, że 
słowo harmonia mu nie odpowiada. Niecierpliwie krążył po pokoju. Nagle 
zatrzymał się, a jego twarz się rozjaśniła. »Mam!« Musiałem zmienić »har-
monię« na »jednolitość«”. Dla laika takie zachowanie może wyglądać na 
jakieś dziwactwo, a być może nawet tak było odbierane przez niektórych 
słuchaczy jego wykładów; jednak raczej nie przez tych, którzy potrafili 
zrozumieć złożoność problemu, a już na pewno nie tych, którzy również 
znali złożoność osobowości Nielsa Bohra.

Interesujące przyczynki do tej dyskusji na temat mówienia o wielkich 
uczonych bez wielkiego namaszczenia można znaleźć również w dalszych 
częściach tej biografii. Tylko tytułem przykładu przywołam ten fragment jej 
części 7 (zatytułowanej Bohr jedzie do Anglii), w którym Pais opisuje jego 
spotkanie z Josephem Johnem Thomsonem (uczony ten „za swoje odkrycie 
elektronu otrzymał on w 1906 roku Nagrodę Nobla”). „Bohr wszedł do 
pokoju Thomsona z jedną z jego książek, otworzył ją na pewnej stronie 
i powiedział uprzejmie: »Tu jest błąd«. Aby w pełni docenić przebieg tego 
spotkania, należy pamiętać, że po pierwsze, Bohr był zawsze uprzejmy, 
a po drugie, w tym czasie bardzo kiepsko mówił po angielsku”24. Z części 
następnej (zatytułowanej Bohr, ojciec atomu) można się dowiedzieć nie 
tylko o początkach uniwersyteckiej pracy tego uczonego w Kopenhadze 

23  „Pewnego dnia pielił grządki, jak zwykle trzymając fajkę w zębach. W pewnym 
momencie główka odpadła od cybucha, czego Bohr nie zauważył. […] Nigdy nie 
zapomnę ogłupiałej miny Bohra, gdy podsunął rozważnie zapaloną zapałkę do fajki 
bez główki”. Ibidem, s. 22 nn.

24  „W późniejszych latach opanował ten język znacznie lepiej, ale na zawsze za-
chował swój uroczy akcent. […] Mnie najbardziej się podobało, gdy określił pewną 
śmiercionośną broń »atomic bum« (ang. bum – włóczęga, próżniak). Ibidem, s. 124 nn.
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(w 1913 r. „został docentem: do jego obowiązków należało uczenie studen-
tów medycyny”) oraz dokonanym w tamtym czasie „największym odkryciu 
jego życia”, ale także o tych cechach jego osobowości, które w późniejszym 
okresie jedynie się uwyraźniły – krótko rzecz ujmując: „nie powiedział-
bym, że Bohr, jakim go znałem, był skromny. Z całą pewnością nie był 
również nieskromny, lecz zachowywał się jak człowiek obdarzony całko-
witą pewnością siebie i poczuciem przeznaczenia, wolnego od pośpiechu, 
lecz zawsze pochłoniętego, być może kompulsywnie, realizacją tego czy 
innego projektu”25. Te cechy jego charakteru rzutowały bez wątpienia na 
opisany w części 11 tej książki spór Bohra z Einsteinem. „Do pierwszego 
sporu naukowego między nimi doszło w 1924 roku […] chodziło w nim 
o różnicę zdań na temat realności kwantów światła”. Zdaniem autora tej 
biografii, już w 1920 r. Niels Bohr „nie wierzył w kwanty światła”. Rzecz 
jasna, wierzył w nie Albert Einstein – jednak „nie wymagał przekonywania, 
że dla jego kwantów światła brakuje miejsca w teorii falowej” („Nie darmo 
w tytule swojej pracy z 1905 roku o hipotezie kwantów światła wspomniał 
on o »heurystycznym punkcie widzenia«”). Mimo że ci dwaj uczeni „zostali 
intelektualnymi przeciwnikami, to w żaden sposób nie wpłynęło to na 
ich wzajemne stosunki i „gdy Einstein już nie żył, a Bohr miał przed sobą 
tylko rok życia, powiedział kiedyś: »Einstein był tak niewiarygodnie miły. 
[…] wciąż widzę przed sobą jego uśmiech, bardzo szczególny uśmiech 
mądry, ludzki i przyjacielski«”. Dedykuję taki sposób wypowiadania się 
o swoich naukowych adwersarzach tym wszystkim uczonym, którzy się 
różnią w swoich poglądach. Nie to jest jednak największym problemem. 
Większym jest to, że nie potrafią się tak pięknie różnić jak w przywołanym 
tutaj przykładzie.

25  „Zdaję sobie sprawę, że te cechy jego charakteru musiały się przejawiać już 
bardzo wcześnie”. Ibidem, s. 139. 
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Czytanie ze zrozumieniem 

Problemy ze zrozumieniem tego, co się czyta, nie pojawiły się oczywiście 
dzisiaj. Takie sytuacje, w których albo nie rozumie się czytanego tekstu, 
albo też występują istotne różnice między tym, co autor tekstu chciał 
i potrafił powiedzieć, oraz tym, co zostało z tego zrozumiane, zdarzały się 
niejednokrotnie również w przeszłości. W przypadku tekstów należących 
do nauk ścisłych takich rozbieżności wydaje się być mniej, bowiem ich 
autorzy posługują się standaryzowanymi symbolami i nie pozostawiają 
one wiele miejsca na interpretacyjną swobodę. Więcej ich jest w naukach 
społecznych, a najwięcej w humanistycznych. Stąd m.in. te ostatnie zaliczane 
są w krajach o długiej tradycji akademickiej nie do nauki, lecz do literatury 
(we Francji to les lettres). Jednak nawet autorom dzieł literackich zależy na 
tym, aby ich właściwie rozumiano. Nie zawsze oznacza to jednak – dosłow-
nie. Takie bowiem zrozumienie niejednokrotnie albo nie jest możliwe, albo 
nawet nie jest specjalnie oczekiwane. Oczekiwane jest natomiast, aby tzw. 
przesłanie takiego przekazu zostało właściwie zrozumiane (cokolwiek by 
to nie oznaczało). W humanistyce niejednokrotnie jest tak, że czytelniko-
wi takich literackich tekstów wydaje się, iż lepiej niż ich autor wie, co ten 
ostatni miał lub przynajmniej mógł mieć na myśli. Nie jest to przy tym 
całkowicie pozbawione sensu. Jest przecież rzeczą normalną, że czytelnik 
ten może być osobą lepiej wykształconą niż autor czytanego tekstu lub 
przynajmniej bardziej doświadczoną. Rodzi to jednak niebezpieczeństwo 
nieuprawnionych domniemań oraz sporych rozbieżności interpretacyjnych. 
Mające miejsce w wśród humanistów różnego rodzaju batalie „o coś” nie-
jednokrotnie są bataliami nie tylko na słowa, ale także o słowa. Podobnie 
zresztą może być wówczas, gdy za czytanie tekstów z zakresu nauk ścisłych 
biorą się humaniści  – np. ci filozofowie, którzy czują się uprawnieni do 
czytania wszystkiego, co wydaje się im godne uwagi. Takich filozofów nie 
brakowało w przeszłości i nie brakuje ich dzisiaj. 
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Odwołam się tutaj jednak nie do takiego filozofa – znawcy wszystkie-
go, lecz takiego, który dosyć gruntownie analizował nowożytną kulturę 
zachodnią, w tym tytułowy problem tej części rozważań. Jest nim Michel 
Foucault, autor rozprawy pt. Słowa i rzeczy. Wyszedł w niej z założenia, 
że kulturę tą – podobnie zresztą jak każdą inną – fundują różne „kody 
kulturowe – rządzące jej językiem, schematami percepcji, wymianami, 
technikami, wartościami i hierarchią zachowań”. Zadaniem „teorii na-
ukowych i interpretacji filozoficznych jest wyjaśnienie, czemu istnieje 
powszechny ład, jakiemu ogólnemu prawu podlega, jaka zasada pozwala 
go uwidocznić i z jakiej przyczyny ustalony został akurat ten, a nie inny 
porządek”1. Szukanie odpowiedzi na te i podobne im pytania nazywa on 
„archeologią wiedzy” – archeologią dlatego, że postępowanie to podobne 
jest do postępowania archeologa, zdejmującego poszczególne warstwy 
ziemi i odsłaniającego kryjące się pod nimi tajemnice, a wiedzy dlatego, 
że chodzi o „wydobycie na jaw pola epistemologicznego, episteme, z którą 
poznania, rozpatrywane niezależnie od ich racjonalnej wartości i obiek-
tywnych form, wiążą swoją pozytywność i tym samym manifestują pewną 
historię…” W świetle „archeologii wiedzy” w epoce Renesansu pojawiła 
się episteme similitude i związana z nim wiara w to, że słowo może coś 
znaczyć tylko wówczas, gdy odwzorowuje rzeczy2. „Około połowy XVII 
stulecia nastąpiła mniej lub bardziej wyraźna utrata tej wiary. […] rodzi 
to nowy i dotąd nieznany problem: dotychczas zastanawiano się, po 
czym poznać, że znak ukazuje właśnie to, co znaczy. Począwszy od XVII 
wieku kwestią będzie, jak znak wiąże się z tym, co znaczy. Na to pytanie 
epoka klasyczna odpowie analizą reprezentacji […]. Ale już choćby z tego 
względu język nie będzie niczym więcej niż szczególnym wypadkiem re-
prezentacji (dla klasyków) lub znaczenia (dla nas). Rozpada się w proch 
głęboka współzależność języka i świata. Uchylony został prymat pisma. 
Zniknęła jednolita warstwa, gdzie krzyżowało się bez ograniczeń widziane 
z czytanym, oglądane z wypowiadanym”3. Ta głęboka zmiana w  kultu-
rze zachodniej oznacza – poza wszystkim innym – przejście do takiego 

1  M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, Słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2006, s. 11 nn. 

2  „Aż do końca XVI wieku odwzorowywanie (ressemblance) było zwornikiem 
wiedzy kultury zachodniej. Ono kierowało w znacznej mierze egzegezą i interpretacją 
tekstów, ono organizowało grę symboli, umożliwiało poznanie rzeczy widzialnych 
i niewidzialnych, rządziło sztuką przedstawień”. Ibidem, s. 29.

3  „W XVII i XVIII wieku właściwa językowi egzystencja, niegdysiejsza jego solid-
ność jako rzeczy wpisanej w świat rozpłynęła się w funkcjonowaniu przedstawienia 
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episteme słowa, w którym słowo nie tylko zaczyna żyć własnym życiem 
(niezależnym od życia i bycia rzeczy), ale także, w którym funduje ono 
mniej lub bardziej składną „serię niezbędnych i wystarczających mutacji, 
które wyznaczają próg nowej pozytywności”. Następstwem tych zmian było 
zniknięcie Tekstu Pierwszego (odwołującego się do świata rzeczy), „a wraz 
z nim nieprzebranej głębi słów, których niemy byt wpisany był w rzeczy”, 
oraz pojawienie się Tekstów Drugich i dalszych, związanych z  językami 
wtórnymi – językami komentarzy, egzegezy i erudycji. Z czasem języki 
komentarzy zaczęto zastępować takim dyskursem, w którym „nie próbuje 
się już wydobywać tajemnicy przesłania skrytego pod znakiem, ale pyta 
się o funkcjonowanie języka – o to, jakie desygnuje reprezentacje, jakie 
elementy wykrywa i wyróżnia, jak analizuje i syntetyzuje, dzięki jakiej 
grze substytucji może pełnić funkcję przedstawienia”4. Można się z tym 
wyjaśnieniem zmiany kulturowej zgodzić lub nie. Problem jednak istnieje 
i warto mu się uważniej przyjrzeć z różnych stron. 

W dalszej części tych rozważań spróbuję wskazać na szczególnie 
istotne znaczenie nastawienia czytelnika. Rzecz jasna, nastawienie to nie 
wyczerpuje listy uwarunkowań rozumienia czytanego przez nie tekstu. 
Przekłada się ono jednak m.in. na takie praktyki czytelnicze, jak czytanie 
„między wierszami” czy czytanie selektywne. Przedstawię to na konkret-
nych przykładach. 

1. Czytanie z nastawieniem

Twierdzenie, że w rozumieniu czytanych tekstów wiele zależy od naszego 
nastawienia, można uznać za bezdyskusyjne. Wskazywano na to zresztą 
już niejednokrotnie przy analizowaniu różnego rodzaju kontrowersji 
związanych z treścią czytanych dzieł. Jednak dopiero gruntowne badania 
nad tymi różnymi nastawieniami pozwoliły na określenie ich faktycznego 
wpływu. Okazało się przy tym, że z tymi nastawieniami wiążą się zarówno 
różnego rodzaju emocje, jak i takie motywacje, przekonania i oczekiwania, 

– każdy język uważano za dyskurs. Sztuką języka było teraz »dać znak« – oznaczyć 
coś i zarazem otoczyć tę rzecz znakami…” Ibidem, s. 51 nn.

4  „Komentarz ustępuje miejsca krytyce. Na pozór krytyka tak przeciwstawia się 
komentarzowi, jak analiza widzialnej formy odkrywania ukrytej treści. Ponieważ jed-
nak ową formę języka zawdzięcza reprezentacji, krytyka będzie mogła analizować go 
jedynie w kategoriach prawdy, dokładności i właściwości ekspresywnej. Stąd złożona 
rola krytyki i jej niemożliwa do przezwyciężenia dwuznaczność”. Ibidem, s. 82 nn.
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które, nie zawsze są w pełni uświadamiane. Co więcej, te z nich, które są 
uświadamiane, nie zawsze są ujawniane, a jeśli już je ujawniamy, to niejed-
nokrotnie dodajemy do nich takiego „kolorytu”, abyśmy w miarę dobrze 
wypadali w oczach tych zewnętrznych obserwatorów, na których opinii 
nam z różnych względów zależy. Tak czy inaczej zabiegi te pełnią rolę 
maskującą i często niełatwo jest się zorientować, co stanowiło faktyczne 
nastawienie, a co jest jedynie jego maską. Następstwem tego może być 
i niejednokrotnie jest nie tylko zasadniczo odmienne rozumienie czytanego 
tekstu, ale także odmienne interpretowanie tego, co zostało przeczytane 
i zaprezentowane. Jeśli dobrze zrozumiałem sens wypowiedzi Foucault, to 
są to właśnie te Teksty Drugie, Trzecie itd. Odwołam się zatem do takich 
dwóch przykładów, które mogą stanowić ilustrację tego problemu. 

Pierwszy z nich opisany został na kartach Etyki protestanckiej a ducha 
kapitalizmu Maxa Webera. Jego autor analizował i prezentował takie na-
stawienia religijne, które sprawiały, że zbawienie ludzkiej duszy łączyło się 
z działaniami prokapitalistycznymi, takimi jak zaangażowanie w wykony-
wanie zawodowej pracy, a jednocześnie ograniczanie się w konsumowaniu 
efektów tej pracy. Traktowane to było przez osoby kultywujące tego ducha 
kapitalizmu przede wszystkim jako taki typ życia i współżycia z innymi, 
który w największym stopniu spełnia wymagania chrześcijańskiej etyki. 
Takie myślenie było udziałem tych przedstawicieli ascetycznych odmian 
protestantyzmu, którzy w XVII i XVIII stuleciu współtworzyli mniejszo-
ściowe grupy wyznaniowe. W krajach niemieckich byli to pietyści, w Ho-
landii metodyści, natomiast w Anglii przedstawiciele niektórych odmian 
purytanizmu, tacy jak kwakrzy, nonkonformiści czy prezbiterianie. 

Jednym z nich był teolog prezbiteriański Richard Baxter. Zdaniem 
Webera jego Christian Directory stanowiło „najlepsze kompendium pu-
rytańskiej teologii moralnej, zorientowane [czytaj: nastawione – Z. D.] 
zawsze na praktyczne doświadczenie pracy duszpasterskiej”. Natomiast 
w jego „poglądach na temat bogactwa i zdobywania rzucają się w oczy […] 
ebionckie elementy przekazu nowotestamentowego”, takie jak nastawienie 
przede wszystkim na osiągnięcie przez duszę zbawienia5. Nie tylko Baxter 

5  „Bogactwo jako takie jest wielkim zagrożeniem, jego pokusy niebezpieczne, 
a dążenie do niego nie tylko wobec przemożnego znaczenia Królestwa Bożego jest 
niebezpieczne, lecz także moralnie wątpliwe. O wiele bardziej niż u Kalwina – który 
dla bractwa osób duchownych nie widział żadnych przeszkód dla działania [na rzecz 
pomnażania swojego materialnego stanu posiadania – Z. D.] i pozwalał na zyskowne 
lokowanie kapitału, byle tylko bez konfliktów – asceza wydaje się tu być skierowana 
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i jego naśladowcy inspirowali się Nowym Testamentem. Zarówno Nowy, 
jak i Stary Testament stanowiły źródło wiedzy i wiary dla wielu różnych 
chrześcijan w różnych okresach istnienia tej religii. Jednak u tego teologa 
oraz tych, którzy podążali w swoim myśleniu i praktycznym życiu za jego 
wezwaniami i wskazaniami, owe „ebionckie elementy” sprawiły, że za 
moralnie naganne uznali oni m.in. konsumpcjonizm („z takimi następ-
stwami jak gnuśność i rozpusta”), marnowanie czasu na takie błahostki, 
jak „rozrywki towarzyskie, leniwe pogawędki, luksus czy spanie dłużej niż 
jest to konieczne dla zdrowia”. Za godne uznania i praktykowania uznali 
oni natomiast wykonywanie zawodowych obowiązków, a nawet współżycie 
płciowe – o ile jego celem jest płodzenie dzieci (zgodnie z Bożym nakazem: 
„bądźcie płodni i rozmnażajcie się”). Uważniejsze przyjrzenie się poszcze-
gólnym komponentom purytańskiej etyki pozwala się zorientować, jak 
wyglądało owe nastawienie w innych wersjach chrześcijańskiego ascetyzmu. 

Drugi z przykładów analizowania i przedstawiania roli nastawienia 
w czytaniu tekstów wzięty jest z Medytacji kartezjańskich Edmunda Hus-
serla. Źródłem inspiracji prezentowanego w tej rozprawie nastawienia nie 
jest Pismo św., lecz pismo świeckie, tj. Medytacje o pierwszej filozofii René 
Descartes’a (w polskiej wersji Kartezjusz). Miało ono i nadal ma swoich 
wyznawców. Jednak mało który z nich podpisałby się pod tezą, że podstawą 
jego wyznania jest wiara w moc stwórczą Boga. Natomiast niejeden z nich 
uważa, że jest nią wiara w moc twórczą i odtwórczą ludzkiego intelektu, tj. 
tej władzy poznawczej, którą ich zdaniem posiada każdy człowiek. Problem 
jednak w tym, że tylko niewielu potrafi z niej zrobić taki użytek, aby dojść 
do tego, co jest całkowicie pewne i prawdziwe, a to właśnie w przekonaniu 
kartezjan powinno był głównym celem ludzkiej aktywności. Zdaniem 
Husserla, nie do końca potrafił to uczynić również Descartes. Stąd uznał 
on, że jego filozofia – nazywana fenomenologią – stanowi „nową postać 
filozofii transcendentalnej” i – rzecz jasna – istotną korektę jej starej posta-
ci. Miała ona powstać „na drodze radykalnego rozwijania kartezjańskich 
motywów”6. 

Odpowiadając na pytanie, który z tych motywów okazał się szczególnie 
ważny, Husserl wskazuje na Kartezjański „radykalny zwrot ku czystemu 
ego cogito”, zwrot „zmieniający cały dotychczasowy styl filozofowania”, 
poprzez zanegowanie wartości „naiwnego obiektywizmu” i uznanie war-
przeciw jakiemukolwiek dążeniu do gromadzenia dóbr doczesnych”. M. Weber, Etyka 
protestancka a duch kapitalizmu, cz. III: Asceza a duch kapitalizmu, Test, Lublin 1996.

6  E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, PWN, Warszawa 1982, s. 1 nn. 
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tości „subiektywizmu transcendentalnego”7.  Bez wchodzenia w zawiłości 
tego i  podobnego mu subiektywizmu można z pełnym przekonaniem 
powiedzieć, że chodzi tutaj o zwrócenie intelektu w pierwszej kolejności 
nie w kierunku świata zewnętrznego (jak to ma miejsce w owym „na-
iwnym obiektywizmie”) ani też takiego świata wewnętrznego, jakim jest 
pragnąca zbawienia dusza ludzka, lecz takiego świata wewnętrznego, jakim 
jest medytujące i realizujące krok po kroku i etap po etapie swoje główne 
powołanie ludzkie „ja”. Nie jest to i nie może być zadanie łatwe do zre-
alizowania, o czym przekonują potknięcia intelektualne różnego rodzaju 
intelektualistów – również tych, którzy postępowali za Kartezjańskimi 
wskazaniami i rozwijali jego idee. Potwierdzeniem tego są niejednokrotnie 
zasadniczo różniące się odczytania Medytacji i innych pism Descartes’a. 
Ich odczytanie przedstawione przez Husserla w Medytacjach kartezjańskich 
jest zresztą również traktowane jako swoisty projekt, którego realizacja jest 
jednak daleka od doskonałości. 

Już na pierwszy rzut oka można dostrzec różnice występujące w uj-
mowaniu i prezentowaniu nastawień przez Webera i przez Husserla. 
Można jednak w ich ujęciach znaleźć również wspólny element. Stanowi 
go różnicowanie nastawień na pozytywne i negatywne. Niemniej ważne 
jest ich różnicowanie z uwagi na zorientowanie bądź to w kierunku świata 
zewnętrznego, bądź też w kierunku świata wewnętrznego. Przy nasta-
wieniu negatywnym czytelnik tekstu jest na „nie”, zanim jeszcze zapozna 
się z jego treścią, natomiast w czytanym tekście szuka on m.in. tego, co 
mogłoby stanowić jakieś wyjaśnienie, uzasadnienie lub usprawiedliwienie 
dla jego „nie”. W każdym tekście można coś takiego znaleźć, a im te teksty 
są bardziej rozbudowane, tym jest o to łatwiej. Kontrowersje wokół treści 
różnego rodzaju pism dostarczają niejednokrotnie uzasadnienia dla ge-
neralnej tezy, że nawet uświadamiając sobie ujemne strony negatywnych 
nastawień, trudno jest się od nich całkowicie uwolnić. 

Podobnie jest z nastawieniem „na tak”. Podobnie, ale jednak nie tak 
samo. W grę wchodzą tutaj bowiem takie emocje, motywacje, przeko-
nania i  oczekiwania, które sprawiają, że bądź to autorzy tekstów, bądź 
też ich instytucjonalne otoczenie kojarzy się nam z czymś pozytywnym. 
W przypadku czytania tekstów z humanistyki temu znajdowaniu pozyty-

7  „Subiektywizmu wydającego się dążyć w ciągle nowych, a przecież ciągle jesz-
cze nie zadawalających usiłowaniach, do swego koniecznego, ostatecznego kształtu, 
w którym odsłoni się być może dopiero jego prawdziwy sens oraz sens samego owego 
radykalnego przeistoczenia”. Ibidem, s. 5 nn.
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wów towarzyszą niejednokrotnie różnego rodzaju „ale”, „być może”, „pod 
warunkiem”. Nie oznacza to oczywiście, że w tego typu tekstach pozytywów 
jest stosunkowo niewiele. Takie wypowiadanie się należy bowiem do swo-
istego kanonu języka humanistów, a nawet uchodzi w ich oczach za pewną 
normę poprawności językowej. Z ich punktu widzenia byłoby nawet czymś 
podejrzanym intelektualnie, gdyby jakaś osoba ze znaczącym autorytetem 
wypowiadała się bezkrytycznie o jakimś tekście (nie wyłączając własnych). 

2. Czytanie „między wierszami” 

Tradycje czytania „między wierszami” sięgają tych czasów, w których po-
jawiło się słowo pisane. Być może nawet są one wcześniejsze (bo przecież 
można również czytać „między wierszami” słowa mówionego). Różne były 
oczywiście okoliczności towarzyszące zarówno temu sposobowi przekazy-
wania istotnych treści, jak i temu nastawieniu na szukanie ich właściwego 
sensu „między wierszami”. Jedną z nich była zapewne cenzura (instytu-
cjonalna, moralna, obyczajowa itd.). W każdym jednak przypadku temu 
czytaniu towarzyszył i towarzyszy pewien brak zaufania albo do autorów 
czytanych tekstów, albo też do niektórych ich potencjalnych adresatów; 
a często do jednych i do drugich. Sprawiało to i sprawia, że autorzy tek-
stów wypowiadali się i wypowiadają w taki sposób, aby nie powiedzieć za 
wiele o tym, co faktycznie myślą i co może wywołać negatywne reakcje 
ich bliższego i dalszego otoczenia. Natomiast ich czytelnicy poszukują 
w nich takich podtekstów, które można wydedukować z różnego rodzaju 
niedopowiedzeń, „półsłówek” oraz takich zwrotów, jak „być może” czy 
„nie można wykluczyć”. Przykłady takiego czytania „między wierszami” 
można znaleźć w każdej epoce. Przywołam tutaj dwa z nich. 

Pierwszy związany jest ze głośną w swoim czasie sprawą Galileusza. Ten 
odrodzeniowy uczony (matematyk, astronom i fizyk) oraz wykładowca 
uniwersytecki (wykładał matematykę na Uniwersytecie w Pizie oraz w Pa-
dwie) był autorem traktatu zatytułowanego Dialog o dwu najważniejszych 
układach świata: Ptolemeuszowym i Kopernikowym. Opowiadał się w nim 
za drugim z tych układów. Jak wiadomo, doprowadziło to go do konfliktu 
z ówczesnymi autorytetami kościelnymi w zakresie teologii i astronomii. 
Żadna ze stron tego sporu nie negowała wartości takiego przekazu, jakim 
było i jest dla chrześcijan Pismo św. Kłopoty Galileusza brały się m.in. 
stąd, że uznał on to Pismo za źródło wiary, ale już nie tej wiedzy, do której 
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człowiek może i powinien dochodzić samodzielnie, posiłkując się jedynie 
własnym rozumem. Reakcją na to ówczesnych obrońców chrześcijaństwa 
było złożenie skargi na Galileusza do Świętej Inkwizycji Rzymskiej. Jego 
proces trwał kilkanaście lat i zakończył się wydaniem papieskiego dekre-
tu, w którym zakazuje się głosić pogląd, że „Słońce jest środkiem świata 
i pozbawione jest w ogóle ruchu lokalnego”, oraz nakazuje się go uznać za 
„szalony i absurdalny pod względem filozoficznym oraz formalnie here-
tycki, bowiem wyraźnie sprzeciwia się nauce Pisma świętego”8. 

Niewiele wskazuje na to, aby Galileusz chciał podważać chrześcijańską 
wiarę. Wiele natomiast wskazuje na to, że próbował on pokazać i wykazać 
nie tylko trafność heliocentrycznej idei Kopernika, ale także tego, że można 
mieć zaufanie nie tylko do Pisma św., ale także do takiego rozumu i takiego 
rozumowania, jakie było i jest udziałem znaczących matematyków oraz 
tych wszystkich, którzy stosują ich wskazania w swoim myśleniu. W dziele 
Galileusza znajdują się takie fragmenty, które można odczytywać jako 
jednoznaczne opowiedzenie się za autorytetem matematyków i matema-
tyki – tytułem przykładu można przywołać ten, w którym stwierdza on, 
że „rozumując w ten sposób, niepodobna przecież uważać, że coś może 
być bardziej ogniste, aniżeli sama ziemia czy ogień”; dodając przy tym, że 
„skoro ktoś okazał się biegły w matematyce, to jest zgoła niepodobień-
stwem, by nie był przekonany o słuszności dowodu, że podobne materie 
stykają się z ciałem słonecznym”9. Na pytanie, co „między wierszami” tego 
dzieła znaleźli jego krytycy i przeciwnicy, odpowiada autor wstępu do jego 
polskojęzycznego wydania – w świetle tej odpowiedzi: dostrzeżono w nim 
przede wszystkim „groźne uderzenie w tradycyjny pogląd na świat, pogląd 
mający sankcję religijną”10. 

Dobrym przykładem czytania „między wierszami” jest również głośny 
spór o pochodzenie człowieka, zapoczątkowany opublikowaniem w 1859 r. 

8  Kilka dni później ten sam urząd kościelny wydał dekret zakazujący upowszech-
niania dzieła Kopernika O obrotach ciał niebieskich – jednak nie całkowicie, lecz jedynie 
do czasu takiego jego poprawienia, aby jasno z niego wynikało, że heliocentryzm jest 
jedynie jedną z możliwych hipotez i nie podważa ona „naszej świętej wiary”. Szerzej 
w kwestii „sprawy Galileusza” zob. A. C. Crombie, Nauka średniowieczna i początki 
nauki nowożytnej, t. II, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1960, s. 260 i in. 

9  G. Galilei, Dialog o dwu najważniejszych układach świata: Ptolemeuszowym 
i Kopernikowym, PWN, Warszawa 1962, s. 60 i in. 

10  Do tych krytyków należał m.in. papież Urban VIII, który dzieło to odebrał nie 
tylko jako atak na Kościół, ale także na jego osobę. Zdaniem autora tego wstępu: „książ-
ka ta szydziła z jego własnych przekonań, czym poruszała go do żywego”. M. Brahmer, 
Przedmowa, w: G. Galilei, Dialog o dwu najważniejszych układach świata…, s. XIV nn. 



	 Czytanie ze zrozumieniem	 141

dzieła Karola Darwina pt. O powstaniu gatunków drogą doboru naturalnego. 
Jego biografowie Michael White i John Gribbin w swojej prezentacji życia 
i aktywności naukowej tego angielskiego uczonego dzieło to nazywają 
arcydziełem. Przyznają oni jednak, że przedstawione w nim spostrzeżenia 
i uogólnienia nie były całkowicie oryginalne. Darwin korzystał w nim bo-
wiem m.in. z pewnych sugestii zawartych w rozprawie Thomasa Maltusa 
pt. Prawo ludności11. Jednak wnioski, do których doszedł w wyniku swoich 
wieloletnich badań nad powstawaniem, rozwijaniem się i ginięciem gatun-
ków tak dalece odbiegały od rozpowszechnianych i utrwalanych przez wieki 
w kulturze zachodniej przekonań, że najpierw ujawnił je „kilku zaufanym 
przyjaciołom i kolegom, w tym Josephowi Hookerowi (botanikowi, który 
z czasem został jednym z jego najbliższych współpracowników i zwolenni-
ków”) oraz Alfredowi Russelowi Wallace’owi („przyrodnikowi działającemu 
na Dalekim Wschodzie”). Ustalenia tego ostatniego okazały się na tyle 
zbieżne z ustaleniami Darwina, że jedne i drugie zostały zaprezentowane 
(w 1857 r.) na forum Towarzystwa Lineuszowego w Londynie („wywołały 
one jednak umiarkowane reakcje”). Obawa Darwina, że pierwszeństwo 
w sformułowaniu teorii o „powstawaniu gatunków drogą doboru natural-
nego” zostanie przypisana Wallace’owi, a nie jemu, sprawiła, że zdecydował 
się opublikować swój „wyciąg z eseju o powstawaniu gatunków” (taki był 
roboczy tytuł jego głośnego dzieła). 

Ta licząca w pierwszym wydaniu ponad 500 stron rozprawa w małym 
stopniu przedstawia powstanie gatunku ludzkiego, natomiast w znacz-
nym powstawanie różnych gatunków roślin i zwierząt (takich jak gołębie, 
mrówki czy pszczoły). Nawet w tych jej częściach, w których mówi się 
o  człowieku, trudno jest doszukać się tak ostro wówczas krytykowanej 
z różnych pozycji tezy o pochodzeniu człowieka od małpy. Nie oznacza to 
oczywiście, że Darwin takiej tezy nie sformułował. Oznacza to natomiast, 
że prezentował ją tak ostrożnie, aby nie wywołała ona ataków na jego osobę 
oraz jego dzieło. Warto jednak zwrócić uwagę również na pojawiające się 
w końcowej części tej rozprawy sugestie, że jakkolwiek można przyjąć, iż 
człowiek pochodzi od niższych gatunków, to jednak stoi od nich wyraź-
nie wyżej – chociażby z tego względu, że „działa planowo i może dojść 
do wielkich rezultatów w krótkim czasie”. Natomiast w ostatnim zdaniu 
tego obszernego dzieła znalazło się stwierdzenie, iż „wzniosły zaiste jest 

11  „Z pracy Maltusa Darwin zrozumiał, że większość osobników w warunkach 
naturalnych nie żyje dostatecznie długo, by się rozmnażać”. M. White, J. Gribbin, 
Darwin. A life in Science, Simon and Schuster Ltd 1995, Part 10. 
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to pogląd, że Stwórca natchnął życiem kilka form lub jedną tylko i że gdy 
planeta nasza, podlegająca ścisłemu prawu ciążenia, dokonując swych 
obrotów z tak prostego początku, zdołała się rozwinąć i wciąż jeszcze się 
rozwija w nieskończony szereg form najbardziej godnych podziwu i naj-
piękniejszych”12. Można oczywiście postawić pytanie, czy ten pogląd jest 
tylko „wzniosły”, czy też również zgodny z wiedzą naukową, a także, czy 
to, co jest godne podziwu, jest tym samym, co wymaga czy też nie wymaga 
uważnego badania, oraz czy dopuszcza się możliwość pozbawiania go tego 
uroku, który on posiada na pierwszy rzut oka. Takie pytania pojawiły się 
zresztą zaraz po opublikowaniu tego dzieła. Stawiali je zarówno ci jego 
przeciwnicy, którzy potraktowali je jako swoistą obrazę dla uczuć, wierzeń 
i przekonań ludzkich, jak ci jego obrońcy, którzy traktowali je jako swo-
istą księgę tych mądrości, do których w końcu ludzkość doszła po wielu 
wiekach różnego rodzaju nieporozumień i pobożnych życzeń dotyczących 
wielkości i wyjątkowości gatunku ludzkiego. 

W przywoływanej tutaj biografii Darwina znajduje się rozdział zatytu-
łowany Boje w fanatyzmem religijnym. Przedstawione w nim zostały m.in. 
fragmenty recenzji tego dzieła, w której jej autor napisał: „przeczytałem 
Pańską książkę raczej z bólem niż z przyjemnością. Niektóre jej części 
wywołały mój podziw, niektóre tak mnie rozbawiły, aż mnie boki bolały 
ze śmiechu, jeszcze inne czytałem z niewypowiedzianym smutkiem, po-
nieważ uważam je za absolutnie fałszywe i szkodliwie mylące”. Jej autorem 
był biskup kościoła anglikańskiego i profesor Oksfordu Samuel Wilber-
force. Odpowiedzią na te słowa było wystąpienie jednego z najbliższych 
współpracowników Darwina i propagatora jego poglądów Thomasa 
Henry’ego Huxleya na zebraniu Brytyjskiego Stowarzyszenia Popierania 
Nauki w czerwcu 1860 r. W pewnym momencie tej dyskusji Wilberforce 
zwrócił się z pytaniem do Huxleya, „czy uważa, że pochodzi od małpy i czy 
ewentualnie jego małpi przodkowie występują po stronie jego dziadków czy 
babki”. W odpowiedzi usłyszał, że indagowany „wcale by się nie wstydził 
takiego pochodzenia. Jednak poczytywałby sobie za ujmę, gdyby wywodził 
się od kogoś, kto sprostytuował dar kultury i elokwencji w służbie przesądu 
i fałszu”13. Ukazuje to nie tylko koloryt akademicki dyskusji wywołanych 
dziełem Darwina, ale także to, jak różne były do niego nastawienia oraz 
jakie treści potrafili znaleźć różni jego czytelnicy „między wierszami”. 

12  Por. K. Darwin, O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego czyli 
o  utrzymywaniu się doskonalszych ras w walce o byt, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2009.

13  Ibidem, s. 240 nn.
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3. Czytanie selektywne

Czytanie selektywne może być, ale nie musi być czytaniem powierzchow-
nym. Jest ono powierzchowne wówczas, gdy czytelnik nie ma albo czasu, 
albo chęci, albo też jednego i drugiego do zapoznawania się z całym tekstem 
i ogranicza się do jego kartkowania i rzucania okiem na to, co się pojawia 
na przypadkowo wybranej stronie. Jest ono powierzchowne również wów-
czas, gdy zapoznaje się on jedynie ze spisem treści lub zamieszczanymi 
w książkach indeksami pojęć i nazwisk. Te ostatnie praktyki mogą jednak 
być pomocne przy zapoznawaniu się z treścią dzieła, ale pod warunkiem, że 
nie będą zastępowały szerszej analizy (nie zawsze jednak wymagającej czy-
tania „od dechy do dechy”). Nieprzestrzeganie tego warunku dosyć często 
występuje przy czytaniu gazetowych przekazów. Wiedzą o tym dobrze ich 
autorzy i redaktorzy. Stąd m.in. formułują w nich takie nagłówki przeka-
zywanych w nich informacji, aby „biły one po oczach” swoją wyrazistością 
lub dosadnością. Nieprzestrzeganie tego warunku zdarzało się również 
przy akademickim studiowaniu lektur. Nawet jednak w tym przypadku 
można znaleźć dla tych praktyk jakieś uzasadnienie i usprawiedliwienie 
– nie tylko zresztą w braku czasu czy też w pośpiechu, który towarzyszy 
niejednokrotnie dążeniu do osiągnięcia w nauce sukcesu. W dyscyplinach 
humanistycznych takim usprawiedliwieniem może być np. nadmierna 
rozwlekłość tekstów oraz występowanie w nich takiej ilości różnego ro-
dzaju dygresji, że nawet ich bardzo wyrozumiali czytelnicy tracą w końcu 
cierpliwość. Tak czy inaczej w czytaniu selektywnym nie może być mowy 
o znajomości całej treści pisanego przekazu, a to, czy jego wybrane frag-
menty zostały trafnie wyselekcjonowane i należycie zrozumiane, zależy nie 
tylko od zdolności umysłowych czytelnika czy charakteru czytanego tekstu, 
ale także, a niekiedy nawet przede wszystkim, od nastawienia czytelnika. 

Odwołam się tutaj do przykładu takiego selektywnego czytania tekstu, 
którego autorem jest osoba przywiązana do ścisłego używania języka, nato-
miast jego czytelnikiem osoba, które ani nie wykazuje takiego przywiązania, 
ani nie posługuje się takim językiem, ani nawet nie potrafi specjalnie ocenić 
i docenić wartości ścisłego języka. Tym pierwszym jest angielski uczony 
Izaak Newton, natomiast tym drugim francuski filozof i literat Voltaire. 
Pierwszy z nich posiadał gruntowne wykształcenie akademickie (uzyskane 
m.in. na Uniwersytecie w Cambridge, na którym od 1669 r. był profesorem 
matematyki i optyki). Drugi z nich nie miał wprawdzie gruntownego aka-
demickiego przygotowania (swoją szkolną edukację skończył on w wieku 
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16 lat po dwóch lat nauki w jezuickim Kolegium Ludwika Wielkiego 
w Paryżu), jednak posiadał spore zamiłowanie do czytania i samodzielnego 
uzupełniania swojej wiedzy. Co więcej, miał on także spore zamiłowanie 
do pisania (jego dzieła zebrane i wydane pod koniec XVIII stulecia liczą 52 
tomy), a to, co napisał, oznaczało się zarówno dobrym stylem literackim, jak 
i sporą odwagą w wypowiadaniu się na takie tematy, które u jednych budziły 
zaciekawienie, u innych zdziwienie, a jeszcze u innych oburzenie14. Trudno 
jest się zresztą dziwić, bowiem na kartach jego dzieł pojawia się zarówno 
długa lista problemów, jak i długa i ogromnie zróżnicowana galeria posta-
ci, przy czym nie każda z nich zasłużyła na jego uznanie, a nawet można 
powiedzieć, że niewielu było takich. O osiągnięciach wielu z nich bowiem 
wypowiadał się krytycznie, a niektórych przedstawiał wręcz w satyrycznym 
świetle. Był on przy tym mistrzem takiej satyry, która wielu śmieszy, ale 
stosunkowo niewielu cieszy, bowiem zwykle ma jakieś drugie lub trzecie 
„dno” (i w końcu może skłonić do postawienia Gogolowskiego pytania: 
„z kogo się śmiejecie? – sami z siebie się śmiejecie”). Wiele jeszcze innych 
rzeczy można powiedzieć o Voltaire’owskim czytaniu i pisaniu. Nie można 
natomiast z pełnym przekonaniem powiedzieć, że „grzeszyło” nadmiernym 
obiektywizmem czy chociażby znaczącym zbliżeniem się do niego. 

Potwierdzeniem tego jest zarówno jego apologetyka osiągnięć jednych 
uczonych i filozofów, jak i krytyka innych, przy czym o tym, którzy z nich 
znaleźli się w pierwszej, a którzy w drugiej grupie, rozstrzygały w mniejszym 
stopniu ich dokonania, natomiast w większym nastawienie Voltaire’a, by 
eksponować pozytywną rolę przeciwników tradycyjnych religii (w szcze-
gólności chrześcijaństwa) oraz negatywną rolę ich zwolenników. Do tych 
pierwszych zaliczył on m.in. Izaaka Newtona. Za jego największe osiągnięcia 
uznał on: po pierwsze, „zburzenie systemu kartezjańskiego”, a po drugie 
odkrycie naukowego systemu ciążenia, „praw rządzących światłem” oraz 
opracowanie nowej geometrii nieskończoności („dzięki owej geometrii 
nieskończoności zdobył najwspanialszą wiedzę”)15. Można zapytać: a co 
z tymi religijnymi wierzeniami Newtona, które w jego czasach były stosun-
kowo dobrze znane, a jego późniejsi biografowie uznają za główne źródło 
inspiracji tych poszukiwań badawczych, które ugruntowały jego naukową 

14  Wiele zresztą już powiedziano na ten temat. Por. przykładowo: R. Pomeau, La 
religion de Voltaire, A. G. Nizet, Paris 1995; I. Davidson, Voltaire. A Life, Profile Books, 
London 2010; R. Pearson, Voltaire Almighty: a life in pursuit of freedom, Bloomsbury 
Publishing, Bloomsbury 2005.

15  Voltaire, Listy o Anglikach albo Listy filozoficzne, PIW, Warszawa 1953, s. 95 nn. 
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pozycję?16. Czy Voltaire mógł ich nie znać lub chociażby o nich nie słyszał. 
Mało prawdopodobne. Mógł o nich się dowiedzieć chociażby podczas 
swojego kilkuletniego pobytu w Anglii (poznał przy tej okazji język angiel-
ski). Owocem tego pobytu były jego Listy o Anglikach, w tym o Newtonie, 
któremu wystawiał w nich tak wysoką ocenę. W późniejszy latach napisał 
on obszerną rozprawę zatytułowaną Elementy filozofii Newtona – nie tylko 
powtórzył w  niej wcześniejszą ocenę osiągnięć tego uczonego, ale także 
bronił „newtonowskiego” pojmowania Boga. W świetle tej rozprawy pod po-
jęciem Boga Newton „rozumiał nie tylko Istotę nieskończoną, wszechmoc-
ną, wieczną i twórczą, ale również Pana, który ustanowił pewien stosunek 
pomiędzy sobą a swymi stworzeniami; bez tego bowiem stosunku poznanie 
Boga jest tylko jałową ideą, która w ludziach skłonnych do przewrotnego 
mędrkowania budzić może nadzieję bezkarności i przez to zachęcać ich do 
zbrodni”17. Można mieć zasadnicze wątpliwości, czy takie pojmowanie Boga 
jest zgodne z tym Bogiem, w którego istnienie faktycznie wierzył Newton 
i na którego chwałę trudził się przez całe swoje naukowe życie18. 

Interesująca jest również lista nazwisk tych uczonych i filozofów, któ-
rych Voltaire przy różnych okazjach krytykował. W tym gronie znalazł 
się m.in. René Descartes. Do jego najpoważniejszych błędów zaliczył on 
postawienie znaku równości między duszą i myślą, a także pomyłki „w ba-
daniach nad naturą duszy, materii, światła, w dowodach na istnienie Boga 
i w prawach ruchu”. Jego generalny wniosek sprowadza się do stwierdzenia, 
że „w dziełach pana Descartes’a roi się od błędów”19. Nawet początkujący 
student studiów filozoficznych jest w stanie się zorientować, że przypisanie 
Descartes’owi pierwszego z tych błędów jest nie tyle nieporozumieniem, ile 
zwyczajnym niezrozumieniem jego filozofii. Nietrudno jest się również zo-
rientować, że wszystko to, co zostało wskazane przez Voltaire’a jako Karte-
zjańskie błędy, zostało przez niego wyrwane z tego szerszego filozoficznego 

16  Por. F. E. Manuel, Portret Izaaka Newtona, Pruszyński i S-ka, Warszawa 1998, 
s. 130 nn. 

17  Por. Voltaire, Elementy filozofii Newtona, PWN, Warszawa 1956, s. 5 nn.
18  Szerzej na temat związków miedzy fizyką Newtona oraz jego pojmowaniem 

Boga por. J. Kierul, Izaak Newton. Bóg, światło i świat, Quadrivium, Wrocław 1996. 
19  Voltaire, Listy o Anglikach…, s. 106 nn. Długa lista zarzutów wobec Kartezjusza 

i kartezjanizmu pojawia się również w Elementach filozofii Newtona – Wolter zarzuca 
im tam m.in., że ich założenie o stałej ilości ruchu w świecie „wyklucza pojęcie Istoty 
jedynej w swej nieskończoności” oraz że hołdowanie „duchowi systematyczności” 
(„sprowadziło to Kartezjusza z właściwej drogi” badań dotyczących światła i dopro-
wadziło do „niedorzecznego galimatiasu”). 
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kontekstu poglądów, bez którego traci swoje wyjaśnienie i uzasadnienie. 
Czy Voltaire był w stanie to zrozumieć? Być może nawet i tak. Jednak liczyło 
się dla niego nie tyle takie rozumienie filozofii Descartes’a, w którym jej 
poszczególne części stanowią w miarę całościowy i zwarty logicznie system, 
ile takie nastawienie, które prowadzi do wyławiania z niego „co bardziej 
niestrawnych kęsków” i przedstawiania ich jako błędów tego filozofa. 
Podobnie zresztą rzecz się ma z przywoływanymi na kartach Elementów 
filozofii Newtona badaniami uczonych dotyczących natury światła (takich 
jak badania Ole Roemera czy Jamesa Bradleya), postrzegania położenia 
planet czy „przyczyny łamania się promieni światła przechodzących z jednej 
substancji do drugiej”20. Można oczywiście podziwiać odwagę, z jaką ten 
naukowy samouk wkracza na tak trudne do zrozumienia i wyjaśnienia 
obszary badawcze. W nauce liczy się jednak nie tylko odwaga, ale także 
odpowiednia rozwaga i – rzecz jasna – to profesjonalne przygotowanie, 
które sprawia, że mierzymy siły na zamiary i nie bierzemy się za „bary” 
z tym lub z tymi, którzy przerastają nas pod wieloma względami o głowę 
(lub jeszcze bardziej). 

4. Kilka ogólniejszych uwag 

Pewne uwagi ogólne pojawiały się już „między wierszami” dotychczaso-
wych rozważań. W tym miejscu nie tylko chciałbym je wyraźniej wyarty-
kułować, ale także dopisać takie, których nie było jeszcze okazji wyrazić. 
Pierwsza z nich ma najbardziej zasadniczy charakter. Związana jest ona 
bowiem z generalnym pytaniem: czy czytanie selektywne tekstów oznacza 
spłycenie ich treści, czy też może stanowić ich pogłębienie lub wzboga-
cenie? Nie można wykluczyć ani pierwszego, ani drugiego z nich. Może 
być również i tak, że pod jednymi względami treści te zostają spłycone, 
ale pod innymi pogłębione, a nawet wzbogacone. Ważne jest przy tym, 
aby stanowiły one źródło inspiracji dla tych, którzy do nich się odwołują 
i coś do nich dopisują. Dobrym tego przykładem mogą być pisma tych 
Ojców Kościoła, którzy z komentarzy do pism swoich poprzedników uczy-
nili prawdziwą sztukę i naukę dla innych. Jednym z nich był św. Tomasz 
z Akwinu, autor Komentarzy do De Trinitate Beocjusza oraz Komentarzy do 

20  Według Voltaire’a „jest to rzecz bardzo łatwa do wyjaśnienia; jednakże nie udało 
się to ani arabskiemu geometrze Alhazemowi, ani Witelnowi, ani nawet Keplerowi” 
(ale oczywiście udało się jemu). 
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Sentencji Piotra Lombarda21. Do tych komentarzy napisano później wiele 
innych komentarzy – pod jednymi względami zbieżnych, natomiast pod 
wieloma innymi rozbieżnych. Efektem tego jest występowanie różnych 
wersji tomizmu i neotomizmu, a także takich wykładni chrześcijańskiej 
teologii i filozofii, które z tomizmem nie mają wiele wspólnego. W później-
szych wiekach pojawiły się również takie komentarze do tych i podobnych 
im komentarzy, w których kwestionowano zasadność tych pierwszych oraz 
prezentowano swoją wizję Boga, świata i człowieka. Nie zabrakło również 
takich, które wyrażały stanowcze votum separatum wobec tych odchodzą-
cych od pierwowzoru komentarzy i apelujących o powrót do niego. Sto-
sunkowo niedawno pojawiła się grupa takich kontestatorów tego pędu do 
posługiwania się piórem lub klawiaturą komputera, która uznała, że każdy 
może napisać swój mniej lub bardziej interesujący komentarz; jednak na 
zainteresowanie szerszego grona czytelników niż najbliższa rodzina mogą 
liczyć tylko ci autorzy, którzy lepiej trafiają w gusta i upodobania poten-
cjalnych i realnych czytelników. Zainteresowanych problemem odsyłam 
do pism tzw. dekonstrukcjonistów (takich jak Jacques Derrida, Michel 
Foucault czy Richard Rorty).

Trudno byłoby dzisiaj całkowicie zanegować zasadność ich wizji czy-
tania i przedstawiania jego efektów w różnych formach. Różnica między 
liczbą piszących „coś” oraz liczbą czytających „coś” nieustannie się bowiem 
zmniejsza, aż w końcu być może dojdziemy do tego, że tych pierwszych 
będzie więcej niż tych drugich. Ponoć już obecnie w Islandii co dziesiąty 
mieszkaniec tego kraju napisał jakąś książkę. W innych krajach zachodnich 
jest wielu takich okazjonalnych „literatów”, którzy mają na swoim koncie 
jakieś nieco mniejsze „dziełko”. Niepokoić może nawet nie tyle to, że aż 
tak wiele osób coś pisze (w końcu „kto bogatemu w literackie aspiracje 
zabrani coś spłodzić”), ile to, kto pisze i jak pisze – krótko mówiąc, jakie 
posiada kwalifikacje. Nie jest to tylko problem kultury masowej, ale także 
tak elitarnej, jak kultura akademicka. Jako początkujący filozof spotkałem 
się w swoim środowisku z opinią, że raczej należy wiele pisać niż czytać. 
Osoba upowszechniająca ten pogląd nie tylko tak mówiła, ale także tak 
robiła. Nie przeszkodziło to jej zresztą w staniu się postacią rozpozna-
walną w polskim środowisku akademickim, a nawet przez niektórych 
cenioną – zwłaszcza po tym jak zerwał z ortodoksyjną wersją marksizmu 

21  Szerzej w tej kwestii por. R. Barron, Thomas Aquinas, Spiritual Master, Cross-
road, New York 1996.
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i zaproponował niemarksistowską wykładnię materializmu historycznego 
(sądzę, że w tym momencie może ona już być rozpoznawalna). 

Problem ten jednak nie sprowadza się do filozofii i filozofów. Środowi-
sko to jest mi jednak stosunkowo najlepiej znane (w końcu zdobywałem 
w nim swoje akademickie „ostrogi”). Przedstawię zatem na koniec dwie 
„filozoficzne” lub prawie filozoficzne kwestie. Pierwsza z nich związana 
jest z prowadzeniem przeze mnie od wielu lat zajęć dydaktycznych na tym 
kierunku uniwersyteckiego kształcenia. Niemal co roku spotykam na nim 
takich studentów, którzy wyróżniają się tym, co Edmund Husserl łączył 
z nastawieniem na dociekanie „istoty rzeczy”. Jest ich jednak stosunkowo 
niewielu. Rzecz nawet nie w tym, że dużego formatu filozofia nie jest ofertą 
dla wielu, lecz przede wszystkim w tym, że takich adeptów, którzy chcą 
i potrafią uzyskać głębokie filozoficzne wykształcenie dramatycznie uby-
wa. Przybywa natomiast takich, którzy są przekonani, iż filozofia nie jest 
i w gruncie rzeczy nigdy nie była czymś na tyle ważnym i poważnym, aby 
do jej zrozumienia potrzebny był szczególnie duży wysiłek intelektualny 
oraz dobrzy nauczyciele. Tych ostatnich dzisiaj niejednokrotnie zastępuje 
wikipedia. Zdarzyło się niedawno na moich wykładach z filozofii, że ich 
treść jeden ze student konfrontował z tym źródłem „mądrości” i co pewien 
czas zgłaszał jakieś wątpliwości. 

Druga z tych obserwacji związana jest z moim uczestnictwem w tej 
wymianie i konfrontacji poglądów, która ma miejsce na różnego rodzaju 
konferencjach naukowych. Jeśli powiedziałbym, że wszyscy ich uczestniczy 
mówili „całkiem do rzeczy” albo przynajmniej „na temat”, to zapewne 
spotkałbym się z głębokim niedowierzaniem (przecież o to niełatwo było 
i jest nawet największym filozofom). Wartość takich spotkań nie polega 
jednak na tym, że każdy z ich uczestników mówi „do rzeczy” i „na temat”, 
lecz na tym, że częściej niż na innego typu spotkaniach pojawiają się au-
tentyczni pasjonaci drążenia filozoficznych problemów i niekiedy nawet 
udaje się im albo coś sensownego ustalić, albo przynajmniej powiedzieć 
coś takiego, co skłania do poszukiwania czegoś sensownego. Stanowią 
oni w moim przekonaniu żywą ilustrację tego nakreślonego przez Webera 
obrazu uczonego pasjonaty, który latami analizuje kilka lub kilkanaście 
linijek tekstu i jest przekonany, że „los jego własnej duszy zależy od pra-
widłowego dokonania w nich poprawki, i to akurat tej poprawki w tym 
właśnie, a nie w innym miejscu”. Profanów to może dziwić, a nawet śmie-
szyć. Jednak dla autentycznego człowieka nauki jest to rzeczą normalną, 
a nawet wymarzoną. 
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Postscriptum

W tym dopisku przedstawię kilka uwag i wyjaśnień związanych nie tyle 
z  czytaniem ze zrozumieniem, ile z takim pisaniem, aby mogło ono 
spotkać się z nieco szerszym zainteresowaniem czytelników niż grono 
najbliższych przyjaciół i znajomych. Nie jest to oczywiście nowy pro-
blem. Przeciwnie, ma on „długą brodę”, sięgającą tych odległych czasów, 
w których z jednej strony pojawiła się grupa osób potrafiąca posługiwać 
się piórem, natomiast z drugiej takich, którzy byli zaciekawieni tym, co 
tamci „naskrobali”. W czasach starożytnych jednych i drugich było jednak 
niewielu, a takich, po których dzieła pisarskie sięgały późniejsze pokolenia 
czytelników, jeszcze mniej. Jeśli już jednak takie ponadepokowe dzieła 
w świecie kultury zachodniej się pojawiały, to były one pisane najpierw 
w języku greckim, a później po łacinie oraz czytane i komentowane przez 
tak „nieprzystające do siebie” osoby, jak głęboko wierzący i równie głęboko 
niewierzący w istnienie jakiegoś innego od naszego świata (ale przecież 
nie tylko w to). Sytuacja ta zmieniała się za sprawę pojawienia się słowa 
drukowanego, a  później zdobycia prawa obywatelstwa w tzw. wysokiej 
kulturze przez języki narodowe. Kolejną wielką zmianą było pojawienie 
się najpierw prasy, a później takich sposobów komunikowania się, jak 
poprzez telewizję, komputery czy telefony komórkowe. Nie uśmierciły one 
wprawdzie słowa pisanego, jednak sprawiły, że musiało się ono dostoso-
wać do obowiązujących w nich standardów komunikowania, takich jak 
skrótowość, dosadność czy obrazowość. W nauce słowo pisane wprawdzie 
jeszcze jakoś próbuje się bronić przed związanymi z tym uproszczenia-
mi i spłyceniami problemów, jednak jest wielką niewiadomą, jak długo 
jeszcze ta obrona potrwa, oraz do czego ona ostatecznie doprowadzi. Nie 
chciałbym jednak tutaj bawić się w jakieś proroctwa. Chciałbym nato-
miast podzielić się takimi uwagami i sugestiami, które wynikają nie tylko 
z mojej wieloletniej praktyki pisarskiej, ale także z zapoznania się z tymi 
praktykami, z którymi spotkałem się w przeczytanych przeze mnie dziełach 
(było ich tak wiele, że nie jestem w stanie ich policzyć). O jednych z nich 
mogę jednak powiedzieć, że stanowiły dla mnie i w jakiejś mierze nadal 
stanowią przedmiot swoistej fascynacji. Natomiast o innych, że wprawdzie 
nie znalazłem w  nich niczego fascynującego, jednak były one w jakiejś 
mierze interesujące, a czasami nawet pouczające – jeśli nie w całości, to 
przynajmniej w którymś ze swoich fragmentów. 
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Dzisiaj – po wielu latach zdobywania zawodowego doświadczenia – 
mało które z nich jest w stanie mnie zachęcić do czytania swoim intrygu-
jącym tytułem lub zniechęcić swoją nadmierną objętością. Ani to pierwsze, 
ani też to drugie nie jest bowiem dla mnie wystarczająco wiarygodnym 
wskaźnikiem tego, co w dziele należącym do kategorii monografii nauko-
wej można znaleźć (tego rodzaju publikacje stanowią głównym przedmiot 
mojego czytelniczego zainteresowania). W tej kwestii wypowiadałem się 
zresztą już przy innej okazji22. Powtórzę zatem krótko: są takie monografie, 
które wiele ważą, ale tylko wówczas, gdy zostaną położone na zwyczajnej 
wadze. Natomiast nie za wielka jest ich waga mierzona takimi kryteriami, 
jak oryginalność, odkrywczość czy chociażby istotność naukowa podjętej 
i prezentowanej w niej problematyki. Rzecz jasna, są również takie, które za-
równo przy jednym, jak i drugim sposobie mierzenia zasługują na uznanie. 
Dla mnie jedną z takich monografii jest Gospodarka i społeczeństwo Maxa 
Webera (dzieło to w polskojęzycznym wydaniu liczy ponad 1000 stron). 
Cenię sobie jednak również (i zapewne nie jestem w tym osamotniony) 
Etykę protestancką tego samego autora (publikacja ta liczy niecałe 200 
stron i jest ona w gruncie rzeczy nieco obszerniejszym esejem). Co z tego 
wynika (poza tym, że ten wybitny uczony niemiecki był zdolny zarówno 
do krótkich, jak i obszernych wypowiedzi)? Co najmniej to, że niczego – 
również publikacji naukowych – nie należy osądzać na pierwszy rzut oka 
lub też – co w gruncie rzeczy na to samo wychodzi – po ich zewnętrznym 
wyglądzie; jest zresztą takie powiedzenie: „to nie okładka zdobi dzieło”. 

Nie oznacza to jednak, że skłonny jestem bagatelizować znaczenie tytułu 
dzieła czy tytułów jego poszczególnych części. Przeciwnie, podzielam opinię 
tych, że w niejednym przypadku mogą one mieć i mają moc rozstrzyga-
jącą o zainteresowaniu nim czytelnika. W przypadku mojego pisarstwa 
jest zresztą tak, że najpierw muszę jakoś wyartykułować sobie w umyśle 
problem, a następnie wymyśleć dla niego taki tytuł, który przynajmniej 
mnie samemu wydaje się w miarę oryginalny. Czasami mówię żartem 
(ale tylko żartem) swoim współpracownikom: mam już tytuł, a napisanie 
reszty będzie dużo łatwiejsze. Nie inaczej było w przypadku tej książki. 
W każdym razie jej tytuł wymyśliłem, zanim przystąpiłem do jej pisania. 
Później jednak się zorientowałem, że książka pt. Republika uczonych już 
funkcjonuje w obiegu czytelniczym23. Jest to wprawdzie dzieło z zakresu 

22  Por. Z. Drozdowicz, Waga monografii naukowej, „Forum Akademickie” 4/1018, 
s. 38.

23  Por. A. Schmidt, Republika uczonych. Krótka opowieść z obszaru końskich sze-
rokości, PIW, Warszawa 2011.
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tzw. fantastyki naukowej (w swojej książce chciałem raczej uniknąć fan-
tazjowania), to jednak pokazuje to, jak trudno jest dzisiaj zaproponować 
coś całkowicie oryginalnego. Tak czy inaczej skłoniło to mnie do dodania 
podtytułu. Ma on nie tylko odróżnić te dwie publikacje, ale także, a nawet 
przede wszystkim zachęcić do zapoznania się z tym, co mam do powiedze-
nie w swojej. Nieprzypadkowa jest również stosunkowo nieduża objętość 
tej książki. Wynika to – poza wszystkim innym – z utraty wiary w to, że 
dzisiejszy czytelnik skłonny jest sięgać po obszerne publikacje. Nie zakła-
dam jednak, że zapozna się on z nią od pierwszej do ostatniej stronu (dzisiaj 
takich czytelników trudno jest znaleźć w gronie przyjaciół lub członków 
najbliższej rodziny). Zaproponowałem w niej taki układ poszczególnych 
części, aby każdą z nich można było czytać oddzielnie, można też czytać 
od końca, tj. od tych uwag i sugestii, które przedstawiam w tym dopisku. 

Pewne nadzieje na trafienie w oczekiwania i gusty adresatów tej książki 
pokładam również w jej stylu narracyjnym. Jeśli miałbym go krótko okre-
ślić, to powiedziałbym, że nie jest to ani publicystyka, ani eseistyka, ani 
też ten rodzaj narracji, który wymagany jest przy rozprawach na różnego 
rodzaju stopnie naukowe. Mam jednak wrażenie, że można w nim zna-
leźć coś z każdego z tych sposobów wypowiadania się. Nie jestem jednak 
w stanie odpowiedzieć na pytanie, którego z nich jest więcej, a tym bar-
dziej, w którym fragmencie jest więcej jednego niż drugiego. Mogę jednak 
wskazać tych autorów, których dzieła w swoim czasie studiowałem i którzy 
zapewne wpłynęli na mój sposób wypowiadania się. We wcześniejszym 
okresie mojego praktykowania w nauce byli to przede wszystkim różni 
filozofowie francuscy, tacy jak Michel Montaigne, Blaise Pascal, Kartezjusz 
czy Voltaire (zdaje mi się, że szczególnie ten ostatni odcisnął znaczące 
piętno na moim sposobie wypowiadania się). Natomiast w późniejszym 
okresie byli to również filozofowie amerykańscy (m.in. Richard Rorty, 
Alasdair MacIntyre czy Allan Bloom) oraz tacy uczeni niemieccy jak wie-
lokrotnie przywoływany przeze mnie Max Weber. W końcu jednak to nie 
mnie oceniać, czy ta mieszanka stylów i wpływów przyniosła dobre efekty. 
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