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Odpowiedź odpowiedzialności
Dorota Kubicka

Wiele w życiu musimy. Ale nie musimy czynić zła.  
A jeśli jakaś siła, jakiś strach, zmusza nas do czynienia zła, 

to nie zmusi nas do tego, byśmy tego zła chcieli. Tym bardziej  
nie zmusi nas do tego, abyśmy trwali w tym chceniu.

Ks. S.J. Tischner, Pomoc w rachunku sumienia. 

Antinomies of freedom in thought of Janusz Korczak
Abstract: In philosophical thought of Janusz Korczak the idea of human 
freedom was connected with concepts of free will and responsi-
bility. In this discussion man’s overexposed need for safety, was 
seen as biggest threat to freedom. Therefore Korczak argued with 
middle-class morality, which he was seeing as weak and lacking 
of spiritual core. Korczak had no doubts, that children should 
learn the basics of freedom by participating in decision concern-
ing their own lives. 
Keywords: safety, child, compassion, justice, death, freedom

Humanizmu nie sposób pomyśleć bez urzeczywistniającego 
go człowieka, samo bowiem pojęcie bez swego odniesienia 
do wymykającego się pojęciu – człowieka – nie ma w tym 
przypadku racji bytu. Nie ma humanizmu bez człowieka – 
jest jednak możliwy człowiek bez humanizmu. Humanizm 
wydaje się być niezgodą na człowieka bez humanizmu. Sam 
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człowiek jest zaś czymś nieustannie ponad to, jak można 
by go określić lub zdefiniować. 

Janusz Korczak był przede wszystkim lekarzem, był tak-
że dziennikarzem, publicystą, pisarzem, redaktorem. Był 
wychowawcą, opiekunem. W każdej z tych dziedzin jego 
postać w najgłębszy sposób charakteryzował właśnie huma-
nizm. To ten człowiek, któremu pozostawał wierny, sprawiał 
że z tą samą wiarą bronił godności istoty ludzkiej tak w szpi-
talnych murach, jak i w radiowym studio. Można powiedzieć, 
że Korczak był obecny we wszystkich tych przestrzeniach 
ludzkiej egzystencji, w jakich potrzebowała ona ochrony swe-
go immanentnego człowieczeństwa. 

Myśląc o Januszu Korczaku przywołujemy zazwyczaj 
jego ostatnie chwile życia – nie zapominajmy jednak, że jego 
śmierć była zwieńczeniem dzieła całego życia. Okrucieństwo, 
jakie inni dostrzegli dopiero w wojnie, on rozpoznał już wcze-
śniej – w nędzy dziecka, ubogiego, w systemie dyskryminu-
jącym słabszych. Wojna nie zaskoczyła Korczaka, dostrzegał 
on bowiem na wiele lat przed jej rozpoczęciem dehumani-
zację wszystkich warstw życia społecznego, która musiała 
doprowadzić do ostatecznego rozpadu wartości.

Już w pierwszym dziele Dzieci ulicy z niegasnącym ape-
lem opisał sytuację dziecka – sieroty, które nie może liczyć 
na jakakolwiek pomoc czy choćby zainteresowanie – będąc 
tym samym skazanym na biologiczną i duchowa zagładę. 

Profesor Andrzej Mencwel w czasie wykładu pod tytułem 
Rzeźbienie duszy dziecka, wygłoszonego w Warszawie 16 lip-
ca 2013 roku, cytuje fragment z przywołanych przeze mnie 
Dzieci ulicy, w którym Korczak w nędzy dziecka dostrzega 
złowieszczą zapowiedz tego co znamy z obrazów Holocaustu:

Widzenie potęgowało się. Ponad tłumem dzieci, któ-
re dzbanki niosły, unosił się inny tłum, niemniej licz-
ny. To jakieś widma, upiory, kotłowały się w powietrzu. 
Między upiorami rozpoznawał męskie postacie i kobiece. 
Biegły parami, płynęły w powietrzu. Antek dostrzegł ich 
twarze – pokurczone były i straszne, dostrzegł ich oczy – 
paliły się, jak głownie. Widział wyraźnie te oczy, szero-
ko otwarte, bez powiek, niemrugające, wielkie, ogniste, 
rozpaczą ziejące1.

1	 Dzieci ulicy, dzieci salonu, Oficyna Wydawnicza Latona, Warsza-
wa 1992, s. 241.
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Tak przerażająco prorocza wizja pojawia się w dzie-
le Korczaka już w 1901 roku. Dehumanizacja od same-
go początku pozostanie najważniejszym zagadnieniem, na 
którego aktualność nieustannie Korczak zwraca uwagę. 
Ta wierność człowiekowi była obecna od samego początku 
w jego twórczości literackiej. Dzieci ulicy są w swej isto-
cie wyrazem Korczakowskiej niezgody, by pozostawić ten 
świat – takim, jakim jest. Całe dalsze dzieło życia – było 
nieustanną próbą stworzenia ludzkiego świata w nieludz-
kiej rzeczywistości.

W sztuce teatralnej Senat szaleńców Korczak krystalizu-
je swe przeświadczenie, że świat zmierza do katastrofy, rzą-
dzony jest bowiem przez ludzi obłąkanych rządzą władzy. 
Mówiąc o czasach wojny często próbuje się uniknąć warto-
ściowania ludzkich postaw, poprzez odruchowo przywoły-
wane przeświadczenie, że człowiek może być tylko ludzki 
w ludzkich warunkach. Te słowa Gustawa Herlinga – Gru-
dzińskiego nieustannie Korczak podważał, próbując ocalić 
wiarę w człowieka, który pozostaje ludzki pomimo warun-
ków, jakie go otaczają. To właśnie wierność człowieczeństwu 
myślanemu w obliczu zagłady stała się najpełniejszym świa-
dectwem humanizmu.

Myśląc o czasach współczesnych Korczakowi, wyda-
je się oczywistym, że wszechobecnym był wówczas anty-
humanizm – jak bowiem inaczej tłumaczyć szerzące się 
idee zagłady. Nie zapominajmy jednak, że twórcy nazizmu 
byli ludźmi nie tylko wykształconymi, ale nade wszystko 
wśród nich znajdziemy koneserów sztuki, w której niczym 
w zwierciadle najpełniej kumuluje się istota humanizmu. 
Jerzy Nowosielski już przed wielu laty wypowiedział myśl, 
która nieustannie powraca w swej aktualności; mianowicie 
przytoczył tezę, że właśnie rozkwit sztuki i filozofii, któ-
ry w czasach przedwojennych był wyjątkowy, przyczynił 
się do przeświadczenia, że człowiek może wszystko, że jest 
panem tego świata.

To właśnie wojna uświadamia nam, że samo umiłowa-
nie kultury, którą tworzy człowiek dotykając największych 
tajemnic swego jestestwa, nie wystarczy, by przez ten pry-
zmat dostrzec samego człowieka. Co więcej, w przedwojennej 
ideologii znajdziemy także świadectwa myśli, które postrze-
gają narzędzia segregacji ludzi jako narzędzia humanizmu:
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Jako rekompensatę za nasz obecny humanizm mamy pra-
wo dopilnować, by ludzie upośledzeni się nie rozmnażali 
[…] Zadanie polega na stworzeniu ludziom ochrony przed 
nadmiarem chwastów2.

Dzieło życia Korczaka jest nieustannie obecnym pytaniem 
o to, jakim ma być człowiek w nieludzkich czasach, czemu 
ma pozostać wiernym, co musi zachować, czego się wyzbyć, 
by nie utracić swego człowieczeństwa. Nadal nie potrafi-
my na to pytanie odpowiedzieć, skoro jednak umysł i jego 
bezbłędna logika, jak pokazują doświadczenia, mógł dopro-
wadzić do ludobójstwa, pozostaje zaufać temu co ponadro-
zumowe.

Tylko miłość czyni nas wolnymi. Tylko wolny człowiek 
może kochać – aporia, która pozwala rozumieć, że nie 
wszystko jest zdolne do bycia rozumianym. Tylko miłość 
czyni nas odważnymi; jest to odwaga poświęcenia naszego 
życia za to co czyniło nasze życie wartym życia. Miłość jest 
w swej istocie śmiercią. Śmiercią wszystkiego tego, czym 
byliśmy, co o sobie sami stanowiliśmy. Gdy kochamy, to kim 
jesteśmy, jednocześnie przekracza nas samych, przekracza 
też prostą logikę tak – nie. To właśnie wolność sprawia, 
że możemy i w tej możności jesteśmy własną wolą zniewo-
leni. Miłość jest niewolą wolności. Odrzucić to, co kocha-
my, równoznaczne jest wyzbyciu się tego, co czyni nas nami 
samymi. To bowiem, co kochamy, wcześniejsze jest w nas 
od nas samych. Korczak w liście do żydowskich harcerzy – 
haluców napisał: „Chcę, bo kocham. Chcę, więc umiem. Chcę 
więc mogę. Chcę, bo wierzę”3. 

Gdy pytam dzieci, z którymi pracuję, o Janusza Korcza-
ka, zawsze słyszę: to ten, który poszedł na śmierć razem 
z dziećmi. Jest w tej odpowiedzi uchwycony najtrwalszy rys, 
który konstytuuje Korczakowską postać; jest jednak zawsze 
to samo pojawiające się pytanie: czy musiał? Pytanie, na któ-
re nie można odpowiedzieć; jednocześnie takiego pytania nie 
sposób przemilczeć. Próbując znaleźć wskazówkę powraca-
my do lat spędzonych przez Korczaka z dziećmi zarówno 

2	 Z. Bauman, Nowoczesność i zagłada, Biblioteka Kwartalnika 
Masada, Warszawa 1992, s. 110. 

3	 Janusz Korczak w getcie: nowe źródła, wstęp i opracowanie 
A, Lewin, Oficyna Wydawnicza Latona, Warszawa 1992, s. 58.
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w polskim, jak i żydowskim sierocińcu i wiemy jedno, że Kor-
czak nie mógł zostawić dzieci. Nie mógł też ich uratować, nie 
mógł także wybierać, które może próbować ratować. 

Gdy pytają mnie dorośli o postać Korczaka, w ich pyta-
niu skrywa się zazwyczaj już nie zdziwienie, a bardzo często 
rozgoryczenie; nawet ich pytania przybierają oskarżyciel-
ski ton; postać Korczaka zaczyna jawić się jako osoby wyco-
fanej, biernej, nie podejmującej koniecznych działań. Część 
osób uważa, że już w samym odejściu od praktyki szpitalne-
go lekarza skrywa się Korczakowska słabość i rezygnacja. 
Chciałabym w swej pracy ukazać Korczaka jako wybitne-
go humanistę, dla którego człowiek zawsze pozostawał tym 
dobrem najwyższym, o które warto walczyć, w obronie któ-
rego warto nawet zginąć. 

Dopiero kiedy uzmysłowimy sobie, jak mocno jest zako-
rzeniony w Korczakowskim myśleniu humanizm, zrozu-
miemy, że jego postawa nie była ucieczką, lecz wytrwałą 
i pełną poświęceń walką o zachowanie ludzkiego świata dla 
dzieci w nieludzkim świecie stworzonym przez dorosłych. 
Była to heroiczna walka o zachowanie w piekle getta miej-
sca, gdzie dzieci mogłyby uczyć się, bawić i marzyć, walka 
tym trudniejsza, że samotna i wymagająca artyzmu kreacji. 
Łatwo być dobrym, gdy w około dobrze się dzieje – mawiał 
Korczak. Aby zachować jednak człowieczeństwo w obliczu 
zdehumanizowanej rzeczywistości, nie wystarczy bierność, 
koniecznym jest nieustanne działanie i związane z nim 
wybory. Świat zagłady stawiał przed wyborem, który tyl-
ko pozornie dawał wrażenie działania, bo w swej istocie był 
pułapką. 

Trudno uzmysłowić sobie, że właśnie działaniem, wal-
ką może być konsekwentne milczenie – odmowa odpowie-
dzi. Korczak wiedział bowiem, że aby na to stawiane dziś 
przez nas pytanie odpowiedzieć, musiałby pokierować się 
w swoim myśleniu logiką zła. Była to bowiem logika, któ-
ra paradygmaty należące do świata materii zastosowała do 
człowieka. Nie były to jednak tylko Heideggerowskie egzy-
stencjały, których ojczyzną jest myślenie rozgrywające się 
zawsze w jakimś konkretnym ja. W logice nazizmu działanie 
realizowało się poprzez odpowiedź na pytanie o człowieka 
w języku należnym mechanice rzeczy. Jest to pytanie każą-
ce wybierać pomiędzy ludźmi, myśleć o nich w perspektywie 
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użyteczności przynależnej myśleniu o narzędziach. Już samo 
pomyślenie możliwości odpowiedzi na tak zadane pytania 
odbiera nie tylko temu, o kogo pytamy, ale i samemu odpo-
wiadającemu człowieczeństwo. 

Korczak wiedział, że często jedynym, co może zrobić, 
to nie podejmować żadnych działań. Bierność, o którą dziś 
bywa posądzany, jest w istocie heroizmem milczenia, któ-
re wymaga największego wysiłku i w którym niewyarty-
kułowana odpowiedz zwraca się piętnem tysiąca pytań do 
wnętrza. Tylko ten, dla kogo życie innego człowieka było 
ważniejsze od jego życia, mógł ocalić swoje człowieczeń-
stwo. Aby nie wchodzić w targ z machiną zagłady, mógł 
tylko milczeć; milczenie można rozumieć jako przyzwole-
nie, brak decyzji, odpowiedzi. Może jednak one być rozu-
miane także jako wyraz buntu, sprzeciwu i niezgody na 
zadane pytanie. Człowiek, napisze Tischner, wiele w życiu 
musi, nikt jednak nie może zmusić nas, abyśmy chcieli 
zła, czasem jedynym, co możemy zrobić, to zamilknąć, nic 
nie czyniąc. Wszystko bowiem, cokolwiek byśmy uczynili, 
zwrócone będzie przeciwko nam i temu wszystkiemu, w co 
wierzymy. Ta niemoc nie jest jednak słabością, a dowodem 
ogromnej siły, która niektórym tylko pozwoliła pozostać 
wiernymi sobie samym, a tym samym wiernym wszystkim, 
z kim byli związani. 

Wraz z namysłem nad Januszem Korczakiem uzmysła-
wiamy sobie, że zasadniczo im trudniejsze pytania, tym 
nie, jak można by logicznie sądzić, trudniejsze odpowiedzi, 
lecz częściej ich brak. Pytając o Janusza Korczaka stawia-
my w gruncie rzeczy samych siebie wobec braku wyboru, 
który nie jest zaniechaniem, jest bowiem jedynym moż-
liwym wyborem. To właśnie logika faszyzmu nakazywa-
ła rozumować w tych obszarach życia, które pozostawały 
przed rozumem zamknięte. Naziści potrafili odpowiadać 
na pytania retoryczne. Dlatego nie byli w stanie zada-
wać sobie podstawowych pytań moralnych. Logarytm zła 
nie ograniczał się jednak tylko do samych sprawców, lecz 
rozpościerał się czyniąc z wszystkich żyjących swe ofiary. 
Ideą faszyzmu była Zagłada o wiele głębsza aniżeli biolo-
giczna. Nim pozbawiono życia miliony istnień, pozbawiano 
ich wszystkiego tego, co konstytuowało ich człowieczeń-
stwo. Pozbawiano ich kolejno wszystkich warstw, którymi 
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chronili swe jestestwo. Najpierw tego, co zewnętrzne zmu-
szając do wyprzedawania najukochańszych pamiątek, 
portretów, biżuterii przekazywanej z pokolenia na poko-
lenie. Następnie zmuszono do oddania swych domostw 
i pierwszej rozłąki, która skrywała w sobie całe istotę 
Zagłady – do oddania psów. Mało kto zdaje sobie sprawę, 
że pierwszym zarządzeniem, jakie skierowano do ludno-
ści żydowskiej osadzonej w getcie był nakaz oddania psów. 
Roman Kent w swej książeczce Mój pies Lala z perspekty-
wy dziecięcych lat doświadcza potworności tego doświad-
czenia, gdy wie, że aby przeżyć i nie zginąć, musi oddać 
swoją wierną, mądrą ukochaną suczkę Lalę. Suczkę, któ-
ra wcześniej zawsze wracała do nich, która potrafiła być 
z nimi w największej niedoli. Lala wie, że będzie wydana 
na śmierć za życie swoich właścicieli. 

Romek zaś wie wraz z dniem, kiedy zmuszony został do 
oddania ukochanej Lali, że odtąd już nigdy nic nie będzie 
takie samo, że wszystkie wartości, którym uczono go być 
wiernym, rozsypały się, że sama wierność w swej istocie 
jest od dziś potraktowana instrumentalnie przez Niemców 
jako narzędzie Zagłady. Naziści wiedzieli dobrze – nie była 
to bowiem doktryna pozbawiona myślenia, lecz właśnie 
ukazująca, jakim złem jest myślenie pozbawione uczuć – 
że aby zniszczyć człowieka, trzeba dokonać jego moralnej 
Zagłady. Plan był realizowany od samego początku. Naj-
pierw szansę przetrwania dawano tym, którzy wstępowali do 
żydowskiej policji nie zdając sobie sprawy, że po paru latach 
wysyłania innych na śmierć sami zostaną zgładzeni. Mecha-
nizm Zagłady stworzył iluzję wyjścia, która była pułapką. 
W filmie Andrzeja Wajdy Korczak ukazana jest rozdarta 
w nadziei postać Adama Czerniakowa, pełniącego funkcję 
prezesa Judenratu, który uzmysławia sobie, że ocalić może 
jednych za cenę skazania na śmierć innych. Najokrutniej-
szym narzędziem pozbawiającym same ofiary człowieczeń-
stwa była selekcja, która miała dokonać się rękami samych 
Żydów. W niezwykle sugestywnej scenie filmu były wycho-
wanek Korczaka mówi: 

Musimy poświęcić starców, aby przeżyli młodzi; musimy 
poświęcić chorych, aby przeżyli zdrowi; musimy poświę-
cić biednych, aby przeżyli bogaci; musimy poświęcić dzie-
ci, aby przeżyli dorośli.
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Adam Czerniaków popełni samobójstwo nie mogąc dać 
odpowiedzi na deportację getta, która – wiedział – będzie 
także zagładą dzieci. Wiedział on tak jak i Korczak, że w zde-
humanizowanym świecie, każda odpowiedz będzie kłam-
stwem, bowiem już sama istota pytań, przed którymi jest 
się postawionym, czyni z odpowiadającego współtworzącego 
machinę Zagłady. To właśnie rada żydowska, która powsta-
ła, by chronić, w rękach oprawców stała się narzędziem 
zniewolenia; nadzieja ocalenia związana była jednoznacz-
nie z machiną zagłady. Aby przedłużyć swe życie, koniecz-
nym było wejście w logikę nazizmu, trzeba było ogromnej 
wiary i siły woli, by szukając ocalenia nie dać się zmanipu-
lować. To właśnie ta bezbłędna logika, którą kierowali się 
naziści, przełożona na wymykającą się racjonalizacji logi-
kę życia, była jądrem zła. Aby ocaleć człowiek musiał kal-
kulować: kogo i czyim kosztem ocalić? W tym równaniu nie 
było jednak nigdy znaku równości; nie była to bowiem uczci-
wa transakcja. Człowiek niczego nie zdobywał, a jedynie 
oddalał to, co było dla niego nieuchronne. Już samo myśle-
nie w tych kategoriach było związane z pomyśleniem tego, 
co nie do pomyślenia. 

To jest dar, który posiadał właśnie Korczak, mówiąc sło-
wami Władysława Bartoszewskiego dar bycia przyzwoitym. 
Korczak w swym pamiętniku napisze:

Ale rzadko, najrzadziej rodzą się ludzie, którzy jedną tyl-
ko widzą drogę. […] Uczciwość nie rozumuje4.

Przyzwoitość, choć nie kalkuluje, jest jednak najważ-
niejszym aksjomatem, na którym opiera się nasze zaufanie 
do życia. Będąc wraz z dziećmi w Muzeum Żydów Polskich 
w Warszawie pośród całej bogatej ekspozycji mnie zdumia-
ła najmocniej jedna średniej wielkości zniszczona tablica. 
Była to informacja o konieczności złożenia odzieży i połącze-
nia obuwia w pary w celu udania się do niezbędnej kąpieli. 
Przeczytałam ją i pomimo wiedzy czułam tę samą retorycz-
ną poprawność, z jaką zaznajamiały mnie podobne informa-
cje znane z sanatoryjnych kąpieli solankowych i inhalacji. 
Uległam złudzeniu troski, szlachetność języka przesłoniła mi 
zupełnie potworność intencji. Wielokrotnie zadawałam sobie 

4	 Tamże, s. 208.
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pytanie, czy właśnie ten piękny, poprawny język ze swoimi 
figurami postaci uprasza się był jednym z narzędzi Zagła-
dy? Czy to jej poprawność i bezwstydna legalność racjona-
lizowała to, co nieludzkie. Korczak przywołuje zasłyszaną 
historię, w której w czasie likwidacji getta wśród odgłosów 
wystrzałów i jęku pomordowanych słychać z otwartego okna, 
jak ojciec uczy syna hebrajskiego alfabetu powtarzając: Alef, 
Bet, Gimel. Jest w tej scenie tak coś niepojętego, jak i pięk-
nego zarazem i myślę, że do takiej postawy nawiązywał sam 
Korczak próbując do samego końca uczyć dzieci świata, któ-
ry jest niczym te litery alfabetu – niezmienny w swym zna-
czeniu. 

Na ulicy św. Leonarda w Bochni mieścił w czasie wojny 
szpital przeznaczony dla mieszkańców getta. Jego pacjen-
ci wraz z personelem zostali wywiezieni i zastrzeleni przez 
Niemców. Po likwidacji szpitala został w tym miejscu utwo-
rzony sierociniec, w którym umieszczono żydowskie dzieci. 
Ich opiekunem został Henryk Hochman, artysta rzeźbiarz 
i malarz polichromii, wybitny uczeń samego Augusta 
Rodina. 10 listopada Niemcy weszli do budynku i zabija-
li kolejno wszystkie dzieci, sanitariuszowi udało się ukryć. 
W kwartalniku społeczno-kulturalnym Wieści Bocheńskie 
Stanisław Kobiela i Andrzej Prus – Bugayski publikują szkic 
Żydowskiej Trasy Pamięci, na szlaku której autorzy opro-
wadzają nas po miejscach, w których budowała się historia 
bocheńskich Żydów. Autorzy docierają także do wspomnia-
nego sierocińca, którego mroczna historia została przedsta-
wiona w wydanej w 2006 roku książce Henryka Schonkera 
Dotknięcie anioła:

Ja żyję i oddycham, ale moje życie skończyło się wraz 
z tymi dziećmi – powiedział, po czym wskazał na jedno 
z łóżek – To jest łóżeczko, które chciałem ci pokazać. 
Ty jesteś młody i może przeżyjesz. Jeśli ci się to uda, opo-
wiedz o tym innym. Na poręczy tego łóżka była zaschnię-
ta krew, której nie można było niczym zmyć.[…] Ściany 
zostały na nowo wybielone, bo pełno było na nich krwi 
i odprysków dziecięcych mózgów, a łóżeczka tylko wymy-
to – nie kazano nam ich malować. Próbowałem pokryć 
tę plamę wapnem, ale wciąż wychodzi od nowa. 

W tym łóżeczku – dowiadujemy się – spała dziew-
czynka, której nadano imię Ora od słowa Hebrajskiego 
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or – oznaczającego Światło. Hochman zwierza się, że chciał 
wyjść i umrzeć wraz z dziećmi, lecz nie dał rady, czuł się 
winien tej słabości. Zginął wywieziony do Baczkowa koło 
Bochni w roku 19435. Korczak napisze w pamiętniku:

Po wojnie długo nie będą mogli ludzie patrzeć sobie 
w oczy, żeby nie wyczytać pytania: Jak to się stało 
że żyjesz, że przetrwałeś? Co robiłeś?6

Zbrodnia nazizmu ma swe wewnętrzne podstępne cze-
luści tworzące system, w którym człowiek zabijał się sam 
w momencie, w którym zaczynał walczyć o przetrwa-
nie. Mechanizm ten polegał na stworzeniu iluzji możliwo-
ści przetrwania za cenę wydania na śmierć innych. Reżim 
potrzebował nieustannie składanych sobie ofiar. Każdy zaś, 
komu udało się tą ofiarą nie stać, wiedział, że żyje za cenę 
życia innej osoby. Aby przetrwać, trzeba było uczestniczyć 
w śmierci innych – być jej niemym odbiorcą, bezsłownie 
godzić się na nią. Tym samym nikt nie mógł wydostać się 
z piekła, każdy bowiem był zmuszony być częścią tego syste-
mu Zagłady. Jeśli komukolwiek udawało się przeżyć, prze-
dłużyć swoje życie, to tylko za cenę wyzbycia się tej moralnej 
odpowiedzialności za tych, którzy konstytuowali nasze jeste-
stwo. Henryk Hirszfeld opisuje w swej książce Historia jed-
nego życia, jak w piękny, wrześniowy dzień nad brzegiem 
Nidy zwierza się mu młody dwudziestoletni chłopak. Został 
on zmobilizowany do pracy na rzecz Niemców. Nie mógł 
odmówić, gdyż zabrano by mu rodziców; nie mógł powstrzy-
mać się przed wykonywaniem rozkazów, ponieważ momen-
talnie sam byłby zabity. Ma wyłapywać Żydów, mieszkańców 
miasteczka, w tym kobiety i dzieci, częstokroć żywcem zako-
pywać je w masowym grobie:

Cicho płynie Nida. Po niebie przelewają się obłoki. 
W oddali drzewa uginają się od owoców. Nad nami jest 

5	 Informację o postaci Henryka Schonkera odnalazłam w kwar-
talniku „Wieści Bocheńskie ‘’ nr 3/2015. Numer ten poświęcony jest 
historii Żydów zamieszkujących Bochnię. Ze wspomnień o szpitalu 
żydowskim i sierocińcu mieszczącym się na dawnej ulicy św. Leon-
arda w Bochni dowiadujemy się o tragicznej postaci Henrka Schonk-
era – opiekuna zamieszkujących sierociniec dzieci.

6	 J. Korczak, Pisma wybrane, t. 4, Księgarnia, Warszawa 1978, 
s. 349.
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słońce, którego radością jest świecić. Obok nas – ten 
młody chłopiec, morderca. Tak wyglądała wolność dla 
nas7.

Bóg pozostawiając ludzi samych umożliwia im spotkanie, 
i poprzez nie uobecnia się w relacji dialogu. Twarz innego – 
powie Levinas – jest zawsze wysoko, ponad nami. Inny nie 
ogranicza wzywając mnie do odpowiedzialności mojej wol-
ności, on ją umożliwia:

Inny, inny człowiek, nie jest już rozumiany jako ten, któ-
ry ogranicza moją wolność, lecz wzywając mnie do odpo-
wiedzialności dopiero ją ustanawia i zarazem stwarza mi 
możliwość jej usprawiedliwienia8.

To właśnie inny urzeczywistnia moją wolność, wzywając 
mnie do odpowiedzialności. Warunkiem mojej wolności – 
napisze Levinas – jest Inny, który określa mnie i jest przeze 
mnie określany; dopiero ta relacja wzajemności konstytuuje 
na nowo moje jestestwo, jestestwo zapośredniczone w bycie 
Innego. Wówczas inny i uczyniona dla niego praca staje się 
celem mojego życia”.

Że cel w życiu daje szczęście, wiemy o tym, słyszeliśmy 
to nie raz, ale słyszeć i widzieć – to mało; takie prawdy 
należy odczuwać głęboko. Tak, cel w życiu daje szczę-
ście, a celem życia może być praca dla innych, nigdy dla 
siebie, myśl o szczęściu innych, nigdy o szczęściu osobi-
stym” – napisze Korczak9.

Odpowiedzialność ma swoje źródło w pytaniu, które jest 
zawsze wcześniejsze aniżeli odpowiedz na nie. Obecność 
tego, kto ma odpowiedzieć, jest koniecznością założoną przez 
potrzebę odpowiedzi. Odpowiadający jest przestrzenią obec-
ności, w której zasięgu się znajdujemy, przestrzenią, której 
granice zawierają się w naszym pytaniu o nią. Drugi czło-
wiek jest siłą działającą na nas właśnie z Levinasowskiego 
„wysoka”, a więc spoza obszaru naszego wpływu. Odpo-
wiedzialność jest momentem transformacji pozwalającym 

7	 L. Hirszfeld, Historia jednego życia, PAX, Warszawa 1957, s. 350. 
8	 J. Filek, Filozofia odpowiedzialności 20 w., „Znak”, Kraków 2003, 

s. 289.
9	 J. Korczak, Dzieła, t. 3 – „Na mównicy, publicystyka społeczna 

[1898-1912]”, s. 211.
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wydostać się z obszaru świata, który nas warunkuje i stać 
się częścią świata, który sami współtworzymy. Ta słabość, 
która czyni drugiego wołającym o pomoc, kiedy kieruje się 
ku nam, staje się ogromną siłą, wobec której nie możemy 
pozostać bierni. Nie to, od czego pragniemy pozostać wol-
nymi, lecz to, ku czemu nasza wolność zmierza, świadczy 
o jej prawdziwej naturze. Dopiero kiedy nasza wolność urze-
czywistnia się w celu, do którego zdąża, zaczyna przybie-
rać rzeczywisty kształt. Odpowiedzialność to taki właśnie 
wariant wolności, w którym, jak pisał Stirner, im bardziej 
jestem wolny, tym więcej przymusu odczuwam, tym bar-
dziej jestem bezsilny. Im bardziej pragniemy wolności, tym 
mocniej jesteśmy zdeterminowani do podjęcia decyzji. Wol-
ność wydaje się nam taką sumą decyzji; w rzeczywistości 
zaś prawdziwa wolność uwalnia od wyboru sama stając się 
nim. Wolność taka wykraczająca poza nas samych jest bez-
silnością, która staje się źródłem siły.

Żyć – powie Dietrich Bonhoeffer – to wielka odpowie-
dzialność: „Jesteśmy odpowiedzialni nie tylko za speł-
nienie zadań, w których jesteśmy kompetentni, jesteśmy 
również odpowiedzialni za rozpoznawanie nowych zadań, 
w których nikt jeszcze kompetentny nie jest – zadań, od 
których rozwiązania zależeć będzie los związanych z nami 
ludzi, społeczeństwa, państwa, a być może nawet ludzko-
ści”10. Im mocniej odpowiedzialność wiąże mnie z drugim 
człowiekiem, tym bliżej jestem samego siebie. Bonhoeffer 
podkreślał, że każde życie ma szansę doświadczyć sytu-
acji odpowiedzialności właśnie poprzez i w spotkaniu z dru-
gim człowiekiem11. Nie ma innej drogi, aniżeli ta, która jest 
właśnie drogą naszego życia. W tym skazaniu na wolność 
odpowiedzi skrywa się najgłębszy wymiar odpowiedzialności 
przed, jakim zostajemy postawieni. Odpowiedzialności, któ-
ra zawsze jest odpowiedzią na nasze nieustannie stawiane 
na nowo pytanie, co powinienem zrobić właśnie tu i teraz. 
W tym świecie nie można stawiać moralnych drogowskazów. 
Drogowskazy takie byłyby bowiem zawsze spóźnione wobec 

10	 D. Bonhoeffer „Odpowiedzialnośc jako substytucja” w „Filozo-
fia odpowiedzialności 20 wieku” Wybór, tłum., redakcja: J. Filek. 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielońskiego Kraków 2004.

11	 Tamże s 128.
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nieustannie zmieniających się kierunków krzyżujących się 
dróg To wymusza jednak na nas nieustanną uwagę i trzeź-
wość umysłu – jest tym, co naszą moralną odpowiedz pozwa-
la konstytuować. Nikt nie może powiedzieć nam jak żyć, 
ale każdy, kto zjawia się w naszym życiu, wymaga od nas 
odpowiedzi i za tę odpowiedź każdorazowo jesteśmy odpo-
wiedzialni. Można powiedzieć, że właśnie nasza samotna 
odpowiedzialność za innych jest tym, co konstytuuje to, kim 
jesteśmy.

Janusz Korczak również rozumie odpowiedzialność jako 
każdorazowo zrodzoną w spotkaniu odpowiedź.

Jednakże prawda ta zostaje posłyszana i przyjęta rów-
nież tam, gdzie człowiek w odpowiedzialności pojmuje 
swe dziejowe związanie, gdzie nie rozumie siebie jako 
pana swego własnego życia, lecz gdzie rozumie swe życie 
jako odpowiedzialne wobec człowieka brata12.

Dopiero wówczas jego życie zaczyna dookreślać się w życiu 
drugiego człowieka, jest to relacja łącząca obydwie postacie 
dialogu i współbudująca je wzajemnie. Relacja związania 
jest wyrazem wolności, moja odpowiedzialność jest wyra-
zem mojej wolnej nieprzymuszonej woli, nie zaś realizowa-
niem powinności:

Wolny człowiek szuka rozkazu i za spełnienie zapła-
ty – szuka w sobie, sam sobie daje i płaci, sam nagra-
dza i wyznacza kary – wdzięczny dziękuje za życie czyste 
i wolne Bogu, rodzicom – radosny w czystym i wolnym 
sumieniu13.

Moje jestestwo konstytuuje się w trosce o innego. Ja 
jestem tym, w którym uobecnia się drugi człowiek. Ta troska 
jest wyrazem wolności mojej woli, jest to odpowiedzialność 
wcześniejsza aniżeli bycie pociągniętym do odpowiedzial-
ności za coś lub kogoś. Moja odpowiedzialność jest zarazem 
miarą mojej wolności. To dzięki niej przekraczam swoje bycie 
na scenie życia i zaczynam konstytuować życie samo w sobie. 
Odpowiedzialność jest wyborem świadomej obecności, jest 
wyrwaniem z niebytu:

12	 Tamże, s. 115.
13	 Janusz Korczak w getcie…, s. 262.
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„Istotą zjawiska egzystencji w czasowym istnieniu jest 
jednak to, że trzeba rozstrzygać. Albo rozstrzygam sam 
[egzystując], albo rozstrzyga się o mnie [wtedy ja, stając 
się tworzywem innych, wyzbywam się egzystencji]”14 – 
napisze Karl Jaspers.

Jaspers dodaje, że w tych drobnych działaniach, których 
mogę nawet nie zauważyć, czynię największe rozróżnienia, 
poprzez które określam moją istotę. Poprzez to, za co czy-
nię się odpowiedzialnym, dokonuję wyboru, dzięki któremu 
zamiast lęku przed wolnością mogę odczuwać twórczy lęk 
w wolności. To właśnie pozwali mi przejść od roli widza na 
scenie życia do zadania reżysera, który czyni się odpowie-
dzialnym za to, co na tejże scenie się wydarza. Gdy czynię 
więc siebie odpowiedzialnym za Ciebie, czynię tym samym 
samą siebie świadomą swego bycia w świecie. Jedynie wol-
ność myślana transcendentalnie odkrywa naszą wolę jako 
potencjalność przekraczającą nas samych i nasze chcenie. 
Według słów Jaspersa:

Dopiero w egzystencjalnej wolności, która jest w ogó-
le niepojmowalna, to znaczy, dla której nie ma pojęcia, 
wypełnia się świadomość wolności15.

Tak myślana wolność urzeczywistnia się nie w pojęciu, 
lecz w działaniu, poprzez które nieustannie o nią zabiega-
my. W artykule Uczciwość, która nie rozumuje napisanym 
w marcu 1942 roku Korczak podaje przykłady dziecięcej 
odpowiedzialności za innych, wcześniejszej aniżeli ta, któ-
rą uczymy się przyjmować z zewnątrz – odpowiedzialności 
będącej pierwotną formą istnienia naszej duchowości, któ-
ra żyje zapośredniczona w życie innych ludzi. Sytuacja przy-
wołana przez Korczaka ma miejsce w domu schronienia dla 
najbiedniejszych osieroconych dzieci mieszczącym się na uli-
cy Dzielnej. Jest to sierociniec znajdujący się w katastrofal-
nej sytuacji; najmłodsze dzieci nie mają w nim praktycznie 
szansy przeżyć:

Zdecydowałem zamknąć się w obozie koncentracyjnym 
dla sierot okrzyczanego na całą dzielnicę Sierocińcem 

14	 K. Jaspers, Filozofia egzystencji, tłum. A. Wołkowicz, Dorota 
Lachowska. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 174.

15	 Tamże, s. 175.
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Dzielna 39 [jeśli wierzyć alarmom, umiera tam parę dzie-
siątków dzieci dziennie]16.

Tam, pośród wszechobecnego głodu, dziecko odkłada por-
cję chleba należną koledze, pomimo że ten już nie żyje. Jego 
wykraczająca poza przyjęte normy uczciwość budzi zdzi-
wienie Korczaka. Zdziwienie to staje się przebudzeniem. 
Pośród wszechogarniającego moralnego chaosu odkrywa on, 
że uczciwość nie może mieć źródła innego aniżeli to, które 
rodzi się w samym człowieku. Odpowiedzialność dziecka, 
które właśnie poprzez to że jest dzieckiem, nie może w lite-
rze prawa ponosić odpowiedzialności za kogokolwiek, jest 
świadectwem transcendencji samej odpowiedzialności. Odpo-
wiedzialność jest transcendentna także wobec przyjętej spo-
łecznie moralności. Korczak napisze: 

– Więc po co położyłeś chleb? Bo to jego porcja – powie-
dział mały niecierpliwie, że zadaję niepotrzebne pyta-
nia, że ja, duży doktór, nie rozumiem takiej zrozumiałej 
rzeczy. –To jego porcja, i żywy czy umarły ma prawo do 
swego chleba z marmoladą17.

Odpowiedzialność transcendentna wypełnia się poza logi-
ką kontroli przypisaną odpowiedzialności zewnętrznej, jest 
swą własną wewnętrzną logiką. Prawdziwa uczciwość, napi-
sze Korczak w cytowanym wcześniej fragmencie, wie jedno: 
„to moje, to nie moje”; uczciwość umotywowana powinno-
ścią wie tylko: „to mogę, tego nie mogę.” Odpowiedzialność 
transcendentna przekracza logikę matematyki, równań 
i należności: „uczciwość nie rozumuje. Wie raz i zawsze, 
i wszędzie” – napisze Korczak. Odpowiedzialność jest abso-
lutna właśnie poprzez to że, nie może dać żadnej innej odpo-
wiedzi poza tą jedyną, jaką sama jest. Tym różni się wolność 
egzystencjalna od transcendentalnej:

Z kolei w odniesieniu do transcendentalnej wolności moż-
liwe jest twierdzenie: „mogę, ponieważ powinienem”, 
a w odniesieniu do wolności egzystencjalnej – „mogę, 
ponieważ muszę”18.

16	 Tamże, s. 59.
17	 Janusz Korczak w getcie…, s. 207.
18	 K. Jaspers, Filozofia egzystencji, tłum. A. Wołkowicz, D. Lachow-

ska. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 177.
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Taką w swej istocie była odpowiedz Korczaka. Jego śmierć 
niczego nie mogła zmienić, poza tym, że wszystko, co działo 
się w życiu tych, z którymi wcześniej razem żył, było mniej 
straszne poprzez to, że był z nimi ten, który zawsze ich pro-
wadził i któremu mogli ufać. W przeciwieństwie do śmierci 
świętych i błogosławionych, którzy oddawali swe życie za życie 
innych ludzi, bądź za wyznawaną przez siebie wiarę w Boga, 
jego śmierć była tą formą uczciwości, która nie rozumuje kal-
kulując i przeliczając oddane życie. Nie ocalił idąc do komo-
ry gazowej żadnego życia, nie wykupił nikogo ze szponów 
śmierci, a jednak ocalił coś więcej aniżeli samo życie – ocalił 
wiarę w człowieka. Korczak nie oddawał życia za innych, on 
oddał życie za pozostanie w chwili śmierci z tymi, z którymi 
je dzielił. Jaspers zaznacza: „tożsamość wolności i konieczno-
ści spełnia się tylko w źródle, jakim jest jednostka”19. To my, 
tak pierwotnie, jak i ostatecznie, odpowiedzialni jesteśmy 
za kształt odpowiedzi, jakiej musimy udzielić. Kto prowa-
dził za rękę dziecko, wie, że tylko ono potrafi iść całkowicie 
zdane na kierunek, jaki obiera dorosły; dziecko prowadzone 
ufa nie temu, do którego zmierza, lecz temu, kto je prowadzi. 
Prowadzić dziecko to więcej aniżeli iść razem. To nieść czyjąś 
ufność w ramionach swojej odpowiedzialności. Dorosły pro-
wadząc dziecko jest zawsze przewodnikiem. Główny bohater 
filmu Roberto Benigniego Życie jest piękne nieprzypadkowo 
nosi imię Guido, które w jego ojczystym języku oznacza prze-
wodnika. Film ten uzmysławia, że dorosły może być filtrem 
nie pozwalającym przedostać się złu do świata dziecka; posia-
da on bowiem dar przekazywania mu subiektywnego obra-
zu rzeczywistości. Rzeczywistość, która otacza dziecko, jest 
zawsze zapośredniczona w odpowiedzialności za nie. 

Korczak podkreślał, że dziecko zawsze jest rzucone w nie-
znany sobie świat, w którym, aby przetrwać potrzebuje, tłu-
macza. Ten, który za nie odpowiada, zawsze jest tłumaczem. 
To od niego zależy bowiem ostateczny kształt rzeczywisto-
ści, z jaką zetknie się dziecko. Aby uchronić dziecko, opiekun 
musi posiadać umiejętność przekształcania każdego zdarzenia 
w rzeczywistość zrozumiała dla niego. Tylko w relacji z dziec-
kiem możemy być nie tylko aktorami, lecz nade wszystko cza-
rodziejami. Możemy wiedzę tę wykorzystać, aby mieć władzę 

19	 Tamże, s. 188.
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nad dzieckiem albo też, by uchronić je przed władzą zła, jakie 
współtworzy nieustannie ten świat. Dla dziecka nie ma inne-
go świata, aniżeli ten, który stwarza mu ten, któremu ufa; 
nie wiedząc o tym świecie nic jest zdane całkowicie na ufność 
dorosłemu. Korczak zwraca uwagę, że niemowlę widząc obcą 
twarz w pierwszym odruchu obserwuje twarz matki i to jej 
uśmiech daje przyzwolenie do wzięcia malca na ręce. 

Korczak nie mając już możliwości, by cokolwiek zmienić, 
mógł jedynie zaczarować narzuconą okrutną rzeczywistość 
tak, aby przedstawiała się dzieciom, za które odpowiadał, 
inaczej. Dzieci nic nie wiedziały o czekającej ich zagładzie, 
patrzyły w jego twarz, na której nie było lęku, był uśmiech: 
„Odpowiadam za życie i zdrowie garstki sierot, które na szczę-
ście same nie wiedzą, jak tragicznie los je dotknął”20.

Odpowiedzialność sprawiła, że nie dał on sobie prawa do 
odpowiedzi na własny strach; cały czas bowiem odpowiadał 
za strach innych odczarowując zagładę. Pochód do komory 
gazowej, który poprowadził, jest dowodem na to, że świat 
dziecka jest dziełem, za które w ogromnej większości odpo-
wiada dorosły. Nawet sytuacje graniczne mogą zostać odcza-
rowane w świecie dziecka. Jego duchowość wykracza bowiem 
poza to, co obecne. Dziecko jest obecne w przestrzeni tro-
ski, którą otoczył je ktoś starszy od niego, ktoś kto potra-
fi odczytywać prawdziwe znaki i jednocześnie odczarowuje 
ich niezrozumiałą moc. W ostatnim przedstawieniu w domu 
sierot wystawiono sztukę indyjskiego pisarza i filozofa Pocz-
ta. Jej bohater Omol, ciężko chory chłopiec, jest prowadzo-
ny w swych ostatnich chwilach przez kochającego wuja, tak 
że stają się one dla niego czasem, w którym spełniają się jego 
marzenia. Rzeczywistość, która otacza chłopca zostaje wyre-
żyserowana przez wujka tak, że w swej dziecięcej fantazji 
przekracza strach. Czekanie na sen staje się oczekiwaniem 
radży, który zabierze chłopca do swego pałacu. Umierają-
cy chłopiec powie:

Jak to dobrze, że on zabierze mnie ze sobą. Poproszę go, 
żeby pokazał mi na niebie Gwiazdę Polarną. Pewnie już 
nieraz ją widziałem, ale nie umiem poznać21.

20	 Tamże, s. 65.
21	 R. Tagore, Poczta, tłum. B. Gęborski. Wydawnictwo Wacław 

Bagiński, Wrocław 1997, s. 45.
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Chłopiec umiera w oczekiwaniu nieznanej pięknej podró-
ży; umiera szczęśliwy. Śmierć, pomimo że obecna, nieuobec-
niona została w świecie dziecka. Omol dzięki dorosłym 
odchodził idąc w stronę swych marzeń. Taka transgresja 
jest możliwa jedynie w świecie duchowym dziecka, spełnia 
się ona nie poprzez rzeczywistość, lecz poprzez pracę doro-
słego, który potrafi tę rzeczywistość odczarować. Sztuka 
ta uzmysławia nam jak niezależnym od zewnętrzności jest 
świat dziecka.

Choroba, która dotknęła Omola, wyniszcza jego ciało, 
nie ma jednak dostępu do jego duszy; dziecięca dusza jest 
bowiem w dużo większym stopniu niezależna od ciała ani-
żeli człowieka dorosłego. W swoim doświadczeniu lekarskim 
i filozoficznym ten fenomen dostrzegał wielokrotnie Korczak, 
kiedy pisząc o ogromnej, niepoznanej sile duchowej dziec-
ka zwracał uwagę na to, że dziecko potrafi być szczęśliwym 
pomimo cierpienia. Ma ono bowiem wewnętrzną siłę pozwa-
lającą mu iść w kierunku marzeń życia nawet wówczas, gdy 
z tego życia odchodzi. Ta cecha sprawia także, że dziecko tym 
mocniej odczuwa głód duchowy, o czym w obliczu śmierci gło-
dowej mało kto pamiętał. Na kartach Sprawozdania z dru-
giej dekady [Dzielna 39] Korczak napisze:

Epidemia szaleje – Śmiertelność ogarnia młodsze grupy 
w stu procentach, średnie w pięćdziesięciu procentach, 
starsze w liczbie nie dającej się ustalić, sądząc jednak 
z wyniszczenia dzieci – będzie w najbliższych tygodniach 
wysoka22.

W tym samym sprawozdaniu, parę wersów dalej napisze:
„Dzieci są głodne duchowo – po jednej bajce o kocie 

w butach, na co się ośmieliłem na próbę, dzieci domagały 
się o jeszcze – i co dopiero tran wyrugował z ich apetytów 
potrzebę tej strawy duchowej”23.

W obliczu Zagłady Korczak stara się zapewnić dzieciom 
utracone bezpieczeństwo, ale nade wszystko dostrzega 
potrzebę ratowania w nich poczucia człowieczeństwa. Wła-
śnie wówczas, gdy przetrwanie stało się celem, wokół któ-
rego musiała skupiać się cała aktywność, koniecznym było 
przeciwdziałanie złu, które z jeszcze większą siłą aniżeli 

22	 Janusz Korczak w getcie…, s. 145.
23	 Tamże, s. 146.
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dorosłych, niszczyło ich poczucie wiary w człowieka. Patrząc 
z perspektywy dokonanej historii wydawać by się mogło, 
że Korczak nie mogąc zmienić sytuacji, w której znalazł się 
wraz z dziećmi, ucieka niejako w wewnętrzny świat sierociń-
ca i skupia się na reżyserowaniu sztuki teatralnej oraz orga-
nizowaniu wieczorów bajek i konkursów literackich. Świat 
dziecięcych marzeń, przemyśleń i lęków nie był jednak dla 
Korczaka ucieczką od rzeczywistych, wszechogarniających 
problemów, lecz był i do końca pozostał częścią życia, w któ-
rej skupia się cały jego sens i istota. W pamiętniku pisanym 
w czasie wojny Korczak opisuje swój dziwny sen, w którym 
to Rabindranath Tagore, przekazuje mu swój dramat Pocz-
tę. Sztuka ta została wystawiona w domu sierot na kilka 
tygodni przed likwidacją domu sierot i zagładą mieszkają-
cych tam dzieci. Uwięzienie i nieuchronnie zbliżająca się 
śmierć bohatera Poczty stały się alegorią losu mieszkających 
w sierocińcu dzieci. Dla Korczaka sztuka ta miała szczególne 
znaczenie. Ukazywała bowiem, jak mocno dziecko osadzo-
ne jest w świecie metafizycznym, świecie uplecionym z wła-
snych tęsknot i marzeń. Radość umierającego chłopca była 
dla Korczaka świadectwem, jak mocny i wytrzymały jest 
ten świat, który w czasie zagrożenia staje się kokonem chro-
niącym wrażliwą psychikę dziecka przed bezkresną w swej 
nagości rzeczywistością.W momencie Zagłady sztuka stawa-
ła się tą płaszczyzną metafizyczną rzeczywistości, pozwala-
jącą ocalić wewnętrzną wolność.

Tej wolności Korczak pragnął pozostać wiernym do koń-
ca, w niej odpowiedzialność Korczaka przekroczyła logikę 
powinności. Korczak mógł pozostać w Palestynie, z której 
na wieść o wojnie powrócił; mógł próbować przeżyć poza 
murami getta. On jednak ubiega się o kierownictwo w domu 
sierot, bierze na siebie odpowiedzialność za tych, których 
życie i śmierć nikogo nie obchodzą. Bierze odpowiedzialność 
za ich życie i za ich śmierć. Jednym z praw, które dziec-
ku immanentne przysługują, jest – napisze Korczak – pra-
wo do godnej śmierci. Ma odwagę poruszyć wątek eutanazji 
dostrzegając w nim rozwinięcie problemu odpowiedzialno-
ści. W marcu 1940 roku Korczak zgłasza projekt utworze-
nia oddziału dla beznadziejnie chorych, często konających 
dzieci. Przypomina, że bywali tybetańscy lekarze chorób 
nieuleczalnych; podkreśla, że śmierć jest częścią ostatnią 
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życia, za którą inni żyjący ponoszą odpowiedzialność. Odpo-
wiedzialność lekarza za pacjenta ma także wymiar trans-
cendentny, wykracza poza samo życie, poza wszystko co 
potencjalnie możliwe w nim. Odpowiedzialność wykracza 
poza to, za co możemy być odpowiedzialni; lekarz nie może 
pozostawić pacjenta samego, gdy jego stan nie rokuje moż-
liwości poprawy. Śmierć jest bowiem częścią doświadcze-
nia życia.

Zarówno narodziny, jak i śmierć są procesami dokonujący-
mi się z wnętrza przychodzącego i odchodzącego bytu. Lekarz 
może tylko uczestniczyć w nich, ponieważ jego rola sprowa-
dza się do świadomej obecności. Korczak pisze: „dane mi było 
doświadczyć początku i końca ludzkiego bytu”. Wszystko, co 
możemy uczynić, wyświadczyć dla drugiego, w tych dwóch 
momentach naszego życia, jest tylko i aż obecnością; to jed-
nak nie zwalnia nas z odpowiedzialności, co więcej czyni 
nas szczególnie odpowiedzialnymi. Te dwa momenty, pod-
czas których lekarz jest najbardziej bezradny, są zarazem 
tymi momentami, które czynią go szczególnie odpowiedzial-
nym. W cytowanej wcześniej sztuce Tagore lekarz, w ostat-
niej chwili życia chłopca, siada u jego wezgłowia, jest obecny 
nie tylko w walce, ale i w przegranej. Nie odchodzi, gdy nie 
może już niczego zmienić, lecz pomaga przejść to, co nie-
uchronne. To właśnie zrobił idąc wraz z dziećmi Korczak, 
będąc obecnym jako opiekun, przyjaciel i lekarz. Ostatnie 
chwile życia Korczaka stały się manifestem. Śpiew będący 
modlitwą duszy wyraził tę wolność wewnętrzną, którą udało 
się Korczakowi w dzieciach ocalić. Śpiew pozostawał bardzo 
ważnym elementem w tradycji żydowskich mędrców – cady-
ków. Pozwalał przedostać się im z rzeczywistości, która ich 
otaczała, ku rzeczywistości duchowej; uwolnić się od jarzma 
materialnego bytu. Kiedy nic już nie można było zmienić, 
Korczak podjął się dzieła najtrudniejszego, próbując uczy-
nić drogę na śmierć częścią dziecięcego doświadczenia życia. 
To właśnie odpowiedzialność, która wykracza poza oczywi-
stość, pozwoliła Korczakowi ocalić w dzieciach idących na 
śmierć, wolność od śmierci. W przegranej wygrał coś bardzo 
ważnego, ocalił wewnętrzny świat dzieci przed rzeczywisto-
ścią, która skazała je na Zagładę. Uwolnił ich od nienawi-
ści i obojętności, której same były ofiarą – pozwolił dzieciom 
czynić się wciąż za nie odpowiedzialnym. 
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W jednym z opowiadań zatytułowanym Po śmierci Kor-
czak buduje nieco platońską wizję duszy, której nagrodą 
i pokutą zarazem po opuszczeniu ciała jest oglądanie owo-
ców swej pracy:

Gwiazdy poczęły znów migotać, unosić się w górę jak 
mgła – Dusza spadała ku ziemi. Zatrzymała się. Oto 
znów ta ziemia – mrowisko, znów ludzie pyły, znów łzy 
troski, westchnienia. A wszystko jaśniej widzi i głębiej 
odczuwa. Gdy była w ciało spowita, praca dla zaspoko-
jenia potrzeb ciała – dawała jej zapomnienie – dziś jest 
już tylko Myślą i Uczuciem24.

Nie mogąc już teraz nic uczynić, dusza doświadcza skut-
ków swoich czynów dokonanych za życia. Śmierć pozwala jej 
wydostać się z egotycznego punktu widzenia i dostrzec samą 
siebie widzianą oczyma innych. Poznaje teraz siebie poprzez 
to, co uczyniła dla tego, z kim choć jeden dzień razem żyła. 
Doświadcza dusza wszystkiego tego, co uczyniła; doświad-
cza także tego, czego nie uczyniła i nic już zmienić nie może. 
Wszelkie bowiem jej czyny wpisane są już w historię świa-
ta i tylko jego odkupienie mogłoby zmyć z niej indywidual-
ną odpowiedzialność. Kto bowiem ratuje jedno życie, ratuje 
cały świat. Dusza dostrzega, jak każdy jej czyn, który doko-
nała, kiełkuje i rozwija się wyrastając już poza nią samą:

Bo dusza odpowiedzialną była i za wszystkie czyny tych, 
z którymi w życiu się spotykała i za czyny i za życie tych, 
których wychowywali jej wychowańców. A z jednego czy-
nił się tysiąc25.

Dusza zrozumiała, że choć umarła, żyje wplątana w dzieje 
świata skutkami swoich wyborów. Zrozumiała, że zapośred-
niczona została poprzez odpowiedzialność w tym, co przekra-
cza jej moment życia; jest wciąż obecna w konsekwencjach 
swoich ziemskich wyborów:

Poznała Dusza, czym jest jedno krótkie życie człowie-
ka, czym jest najdrobniejszy czyn jego, że żyje on, rośnie 
i choć znika dla oka śmiertelnego w chwilę poznania, żyje 
i rozrasta się dla wieszczego oka, dla Myśli i Uczucia26.

24	 J. Korczak, Sława. Opowiadania [1898-1914], Oficyna Wydawn-
icza Latona, Warszawa 1996, s. 282.

25	 Tamże, s. 283.
26	 Tamże, s. 284.
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Ta walką, którą rozpoczynamy w naszym życiu wraz 
z każdym wyborem, przekracza w swych konsekwencjach 
nasze skończone życie. Podejmując wyzwanie bycia bierzemy 
na siebie ciężar odpowiedzialności nie tylko za to dane nam 
tutaj życie. W tych wydawałoby się przepojonych ideą huma-
nizmu czasach, gdzie na szeroką skalę zakrojone są liczne 
programy szkolne przeciwdziałające przemocy, dzieci więk-
szość dnia bawią się w zabijanie. Na aktywnej przez całą 
dobę arenie gry Counter – Strike toczy się pojedynek terro-
rystów i antyterrorystów. Każdy gracz, zarówno piętnastola-
tek, jak i siedmiolatek (choć oficjalnie gra ta jest dozwolona 
od 16 lat, grają w nią z zaangażowaniem już kilkuletnie dzie-
ci) może wybrać, po jakiej stronie chce walczyć. Każdy znany 
jest z nadawanego sobie nicka – nikt nikogo nie zna napraw-
dę, choć może w każdej chwili prawdziwie zranić przeciwni-
ka wulgarnym komentarzem. Często w tej grze dorośli grają 
z paroletnimi dziećmi, ponieważ system zakłada tworzenie 
tzw. Botów umożliwiających odtwarzanie naszej roli. 

Mój syn po paru miesiącach gry zmienił się. Pozbył się 
większości książek i kolegów. Większość czasu spędza roz-
mawiając z ludźmi, z którymi botami walczy. Próbuję budo-
wać mur chroniący go przed tym nachalnie przedzierającym 
się światem gier komputerowych. Czasem myślę, że w prze-
ciwieństwie do czasów Korczaka dzisiaj wychowanie dziecka 
nie polega już na tłumaczeniu mu świata, lecz na odgradza-
niu od niego murem. Wybory Korczaka są drogą, na której 
i my sami się znajdujemy.
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