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Dealing with discourses produced in Contemporary Popular Music, it is usual in contemporary youth’s
imaginary to find rock considered as metonymic with authenticity, remaining as a movement an outstanding
extension of Romanticism. Then, when drawing out its motifs from Satanism, successful rock lyrics need
a rhetorical stylization in order to construct persuading songs beyond traditional morals. The main goal
of this article is to analyze and compare this kind of stylization in Rolling Stones’s Sympathy for the
Devil and Jesucristo Garcia, written by the Spanish band Extremoduro, taking them both as examples
of popularized dramatic monologues that present the topic of attraction of Evil performed by devilish
figures.

1. PRESENTACION

Dentro del terreno interdisciplinario en el que interseccionan lengua y cultura,
un inmenso campo de analisis todavia por estudiar en profundidad son los discursos
producidos en la musica popular contemporanea, que en su vertiente mas extendida
se conoceria bajo las etiquetas de “pop” y “rock”. Sin entrar en cuestiones musicol6-
gicas complejas, en este articulo nos centraremos en el analisis de las caracteristicas
que hacen de estos textos modelos de persuasion en su contexto cultural, mas alla de
la simple tendencia a clasificarlos como “reclamos pecaminosos para la juventud” o
“ruidos sin contenido alguno”. Para ello, tomaremos como ejemplo dos canciones
que consideramos paradigmaticas a tal efecto: Sympathy for the Devil de los Rolling
Stones y Jesucristo Garcia de Extremoduro?®. Al tratar lo ideologico en el movimiento
musical conocido como “rock” debe hacerse referencia al Romanticismo, por ser el

! Me gustaria dedicar este trabajo a Joan Lépez y Albert Miré, de las conversaciones con los
cuales surgieron algunas de las ideas embrionarias del articulo.
2 Incluyo ambos textos, con traduccién al polaco, en el anexo.
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movimiento cultural que le proporciona los fundamentos con que el rock desarrollara
una ética particular, vinculada estrechamente a lo artistico. El critico norteamericano
Paul de Man (1984) defiende que el Romanticismo abarca un periodo en el que noso-
tros todavia estariamos viviendo. En efecto, la fuerza del espiritu de rebelion ante la
sociedad hecha forma de existencia y de arte, la capitalidad del sujeto en su funcion de
personaje plenamente activo con una identidad propia y diferenciada, o la compren-
sion de la novedad y de la originalidad como valores per se, de lo cual se deriva por
analogia la valoracion de todo lo juvenil, constituyen rasgos del rock que lo sefialan
concluyentemente como hijo tardio del Romanticismo.

Un elemento clave a la hora de explicar la persuasividad de tales textos artisticos
en su marco cultural es la nocidn de autenticidad, entendida como una cualidad esen-
cialmente positiva expresada por la subjetividad individual®. Lo auténtico se vincula
pues directamente al yo discursivo, siendo auténtica aquella voz artistica capaz de
producir el efecto de exteriorizar su “realidad interior” de modo verosimil. La apa-
riencia de autenticidad en nuestro romantico mundo produce, entonces, un efecto de
verdad ante el oyente que sera el primera paso para activar los mecanismos persuasi-
vos del texto. Por otro lado, cabe recordar que en la mentalidad romantica se produce
el auge de un satanismo* y un malditismo que se ficcionalizan, por ejemplo, en los
personajes de Mefistofeles y Fausto o de Lucifer y Cain, de la mano de Goethe y de
Byron® respectivamente. Ambos se oponen claramente a los valores tradicionales de
una moral de la bondad, por lo que su maldad se convierte en un factor subversivo
frente a los principios sociales establecidos. La base de todo ello se puede sintetizar
como sigue:

A1l’home de la generaci6 del Romanticisme li importava més la persecucié que no pas el guany,
la carrera cap a I’infinit encara que fos al preu de vendre la seva anima a les forces del mal. No
¢és gens estrany, per tant, que sovintegés la temptacio satanica i la fascinacié diabolica com els
temes fonamentals que travessen una gran part del seu art i de la seva literatura. (De Broca,
1997, p. 44)

Esta claro que el tipo de discurso que surge de esta mentalidad ya dentro de la
musica popular contemporanea necesita de una determinada estilizacion dirigida a la
persuasion del oyente. Tal estilizacion, ademas, ha de ser combinada adecuadamente
con el sonido de los instrumentos y los cambios de ritmo.

3 Anthony Smith (2003, p. 38) lo presenta como la primera de las significaciones que ha ad-
quirido el concepto de lo auténtico a partir del Romanticismo: “That which is true, genuine, sincere,
inward, coming from the one’s innermost being, hence that which is of the heart, whether we are
speaking of attitudes, persons, language, or the arts”.

* El satanismo constituye una atracciéon para bastantes de los movimientos juveniles de la
contemporaneidad, especialmente los vinculados al llamado “rock duro”, que ven en su rebeldia de
significacion romantica una manera de reivindicar su afan de diferenciarse del orden establecido,
“burgués” y “adulto”.

5 Byron habia rehabilitado Lucifer para hacer de él el padre de todas las revueltas y el prototipo
de lo maldito (Muchembled, 2000, p. 257).
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En especial dedicaremos el articulo a analizar detenidamente con qué elemen-
tos lingiiisticos y culturales se construyen modelos discursivos encaminados a la
persuasion a través de dos métodos diferentes, por bien que ambos recurran a la
atraccion por el Mal. No debemos olvidar que, en principio, la persuasion supone
el primer paso por parte del Diablo a la hora de conseguir el establecimiento de una
complicidad con su victima para que ésta caiga y su alma acabe en los Infiernos por
los siglos de los siglos®. Tengamos presente que el mismisimo Goethe consideraba la
miusica como el arte en que lo demoniaco logra su grado mas elevado (Eckermann,
2000, p. 436). Al tratarse de un trabajo interdisciplinario, remitiremos a elementos
tanto de los estudios literarios como de la pragmatica (entendida en sentido laxo),
considerando que las canciones escogidas para el articulo pertenecen a la categoria
de monologos artisticos de amplia tradicion literaria en su vertiente oral y populari-
zante, aspecto que las situa en el punto de mira de los estudios de la comunicacion
persuasiva de masas.

2. LA PERSPECTIVA DIABOLICA DE LOS STONES

Rolling Stones es una de las bandas mas reconocidas del panorama del rock inter-
nacional, y probablemente simboliza la vitalidad intergeneracional de este movimien-
to musical en el mundo contemporaneo. Su cancion Sympathy for the Devil’, del disco
Beggar's Banquet (1968), es un clasico de la seduccion maligna. Hace una década fue
de nuevo difundida mediaticamente a través de la banda sonora del exitoso film Entre-
vista con el vampiro (1994). En verdad, su letra sobresale en medio de la mediocridad
de la mayoria de la lirica de la musica popular contemporanea. En la cancion es el
propio Diablo quien toma la palabra en un mondlogo durante el cual no se explicita la
identidad del hablante. Podemos dividir el texto en dos partes. En la primera, la voz
lirica diabolica sugiere su actuacion en algunos de los hechos mas significativos de la
historia de la Humanidad, sobre todo en el siglo XX, actuaciones que habrian afectado
irremediablemente la vida de los seres humanos. En verdad, el hecho de iniciar esta
presencia histdrica del Diablo a través del episodio neotestamentario que conduce
a la Redencion, con un Pilato elusivo como entidad mediadora, indica el intento de

¢ Tal y como nos recuerda Muchembled (2000, p. 7), las autoridades eclesidsticas han venido a
reafirmar la conviccion de la existencia del Diablo. Como curiosidad vale la pena aludir a una vieja
corriente teoldgica, dominante a principios de la Edad Media, que negaba al Diablo la capacidad
de actuar sobre los cuerpos, siendo su poder debido meramente a la sugestion (Muchembled, 2000,
p. 200).

7 Firman la autoria del tema los lideres carisméticos de la banda, Mick Jagger y Keith Richards.
A partir de los 60 y con la influencia de las drogas, ambos habian ido penetrando en el mundo de lo
mistérico, llegando a una especie de “identificacion satanica”, como si estuvieran tratando realmente
con el Diablo (Whiteley, 1997, pp. 78-79). Jagger en concreto estaba fascinado por la obra del ruso
Mihail Bulgakov EIl Maestro y Margarita (Whiteley, 1997, p. 79).
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otorgar al sujeto lirico la categoria de anténimo por excelencia de los valores cristicos,
alzandose pues como el Anticristo. No obstante, el objetivo de esta primera parte de
la cancidn es tratar de acontecimientos contemporaneos. Asi se explica el brusco salto
hacia delante que nos hace aterrizar ya en pleno siglo XX, cuando el Diablo en perso-
na se hace participe de los actos violentos de los revolucionarios en la Rusia de 1917,
o de las atrocidades de los nazis durante la Segunda Guerra Mundial, y se complace
con el espectaculo de los conflictos bélicos provocados por las ideologias totalitarias
a lo largo del siglo XX?®. El alcance de las referencias histdricas llega hasta unos pocos
afos antes de ser publicada la cancion, con el asesinato de Kennedy en 1963 y con
una mordaz referencia metaforica al grupo rival coetaneo, The Beatles’. Esto tltimo
constituye un puente con la segunda parte de la cancion, puesto que el sujeto lirico ya
no emplea el tiempo pasado, sino el presente.

La primera parte basicamente tiene la funcion de establecer los cimientos de la
persuasividad del discurso. En efecto, el Diablo se presenta a si mismo como un ser
humano, armado del aristocratismo'® de alma superior del héroe romantico (Argullol,
1990, p. 376): “I’m a man of wealth and taste”!!. Esta “humanizacion” del personaje
corre paralela a la historizacién que observamos al participar directamente en sucesos
dispersos de la Historia?. La ubicacion historica de la voz satanica la humaniza, al
situarla en unas mismas coordenadas de existencia que el ser humano. La aparicion
de determinadas referencias temporales ayuda al proceso de humanizacion de la voz

§ Esta es una de las posibilidades interpretativas de “Gods”, aquellos idolos u objetivaciones
ideologicas divinizadas deliberadamente por parte de aquellos lideres politicos dictatoriales que en el
siglo XX (“ten decades”) recreaban las monarquias absolutas del pasado (“the kings and queens”).

° En efecto, el obscuro fragmento que habla de unos trobadores que fueron asesinados antes de
llegar a Bombay ha sido interpretado como un escarnio cruel hacia la banda de Liverpool, en refe-
rencia burlesca a los viajes a la India que emprendieron sus miembros a mediados de los 60 buscan-
do influencias espirituales y musicales orientales que dieran contenido a su musica pop. Este estilo
musical precisamente es el objeto de burla en la cancion a través de la forma “troubadours”. Tenien-
do en cuenta el tema y la estructura de Sympathy for the Devil, el fragmento comentado podria leerse
a modo de conjuro contra los posibles éxitos de The Beatles en la escena musical juvenil.

10" Si bien la majestad del Diablo se afirma sobre todo en el siglo XV, fue Théophile Gautier
quien fijo en Onophrius (1832) un Mefistofeles con aires sarddnicos y refinados (Muchembled,
2000, pp. 39, 264).

' Una muestra de la importancia no siempre explicita de Sympathy for the Devil para entender
el mundo del rock, y el de los Rolling Stones en particular, consiste en el hecho de haber recurrido
a la parafrasis de este fragmento de la cancion a la hora presentar uno de los albumes recopilatorios
mas importantes de esta banda britanica, Forty Licks (2002): “[...] Get ready for you’re about to get
licked by some men of wealth and taste” [la cursiva en este caso es nuestra] (Wild, 2002).

12 Es interesante observar como una cancion editada a finales del afio de las revueltas, el 1968
del Mayo francés o de la Primavera de Praga, presenta un acto revolucionario que marcé decisiva-
mente el futuro politico y econémico de muchos paises, la Revolucion bolchevique, como la primera
de las conjunciones “diabolicas” de historicidad y espiritu de rebeldia. El pensador reaccionario
Joseph de Maistre identificaba a Satan con la revolucion, la degeneracion moral y el rechazo del
orden establecido (Muchembled, 2000, pp. 250-251).
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lirica satdnica. Asi, el “long year” de cosecha de almas condenadas resulta un modo
de eufemizar la casi eternidad del personaje a través de una forma relativamente breve
de tiempo humano (un afo). Por otra parte, el hecho de que los referentes historicos
no estrictamente relacionados con la religion pertenezcan al siglo XX, consiguen el
efecto de una mayor empatia con el oyente, al serle cercanos desde un punto de vista
no so6lo temporal sino también psicologico. El Diablo intenta, pues, que el ser humano
le comprenda, comprenda sus sentimientos y motivaciones, compartiendo un mismo
espacio de comunicacion que les aproxime en el plano emocional y se produzca un
efecto empatico.

Esto nos conduce de nuevo al Romanticismo, y mas en concreto a la poesia de la
experiencia y al mondlogo dramdtico. Uno de sus estudiosos mas eminentes, Robert
Langbaum®, destaca la importancia del proceso de sympathy opuesto al de judgement,
entendiendo el primero como: “The quality or state of being thus affected by the su-
ffering or sorrow of another; a feeling of compassion or commiseration” (Simpson
& Weiner, 1989, p. 460). La tesis de Langbaum (1957, pp. 22-28) se basa en que la
[lustracion por encima de la experiencia habia primado el juicio (judgement), el cual
comporta una valoracion (moral, ética...) que anula cualquier tipo de sentimiento de
empatia/sympathy. En oposicion a ello tenemos el principio siguiente: “To know an
object, the romanticist must be it”* (Langbaum, 1957, p. 25). Los romanticos descu-
bren la base empirica para nuevos valores a través de la experiencia, es decir, median-
te el proceso de sympathy con el objeto experimentado se llega a la comprension de
su belleza y de su verdad, un conocimiento que conlleva su apropiacion (Langbaum,
1957, p. 26). En definitiva:

[...] To give facts from within, to derive meaning that is from the poetic material itself rather
than from an external standard of judgement, is the specifically romantic contribution to litera-
ture; while sympathy or projectiveness, what the Germans call Einfiihlung, is the specifically
romantic way of knowing (Langbaum, 1957, pp. 78-79).

Las argumentaciones del monologo dramatico de Sympathy for the Devil pueden
ser interpretadas en esta direccion, conduciendo al oyente a un estado de empatia con
lo experimentado por el Diablo. Como hemos visto, éste enumera algunas de estas
“experimentaciones” desde el principio de su discurso. El valor de verdad objetiva
proporcionada por el juicio perderia su sentido ante el valor renovado de la experien-
cia compartida a través de las conexiones empaticas, que se relaciona muy estrecha-
mente con el sujeto individual que toma la voz en los monélogos dramaticos's. Estos

13 Langbaum se dedica, entre otros, a la importancia del monélogo dramatico dentro de la lite-
ratura anglosajona de los siglos XIX y XX. Entre los autores que han conreado este género tenemos
Robert Browning, Alfred Tennyson, T.S. Eliot, Ezra Pound, Robert Frost, o Amy y Robert Lowell
(Langbaum, 1957, p. 76).

14 La cursiva en este caso es del original.

15 “L’invention lente du sujet est assurément 1’un des traits fondamentaux de la civilization
occidentale. L’histoire du diable suit une trajectoire identique” (Muchembled, 2000, p. 249).
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no pueden ser sino “poemas de la experiencia”, y su lectura requiere un sentimiento de
compasion hacia el sujeto lirico, aunque su posicionamiento nos resulte aparentemen-
te inmoral (Langbaum, 1957, pp. 73, 86). Sin embargo, Langbaum (1957, pp. 61-63)
argumenta que Lucifer o el Diablo, a diferencia de personajes humanos como Cain o
Fausto, no pueden ser dignos de lo que €l ha establecido como sympathy, puesto que
Satan no tiene capacidad de sentir remordimientos, y, en consecuencia, es incapaz de
experimentar realmente y de desarrollarse o cambiar como lo haria lo que el critico
llama “the complete human being”, sino que s6lo se plantea la destruccion moral mas
absoluta. La humanizacion del personaje diabdlico por parte de los Rolling Stones y el
uso del titulo Sympathy for the Devil serian una especie de reivindicacion del derecho
a la empatia con Satan, en contra (consciente o inconscientemente) de las argumen-
taciones de Langbaum. La banda britanica apostaria, en cambio, por otra idea clave
del critico: “[...] It is safe to say that most successful dramatic monologues deal with
speakers who are in some way reprehensible” (Langbau, 1957, p. 85).

Al mismo tiempo, podemos aplicar los planteamientos de Langbaum en Sympathy
for the Devil en lo que respecta a la “perspectiva extraordinaria” del personaje. Esta se
define como una singular posicion de poder, de seguridad, de dominio, provocando la
atraccion (supuestamente irresistible) del oyente, situacion representada textualmente
por la forma verbal “puzzling”. Pero, ademas, para Langbaum (1957, pp. 42-43) la
perspectiva extraordinaria es una forma de mirar a los objetos (en este caso al Diablo)
que permite la entrada de nuestra imaginacion en dicho objeto y un conocimiento
empatico pleno. El receptor, pues, debe dejarse seducir por la voz perversa y lujuriosa
del Mal, siguiendo la pauta del anti-igualitarismo romantico, en el que unos pocos,
elegidos para los sentimientos extremos, se distancian de una mayoria asustadiza (Ar-
gullol, 1990, pp. 376-377)'°. Evidentemente, todo ello puede verse como una perversi-
dad en el sujeto lirico, puesto que demostrar sympathy por un ser con tal capacidad de
generar destruccion resulta algo absurdo, mayormente cuando no presenta en ningun
momento un estado de sufrimiento o afliccion. Asi, uno de los momentos culminantes
de la cancion se halla hacia el final, cuando el Diablo formula la peticién-exigencia
“Have some sympathy”, una perfecta ironia de contexto romantico. Lo irénico se da
de nuevo cuando la voz lirica pide al destinatario que le llame Lucifer, como si fuera
una denominacion menos malsonante o contundente que “Devil” o “Satan”, es decir,
como si el contenido de maldad de estos ultimos nombres fuera mayor que en “Lu-
cifer”. En realidad, esta palabra es la forma latina para designar la estrella matutina,
Venus, representacion de la parte masculina de Ishtar, que a su vez simbolizaba la

16 Langbaum (1957, p. 83) detalla los rasgos de esta perspectiva extraordinaria de orden malé-
fico en la figura del duque renacentista uxoricida que protagoniza uno de los mondlogos dramaticos
de Browning, rasgos que coincidirian con los del sujeto lirico diabdlico stoniano: “His conviction of
matchless superiority, his intelligence and bland amorality, his pose, his taste for art, his manners —
high-handed aristocratic manners that break the ordinary rules and assert the duke’s superiority [...];
these qualities overwhelm the envoy, causing him apparently to suspend judgement of the duke, for
he raises no demur”.
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guerra (Kopalifiski, 1990, p. 105). En la Vulgata se usé para traducir la palabra hebrea
helel, que Isaias aplico al rey de Babilonia, es decir, a un ser humano simbolo de la
malignidad entre los mortales'”. Por otro lado, la forma Satdn o Diablo constituiria la
referencia lingiiistica directa al ser inmortal que ostenta el cargo de Principe de las
Tinieblas.

La segunda parte, mas breve, constituye un intento de sintetizar un marco abstrac-
to que proporcione una explicacion mas o menos filosofica a los sucesos historicos
anteriores. Asi, el mundo al revés que caracteriza el carnaval y la revuelta ante el
sistema establecido se configuran como un medio de justificacion de las actividades
del ser maligno que se esconde tras la voz monolégica. Ademads, rememoran la ironia
romantica schlegeliana que se nutria de antitesis y paradojas en una dialéctica sin
fin, aunque quizas sin su componente transcendental, por la modernidad de la pieza
(Schoentjes, 2001, pp. 92, 113). En la escenificacion de todo ello son utilizadas dos
importantes fuerzas vivas del poder socio-politico, las Fuerzas Armadas (cops) y la
Iglesia (saints)'®. Al mismo tiempo, esta segunda parte parece introducir la personali-
dad del sujeto lirico en relacion al receptor del discurso, tanto a través de un nombre
propio (“Lucifer”), como a través de la exigencia de un comportamiento determinado
hacia su persona. En este sentido, resulta importante remarcar que el sujeto lirico
diabolico involucra al oyente, objetivizado textualmente en una segunda persona de-
finible como destinatario del discurso, que se da desde el principio de la cancion y
se repite insistentemente en el estribillo. Este destinatario es evocado a través de la
segunda persona verbal y de las expresiones deicticas de caracter afectivo “baby”,
“honey” y “sweetie”. Se supone que se trata de una persona de sexo femenino, puesto
que es una voz masculina quien se dirige en tales términos a este interlocutor implicito
y no aparece ninguna marca de transgénero que permita pensar lo contrario.

Este destinatario, universalizable por su naturaleza discursiva basicamente
pragmatica, asume el rol de la entidad persuadida. El Diablo intenta congeniar con
ella a través de diversas estrategias discursivas a diferentes niveles. Asi, como tactica
para establecer una interaccion jerarquica, el sujeto lirico recurre habilmente al poder
que le otorga la perspectiva extraordinaria empleando formas imperativas dirigidas al
oyente como “call me”, “have” o “use”. Mas interesante resulta el juego que aparece
en un nivel mas estructural, segun el cual la voz lirica recurre a una especie de acertijo
sobre su nombre, que el oyente deberia adivinar. En este sentido, observamos que
es necesaria la participacion del destinatario para completar los blanks del texto.
Diriamos que el Diablo desea que la alteridad dialdgica a la cual pretende persuadir
asuma un rol de co-creadora del texto, penetrando en su juego diabdlico, es decir, en el

17 No obstante, en la Edad Media la exégesis determind erroneamente que el texto se referia
a Satanas.

18 En realidad, en la cancién resulta determinante la presencia conjunta de la religion y la vio-
lencia militar para explicar las desgracias histdricas del ser humano.
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mundo del Mal, que aqui se concentra en el discurso mismo de la cancion'. Ya al final
de la primera parte, inmediatamente antes de la mofa hacia The Beatles, encontramos
un nivel mas en este juego: El Diablo compromete directamente al oyente en los
sucesos malignos del mundo, acusandolo de haber actuado junto con €l en el asesinato
de J.F. Kennedy. El destinatario humano, pues, se convierte discursivamente en un
complice, un colaborador del Diablo: La voz poderosa de Satan no le deja ninguna
otra escapatoria que el Mal. Por lo tanto, la segunda parte de la cancion constituye
el desarrollo y la culminacion del proceso persuasivo del discurso, fundamentado
e iniciado en la primera.

En cualquier caso, no podemos finalizar este analisis sin referirnos a un aspecto
que seguramente nos ayudard a entender mejor el mecanismo persuasivo que coro-
na la cancion de los Rolling Stones. Se trata del juego sexual y el rol de género del
sujeto lirico. A pesar del andlisis discursivo que hemos realizado anteriormente, o de
la tradicional imagen falocéntrica de Satan, que Beaudelaire ya habia definido como
“le plus parfait type de Beauté virile” (Muchembled, 2000, p. 270), en las actuacio-
nes de la banda el topico se difuminaba. Resultaba visible que Jagger, el vocalista,
asumia un rol ambivalente respecto al género, ofreciendo fantasias gratificantes tanto
a mujeres heterosexuales como a hombres homosexuales (Whiteley, 1997, p. 67). Sin
embargo, su capacidad de seduccion y sus estrategias de estimulacion del publico
iban mas alla de la ambivalencia, enfatizando principalmente lo que se ha tipificado
como “pleasure-as-power/power-as-pleasure”, la fuerza de lo cual se encuentra preci-
samente en su imagen satanica (Whiteley, 1997, p. 78). Al final de la cancion, cuando
culmina la identificacion entre sujeto lirico y oyente analizada anteriormente®, resulta
muy curioso observar que esta identificacion se refuerza mediante un cambio en la
voz del vocalista, pasando a un tono mas agudo definible como femenino?'. El sujeto
lirico, pues, habria asumido en su seno a la oyente femenina a la que llamaba “baby”
o “honey””: La voz de Jagger simbolizaria actsticamente el triunfo de los mecanismos
persuasivos activados en Sympathy for the Devil.

19 La capacidad persuasiva de la cancién en directo es evocada por Ossie Clark, uno de los
sastres de los Rolling Stones que asistié a un concierto en Los Angeles en 1969: “I couldn’t shake
off the scar, the ominious feelings of that night. It stayed with me. For a weak or more after that,
I’d wake in the night in a heavy sweat [...]. I never designed another costume for Mick [...]. It was
as if he had become Satan and was announcing his evil intentions. He was revelling in this role.
Frightening, truly frightening” (Hotchner, 1990, p. 346). De hecho, a consecuencia de actuaciones
(y reacciones) como la descrita la banda dejo de tocar en directo “Sympathy for the Devil” durante
seis afios (Whiteley, 1997, p. 88).

20 En concreto se trata del fragmento que funciona a partir de la andfora “Tell me [...]”, hasta
el fin de la pieza.

2l En realidad, también puede atribuirse un rol femenino a los riffs de guitarra de Richards, en
un tono bastante agudo; hacen la funcién de separar las dos partes de la cancién y suenan también
hacia el final, encabalgandose con el tono agudo de la voz del vocalista.



Simpatias por el Mal: El discurso persuasivo en “Sympathy for the Devil 107

3. LO EXTRAORDINARIO DEL SER HUMANO EN EXTREMODURO

Extremoduro constituye una de las bandas de musica popular contemporanea mas
reconocida en el género de rock duro, sobre todo por lo que respecta a las letras de sus
canciones, que van de la lirica amorosa a la critica social mas despiadada. Jesucristo
Garcia, publicada veintiséis afios después de Sympathy for the Devil en un album con
el significativo titulo Rock transgresivo, se adscribe al segundo de estos ambitos. Si
bien nos encontramos ante un caso de mondlogo, presenta una serie de caracteristicas
que lo diferencian de la cancion anterior. El sujeto lirico es un ser humano que adquie-
re al inicio del texto una cierta perspectiva extraordinaria al situarse por encima del
mismisimo Diablo después de haberle engaiado, invirtiendo los roles principales del
episodio que narra las diversas tentaciones sufridas por Jests en el desierto?. Sin em-
bargo, el espiritu de parodia y de sarcasmo que dominan una buena parte de la cancion
impiden que se desarrolle dicha perspectiva. Deducimos por el estribillo que el sujeto
lirico se llama en realidad Evaristo, pero se le adjudica el nombre de “Jesucristo”. En
el texto se juega con las connotaciones divinizadoras de esta ultima denominacion,
porque coloca al Mesias mas cerca de la “derecha del Padre” que el nombre “Jests”,
llevado por el hijo de Maria cuando éste todavia no habia sufrido la Pasion. El ape-
llido “Garcia”, en esta lectura, constituiria una humanizacioén, o rehumanizacion si
se quiere, de la figura de Cristo. A lo largo de la letra de la cancion, la voz lirica trata
de convencer al oyente de su condicion de Anticristo mediante una serie de contra-
paralelos que lo aproximan a la vida del Jesus biblico por el parecido de los hechos,
pero que en la existencia de Garcia ofrecen unos resultados absolutamente contrarios.
Ademas, este juego de inversiones y de cambios radicales de sentido de la tradicion
biblica se refuerza con la afirmacion de la voz lirica segtn la cual todo le sale bien,
pero del revés. Es decir, volvemos a encontrar la figuracion del Mal en un contexto
humanizado a través del “mundo al revés”, la tradicion del carnaval y de la revuelta
ante lo socialmente establecido.

Asi, por ejemplo, comentaremos que la frase “naci un buen dia, mi madre no era
virgen” se refiere, por un lado, al hecho de que para Garcia el dia de su nacimiento
carece de la sacralidad que tiene para los cristianos la supuesta fecha del nacimiento
de Jesus y, por el otro, a la vicisitud de no disfrutar de la inmaculada concepcion que
garantizaba Maria. “No vino el Rey, tampoco me import6” constituye una burla a la
monarquia (espafola) a partir de una contemporizacion del episodio de los Tres Ma-
gos, que, segun el evangelio de Mateo, ofrecieron presentes al Jesus recién nacido y
que en Espafia hoy en dia son conocidos como los “Reyes Magos™. La evocacion

22 En realidad, el tema del Diablo engafiado por el hombre constituye un lugar comtn durante
toda la Edad Media, cuando existia una mayor familiaridad con lo sobrenatural, siendo ademas un
poderoso antidoto contra la angustia de la época (Muchembled, 2000, pp. 25-26).

% Ya en el primer cristianismo hubo interpretaciones que apuntaban al caricter més de go-
bernantes que de sabios de estos personajes (Trexler, 1997, p. 12). Para profundizar en la utiliza-
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sarcastica de las Bodas de Cand en la frase “hago milagros, convierto el agua en
vino” resulta mas que evidente, dando un excelente pretexto para combinar una burla
al carécter sagrado del vino en el Nuevo Testamento y la exaltacion liberadora del
alcohol en el imaginario juvenil contemporaneo. La referencia a la expulsion de los
mercaderes fariseos del templo de Jerusalén por parte de Jesus enlaza con una alusion
a la Ley Antiterrorista espafiola, iniciativa en 1984 del ministro Corcuera (de ingra-
ta memoria), una ley profundamente polémica en Espaiia, sobre todo en los medios
progresistas, por su permisividad con las actuaciones policiales aplicadas a supuestos
terroristas. De este modo, para Garcia los mercaderes no son sino una imagen biblica
de la burguesia que ostenta tanto el poder econémico como el politico, alentadora de
todos los medios represivos y corruptos posibles si con ello consigue mantenerse en
el poder. Por otro lado, la profesion de chapista* del sujeto lirico puede leerse como
una evocacion del trabajo de carpintero que debid de ejercer el Jesis adolescente en
ayuda de su padre putativo José, al mismo tiempo que situa al protagonista de la can-
cion en la capa desfavorecida de la sociedad, en unos “margenes” que en demasiadas
ocasiones son mayoritarios desde una perspectiva demografica. La auto-calificacion
de “rey” (de la baraja) alude mas sutilmente a la categoria de Rey de los judios que
algunos deseaban otorgar a Jesuis. Ambas caracterizaciones comportan una interesante
identificacion entre Garcia y Jesus por cuanto los sitian de forma ambivalente entre
los desfavorecidos y entre los elegidos para un destino singular y revelador.

Asi las cosas, Extremoduro tendria su referente culto en obras representativas de
la ironia roméantica de autores como Byron, en el que la ligereza no obliga a renunciar
a la elaboracion poética e inteligente de una tension irdnica entre el ideal y la reali-
dad (Schoentjes, 2001, pp. 100-101). La cara divina del personaje se ironiza con la
pregunta “;Cuanto mdas necesito para ser Dios?”%, evocando el poder de ofuscacion
de la realidad que poseen las drogas, haciendo creer a la mente que podemos ser
Ubermenschen. ;Qué le falta al personaje de la voz lirica, después de una trayectoria
tan “similar” a la de Jesucristo, para llegar a ser divino? Recordemos que las ideas
del Romanticismo estan muy presentes en el mundo de Extremoduro, aunque sean tan
paraddjicas como la siguiente: “[...] El romantico opta por el callejon sin salida del
que sabiéndose irremediablemente mendigo se niega a renunciar a ser dios” (Argullol,
1990, p. 385). Nos interesa, no obstante, destacar la paradoja que supone que la forma
de redencion moderna para los marginados, aquellos a los que Jesus deseaba sacar de
la ignominia, se encuentre en la adiccion a una droga que ha hecho verdaderos estra-
gos en los habitantes de los suburbios, los delincuentes y las prostitutas. ;Y la Iglesia?

cion ideoldgica y politica de este episodio biblico en el mundo cristiano a lo largo de la Historia,
v. Trexler (1997).

24 En realidad el vocalista de Extremoduro es ex-chapista (Castilla, 2004, p. 42), pero este dato
es desconocido por la mayoria de los oyentes espafioles de musica popular contemporanea.

%5 La repeticion tres veces de la palabra “Dios” en este fragmento puede ser una alusiéon formal
a la Santisima Trinidad, que seria asi representada en la persona “semidivinizada” de Jesucristo
Garcia.
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LY lareligion cristina? ;Qué papel tienen en este dantesco horizonte urbano? Al inter-
pretar la posicion compasiva que asume el anticristico Garcia hacia los marginados,
que a primera vista en el texto parece oponerse a la actitud coetanea de la sociedad,
debe tenerse muy en cuenta la imagen de la Iglesia catolica en el Estado espaiiol. En
efecto, la Iglesia espaiola ha ejercido un rol que la ha situado histéricamente al lado
de los poderosos en su explotacion de los menos favorecidos. So6lo cabe evocar los
latifundios eclesiasticos que perduraron hasta el siglo XIX o el apoyo a los alzados
antidemocraticos durante la Guerra Civil y, mas tarde, al régimen de Franco®.

La toma de posicion como un “Anticristo” contemporaneo por parte del sujeto
lirico resulta, a nuestro parecer, un intento de superacion irénica de aquel discurso
satanico de los Rolling Stones. El discurso de la cancién de Extremoduro no necesita
de una figura mitica transhistorica, sino que distorsiona el tono historicista diabdlico
trasladdndolo al contexto contemporaneo, a lo coetaneo, haciendo burla permanente
de lo mitico, es decir, de los episodios biblicos que son ya una parte del bagaje cul-
tural de Occidente. Se trata de un intento de aproximacion a la realidad del oyente,
situandolo en unas coordenadas ideoldgicas que se enmarcan dentro de la tipologia
del llamado “rock duro” en la mayor parte de paises occidentales: Un anticlericalismo
radical, una fuerte tendencia a la anarquia en lo politico combinada con un profundo
anticapitalismo, y una avidez extrema de drogas y alcohol. Por lo tanto, estariamos
delante de la configuracion de un “oyente pretendido”, trasponiendo el concepto mas
literario de “lector pretendido™’.

Respecto al proceso persuasivo de la cancidn, cabe tener presente que el sujeto
lirico reconoce su incapacidad de raciocinio, es decir, se aproxima al posicionamien-
to de Langbaum sobre el concepto de sympathy, o como minimo al pathos romantico.
Sin embargo, en principio, el cinismo que se deriva del uso constante de lo parddi-
co y del sarcasmo obstaculizarian la activacion de este mecanismo de produccion
de sentimientos, y mas bien conduciria a la autodestruccion. En el cinismo no hay
sentimientos, todo se considera ajeno, el hombre y la humanidad se vuelven algo ex-
trafio, extranjero, digno sélo de burla o de odio. El sujeto lirico seguramente conoce
el peligro de caer en este vacio improductivo, y lo evita mediante una férmula harto
romantica: La exaltacion de la expresividad del “alma” como lo mas auténtico, el
factor configurador de la realidad més profunda y verdadera, en este caso objetivado
en el sentimiento amoroso por otra persona. Se trata de lo que en términos filoséficos
se denomindé Ichheit: “[...] La realitat gira a I’entorn de la nostra espontania sinceri-
tat, creadora d’un mén que brollaria del fontanal de la intimitat sentimental 1 moral
[...]” (De Broca, 1997, pp. 16). En todo caso, es una obviedad a estas alturas que el

26 Ademas, a lo largo del ultimo franquismo se reforzé la posicion del Opus Dei en el Estado
espafiol, visto por la mayoria de la sociedad y de la intelectualidad como una especie de “club de
ricos” elitista y sin convicciones verdaderamente cristianas.

?7 Con el nombre de “intended reader”, version original de “lector pretendido”, E. Wolff se
referia al receptor en el que el Emisor habia pensado como tal receptor a la hora de elaborar un texto
(Pozuelo Ivancos, 1988, p. 126).
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discurso de la sinceridad o el estilo anti-retdrico son en si mismos insinceros y reto-
ricos (Langbaum, 1957, pp. 33-35). Paralelamente, la sexualizacion del sujeto lirico
conlleva una tendencia a su humanizacion, pero es igualmente cierto que gracias al
contenido de maldad del sujeto, su amor erético sufre el proceso de lo que en inglés
se denomina empowering, aplicable igualmente al caso de Sympathy for the Devil.
Esto concede a Garcia un cierto grado de perspectiva extraordinaria, necesaria para
ejercer el proceso de sympathy. En este proceso, sin embargo, el sujeto lirico no ol-
vida tampoco su conciencia de critica social, al afirmar que “me quedan tantas cosa
que decir”, una critica social que hasta el momento se habia vinculado a la parodia
y al sarcasmo y que ahora se canalizara a través de mecanismos empaticos para con
el oyente.

De este modo, la persuasividad no so6lo se plantea a partir de un marco cosmo-
visual compartido con el oyente, tema que hemos analizado antes. La capacidad de
redencion del Jesucristo biblico constituye uno de los ejes centrales en el proceso de
convencer al oyente de las intenciones de Garcia. Este es otro de los motivos por los
cuales el titulo de la cancion se refiere a “Jesucristo” y no simplemente a “Jests”,
que en lengua espafiola constituye un nombre propio bastante comun y otorgaria una
mayor naturalidad a la denominacién del sujeto lirico. La conversion de la redencion
cristica en una redencion catartica, producto de los mecanismos empaticos comen-
tados previamente, va acompafiada de un sentimiento de simpatia compasiva hacia
los marginados actuales: Garcia se crucifica figuradamente a base de pastillas en el
penoso camino de la rehabilitacion por drogodependencia, mostrando la posibilidad
de salir del tinel, de la caverna platonica, del dolor de la Pasion, para “reconocer”
la belleza del mundo y de la existencia. En todo ello aparece, subrayamos, una co-
nexion mas intima con el oyente, no sélo ya en un plano ideoldgico, sino en un sentido
mas espiritual o psicologico: Garcia es aquél que sufre en favor de sus oyentes o de
aquéllos con quien éstos se sienten identificados, grupo que, ademas, tiende a univer-
salizarse porque “Garcia” resulta uno de los apellidos espafioles mas comunes. Por
consiguiente, debemos remarcar que en este proceso de redencion catartica tiene un
protagonismo especial el aspecto social, que no es olvidado ni obviado, sino que se
presenta en el nlicleo temdatico mismo de la actitud y la actuacion del sujeto lirico al
final de la cancion. La fusion de la critica social colectiva, sin llegar al cinismo, con
el aspecto emocional del ser se convierte en un medio para que Extremoduro pueda
elaborar una de las piezas mas logradas y “sentidas” de su repertorio.

4. AMODO DE CONCLUSION

Mientras que con su cancion los Rolling Stones buscaban un estatus de excep-
cionalidad respecto al sistema social establecido, intentando salir de él por la puerta
del satanismo, y reforzaban de este modo el inicio de un nuevo paradigma por el cual
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el Mal pasaba a integrarse en la rebeldia juvenil, Extremoduro se encuentra ya en
pleno paradigma, y, por lo tanto, recurre a la arquetipificacion a través del apellido
del sujeto lirico y a un marco cosmovisual determinado a la hora de congeniar con
sus oyentes. El Satan de los Rolling Stones somete su poder maligno a la persuasion
tentadora, de manera harto cercana a la vision tradicional de la modernidad, siendo
caracterizable con la siguiente cita de Muchembled (2000, p. 279) alusiva a la figura
diabolica en esta misma época: “[...] Sans ses oripeaux chrétiens, avec un peu de la
beauté de Lucifer mise en scéne par les romantiques, et beaucoup de narcissisme lié
au progres de la culture de I’individu”. Por otro lado, el sujeto lirico de Extremoduro
ha madurado suficientemente para presentar un discurso que revela la construccion
sociocultural del Mal, utilizando a su vez mecanismos empaticos para resultar plena-
mente transgresivos en su afan persuasivo. En este sentido, Extremoduro sacaria un
brillante partido del concepto de parabasis permanente con que Schlegel definia la
ironia en el arte (Schoentjes, 2001, p. 94), al intentar romper la ilusiéon engafiosa de
aquellas formulaciones artisticas que recurren a la magia del encanto maléfico, a la
ficcionalizacion sin ranuras, el paradigma de las cuales seria la cancion de los Rolling
Stones. Es decir, mientras que los britdnicos harian pivotar su discurso persuasivo
entorno a la personalidad extraordinaria, Extremoduro enfatizaria el distanciamiento
irénico, siendo ambos propios del movimiento romantico. Nos encontramos, pues,
ante dos formas muy diferentes tanto de tratar la cuestion del satanismo en relacion
con la ideologia y la sociedad, como de construir un aparato persuasivo a través de
la tradicion cultural, politica o religiosa y de las innovaciones musicales en el mundo
contemporaneo, obteniendo al mismo tiempo resultados interesantes para el analisis
discursivo, a pesar de los enormes prejuicios que pesan sobre este tipo de textos.

ANEXO
Sympathy for the Devil Wspélczucie dla Diabla
(Rolling Stones) (Rolling Stones)
Please allow me to introduce myself Proszg, pozwol, ze si¢ przedstawig
I’m a man of wealth and taste Jestem maj¢tnym cztowiekiem i mam dobry gust
I’ve been around for a long, long year Podrézowatem przez dhugi, dtugi rok
Stolen many man’s soul and faith. Ukradtem sporo ludzkich dusz i przekonan
And I was ‘round when Jesus Christ A bylem w poblizu, kiedy Jezus Chrystus
Had his moment of doubt and pain Przezywat chwilg watpienia i bolu
Made damn sure that Pilate Zyskatem cholerna pewnos¢, ze Pilat
Washed his hands and sealed His fate. Umyt rece 1 przypieczgtowat Jego los
Pleased to meet you Mito mi cig spotkac
Hope you guess my name Mam nadziejg, ze odgadniesz moje imig
But what’s puzzling you Chociaz to, co cig zaskoczy

Is the nature of my game To natura mojej gry.
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I stuck around St. Petersburg

When I saw it was a time for a change
Killed the Tsar and his ministers
Anastasia screamed in vain

I rode a tank

Held a general’s rank
When the blitzkrieg raged
And the bodies stank

Pleased to meet you

Hope you guess my name,
Ah, what’s puzzling you
[s the nature of my game

I watched with glee

While your kings and queens
Fougth for ten decades

For the gods they made

I shouted out,

“Who killed the Kennedy’s?”
When after all

It was you and me

Let me please introduce myself
I’m a man of wealth and taste
And I laid traps for troubadours

Who get killed before they reached Bombay

Pleased to meet you

Hope you guessed my name
But what’s puzzling you

Is the nature of my game
Get down, baby

Pleased to meet you

Hope you guessed my name
But what’s confusing you

Is just the nature of my game

Just as every cop is a criminal

And all the sinners saints

As heads is tails

Just call me Lucifer

‘Cause I’'m in need of some restraint.
So if you meet me

Have some courtesy

Have some sympathy, and some taste

A. Gregori i Gomis

Bylem w Petersburgu,

gdy widziatem, Ze to czas na zmiang
Zabitem cara i jego ministrow
Anastazja krzyczata na prozno.

Prowadzitem czolg
Bytem w randze generata,
Kiedy blitzkrieg szalat

A ciata $mierdziaty.

Mito mi cig spotkaé

Mam nadzieje, ze odgadniesz moje imig
Ah, to, co cig zaskoczy

To natura mojej gry

Przygladatem sig z satysfakcja,

Jak wasi krolowie i krolowe
Walczyli przez dziesig¢ dekad

Dla bogdw, ktorych sobie wymyslili

Wykrzyknatem,

“Kto zabil Kennedych?”
Ale w kazdym razie

To bylismy ty ija

Proszg, pozwol, ze si¢ przedstawig

Jestem majetnym cztowiekiem i mam dobry gust
I zastawitem pulapki na trubaduréw,

Zabitych zanim przybyli do Bombaju.

Milo mi cig spotkac

Mam nadzieje, ze odgadtes moje imig
Ale to, co cig zaskoczy

To natura mojej gry

Zniz sig, kotku

Mito mi ci¢ spotkac

Mam nadzieje, ze odgadtes moje imig
Ale tym cig zmyli

Jest wlasnie natura mojej gry

Tak jak kazdy glina to przestgpca

A wszyscy grzesznicy to $wigci

Tak jak orzet to reszka

Nazwij mnie po prostu Lucyferem,
Bo kto$ musi mnie trochg pohamowac
Tak wigc, jesli mnie spotkasz
Przyjmij mnie z kurtuazja

Okaz trochg wspolczucia i gustu
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Use all your well-learned politesse
Or I'll lay your soul to waste

Pleased to meet you

Hope you guessed my name
But what’s puzzling you

Is the nature of my game,
Mean it, get down

Get on down

Tell me baby, what’s my name
Tell me honey, can ya guess my name?

Tell me baby, what’s my name
I tell you one time, you’re to blame

All right. What’s my name
Tell me, baby, what’s my name
Tell me, sweetie, what’s my name

Jesucristo Garcia
(Extremuro)

Concreté la fecha de mi muerte con Satan
Le engafié¢ y ahora no hay quien me

pare ya los pies

Razonar es siempre tan dificil para mi
Que mas da, si al final todo me sale
siempre bien

Del revés.

Naci un buen dia

Mi madre no era virgen

No vino el Rey, tampoco me importd
Hago milagros, convierto el agua en vino
Me resucito si me hago un canutito

Soy Evaristo, el rey de la baraja
Vivo entre rejas, antes era chapista
Los mercaderes ocuparon mi templo
Y me aplicaron ley antiterrorista

(Cuanto mas necesito para ser Dios,
Dios, Dios?
( Cuanto mas necesito convencer? (bis)

Uzyj calej swojej dobrze wyuczonej uprzejmosci
Albo doprowadzg twoja duszg do zguby

Mito mi cig spotkac

Mam nadzieje, ze odgadles moje imig
Ale to, co cig zaskoczy

To natura mojej gry

Tak wilasnie, przysiadz

Dalej na dole

Powiedz mi, kotku, jak mam na imig

PowiedZ mi, ztotko, czy potrafisz odgadna¢ moje
imig?

Powiedz mi, kotku, jak mam na imig

Powiem to tylko raz, ty sama jeste$ winna

No dobrze. Jak mam na imi¢
PowiedzZ mi, kotku, jak mam na imig
Powiedz, mi, cukiereczku, jak mam na imig

Jezus Chrystus Garcia
(Extremoduro)

Ustalilem z Szatanem termin mojej $mierci
Oszukatem go, a teraz nikt mnie juz nie
zatrzyma

Rozumowanie nie jest moja silng strong

Co mi tam, w koficu zawsze wszystko mi si¢
udaje

Na odwroét

Urodzitem si¢ pewnego dnia

Moja matka nie byta dziewica

Nie przyszedt krol, nic mnie to nie obeszto
Robig cuda, przemieniam wino w wodg
Zmartwychwstaje, gdy robig sobie skreta

Jestem Evaristo, krol karcianej talii

Mieszkam za kratami, przedtem bytem blacharzem
Handlarze zajgli moja $wiatynig

A mnie przypisali terroryzm

Czego jeszcze potrzebujg, by by¢ Bogiem,
Bogiem...?
Jak dlugo mam jeszcze kogos przekonywac? (bis)
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Y perdi la cuenta de las veces que te amé
Desquicié tu vida por ponerla junto a mi
Vomité mi alma en cada verso que te di,
(Qué te di?

Olvidé, me quedan tantas cosas que decir,
(Qué decir?

Por conocer a cuantos se margina
Un dia me vi metido en la heroina
Aun hubo mas, menuda pesadilla,
crucificado a base de pastillas

Soy Evaristo, el rey de la baraja
Vivo entre rejas, antes era chapista
Los mercaderes ocuparon mi templo
Y me aplicaron ley antiterrorista

(Cuanto mas necesito para ser Dios,
Dios, Dios?
(Cuanto mas necesito convencer?

(bis)

(Cuanto mas? ;Cuanto mas? ;Cuanto mas?

Zgubitem si¢ w liczeniu, ile razy ci¢ kochalem
Zachwialem twoim zyciem, by mie¢ je obok siebie
Wyrzygatem dusze w kazdym wersie ci danym,
Co ci datem?

Zapomniatem, mam jeszcze tyle do powiedzenia,
Co powiedzie¢?

Aby pozna¢ tych, ktorzy sa na marginesie
Pewnego dnia wszedtem w heroing
Zdarzyto sig jeszcze wigeej, co za koszmar
Ukrzyzowany pastylkami

Jestem Evaristo, krol karcianej talii

Mieszkam za kratami, przedtem bylem blacharzem
Handlarze zaj¢li moja Swiatynig

A mnie przypisali terroryzm

Czego jeszcze potrzebujg, by by¢ Bogiem,
Bogiem...?

Jak dlugo mam jeszcze kogo$ przekonywac?
(bis)

Jak dtugo? Jak dlugo? Jak dtugo?
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