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Wstęp

Так, значит, за эту вот строчку,
За жалкую каплю чернил,

Воздвиг я себе одиночку
И крест свой на плечи взвалил.

Александр Галич

Poezja Aleksandra Arkadjewicza Galicza, właśc. Ginzburga (1918–1977), 
wpisująca się w kontekst rosyjskiej piosenki autorskiej, przez dziesięciolecia 
istniała jedynie w świadomości wąskiej grupy miłośników jego liryki. Za życia 
Galicz-poeta był twórcą mało znanym, w przeciwieństwie do innych autorów, 
którzy tak jak on wykonywali swoje utwory poetyckie przy akompaniamen-
cie gitary, lecz z wielu względów mieli szczęście dotrzeć do szerszego grona 
odbiorców. Władimir Wysocki (1938–1980) pomimo oficjalnych ograniczeń 
i zakazów publikacji zdołał zyskać uznanie mas i miano poety ukochanego 
przez lud1. Bułat Okudżawa (1924–1997) dzięki „odwilżowemu” zbiorkowi 
poezji pod znamiennym tytułem Liryka (Лирика, 1956)2 oraz licznym na wpół 
oficjalnym wystąpieniom stał się ważną częścią pejzażu kulturalnego okresu 
niewoli twórczej i epoki postgorbaczowowskiej. Obaj pisarze są postrzegani we 
współczesnym literaturoznawstwie jako klasycy piosenki autorskiej. Obok nich 
równorzędne miejsce zajmuje Galicz, który w odróżnieniu od Okudżawy i Wy-

1  Andriej Wozniesienski (1933–2010) w  wierszu Памяти Владимира Высоцкого użył 
w  stosunku do przedwcześnie zmarłego poety i  aktora określenia „всенародный Володя”. 
Niemal 20 lat później zapożyczyli je twórcy filmu dokumentalnego o Wysockim. Всенародный 
Володя, автор сценария и режиссер-постановщик В. Рошин, режиссер Е. Рошина, Кино-
студия „ХХI век” (Корпорация „Н.З.”) 2000.

2  W niniejszej monografii tytuły utworów powstałych w języku rosyjskim, a posiadających 
polski przekład bądź polskie tłumaczenie tytułu przytaczane są następująco: po raz pierwszy 
obok polskiego wariantu tytułu w nawiasie okrągłym pojawia się jego brzmienie oryginalne, 
a  dalej podawana jest tylko wersja polska. Utwory oraz tytuły nieprzełożone dotąd na język 
polski lub do tłumaczeń których nie udało się dotrzeć, podawane są wyłącznie w oryginale.
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sockiego jedynie przez krótki czas był tolerowany przez władze radzieckie jako 
śpiewający poeta, co zaważyło na losie jego dorobku twórczego oraz kolejach 
życia. Niemniej sytuacja ta nie przeszkodziła bardowi w pracy poetyckiej, której 
efekty – choć udostępnione czytelnikom stosunkowo niedawno – zagwaran-
towały mu miejsce wśród największych twórców piosenki autorskiej. Wszyscy 
oni, a Galicz w szczególności, dzięki oryginalności myślenia artystycznego i po-
etyckiej głębi wnieśli istotny wkład w rozwój kultury rosyjskiej drugiej połowy  
XX wieku.

Nie ulega wątpliwości, że najwybitniejsze osiągnięcia w dziedzinie literatu-
ry Galicz zawdzięcza swojej poezji, choć, jak wiadomo, nie była ona jedynym 
rodzajem jego aktywności twórczej. W czasach stalinowskich pozostawał on 
lojalnym wobec władzy, powszechnie cenionym dramaturgiem i scenarzystą 
popularnych filmów radzieckich. Dopiero Chruszczowowska „odwilż” – czas 
względnej wolności i limitowanej demokratyzacji różnych obszarów życia – 
umożliwiła Galiczowi przewartościowanie poglądów na sztukę. Koniec lat 50. to 
także okres burzliwego rozwoju liryki, dla której zabrakło miejsca w literaturze 
socrealistycznej. Na tym tle na szczególną uwagę zasługuje zjawisko piosenki 
autorskiej3, które stało się wizytówką nowej epoki. Możliwość wykonywania 
własnych utworów przy akompaniamencie gitary okazała się punktem zwrotnym 
w karierze literackiej Galicza. Atuty piosenki autorskiej, która przenosząc poezję 
w przestrzeń dźwięku stała się najbardziej dostępnym i nieograniczonym przez 
cenzurę sposobem wypowiedzi artystycznej, zostały przez niego zauważone 
i w pełni docenione. Galicz, świadomie odchodząc od teatru i filmu, choć nie po-
rzucał definitywnie tych obszarów, skrzętnie wykorzystał walory pieśni autorskiej 
i dołączając do grona śpiewających poetów, zaczął wraz z nimi tworzyć nowy 
fenomen kultury. Był już wtedy twórcą dojrzałym i doświadczonym, mającym za 
sobą młodzieńcze próby poetyckie, o których ostatecznym kształcie zdecydowały 
umiejętności zdobyte pod okiem Eduarda Bagrickiego (1895–1934). Użytecz-
ność piosenki autorskiej, dostrzeżona przez Galicza, który doskonale odnalazł 
się w roli poety-kontestatora i kontynuatora tradycji literackiej, wzbudziła 
niepokój władz. „Poeci z gitarą”, początkowo lekceważeni i marginalizowani, 
z czasem stawali się obiektem nagonki. W ich gronie znalazł się również Galicz, 
zmuszony w końcu do emigracji. To ona ostatecznie zniszczyła w twórcy poetę. 
Na obczyźnie, opuszczony przez swoją Muzę, próbował sił w gatunkach proza-
torskich, zaś jego poetycka lira wydawała już coraz mniej słyszalne dźwięki, by 
ostatecznie zamilknąć przed tragiczną śmiercią na wygnaniu.

3  W języku polskim „piosenka autorska” często określana jest również jako „pieśń autor-
ska”, co stanowi odpowiednik rosyjskiego pojęcia „авторская песня”. W niniejszej monografii 
terminy te zostały uznane za synonimiczne i stosowane są w sposób zamienny.
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Piosenka autorska była dla Galicza podstawową formą wypowiedzi ar-
tystycznej, w której realizował swoje zamysły twórcze i wyrażał nurtujące go 
idee. Nigdy nie stała się jednak, w odróżnieniu od dorobku innych śpiewają-
cych poetów, zjawiskiem masowym. Galicz przez całe życie pozostawał poetą 
inteligencji. To ona, łamiąc zakazy władz, słuchała nagrań z jego nieoficjalnych 
wystąpień. To dla niej w domowym zaciszu wykonywał swoje piosenki. Na uwa-
gę zasługuje również to, że były one – w przeciwieństwie do twórczości innych 
pisarzy związanych z pieśnią autorską – znacznie głębiej osadzone w tradycji li-
terackiej i kulturze rosyjskiej. Były więc przeznaczone dla wąskiego audytorium, 
które potrafiło odczytać przekaz zawarty w wymagającym repertuarze Galicza. 
Nie przesłania to jednak osiągnięć artystycznych innych poetów-bardów, którzy 
razem z Galiczem współtworzyli nowe synkretyczne zjawisko z pogranicza 
różnych sztuk; wręcz przeciwnie, podkreśla oryginalność ich maniery twórczej 
i świadczy o niepowtarzalnym charakterze tekstów poetyckich.

Największym marzeniem Galicza-emigranta był powrót do Rosji, która 
zaakceptowałaby jego niezależność twórczą i pozwoliła mu zająć stosowne 
miejsce w literaturze4. Pisarz dobrze wiedział, że niekorzystna sytuacja poli-
tyczna, która od lat powstrzymywała jego dążenia wolnościowe, niszczyła jego 
godność oraz starania o zaistnienie w świadomości masowego czytelnika, nie 
będzie trwała wiecznie. Dlatego był przekonany, że moment triumfu w końcu 
nadejdzie i kulturze rosyjskiej zostanie zwrócone to, co od lat było tak naprawdę 
jej częścią. Galicz rozumiał, że jako człowiek może nie doczekać tej chwili, lecz 
jako twórca, który dzięki ponadczasowości swojego słowa artystycznego osiągnie 
nieśmiertelność, będzie mógł cieszyć się sławą i uznaniem. Tym samym podzie-
lał on pogląd Josifa Brodskiego (1940–1996) dotyczący miejsca poety w historii, 
jasno wyrażony w liście, który przyszły noblista wystosował do najwyższych 
władz w przededniu emigracji, do której został zmuszony. Także – podobnie 
jak czynił to Brodski – głęboko wierzył w siłę swojej poezji, która jest w stanie 
pokonywać granice, odległości i systemy polityczne: „Я верю, что я вернусь; 
поэты всегда возвращаются: во плоти или на бумаге”5.

Nagła śmierć pisarza w żadnym stopniu nie przyczyniła się do zmiany 
stosunku oficjalnych kręgów do jego osoby i dorobku twórczego. W porówna-

4  Poeta zdążył wyrazić je na krótko przed rozstaniem z ziemią ojczystą w niepozbawionym 
dramatyzmu wyznaniu: „Но все равно это земля, на которой я родился. Это мир, который 
я люблю больше всего на свете. [...] И поэтому единственная моя мечта, надежда, вера, 
счастье, удовлетворение в том, что я все время буду возвращаться на эту землю. А уж 
мертвый – то я вернусь в нее наверняка...”. Zob. Я вернусь..., w: А.А. Галич, Возвращается 
вечером ветер, авт. предисл. А. Архангельская (Галич), Москва 2003, s. 572.

5 L ist Josifa Brodskiego do sekretarza generalnego KC KPZR Leonida Breżniewa, http://www.
krugosvet.ru/enc/kultura_i_obrazovanie/literatura/BRODSKI_IOSIF_ALEKSANDROVICH.
html?page=0,3 [dostęp: 23.10.2013].
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niu z innym przez lata nieuznawanym, choć tolerowanym klasykiem piosenki 
autorskiej – Wysockim, którego pierwszy zbiorek wierszy Nerw (Нерв, 1981) 
ujrzał światło dzienne niemal natychmiast po przedwczesnym odejściu pisa-
rza6, Galicz jako twórca emigracyjny nie mógł niestety liczyć na najmniejszą 
pobłażliwość władz7. Od chwili jego tragicznej śmierci musiała minąć dekada, 
zanim nastąpił długo oczekiwany zwrot w polityce kulturalnej ZSRR, na skutek 
którego miłośnicy poezji Galicza mogli bez przeszkód wczytywać się w jego 
strofy. Przełomowy dla pisarza okazał się dopiero okres Gorbaczowowskiej 
pieriestrojki i głasnosti, która zapoczątkowała w Rosji proces „powrotu literatu-
ry”. Istotą tego zjawiska było udostępnienie czytelnikowi dzieł autorów, którzy 
w realiach państwa totalitarnego nie mogli oficjalnie zaistnieć. Wśród wielu 
zakazanych bądź wydawanych tylko częściowo twórców wielkiego formatu, 
takich jak chociażby Iwan Bunin (1870–1953), Michaił Bułhakow (1891–1940) 
czy Andriej Płatonow (1899–1951), znalazł się również Galicz. W 1988 roku 
pośmiertnie przywrócono mu członkostwo Związku Pisarzy Radzieckich oraz 
Związku Filmowców8. W tym samym roku przy Związku Pisarzy Radzieckich 
rozpoczęła prace komisja literacka ds. twórczości Galicza. Na jej czele stanął 
inny ceniony poeta i bard – Bułat Okudżawa9. Wydarzenia te dobitnie świadczą 
o tym, że czas, w którym poezja klasyka piosenki autorskiej była świadomie 
przemilczana, dobiegł końca. Dowodem na to są również liczne publikacje 
utworów Galicza oraz opracowania krytycznoliterackie, których celem jest usys-
tematyzowanie informacji o życiu i dokonaniach twórczych tego oryginalnego 
poety, scenarzysty, dramaturga i prozaika.

6  Skromny pod względem objętości i neutralny w warstwie tekstowej tomik poetycki został 
zredagowany pod dyktando cenzury. Niemniej stanowił on pierwszy ważny krok do uznania 
Wysockiego za poetę, który przyczynił się do rozwoju rosyjskiej liryki drugiej połowy XX wieku. 
Nie można zapominać, że prawo do bycia literatem było odbierane artyście w czasie całej jego 
dwudziestoletniej drogi poetyckiej. Skutkowało to zepchnięciem na margines, brakiem publi-
kacji i  niemal fizycznym cierpieniem twórcy, który szybko rosnącą popularność zawdzięczał 
powszechnie znanym i lubianym piosenkom. Taki rodzaj kary wymierzony Wysockiemu przez 
reżim okazał się dla poety niezwykle dotkliwy i w dużym stopniu wpłynął na dramatyczny finał 
jego losów. W przypadku Galicza zakaz cenzury również był nie bez znaczenia, co jest znamien-
ne u autorów, którzy nade wszystko cenili niezależność i bliski kontakt z rodzimym odbiorcą.

7  Symptomatyczny był także brak obecności Galicza w jednej z pierwszych oficjalnych mo-
nografii o piosence autorskiej i jej najwybitniejszych twórcach, napisanej przez Borysa Sawczen-
kę. Zob. Б.А. Савченко, Авторская песня, Москва 1987.

8  М. Князева, А. Архангельская (Галич), Александр Галич: Летопись жизни и творче-
ства, w: А.А. Галич, Сочинения. В 2-х т. Стихотворения и поэмы, сост. А. Петраков, т. 1, 
Москва 1999, s. 28. Po raz pierwszy skrócony wariant niniejszej chronologii życia i twórczości 
Galicza ukazał się w gazecie „Журналист” z 1.11.1994 r. na wydziale dziennikarstwa Moskiew-
skiego Uniwersytetu Państwowego.

9  „Литературная газета” 1988, № 44 (2 ноября), s. 7.
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Koniec lat 80. był wyjątkowo przychylny dla poezji Galicza – po latach ist-
nienia wyłącznie w postaci tamizdatowskich publikacji10 i magnetofonowych 
nagrań z nieformalnych koncertów upubliczniono ją w ojczyźnie pisarza, po-
czątkowo w periodykach, następnie w formie oficjalnych wydań książkowych11 
oraz płyt winylowych12. Ożywiły one zainteresowanie twórczością zakazanego 
jeszcze do niedawna śpiewającego poety i otworzyły drogę do publikacji kolej-
nych zbiorków poetyckich Galicza, które ukazują się w Rosji do dziś13. Wiele 

10  Nakładem wydawnictwa „Posiew”, mieszczącego się we Frankfurcie nad Menem, ukaza-
ły się następujące zbiorki poezji Galicza: А.А. Галич, Песни, под ред. Е.Р. Романова, Frankfurt 
a. Main 1969; tenże, Поколение обреченных, Frankfurt a. Main 1972; tenże, Поколение обре-
ченных – 2. изд., Frankfurt a. Main 1974; tenże, Когда я вернусь, Frankfurt a. Main 1977; tenże, 
Когда я вернусь: Полное собрание стихов и песен, Frankfurt a. Main 1978; tenże, Когда я вер-
нусь: Полное собрание стихов и песен, Frankfurt a. Main 1981; tenże, Когда я вернусь: Полное 
собрание стихов и песен – 2. изд., Frankfurt a. Main 1986. Wiersze poety drukowane były 
na łamach najważniejszych pism emigracyjnych, począwszy od lat 60.: Из российской поэзии: 
Александр Галич, „Грани” 1968, № 68, s. 7–8; А.А. Галич, Стихи, „Посев” 1968, № 1 (1128) 
январь, s. 60–61; Из российской поэзии: Александр Галич „Грани” 1969, № 70, s. 113–114; 
А.А. Галич, Памяти Бориса Леонидовича Пастернака. Аве, Мария. Стихи-песни, „Посев” 
1969, № 10 (1149) октябрь, s. 56; tenże, Старый принц. „Когда-нибудь дошлый историк” 
„Я в путь собирался всегда налегке...” „От беды моей пустяковой” Песня. Стихи, „Грани” 
1972, № 83, s. 4–13; tenże, Русь. Заклинание Добра и Зла. Стихи, „Грани” 1974, № 92–93, 
s. 3–7; tenże, Когда я вернусь... Из новой книги, „Посев” 1974, № 8 (1207) август, s. 17; tenże, 
Из новой книги стихов. Объяснение в любви. Открытое письмо в ХVII век, „Посев” 1974, 
№ 10 (1209) октябрь, s. 59–60; tenże, Псалом. Зима тревоги нашей. Приметы весны. Сти-
хи, „Грани” 1975, № 96, s. 174–178; tenże, Анне Андреевне Ахматовой, „Грани” 1975, № 98, 
s. 3–4; tenże, Цикл стихотворений, „Континент” 1975, № 2, s. 83–93; Стихи Лидии Алек-
сеевой, Ольги Анстей, Василия Бетаки, Лии Владимировой, Александра Галича, Натальи 
Горбаневской, Ивана Елагина, Юрия Иофе, Дм. Кленовского, Н. Коржавина, Елены Мат-
веевой, Н. Моршена, „Грани” 1976, № 100, s. 13–14; А.А. Галич, Из новых стихов, „Кон-
тинент” 1976, № 10, s. 5–10; tenże, С последней ленты. Два стихотворения, „Континент” 
1978, № 15, s. 7–9; Из стихов Александра Галича, „Посев” 1978, № 2 (1249) февраль, s. 7–8.

11  А.А. Галич, Возвращение, авт. предисл. и послесл. С.Б. Рассадин, Ленинград 1989; 
tenże, Избранные стихотворения, Москва 1989; tenże, Петербургский романс: Избранные 
стихотворения, сост. и вступ. ст. А.Н. Шаталова, Ленинград 1989; tenże, Стихи и песни, 
предисл. А. Великоречина, Москва 1990; tenże, Возвращение: Стихи. Песни. Воспоми-
нания, вступ. ст. А. Шаталова, Ленинград 1990; tenże, Генеральная репетиция, вступ. ст. 
А.М. Зверева, Москва 1991; tenże, Я верил в чудо: Песни и стихи, ил. В.А. Карпов, Москва 
1991; tenże, Я выбираю Свободу, Москва 1991.

12  А.A. Галич, Когда я вернусь, „Мелодия” 1989 (płyta winylowa); tenże, Ночной дозор, 
„Мелодия” 1990 (płyta winylowa).

13  А.А. Галич, Облака плывут в Абакан, сост. В. Бетаки, Санкт-Петербург 1996; ten-
że, Песни. Стихи. Поэмы. Киноповесть. Пьеса. Статьи, Екатеринбург 1998; tenże, Дни 
бегут, как часы: Песни, стихотворения, Москва 2000; tenże, Возвращается вечером ве-
тер..., dz. cyt.; tenże, Стихотворения. Песни: К 85-летию А.А. Галича, Москва 2003; Галич 
Александр Аркадьевич. Антология Сатиры и Юмора России ХХ века, т. 25, Москва 2005; 
А.А. Галич, Городской романс. Стихотворения, песни, Москва 2008; tenże, Облака: Сти-
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z nich wzbogacają wspomnienia o pisarzu14, komentarze autorskie barda do 
utworów, fragmenty jego wystąpień radiowych z okresu emigracyjnego. Poezja 
Galicza weszła też na stałe do rozmaitych antologii piosenki autorskiej, które 
oprócz tekstów artystycznych barda-dramaturga zawierają utwory innych śpie-
wających poetów, takich jak: Juz Aleszkowski (ur. 1929), Władimir Wysocki, 
Bułat Okudżawa, Aleksandr Gorodnicki (ur. 1933), Julij Kim (ur. 1936), Michaił 
Koczetkow (ur. 1961), Jurij Lores (ur. 1951), Aleksandr Mirzajan (ur. 1945), 
Aleksandr Tkaczew (1955–2010), Władimir Turijanski (ur. 1935)15. Dowodzi 
to niezbicie, że twórczość poetycka Galicza wciąż postrzegana jest jako część 
szerszego zjawiska w kulturze, jakim bez wątpienia był ów nowy synkretyczny 
„gatunek” sztuki. Determinuje to poniekąd wieloaspektowy sposób jej analizy, 
który nie powinien ograniczać się jedynie do wyjawiania sensów zawartych 
w warstwie lirycznej.

Rozpatrując dostępne źródła, w których opublikowane zostały utwory po-
etyckie Galicza, należy podkreślić, że cały czas brakuje wydania, które zawiera-
łoby ich pełen wykaz. Ponadto mankamentem wielu publikacji jest brak solidnie 
i skrupulatnie przeprowadzonej pracy redakcyjnej, a przede wszystkim przygo-
towania tekstologicznego. Druk utworów Galicza powinien być poprzedzony 
rzetelną pracą tekstologów, co pozwoliłoby uniknąć błędów i amplifikacji tekstu. 
Z dużą rezerwą należy więc traktować niektóre utrwalenia wydawnicze poezji 
barda-dramaturga. Dystans wymagany jest nawet w stosunku do, wydawałoby 
się, najpełniejszych zbiorów twórczości Galicza. Najlepszym przykładem pu-
blikacji poddanej przez środowisko badaczy piosenki autorskiej ostrej krytyce16 

хотворения, Санкт-Петербург 2008; tenże, Ваш сородич и ваш изгой..., сост. А. Петраков, 
Москва 2013; tenże, Неоконченная песня, ил. В. Зетовой, Москва 2013.

14  С.Б. Рассадин, Возвращение, w: А.А. Галич, Возвращение, авт. предисл. и послесл. 
С.Б. Рассадин, Ленинград 1989, s. 5–40; tenże, Испытание гласностью, w: tamże, s. 283–314; 
А. Архангельская (Галич), Вместо предисловия, w: А.А. Галич, Избранные стихотворения, 
Москва 1989, s. 5–7; А.А. Великоречин, Право на любовь. Антипредисловие, w: А.А. Галич, 
Стихи и песни, вступ. ст. А.А. Великоречина, Москва 1990, s. 3–14.

15  Есть магнитофон системы „Яуза”... (Сборник текстов магнитиздата), сост. 
А. Уклеин, Калуга 1991; От костра к микрофону, сост. А. и М. Левитаны, Санкт-Петер-
бург 1996; Смех сквозь струны: Юмористические и  сатирические бардовские песни по-
слевоенных лет, сост. Р.А. Шипов, Москва 1999; Бардовские песни. Из золотого фонда 
авторской песни, сост. Р.А. Шипов, Москва 2005; Поющие поэты, сост. и прим. Л.В. Поли-
ковской, предисл. Н.А. Богомолова, Москва 2008; Антология бардовской песни. 100 бар-
дов 600 песен, авт.-сост. Р. Шипов, Москва 2009; Классика бардовской песни, сост., авт. 
вступ. ст. Р. Шипов, Москва 2009.

16  Negatywne opinie o dwutomowym wydaniu utworów Galicza znalazły się w wypowie-
dziach tekstologa piosenki autorskiej Andrieja Kryłowa, który uważa je za pozbawione warto-
ści naukowej. Szczegółowe informacje na ten temat zawarte są w liście otwartym Kryłowa do 
Alony Archangielskiej (Galicz), opublikowanym na jego stronie internetowej, poświęconej za-
gadnieniom piosenki autorskiej. Zob. А.Е. Крылов, А.А. Архангельской (Галич). (Открытое 
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jest jedyne do tej pory dwutomowe wydanie dzieł Galicza przygotowane przez 
Aleksandra Pietrakowa17. Zawiera ono pomyłki tekstologiczne oraz świadomą 
ingerencję redaktora zbioru w kształt poszczególnych wierszy, zatem nie może 
pretendować do miana wzorcowego. Rola specjalistów badających rękopisy oraz 
taśmy z zarejestrowanymi utworami poetów-bardów, a tym samym dążących 
do ustanowienia ostatecznej wersji tekstu artystycznego, jest szczególnie ważna 
w przypadku zjawiska piosenki autorskiej, której forma i specyficzny sposób 
istnienia determinowały powstawanie kolejnych wariantów poszczególnych 
utworów. Jest to bardzo istotne w odniesieniu do twórczości poetyckiej Galicza, 
która wciąż oczekuje na pełne wydanie, poprzedzone przygotowaniem teksto-
logicznym i opatrzone wyczerpującym komentarzem naukowym. Komplikacje 
te wynikają z braku dbałości Galicza o swój dorobek literacki na etapie jego 
powstawania. Rękopisy, rzadko datowane przez autora, w większości się nie 
zachowały. W konsekwencji często nie można określić nawet przybliżonego 
czasu powstania tekstu (nie mówiąc już o dokładnej dacie jego napisania), co 
utrudnia ustalenie genezy utworu czy przeanalizowanie ewolucji twórczej pi-
sarza. Nie bez związku pozostaje również wpływ czynników oficjalnych, które 
skutecznie hamowały rozwój nielegalnej literatury, zwłaszcza poezji Galicza. 
Okolicznością, która sprzyjała zaś powstawaniu kolejnych wariantów utworów 
poetyckich Galicza, była natura samej pieśni autorskiej. Bliski kontakt śpiewa-
jącego poety z odbiorcą, próby dostosowania brzmienia tekstu do danej grupy 
słuchaczy, brak ogólnodostępnych wydań książkowych – wszystko to odegrało 
znaczącą rolę w tworzeniu i utrwalaniu wersji, niekoniecznie uznanych później 
za kanoniczne. Obecnie za najważniejsze i najpełniejsze wydania poezji Galicza 
uchodzą publikacje zredagowane przez Aleksandra Kostromina18 i Wasilija 
Betaki19. W pracy nad nimi autorzy wykorzystali różne metodologie. Pierwszy 
koncentrował się na odtworzeniu tekstów na podstawie nagrań magnetofono-
wych, drugi – na wcześniejszych tamizdatowskich publikacjach piosenek barda, 
również powstałych na bazie zapisów fonograficznych, lecz poddanych następnie 
korekcie autorskiej. Betaki, przygotowując zbiór utworów poetyckich Galicza, 
pragnął dostrzec w nim przede wszystkim poetę, a nie barda. Zdecydowało to 

письмо), http://ru-galich.livejournal.com/17477.html [dostęp: 22.01.2012]. Pisze o tym również 
Wasilij Betaki. Zob. В. Бетаки, Примечания, w: А.А. Галич, Стихотворения и поэмы, вступ. 
статья, сост., подг. текста и примеч. В. Бетаки, Санкт-Петербург 2006, s. 336.

17  А.А. Галич, Сочинения. В 2-х т. Стихотворения и поэмы, сост. А. Петраков, т. 1, 
Москва 1999; tenże, Сочинения. В 2-х т. Киносценарии, пьесы, проза, сост. А. Архангель-
ская-Галич, т. 2, Москва 1999.

18  А.А. Галич, Облака плывут, облака: Песни, стихотворения, сост. А. Костромин, 
Москва 1999; tenże, Песня об Отчем Доме: Стихи и песни с нотным приложением, сост., 
подгот. текста А. Костромина, Москва 2003.

19  А.А. Галич, Стихотворения и поэмы..., dz. cyt.
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o jego jednoznacznie pozytywnym stosunku do emigracyjnych wydań poezji 
Galicza – wcześniej zaaprobowanych przez samego autora – i wpłynęło na kry-
tyczne odniesienie się redaktora do tekstów opracowanych w wyniku analizy 
taśm z wystąpieniami śpiewającego pisarza. Betaki zwraca uwagę na słabe strony 
źródeł fonograficznych. Nie najlepsza jakość oraz improwizacyjny charakter 
samych koncertów nierzadko wypaczają rzeczywiste brzmienie konkretnych 
utworów. Poza tym podaje on w wątpliwość możliwość analizy wszystkich na-
grań, w większości pochodzących z domowych koncertów Galicza. Ich ogromna 
liczba stanowi dodatkowe utrudnienie dla badaczy20. Odmiennego zdania jest 
Kostromin, który śledząc ewolucję tekstów na materiale audio pochodzącym 
z różnych okresów aktywności artystycznej Galicza, dążył do ustalenia osta-
tecznego wariantu poszczególnych wierszy poety-barda.

Oprócz tekstów poetyckich Galicza publikowano również jego prozę21. 
Stanowi ona jednak tylko wycinek jego bogatego dorobku artystycznego, ogra-
niczający się do pojedynczych utworów prozatorskich. Zebranie wszystkich prac 
literackich Galicza, tych zagubionych, zapomnianych bądź rozproszonych po 
rozmaitych archiwach i bibliotekach, jest zadaniem wręcz karkołomnym. Jak 
dotąd nie ma pełnego wielotomowego wydania zbioru dzieł Galicza, obejmu-
jących różne gatunki i rodzaje literackie. Ogranicza to nie tylko dostęp do jego 
twórczości, ale również hamuje rozwój literaturoznawstwa, które z wyjątkiem 
nielicznych artykułów naukowych i pojedynczych prac badawczych22 pomija 
milczeniem pokaźną spuściznę artystyczną z zakresu epiki i dramatu.

W niniejszej monografii, której celem jest analiza form i źródeł dorobku po-
etyckiego Galicza, jego utwory, z wyłączeniem omówionych szczegółowo przy-
padków, będą przywoływane na podstawie zbioru Стихотворения и поэмы. 
Tom ten zredagował, opatrzył wstępem, posłowiem i komentarzem do tekstów 
Wasilij Betaki – współpracownik i przyjaciel poety-barda w okresie jego pobytu 
na emigracji. Jest to udana próba wieloźródłowego utrwalenia dorobku Galicza. 
Widoczna przewaga tekstów opracowanych na podstawie opublikowanych za 

20  В. Бетаки, Примечания..., dz. cyt., s. 333, 335–336.
21  А.А. Галич, Генеральная репетиция, Frankfurt a. Main 1974; tenże, „...Я вернусь...”. 

Киноповести. Пьесы. Автобиографическая повесть: Сборник, вступ. статья В.Р. Волина, 
Москва 1993; tenże, Матросская тишина: Пьесы, проза, выступления, вступ. ст. А.М. Зве-
рева, Москва 2005.

22  В. Волин, Вспоминая и перечитывая Галича, w: А.А. Галич, „...Я вернусь...”. Кино-
повести..., dz. cyt., s. 3–12; Е.Э. Безносова, „Официальный” Галич, w: Галич: Новые ста-
тьи и материалы, сост. А.Е. Крылов, вып. 3, Москва 2009, s. 5–44; И.Р. Каримова, Ком-
муникативная организация драматического произведения (на материале пьес А. Галича, 
В. Максимова, А. Вампилова). Автореферат диссертации на соискание ученой степени 
кандидата филологических наук, Казань 2004.
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życia pisarza wydań zachodnich (dwa pierwsze rozdziały) nie przesłania reszty 
zgromadzonych materiałów, na które składają się utwory niedrukowane za 
życia barda, a pochodzące z jego archiwum, prezentowane w czasie autorskich 
audycji radiowych oraz uwiecznione na taśmach magnetofonowych (rozdział 
trzeci). Te ostatnie są często źródłem różnych wersji tych samych wierszy-pio-
senek, o czym nie zapomniał wydawca, tworząc rozdział „inne redakcje”. Poezja 
Galicza należała do nurtu piosenki autorskiej, co oznacza, że tekst artystyczny 
stanowi tylko jeden, acz najważniejszy element utworów śpiewającego poety. 
Nie można jednak zapominać o pozostałych, niezwykle istotnych częściach 
składowych, takich jak melodia, wykonanie, intonacja, gest i mimika. Choć 
wobec tekstu poetyckiego spełniają one funkcję pomocniczą, ich rola jest nie 
do przecenienia. Są źródłem dodatkowych sensów, które mogą być często nie-
uchwytne przy analizie utworów dokonywanej jedynie na podstawie wydań 
książkowych. Aby w pełni zrozumieć lirykę Galicza, niezbędne jest zwrócenie 
uwagi na specyfikę pieśni autorskiej. Konieczne wydaje się więc odwołanie do 
utrwaleń poezji Galicza w systemie audio oraz audio-wideo. Dostępne nagrania 
z nieoficjalnych wystąpień pisarza, nieliczne zachowane zdjęcia filmowe z kon-
certów zawierające autorskie wykonania wierszy-piosenek oraz komentarze do 
nich pozwolą dopełnić obraz twórcy i jego dorobku.

Pierwsze próby syntetycznego ujęcia fenomenu liryki Galicza i prezentacji 
sylwetki pisarza podjęto jeszcze za jego życia na łamach pism emigracyjnych. 
Spośród najważniejszych publikacji tego typu należy wymienić artykuły Jew-
gienija Romanowa, L. Donatowa23, O. Krasowskiego, Jefima Etkinda i Andrieja 
Siniawskiego24. Zaraz po śmierci Galicza, a potem w jej kolejne rocznice w wielu 
tamizdatowskich czasopismach ukazywały się noty biograficzne pisarza i infor-
macje o jego twórczości25. Natomiast czas upływający od tragicznych wydarzeń 
grudnia 1977 roku pozwolił na stopniowe odchodzenie od wspomnień i sku-

23  Pierwsza litera imienia wraz z nazwiskiem pojawia się w tekście pracy tylko i wyłącznie 
w przypadku, gdy nie udało się ustalić pełnego imienia osoby o której jest mowa.

24  Е.Р. Романов, „Эрика” берет четыре копии..., „Посев” 1968, № 1 (1128) январь, 
s. 59–60; Л. Донатов, Поет Галич, поэт Галич..., „Посев” 1969, № 11 (1150) ноябрь, s. 52–54; 
О. Красовский, Пять дней с  Александром Галичем, „Посев” 1974, № 10 (1209) октябрь, 
s. 54–58; Е. Эткинд, „Человеческая комедия” Александра Галича, „Континент” 1975, № 5, 
s. 405–426; А. Синявский (Абрам Терц), Театр Галича, „Время и мы” 1977, № 14 февраль, 
s. 142–150.

25  Поэты не умирают, „Время и мы” 1977, № 24, s. 4; Памяти друзей. Александр Га-
лич, „Посев” 1978, № 1 (1248) январь, s. 63; Е.Р. Романов, Возвращение. Памяти Алексан-
дра Аркадьевича Галича, „Посев” 1978, № 2 (1249) февраль, s. 2–3; Е. Брейтбарт, „Не зови 
меня... Не зови – я и так приду!”, tamże, s. 4–6; К годовщине смерти А.А. Галича, „Посев” 
1978, № 12 (1259) декабрь, s. 57.
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pienie się na cechach liryki Galicza. Artykuły wspomnieniowe przekształciły się 
więc w strumień tekstów, w których podjęto najistotniejsze wątki analityczne26.

Wartość słowa artystycznego Galicza sprawiła, że przyciąga ono uwagę 
rosyjskich literaturoznawców badających zjawisko piosenki autorskiej. Pod 
koniec XX wieku narodziło się w Rosji „galiczoznawstwo”, próbujące w naukowy 
sposób opisać fenomen twórczości oraz sylwetkę artystyczną tego oryginalnego 
poety. Trzeba dodać, że oprócz innych młodych dyscyplin nauki, takich jak 
„wysockologia” czy „okudżawoznawstwo” – których celem jest głównie ana-
liza biografii twórczej śpiewających autorów bądź opis pewnych aspektów ich 
dorobku literackiego w ujęciu komparatystycznym, stara się ono całościowo 
uchwycić istotę synkretycznego rodzaju sztuki, który współtworzyli rosyjscy 
„poeci z gitarą”. Główną rolę w rozwoju „galiczoznawstwa” przez wiele lat 
odgrywało Państwowe Kulturalne Centrum-Muzeum Władimira Wysockie-
go w Moskwie (Государственный культурный центр-музей Владимира 
Высоцкого в Москве), które organizowało międzynarodowe konferencje 
naukowe poświęcone aktorowi Taganki i innym rosyjskim klasykom piosenki 
autorskiej, w tym Galiczowi, publikowało zbiory artykułów naukowych o spu-
ściźnie literackiej bardów27 oraz patronowało wielu ciekawym inicjatywom 
badawczym, przyczyniając się do odkrywania sensu poezji Galicza. Ważny 
w tym względzie jest również projekt badawczy realizowany w formie almanachu 
Голос надежды: Новое о Булате28. Kolegium redakcyjne tworzą m.in.: Nikołaj 

26  Л. Копелев, Памяти Александра Галича, „Континент” 1978, № 16, s. 334–343; В. Бе- 
таки, Галич и русские барды, tamże, s. 349–353; Д. Андреева, России сердце не забудет... 
О творчестве Александра Галича, „Грани” 1978, № 109, s. 215–228; А. Опульский, Алек-
сандр Галич, „Грани” 1981, № 119, s. 264–276.

27  Мир Высоцкого. Исследования и  материалы, ред.-сост. А.Е. Крылов и  Б.Б. Жу-
ков, вып. I, Москва 1997; Мир Высоцкого. Исследования и материалы, сост. А.Е. Крылов 
и В.Ф. Щербакова, вып. II, Москва 1998; Мир Высоцкого. Исследования и материалы, сост. 
А.Е. Крылов и В.Ф. Щербакова, вып. III, т. 1, Москва 1999; Мир Высоцкого. Исследования 
и материалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. Щербакова, вып. III, т. 2, Москва 1999; Мир Вы-
соцкого. Исследования и материалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. Щербакова, вып. IV, Мо-
сква 2000; Мир Высоцкого. Исследования и материалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. Щерба-
кова, вып. V, Москва 2001; Мир Высоцкого. Исследования и материалы, сост. А.Е. Крылов 
и В.Ф. Щербакова, вып. VI, Москва 2002; Окуджава. Проблемы поэтики и текстологии, 
сост. А.Е. Крылов, Москва 2002; Галич. Проблемы поэтики и текстологии, сост. А.Е. Кры-
лов, Москва 2001; Галич: Новые статьи и материалы, сост. А.Е. Крылов, Москва 2003; 
Владимир Высоцкий: взгляд из ХХI века: материалы третьей международной научной 
конференции Москва 17–20 марта 2003 года, сост. Е.Г. Язвикова, Москва 2003.

28  Голос надежды: Новое о  Булате, сост. А.Е. Крылов, вып. 1, Москва 2004; Голос 
надежды: Новое о  Булате, сост. А.Е. Крылов, вып. 2, Москва 2005; Голос надежды: Но-
вое о  Булате, сост. А.Е. Крылов, вып. 3, Москва 2006; Голос надежды: Новое о  Булате, 
сост. А.Е. Крылов, вып. 4, Москва 2007; Голос надежды: Новое о Булате, сост. А.Е. Кры-
лов, вып. 5, Москва 2008; Голос надежды: Новое о Булате, сост. А.Е. Крылов, вып. 7, Мо-
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Bogomołow, Władisław Zajcew, Andriej Kryłow, Anatolij Kułagin, Władimir 
Nowikow i Stanisław Swiridow. Ich badania nie ograniczają się do zagadnień 
związanych z życiem i poezją Okudżawy, lecz zyskują szerszy wymiar dzięki 
analizie związków pisarza z innymi śpiewającymi literatami, wśród których 
znalazł się także Galicz. Mając na względzie rosnące zainteresowanie uczonych 
sylwetką i dorobkiem tego barda, należy jednak zwrócić uwagę na ogrom zadań, 
jakie stoją przed współczesnym literaturoznawstwem, zajmującym się zakazaną 
jeszcze do niedawna problematyką.

Niebagatelną rolę w przybliżaniu dorobku poetów-bardów odgrywa In-
ternet. Jest on nie tylko źródłem ogólnych informacji na temat twórczości 
śpiewających poetów, przestrzenią wymiany poglądów i dyskusji wielbicieli ich 
talentu czy miejscem, w którym popularyzuje się to zjawisko. Wiele baz danych 
zawiera archiwalne nagrania audio-wideo z wystąpień i koncertów rosyjskich 
bardów, a także kolekcje zdjęć, na których utrwalony został ich wizerunek, oraz 
udostępnia spuściznę literacką w postaci opublikowanych utworów. Poszczegól-
ne strony internetowe zamieszczają także specjalistyczną literaturę krytyczną, 
monografie, dysertacje i artykuły o piosence autorskiej29.

Twórczość poetycka Galicza od dłuższego czasu fascynuje rosyjskich li-
teraturoznawców, którzy po latach milczenia wynikajacego z braku oficjalnej 
akceptacji dla poety i jego dorobku oraz bagatelizowania potrzeby badań nad 
nim, pragną wypełnić tę lukę. Sądząc jednak po liczbie i jakości powstałych prac 
badawczych, Galiczowi poszczęściło się znacznie mniej niż Wysockiemu czy 
Okudżawie. Dlatego istotnym elementem niniejszej monografii będzie obszer-
ny i szczegółowy opis stanu badań, zawierający analizę niedostępnej w Polsce 
rosyjskojęzycznej literatury krytycznej poświęconej Galiczowi. Wyczerpujące 
„sprawozdanie bibliograficzne” jest konieczne do nakreślenia sylwetki literac-
kiej artysty. Tylko w taki sposób da się ustalić prerogatywy badawcze, wskazać 
braki analityczne, skorygować ustalenia, a także stworzyć warunki do dalszych 
dociekań naukowych dla wszystkich, którym omawiana problematyka wyda 
się interesująca.

сква 2010; Голос надежды: Новое о Булате, сост. А.Е. Крылов, вып. 8, Москва 2011; Голос 
надежды: Новое о Булате. Альманах, сост. А.Е. Крылов, вып. 10, Москва 2013. Nakładem 
wydawnictwa „Булат” ukazała się również trzecia część zbioru artykułów Галич: Новые ста-
тьи..., dz. cyt., вып. 3.

29  Ze względu na szybki rozwój technologii informacyjnych, skutkujący częstymi aktuali-
zacjami istniejących stron internetowych oraz nieograniczonym powstawaniem nowych baz 
danych, celowe jest ograniczenie się do nazwania jedynie najważniejszych z nich. Postać i doro-
bek literacki Galicza prezentują: www.bard.ru [dostęp: 5.03.2011]; http://www.bards.ru/Galich 
[dostęp: 5.03.2011]; http://agalich.narod.ru/open.html [dostęp: 5.03.2011]; http://www.library.
ru/2/lit/sections.php?a_uid=59 [dostęp: 5.03.2011].
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W monografiach poświęconych Galiczowi powstałych w rosyjskojęzycznym 
obszarze kulturowym skoncentrowano się na przybliżeniu stworzonego przez 
niego świata artystycznego, zrozumieniu warstwy ideowej utworów wyrażającej 
światopogląd pisarza oraz wyodrębnieniu najistotniejszych cech jego warsztatu 
poetyckiego. Osobną grupę stanowią publikacje zwarte, w których podejmowano 
próby odtworzenia kolei życiowych poety. Problemem badawczym związanym 
z wyjawieniem istoty liryki Galicza zajął się Stanisław Rassadin. Autor pierwszej 
monografii o Galiczu (prywatnie wieloletni przyjaciel pisarza) dostrzega w jego 
sarkastycznych piosenkach poezję, która czerpie zarówno z bogatej tradycji 
literackiej, jak i z nowatorskich tendencji współczesnej literatury30. Nie sposób 
pominąć również pracy o Galiczu napisanej przez znawcę jego poezji – Leonida 
Frizmana. Ten badacz z Charkowa, poddając szczegółowej analizie świat arty-
styczny śpiewającego autora, stara się przede wszystkim wychwycić polityczny 
wydźwięk jego wierszy oraz dostrzec w nich akt obywatelskiego sprzeciwu wobec 
ideologii komunistycznej. Frizmanowi nieobca jest również refleksja kulturo-
logiczna. Kieruje on swoje rozważania w stronę korzeni literackich, z których 
wyrasta twórczość poetycka Galicza, i próbuje uchwycić najważniejsze tematy, 
obrazy i motywy jego poezji31. Problem dialogu poetyckiego Galicza porusza 
również Andriej Kryłow32. Koncentruje się on także na komentowaniu realiów 
radzieckich obecnych w poezji rosyjskiego barda-emigranta33.

Pod koniec pierwszej dekady XXI wieku pojawiły się pierwsze biografie 
Galicza. Większość z nich nie może pretendować do miana publikacji, która by 
precyzyjnie odtwarzała drogę życiową i artystyczną poety i posiadała wartość 
naukową. Do grupy tej należą zarówno skromna objętościowo książka Nikołaja 
Nadieżdina34, jak i rozbudowana praca Władimira Batszewa35. Ta ostatnia pod-
dana została jednak ostrej krytyce przez specjalistów galiczoznawców, którzy 
zwrócili uwagę na jej kompilacyjny charakter36. Na odmienną ocenę zasługuje 

30  С.Б. Рассадин, Я выбираю свободу (Александр Галич), Москва 1990.
31  Л.Г. Фризман, „С чем рифмуется слово истина...”. О поэзии А. Галича, Санкт-Пе-

тербург 1992.
32  А.Е. Крылов, Галич – „Соавтор”, Москва 2001.
33  А.Е. Крылов, Не квасом земля полита...: Примечания к  „человеческой трагедии” 

Александра Галича, Л.З. Копелев. В качестве предисловия, Углич 2002.
34  Н.Я. Надеждин, Александр Галич: „Неоконченная пьеса для драматурга с  гита-

рой”, Москва 2009.
35  В. Батшев, Александр Галич и его жестокое время, Франкфурт-на-Майне 2010.
36  А.Е. Крылов, Биография Галича, или Две дольки апельсина из гнилой кучи: (Вни-

мание – плагиат!), „Лебедь” 2010, № 619, http://www.lebed.com/2010/art5731.htm [dostęp: 
5.03.2011]; А.В. Кулагин, Филологи о бардах: новые труды, новые подходы (Обзор книг об 
авторской песне), „Новое литературное обозрение” 2010, № 106, http://www.nlobooks.ru/
rus/magazines/nlo/196/2072/2101/ [dostęp: 5.01.2011].
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zaś monografia Michaiła Aronowa (właśc. Jakow Korman), pozostająca do 
dziś jedyną pełną biografią Galicza. Autor na podstawie obszernego materiału 
źródłowego, w tym rozmaitych dokumentów i wspomnień ludzi, którzy mieli 
okazję zetknąć się z bardem, kreśli jego nietuzinkową sylwetkę na tle burzliwych 
czasów, w jakich przyszło mu żyć i tworzyć37.

Spośród udanych prób syntetycznego ujęcia zagadnień dotyczących postaci 
rosyjskich poetów-bardów, w tym Galicza, i ich twórczości należy wyróżnić 
pracę Władimira Nowikowa na temat piosenki autorskiej w Rosji. W jednym 
z rozdziałów monografii, poświęconym w całości Galiczowi, literaturoznawca 
ten rozpatruje twórczość poetycką barda-dramaturga jako nieodłączną część 
prawdziwej i wysokiej poezji, nie pomijając jego biografii, która ma wpływ 
na właściwe odczytanie jego dorobku artystycznego. Ponadto koncentruje się 
on na wyodrębnieniu w poezji Galicza podstawowych warstw problemowo-
-tematycznych oraz zestawia wiersze barda z twórczością Okudżawy i Wysoc-
kiego38. Nazwisko Galicza pojawia się też w innych publikacjach o rosyjskiej 
pieśni autorskiej39. Na uwagę zasługuje również artykuł Władisława Zajcewa 
pt. „Я выбираю свободу”, nawiązujący do utworu Galicza, w którym pieśniarz 
zawarł swoje credo poetyckie. Z rozważań badacza wyłania się postać niezwykle 
utalentowanego literata, posiadającego rzadki dar twórczego wykorzystania 
możliwości, jakie dają rozmaite dziedziny sztuki, oraz kontynuującego rodzimą 
i światową tradycję kulturową40.

Nazwisko Galicza na stałe weszło do rozmaitych skryptów i leksykonów 
literaturoznawczych. Pisarz, obok Nauma Korżawina (ur. 1925) i Josifa Brod-
skiego, którym również poświęcono osobne rozdziały publikacji Современ-
ные поэты русского зарубежья, swoją liryką zasłużył się dla rozwoju wolnej 
kultury rosyjskiej. Julia Oriszaka i T. Pieriesuńko, pisząc o fenomenie poezji 
Galicza, podkreślają jej najważniejsze cechy, takie jak: obywatelskość, umie-
jętność łączenia liryki z satyrą, niepowtarzalność intonacji, rytmu i rymów 
oraz wierność tradycji literackiej Nikołaja Niekrasowa (1821–1878), Michaiła 
Sałtykowa-Szczedrina (1826–1889), Aleksandra Błoka (1880–1921), Władimira 
Majakowskiego (1893–1930), Michaiła Bułhakowa, Osipa Mandelsztama (1891–

37  М. Аронов, Александр Галич, Москва – Ижевск 2010.
38  В.И. Новиков, Александр Галич, w: Авторская песня, сост. В.И. Новиков, Москва 

1997, s. 121–181.
39  Александр Галич, w: С. Истомин, Д. Денисенко, Самые знаменитые барды России, 

Москва 2002, s. 55–77; Л.А. Аннинский, Счастливая несчастная Россия. Александр Галич, 
w: tenże, Барды, Иркутск 2005, s. 65–79.

40  В.А. Зайцев, „Я выбираю свободу”, w: tenże, Окуджава. Высоцкий. Галич. Поэтика, 
жанры, традиции, Москва 2003, s. 31–48.
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1938) czy Daniiła Charmsa (1905–1942)41. Obszerna nota o Galiczu znalazła 
się w dwutomowym wydaniu słownika biograficzno-bibliograficznego Русские 
писатели. ХХ век42. Galicz ze względu na tragiczny los pisarza-wygnańca wy-
mieniony został również w pracy Словарь поэтов Русского Зарубежья pod 
redakcją Wadima Krejda. Słownik ten czerpie ze źródeł zachodnich informacje 
o około czterystu przedstawicielach trzech „fal” rosyjskiej emigracji. Dmitrij 
Bobyszew – autor wzmianki o Galiczu – porusza problem związków jego liry-
ki z twórczością Michaiła Zoszczenki (1894–1958), akcentując uwiecznienie 
w niej postaci katów i ofiar represji stalinowskich oraz zwracając uwagę na 
rolę pierwiastka etycznego w dorobku poetyckim rosyjskiego mistrza słowa43. 
Galicz znalazł się także wśród najważniejszych twórców literatury rosyjskiej 
XX wieku w sporządzonym przez Piotra Nikołajewa słowniku biograficznym 
Русские писатели 20 века. Stanisław Rassadin – autor noty o Galiczu – kon-
centrując uwagę na jego spuściźnie poetyckiej i starając się uchwycić jej naj-
ważniejsze cechy, przedstawia pisarza jako zjawisko niepowtarzalne, niedające 
się jednoznacznie sklasyfikować. Dostrzega w nim wersyfikatora wzorującego 
się na poetyce Anny Achmatowej (1889–1966), Osipa Mandelsztama i Borisa 
Pasternaka (1890–1960), a także ucznia Michaiła Zoszczenki, którego poezja 
stanowi analogię prozy mistrza skazu, zaś język dzięki swej ekspresji potrafi 
precyzyjnie ujmować istotę poruszanych problemów44. Zwartą informację 
o Galiczu zawiera także tom poświęcony najwybitniejszym prozaikom i poetom 
tworzącym literaturę rosyjską45. Rołłan Szypow wymienia go wśród pięćdzie-
sięciu najbardziej znanych rosyjskich bardów. Andriej Kryłow – autor hasła 
o Galiczu – nie tylko mówi o szeroko rozumianej aktywności literackiej pisarza, 
lecz również porządkuje kwestie związane z jego bibliografią i dyskografią46. 
Oryginalność talentu Galicza wpłynęła na umieszczenie go przez Ninę Małyginę 
wśród najbardziej znaczących poetów rosyjskich XX wieku, takich jak: Alek-
sandr Błok, Nikołaj Klujew (1884–1937), Siergiej Jesienin (1895–1925), Anna 
Achmatowa, Osip Mandelsztam, Aleksandr Twardowski (1910–1971), Nikołaj 

41  Ю.М. Оришака, Т.К. Пересунько, Александр Галич (1918–1977), w: Современные по-
эты русского зарубежья (Методические материалы к спецкурсу), Николаев 1992, s. 27–41.

42  Н.Н. Кякшто, Галич Александр, w: Русские писатели. ХХ век: Биобиблиографический 
словарь. В 2 ч., ч. 1. А–Л, редкол. Н.А. Грознова и др., под ред. Н.Н. Скатова, Москва 1998, 
s. 337–340.

43  Д. Бобышев, Третья волна. Галич Александр Аркадьевич, w: Словарь поэтов Рус-
ского Зарубежья, под ред. В. Крейда, Санкт-Петербург 1999, s. 367–369.

44  С.Б. Рассадин, Галич Александр Аркадьевич, w: Русские писатели 20 века. Биогра-
фический словарь, гл. ред. и сост. П.А. Николаев, Москва 2000, s. 175–177.

45  Галич, w: С.И. Хознева, Русские писатели и поэты, Москва 2002, s. 122–123.
46  А.Е. Крылов, Александр Галич, w: Пятьдесят российских бардов. Справочник, сост. 

Р. Шипов, Москва 2001, s. 121–132.
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Rubcow (1936–1971), Josif Brodski czy Władimir Wysocki. N. Kuzniecowa – 
autorka rozdziału poświęconego Galiczowi – przybliża biografię poety i jego 
drogę twórczą, a na przykładzie analizy utworu Цыганский романс stara się 
wyodrębnić najważniejsze cechy świata artystycznego barda47.

Oprócz opracowań specjalistycznych z zakresu literaturoznawstwa, które 
z uwagą odnoszą się do postaci Galicza i jego dokonań twórczych, warto także 
wymienić źródła encyklopedyczne, gdzie zawarte zostały podstawowe infor-
macje o pisarzu i jego dorobku artystycznym. Autorzy poszczególnych not bio-
graficznych dostrzegają szerokie zainteresowania literackie poety-dramaturga, 
wymieniają zasadnicze osiągnięcia jego twórczości, główne motywy oraz tematy 
utworów poetyckich łączących w sobie patos, satyrę i dochodzącą do sarkazmu 
ironię. Podkreślają też obywatelski wydźwięk wierszy Galicza, wyróżniają naj-
istotniejsze cechy poetyki, wskazują najważniejsze fakty z życia, nie pomijając 
informacji o nieszczęśliwym wypadku jako oficjalnej przyczynie śmierci48.

Niepodobna zrozumieć sensu poezji Galicza bez uwzględnienia szerokiego 
kontekstu piosenki autorskiej, będącej ulubioną formą wyrazu tego poety. Galicz, 
współtworząc nowy metagatunek, stanowiący syntezę elementów lirycznych, 
muzycznych i teatralnych, zapewnił swoim utworom ogromną siłę oddziaływa-
nia i wszedł do literatury jako prekursor tego zjawiska. W ostatnim dwudzie-
stopięcioleciu piosenka autorska stała się przedmiotem pogłębionej refleksji 
naukowej. Świadczą o tym opracowania literaturoznawcze, których autorzy, 
analizując cechy charakterystyczne nowego nurtu w poezji, nie przemilczają roli, 
jaką w jego rozwoju odegrał Galicz. Do najważniejszych prac badawczych należą 
monografie Inny Sokołowej, Łarysy Lewinej, Ilji Nicziporowa, Aliny Michajłow-
skiej, Witalija Gawrikowa oraz broszura Stanisława Swiridowa49. Oprócz nich 

47  Н.Н. Кузнецова, А. Галич (Гинзбург) (1918–1977), w: Избранные имена. Русские поэ-
ты ХХ века: учебное пособие, под ред. Н.М. Малыгиной, Москва 2008, s. 237–255.

48  Галич (наст. фам. Гинзбург) Ал-др Арк., w: Иллюстрированный энциклопедиче-
ский словарь, сост. А.П. Горкин, Москва 2001, s. 303; Галич Ал-др Арк., w: Российский гу-
манитарный энциклопедический словарь: В 3 т., гл. ред. П.А. Клубков, т. 1: А–Ж, Мо-
сква – Санкт-Петербург 2002, s. 411; Галич (наст. фам. Гинзбург) Ал-др Арк., w: Новый 
иллюстрированный энциклопедический словарь, под ред. В.И. Бородулина, А.П. Горки-
на, А.А. Гусева, Н.М. Ланда и др., Москва 2003, s. 160; Галич (наст. фам. Гинзбург) Ал-др 
Арк., w: Большой Российский энциклопедический словарь, художественное оформление 
С.И. Кравцова, Москва 2003, s. 314; Н.А. Богомолов, Галич (псевд.; наст. фам. Гинзбург) 
Александр Аркадьевич, w: Большая Российская энциклопедия: В 30 т., председатель науч.-
ред. совета Ю.С. Осипов, отв. ред. С.Л. Кравец, т. 6: Восьмеричный путь – Германцы, 
Москва 2006, s. 319; И.А. Тортунова, Галич (наст. фам. Гинзбург) Александр Аркадьевич, 
w: Новая Российская энциклопедия: В 12 т., редкол.: А.Д. Некипелов, В.И. Данилов-Дани-
льян и др., т. 4 (1): Винч-Гамб, Москва 2008, s. 450.

49  И.А. Соколова, Авторская песня: от фольклора к поэзии, Москва 2002; Л.А. Леви-
на, Грани звучащего слова (эстетика и поэтика авторской песни): Монография, Москва 
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istotne miejsce zajmują dysertacje, w których rozpatrywane są pojedyncze aspek-
ty piosenki autorskiej, np. geneza zjawiska i jego wpływ na rozwój współczesnej 
piosenki rosyjskiej (Swietłana Biriukowa)50; znaczenie wierszy-piosenek Galicza 
w procesie tworzenia przez bardów fenomenu piosenki autorskiej (Witalij Glin-
czikow)51; usytuowanie poety w kontekście czasu historycznego z uwzględnie-
niem epoki lat 60. XX wieku (Dmitrij Kuriłow)52; związki piosenki autorskiej 
z kontrkulturą i subkulturą młodzieżową (Irina Klawina)53; analiza „gatunku” 
jako niepowtarzalnego zjawiska w komunikacji językowej (Łarysa Djakowa)54; 
odczytanie pieśni autorskiej jako zjawiska poetyckiego drugiej połowy ubiegłego 
wieku (Łarysa Lewina)55. Uwagę zwracają również artykuły Olgi Szylinej, któ-
ra upatruje źródeł piosenki autorskiej w folklorze, twórczości skomorochów, 
widzi w niej kontynuację tradycji niezależnej poezji XIX i początku XX wieku 
oraz – dostrzegając wpływy Aleksandra Wiertinskiego (1889–1957) – stawia ją 
w opozycji do gatunku pieśni masowej i piosenki estradowej56; Wiktora Popowa, 

2002; taż, Развитие информационных технологий и искусство слова в историко-культур-
ном процессе, Москва 2005; И.Б. Ничипоров, Авторская песня в  русской поэзии 1950–
1970-х гг.: творческие индивидуальности, жанрово-стилевые поиски, литературные свя-
зи, Москва 2006; А.Г. Михайловская, Авторская песня России: Этнокультурологический 
вектор, Москва 2007; В.А. Гавриков, Русская песенная поэзия ХХ века как текст, Брянск 
2011; С.В. Свиридов, Авторская песенность: Основные понятия и термины. Задания. Би-
блиография: Методич. пособие к спецкурсу, Калининград 2006.

50  С.С. Бирюкова, Б. Окуджава, В. Высоцкий и традиции авторской песни на эстраде. 
Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата искусствоведения, 
Москва 1990.

51  В.С. Глинчиков, Феномен авторской песни в школьном изучении (А. Галич, В. Вы-
соцкий, А. Башлачев). Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандида-
та педагогических наук, Самара 1997.

52  Д.Н. Курилов, Авторская песня как жанр русской поэзии советской эпохи (60–70-е 
гг.). Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических 
наук, Москва 1999; tenże, Авторская песня как жанр русской поэзии советской эпохи 
(60–70-е гг.). Диссертация на соискание ученой степени кандидата филологических наук, 
Москва 1999, http://www.bard.ru/ kurilov/04.htm [dostęp: 26.03.2002].

53  И.И. Клявина, Авторская песня как феномен молодежной субкультуры в России 
1950–1960-х годов. Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата 
культурологии, Кемерово 2002.

54  Л.Н. Дьякова, Русская авторская песня в лингвистическом и коммуникативном 
аспектах. Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата филоло-
гических наук, Воронеж 2007.

55  Л.А. Левина, Авторская песня как явление русской поэзии второй половины ХХ 
века. Эстетика. Поэтика. Жанры. Автореферат диссертации на соискание ученой сте-
пени доктора филологических наук, Москва 2006.

56  О.Ю. Шилина, К вопросу об истоках современной авторской песни, w: Русская ли-
тература XI–ХХ веков. Проблемы изучения: Тезисы докладов научной конференции моло-
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który zauważa wychowawczy potencjał piosenki autorskiej57; Ałły Jewtiuginej, 
która skupia się na problematyce przekładu piosenki autorskiej i akcentując jej 
głębokie osadzenie w kulturze rosyjskiej oraz nastawienie na odbiorcę z tego 
kręgu kulturowego, wskazuje na trudności, z jakimi spotykają się tłumacze, 
próbując przekazać sensy ukryte w tekście artystycznym58; Iriny Klawinej, która 
podejmuje temat religii w pieśniach poetów-bardów59; Wiery Kofanowej, która 
pisze o metapoetyce pieśni autorskiej60. Interesujące wydają się także publikacje 
poświęcone historii i rozwojowi „liryki magnetofonowej” w Rosji61 oraz skon-
centrowane na wykazaniu związków poezji śpiewających autorów z folklorem62. 
Ponadto problematyka ta została naświetlona w publikacjach z zakresu literatury 
rosyjskiej XX wieku przygotowanych na potrzeby dydaktyki63.

Ważne miejsce zajmuje też próba wstępna analizy gatunkowej poezji Galicza. 
Warto odnotować tu artykuł Władisława Zajcewa В поисках жанра: о „малень-
ких поэмах” Александра Галича, który dzieli się obserwacjami dotyczącymi 
poszukiwań twórczych pisarza w ramach piosenki autorskiej, liryki i eposu 
poetyckiego oraz wykorzystania przez artystę szerokich możliwości, jakie dają 

дых ученых и специалистов. 29–30 апр. 1992 г., отв. ред. О.В. Творогов, Санкт-Петербург 
1992, s. 47.

57  В.И. Попов, Проблемы реализации нравственного содержания авторской песни, 
w: Музыкально-эстетическое образование в социокультурном развитии личности: Ма-
териалы Всероссийской межвузовской научно-практической конференции, посвященной 
40-летию музыкально-педагогического факультета УрГПУ, 23–24 декабря 1999 г., Екате-
ринбург, отв. ред. Р.В. Панкевич, т. 3, Екатеринбург 2000, s. 110–112.

58  А.А. Евтюгина, Национальная специфика при переводе авторской песни: поста-
новка проблемы, w: Язык и  культура: Материалы региональной научно-практической 
конференции 18.01.2001, Екатеринбург 2001, s. 20–22.

59  И.И. Клявина, Христианские мотивы в  творчестве исполнителей современной 
авторской песни, w: Православие – Культура – Образование: Материалы межрегиональ-
ной научно-практической конференции, Кемерово 2002, s. 398–404.

60  В.А. Кофанова, Метапоэтика авторской песни, w: Метапоэтика: Сборник ста-
тей научно-методического семинара „Textus”, под ред. В.П. Ходуса, вып. 1, Ставрополь 
2008, s. 111–149.

61  Ю. Андреев, Самоорганизация человека как основной аспект КСП, w: От костра 
к микрофону..., dz. cyt., s. 5–7; Н.Ф. Курчев, Об авторской песне, w: tamże, s. 7–27; С. Раби-
нов, Самодеятельная песня в Ленинграде, w: tamże, s. 28–40.

62  В.М. Акаткин, Лики народной культуры, w: Городской фольклор и авторская песня: 
Песни, интервью, исследования, ред. и сост. Т.Ф. Пухова, Воронеж 2002, s. 3–5; И.А. Стер-
нин, Авторская песня и русское общение, w: tamże, s. 135–138; Т.Ф. Пухова, Авторская 
песня и фольклорная традиция, w: tamże, s. 119–135.

63  Авторская песня, w: Е.С. Роговер, Русская литература ХХ века: учебное пособие, 
Санкт-Петербург – Москва 2010, s. 482–485; Авторская песня, w: Е.С. Абелюк, К.М. Поли-
ванов, История русской литературы ХХ века: Книга для просвещенных учителей и уче-
ников: В 2 кн., Кн. 2: После революций, Москва 2009, s. 299.
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inne rodzaje sztuki, takie jak teatr, kino, muzyka i malarstwo. Zajcew zauważa 
wielogatunkowość poezji Galicza, w której wyraźny jest pierwiastek epicki. Dzię-
ki temu poeta – według słów badacza – stworzył synkretyczny model gatunkowy, 
w którym wiersz stanowi połączenie poezji, prozy, dramaturgii i publicystyki. 
Zajcew dostrzegł także zainteresowanie Galicza gatunkiem poematu, w którym 
najpełniej zostały ukazane elementy świadczące o dialogu sztuk w systemie po-
etyckim artysty64. Wielogatunkowość poezji Galicza nie uszła również uwadze 
Olgi Karpuszyny. Podkreśliła ona niszowy charakter jego twórczości poetyckiej, 
która zrodziła się z polemiki z dyskursem społeczno-politycznym oraz z dialogu 
z tekstami klasycznymi. Zdaniem badaczki potwierdza to wpływ „cudzego sło-
wa” na utwory Galicza. Karpuszyna analizuje także wkład pisarza w stworzenie 
unikatowego gatunku „powieści ustnej”65.

Ważką cechą poezji Galicza jest jej szeroki zakres tematyczny. Był on nie-
jednokrotnie przedmiotem rozważań badaczy. Spośród prac, w których podjęta 
została ta problematyka, na uwagę zasługuje artykuł Inny Sokołowej „У времени 
в плену”. Одна из вечных тем в творчестве Александра Галича. Autorka 
zastanawia się w nim nad istotą związku utworów poetyckich barda z tradycją 
literacką. Dostrzegając szczególne zainteresowanie pisarza tematem czasu i hi-
storycznych uwarunkowań losów jednostki, Sokołowa rozważa przenikanie 
się przeszłości i teraźniejszości w jego poezji. Jest ono dla badaczki efektem 
podkreślania przez Galicza wartości kulturowych i estetycznych minionych 
epok oraz nieprzejednanego stosunku pisarza do rzeczywistości radzieckiej66.

Temat poety kontynuowany jest w cyklu poetyckim Литераторские 
мостки, w którym Galicz oddaje hołd swoim nauczycielom, zniszczonym 
przez „architektów” nowego porządku. Cennym źródłem informacji o tej grupie 
wierszy jest artykuł kaliningradzkiego badacza piosenki autorskiej Stanisława 
Swiridowa. Określa on Литераторские мостки jako najtragiczniejszy cykl, 
którego głównym celem jest moralna refleksja na temat kultury. Wyodrębniając 
zagadnienia związane z przynależnością gatunkową poezji Galicza, koncentruje 
się na wyjątkowej, polifonicznej naturze jego słowa artystycznego oraz próbuje 
opisać intertekstualną poetykę, dzięki której poeta wprowadza odbiorcę w wie-
lowymiarową przestrzeń kultury67.

64  В.А. Зайцев, В поисках жанра: о „маленьких поэмах” Александра Галича, w: Галич. 
Проблемы поэтики..., dz. cyt., s. 32–56.

65  О.В. Карпушина, На перепутье жанров. Жанровый монтаж Галича, w: Галич: Но-
вые статьи..., dz. cyt., вып. 3, s. 100–114.

66  И.А. Соколова, „У времени в плену”. Одна из вечных тем в творчестве Александра 
Галича, w: Галич. Проблемы поэтики..., dz. cyt., s. 57–81.

67  С.В. Свиридов, „Литераторские мостки”. Жанр. Слово. Интертекст, w: tamże, 
s. 99–128.
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W literaturze krytycznej przedmiotem analizy stały się również poszcze-
gólne dzieła tworzące cykl poetycki Galicza. Trafne uwagi na temat związków 
barda z twórczością XX-wiecznego mistrza skazu, Michaiła Zoszczenki, zawarła 
Nadieżda Wołkowicz w artykule „На сопках Маньчжурии”: реализация мо-
тива памяти. Dostrzegając elementy łączące obu pisarzy, takie jak: tragiczny 
los, podobny warsztat twórczy, związki formalne, skupia się ona na obecnym 
w utworze motywie pamięci. Opisując w nim epizod z życia Zoszczenki i nasy-
cając wiersz motywami jego twórczości, Galicz – według słów badaczki – reha-
bilituje zaszczutego przez reżim artystę i słowo poetyckie czyni przeciwwagą dla 
języka propagandy, w którym autor opowiadania Arystokratka (Аристократка) 
określany był mianem „literackiego chuligana”68.

Oprócz cyklu Литераторские мостки istotne miejsce w dorobku po-
etyckim Galicza zajmuje cykl Pieśni aleksandryjskie (Александрийские песни), 
poświęcony Aleksandrowi Poleżajewowi (1804–1838), Aleksandrowi Błokowi 
i Aleksandrowi Wiertinskiemu. W tym względzie na szczególne uznanie za-
sługuje artykuł Wiktorii Małkinej i Jurija Domańskiego, którzy analizują mity 
biograficzne poetów w trylogii Galicza, dostrzegając projekcję ich losu na jego 
własny los. Wykazują również ścisły związek poezji „trzech Aleksandrów” oraz 
wierszy samego Galicza z postacią i twórczością Aleksandra Puszkina, a także 
podkreślają pojawienie się w cyklu rozmaitych aspektów puszkinowskiego 
mitu69. Dialog twórczy Galicza z Puszkinem interesuje również Grigorija Zobi-
na70. Motywy twórczości rosyjskiego romantyka w poezji Galicza stały się przed-
miotem analiz Anatolia Kułagina, Leonida Frizmana i Ilji Nicziporowa, którzy 
ukazują przywiązanie barda do rodzimej tradycji literackiej oraz bliskość jego 
liryki z dziedzictwem autora poematu Eugeniusz Oniegin (Евгений Онегин)71.

Słowo poetyckie Galicza zyskuje energię intelektualną dzięki zakotwiczeniu 
w kulturze. Znajduje to wyraz w epigrafach, które u Galicza pojawiają się często 
i odgrywają niebanalną rolę. Stanowią one rozległy materiał badawczy, o czym 

68  Н.В. Волкович, „На сопках Маньчжурии”: реализация мотива памяти, w: tamże, 
s. 82–98.

69  В.Я. Малкина, Ю.В. Доманский, Мифы о  поэтах и  автобиографический миф 
в „Александрийских песнях” А. Галича, w: tamże, s. 129–138.

70  Г. Зобин, На развалинах дома. Пушкинские мотивы в поэзии Александра Галича, 
„Истина и жизнь” 1999, № 6, s. 29–32.

71  А.В. Кулагин, „Медный всадник” и поэзия А. Галича, w: Болдинские чтения, Саранск 
2002, s. 8–16; Л.Г. Фризман, „На фоне Пушкина...”: Пушкинские отзвуки у Галича и Окуджа-
вы, w: tenże, Предварительные итоги, Харьков 2005, s. 572–575; И.Б. Ничипоров, Пушкин-
ские „обертоны” в песенной поэме Александра Галича „Размышления о бегунах на длинные 
дистанции (Поэма о Сталине)”, w: Третьи международные Измайловские чтения, посвя-
щенные 170-летию приезда в Оренбург А.С. Пушкина: Материалы в 2 ч., ч. 1, Оренбург 
2003, s. 50–56, http://www.portal-slovo.ru/philology/37221.php [dostęp: 28.04.2009].
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świadczą prace Anatolija Kułagina i Andrieja Kryłowa, którzy rozpatrują miej-
sce i rolę epigrafu w poezji Galicza oraz identyfikują i analizują jego źródła72. 
Z kolei za solidną podstawę teoretyczną interpretacji epigrafów w piosenkach 
autorskich można uznać artykuł J. Abrosimowej, która nazywa ten chwyt arty-
styczny ulubionym zabiegiem twórczym poetów-bardów73. Obok autorów zaj-
mujących wysoką pozycję w świadomości twórczej Galicza nie zabrakło również 
tych, którzy z wielu względów nie zasłużyli na sympatię pisarza. Potwierdzają 
to wyniki badań wnikliwego interpretatora wierszy Galicza – Kryłowa, który 
stara się rozszyfrować „negatywne” prototypy występujących w nich postaci. 
Literaturoznawca, wymieniając nazwiska Aleksandra Sołżenicyna (1918–2008), 
Jewgienija Jewtuszenki (ur. 1933), Jakowa Elsberga i Władimira Sołouchina 
(1924–1997) jako „antybohaterów” barda, sygnalizuje problem aluzyjności 
języka poetyckiego, za pomocą którego twórca szyfruje rozmaite sensy74.

Przedmiotem analizy literaturoznawców są również poszczególne utwory 
Galicza. Spośród wielu prac krytycznych należy wymienić artykuły Kułagina, 
który porusza problem źródeł pierwszej piosenki śpiewającego poety – Lenoczka 
(Леночка). To właśnie ten utwór stanowi zwrot w dorobku twórczym pisarza, 
który porzucając wygodne życie lojalnego wobec władz dramaturga, staje się 
oryginalnym poetą. Uczony dostrzega w nim parodię piosenki Танечка autor-
stwa Władimira Lifszyca, z komedii Eldara Riazanowa Noc sylwestrowa (Кар-
навальная ночь, 1956)75. Wcześniej próbę analizy Lenoczki podjął Igor Zimin76.

Galicz wielokrotnie wyrażał w wierszach moralne credo i jako twórca, któ-
remu nieobojętne były losy ojczyzny, komentował bieżące wydarzenia. Czynił 
to jednak nie jako zwykły obserwator, lecz jako artysta postrzegający rzeczy-
wistość przez pryzmat historii i kultury. Przykładem takiego jej pojmowania 
przez pisarza jest zainspirowany przez zryw wolnościowy w Pradze w 1968 
roku Петербургский романс, któremu poświęcili swe prace Leonid Frizman 

72  А.В. Кулагин, Эпиграф в поэзии Галича, w: Галич: Новые статьи..., dz. cyt., s. 155–
162; А.Е. Крылов, Галич – „Соавтор”, dz. cyt.

73  Е.А. Абросимова, Специфика эпиграфа в  бардовской песне, w: Художественный 
текст и языковая личность: Материалы IV Всероссийской научной конференции (27–28 
октября 2005 г.), под ред. Н.С. Болотновой, Томск 2005, s. 229–234.

74  А.Е. Крылов, О трех „антипосвящениях” Александра Галича, „Континент” 2000, 
№ 105, http://magazines.russ.ru/continent/2000/105/ krylov.html [dostęp: 27.02.2007]; tenże, 
„За хурдою-мурдой”. О четвертом „антипосвящении” Галича, w: Галич: Новые статьи..., 
dz. cyt., s. 40–52.

75  А.В. Кулагин, Об источнике первой авторской песни Галича, w: tamże, s. 6–16; tenże, 
„Леночка”, w: tenże, У истоков авторской песни: сборник статей, Коломна 2010, s. 276–
290.

76  И. Зимин, Две песни Галича, „Журналист” 1994, № 13–16, s. 19–20; tenże, Две песни 
Галича, w: А.А. Галич, Возвращается вечером ветер..., dz. cyt., s. 518–526.
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i Stanisław Swiridow77. Natomiast religijny aspekt poezji Galicza połączony 
z obywatelskim patosem dostrzega Olga Archipoczkina w utworze Псалом78.

Wiele artykułów wiąże się także z problemem tradycji poetyckiej w twór-
czości Galicza. Nie sposób tu pominąć badań Julii Karpuchiny nad wpływem 
ballad Wasilija Żukowskiego (1783–1852) na poezję barda79. Wiele spostrzeżeń 
dotyczących fascynacji Galicza twórczością Nikołaja Niekrasowa poczynił Jefim 
Kurganow, który eksponuje zasługi śpiewającego autora dla rozwoju poezji 
obywatelskiej kontynuującej tradycje niekrasowowskie80. Wykorzystanie przez 
Galicza doświadczeń artystycznych Niekrasowa podkreślał również Eduard 
Topol w artykule wspomnieniowym o bardzie-dramaturgu81. Z kolei związki 
z poezją „srebrnego wieku”, a w szczególności z tradycją Aleksandra Błoka, 
rozpatrywane są przez Władisława Zajcewa i N. Pimienowa (właśc. Władimir 
Altszuller)82. Przykłady dialogu twórczego Galicza z Władimirem Majakowskim 
szczegółowo przeanalizowali zaś Stanisław Swiridow i Wiktoria Małkina83. God-
ne uwagi są również spostrzeżenia Olgi Archipoczkiny i Nikołaja Bogomołowa 
o wpływie słowa artystycznego oraz losów Borisa Pasternaka na poezję Galicza84. 
Obszarem fascynacji literackich Galicza była także poezja Anny Achmatowej, 
co dostrzegł Ilja Nicziporow, kierując swe dociekania badawcze w stronę mo-
tywu pamięci obecnego u obojga poetów, konstatując przy tym jego sakralny 
i intertekstualny sens85.

77  Л.Г. Фризман, Декабристы глазами Александра Галича, w: Галич: Новые статьи..., 
dz. cyt., s. 31–39; С.В. Свиридов, Начало „пражской осени”. Еще о „Петербургском роман-
се” Галича, w: tamże, s. 128–154.

78  О.О. Архипочкина, Из комментария к песне Галича „Псалом”, w: tamże, s. 62–68.
79  Ю.С. Карпухина, Романтическая традиция В.А. Жуковского в творчестве Галича, 

w: tamże, s. 69–75.
80  Е. Курганов, Галич и Некрасов, w: tenże, Сравнительные жизнеописания: Попытка 

истории русской литературы [В 2 т.], т. II, Таллинн 1999, s. 134–137.
81  Э. Тополь, Что я помню о Галиче, w: tenże, Собрание сочинений: Дюжина разных 

историй, Рассказы для серьезных детей и несерьезных взрослых, т. 6, Ростов-на-Дону 1994, 
s. 394.

82  В.А. Зайцев, В  русле поэтической традиции (о цикле Александра Галича „Читая 
Блока”), „Вопросы литературы” 2001, № 6, s. 105–131; Н.И. Пименов, Белая тень. Блок 
и Галич: „александрийские” заметки, w: Галич: Новые статьи..., dz. cyt., s. 76–97.

83  С.В. Свиридов, Когда-нибудь дошлый филолог... Александр Галич и Владимир Мая-
ковский, w: tamże, s. 98–116; В.Я. Малкина, Лирический сюжет у В. Маяковского и А. Гали-
ча: „Кемп «Нит гедайге»” и „Засыпая и просыпаясь”, w: Искусство поэтики – искусство 
поэзии: К 70-летию И.В. Фоменко. Сборник научных трудов, Тверь 2007, s. 342–356.

84  О.О. Архипочкина, Пастернак в творческом восприятии Галича, w: Галич: Новые 
статьи..., dz. cyt., s. 117–127; Н.А. Богомолов, „Красавица моя, вся стать...”. Александр 
Галич и Борис Пастернак, w: Галич: Новые статьи..., dz. cyt., вып. 3, s. 115–127.

85  И.Б. Ничипоров, Тема памяти в поэзии А. Ахматовой и А. Галича, w: Творчество 
А.А. Ахматовой и Н.С. Гумилева в контексте русской поэзии ХХ века: Материалы ме-
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Literaturoznawcy podjęli ponadto problem ewolucji twórczej Galicza oraz 
jego ścisłego związku z literaturą rosyjską. Rosen Dżagałow koncentruje się na 
analizie mitu rosyjskiego poety-męczennika – uratowanego i uwiecznionego 
przez swoją twórczość. Mit ten, zdaniem bułgarskiego badacza, realizuje się 
w słowie poetyckim Galicza86. Irina Zacharijewa wyróżnia natomiast w dorobku 
barda grupę utworów osadzonych w tradycji literackiej87.

W badaniach nad twórczością Galicza nie zostały też pominięte zagadnienia 
dotyczące jego poetyki. W tym względzie na uznanie zasługuje artykuł Inny 
Sokołowej, który najpełniej traktuje o pierwiastku teatralnym poezji Galicza. 
Badaczka, przypominając o powiązanym z dramaturgią początku drogi twórczej 
artysty, wydobywa rozmaite aspekty teatralności piosenek oraz ukazuje wpływ 
sztuk teatralnych barda na jego dalszą drogę poetycką88. Zależności te odnoto-
wali w artykułach publicystycznych miłośnicy i słuchacze piosenek autorskich 
Galicza. Dramaturg Wiktor Sławkin za najciekawsze kompozycje barda uznaje 
utwory, w których jego talent poety łączy się z talentem dramaturga, dzięki 
czemu powstają niezapomniane piosenki-spektakle89. Alona Archangielskaja-
-Galicz podkreśla, że duża liczba piosenek jej ojca zbudowana została według 
reguł dramaturgii i wiele z nich wykonywano z podziałem na role niczym mini-
spektakle90. Zagadnieniom tym sporo uwagi poświęcił także Andriej Siniawski, 
który nazywa piosenki barda widowiskiem teatralnym oraz odnajduje w nich 
paralele na poziomie języka bohaterów ze sztukami Aleksandra Ostrowskiego 
(1823–1886)91. Marina Kniaziewa dostrzega zalążek późniejszego liryczno-sa-
tyrycznego teatru Galicza w jego twórczości dramatycznej92. Z kolei Władimir 
Klimow mówi o brechtowskiej naturze jego poetyckiego teatru93.

Na odnotowanie zasługuje również jeden z pierwszych artykułów poświę-
conych analizie strofiki Galicza autorstwa Leonida Frizmana, który sygnalizuje 

ждународной научной конференции Тверь, ТГУ, Тверь 2004, s. 379–393, http://www.portal-
-slovo.ru/philology/37212.php?ELEMENT_ID=37212 [dostęp: 28.04.2009].

86  Р.Л. Джагалов, К эволюции литературоцентричности в поэзии Галича, w: Галич: 
Новые статьи..., dz. cyt., s. 211–218.

87  И. Захариева, Литературный пласт в поэзии А. Галича, w: taż, Русские поэты ХХ 
века, София 2007, s. 137–145.

88  И.А. Соколова, Театральное начало песенной поэзии Галича, w: Галич: Новые ста-
тьи..., dz. cyt., s. 163–198.

89  В. Славкин, Странные люди заполнили город. Предисловие от автора, w: А.А. Га-
лич, Избранные стихотворения, Москва 1989, s. 231–235 (przedruk z: журнал „Родник” 
1988, № 10).

90  А. Архангельская (Галич), Рукописи не горят, w: А.А. Галич, Возвращается вече-
ром ветер..., dz. cyt., s. 13.

91  А. Синявский, Гитара Галича, w: tamże, s. 99–104.
92  М. Князева, Человек, назвавший себя городом, w: tamże, s. 205–214.
93  В. Климов, Он слишком Галич, чтобы умирать..., w: tamże, s. 575–577.
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złożony charakter problemu oraz tworzy zarys kolejnych prac badawczych 
związanych z tą tematyką94. Jelena Umietbajewa omawia takie figury retoryczne 
w poezji Galicza, jak anafora i antonomazja95. Natomiast Stanisław Swiridow 
porusza zagadnienia metryki i rytmiki w twórczości pisarza. Podjął on próbę 
opisania budowy i funkcji rytmu oraz metrum wierszy wchodzących w skład 
cyklu poetyckiego o Klimie Kołomijcewie96. Właściwościom poetyki Galicza 
poświęcony jest również artykuł Anatolija Kułagina. Badacz zwraca w nim 
uwagę na „racjonalność” maniery twórczej poety, która pozostaje w opozycji 
do „emocjonalności” cechującej lirykę97.

Przedmiotem analiz staje się także semantyka barw w poezji Galicza. Jelena 
Kupczik pisze o różnorodności kolorów, w jakich bard postrzega rosyjski świat98. 
Jelena Umietbajewa stawia hipotezę o ich wieloznaczności, sądząc, że wynika 
ona z zapatrywań estetycznych oraz indywidualno-autorskiego kontekstu99. 
W innych artykułach badaczki, w większości pisanych wraz z Aleksandrem 
Fłorią, analizie poddane zostały pojedyncze kolory tworzące poetycką paletę 
barw Galicza. Umietbajewa i Fłoria dotykają też zagadnień światła i kolorystyki 
w poemacie Galicza Kadysz (Кадиш)100.

  94  Л.Г. Фризман, Строфика Галича, w: Галич: Новые статьи..., dz. cyt., s. 199–210.
  95  Е.Ю. Уметбаева, Словесная анафора в поэзии А. Галича первой половины 1960-х 

годов, w: Итоговая научно-практическая конференция преподавателей и студентов Ор-
ского гуманитарно-технологического института (филиала) государственного образова-
тельного учреждения высшего профессионального образования „Оренбургский государст-
венный университет” (2005 год): материалы, ч. 1, Орск 2005, s. 70–71; taż, Антономазия 
в поэзии А.А. Галича 1960–1970-х гг., „Вестник Челябинского государственного универси-
тета. Филология. Искусствоведение” 2009, № 5, вып. 29, s. 128–133.

  96  С.В. Свиридов, Клим Петрович Коломийцев, мастер цеха, кавалер многих орденов: 
его метр и ритм, w: Галич: Новые статьи..., dz. cyt., вып. 3, s. 144–171.

  97  А.В. Кулагин, Галич – поэтика рационального, „Russian Literature” 2015, vol. LXXVII 
(II), s. 223–234.

  98  Е.В. Купчик, Семантика цвета в поэзии Александра Галича, w: Галич. Проблемы 
поэтики..., dz. cyt., s. 139–147.

  99  Е.Ю. Уметбаева, Цветовая картина мира в поэтическом языке А.А. Галича: лин-
гвистический аспект (на материале поэзии 1960–70-х гг.). Автореферат диссертации на 
соискание ученой степени кандидата филологических наук, Челябинск 2009.

100  А.В. Флоря, Е.Ю. Уметбаева, Желтый цвет в поэзии А.А. Галича 1960–1970-х годов, 
„Вестник Челябинского государственного университета. Филология. Искусствоведение” 
2008, вып. 24, s. 125–132; ciż, Оттенок золотой в  поэзии А.А. Галича 1960–1970-х гг., 
w: Итоговая научно-практическая конференция преподавателей и  студентов Орского 
гуманитарно-технологического института (филиала) государственного образователь-
ного учреждения высшего профессионального образования „Оренбургский государствен-
ный университет” (2008 год): материалы, ч. 2, Орск 2008, s. 470–472; Е.Ю. Уметбаева, 
Серый цвет в  поэзии А.А. Галича 1960–1970-х гг., w: Итоговая научно-практическая 
конференция преподавателей и студентов Орского гуманитарно-технологического ин-
ститута (филиала) государственного образовательного учреждения высшего профессио-
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W badaniach nad twórczością poetycką Galicza istotne miejsce zajmuje 
analiza tekstologiczna. Dorobek artystyczny barda wymaga szczególnej uwagi 
specjalistów, których zadaniem jest precyzyjne określenie dat powstania po-
szczególnych utworów poetyckich, odtworzenie przebiegu procesu twórczego, 
ustalenie ostatecznej wersji tekstu, skomentowanie różnych jego wariantów 
oraz powodów zmian wprowadzanych do tekstu przez autora. Andriej Kryłow 
przedmiotem swojej pracy uczynił problem datowania utworów Galicza. Pod-
kreślając trudności związane z prawidłowym ustaleniem czasu powstania tek-
stów poetyckich pisarza, przybliża on metodologię wykorzystaną w badaniach, 
na którą składa się analiza rękopisów oraz nieoficjalnych nagrań magnetofono-
wych z koncertów twórcy101. Refleksja tekstologiczna Kryłowa dotyka również 
pojedynczych utworów i cykli poetyckich102.

Duże doświadczenie w analizie tekstologicznej poezji Galicza ma także 
Aleksandr Kostromin, który skupia się na utworze Omyłka (Ошибка). Wyka-
zując liczne nieścisłości związane zarówno z okolicznościami powstania tekstu, 
jak i faktami historycznymi, które legły u jego podstaw, podkreśla rolę języka 
poetyckiego w świadomości twórczej barda oraz zdolność do estetycznych 
uogólnień i piętnowania przejawów zła103.

Badane jest również oddziaływanie wierszy-piosenek Galicza na masowego 
odbiorcę, gdyż cytaty z tekstów barda często używane są w procesie komuni-
kacji. Język Galicza z powodzeniem przeniknął do świadomości społecznej; 
zagadnieniom tym uwagę poświęciła Inna Szumkina104. Język poetycki pisarza 
zainteresował również Władimira Izotowa. Ten twórca słownika poezji Wy-
sockiego jest też autorem broszury, w której analizuje stronę językową piosenki 
Galicza Czerwony trójkąt (Красный треугольник) oraz jednej kompozycji 
z cyklu o Klimie Kołomijcewie105.

нального образования „Оренбургский государственный университет” (2008 год): матери-
алы, Орск 2008, s. 464–467; А.В. Флоря, Е.Ю. Уметбаева, Светопись и цветопись в поэме 
А.А. Галича „Кадиш” (1970), „Вестник Челябинского государственного педагогического 
университета. Филология. Искусствоведение” 2008, № 4, s. 323–333.

101  А.Е. Крылов, О проблемах датировки авторских песен. На примере творчества 
Александра Галича, w: Галич. Проблемы поэтики..., dz. cyt., s. 166–203.

102  А.Е. Крылов, Песня про острова, w: Галич: Новые статьи..., dz. cyt., s. 17–30; tenże, 
„Снова август”, „Вопросы литературы” 2001, № 1; tenże, „Коломийцев в полный рост”, „Ие-
русалимский журнал” 2002, № 11, http://www.antho.net/jr/11.2002/13.html [dostęp: 2.03.2009].

103  А.Н. Костромин, „Ошибка” Галича: ошибки сегодняшние и всевременные, w: Галич. 
Проблемы поэтики..., dz. cyt., s. 148–165.

104  И.В. Шумкина, Слово Галича в журнально-газетных текстах: аспекты функцио-
нирования, w: Галич: Новые статьи..., dz. cyt., вып. 3, s. 193–228.

105  В.П. Изотов, Словарь песни А. Галича „Красный треугольник”, Орёл 2010; tenże, 
А.А. Галич. „О том, как Клим Петрович выступал на митинге в защиту мира”: Слов.-
коммент., Орёл 2011.
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Na uwagę zasługują ponadto komparatystyczne prace badawcze zawiera-
jące analizę poszczególnych aspektów twórczości Aleksandra Galicza, Bułata 
Okudżawy i Władimira Wysockiego. Pierwsze prace porównawcze, poświęco-
ne analizie poezji Galicza w kontekście związków z piosenką autorską innych 
bardów, zaczęły pojawiać się jeszcze za życia poety, choć poza jego ojczyzną, 
w tamizdacie. Spośród publikacji z tego okresu należy wyróżnić artykuły kry-
tyczne wydane w Jerozolimie i Frankfurcie nad Menem, w których ukazano 
cechy charakterystyczne dorobku pisarzy tworzących kulturę alternatywną wo-
bec sztuki oficjalnej. Michael Ben-Cadok poświęca uwagę źródłom pierwszych 
piosenek Galicza i Wysockiego, lokalizując je w kulturze łagrowej, z której obficie 
czerpali obaj literaci. Mówi również o związkach poezji Galicza z dorobkiem 
poetyckim Aleksandra Błoka, przejawiających się w wykorzystaniu motywów 
jego twórczości. Podkreśla, że fenomenalny dar artysty miał początek w cier-
pieniu i nazywa tę poezję „krzykiem zranionej duszy”, a pieśni rosyjskiego 
dramaturga postrzega jako „ociekające krwią”106. Z kolei Jurij Malcew określa 
Galicza – na tle innych literatów wykonujących swoje utwory przy akompania-
mencie gitary: Bułata Okudżawy, Władimira Wysockiego, Jewgienija Klaczkina 
(1934–1994), Jurija Wizbora (1934–1984), Michaiła Anczarowa (1923–1990), 
Aleksandra Gorodnickiego, Julija Kima, Juza Aleszkowskiego, Jurija Kukina 
(1932–2011) – mianem najpopularniejszego autora niezależnych piosenek 
o charakterze wolnościowym, piętnującego reżim komunistyczny i duchową 
degradację społeczeństwa. Krytyk koncentruje się również na analizie piosenek 
lirycznych i satyrycznych Galicza, wymienia najciekawsze problemy poruszane 
przez niego w twórczości poetyckiej, takie jak: radziecki antysemityzm, sport 
i jego upolitycznienie, destalinizacja, życie elit i ich „nadwornych sług”107. Obie 
publikacje cechuje wprawdzie ogólnikowość i pobieżność analizy, pojawiają 
się w nich też nieścisłości dotyczące przede wszystkim określania autorstwa 
niektórych tekstów oraz zdarzeń z życia pisarzy, ale sam fakt ich powstania 
potwierdza rosnące wówczas zainteresowanie twórczością śpiewających poetów.

Do rozwoju badań porównawczych nad twórczością rosyjskich bardów 
przyczynił się Władimir Nowikow. Pod koniec lat 90. wyodrębnił on ze zło-
żonego konglomeratu piosenki autorskiej nazwiska Okudżawy, Wysockiego 
i Galicza oraz włączył je w szeroki kontekst poetycko-kulturowy, ze względu na 
swą złożoność i wieloaspektowość wymagający szczególnie wnikliwej analizy. 
Nakreślił też konkretne punkty planu badawczego, który zawiera m.in. bio-

106  М. Бен-Цадок, Трубадуры против обскурантов. Заметки о  современной совет-
ской песенной поэзии [АМИ. Иерусалим 1971, № 2 (май), s. 60–63], w: Мир Высоцкого..., 
dz. cyt., вып. III, т. 1, s. 311–319.

107  Ю. Мальцев, Менестрели (Вольная русская литература: 1955-1975. Гл. ХI. Франк-
фурт-на-Майне 1976, s. 302–325), w: tamże, s. 296–310.
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grafie pisarzy, poetykę, tematykę i diachronię twórczości poetyckiej oraz inne 
rodzaje sztuki będące formą wypowiedzi artystycznej bardów: teatr, muzykę, 
film. Badacz nie pomija również intertekstualności i charakterystycznych cech 
gatunkowych poezji bardów jako najistotniejszych problemów, które powinny 
znaleźć odzwierciedlenie w przyszłych pracach literaturoznawczych108.

Apel Nowikowa o połączenie wysiłków badawczych w celu możliwie naj-
szerszego opisu tych zjawisk spotkał się z przychylną reakcją badaczy piosenki 
autorskiej. Spośród artykułów krytycznych na uwagę zasługują próby analizy 
porównawczej twórczości Galicza i Wysockiego, ze szczególnym uwzględnie-
niem aspektu gatunkowego utworów poetyckich. Dmitrij Kuriłow rozpatruje 
piosenki fabularne obu autorów jako ballady nierozerwalnie związane z tradycją 
folkloru rosyjskiego i wydobywa z nich pierwiastek Bachtinowskiej karna-
walizacji, który w różny sposób przejawia się w utworach każdego z poetów. 
Przeciwstawia przy tym sarkastyczny śmiech demaskatorskiej satyry Galicza 
połączonej z tradycją literacką ludowemu pierwiastkowi żartobliwych ballad 
Wysockiego zakorzenionych w folklorze109.

Z kolei Aleksandr Żowtis skoncentrował się na piosenkach satyrycznych 
bardów. Według badacza utwory te, dzięki nastawieniu na mowę i na słuchacza-
-współrozmówcę oraz szerokiemu spektrum bohaterów i modeli fabularnych, 
stały się realną siłą, mogącą skutecznie przeciwstawić się radzieckiemu totali-
taryzmowi110.

Podobną problematyką zajęła się Łarysa Lewina, która zainteresowała 
się „straszną” balladą Galicza i Wysockiego. Jej pojawienie się u obu poetów 
świadczy o ich dialogu artystycznym dotyczącym zagadnień genologicznych111.

Analizie porównawczej poddawane są także pojedyncze tematy, moty-
wy i obrazy obecne w piosenkach śpiewających poetów. Charakterystyczny 
dla literatury rosyjskiej XX wieku temat wojny znalazł się w centrum uwagi 
Władisława Zajcewa, który na przykładach z twórczości Galicza, Wysockiego, 
Okudżawy i Yves’a Montanda wykazuje różnice w podejściu autorów do tej 

108  В.И. Новиков, Окуджава – Высоцкий – Галич. Проект исследования, w: tamże, 
s. 233–240. Trzy lata po opublikowaniu w trzeciej części almanachu Мир Высоцкого projektu 
badawczego Nowikow powraca do tej problematyki i analizuje rezultaty konkretnych poszuki-
wań literaturoznawców. Zob. na ten temat: В.И. Новиков, Треугольник будет... ОВГ в науке, 
критике и поэзии последних лет, w: Мир Высоцкого..., dz. cyt., вып. V, s. 559–569.

109  Д.Н. Курилов, „Карнавальные” баллады Галича и Высоцкого, w: Мир Высоцкого..., 
dz. cyt., вып. III, т. 1, s. 241–261.

110  А.Л. Жовтис, Разоблачение советского менталитета в  ролевой сатире Галича 
и Высоцкого, w: tamże, s. 262–268.

111  Л.А. Левина, „Страшно, аж жуть!”. Страшная баллада у А. Галича и В. Высоцкого, 
w: Галич. Проблемы поэтики..., dz. cyt., s. 23–31.
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problematyki112. W innym artykule literaturoznawca, kontynuując rozważania 
nad sposobem postrzegania i rozumienia wojny przez rosyjskich klasyków pio-
senki autorskiej, nie pomija specyfiki gatunkowej tej grupy utworów113. Metoda 
porównawcza została również wykorzystana przez T. Jewtiejewą do zbadania 
tematyki wojennej114.

Potrzebę i celowość badań komparatystycznych nad twórczością bardów 
potwierdza w swoim artykule Leonid Frizman. Zestawiając dorobek poetycki 
Galicza z wierszami Okudżawy i Wysockiego, wyróżnia zawartą w nim proble-
matykę żydowską, która stanowi istotną warstwę utworów poety-dramaturga. 
Mówiąc o semickim pochodzeniu Galicza, dostrzega jego silną więź z Rosją 
i kulturą rosyjską115.

W gronie badaczy opracowujących zagadnienia związane ze wspólnymi 
elementami w poetyce bardów należy także wymienić Jelenę Kupczik. Od-
wołuje się ona do obrazów ptaków, na stałe wpisanych w poetycki krajobraz 
trzech klasyków piosenki autorskiej, twierdząc, że odzwierciedlają specyfikę 
światopoglądu oraz filozoficzne i estetyczne poglądy poetów116. Rozważania na 
temat ptaków w świecie artystycznym Galicza, Wysockiego i Okudżawy autor-
ka kontynuuje w kolejnym artykule, w którym analizuje obraz kruka w poezji 
bardów117. W centrum jej uwagi znajduje się również uświęcony przez tradycję 
poetycką obraz wiatru118.

Do wymienionych prac należy dodać artykuł Inny Sokołowej poświęcony 
tematyce cygańskiej w twórczości Galicza, Okudżawy i Wysockiego. Jak kon-
statuje Sokołowa, u Galicza wyraźnie przejawia się ona na poziomie tekstu arty-
stycznego, kiedy poeta – czerpiąc z tradycji Apołłona Grigorjewa (1822–1864) 

112  В.А. Зайцев, „Когда солдат уходит на войну...”. Ив Монтан и Окуджава, Высоцкий, 
Галич, w: tenże, Окуджава. Высоцкий. Галич..., dz. cyt., s. 49–60; tenże, Вариации на тему 
одной солдатской песни (Ив. Монтан и Окуджава, Высоцкий, Галич), „Филологические 
науки” 2003, № 3, s. 77–85.

113  В.А. Зайцев, Жанровое своеобразие стихов-песен Окуджавы, Высоцкого, Галича 
о войне, „Вестник Московского университета. Филология” 2003, № 4 (июль–август), сер. 
9, s. 40–59.

114  Т.Н. Евтеева, Тема войны в песнях А. Галича, Б. Окуджавы, В. Высоцкого. Из наблю-
дений над жанрово-композиционными формами, w: Тезисы докладов региональной научно-
практической конференции молодых ученых и специалистов, Оренбург 2000, s. 186–187.

115  Л.Г. Фризман, „Каждый пишет, как он слышит”, w: Мир Высоцкого..., dz. cyt., вып. 
III, т. 1, s. 287–295.

116  Е.В. Купчик, Птицы в поэзии Булата Окуджавы, Владимира Высоцкого и Алексан-
дра Галича, w: Мир Высоцкого..., dz. cyt., вып. IV, s. 397.

117  Е.В. Купчик, Образ ворона в поэзии Б. Окуджавы, В. Высоцкого и А. Галича, w: Мир 
Высоцкого..., dz. cyt., вып. V, s. 545–549.

118  Е.В. Купчик, Ветер в песенном творчестве В. Высоцкого и А. Галича: слово и образ, 
w: Владимир Высоцкий: взгляд из ХХI века..., dz. cyt., s. 190–195.
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i Aleksandra Błoka – wplata w tkaninę poetycką utworów cytaty z tych autorów, 
co potwierdza międzytekstowy charakter jego wierszy119.

Szczególne miejsce w poezji trzech bardów zajmują motywy polskie. Siergiej 
Wdowin rozpatruje je przede wszystkim w ujęciu historycznym, przypomina-
jąc zarówno osobiste związki rosyjskich poetów z Polską, jak i złożone relacje 
między obydwoma krajami, które legły u podstaw kilku utworów pisarzy120. 
Przedmiotem refleksji badacza stała się również postać Stalina w liryce Oku-
dżawy, Wysockiego i Galicza121.

Osobne miejsce w literaturze krytycznej poświęconej bardom zajmuje 
problem religii. Podejmuje go w swoim artykule Dmitrij Kuriłow122. Podobnie 
czyni duchowny prawosławny Michaił Chodanow, który stara się dostrzec 
i omówić chrześcijańskie korzenie poezji rosyjskich bardów powstałej w epoce 
obowiązującego ateizmu123.

Rozległe pole analizy komparatystycznej tworzą pojedyncze elementy po-
etyk poszczególnych twórców. Obiektem porównania stała się również fonika 
poetycka, rozpatrywana przez Marinę Rogackinę z punktu widzenia kategorii 
fonemu124. Innym aspektem badawczym zgłębianym przez uczonych w artyku-
łach o charakterze porównawczym jest metrum wierszy Galicza i Wysockiego. 
Olga Fomina postrzega ich jako poetów „polimetrycznych”, którzy wykorzystują 
zarówno uświęcone tradycją klasyczne rozmiary, jak i – szczególnie w przypadku 
starszego barda – rozwijają nieklasyczne formy wiersza. Ten bogaty repertuar 
metryczny badaczka łączy z obecnością w ich poezji rozmaitych gatunków 
muzycznych, takich jak pieśń, ballada czy romans125.

119  И.А. Соколова, „Цыганская” тема в творчестве трех бардов, w: Мир Высоцкого..., 
dz. cyt., вып. IV, s. 398–416.

120  С.В. Вдовин, Польские мотивы в поэзии Окуджавы, Высоцкого, Галича, w: Окуджа-
ва. Проблемы поэтики..., dz. cyt., s. 5–24; tenże, Польские мотивы в поэзии Окуджавы, Вы-
соцкого, Галича, w: tenże, Окуджава, Высоцкий, Галич: Польша, евреи, Восток, Сталин... 
(филология с публицистикой), Александров 2008, s. 3–30.

121  С.В. Вдовин, Ну что, Генералиссимус прекрасный...? (Иосиф Сталин в поэзии Оку- 
джавы, Высоцкого, Галича), Александров 2007.

122  Д.Н. Курилов, Христианские мотивы в  авторской песне, w: Мир Высоцкого..., 
dz. cyt., вып. II, s. 398–416.

123  М. Ходанов (священник), „Спасите наши души!...” О христианском осмыслении 
поэзии В. Высоцкого, И. Талькова, Б. Окуджавы и А. Галича, Москва 2000.

124  М.Л. Рогацкина, Наблюдения над поэтической фоникой авторской песни: А. Вер-
тинский – В. Высоцкий – Б. Окуджава – А. Галич, w: Владимир Высоцкий: взгляд из ХХI 
века..., dz. cyt., s. 119–130.

125  О.А. Фомина, Полиметрия Высоцкого и Галича, w: Региональная научно-практи-
ческая конференция молодых ученых и специалистов: Сборник материалов, ч. IV, Орен-
бург 2002, s. 126–127; taż, Метрика В. Высоцкого и А. Галича, w: Владимир Высоцкий: ис-
следования и материалы 2007–2009 гг.: сборник научных трудов, редкол.: Б.С. Дыханова 
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Artykuł Olgi Sacharowej poświęcony jest chronotopowi poezji Galicza, 
Wysockiego i Okudżawy. Dostrzega ona fenomenalne wyczucie czasu u Galicza, 
który z nostalgią zwraca się ku przedrewolucyjnej przeszłości, będącej ostoją 
duchowości i z goryczą odtwarza złowieszczy obraz sowieckich realiów126.

Twórczość bardów stała się natchnieniem dla innych poetów. Świadczy 
o tym np. dorobek artystyczny Andrieja Makarewicza (ur. 1953). Problem ten 
zauważył i poruszył Jurij Domanski, który przypominając rosyjski zwyczaj de-
dykowania wierszy umarłym poetom, pisał w artykule o utworach rock-barda 
poświęconych Galiczowi, Wysockiemu i Okudżawie oraz o reminiscencjach 
ich twórczości127.

Na odnotowanie zasługuje także artykuł Władimira Nowikowa „...Всё дал 
– кто песню дал”. Дар и жертва в поэзии и судьбах Булата Окуджавы, 
Владимира Высоцкого и Александра Галича. Badacz dotyka tu problemu 
daru i ofiary; sugeruje, że cechą charakterystyczną poezji Galicza i Wysockiego 
jest „ofiarocentryczność”, w odróżnieniu od Okudżawy, w którego liryce istotę 
stanowi „darocentryczność”. Nowikow uznaje ponadto śpiewających poetów za 
kontynuatorów symbolizmu, futuryzmu i akmeizmu128.

Pieśń autorska Okudżawy, Wysockiego i Galicza dzięki swojej popular-
ności jest źródłem wielu cytatów, które pojawiają się w prasie rosyjskiej. Inna 
Szumkina zajmuje się analizą przekształceń, jakim ulega słowo poetów-bardów 
w języku prasy129. Z kolei Andriej Kryłow bada aforystyczność poezji śpiewa-
jących autorów130.

Wśród wielu zagadnień dotyczących twórczości Galicza i Wysockiego 
wyjątkowo ważne wydaje się współistnienie tych poetów. Sądząc jednak po 
skromnym zakresie literatury krytycznej na ten temat, problematyka ta znajduje 
się jeszcze w stadium przygotowawczym i znaki zapytania wciąż przeważają 
nad odpowiedziami. Zamieszczone na stronach almanachu Мир Высоцкого 

и др., Воронеж 2009, s. 142–149; taż, Полиметрия Галича и Высоцкого: опыт типологиче-
ского анализа, w: Галич: Новые статьи..., dz. cyt., вып. 3, s. 128–143.

126  О.В. Сахарова, Хронотоп бардов (темпоральная и локативная семантика в сти-
хотворениях В. Высоцкого, Б. Окуджавы, А. Галича), w: Владимир Высоцкий: взгляд из ХХI 
века..., dz. cyt., s. 131–139.

127  Ю.В. Доманский, Галич, Высоцкий, Окуджава в посвящениях Андрея Макаревича, 
w: Мир Высоцкого..., dz. cyt., вып. VI, s. 335–344.

128  В.И. Новиков, „...Всё дал – кто песню дал”. Дар и жертва в поэзии и судьбах Бу-
лата Окуджавы, Владимира Высоцкого и Александра Галича, w: Голос надежды..., dz. cyt., 
вып. 3, s. 359–371.

129  И.В. Шумкина, Как слово отзовется? Трансформации строк из авторской песни 
в современной газетной речи, w: Голос надежды..., dz. cyt., вып. 7, s. 447–470.

130  А.Е. Крылов, Слова – как ястребы ночные: О крылатых выражениях из авторской 
песни, Москва 2011.
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informacje, będące przedrukiem fragmentów polemiki Josifa Bogusławskiego, 
Klary Sztern, Marka Cybulskiego i Siergieja Czesnokowa na łamach czasopisma 
„Новое Русское Слово” w 1997 roku, wskazują na podświadomą rywalizację 
twórczą między Wysockim i Galiczem131.

Pomijana dotąd w badaniach problematyka wpływów poetyckich oraz 
wzajemnego inspirowania się twórczością zainteresowała Kułagina. Uczony 
ten, analizując poszczególne utwory bardów, z jednej strony zwraca uwagę na 
fakt korzystania przez Wysockiego z dorobku twórczego Galicza, co świadczy 
o dialogu artystycznym na poziomie tematów i motywów, z drugiej zaś mówi 
o rozmyślnym odcięciu się Galicza od prób poetyckich młodszego barda132.

Temat dialogu poetyckiego Wysockiego i Galicza kontynuuje Nikołaj Bo-
gomołow, wykazując bliski związek twórczości obu autorów z kulturą rosyjską. 
Zauważa również wpływ Galicza na tekst artystyczny Wysockiego, widoczny 
przede wszystkim na poziomie treści133. Natomiast sylwetki obydwu poetów 
zestawia Mark Cybulski134.

Najdokładniej związki typologiczne poezji Wysockiego i Galicza oraz 
osobiste relacje twórców odtworzone na podstawie rozmaitych wypowiedzi 
o charakterze wspomnieniowym prześledził i skomentował Jakow Korman135.

Na odnotowanie zasługuje także podręcznik uniwersytecki Nauma Lejdier-
mana i Marka Lipowieckiego Современная русская литература, w którym od-
rębne podrozdziały poświęcono Galiczowi i Wysockiemu. Autorzy koncentrują 
się na analizie świata artystycznego bardów, ze szczególnym uwzględnieniem 
jego dualistycznego charakteru w przypadku poezji Galicza. Odnotowują fakt 
zderzenia w jego utworach świata totalitarnego ze światem wysokiej kultury, 
który współtworzą „artystyczni męczennicy” obecni w strofach poezji Galicza136.

Przedmiotem analizy porównawczej stały się również relacje między wier-
szem a elementami prozatorskimi w utworach Galicza i Wysockiego. Jurij Orlic-
ki, wykazując różnice między tekstem mówionym i pisanym, koncentruje się na 

131  По следам одной полемики, w: Мир Высоцкого..., dz. cyt., вып. II, s. 423–436.
132  А.В. Кулагин, Галич и  Высоцкий: поэтический диалог. К  постановке проблемы, 

w: Галич. Проблемы поэтики..., dz. cyt., s. 9–22; tenże, Галич и Высоцкий: поэтический ди-
алог, w: tenże, У истоков авторской песни: сборник статей, Коломна 2010, s. 187–199.

133  Н.А. Богомолов, Высоцкий – Галич – Пушкин, далее везде, w: Владимир Высоцкий: 
взгляд из ХХI века..., dz. cyt., s. 151–167.

134  М. Цыбульский, Галич и Высоцкий, http://v-vysotsky.narod.ru/statji/2004/Galich_i_
Vysotsky/text.html [dostęp: 4.10.2005].

135  Я.И. Корман, Высоцкий и Галич, Москва – Ижевск 2007; М. Аронов, Галич и Высоц-
кий, „В поисках Высоцкого” 2012, № 5 (август), s. 68–80; tenże, Галич и Высоцкий (оконча-
ние), „В поисках Высоцкого” 2012, № 6 (ноябрь), s. 18–32.

136  Н.Л. Лейдерман, М.Н. Липовецкий, Романтический гротеск: А. Галич и В. Высоц-
кий, w: ciż, Современная русская литература: В 3-х кн. Кн. 2: Семидесятые годы (1968–
1986), Москва 2001, s. 93–100.
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takich komponentach dzieł obydwu bardów, jak rozbudowany tytuł i podtytuł, 
dedykacja, epigraf oraz – mający charakter improwizacyjny – komentarz do 
piosenek137.

W centrum rozmyślań krytyków znalazł się także polityczny aspekt poezji 
Galicza i Wysockiego. Alona Jewtiugina i Ilja Gonczarienko, podkreślając 
antytotalitarny patos utworów, postrzegają obu pisarzy jako twórców antysys-
temowych, którzy padli ofiarą nagonki zorganizowanej przez rządzących. Ich 
artykuł stanowi udaną próbę analizy wyobrażeń poetów o władzy i jej ofiarach 
oraz szeroko opisanej u bardów przestrzeni niewoli138.

Analiza dialogu twórczego śpiewających poetów wydaje się jednak niepełna 
bez uwzględnienia zależności łączących postaci i systemy poetyckie Galicza 
i Okudżawy. Temat ten został podjęty przez Dmitrija Bykowa139. W kręgu 
tych zagadnień pozostaje też Andriej Kryłow, który próbując uchwycić istotę 
literackiej polemiki Galicza, leżącej u źródeł wielu jego utworów, odnajduje 
i rozszyfrowuje w nich aluzje do osoby Bułata Okudżawy140. Uwaga badaczy 
koncentruje się również na motywach puszkinowskich w poezji obydwu au-
torów. Maria Aleksandrowa poddaje analizie porównawczej dokonane przez 
Galicza i Okudżawę liryczne interpretacje utworu Puszkina Podróż do Erzurum 
(Путешествия в Арзрум)141.

Osobny problem badawczy stanowią przekłady poezji bardów. Galina 
Owczinnikowa dostrzega trudności związane z prawidłową translacją znaczeń 
oraz częste błędy popełniane przez tłumaczy, gdy postrzegają obcą kulturę przez 
pryzmat kultury własnej142.

Podsumowanie badań z zakresu piosenki autorskiej i dokonań twórczych jej 
klasyków, w tym Galicza, stanowią publikacje Kułagina. Uczony w artykułach 
oraz powstałej na ich bazie monografii dokonuje przeglądu, usystematyzowania 
oraz oceny literatury krytycznej i propedeutycznej o zjawisku „poezji z gitarą”143.

137  Ю.Б. Орлицкий, Стих и проза в песнях Галича и Высоцкого: авторское вступле-
ние как компонент художественного целого песни, w: Владимир Высоцкий: взгляд из ХХI 
века..., dz. cyt., s. 140–150.

138  А.А. Евтюгина, И.Г. Гончаренко, Сценарии власти в поэзии А. Галича и В. Высоц-
кого, w: tamże, s. 168–189.

139  Д.Л. Быков, Окуджава и Галич, w: Галич: Новые статьи..., dz. cyt., вып. 3, s. 260–
288.

140  А.Е. Крылов, О двух „окуджавских” песнях Галича, w: tamże, s. 289–322.
141  М. Александрова, „Кого там везут? – Грибоеда...”: „Грибоедовская легенда” Пушки-

на в рецепции Александра Галича и Булата Окуджавы, w: Голос надежды..., dz. cyt., вып. 7, 
s. 426–446.

142  Г.В. Овчинникова, Межкультурная асимметрия в переводах. А. Галич, В. Высоц-
кий, w: Мир Высоцкого..., dz. cyt., вып. VI, s. 30–39.

143  А.В. Кулагин, Барды и филологи: Авторская песня в исследованиях последних лет, 
„Новое литературное обозрение” 2002, № 54, s. 333–354; tenże, В поисках жанра: Новые 
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W polskim środowisku rusycystycznym problematyka życia i dorobku 
twórczego Galicza jest wciąż mało znana, o czym świadczy brak jej systematycz-
nego ujęcia. Ponieważ jego poezja była objęta w Związku Radzieckim cenzurą, 
dostęp do jego spuścizny literackiej był w Polsce utrudniony, co powodowało 
pomijanie przez badaczy zagadnień dorobku artystycznego poety. Dopiero na 
skutek transformacji ustrojowej utrwalił się w Polsce nadany Galiczowi w dru-
gim obiegu status niepokornego twórcy wolnej literatury, a jego poezja ukazała 
się w końcu w oficjalnych tłumaczeniach na język polski.

Dotychczas polskiemu czytelnikowi udostępniono jedynie wąski wycinek 
pieśniarskiego dorobku rosyjskiego barda. Spośród istniejących publikacji warto 
wymienić jedno z pierwszych wydań liryki Galicza, którym był drugoobiegowy 
tomik poezji opatrzony obszernym wstępem tłumaczki Marii Trzcińskiej144. 
Na uwagę zasługują ponadto publikacje z lat 90., w tym wybór wierszy Galicza 
autorstwa Wiktora Woroszylskiego, w którym znalazły się przekłady Stanisła-
wa Barańczaka, Jerzego Czecha, Witolda Dąbrowskiego, Andrzeja Jareckiego, 
Andrzeja Mandaliana, a także Woroszylskiego i Michała Jagiełły145. Ten ostatni 
jest również twórcą innego zbiorku przekładów pieśni śpiewających poetów 
rosyjskich, w tym Galicza146. Wcześniej pojedyncze tłumaczenia utworów 
poetyckich barda ukazywały się na łamach polskich periodyków147. Wydania 

книги об авторской песне, „Новое литературное обозрение” 2004, № 66, http://magazines.
russ.ru/nlo/2004/66/kulag25.html [dostęp: 12.05.2008]; tenże, „И наши в общем хоре сольют-
ся голоса...”. Книги о бардах: 2004–2006, „Новое литературное обозрение” 2006, № 82, http://
magazines.russ.ru/nlo/2006/82/ku38.html [dostęp: 5.05.2008]; tenże, Филологи о  бардах..., 
dz. cyt.; tenże, Барды и филологи: Авторская песня в зеркале литературоведения, Коломна 
2011; tenże, Авторская песня: поверх филологических барьеров (Обзор новых книг), „Новое 
литературное обозрение” 2014, № 2 (126), http://magazines.russ.ru/nlo/2014/126/38k.html 
[dostęp: 5.09.2014]; tenże, Умный любит учиться...: По страницам учебных пособий, w: Го-
лос надежды..., dz. cyt., вып. 5, s. 555–576.

144  A. Galicz, Kocham Was, ludzie. Wybór, tłum., wybór, wstęp M. Trzcińska, Lublin 1986.
145  A. Galicz, Pytajcie, synkowie. Wiersze i piosenki, wybór, wstęp i redakcja poetycka W. Wo- 

roszylski, Warszawa 1995.
146  W. Wysocki, B. Okudżawa, A. Galicz, Wiersze i ballady, przeł. M.B. Jagiełło, Łódź 1996, 

s. 29–94.
147  A. Galicz, Na obraz i podobieństwo lub, jak napisane było na bramie Buchenwaldu, Jedem 

das seine – „Każdemu swoje”; Noworoczna fantasmagoria, przeł. M.B. Jagiełło, „Pismo Literacko-
-Artystyczne” 1988, nr 5 (355), s. 41–43; tenże, W mojej biedzie czy niemocy...; Ostatnia pieśń, 
przeł. M. Ostachowicz, M. Wierzchoń, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1988, nr 11–12 (78/9), 
s. 116–118; tenże, Od niedoli, co tkwią w mojej głowie; Druga piosenka o szczęściu; Pieśń ostat-
nia, przeł. A. Ziemny, „Tygodnik Kulturalny” 1988, nr 36, s. 9; tenże, Obłoki; Pytajcie; Pomyłka, 
oprac. i tłum. R.M. Groński, „Szpilki” 1988, nr 44 (2441), s. 6–7; tenże, Wiersze, przeł. J. Czech, 
M.B. Jagiełło, „Literatura na Świecie” 1989, nr 5–6 (214–5), s. 438–461; tenże, Ballada o czystych 
rękach; Lewą marsz, tłum. W. Woroszylski, „NaGłos” 1990, nr 2, s. 161–164; tenże, Pomyłka; 



	 39

te stanowią skromny, choć ważny wkład w poznanie spuścizny lirycznej tego 
oryginalnego artysty. Brakuje jednak zwartych wydań przekładów twórczości 
dramatycznej148, natomiast proza Galicza – poza nielicznymi wyjątkami149 – 
wciąż pozostaje nieprzetłumaczona na język polski. Wszystko to sprawia, że 
autor ten nieobcy jest jedynie wąskiej grupie miłośników oraz badaczy kultury 
rosyjskiej.

Osobie Galicza, rzadziej jego twórczości, poświęconych zostało niewiele 
polskich publikacji prasowych. Te krótkie wzmianki o poecie bądź lakoniczne 
informacje o jego utworach, ilustrowane pojedynczymi przekładami wierszy 
oraz informacjami o ich wydaniach, mają na celu spopularyzowanie tej postaci. 
Pojawiały się one w latach 80. na fali fascynacji zakazaną jeszcze wtedy wolną 
literaturą rosyjską, której częścią była liryka Galicza150. Tendencja ta utrzymy-
wała się w latach 90. oraz w pierwszej i drugiej dekadzie XXI wieku151. Funkcję 
poznawczą pełni również notka o pieśniarzu-dramaturgu pt. Trzeci sprawiedliwy, 
autorstwa Michała Jagiełły, która otwiera wspomniane już polskie tłumaczenie 
utworów Okudżawy, Wysockiego i Galicza. Wyłania się z niej obraz jednego 
z klasyków piosenki autorskiej, który za prawdomówność, uczciwość i odwagę 

Obłoki; Rozmowa w wagonie restauracyjnym; Lenoczka, tłum. J. Czech, „Powściągliwość i Praca” 
1990, nr 7–8 (478–479), s. 12–13; tenże, Gdy w mieście blask już święta niknie; Obłoki, tłum. 
A. Nowak, „Dekada Literacka” 1991, nr 26, s. 9; tenże, Pytajcie, synkowie; Za siedmioma pło-
tami; Odchodzą najbliżsi, przeł. A. Jarecki, S. Barańczak, W. Woroszylski, „Odra” 1993, nr 11 
(384), s. 58–60; tenże, Piosenka o Majorze Czystowie, przeł. M.B. Jagiełło, „Gazeta Wyborcza” 
z 19.10.1998 r., s. 14; tenże, Chwała bohaterom, przeł. S. Barańczak, tamże, s. 15.

148  K. Isajew, A. Galicz, Tu mówi Tajmyr: komedia w 3-ch aktach, przekł. A. Maliszewski, 
Warszawa 1949.

149  A. Galicz, Próba generalna. Opowieść autobiograficzna (Fragment), „Rosyjska Ruletka” 
1996, nr 3, s. 35–50; tenże, Próba generalna, tłum. E. Wolska, „Teatr” 2007, nr 4, s. 15–18.

150  A. Ziemny, Pociecha w pieśni, „Tygodnik Kulturalny” 1988, nr 36, s. 8; I. Grekowa, Wspo-
mnienie o  Aleksandrze Galiczu, przeł. M. Ostachowicz, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1988, 
nr 11–12 (78/9), s. 249–251; R.M. Groński, Poeta z gitarą, „Szpilki” 1988, nr 44 (2441), s. 6; 
S. Zygmunt, Aleksander Galicz: rosyjski Homer, „Politechnik” 1989, http://www.cialo-umysl-
-dusza.pl/index.php/strefa-dobrych-mysli/262-aleksander-galicz-kazda-jego-piesn-to-odyseja.
html?start=1 [dostęp: 11.06.2011].

151  Aleksander Galicz (Nota biograficzna), „NaGłos” 1990, nr 2, s. 160–161; J. Czech, Alek-
sander Galicz. Poeta wygnany za prawdę, „Powściągliwość i  Praca” 1990, nr 7–8 (478–479), 
s. 12–13; W. Woroszylski, Entuzjasta, szczęściarz, buntownik, „Odra” 1993, nr 11 (384), s. 52–
57; tenże, Ach, ci łgarze literaci, „Rzeczpospolita” z 28–29.01.1995 r., s. 17; E. Nawój, Drwić po 
mistrzowsku. „Komedia ludzka” Aleksandra Galicza, „Rzeczpospolita” z 1–2.06.1996 r., s. VII; 
I. Lewandowska, Teatr Aleksandra Galicza, „Gazeta Wyborcza” z 19.10.1998 r., s. 14–15; A. Ła-
buszewska, Bard powraca, w: taż, 17 mgnień Rosji. Blog Tygodnika Powszechnego z 20.10.2008 r., 
http://labuszewska.blog.onet.pl/Bard-powraca,2,ID346989104,n [dostęp: 18.06.2011]; J. Po-
przeczko, Aleksander Galicz – bard zapomniany. Od prawdy pionierskiej do prawdy prawdziwej, 
„Polityka” 2012, nr 12 (2851), s. 80–82.
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oraz bezkompromisowość przejawiającą się w poruszaniu w poezji tematów 
zakazanych zapłacił wysoką cenę152.

Spuścizna literacka tego utalentowanego twórcy nie doczekała się na grun-
cie polskiej rusycystyki należytej uwagi i wciąż stanowi interesujący materiał 
do badań naukowych. Lukę tę starali się wypełnić nieliczni literaturoznawcy, 
którzy w swoich artykułach podejmowali próby interpretacji poezji Galicza oraz 
przybliżenia biografii tego mistrza słowa.

Już w roku 1967, a więc w czasie, gdy Galicz zdobywał sławę barda, René 
Śliwowski poświęcił mu kilka akapitów w eseju Okudżawa i inni, zamieszczo-
nym w monografii Dawni i nowi. Szkice o literaturze radzieckiej153. Uczony 
pisze o epickości poezji Galicza, porównuje satyryczne piosenki-nowele do 
Zoszczenkowskiego spojrzenia na rzeczywistość. Nie pomija przy tym aspek-
tu wykonawczego, podkreślając, że poeta nie tyle śpiewa, ile wygłasza teksty, 
„markując jedynie melodię, nie zawsze łatwo wpadającą w ucho”154.

Wiele lat później nazwisko Galicza, jako artysty mającego obok Okudżawy 
i Wysockiego istotny udział w wywołaniu „rewolucji magnetofonowej” (okre-
ślenie Grigorija Swirskiego), tworzącej pejzaż Chruszczowowskiej „odwilży” 
i stanowiącej jedno z przełomowych wydarzeń w dziejach literatury rosyjskiej 
drugiej połowy XX wieku, wspomina Tadeusz Klimowicz155.

Galicz wymieniony został również przez Lucjana Suchanka jako pisarz, 
który podzielił los twórców wydalonych z ZSRR w okresie powojennym [Wła-
dimira Maksimowa (1930–1995), Wiktora Niekrasowa (1911–1987), Władimira 
Wojnowicza (ur. 1932)], wcześniej – razem z innymi poetami-bardami – za-
skarbiwszy sobie ogromną popularność słuchaczy dzięki taśmom magnetofo- 
nowym156.

Spośród niewielu prac i artykułów o Galiczu najbardziej interesujące wy-
dają się trzy artykuły Andrzeja de Lazariego na temat pierwiastka etycznego 

152  M.B. Jagiełło, Trzeci sprawiedliwy, w: W. Wysocki, B. Okudżawa, A. Galicz, Wiersze i bal-
lady..., dz. cyt., s. 5–6.

153  R. Śliwowski, Okudżawa i inni, w: tenże, Dawni i nowi. Szkice o literaturze radzieckiej, 
Warszawa 1967, s. 189–191.

154  Tamże, s. 189.
155  T. Klimowicz, Mechanizmy zachowań artysty w systemie totalitarnym (Losy pisarzy rosyj-

skich po roku 1917), w: Literatura rosyjska XX wieku. Nowe czasy, nowe problemy, red. G. Bobile-
wicz-Bryś, A. Drawicz, Warszawa 1992, s. 157; tenże, Obywatele Arkadii. Losy pisarzy rosyjskich 
po roku 1917, Wrocław 1993, s. 98.

156 L . Suchanek, „Literatura rosyjska jest tam, gdzie znajdują się pisarze rosyjscy”, w: Emigra-
cja i tamizdat. Szkice o współczesnej prozie rosyjskiej, red. L. Suchanek, Kraków 1993, s. 17; ten-
że, Świadkowie, oskarżyciele, sprzymierzeńcy i obrońcy. O postawach pisarzy rosyjskich, w: Dać 
świadectwo prawdzie. Portrety współczesnych pisarzy rosyjskich, red. L. Suchanek, Kraków 1996, 
s. 34, 54.
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w pieśniach barda157. Problem recepcji twórczości Galicza w Polsce podjęła 
Irena Rudziewicz158. Z kolei Hanna Kowalska starała się naświetlić w artykułach 
biografię twórczą śpiewającego dramaturga oraz uchwycić istotę jego poezji159. 
Godne odnotowania są także badania podjęte przez Krzysztofa Gozdowskiego, 
mające na celu dostarczenie informacji o postaci Galicza i uprawianej przez 
niego sztuce słowa oraz zaprezentowanie wariantu interpretacji jego poematu 
Kadysz160.

Z kolei Anna Bednarczyk w artykule Przeszłość i teraźniejszość rosyjskich 
bardów w Polsce podjęła próbę oceny stopnia i rodzaju popularności czołowych 
rosyjskich przedstawicieli nurtu piosenki autorskiej w naszej ojczyźnie oraz 
miejsca ich twórczości w świadomości polskiego odbiorcy161.

Pieśń autorska rosyjskich poetów-bardów leży w polu zainteresowań badaw-
czych piszącego te słowa162. Przeprowadzone badania stanowiły punkt wyjścia 

157  A. de Lazari, Etyka pieśni Aleksandra Galicza, „Znak” 1994, nr 4, s. 107–112; tenże, Bar-
dowie i idee, w: Bardowie, red. J. Sawicka, E. Paczoska, Łódź 2001, s. 45–50; tenże, Moja „Rosja”, 
w: tenże, Polskie i rosyjskie problemy z rosyjskością, Łódź 2009, s. 203–210.

158  И. Рудзевич, Александр Галич в польском восприятии, w: taż, Русские писатели-
эмигранты в Польше, Санкт-Петербург 1994, s. 17–21.

159  H. Kowalska, Poetyka i historia. O twórczości Aleksandra Galicza, w: Realiści i postmo-
derniści. Sylwetki współczesnych rosyjskich pisarzy emigracyjnych, red. L. Suchanek, Kraków 1997, 
s. 265–301; taż, Manifestatio rei w poezji Aleksandra Galicza, w: Bardowie..., dz. cyt., s. 23–34.

160  K. Gozdowski, Aleksander Galicz – twórca skazany na zapomnienie, w: Filologia Polska 
2. Studia i Materiały, red. I. Sikora, Zielona Góra 2005, s. 291–302; tenże, Nie tylko o „Kadyszu” 
Aleksandra Galicza, w: W teatrze piosenki, red. I. Kiec, M. Traczyk, Poznań 2005, s. 314–335.

161  A. Bednarczyk, Przeszłość i  teraźniejszość rosyjskich bardów w  Polsce, w: Bardowie..., 
dz. cyt., s. 167–179.

162  Б. Осевич, „Ведь вся история страны – история болезни” – образ Советской Рос-
сии в песнях Владимира Высоцкого и Александра Галича, w: Problemy współczesnej kompara-
tystyki, red. H. Chałacińska-Wiertelak, W. Wasyłenko, t. 2, Poznań 2004, s. 75–83; tenże, Тема 
поэта и литературного творчества в стихотворениях Александра Галича и Владимира 
Высоцкого, w: Художественный текст: варианты интерпретации (Текст). Труды ХIV 
Международной научно-практической конференции (Бийск, 21–22 мая 2009 г.), отв. ред. 
В.А. Акимов, ред. Н.А. Гузь, Бийск 2009, s. 233–237; B. Osiewicz, Тело в творческом вос-
приятии двух классиков жанра авторской песни – Александра Галича и Владимира Вы-
соцкого, w: Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich, 9, Ciało, red. A. Matusiak, Wro-
cław 2011, s. 389–397; Б. Осевич, „Считай по-нашему, мы выпили не много”. Алкогольные 
мотивы в авторских песнях Владимира Высоцкого и Александра Галича, w: Lengua Rusa, 
Visión Del Mundo y Texto. Russian Language, World View and Text, eds. E.F. Quero Gervilla, 
B. Barros Garcia, T.R. Kopylova, E.J. Vercher Garcia, G.M. Kharnasova, Granada 2011, s. 268–
273; tenże, Александр Блок и барды-шестидесятники, w: Блок и русская литература, отв. 
ред. Л.Г. Фризман, Харьков 2010, s. 127–142; B. Osiewicz, Авторская песня Владимира Вы-
соцкого и Александра Галича – несколько замечаний, w: Świat Słowian w języku i kulturze. 
Kulturoznawstwo, red. E. Komorowska, J. Misiukajtis, cz. 9, Szczecin 2008, s. 74–79; Б. Осевич, 
Полифоничность в  авторской песне Владимира Высоцкого, Александра Галича и  Юлия 
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do przygotowania monografii analityczno-interpretacyjnej, w której drobia-
zgowo przestudiowane zostały formy i źródła poezji Galicza, ze szczególnym 
uwzględnieniem piosenki autorskiej.

Wśród prac polskich emigrantologów należy wymienić artykuł oraz mo-
nografię Izabeli Kowalskiej-Paszt, która, rozpatrując niefikcjonalną prozę lat 
70. i 80. w kontekście literatury „trzeciej fali” emigracji rosyjskiej, poświę-
ciła również uwagę wspomnieniom Galicza Próba generalna (Генеральная 
репетиция)163. Postrzega ona autobiografię poety-barda jako „tekst konfesyjny”; 
„uwerturę literacką do jego twórczości jako pieśniarza, [...] uwerturę do jego 
działalności dysydenckiej”164.

Кима, w: Русская литература за рубежом: Сборник материалов VII Международных 
научных Панковских чтений 18-19 ноября 2010 г. (совместный узбекско-российский про-
ект), сост. и научн. ред. Т.К. Савченко, Москва 2011, s. 163–175; tenże, Еврейское в поэзии 
Александра Галича, w: Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения, ред. 
коллегия Н.В. Барковская, Н.Л. Лейдерман, М.Н. Липовецкий, М.А. Литовская, вып. 10, 
Екатеринбург 2007, s. 158–168; tenże, Александр Галич и Польша, w: Русская литература 
за рубежом. VI Международные научные Панковские чтения, Москва 2010, s. 195–203; ten-
że, Религиозный контекст поэзии Александра Галича, w: Мова і культура (Науковий жур-
нал), гл. ред. Д.С. Бураго, вип. 13, т. IX (145), Київ 2010, s. 171–179; tenże, „Снова август”. 
Творческий диалог Александра Галича с Анной Ахматовой, w: Мова і культура (Науковий 
журнал), гл. ред. Д.С. Бураго, вип. 12, т. IX (134), Київ 2009, s. 279–284; tenże, Сказ в жанро-
вых песнях Александра Галича, „Studia Rossica Posnaniensia” 2012, vol. XXXVII, s. 249–260; 
B. Osiewicz, Поэтический цикл „Коломийцев в полный рост” Александра Галича, w: Świat 
Słowian w  języku i  kulturze. Kulturoznawstwo, red. E. Komorowska, A. Porchawka-Mulicka, 
cz. X, Szczecin 2009, s. 61–65; Б. Осевич, Рецепция творчества Александра Галича в Поль-
ше, w: Диалог культур: Россия – Запад – Восток. Материалы Международной научно-
практической конференции „Славянская культура: истоки, традиции, взаимодействие. 
XI Кирилло-Мефодиевские чтения” 18-19 мая 2010 года, гл. ред. Л.В. Фарисенкова, науч. 
ред. И.С. Леонов, Москва – Ярославль 2010, s. 78–84; tenże, Эмигрантское самоубийство 
Александра Галича, w: Literature in Exile. Emigrants’ Fiction (20 th century experience). VII In-
ternational Symposium Contemporary Issues of Literary Criticism, red. I. Ratiani, vol. II, Tbilisi 
2013, s. 251–260; B. Osiewicz, Авторская песня как многокодовый феномен, „Mundo Eslavo” 
2013, № 12, s. 63–78; Б. Осевич, Пародийное в авторской песне, „Studia Rossica Posnanien-
sia” 2014, vol. XXXIX, s. 293–306; tenże, Классики авторской песни в посвящениях Юлия 
Кима, „Rusistika” (The Journal of the Korean Association of Rusists) 2015, № 49, s. 7–34; tenże, 
„Письмо в семнадцатый век” Александра Галича и „Анкор, еще раз” Яцека Качмарского 
как современные экфразисы, w: Сквозь литературу. Сборник статей к 80-летию Леонида 
Генриховича Фризмана, Киев 2015, s. 356–363; tenże, Автобиографический мотив детст-
ва в избранных авторских песнях Булата Окуджавы, Владимира Высоцкого и Александра 
Галича, „AvtobiografiЯ” 2015, № 4, s. 133–149. 

163  I. Kowalska-Paszt, O prozie antyfikcji trzeciej fali emigracji rosyjskiej, w: Studia Rossica X. 
O literaturze rosyjskiej nowej i dawnej, red. W. Skrunda, Warszawa 2000, s. 259–271; taż, „Próba 
generalna” Aleksandra Galicza, w: taż, Proza niefikcjonalna trzeciej fali emigracji rosyjskiej. Model 
typologiczny, Szczecin 2001, s. 43–50.

164  I. Kowalska-Paszt, „Próba generalna”..., dz. cyt., s. 49.
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Nazwiska rosyjskich bardów, w tym Galicza, pojawiają się w najnowszych 
opracowaniach historii współczesnej literatury rosyjskiej, co dobitnie świadczy 
o trwałym miejscu, jakie twórcy ci zajęli w kulturze Rosji w drugiej połowie 
XX wieku. Ich piosenki, wcześniej pomijane pełnym pogardy milczeniem, 
dopiero pod koniec lat 80. zostały uznane za pełnoprawny i pełnowartościowy 
element wolnej literatury w warunkach państwa totalitarnego.

Informacje biograficzne na temat Galicza oraz krótką charakterystykę jego 
poezji zawiera podręcznik Historia literatury rosyjskiej 1917–1991 Gabrieli 
Porębiny i Stanisława Poręby. Pisarz został tam określony mianem „ostatniego 
z wielkiej trójki” bardów, a jego wczesna twórczość piosenkarska jako analog 
ironiczno-satyrycznej poezji Saszy Czornego (1880–1932), a z czasem „satyry 
społecznej, skierowanej przeciwko ówczesnemu establishmentowi”. Literatu-
roznawcy dostrzegają w niej podkreślany już wpływ nowelistyki Zoszczenki, 
obnażającej absurdy rzeczywistości radzieckiej165.

Poszczególne aspekty pracy twórczej śpiewających poetów, w tym Ga-
licza, przeanalizowane zostały w Historii literatury rosyjskiej XX wieku pod 
redakcją Andrzeja Drawicza. Florian Nieuważny podkreśla rolę, jaką rosyjscy 
poeci-bardowie odegrali w kontynuacji tradycji Puszkina, Fiodora Tiutczewa 
(1803–1873), Błoka i Achmatowej. Uczony wymienia również Galicza, „który 
sięgając po wzorce poezji klasycznej, nie pominął Niekrasowa, Kuroczkina czy 
Saszy Czornego”166. Z kolei Andrzej Drawicz, pisząc o reprezentantach pio-
senki poetyckiej, określa Galicza mianem poety-pieśniarza, znajdującego się 
całkowicie poza oficjalnymi układami. Literaturoznawca dostrzega bogactwo 
tematyczne utworów barda, dotykających kwestii związanych z życiem rosyjskiej 
inteligencji, funkcjonowaniem kultury czy specyfiką okresu stalinowskiego, oraz 
zauważa niepowtarzalny charakter satyrycznych piosenek Galicza, w których 
autor odtwarza ówczesną obyczajowość, zręcznie posługując się językiem po- 
tocznym167.

Krótka wzmianka o Galiczu znalazła się również w Historii literatury ro-
syjskiej od początków do czasów najnowszych autorstwa Bogusława Muchy. Li- 
teraturoznawca nazywa pisarza „ostatnim bardem z gitarą oraz własnym reper-
tuarem poetyckim i wykonaniem”. Dostrzega głębię poezji Galicza, która jego 
zdaniem „była wyrazem duchowego oporu przeciw totalitaryzmowi i absurdom 
codzienności”. Mucha wyraża także pogląd, że poeta „demaskował te zjawiska 

165 G . Porębina, S. Poręba, Historia literatury rosyjskiej 1917–1991, Katowice 1994, s. 418–
419.

166  F. Nieuważny, W. Olbrych, Literatura epoki zastoju, w: Historia literatury rosyjskiej XX 
wieku, red. A. Drawicz, Warszawa 1997, s. 508–509.

167  A. Drawicz, Wolna literatura, w: tamże, s. 578–579.
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za pomocą języka gazet i środków zaczerpniętych z satyrycznej prozy Zosz- 
czenki”168.

Życiu i twórczości Galicza poświęcił też uwagę Tadeusz Klimowicz w Prze-
wodniku po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917–1996). Au-
tor w syntetyczny sposób ujmuje dorobek artystyczny pisarza oraz szkicuje 
jego portret, ukazując człowieka, który początkowo cieszył się popularnością 
i uznaniem krytyki jako dramaturg i scenarzysta, by później zyskać rozgłos jako 
współtwórca nurtu piosenki autorskiej i otrzymać miano poety przeklętego oraz 
status twórcy-emigranta. Nie pomija przy tym wielogatunkowego charakteru 
jego poezji, na którą składają się piosenki-satyry, piosenki-parodie, piosenki-sty-
lizacje, piosenki-romanse, piosenki-tragedie, a także podkreśla fakt czerpania 
przez barda-dramaturga z rosyjskiego romansu miejskiego169. Sylwetka Galicza 
została również zarysowana przez Grzegorza Przebindę w leksykonie Kto jest 
kim w Rosji po 1917 roku170 oraz Elizę Małek i Jana Wawrzyńczyka w publikacji 
Kultura rosyjska. Postacie, wydarzenia, symbole, daty 171.

Wśród prac o charakterze propedeutycznym, w których omówiono sylwetkę 
Galicza, a także zamieszczono fragmenty jego utworów, należy zaś wymienić 
podręczniki Joanny Mianowskiej poświęcone rosyjskiej literaturze emigra- 
cyjnej172.

Zamykając „polską część” sprawozdania bibliograficznego o spuściźnie 
poetyckiej Galicza, warto dodać, że omówione prace badawcze, hasła przed-
miotowe w leksykonach i słownikach, artykuły prasowe o śpiewającym poecie 
oraz publikacje tłumaczeń tekstów pełnią funkcję popularyzatorską zarówno 
w obiegu naukowym, jak i popularnym. Ponadto twórczość poetycka Galicza 
znalazła w Polsce promotora na zupełnie innej, bliższej bardowi płaszczyźnie. 
Jest nim ceniony polski aktor i pieśniarz Lech Dyblik, który wzorując się na 
doświadczeniach rosyjskich twórców piosenki autorskiej, jest reżyserem, scena-

168  B. Mucha, Historia literatury rosyjskiej od początków do czasów najnowszych, Wrocław 
2002, s. 538.

169  Galicz (właśc. Ginzburg) Aleksandr Arkadjewicz / Галич (Гинзбург) Александр Аркадь-
евич, w: T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i  jej okolicach (1917–
1996), Wrocław 1996, s. 415–417.

170 G . Przebinda, Galicz Aleksandr Arkadjewicz, w: G. Przebinda, J. Smaga, Kto jest kim 
w Rosji po 1917 roku, Kraków 2000, s. 87–88.

171  Galicz, w: E. Małek, J. Wawrzyńczyk, Kultura rosyjska. Postacie, wydarzenia, symbole, 
daty, Warszawa 2001, s. 70.

172 J . Mianowska, Aleksander Galicz Александр Галич, w: Rosyjska literatura emigracyjna 
i literatura rosyjskiej opozycji wewnętrznej w komentarzach [Литература русского зарубежья 
и „возвращенная” в образцах и с комментариями], Bydgoszcz 1998, s. 236–280; taż, Алек-
сандр Галич, w: Литература русского зарубежья в образцах и с комментариями [Rosyjska 
literatura emigracyjna w komentarzach], Bydgoszcz 2007, s. 271–311.
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rzystą i jednym z wykonawców w spektaklu Ludzie, nie trzeba bać się, opartym 
na utworach Galicza.

Liryka Galicza przyciąga również uwagę badaczy anglojęzycznych. Jednak 
refleksja teoretyczna nad fenomenem rosyjskiej pieśni autorskiej jest w USA 
i Europie Zachodniej dużo mniej ożywiona niż w rosyjskim, a szerzej: słowiań-
skim obszarze kulturowym. Zdecydowanie mniejsze zainteresowanie badaczy 
zachodnich twórczością rosyjskich poetów-bardów, w tym Galicza, wyraża się 
w skromnej liczbie prac poświęconych tej problematyce. Gene Sosin i J. Martin 
Daughtry podejmują wątek magnitizdatu jako sposobu utrwalania osiągnięć 
nieoficjalnej kultury rosyjskiej173. Gerald S. Smith, Sarah K. Moir i Rachel Slay-
man Platonov koncentrują się na zjawisku piosenki autorskiej, powstałym na 
fali Chruszczowowskiej „odwilży”174. Sylwetka twórcza i dorobek artystyczny 
Galicza stał się przedmiotem opisu Olgi Tabachnikovej175. Amy Garey zwraca 
uwagę na performatywny i polityczny potencjał poezji Galicza176. Wątki poli-
tyczne w pieśniach bardów interesują też G. Czerniawskiego177. Olga Karpuszina 
podejmuje natomiast problem gatunku w poezji Galicza w kluczu kategorii 
montażu178. Z kolei Lidia Rura zajmuje się problematyką przekładu dzieł Galicza 
oraz analizuje ewolucję pisarza w kierunku nurtu poezji dysydenckiej179. Nazwi-

173 G . Sosin, Magnitizdat: Uncensored Songs of Dissent, w: Dissent in the USSR. Politics, 
Ideology and People, red. R.L. Tökés, Balitmore 1975, s. 287–302; J.M. Daughtry, „Magnitizdat” as 
Cultural Practice, A paper prepared for the conference „Samizdat and Underground Culture in 
the Soviet Bloc Countries” 6–7.04.2006; tenże, „Sonic Samizdat”: Situating Unofficial Recording 
in the Post-Stalinist Soviet Union, „Poetics Today” 2009, nr 30.1, s. 27–65.

174 G .S. Smith, Songs to Seven Strings: Russian Guitar Poetry and Soviet „Mass Song”, Bloom-
ington: Indiana University Press, 1984; S.K. Moir, The People’s Phenomenon: „Author’s Song” in 
Khrushchev’s Soviet Union, „Constructing the Past” 2012, vol. 13, issue 1, article 6; R.S. Platonov 
(Rachel Slayman), „Avtorskaia Pesnia” on the Boundaries of Culture and Genre, Harvard Univer-
sity, Cambridge, Mass. 2004; taż, Bad Singing: „Avtorskaia Pesnia” and the Aesthetics of Metacom-
munication, „Ulbandus Review” 2005/6, vol. 9, s. 87–113; taż, Singing the Self. Gouitar Poetry, 
Community, and Identity in the Post-Stalin Period, Evanston, Ill. 2012.

175  O. Tabachnikova, Alexander Galich: Life and Songs – Crossing Borders, w: Border Cross-
ings. Mapping Identities in Modern Europe, red. P. Wagstaff, Bern 2004, s. 185–205.

176  A. Garey, Aleksandr Galich: Performance and the Politics of the Everyday, „Limina” 
(A Journal of Historical and Cultural Studies) 2011, vol. 17, s. 1–13.

177 G .I. Cherniavskiy, Politics in the Poetry of the Great Bards, „Russian Studies in Litera-
ture” 2004, vol. 41, no. 1, s. 60–82.

178  O. Karpushina, At the Intersection of Genres: Galich’s Generic Montage, „Studies in Slavic 
Cultures” 2003, IV, s. 20–32.

179 L . Rura, Analysis of translated tropes: metaphors, similes & analogies in a case study of 
the English & Dutch translations of the Russian poet Alexander Galich, Ghent University College, 
Belgium, https://biblio.ugent.be/input/download?func=downloadFile&recordOId=1172225&fi
leOId=1172248 [dostęp: 10.11.2012]; taż, From civic choice to civic voice: the way to dissidence of 
the Russian poet Alexander Galich, Ghent University College, Belgium.
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sko Galicza wymieniane jest również w leksykonach poświęconych twórcom 
„trzeciej fali” rosyjskiej emigracji180. Natomiast Heather Lynn Miller w swojej 
dysertacji o Wysockim kilka podrozdziałów poświęca Galiczowi i muzykolo-
gicznym aspektom jego poezji181.

Pieśń autorska dokonała przełomu, burząc dotychczasowy model kultury. 
Twórcy, mając świadomość, że w warunkach sowieckich dobrodziejstwa wy-
nalazku Gutenberga zarezerwowane są przede wszystkim dla grupy literatów 
lojalnych wobec władzy, podjęli próbę wytyczenia nowych szlaków, którymi 
słowo artystyczne mogłoby dotrzeć do odbiorcy. Z pomocą przyszła im rewolu-
cja techniczna, której wynalazki – głównie utrwalające dźwięk magnetofony, ale 
także rejestrujące obraz wraz z dźwiękiem kamery – stworzyły nowe perspek-
tywy dla rozwoju liryki. Śpiewający literaci, rozmyślnie odchodząc od kultury 
werbalnej, zmierzali w stronę kultury audialnej czy szerzej: audiowizualnej182. 
Ich poezja początkowo nie była przeznaczona do czytania, lecz do słuchania, 
a nawet oglądania, a więc do percypowania za pomocą tych zmysłów, które peł-
nią funkcję semiotyczną i na których – jak zauważa Roman Jakobson – opierają 
się „najbardziej uspołecznione, najbogatsze i najbardziej relewantne systemy 
znaków”183. O wadze odwołań do zmysłu wzroku mogą świadczyć chociażby 
kadry z Monologu (Монолог) Wysockiego184, na których poeta, aby podkreślić 
uroczysty charakter pieśni wojennej Мы вращаем Землю, w odróżnieniu od 
innych utworów wykonał ją w pozycji stojącej. Z kolei taśma filmowa, na której 
uwieczniono wystąpienie Galicza na festiwalu bardów w Nowosybirsku w 1968 
roku, pozwala lepiej zrozumieć patos wiersza Pamięci B.L. Pasternaka (Памяти 
Б.Л. Пастернака), który pisarz zaprezentował z powagą i pietyzmem. Materiały 

180 G .S. Smith, Galich in Emigration, w: The Third Wave: Russian Literature in Emigration, 
Ann Arbor 1984, s. 118–119; R. Robin, Aleksandr Galich, w: Twentieth-Century Russian Émigré 
Writers (Dictionary of Literary Biography, Volume Three Hundred Seventeen), edited by Maria Ru- 
bins, Detroit 2005, s. 110–118.

181  H.L. Miller, „Vysotsky’s Soul Packaged in Tapes”: Identity and Russianness in the Music of 
Vladimir Vysotsky, University of Maryland, 2006, s. 203–215.

182  S. Wysłouch, Literatura i  semiotyka, Warszawa 2001; taż, Ruchome granice literatury 
(paragraf Kultura werbalna – audiowizualna – multimedialna), w: Ruchome granice literatury. 
W kręgu teorii kulturowej, red. S. Wysłouch, B. Przymuszała, Warszawa 2009, s. 15–18.

183  R. Jakobson, Język a inne systemy komunikacji, przeł. A. Tanalska, w: tenże, W poszuki-
waniu istoty języka. Wybór pism, wybór, redakcja naukowa i wstęp M.R. Mayenowa, t. 1, War-
szawa 1989, s. 64.

184  Mianem Monologu określa się prawie godzinny program w reżyserii Kseni Marininy, 
w którym Wysocki opowiada o swojej twórczości pieśniarskiej. Zdjęcia do niego zostały zreali-
zowane 22 stycznia 1980 roku w gmachu radzieckiej telewizji państwowej. Było to pierwsze i je-
dyne wystąpienie Wysockiego-poety zarejestrowane przez oficjalne środki masowego przekazu. 
Materiał ten został jednak zakazany przez cenzurę. Widzom udostępniono go dopiero w okresie 
pieriestrojki. Zob. В.И. Новиков, Высоцкий, Москва 2003, s. 347–348, 409.
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te stały się powszechnie dostępne dopiero po śmierci obu twórców i – chociaż 
dokumentują jedynie wycinek pieśniarskiej działalności rosyjskich poetów – 
pozwoliły współczesnym odbiorcom pieśni autorskiej uświadomić sobie to, co 
dla słuchaczy obecnych na koncertach bardów nie stanowiło tajemnicy. Ujawniły 
performatywne możliwości nowego rodzaju sztuki słowa, który zakładał żywy 
kontakt słuchacza z poetą, będącym jednocześnie kompozytorem, instrumen-
talistą, wokalistą, scenarzystą, reżyserem, aktorem i konferansjerem.

Dzięki nagraniom audio i audio-wideo zachowały się więc nie tylko teksty 
muzycznych wierszy poetów-bardów, ale również ich autorska realizacja. Jednak 
zalety pieśni autorskiej przy próbach jej eksploracji mogą stać się dla badacza 
źródłem problemów natury metodologicznej. Już na wstępie trzeba zaakcen-
tować, iż tradycyjne książkowe wydania poezji śpiewających pisarzy nie dość, 
że mają charakter wtórny, gdyż powstały na skutek spisania słów z amatorskich 
nagrań, to zawierają jedynie teksty słowne, bez autorskiej intonacji i siły muzycz-
nego akompaniamentu. Ważkość pozawerbalnych elementów „liryki gitarowej” 
oraz ich udział w tworzeniu sensów niedostrzegalnych podczas tradycyjnej 
lektury utworów sygnalizował Wysocki: „Печальная песня у меня может 
стать смешной, если я захочу. Я ее спою в другом ритме”185. Wypowiedziane 
przez niego słowa nie tracą aktualności w odniesieniu do twórczości innych 
poetów-bardów. Dlatego w badaniach nad pieśnią autorską Galicza sam tekst 
artystyczny powinien stanowić punkt wyjścia do szerszej refleksji. Wznosząc się 
ponad jego poziom, warto uwzględnić inne czynniki składające się na ostateczny 
kształt dzieła. Taki model studiów nad pieśnią autorską uwydatni jej korzenie, 
tkwiące w tradycji oralnej i bliskim związku liryki z muzyką186. Pozwoli także 
potraktować jako ostateczną początkową wersję tekstu, której kompletność 
gwarantowało zaśpiewanie piosenki przy akompaniamencie gitary, na stałe 
łączące słowo z interpretacją.

Pieśń autorska oraz dynamiczny rozwój współczesnej humanistyki spra-
wiają, że aktualne stają się pytania o współzależność i współistnienie w poezji 
bardów różnorodnych, wieloźródłowych elementów. Dotyczą one nie tylko 
syntetycznej warstwy literackiej, zawierającej komponenty liryczne, epickie 
i dramatyczne, lecz także synkretycznej natury całego zjawiska, zakładającego 
integrację sztuk. Wśród zagadnień intersemiotycznych na pierwszy plan wy-
suwa się problem „muzyczności” pieśni autorskiej, determinowany obecnością 
w niej silnego pierwiastka muzycznego. Wpisany jest on w tkankę genologiczną 
piosenki autorskiej, z której wyrastają typowo „muzyczne” gatunki, takie jak: 

185  Владимир Высоцкий. Монологи со сцены, лит. запись О.Л. Терентьева, худож.-офор- 
митель Б.Ф. Бублик, Харьков – Москва 2000, s. 146.

186  Por. Б. Кац, Музыкальные ключи к русской поэзии. Исследовательские очерки и ком- 
ментарии, Санкт-Петербург 1997.
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romans, ballada, walc, walczyk, marsz, blues czy pastorałka. Wtapia się on także 
w tekst artystyczny, w jego organizację brzmieniową, która – jak zauważa Michał 
Głowiński – „miała naśladować właściwości ekspresyjne muzyki za pomocą 
środków, jakie udostępnia język”187. Istotną kwestią jest także podporządko-
wanie tak „umuzycznionego” tekstu poetyckiego bardów sztuce dźwięków. 
Na wokalno-instrumentalną muzykę śpiewających poetów składa się oparta 
na kilku akordach melodia, odpowiednio zharmonizowana i wykonywana 
w określonym rytmie i tempie z należytą głośnością. Wraz z nią prezentowana 
jest w pełni autorska wersja utworu. Jest ona ważną cechą dzieła, umożliwiającą 
dostrzeżenie muzyczności tekstu i wydobycie z niego dodatkowych znaczeń 
oraz rozbudzanie emocji u odbiorcy.

Związek literatury z muzyką zawiera się w temporalności i linearności oby-
dwu rodzajów sztuki188. Powyższe cechy można zaobserwować na przykładzie 
pieśni autorskiej, będącej zjawiskiem granicznym, zajmującym po części obszar 
literatury, a po części muzyki. Andrzej Hejmej zauważa, że „poezja realizowa-
na jako tekst dźwiękowy staje się fenomenem i literackim, i muzycznym”189. 
Właściwości te ujawniają się w momencie obcowania z autorską prezentacją 
dzieła, kiedy słowo artystyczne wzbogaca intonacja i akompaniament gitary. 
Za ich wyróżnik należy także uznać możliwość materialnego utrwalenia dzieła 
literackiego i utworu muzycznego, choć to kryterium w odniesieniu do pieśni 
autorskiej nie było początkowo najistotniejsze. Nie potrzebowała ona ani po-
staci graficznej, zachowującej tekst poetycki, ani zapisu nutowego, kodującego 
melodię. Partytura była pojęciem zbędnym dla nieposiadających wykształce-
nia muzycznego bardów, a książkowe wydanie własnej poezji przez długi czas 
stanowiło dla pieśniarzy rodzaj abstrakcji. O skończoności dzieła decydował 
więc moment jego premiery190. Jednak w przeciwieństwie do utworów muzycz-
nych mających wersję studyjną pieśni bardów cechowała wielowariantowość 

187  Zob. M. Głowiński, Literatura a muzyka, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław – War-
szawa – Kraków 1993, s. 549.

188  A. Reimann, Muzyczny styl odbioru tekstów literackich: Iwaszkiewicz – Barańczak – Rym-
kiewicz – Grochowiak, Poznań 2013, s. 12–13.

189  A. Hejmej, Partytury poezji dźwiękowej (cykl Bernarda Heidsiecka „Poèmes-partitions”), 
w: tenże, Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Kraków 2008, 
s. 133.

190  Należy zastrzec, że często ustalenie nawet przybliżonej daty „muzycznej publikacji” po-
szczególnych utworów rosyjskich bardów nie jest możliwe, nie mówiąc o precyzyjnym określe-
niu czasu ich powstania. Ma to istotne znaczenie dla studiów nad piosenkami Galicza, pierwot-
nie w nieprofesjonalny sposób uwiecznianymi na taśmach magnetofonowych. Wraz z rozwojem 
techniki mniej lub bardziej legalne kopie tamtych nagrań ukazywały się na rozmaitych nośni-
kach dźwięku, do dziś – z wielu względów – nie zostały jednak skatalogowane ani starannie 
opisane. Jednak w odtworzeniu chronologii powstawania poszczególnych pieśni Galicza me-
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i zmienność, najczęściej obserwowana na poziomie warstwy tekstu poetyckiego. 
W jednym ze swoich wywiadów wspominał o tym Wysocki: „В зависимости 
от аудитории, от настроения людей в зале я могу немного изменить смысл 
песни. [...] Мои слова – чего хочу, то и делаю, могу поменять. Авторская 
песня – дело живое”191. Stąd kłopoty natury tekstologicznej, a w konsekwencji 
brak pełnego akademickiego wydania poezji poszczególnych bardów, w tym 
Galicza, konieczność dalszych poszukiwań nagrań archiwalnych, perspektywa 
zestawiania tekstów ogłoszonych drukiem z dostępnymi dźwiękowymi zapisami 
piosenek.

Twórczość poetycką Galicza, będącą żywotną częścią rosyjskiej pieśni au-
torskiej, można określić mianem wysokiej poezji realizowanej w pieśniarskiej 
formie. Tezę tę zdają się potwierdzać słowa samego pisarza, który niespełna rok 
po opuszczeniu Rosji w wywiadzie udzielonym jednej z zachodnioniemieckich 
stacji radiowych konstatował:

[...] я не претендую на то, чтобы быть певцом или бардом, как меня иногда 
называют, – это заблуждение. Я просто поэт, который для того, чтобы его стихи 
были выразительней, для того, чтобы они имели распространение (поскольку 
в Советской России я не печатался, а книги мои издавались только за рубежом), 
– то я для их распространения напевал их под аккомпанемент гитары на 
магнитофонные ленты192.

Bycie bardem czy pieśniarzem stanowiło dla Galicza jedynie sposób na 
osiągnięcie celu, czyli zapewnienie swoim wierszom większej wyrazistości 
i szerszego obiegu dzięki dźwiękowej formie. Aby uniknąć nieporozumień 
terminologicznych, należy zaznaczyć, że liryka stworzona i zaśpiewana przez 
poetę-barda nie spełnia kryteriów słownikowej definicji „poezji śpiewanej”, 
za jaką w powszechnym mniemaniu uchodzą kompozycje poetów-pieśniarzy. 
Termin ten zastrzeżony jest bowiem dla utworów poetyckich, które zostały 
jedynie zaadaptowane na piosenki przez wykonawców zapożyczających cudze 
teksty193. W ten sposób piosenkami bądź pieśniami stają się liryki cenionych 

toda audialnej analizy porównawczej jest mimo wszystko bardziej perspektywiczna niż lektura 
niezwykle rzadkich skądinąd i niedatowanych rękopisów autorskich.

191  Владимир Высоцкий. Монологи..., dz. cyt., s. 146.
192  Интервью радиостанции „Немецкая волна” 16 января 1975 года. Беседовал Габри-

эль Лауб, w: Галич: Новые статьи..., dz. cyt., вып. 3, s. 354.
193  T. Kostkiewiczowa, Piosenka, w: Podręczny słownik terminów literackich, red. J. Sławiń-

ski, Warszawa 1994, s. 175. Z kolei dla Michała Traczyka poezja śpiewana to „odmiana piosen-
ki popularnej, niezależna od stylu wykonania, polegająca na śpiewaniu tekstów w  intencjach 
autorskich nieprzeznaczonych do wykonania z  towarzyszeniem muzyki, a  których funkcją 
prymarną jest funkcja poetycka”. M. Traczyk, Poezja w piosence. Od Tuwima do Świetlickiego, 
Poznań 2009, s. 22.
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mistrzów pióra, którzy nawet nie przypuszczali, że ich dorobek może stać się 
przedmiotem takich transformacji. Celem artystów wykonujących tak rozu-
mianą „poezję śpiewaną” było nie tyle propagowanie dzieł literackich innych 
pisarzy, ile pozbycie się ciężaru pracy nad tekstem słownym, wykorzystywanie 
gotowych już liryków. Odmiennie postępował Galicz, który nie musiał dopa-
sowywać cudzych dzieł do własnych melodii ani czekać, aż interpretatorzy jego 
twórczości wzbogacą ją o podkład muzyczny.

Pieśni autorskie Galicza to w istocie wiersze, które powstawały z myślą 
o słuchaczu194. Ten świadomie dokonany przez pisarza wybór pociąga za sobą 
określone konsekwencje metodologiczne. Ambiwalentny charakter mają przy 
tym tak wyczekiwane przez Galicza książkowe wydania jego nielegalnej po-
ezji. Z jednej strony potwierdzają osiągnięty przez niego wysoki status literata, 
z drugiej – narażają jego utwory na ryzyko utraty pełni znaczeń. Tak się bo-
wiem składa, że słowno-muzyczne dzieła Galicza oraz innych poetów-bardów 
na piśmie przybierają formę pełnowartościowych literacko, a mimo to „oka-
leczonych semantycznie” wierszy. Warto pokusić się tu o dokonanie analogii 
z fenomenem „poezji dźwiękowej” powstałej we Francji w połowie lat 50. XX 
wieku i przywołać słowa Andrzeja Hejmeja, który analizując to nowe dla kultury 
zjawisko, stwierdza:

Graficzny zapis tekstu zawiera pewne wskazówki wykonawcze, staje się p a r t y t u r ą 
p o e z j i  dźwiękowej  przeznaczoną „na głos” poety-interpretatora. [...] Tekst w zapisie 
graficznym nie jest tutaj w konsekwencji właściwym stanem poezji; można by nawet 
powiedzieć więcej: tekst słowny poezji dźwiękowej poza publiczną realizacją jeszcze 
w ogóle nie istnieje. [...] W przypadku tego rodzaju poezji współczesnej w zasadzie 
każdy tekst, uznawany za t e k s t  d ź w i ę k o w y  [...], musi zyskać własną realizację 
dźwiękową, uzależnioną od autorskiej koncepcji, jak również od warunków i możli-
wości technicznych195.

Przekazanie czytelnikowi jedynie podstawowego elementu pieśni autorskiej, 
jakim jest tekst słowny, sprawia, że zanika wiele nie mniej ważnych czynników 
pozawerbalnych, wynikających z muzycznej proweniencji tych synkretycznych 
utworów poetyckich i odgrywających niepoślednią rolę we współtworzeniu ich 
znaczenia. Niedające się zarejestrować za pomocą druku komponenty dzieła 

194  Sam poeta w jednym z wywiadów stwierdzał: „Дело в том, что стихи – а наши песни 
[песни бардов – B.O.] это в основном стихи, которые просто поются под аккомпанемент 
гитары и  не всегда даже хорошо поставленными голосами, – так вот, стихи слушают 
и умеют слушать далеко не все. А песню умеют слушать все. Поэтому стихи ряда поэтов 
как бы стали притворяться песнями. И это именно для того, чтобы пробиться к сердцам 
слушателей”. Zob. „Верю в торжество слова” (Неопубликованное интервью Александра Га- 
лича), публикация А.Е. Крылова, w: Мир Высоцкого..., dz. cyt., вып. I, s. 373–374.

195  A. Hejmej, Partytury poezji dźwiękowej..., dz. cyt., s. 113.
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literacko-muzycznego stworzonego przez bardów stanowią jego integralną 
część, toteż nie mogą zostać pominięte w toku analizy.

Piosenka autorska, będąca literackim wytworem audialnym, zakłada współ-
istnienie tekstu poetyckiego i muzycznego. Dlatego też ważnym aspektem jej 
analizy staje się wychwycenie i opisanie potencjalnych współzależności se-
mantycznych między słowem artystycznym a towarzyszącymi mu elementami 
muzycznymi. Warstwę muzyczną, skorelowaną z liryczną, tworzy skompono-
wana i wykonywana przez poetę-barda melodia, połączona z autorską ekspresją 
wokalną. Składają się więc na nią zarówno dźwięki wydobywane przez Galicza 
za pomocą gitary, jak i te powstałe na skutek pracy aparatu artykulacyjnego. 
W terminologii Romana Jakobsona są to odpowiednio znaki „instrumental-
ne” i „organiczne”196. Wrażenia słuchowe wywołane u odbiorców piosenek 
autorskich Galicza są konsekwencją operowania przez pisarza dźwiękiem. 
Pieśniarz-instrumentalista korzysta z jego podstawowych właściwości w sposób 
przemyślany i nieprzypadkowy, akcentując znaczenia wynikające z głównego 
komponentu dzieła, jakim jest tekst artystyczny. Wytwarzane przez poetę znaki 
słuchowe – muzyka wokalna i instrumentalna – są więc ważną częścią przedsta-
wianych utworów, za które jako autor i wykonawca ponosi odpowiedzialność. 
Dlatego – jak zauważa polski tłumacz utworów Galicza, Wiktor Woroszylski 
– dla większości odbiorców rosyjskiej pieśni autorskiej bard-poeta „był i pozo-
stanie człowiekiem z taśmy”197.

Wielokodowość pieśni autorskiej, będąca jedną z konsekwencji twórczego 
wykorzystania przez poetów możliwości gatunkowych piosenki, przejawia się 
również w uruchomieniu przez nich wizualnego systemu komunikacji, sta-
nowiącego dodatek do słownego kodu języka oraz towarzyszącego mu tekstu 
muzycznego dekodowanego za pomocą zmysłu słuchu. Zbigniew Kloch i Adam 
Rysiewicz, powołując się na przypadek piosenki kabaretowej i aktorskiej, wymie-
niają kody gestyczne i mimiczne jako ważny składnik wykonywania utworów 
tego typu198. Obecność śpiewającego poety jest więc nie tylko źródłem ekspresji 
werbalnej i audialnej, ale także wizualnej. Rodowód tej ostatniej nie ogranicza 
się jedynie do gatunku piosenki, lecz znajduje dopełnienie w innym rodzaju 
sztuki, jakim jest teatr. Aktor posługujący się kodem gestyczno-ruchowym 
w celu formułowania komunikatów i wytwarzania kontekstu ich scenicznej 
sensowności199 staje się wzorem dla śpiewającego poety, oferującego słuchaczom 
swoich utworów namiastkę widowiska. W tym wymiarze pieśń autorska po 

196  R. Jakobson, Język a inne systemy komunikacji..., dz. cyt., s. 65.
197  W. Woroszylski, Entuzjasta, szczęściarz..., dz. cyt., s. 57.
198  Z. Kloch, A. Rysiewicz, Piosenka, w: Słownik literatury polskiej..., dz. cyt., s. 789.
199  M. Bartosiak, Ciało jako medium (roz)poznawania i (re)kreowania rzeczywistości teatral-

nej, w: Wielokodowość komunikacji, red. A. Barańska, Łódź 2011, s. 89–94.
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raz kolejny zbliża się do poezji dźwiękowej. Andrzej Hejmej, odwołując się do 
typologii zjawisk, charakteryzujących ten rodzaj liryki dokonanej przez Bernar-
da Heidsiecka, formę przekazu artystycznego, która wykorzystuje dodatkowo 
możliwości przestrzeni scenicznej, takie jak: mimika, gestyka, ruch sceniczny, 
światło, walory wizualne i brzmieniowe tekstu, określa jako „performance”200.

Poezja Galicza, przywdziewając szatę piosenki autorskiej, zwiększa siłę 
oddziaływania na odbiorcę. Bard używa w czasie swoich wystąpień, oprócz 
takich znaków artystycznych, jak muzyka i śpiew, „kodu cielesnego”, którego 
elementami mogą być: gesty, poza, ruchy, wyraz twarzy, kontakt wzrokowy, 
bliskość fizyczna201. Poeta może sygnalizować słuchaczom konieczność skoncen-
trowania się na wyeksponowanym niewerbalnie segmencie tekstu i odwołania 
się do pamięci kulturowej. Gest może być również pomocny w dostrzeżeniu 
autorskiej ironii, którą przesiąknięte są utwory pisarza, a także aluzyjności 
przepełniającej język barda. Poprzez intonację pogłębia on często znaczenie 
słowa, czyniąc je bardziej zrozumiałym. Za w pełni uzasadnione można zatem 
uznać spostrzeżenia Aleksandra Mienia dotyczące sylwetki artystycznej Galicza 
i „wizualnych” aspektów jego poezji:

Это был артист – в высоком смысле этого слова. Потом я убедился, что его песни 
неотделимы от блестящей игры. Как жаль, что осталось мало кинокадров... Текст, 
магнитозаписи не могут всего передать. И в первом же разговоре я ощутил, что 
его „изгойство” стало для поэта не маской, не позой, а огромной школой души. 
Быть может, без этого мы не имели бы Галича – такого, каким он был202.

Bezpośredni kontakt odbiorców z autorem zapewnia również interakcję, 
dzięki której śpiewający poeta czerpie energię od zebranych słuchaczy, ofiarując 
im w zamian wielokodowe dzieło mające zaspokoić ich potrzeby estetyczne. 
„Я знаю – mówił Galicz w jednym ze swoich wywiadów – что эмоциональное 
воздействие при непосредственном контакте бывает, хотя бы на какие-то 
доли процента, сильнее, чем от просто прослушанной ленты”203. Jednak 
nieobecność elementów wizualnych – w przypadku nagrań audio z głosem 
i muzyką Galicza – tylko w niewielkim stopniu zubaża odbiór dzieła. Gest 
i mimika pozostają więc dla barda dodatkiem teatralnym, bez którego nie może 
obejść się żaden spektakl, lecz jego koncert może przetrwać w formie zapisu 
dźwiękowego, nie doznając przy tym większego uszczerbku semantycznego. 

200  A. Hejmej, Partytury poezji dźwiękowej..., dz. cyt., s. 119.
201  Ю.А. Башкатова, Интертекстуальность словесно-художественного портрета: 

учебное пособие, Кемерово 2006, s. 26.
202  А.А. Галич, Дни бегут, как часы..., dz. cyt., s. 295.
203  Наше интервью. Песня, жизнь, борьба. Интервью Александра Галича специаль-

ным корреспондентам „Посева” Г. Рару и А. Югову, „Посев” 1974, № 8 (1207) август, s. 13.
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Natomiast pozbawienie słowa Galicza autorskiej intonacji i melodii znacznie 
ogranicza pełne zrozumienie poszczególnych utworów. Dlatego lektura samych 
tekstów poetyckich pisarza może prowadzić do niedostatecznego odczytania 
ukrytych w nich znaczeń.

Ze względu na specyfikę i złożoność pieśni autorskiej Galicza najlepszym 
sposobem jej poznawania jest syntetyczny rodzaj odbioru, na który składa się 
„lektura audialna” (słuchanie utworów Galicza w wykonaniu autorskim) i wi-
zualna (czytanie opublikowanych dzieł poety). Pozwala to uwzględnić centralne 
miejsce tekstu artystycznego, a także znaczenia amplifikowane przez głośną 
autorską realizację. Taki model analizy piosenek autorskich prawie pół wieku 
temu postulował rosyjski muzykolog Władimir Frumkin:

Разве можно забывать о том, что песня – это синтетическое произведение 
искусства, она действует необычайно тонко на разные стороны психики, 
и музыка играет в ней хоть и подчинённую, но далеко не последнюю роль. Вот 
пример с песнями Александра Галича. [...] Ведь хотя это, казалось бы, чистейшая 
поэзия, но это всё-таки песня. Возьмите песни Галича, просто отпечатанные на 
машинке, не зная даже, что к ним сочинена мелодия, вы сразу обнаружите их 
музыкальность, которая присуща им при самом зачатии этого произведения. 
Вот один из признаков музыкальности, песенности этой поэзии [...]. Вот так 
вот поистине песенно льются стихи Галича, несмотря на всю интеллектуальную 
остроту, горечь, сарказм. Интеллектуальность в лучшем смысле слова, которая им 
присуща. Так вот, я ратую, призываю всех, кто здесь есть, – и авторов, и особенно 
исследователей: давайте браться за комплексный подход к песне204.

Pieśń autorska z racji synkretycznej formy zawiera jednak wiele pułapek 
metodologicznych czekających na jej interpretatora. Stąd konieczność wyboru 
odpowiedniej, precyzyjnej metody badawczej. Współczesne literaturoznawstwo 
wciąż nie wypracowało jednak odrębnej, uniwersalnej metody oglądu dzieła, 
która gwarantowałaby skończoność interpretacji. Sytuację komplikuje złożona 
natura pieśni autorskiej; aby osiągnąć pełnię semantyczną, przenosi ona tekst 
literacki w obręb sztuki dźwięków, wzmacniając go elementami przekazu wizu-
alno-przestrzennego. Odpowiedzią na syntetyzm „poezji z gitarą” powinien więc 
stać się pluralizm metodologiczny. Metody badawcze niezbędne do analizy form 
i źródeł poezji Galicza muszą uwzględniać wielokodowość pieśni autorskiej, 
czyli równoczesne oddziaływanie na odbiorcę kilku kodów. Dokonując wyboru 
metody, należy też wziąć pod uwagę prymarny charakter tekstu poetyckiego 
w piosence autorskiej, stanowiącej płaszczyznę przenikania się sztuk, a także 

204  Из выступлений на Всесоюзной конференции по проблемам авторской (самодея-
тельной) песни. Петушки, 21 мая 1967 года, w: А.А. Галич, Дни бегут, как часы..., dz. cyt., 
s. 189–190.
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centralne miejsce twórcy, świadomie wysyłającego do słuchacza komunikat sil-
nie zintertekstualizowany i głęboko zakorzeniony w świecie międzytekstowym.

Pieśń autorska stanowi rodzaj materiału utkanego z wielu kodów. Warto 
więc spojrzeć na nią przez pryzmat semiotyki – nauki o znakach i systemach 
znaczących. Punktem wyjścia w refleksji literaturoznawczej dotyczącej zagad-
nienia form i źródeł twórczości poetyckiej Galicza powinna stać się koncepcja 
tekstu autorstwa Jurija Łotmana, zakładająca jego znakowy charakter. Zgodnie 
z nią na miano tekstu zasługuje nie tylko tekst literacki, ale również dzieło 
malarskie, utwór muzyczny czy spektakl teatralny. Tym samym semiotyczna 
teoria tekstu nie ogranicza się jedynie do obszaru literatury, lecz nie bacząc na 
różnice tworzywa, uznaje za tekst również inne fenomeny artystyczne205. Jest 
to szczególnie istotne w odniesieniu do piosenki autorskiej Galicza będącej 
syntezą elementów literackich, muzycznych i teatralnych. Pozwoli bowiem 
nie tylko potraktować jako znaczący sam tekst artystyczny, ale również podjąć 
próbę rozszyfrowania sensów implikowanych przez towarzyszącą mu sztukę  
dźwięków.

Pieśń autorska Galicza łączy odrębne, choć pierwotnie współistniejące 
sztuki: literaturę i muzykę. Relacje intersemiotyczne, świadczące o niepospo-
litej gatunkowej i rodzajowej otwartości tego zjawiska, jak również prymarny 
charakter słowa artystycznego, w przypadku liryki Galicza nadzwyczaj mocno 
uwikłanego w zależności z „cudzym słowem”, sprawiają, że analiza form i źródeł 
poezji rosyjskiego pieśniarza nie może być przeprowadzona z pominięciem ka-
tegorii intertekstualności. Chociaż termin „intertekstualność”, zaproponowany 
przez Julię Kristevę, będący wynikiem twórczego potraktowania postulatów 
Michaiła Bachtina dotyczących dialogowej natury słowa206, najczęściej znajduje 
zastosowanie w analizie „mozaikowych”, „kolażowych” czy „palimpsestowych” 
dzieł postmodernizmu, to „stonowana” wersja intertekstualności wyznacza 
ciekawą perspektywę badawczą do oglądu piosenki autorskiej Galicza. Istota tak 
rozumianej za Michałem Głowińskim intertekstualności zawiera się w inten-
cjonalności sensotwórczych odwołań międzytekstowych, rozmyślnie wprowa-
dzonych przez autora i tak nakierowanych na odbiorcę, aby ten zrozumiał ich 
znaczenie207. Może ona również stanowić próbę wskrzeszenia „uśmierconego” 
przez Rolanda Barthes’a autora, przy poszanowaniu wyznawanej przez fran-

205  A. Burzyńska, Semiotyka, w: A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. 
Podręcznik, Kraków 2006, s. 252–253.

206 J . Kristeva, Słowo, dialog i powieść, przeł. W. Grajewski, w: M. Bachtin. Dialog, język, lite-
ratura, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1983, s. 394–418; W. Rapak, Bachtinowskie 
korzenie intertekstualności, w: Intertekstualność i wyobraźniowość, red. B. Sosień, Kraków 2003, 
s. 35–59.

207  M. Głowiński, O intertekstualności, w: tenże, Poetyka i okolice, Warszawa 1992, s. 102.
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cuskiego semiologa zasady wielopoziomowej obecności tekstów w tekście208. 
Przyjęta metodologia wbrew pozorom nie ma na celu sprowadzenia analizy 
poezji Galicza do poszukiwań obecnych w niej związków genetycznych czy po-
wierzchownych wpływów i podobieństw z dorobkiem innych twórców. Pozwoli 
ona ujawnić błyskotliwą grę intertekstualną, jaką Galicz prowadził z tekstami 
innych autorów, czyniąc z piosenki autorskiej zjawisko ze wszech miar literackie. 
Ryszard Nycz dostrzega także, iż związki międzytekstowe wykraczają poza we-
wnątrzliterackie odniesienia i obejmują „w równej mierze związki z pozaliterac-
kimi gatunkami i stylami mowy, jak i – nierzadko – intersemiotyczne powiązania 
z pozadyskursywnymi mediami sztuki i komunikacji (plastyka, muzyka, film, 
komiks etc.)”209. Andrzej Hejmej z kolei uważa, że „kategoria intertekstualności 
u progu XXI wieku przestaje służyć wyłącznie literaturoznawcom do badań 
nad literaturą, staje się kategorią użyteczną również w badaniach nad muzyką, 
malarstwem, filmem, nowymi mediami”210. Można zatem stwierdzić, że dzięki 
„audialnej lekturze” utworów Galicza możliwe będzie uchwycenie i opisanie 
międzyznakowego bogactwa intertekstualnej poezji barda, z założenia prze-
znaczonej do głośnej realizacji autorskiej.

Zbudowanie wiedzy o formach i źródłach poezji Galicza nie jest możliwe 
bez uwzględnienia kulturowego i historycznego usytuowania tego zjawiska. 
Osadzenie twórczości lirycznej rosyjskiego barda w tradycji literatury rosyjskiej 
oraz w kontekście biograficznym wymaga odpowiednich strategii hermeneu-
tycznych. Wybierając muzyczną formę przekazu dla swojej poezji, a tym samym 
świadomie wkraczając na nowy szlak artystyczny, biegnący równolegle z uczęsz-
czaną przez niego drogą „twórczości reżimowej”, Galicz stworzył unikatowy 
dysydencko-literacki rodzaj pieśni autorskiej. Nasycenie warstwy tekstowej dzieł 
pisarza licznymi kryptocytatami oraz ukrytymi aluzjami do tekstów wysokiej 
kultury rosyjskiej sprawia, że ciekawą perspektywę dopełniającą zapropono-
wany model badań intertekstualnych tworzą założenia neohermeneutyki Erica 
Donalda Hirscha211. W wypracowanej przez tego amerykańskiego uczonego 
strategii interpretacyjnej jedną z istotniejszych figur stanowi intencja autorska. 
Zdaniem Hirscha jej rozszyfrowanie i poszanowanie jest niejako obowiązkiem 
badacza, a „traktowanie [przez interpretatora – B.O.] słów danego autora tylko 

208  Р. Барт, Смерть автора, пер. С.Н. Зенкина, w: tenże, Избранные работы: Семио-
тика: Поэтика, пер. с фр., сост., общ. ред. и вступ. ст. Г.К. Косикова, Москва 1989, s. 384–
391, http://yanko.lib.ru/books/cultur/bart-all.htm#_Toc34617021 [dostęp: 28.04.2015].

209  R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy, w: tenże, Tekstowy świat. 
Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, s. 82.

210  A. Hejmej, Wprowadzenie, w: tenże, Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatysty-
ki..., dz. cyt., s. 27.

211  E.D. Hirsch, Validity in Interpretation, Yale 1971; tenże, The Aims of Interpretation, Chi-
cago 1976.
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jako wody na własny młyn jest analogiczne do używania drugiego człowieka 
dla osiągnięcia własnych celów”212. Metoda hermeneutyczna umożliwi również 
wydobycie uniwersalnych sensów hermetycznej poezji Galicza, tworzonej 
z myślą o zapewnieniu odbiorcy z kręgu rosyjskiej inteligencji czasów poststa-
linowskich intensywnej rozrywki intelektualnej i – mimo pozornej banalności 
formy – zasługującej na miano wysokiej poezji rosyjskiej. Pozwoli także w akcie 
interpretacji „pokonać dystans, oddalenie kulturowe, zrównać czytelnika z tek-
stem, który – według Paula Ricoeura – stał się obcy, i w ten sposób wcielić jego 
sens w to rozumienie samego siebie, które komuś właśnie udaje się osiągnąć”213.

Każda interpretacja dąży do przezwyciężenia oddalenia, dystansu między minioną epoką 
kulturalną, do której należy tekst, a samym interpretatorem. [...] dąży zatem do posze-
rzenia rozumienia samego siebie poprzez rozumienie drugiego214. [Interpretacja – B.O.] 
jest pracą myśli, która polega na odszyfrowaniu sensu ukrytego w sensie widocznym, na 
rozwinięciu poziomów znaczeniowych, zawartych w znaczeniu dosłownym; [jest ona 
tam – B.O.], gdzie jest wielokształtny sens; wielość sensów staje się widoczna właśnie 
w ramach interpretacji215.

Niniejsza monografia stanowi pierwszą w polskim literaturoznawstwie 
rusycystycznym próbę całościowego spojrzenia na poezję Galicza pod kątem 
różnorodności jej form i źródeł. Część analityczną pracy poprzedzi „odmito-
logizowana” biografia twórcza pisarza, uwzględniająca dramaturgię jego losów 
i dorobku artystycznego. Nie stanowi to zapowiedzi skierowania dalszej analizy 
dzieł poety wyłącznie na tory biografizmu, który – jak konstatuje Janusz Sła-
wiński – „wypadł z żywotnego obecnie repertuaru orientacji metodologicznych 
historii literatury, stał się zabytkiem”216, lecz podyktowane jest koniecznością 
uwydatnienia roli pomijanych bądź niedostatecznie naświetlonych w badaniach 
nad fenomenem Galicza faktów z jego życia. W literaturze krytycznej poświęco-
nej Galiczowi dominuje patos i jednoznaczność ocen, cementująca przekonanie 
o cudownej przemianie oficjalnego dramaturga i scenarzysty w śpiewającego 
poetę-dysydenta, czyniąca z pisarza bezkompromisowego piewcę wolności, 

212  E.D. Hirsch, Trzy wymiary hermeneutyki, przeł. P. Parlej, w: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Antologia. Badania strukturalno-semiotyczne (uzupełnienie). Problemy re-
cepcji i interpretacji, oprac. H. Markiewicz, t. IV, cz. 1, Kraków 1996, s. 148.

213  P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, przeł. K. Tarnowski, w: tenże, Egzystencja i her-
meneutyka. Rozprawy o  metodzie, wybór, opracowanie i  wprowadzenie S. Cichowicza, przeł. 
E. Bieńkowska, H. Bortnowska, S. Cichowicz, J.M. Godzimirski, H. Igalson, J. Skoczylas, K. Tar-
nowski, Warszawa 1985, s. 183.

214  Tamże, s. 195.
215  Tamże, s. 192.
216 J . Sławiński, Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterac-

kiego, w: tenże, Prace wybrane, t. 4: Próby teoretycznoliterackie, Kraków 2000, s. 162.



	 57

wygnanego za chęć służenia prawdzie. Z szacunku dla niej należy zaakcentować 
kilkuletnie współwystępowanie w pisarstwie Galicza dwóch wykluczających się 
nurtów: „reżimowego” i opozycyjnego, będące przejawem prowadzenia przez 
poetę ryzykownej gry z władzą, zakończonej tragicznym finałem zarówno 
w wymiarze ludzkim, jak i artystycznym.

„Odbrązowienie” Galicza stanowi punkt wyjścia do dalszych rozważań na 
temat jego twórczości lirycznej. Pierwszym etapem refleksji literaturoznawczej 
będzie prześledzenie młodzieńczych prób poetyckich Galicza, poprzedzają-
cych jego aktywność w dziedzinie teatru i filmu. Analiza odkrytego niedawno 
debiutanckiego zbiorku wierszy Chłopcy i dziewczęta (Мальчики и девочки) 
pozwoli odnaleźć korzenie wczesnej twórczości Galicza. Przyczyni się także do 
wyeliminowania dominującego w powszechnej świadomości błędnego przeko-
nania o wyłącznie teatralnych i filmowych początkach działalności artystycznej 
cenionego niegdyś sowieckiego dramaturga i scenarzysty. Zwrot ku pieśni au-
torskiej na początku lat 60. XX wieku był w istocie udaną próbą powrotu poety 
do lirycznych form wyrazu, a nie rodzajem twórczego eksperymentu.

Kolejnym etapem badań będzie analiza rosyjskiej pieśni autorskiej jako 
nowego nurtu poetyckiego powstałego w okresie „odwilży” i konsekwentnie 
współkształtowanego przez Galicza. W ramach tego nurtu powstały arcydzieła 
nielegalnej liryki poety-barda świadczące o fenomenalnym wyczuciu i skutecz-
nym wykorzystaniu przez pisarza możliwości, jakie daje uprawiany przezeń 
synkretyczny rodzaj sztuki.

Przedmiotem obserwacji stanie się również „podwójna” natura pieśni autor-
skiej, sprowadzająca się do jednoczesnego pełnienia przez nią funkcji zjawiska 
literackiego i uniwersalnego generatora form. Na tym tle szczególna uwaga 
poświęcona zostanie genologicznej różnorodności liryki Galicza, obfitującej 
w pochodne muzyczno-poetyckich filiacji gatunkowych oraz nowatorskie formy 
powstałe w wyniku przenikania się odmiennych gatunków literackich.

Do ukazania wielowymiarowości form i źródeł poezji Galicza przyczyni 
się także spojrzenie na słowo artystyczne śpiewającego poety przez pryzmat 
kategorii intertekstualności. Ujawnienie wielopoziomowej obecności „cudzych” 
tekstów w tkance muzycznych wierszy Galicza oraz wykazanie sensotwórczych 
właściwości zewnętrznych elementów konstrukcyjnych jego dzieł potwierdzi 
istnienie – wyjątkowego na tle innych poetów-pieśniarzy i nieposiadającego 
odpowiednika w ich twórczości – związku pieśni autorskiej pisarza z wysoką 
kulturą rosyjską.

Fenomen pieśni autorskiej Galicza do niedawna był tematem zakazanym. 
Dopiero w ostatnim 25-leciu zaczął zyskiwać należne mu miejsce w światowej 
rusycystyce literaturoznawczej. W polskim środowisku rusycystycznym wciąż 
pozostaje jednak nieopracowany. Niniejsza monografia wnosi nową wiedzę 



o spuściźnie poetyckiej Galicza, a zarazem stanowi punkt wyjścia do dalszej 
eksploracji twórczości jednego z najsławniejszych rosyjskich bardów. Wiele 
wątków jedynie sygnalizuje bądź opisuje, wykorzystując publikacje naukowe 
i krytycznoliterackie. Nie zamyka więc drogi poszukiwań badawczych tym, 
których problematyka ta może zainteresować.
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ROZDZIAŁ 1

Biografia twórcza Aleksandra Galicza

Trudno zrozumieć twórczość poetycką Galicza bez uwzględnienia szcze-
gółów jego biografii na tle epoki. Dopiero wnikliwe prześledzenie losów pisarza, 
niekiedy zagmatwanych i obfitujących w dramatyczne wydarzenia, uważna 
analiza jego drogi artystycznej w kontekście historycznym pozwoli w pełni od-
kryć fenomen liryki barda i nakreślić jej całościowy obraz. Nie można przy tym 
zapominać, że to właśnie poezja – przez którą Galicz w bardzo krótkim czasie 
z ulubieńca władzy zamienił się w dysydenta – była podstawowym rodzajem 
literackim, który tworzył, wykorzystując swoje doświadczenia jako dramatur-
ga, scenarzysty i prozaika. Błędem, a zarazem uproszczeniem jest jednak – jak 
często się to zdarza – postrzeganie pisarza jedynie jako autora zaangażowanych 
politycznie piosenek, twórcy autobiograficznego mitu niepokornego i nieprze-
jednanego krytyka rzeczywistości radzieckiej oraz nieustraszonego bojownika 
o wolność, którym stał się wkrótce po tym, jak krwawa epoka stalinowska 
zaczęła przechodzić do historii. Mając na uwadze powyższe aspekty jego życia 
i twórczości, nie należy zapominać o rzeczy najistotniejszej. W Galiczu trzeba 
dostrzec przede wszystkim utalentowanego poetę, którego dar i zdolności ar-
tystyczne łączyły się z wytężoną pracą nad słowem, a nowatorstwo szło w parze 
z wiernością tradycji literackiej. Obecność w jego wierszach ducha poezji innych 
autorów, nieustający dialog z ich dorobkiem, twórcze wykorzystanie najlepszych 
wzorców literackich różnych epok – wszystko to sprawia, że Galicz jawi się jako 
poeta oryginalny i ważny dla kultury rosyjskiej drugiej połowy XX wieku.

Aleksandr Arkadjewicz Galicz1 (właśc. Ginzburg) urodził się 20 paździer-
nika 1918 roku w Jekatierynosławiu (dzisiejszy Dniepropietrowsk) w rodzinie 

1  Pseudonim literacki GALICZ powstał w 1946 roku i został utworzony z poszczególnych 
liter składających się na nazwisko, imię i  patronimikum pisarza: Ginzburg Aleksandr Arka-
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żydowskiej. Rodzice, Fejga Borisowna Weksler i Aron Samojłowicz Ginzburg, 
wkrótce po przyjściu na świat syna – w obawie przed antysemityzmem i jego 
tragicznymi następstwami – zmienili swoje imiona odpowiednio na Fani i Ar-
kadij2. Warto dodać, że w czasach radzieckich, w których antysemityzm przybrał 
z czasem rozmiary ideologii państwowej3, było to zjawisko dość częste. Podob-
na sytuacja dotyczy żydowskich przodków innego poety-barda – Władimira 
Wysockiego, którego dziadek ze strony ojca, Wolf Szlomowicz, nazywany był 
powszechnie Władimirem Siemionowiczem, natomiast babka, Daria Aleksie-
jewna Siemienienko, znana była w przeszłości jako Dora Jewsiejewna Bronstein4. 
Na początku lat 20. rodzina przyszłego twórcy piosenki autorskiej przeniosła 
się do Sewastopola, a w 1923 roku ostatecznie zamieszkała w Moskwie. Matka 
Galicza, która wykazywała zdolności artystyczne oraz zainteresowania teatrem 
i muzyką, została administratorem stołecznej filharmonii, natomiast ojciec 
pracował jako inżynier ekonomista. Rodzice dostrzegli u małego Aleksandra 
predyspozycje językowe i talent muzyczny. Rozwijali je, ucząc syna francu-
skiego oraz gry na fortepianie i skrzypcach. Wpoili mu również miłość do 
poezji, w której pielęgnowaniu niebagatelną rolę odegrał starszy brat ojca, Lew 
Ginzburg, literaturoznawca specjalizujący się w badaniach nad twórczością 
Puszkina, profesor Uniwersytetu Moskiewskiego. Nazwisko rosyjskiego wieszcza 
okazało się symboliczne zarówno dla biografii Galicza, jak i dla stworzonego 
przez poetę świata artystycznego. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że dzień 
urodzin Galicza – w dużej mierze dzięki namowom i sugestiom stryja – ob-
chodzono w wigilię rocznicy jego przyjścia na świat (19 października), dzięki 
czemu zbiegał się z jubileuszem otwarcia liceum w Carskim Siole i dla samego 
poety oraz jego bliskich zyskał rangę podwójnego święta. Na uwagę zasługuje 
również inna puszkinowska reminiscencja w życiu Galicza. W swojej prozie au-
tobiograficznej wspomina on komunałkę mieszczącą się w domu w zaułku Kri-

djewicz (М. Аронов, Александр Галич, Москва – Ижевск 2010, s. 56). Znamienny jest fakt, 
że twórca pochodzenia żydowskiego posługujący się pseudonimem artystycznym brzmią-
cym identycznie jak nazwa historycznego miasta na Rusi świadomie wybrał drogę asymilacji, 
o  czym świadczy głębokie zakorzenienie jego słowa w kulturze rosyjskiej i  silnie odczuwany 
związek z Rosją. Zob. Л.Г. Фризман, „Каждый пишет, как он слышит”, w: Мир Высоцкого. 
Исследования и материалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. Щербакова, вып. III, т. 1, Москва 
1999, s. 295; М. Князева, Человек, назвавший себя городом, w: А.А. Галич, Возвращается 
вечером ветер, авт. предисл. А. Архангельская (Галич), Москва 2003, s. 205–214.

2  М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 7.
3 J . Smaga, Rosja w 20 stuleciu, Kraków 2001, s. 159.
4  Więcej informacji na temat żydowskich przodków Wysockiego można znaleźć w tekście 

Marleny Zimnej, stanowiącym komentarz do zorganizowanej przez nią wystawy „Wysocki. Czy 
pamiętasz jeszcze tamten dom?...” (Koszalin 25 lipca – 25 sierpnia 2005). Tekst ów znajduje się 
w zbiorach Muzeum Włodzimierza Wysockiego w Koszalinie.
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wokolennym 4, gdzie spędził dzieciństwo5. Miejsce to było kiedyś przez chwilę 
związane z postacią Puszkina. To właśnie tam, jesienią 1826 roku, w mieszkaniu 
należącym niegdyś do poety Dmitrija Wieniewitinowa (1805–1827), w czasie 
krótkiego pobytu w Moskwie autor Borysa Godunowa (Борис Годунов) zapo-
znawał zgromadzonych słuchaczy z nowo napisaną tragedią6. Właśnie tam sto 
lat później ośmioletni Galicz uczestniczył w wieczorze teatralno-literackim, 
upamiętniającym owo wydarzenie. Przygotowane z inicjatywy stryja spotkanie 
z twórczością Puszkina, uświetnione obecnością ludzi ówczesnego świata nauki 
i kultury – profesorów Sakulina, Ciawłowskiego, aktorów teatralnych Wasilija 
Kaczałowa, Wiktora Sinicyna, Wiszniewskiego, Łóżskiego oraz Jeleny Gogolewej 
– nie pozostało bez wpływu na wybór zainteresowań poetyckich i aktorskich 
Galicza. Spuścizna Puszkina zainspirowała również dorosłą lirykę barda, który 
starał się czerpać z doświadczeń rosyjskiego romantyka. Niewykluczone, że 
wczesna fascynacja sylwetką klasyka odegrała istotną rolę w wyborze przez 
pisarza pseudonimu artystycznego7.

Jednak pierwsze próby poetyckie Galicza na początku lat 30. znacznie róż-
niły się od późniejszych wierszy. Podobnie jak wielu rówieśników pisarz uległ 
romantycznym nastrojom charakterystycznym dla wczesnej epoki stalinowskiej. 
Młodzieńcza wiara w „świetlaną przyszłość” i socjalistyczna indoktrynacja ode-
brały pierwszemu pokoleniu radzieckiemu ostrość widzenia, narzuciły schematy 
myślenia i postępowania oraz przysłoniły negatywne aspekty rzeczywistości 
sowieckiej. Dowodem na to są dwa utwory Galicza utrzymane w poetyce so-
crealizmu – Мир в рупоре i Скрипка, opublikowane w gazecie „Пионерская 
правда”8. Przy redakcji działała wówczas dziecięca grupa literacka, której 

5  А.А. Галич, Генеральная репетиция. История в четырех действиях и пяти главах, 
w: tenże, Матросская тишина: Пьесы, проза, выступления, вступ. ст. А.М. Зверева, Мо-
сква 2005, s. 251, 282–283.

6 J . Łotman, Aleksander Puszkin, przeł. A. Węgrzyn, Warszawa 1990, s. 123–124.
7  Aleksandr Galicz to również ceniony przez Puszkina XIX-wieczny pedagog Liceum 

w Carskim Siole. Jurij Łotman przypomina, że należał on do grona postępowych i dobrze przy-
gotowanych profesorów, którzy za poglądy liberalne stali się ofiarami prześladowań (tamże, 
s. 28). Młody Puszkin poświęcił swojemu nauczycielowi wiersz Послание к  Галичу. W  jego 
strofach z nieskrywaną sympatią nakreślił portret Galicza – miłośnika wina i poezji, mentora, 
uczestnika przyjacielskich spotkań literackich: „И все к тебе нагрянем // И снова каждый 
день // Стихами, прозой станем // Мы гнать печали тень. // Подруги молодые // Нас будут 
посещать: // Нам жизни дни златые // Не страшно расточать. // Поделимся с забавой // 
Мы веком остальным, // С волшебницею-славой // И с Вакхом молодым” (А.С. Пушкин, 
Собрание сочинений в восьми томах. Том первый. Стихотворения 1813–1818, т. 1, Мо-
сква 1967, s. 135). Uwieczniony przez Puszkina obraz biesiad poetyckich do złudzenia przypo-
mina odbywające się 150 lat później „kuchenne” recitale poety-barda, który przyjął pseudonim 
brzmiący tak jak nazwisko jednego z wychowawców rosyjskiego wieszcza.

8  А.А. Галич, Дни бегут, как часы: Песни, стихотворения, Москва 2000, s. 14–16.
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członkami, obok Galicza, byli późniejsi znani prozaicy i poeci, m.in. Władimir 
Dudincew (1918–1998) i Jewgienij Dołmatowski (1915–1994)9. Pomijając 
jednak ideowe tło istnienia grupy, należy zwrócić uwagę na pozytywne strony 
jej funkcjonowania. Jedną z nich jest niewątpliwie dbałość o warsztat poetycki 
przyszłych twórców, doskonalony pod czujnym okiem Eduarda Bagrickiego. Po 
jego śmierci Galicz był członkiem innych kółek literackich, prowadzonych przez 
nie mniej znanych pisarzy – Ilję Sielwinskiego (1899–1968), Władimira Ługow-
skiego (1901–1957), Michaiła Swietłowa (1903–1964), Lwa Kassila (1905–1970).

W 1935 roku Galicz został studentem Instytutu Literackiego im. Maksima 
Gorkiego. Ta kuźnia młodych talentów wykształciła wielu pisarzy, którzy weszli 
do historii literatury rosyjskiej XX wieku. Jednocześnie dostał się do Studia Ak-
torskiego Konstantina Stanisławskiego i przez krótki czas studiował na dwóch 
uczelniach, by ostatecznie zrezygnować z pierwszej. Po śmierci Stanisławskiego 
(w sierpniu 1938 roku) i chorobie Leonida Leonidowa (1873–1941) – aktora, 
reżysera, artysty MChAT-u, wybitnego pedagoga, który jako jeden z pierwszych 
zwrócił uwagę na nietuzinkową osobowość twórczą młodego Galicza10 – póź-
niejszy poeta-bard postanowił porzucić również szkołę tego wybitnego teoretyka 
teatru. Opuścił ją jesienią 1939 roku, by kontynuować naukę w nowo utworzo-
nym Moskiewskim Studium Teatralnym pod kierunkiem dramaturga Aleksieja 
Arbuzowa (1908–1986) i reżysera Walentina Płuczka (1909–2002), stanowiącym 
w istocie przeciwwagę dla Studia Stanisławskiego. Klasyczny repertuar zastą-
piła w nim współczesna dramaturgia z reguły zaangażowana ideologicznie. 
Dodatkowo atmosfera uczelni, w której kształcił się przyszły poeta-dysydent, 
sprzyjała wychowaniu młodzieży w duchu propagandy komunistycznej. Pod jej 
wpływem powstała sztuka Miasto o świcie (Город на заре, 1940) – sztandarowy 
projekt Moskiewskiego Studium Teatralnego. W napisaniu oraz wystawieniu 
tego dramatu opowiadającego o budowie Komsomolska nad Amurem przez 
rzesze młodych ochotników (w rzeczywistości miasto powstawało dzięki mor-
derczemu trudowi więźniów GUŁAG-u, z czego Galicz nie zdawał sobie wtedy 

  9 J ewgienij Dołmatowski tak wspomina tamten czas: „В 1931 году мы оба [с Галичем – 
B.O.] состояли в деткоровском активе «Пионерской правды», наши первые стихи были 
напечатаны на одной полосе газеты и даже сопровождены портретами. Ту группу детко-
ров составляли и другие мальчики, ставшие писателями, – Владимир Дудинцев, Даниил 
Данин, Яков Хелемский, Иван Меньшиков [...]”. Tamże, s. 16.

10 G alicz w prozie autobiograficznej wspomina epizod, kiedy po ukończeniu pierwszego 
roku studiów w  szkole Stanisławskiego zapoznał się z  opinią na swój temat, wyrażoną przez 
Leonidowa w czasie egzaminów wstępnych do Studia Aktorskiego: „...Я держал в руках свое 
заявление, я читал и перечитывал надпись, сделанную Леонидовым – красным каранда-
шом, крупным, угловатым, каким-то готическим почерком: «ЭТОГО принять обязатель-
но! Актера не выйдет, но что-нибудь получится! Л.М.»” (А.A. Галич, Генеральная репети-
ция. История в четырех действиях..., dz. cyt., s. 287).
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sprawy bądź nie chciał o tym wiedzieć) aktywny udział obok innych studentów 
wziął przyszły śpiewający poeta. W spektaklu wcielił się on w rolę naczelnika 
budowy, sekretarza komitetu miejskiego komsomołu Lwa Borszczagowskiego 
oraz wykonał kilka swoich utworów przy akompaniamencie gitary11. Fakt ten 
jest o tyle istotny, że nie tylko dowodzi zainteresowania Galicza aktorstwem, 
teatrem, dramaturgią i poezją połączoną z pierwiastkiem muzycznym, lecz 
wskazuje także na prawdziwy początek jego drogi ku piosence autorskiej, która 
dopiero w pierwszej połowie lat 60. stała się dla niego główną formą wypowiedzi 
artystycznej. Świadczy również o wykorzystaniu przez Galicza w dorosłej twór-
czości poetyckiej młodzieńczych doświadczeń z pogranicza różnych rodzajów 
literackich oraz dziedzin sztuki.

Okres nauki w Studium Arbuzowa i Płuczka nie był czasem straconym. 
Galicz szlifował wtedy warsztat dramaturga (ze studentami – Kuzniecowem 
i Siewą Bagrickim był współautorem sztuki Дуэль, która po sukcesie premiery 
Miasta o świcie miała zostać wystawiona przez adeptów szkoły12) i poety-pie-
śniarza, próbował też sił w aktorstwie. Natomiast bezrefleksyjne spojrzenie na 
system radziecki i podporządkowaną mu kulturę oficjalną spod znaku realizmu 
socjalistycznego niejako równoważyło zainteresowanie kulturą wysoką. Wraz 
z innymi członkami Studium Galicz interesował się twórczością George’a Byrona 
(1788–1824), Ernesta Hemingwaya (1899–1961), Borisa Pasternaka, słuchał 
Piotra Czajkowskiego, odgrywał scenki i epizody według motywów utworów 
rosyjskich klasyków – Nikołaja Gogola (1809–1852), Fiodora Dostojewskiego 
(1821–1881) i Antona Czechowa (1860–1904). Spędzał również czas na wieczor-
kach poetyckich, gdzie recytował własne wiersze oraz śpiewał skomponowane 
przez siebie piosenki13.

11  Pisarz Michaił Lwowski odnotowuje w  swoich wspomnieniach obecność w  spektaklu 
pierwiastka słowno-muzycznego: „В Городе на заре было много песен. Одна народная Не 
кукуй, горька кукушечка, на осине проклятой [...]. Была ещё одна приблатнённая – Вдруг 
из леса пара показалась, не поверил я  своим глазам. Остальные песни были сочинены 
нами самими. У берёзки мы прощались сложили Сева Багрицкий (стихи) и студиец Бари-
нов (мелодия). У Севы не ладилось окончание песни, и два последних куплета написал 
я. Другая песня – Прилетели птицы с юга, на Амур пришла весна – целиком принадле-
жала Галичу. [...] Я думаю, что с Города на заре и начался Галич-песенник”. А.А. Галич, Дни 
бегут, как часы..., dz. cyt., s. 22.

12  Е.Э. Безносова, „Официальный” Галич, w: Галич: Новые статьи и материалы, сост. 
А.Е. Крылов, вып. 3, Москва 2009, s. 23.

13  М. Князева, А. Архангельская (Галич), Александр Галич: Летопись жизни и твор-
чества, w: А.А. Галич, Сочинения. В 2-х т. Стихотворения и поэмы, сост. А. Петраков, 
т.  1, Москва 1999, s. 13–14 (po raz pierwszy skrócony wariant niniejszej chronologii życia 
i twórczości Galicza ukazał się w gazecie „Журналист” z 1.11.1994 r. na wydziale dziennikar-
stwa Moskiewskiego Uniwersytetu Państwowego); А.А. Галич, Дни бегут, как часы..., dz. cyt., 
s. 14–16; М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 28.
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W 1941 roku Studium Arbuzowa i Płuczka otrzymało nazwę Moskiewskiego 
Państwowego Teatru-Studio, ale wkrótce po agresji Niemiec hitlerowskich na 
Związek Radziecki jego działalność została zawieszona. Galicz, w odróżnieniu 
od swoich kolegów-studentów, ze względu na zły stan zdrowia nie trafił na front, 
lecz udał się na północny Kaukaz w okolice Groznego, gdzie razem z Konstan-
tinem Borszczewskim i Władimirem Wajnsztejnem organizował Teatr Satyry 
Politycznej. Pisał piosenki i intermedia oraz występował na scenie14. Później, gdy 
do uzbeckiej miejscowości Czyrczyk przybyła grupa aktorów teatru Arbuzowa, 
aby razem z reżyserem Płuczkiem pracować nad nowym repertuarem i tworzyć 
teatr frontowy, Galicz przyłączył się do tej inicjatywy. Grał w dwóch spektaklach 
premierowych – Chłopak z naszego miasta (Парень из нашего города, 1941) 
Konstantina Simonowa (1915–1979) i Ночь ошибок według Olivera Goldsmitha 
(1728–1774). Skomponował też do pierwszego z nich kilka piosenek15. W czasie 
prób teatralnych Galicz poznał swą przyszłą żonę Walentynę Archangielską. 
Owocem ich związku była córka Alona, która przyszła na świat w 1943 roku. Nie-
spełna dwa lata później poeta zakochał się w Angelinie Prochorowej, która została 
jego drugą żoną. Nie jest tajemnicą, że pisarz zawsze był duszą towarzystwa i, choć 
żonaty, cieszył się powodzeniem u kobiet, co skutkowało wieloma romansami16. 
Jeden z nich, z Sofiją Wojtienko, zakończył się urodzeniem Galiczowi w 1967 
roku nieślubnego syna Grigorija17. Pomimo nieukrywanej słabości Galicza do 
płci pięknej Prochorowa pozostała wierna pisarzowi do końca jego dni.

Ważną datę w biografii twórczej Galicza stanowił listopad 1942 roku. Wy-
szedł wtedy z druku jego debiutancki zbiorek poetycki Chłopcy i dziewczęta18. 

14  А.А. Галич, Генеральная репетиция. История в  четырех действиях..., dz.  cyt., 
s. 293–294.

15 L udmiła Nimwicka – partnerka Galicza na scenie – wspomina: „В Чирчике Саша [Га-
лич – B.O.] написал несколько музыкальных номеров, создавая и текст, и музыку. Это – 
вступительная песня к «Парню из нашего города» (её пел весь актёрский коллектив спек-
такля) и песни-эпиграфы к каждому акту. Это музыкальное обрамление придавало пьесе 
современное, романтическое звучание”. А.А. Галич, Дни бегут, как часы..., dz. cyt., s. 32.

16  Ten stan zdają się potwierdzać słowa aktora Michaiła Kozakowa, osobiście znającego Ga-
licza od drugiej połowy lat 40.: „Любил Галич в пятидесятые выпить, приударить за артист-
ками, сесть за рояль и спеть, раскатывая букву «р», что-то из Хьюза в своём переводе” 
(tamże, s. 32). Pod względem namiętności do dam i trunków Galicz podobny był do innego po-
ety-barda – Wysockiego, o czym pisze Władimir Nikołajew: „Оба мученики; любили женщин 
и пользовались их взаимностью, любили и умели выпить, причем не только за обильным 
столом”. В.Д. Николаев, А. Галич, w: tenże, Русский дьявол. Водка в судьбе России, Москва 
– Санкт-Петербург 2008, s. 261.

17  Н.Я. Надеждин, Александр Галич: „Неоконченная пьеса для драматурга с гитарой”, 
Москва 2009, s. 58.

18  Александр Галич: Книга стихов 1942 года, публ. Н.А. Богомолова, w: Мир Высоцко-
го. Исследования и материалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. Щербакова, вып. IV, Москва 2000, 
s. 457–466 (A. Гинзбург, Мальчики и девочки. Стихи, Москва 1942).
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Znalazło się w nim osiem wierszy, dalekich od artystycznej doskonałości, często 
wręcz banalnych pod względem formy i treści. Rewolucyjny patos łączy się tu 
z młodzieńczym entuzjazmem, pragnieniem przemian, których kierunek wy-
znaczył przewrót październikowy. Atutem zbiorku było jednak sięganie przez 
autora do dorobku innych twórców – Pasternaka, Błoka czy Ługowskiego19.

Po powrocie grupy teatralnej do Moskwy rozpoczęto próby nowej sztuki 
Бессмертный z akcją osadzoną w realiach wojennych20. Jak się później okazało, 
był to jeden z ostatnich spektakli Moskiewskiego Państwowego Teatru-Studio, 
który rozpadł się po odejściu z niego głównego reżysera – Płuczka. Wskutek 
kłopotów finansowych Galicz zaczął wówczas pisać dla pieniędzy scenariusze, 
komedie i skecze, najpierw pod prawdziwym nazwiskiem – Ginzburg, a później 
pod pseudonimem Aleksandr Gaj. Zmuszony przez trudne okoliczności życiowe 
poeta nie raz jeszcze będzie korzystał z takiej formy zarobkowania.

Galicz pożegnał się z aktorstwem na dobre w latach 40. i całą swoją energię 
twórczą postanowił poświęcić dramaturgii. Jednym z pierwszych jego zamy-
słów dramaturgicznych stała się Marynarska cisza (Матросская тишина), 
której pierwotny tytuł brzmiał Моя большая земля21. Prace nad nią trwały 
od 1945 roku. Podjęta w tym dramacie tematyka żydowska, nieakceptowana 
ani w czasach stalinowskich, ani później, sprawiła, że już w następnym roku 
fiaskiem zakończyły się próby wystawienia utworu; spotkał się on z miażdżącą 
krytyką i bezwzględnym zakazem cenzury. W ten sposób rozpoczął własne 
życie w mieszkaniach rosyjskiej inteligencji twórczej, gdzie był czytany przez 
autora. Taki stan utrzymywał się także w okresie „odwilży”. Nie pomógł wtedy 
nawet dodatkowy, czwarty akt dramatu, dopisany przez Galicza w nadziei na 
poprawę losów dzieła, kosztem złagodzenia jego nieprawomyślnej wymowy. 
Następnie powstała tragedia romantyczna o tematyce wojennej Начало пути 
[pierwotna nazwa Marsz polowy. Na godzinę przed świtem (Походный марш, 
или За час до рассвета)]. Początkowo uzyskała pochlebne opinie, by w efekcie 
podzielić los Marynarskiej ciszy oraz trzech wcześniejszych sztuk Galicza [Ulica 
chłopaków (Улица мальчиков); Северная сказка; Potrafię czynić cuda (Я умею 
делать чудеса)], również zakazanych przez cenzurę22. Jednak dekadę później, 

19  Н.А. Богомолов, ...Вот она, эта книжка, w: tamże, s. 450–456; tenże, К истории пер-
вой книги Александра Галича, w: Галич: Новые статьи и материалы, сост. А.Е. Крылов, 
Москва 2003, s. 219–236; tenże, К истории первой книги Александра Галича, w: tenże, От 
Пушкина до Кибирова: Статьи о русской литературе, преимущественно о поэзии, Мо-
сква 2004, s. 359–381.

20  Według słów Ludmiły Nimwickiej był to utwór „о студентах, посланных рыть окопы 
под Москвой и попавших в окружение”. А.А. Галич, Дни бегут, как часы..., dz. cyt., s. 33.

21  Więcej na temat sztuki: М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 51–56, 100–103.
22 G alicz w listach do żony dzielił się z nią niepokojem o losy swoich sztuk oraz pisał o tru-

dzie pracy literata w  atmosferze braku wolności twórczej. Zob. Письма Александра Галича 
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w początkach „odwilży” zostanie dopuszczona na deski teatru i wydana w for-
mie książki (1957), zadedykowanej tym, którzy zginęli na wojnie. Natomiast 
skomponowana przez Galicza do spektaklu Pieśń komsomolska (Комсомольская 
песня; inny tytuł Комсомольская прощальная) dzięki chwytliwemu refrenowi 
stała się hitem.

Najbardziej znaczącym utworem w dorobku dramaturgicznym tamtych lat 
była dla Galicza komedia pomyłek Tu mówi Tajmyr (Вас вызывает Таймыр) 
napisana wspólnie z Konstantinem Isajewem (1907–1977). Stanowiła ona lite-
racką odpowiedź na ograniczenia cenzury w stosunku do wcześniejszych sztuk23. 
Premiera odbyła się w 1948 roku w teatrach moskiewskich i leningradzkich, 
gromadząc rzesze widzów. Niewątpliwy sukces przedstawienia, którego również 
nie ominęły głosy krytyczne (w czasie drugiej fali represji stalinowskich zarzuca-
no mu bezideowość), zachęcił twórców do napisania dla Mosfilmu scenariusza 
komedii Первая любовь (1948)24. Koniec lat 40. to także prace nad scenariuszem 
Спутники. Zdjęcia do filmu zostały wstrzymane przez cenzurę25. Podobny los 
spotkał scenariusz o Chórze Aleksandrowa pt. Наши песни, napisany przez 
Galicza dla Siergieja Wasiljewa na początku lat 5026.

W porównaniu z filmem interwencje cenzury wobec sztuk Galicza nie były 
tak drastyczne, choć trudno mówić o przychylności krytyki dla jego drama-
turgii. Częste negatywne oceny w prasie, pomimo uzyskania wstępnej zgody 
na wystawienie spektakli na deskach teatru, zmuszały Galicza do przeróbek, 
co niweczyło jego pierwotny zamysł artystyczny. Taki los spotkał wystawioną 
w 1949 roku sztukę Moskwa nie wierzy łzom (Положение обязывает, inny 
tytuł: Москва слезам не верит), napisaną przez Galicza wraz z Gieorgijem 
Munblitem (1904–1994)27.

Pomimo niesprzyjającej atmosfery Galicz wciąż pisał. W jego dorobku poja-
wiły się nowe scenariusze filmowe, m.in. zakazana przez cenzurę Спортивная 
честь oraz oparty na motywach powieści Piotra Pawlenki (1899–1951) scena-
riusz o pionierach-kołchoźnikach Stepowe słońce (Степное солнце). Posłużył on 
za kanwę filmu Borisa Buniejewa i A. Uljancewa Na stepie (В степи)28. W obra-
zie tym zabrzmiały też utrzymane w duchu romantycznym dwie piosenki Gali-
cza: Высокое солнце, вставай над дорогой... i Незнакомым дальним краем...29. 

первой жене Валентине Архангельской, w: А.А. Галич, Возвращается вечером ветер..., 
dz. cyt., s. 549–556.

23  М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 62.
24  Tamże, s. 62–63.
25  Е.Э. Безносова, „Официальный” Галич..., dz. cyt., s. 35.
26  М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 79.
27  Е.Э. Безносова, „Официальный” Галич..., dz. cyt., s. 35.
28  Tamże, s. 36.
29  М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 87.
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Godny odnotowania jest także scenariusz do filmu Комбайнеры (1954) według 
opowiadania Jurija Nagibina (1920–1994) Гость с Кубани. Oprócz wymienio-
nych utworów powstały wodewil satyryczny Сто лет одиночества (1950), 
wykorzystujący motywy wodewilu Fiodora Koni (1809–1879) Петербургские 
квартиры (1840) oraz komedia o tematyce kołchozowej Ходоки (1951)30.

Galicz-dramaturg mógł ponownie realizować twórcze zamysły dopiero po 
śmierci Stalina. Czas względnej wolności wykorzystał na ich wcielenie w życie. 
Powstała wówczas opowieść dramatyczna Drogi, które wybieramy (Пути, 
которые мы выбираем, 1953). Również wtedy w czasopiśmie „Искусство 
кино” (1954) został opublikowany scenariusz Dygnitarz na tratwie (На пло-
ту), napisany przez Galicza wspólnie z Isajewem. W tym samym roku na jego 
podstawie nakręcono film Dygnitarz na tratwie (Верные друзья), który szybko 
zyskał rangę szlagieru kinowego. W 1954 roku na VIII Międzynarodowym Fe-
stiwalu Filmowym w Karlowych Warach przyznano mu nagrodę Kryształowego 
Globusa. Obraz ten znany był również w Polsce, a o jego popularności świadczy 
książkowe wydanie polskiego przekładu scenariusza31.

U progu Chruszczowowskiej „odwilży” po wielu próbach Galicz został 
w końcu przyjęty do Związku Pisarzy Radzieckich (1955) oraz Związku Fil-
mowców (1957). Włączenie Galicza do zinstytucjonalizowanej elity pisarskiej 
skutkowało automatycznie roztoczeniem nad nim opieki przez Fundusz Lite-
racki (Litfond). Dzięki niemu – przypomina Tadeusz Klimowicz – „w zamian za 
lojalność, dyspozycyjność, często wyrzeczenie się siebie artysta mógł wieść życie 
wolne od trosk materialnych”32. W przypadku Galicza bodziec finansowy stano-
wił istotne dopełnienie pragmatycznego i koniunkturalnego wyboru. Anatolij 
Gładilin (ur. 1935) – rosyjski pisarz, znajomy Wiktora Niekrasowa, Władimira 
Maksimowa i Aleksandra Galicza – w swoich wspomnieniach tak scharakte-
ryzował ostatniego z wymienionych twórców: „Był [Galicz – B.O.] w Związku 
Pisarzy swoim człowiekiem, literackim paniskiem, lubił żyć z rozmachem. 
Chciał mieć pieniądze, cieszyć się ze swojej popularności i spierać się z władzą 
radziecką wcale nie miał ochoty”33. Łasy na pochwały i ceniący luksus twórca 
dzięki swojej decyzji stał się zawodowym literatem i scenarzystą, otrzymywał 
sowite wynagrodzenie i cieszył się rozmaitymi przywilejami.

W latach 50. Galicz był już bardzo popularny. Spod jego pióra wychodziły 
wtedy kolejne scenariusze filmowe, a wśród nich: С новым счастьем! i Serce bije 

30  Tamże.
31  A. Galicz, K. Isajew, Dygnitarz na tratwie, przeł. Z. Łapicka, Warszawa 1954.
32  Litfond (Литфонд, Литературный фонд / Fundusz Literacki), w: T. Klimowicz, Prze-

wodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917–1996), Wrocław 1996, s. 140.
33  A. Gładilin, Ulica generałów. Próba wspomnień, przeł. A. Wołodźko-Butkiewicz, Warsza- 

wa 2014, s. 172.
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znowu (Сердце бьется вновь) według motywów opowieści Władimira Diagilewa 
Доктор Голубев34. Już rok później na podstawie drugiego z wymienionych scena-
riuszy nakręcony został film Serce bije znowu (Сердце бьется вновь) w reżyserii 
Abrama Rooma (1894–1976). Natomiast w 1955 roku na ekrany wszedł film 
kukiełkowy Упрямое тесто, którego scenariusz napisali Galicz i Aleksiej Zubow, 
a wiersze Michaił Swietłow. W ten sposób rozpoczął się czas współpracy pisarza 
ze studiem „Союзмультфильм”, który zaowocował takimi produkcjami, jak: 
Мальчик из Неаполя (1958) według włoskiego pisarza dziecięcego Gianniego 
Rodariego (1920–1980)35 oraz Русалочка według Hansa Christiana Andersena 
(1805–1875). Dwa ostatnie filmy nakręcił reżyser Iwan Aksenczuk. Pisarz ma 
także w dorobku scenariusz filmowy o tematyce wojennej Dom na rozstajach 
(На семи ветрах), napisany wspólnie ze Stanisławem Rostockim (1922–2001)36. 
Film, który powstał na jego podstawie, gościł na ekranach od 1962 roku, cieszył 
się uznaniem widzów, a pojawiająca się w nim piosenka z tekstem Galicza Сердце, 
молчи... do muzyki Kiriłła Mołczanowa wciąż pozostaje popularnym walcem, 
wykonywanym przez znanych rosyjskich śpiewaków estradowych.

Aktywność artystyczna pisarza nadal przejawiała się w dziedzinie drama-
turgii. Stworzył kolejne sztuki: Много ли человеку надо (1957), wystawioną 
przez młodego Jurija Lubimowa (1917–2014) w Teatrze Wachtangowa w 1959 
roku37, oraz В трудном походе (1957) na podstawie napisanej rok wcześniej 
przez Lubow Kabo (1917–2007) opowieści pod tym samym tytułem. Z kolei na 
40-lecie komsomołu Galicz uzupełnił swój oficjalny dorobek literacki o sztukę 
Statek nazywa się „Orlątko” (Пароход зовут „Орленок”), która zawierała wiele 
piosenek komsomolskich i doczekała się premiery w 1958 roku38. Równocześnie 
pracował nad scenariuszem do filmu Zmartwychwstały po raz trzeci (Трижды 
воскресший) w reżyserii Leonida Gajdaja (1923–1993)39. Do największych 
dokonań artystycznych tamtych lat należy jednak sztuka Sierpień (Август, 
1959). Wraz z utworem Marynarska cisza stanowi najważniejsze osiągnięcie 
dramaturgii Galicza. Podzieliła ona losy swojej poprzedniczki wskutek kłopo-
tów z cenzurą oraz krytyki w prasie40. Wpłynęła jednak na zmianę wizerunku 

34  Е.Э. Безносова, „Официальный” Галич..., dz. cyt., s. 37.
35  М. Князева, А. Архангельская (Галич), Александр Галич..., dz. cyt., s. 18.
36  Nikołaj Nadieżdin podkreśla, że Galicz był nie tylko współautorem scenariusza filmu 

zaliczanego dziś do klasyki kina radzieckiego, ale również autorem tekstów piosenek do muzyki 
Kiriłła Mołczanowa, które pojawiły się w obrazie На семи ветрах. Zob. Н.Я. Надеждин, Алек-
сандр Галич..., dz. cyt., s. 86.

37  Е.Э. Безносова, „Официальный” Галич..., dz. cyt., s. 41.
38  М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 124–126.
39  М. Князева, А. Архангельская (Галич), Александр Галич..., dz. cyt., s. 18.
40  Po latach Władimir Wolin zauważył, że krytyka obydwu sztuk Galicza nie była nieuza-

sadniona: „При всем своем дремучем невежестве, при всей неандертальской тупости 
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pisarza, który w kręgach inteligenckich przestał być postrzegany jedynie jako 
szeregowy twórca literatury aprobowanej przez władzę.

Na przełomie lat 50. i 60., pomimo często nieprzychylnych głosów krytyki 
oraz ingerencji cenzury, Galicz traktowany był przez władze jako jeden z wielu 
oficjalnych twórców, którzy mimo widocznych zastrzeżeń mieszczą się w kano-
nie literackim określonym przez zasady realizmu socjalistycznego i wytyczne 
partii. Dzięki temu mógł cieszyć się przywilejami zarezerwowanymi dla grupy 
pisarzy tolerowanych wówczas przez reżim. Otrzymał mieszkanie w Moskwie, 
na osiedlu literatów nieopodal stacji metra Aeroport (1955 rok)41, oraz korzystał 
z możliwości wyjazdów zagranicznych. W 1957 roku w czasie pierwszej podró-
ży odwiedził Rumunię, później na początku lat 60. Szwecję i Norwegię, gdzie 
wystąpił także z wykładami gościnnymi, następnie Bułgarię w 1963 i 1966 roku 
oraz Francję w 1965 roku42. Czerpiąc profity z pozycji, jaką miał wśród twórców 
radzieckich, nie ustawał w poszukiwaniach własnej niezależnej drogi artystycz-
nej. Doprowadziło to pisarza do konfliktu z władzą i skazało na wygnanie. Na 
formę wyrazu artystycznego wybrał Galicz poezję, która w połączeniu z muzyką 
stanowiła nową jakość w „odwilżowym” pejzażu kulturalnym i z czasem zyskała 
miano piosenki autorskiej43. Jej najważniejszą cechą, z której dobrodziejstwa 
korzystał, była odporność na cenzurę, niejednokrotnie zamykającą utworom 
dramatycznym i scenariuszom pisarza drogę do widza i czytelnika. W przeci-
wieństwie do innych rodzajów literackich poezja dawała Galiczowi namiastkę 
wolności, służyła jako „środek szybkiego reagowania” na problemy otaczającej 
go rzeczywistości. Funkcjonując w bliskim związku z muzyką, stawała się nie-
odłącznym elementem spotkań rosyjskiej inteligencji. Ta z kolei, korzystając 
początkowo z ludowej zasady przekazu ustnego, zapewniała utworom poety 
nośność, by z upływem czasu, dzięki rozwojowi techniki, dać im nieśmiertelność 
w postaci nagrań magnetofonowych z nieoficjalnych wystąpień, które w historii 
kultury rosyjskiej zyskały miano magnitizdatu. Błyskawiczne i niekontrolo-

партийные дуболомы – цензоры и церберы сумели разглядеть и в «Августе», и в «Ма-
тросской тишине» опасность для себя, для своей античеловечной идеологии, для своего 
бездушного, мертвяще-затхлого режима. Поистине, к этим пьесам можно бы применить 
слова композитора Листа, сказанные им о шопеновских мазурках: «Это – пушки, спря-
танные в цветах»!”. Zob. В. Волин, Вспоминая и перечитывая Галича, w: А.А. Галич, „...Я 
вернусь...”. Киноповести. Пьесы. Автобиографическая повесть: Сборник, вступ. статья 
А.А. Галич, Москва 1993, s. 6.

41  М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 114–116. W domu tym mieszkali też później-
si dysydenci, np. Władimir Wojnowicz.

42  Tamże, s. 136–139, 214.
43  Л.А. Левина, Грани звучащего слова (эстетика и поэтика авторской песни): Мо-

нография, Москва 2002; И.А. Соколова, Авторская песня: от фольклора к поэзии, Москва 
2002.
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wane upowszechnianie wierszy-piosenek sprawiało, że w warunkach niewoli 
twórczej śpiewający poeta mógł docierać do swoich odbiorców, którzy z uwagą 
wsłuchiwali się w jego przesłanie. Godny podkreślenia jest również fakt, że Ga-
licz, obierając nową drogę twórczą, w której słowu artystycznemu towarzyszył 
akompaniament gitary, dołączył do grona innych śpiewających poetów. Michaił 
Anczarow, Jurij Wizbor, Bułat Okudżawa, a nawet młody Władimir Wysocki 
wcześniej niż on docenili zalety nowej formy wyrazu i traktując ją jako „kod 
kulturowy” nowych czasów, tworzyli fenomen piosenki autorskiej.

Początkowo poeta funkcjonował jednocześnie na dwóch płaszczyznach: 
posiadał status pisarza radzieckiego oraz był zamaskowanym buntownikiem 
i kontestatorem. Kontynuował prace w dziedzinie dramatu, które zaowocowały 
powstaniem nowych sztuk, oraz tworzył kolejne scenariusze, na podstawie któ-
rych zostały nakręcone filmy fabularne cieszące się uznaniem widzów. Spośród 
najważniejszych dzieł „oficjalnego” Galicza z lat 60. należy wymienić scenariusz 
Государственный преступник, który stał się kanwą niezwykle popularne-
go filmu o „szlachetnych czekistach”, skutecznie ścigających hitlerowskiego 
zbrodniarza. Ów obraz na ekranach sowieckich kin gościł w 1964 roku, Galicz 
zaś otrzymał za ten scenariusz od KGB dyplom uznania44. Żartował później, 
że stanowi on rodzaj talizmanu, który ma go chronić przed konsekwencjami, 
jakie grożą za wykonywanie przy akompaniamencie gitary własnych nieprawo-
myślnych utworów poetyckich. Sytuacja ta doskonale obrazuje twórcze „roz-
dwojenie jaźni” Galicza, o którym może świadczyć dalsza jednoczesna praca 
nad kolejnymi „zakazanymi piosenkami” i utworami neutralnymi w warstwie 
ideowej. Wśród ostatnich można wymienić scenariusze: Третья молодость, na 
podstawie którego powstał film zrealizowany w koprodukcji z Francją45; Proszę 
o książkę zażaleń (Дайте жалобную книгу) [wspólnie z Borisem Łaskinem 
(1914–1983)], który został wykorzystany przez reżysera Eldara Riazanowa 
w pracy nad obrazem pod tym samym tytułem46; Biegnąca po falach (Бегущая 
по волнам) (we współautorstwie z bułgarskim scenarzystą Stefanem Caniewem), 
dzięki któremu w 1966 roku nakręcono radziecko-bułgarski film oparty na mo-
tywach powieści Aleksandra Grina (1880–1932)47. Ciekawym doświadczeniem 
twórczym była współpraca z Jurijem Trifonowem (1925–1981). Autor powieści 
Pragnienie (Утоления жажды, 1963) pracował razem z Galiczem i A. Morowem 
nad scenariuszem przedstawienia dla MChAT-u według tej właśnie powie- 

44  М. Князева, А. Архангельская (Галич), Александр Галич..., dz. cyt., s. 19.
45  Prace nad tym obrazem zostały zapoczątkowane w  1965 roku. W  ich trakcie Galicz 

trzykrotnie odwiedzał Francję, gdzie spotykał się z porewolucyjną emigracją rosyjską. Tamże, 
s. 19–20.

46  Н.Я. Надеждин, Александр Галич..., dz. cyt., s. 88.
47  М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 213–214.
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ści48. W tym samym teatrze odbyła się w 1967 roku premiera sztuki Dni powsze-
dnie i święta (Будни и праздники), której scenariusz napisał Galicz wspólnie 
z Iriną Griekową49 [I. Griekową, właśc. Jeleną Wentcel (1907–2002)] na moty-
wach jej opowiadania За проходной50.

W tym samym czasie Galicz zaczął tworzyć ostre teksty poetyckie [na po-
czątku we „współautorstwie” z Gienadijem Szpalikowem (1937–1974)51, później 
już na własny rachunek], które jawnie wyrażały antyradzieckość i przywiązanie 
do tradycji literackiej. Ich nieprawomyślny wydźwięk był początkowo ignorowa-
ny przez władze, traktujące piosenki Galicza jako zjawisko incydentalne, które 
nie wychodząc poza zacisze rosyjskiej kuchni, nie wyrządza większej szkody 
systemowi. Funkcjonariusze reżimu, na poziomie oficjalnym marginalizując 
i bagatelizując śpiewającego poetę, niejednokrotnie z uwagą i dobrze skrywaną 
satysfakcją wsłuchiwali się w jego utwory, traktując artystę z przymrużeniem 
oka i uważając go za partyjny „produkt do użytku wewnętrznego”. W podob-
nej sytuacji znajdował się też inny klasyk piosenki autorskiej – zakazany, choć 
powszechnie znany Władimir Wysocki. Do grona jego wielbicieli należeli nie 
tylko szeregowi urzędnicy państwa radzieckiego oraz członkowie elity partyjnej, 
ale również ówczesny szef KGB Jurij Andropow52. Przez wiele lat kierował tą 
instytucją, a odegrała ona ogromną rolę w prześladowaniu kultury rosyjskiej 
i jej wybitnych twórców. Warto odnotować, że pod wodzą Andropowa „tarcza 
i miecz” partii prowadziły dwuznaczną politykę reformatorsko-opresyjną. Z jed-
nej strony, jak zauważają Roger Faligot i Remi Kauffer, KGB otaczał opieką nie-
które awangardowe środowiska artystyczne, wspierał Teatr na Tagance, chronił 
intelektualistów, z drugiej zaś zwalczał dysydentów i rozbudowywał tzw. karną 
psychiatrię53. Toteż podwładni Andropowa uchodzą za „pierwszych badaczy” 
pieśniarskiej twórczości Wysockiego, którą przyswajali sobie z prawdziwą przy-

48  Tamże, s. 180.
49  Pseudonim „I. Griekowa” pochodzi od słowa „igrek” i  jest rodzajem lingwistycznego 

żartu wymyślonego przez matematyczkę Jelenę Wencel. 
50  М. Князева, А. Архангельская (Галич), Александр Галич..., dz. cyt., s. 21.
51  Kulisy „współpracy” Galicza ze Szpalikowem zostały ukazane w  książce Liany Połu-

chinej. W  istocie polegała ona na aktywnym wzbogacaniu przez Galicza tekstów Szpalikowa 
o wątki polityczne, przy milczącej zgodzie prawdziwego autora utworu. Warto przytoczyć tu 
wspomnienia Riazancewej: „«Всего вранья Гены [Шпаликова – B.O.] не перечислить. [...] 
Бывало и такое, когда его песни выдавали за чьи-нибудь чужие. Некоторые его песни 
выдавали за песни Галича, а на самом деле Галич добавлял к Гениным песням окончания 
политические. Гена про это знал, они ведь были знакомы, и  никак не реагировал. Он 
и  сам мог выдать за свою чью-нибудь песню»”. Л.С. Полухина, Инна Гулая и  Геннадий 
Шпаликов, Москва 2007, s. 32.

52  Р. Медведев, Андропов, Москва 2006, s. 349.
53  R. Faligot, R. Kauffer, Służby specjalne. Historia wywiadu i kontrwywiadu na świecie, 

przeł. M. Stefańska-Matuszyn i K. Skawina, Warszawa 2006, s. 605, 609.
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jemnością, co nie przeszkadzało im w sumiennym wykonywaniu obowiązków 
służbowych54. Ich wrażliwość na piękno i gorliwość w jego niszczeniu doskonale 
oddaje istotę „sowieckiej dwumyślności”, w warunkach której rozwijała się ów-
czesna kultura rosyjska. Niemniej dzięki niepisanej, choć przestrzeganej przez 
obie strony zasadzie Galicz w pierwszej połowie lat 60. mógł funkcjonować jako 
niepokorny poeta i nieprzejednany krytyk systemu jedynie w mieszkaniach 
rosyjskiej inteligencji. Oficjalnie pozostawał zaś dramaturgiem i scenarzystą 
podporządkowanym władzy. Taka prawidłowość nie satysfakcjonowała Galicza, 
który coraz bardziej tęsknił za masowym słuchaczem, łamiąc ustalony porządek 
i dążąc do konfrontacji. Przestawały go zadowalać zakamuflowane koncerty 
bez afisza, odbywające się głównie u przyjaciół oraz znajomych. Ciążył mu 
status nieoficjalnego buntownika działającego pod przykrywką namaszczo-
nego przez władze dramaturga radzieckiego. Zakaz publikacji swoich wierszy 
przyjmował z coraz większą dezaprobatą i frustracją. Męczyła go atmosfera 
strachu, który ogarniał nie tylko jego, lecz także najbliższych pisarza w związku 
z niekontrolowanym obiegiem zakazanych piosenek, oraz obawa przed konse-
kwencjami, jakie mógłby ponieść za nieoficjalną działalność literacką. Źródłem 
rozterek była również wątpliwa moralnie postawa „konformistycznego non- 
konformisty”.

Galicz boleśnie przeżywał reakcje otoczenia na swój podwójny status twór-
czy. Ujawniło się to w czasie seminarium na temat piosenki autorskiej w pod-
moskiewskich Pietuszkach w 1967 roku, zorganizowanym przez wielbiciela 
i gorącego orędownika nowego synkretycznego rodzaju sztuki Siergieja Cze-
snokowa (1943–2010)55. Galicz został wówczas wprost zapytany przez znanego 
krytyka, dziennikarza, literata i aktywistę ruchu bardowskiego Jurija Andriejewa 
(1930–2009) o jego rzeczywiste miejsce w kulturze. Andriejew, zarzucając po-
ecie fałsz, starał się dowiedzieć, gdzie jest „prawdziwy Galicz” – w „grzecznych 
filmach i sztukach teatralnych”, które pisze dla władzy, czy w „wywrotowych 
piosenkach”, w których z niej szydzi. Inny pisarz i bard Julij Kim, również biorący 
udział w tej dyskusji, po latach, w wywiadzie udzielonym z okazji 25. rocznicy 
śmierci autora Marynarskiej ciszy, przytoczył wyważoną i przemyślaną odpo-
wiedź udzieloną wówczas przez Galicza:

Во-первых, сказал он [Галич – B.O.], у меня в столе лежит огромное количество 
не принятых и невозможных для советской цензуры сочинений. (Имеются в виду 

54  Л. Гулько, День памяти Владимира Высоцкого. Интервью с Владимиром Новико-
вым (Радио „Эхо Москвы” 25.07.2005), http://echo.msk.ru/programs/beseda/37776/ [dostęp: 
12.11.2012].

55  Szczegółowa relacja z tego wydarzenia: М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 203–
213.
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не песни, а сценарии, какая-то проза и какие-то стихи). Во-вторых, я литератор 
[...] и профессионал – и ничем другим на хлеб зарабатывать просто не умею. 
А в-третьих, [...] из того, что я написал, и то, что опубликовано в легальной 
советской прессе или на легальных советских сценах, по-моему, я нигде против 
Бога не погрешил56.

Strach przed zdemaskowaniem i napiętnowaniem etycznie ambiwalentnej 
postawy zarówno przez oficjalnych promotorów dramaturga, jak i nieoficjalnych 
słuchaczy jego nielegalnej poezji, chęć udowodnienia przez pisarza czystości 
intencji wątpiącym w jego bezinteresowne służenie prawdzie, ukryte pragnie-
nie wolności twórczej zaaprobowanej przez władzę, marzenie o możliwości 
dalszego utrzymywania się z działalności pisarskiej – wszystko to sprawiało, że 
poeta odczuwał coraz większy dyskomfort z powodu łączenia wykluczających 
się wzajemnie dróg artystycznych. W nadziei na unormowanie swojej pozycji 
twórczej w 1967 roku oddał jeszcze do wydawnictwa „Искусство” zbiorek swo-
ich utworów Сценарии – пьесы – песни opatrzony przedmową I. Griekowej, 
który jednak na skutek gęstniejącej wokół Galicza atmosfery nigdy nie ujrzał 
światła dziennego57. Porażka ta sprawiła, że poeta jeszcze mocniej zapragnął 
mówić „pełnym głosem”, wyzbywając się instynktu samozachowawczego.

Naturalne dla twórcy pragnienie podzielenia się z masowym odbiorcą nie-
zalegalizowanym wciąż słowem poetyckim stawało się coraz silniejsze. Tłumił 
je jednak lęk przed konsekwencjami publicznego wypowiedzenia posłuszeństwa 
władzy przez zaśpiewanie „zakazanych piosenek” autorskich. Przełomowy mo-
ment nastąpił w marcu 1968 roku, kiedy Galicz wziął udział w słynnym dziś 
festiwalu bardów w Nowosybirsku, gdzie przed licznie zgromadzoną publicz-
nością kilkakrotnie wykonał najodważniejsze utwory58. Spośród nich znaczący 
okazał się wiersz Pamięci B.L. Pasternaka – hołd złożony poecie, laureatowi 
literackiej Nagrody Nobla, którego tragiczne losy, zarówno w wymiarze czysto 
ludzkim, jak i twórczym, determinował wpływ destrukcyjnej radzieckiej ide-
ologii. Galicz w swoim artystycznym słowie piętnował nagonkę na Pasternaka, 
jaka rozpoczęła się po opublikowaniu na Zachodzie powieści Doktor Żywago 
(Доктор Живаго), i wzywał do konfrontacji z tymi, którzy okrzyknęli go twórcą 
antyradzieckim. Chociaż w opisach tego wydarzenia dominuje patos, podkreśla-

56  25 лет со дня смерти Александра Галича. Интервью с Юлием Кимом, http://www.
svoboda.org/content/transcript/24199562.html [dostęp: 2.01.2015].

57  М. Князева, А. Архангельская (Галич), Александр Галич..., dz. cyt., s. 21.
58  Oprócz Pamięci B.L. Pasternaka należy wymienić takie pieśni, jak Obłoki (Облака); Wal- 

czyk poszukiwaczy złota (Старательский вальсок) czy Ballada o wartości dodatkowej (Балла-
да о прибавочной стоимости). Szczegółowy wykaz wszystkich utworów zaśpiewanych przez 
Galicza podczas nowosybirskich koncertów umieścił w  swojej monografii Michaił Aronow. 
Zob. М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 291–293.
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jący jednoznacznie pozytywną reakcję słuchaczy59, nie do końca wiernie oddaje 
on charakter powstałej sytuacji. W rzeczywistości skala emocji wypełniających 
salę klubu „Под интегралом” była znacznie większa. W zależności od składu 
osobowego poszczególnych rzędów oscylowała pomiędzy dumą, strachem, 
złością i nienawiścią.

Wciąż niejasną kwestią pozostaje ewentualny wpływ organizatorów festiwalu 
na kształt repertuaru Galicza. Z jednej strony mówi się bowiem o zawartym 
z bardami „pakcie o ideologicznej neutralności ich utworów”, z drugiej pod-
kreśla się inspirującą rolę kierownictwa festiwalowego w wyborze przez Galicza 
niepoprawnych politycznie piosenek60. Dlatego decyzja Galicza o „wyśpiewaniu 
całej prawdy” mogła być wyrazem buntu bądź uległości wobec tych, którzy 
uczynili z niego gwiazdę bardowskiej imprezy, zostać podjęta w następstwie 
chłodnej kalkulacji lub też pod wpływem chwilowego romantycznego uniesie-
nia. Natomiast samo wystąpienie Galicza można odczytywać jako rozpaczliwą 
próbę rozładowania napięcia kumulującego się w poecie od czasu podjęcia przez 
niego ryzykownej gry z władzą, której wiernie służył i którą zajadle krytykował. 
Galicz, łamiąc tabu, dla jednych stał się niekwestionowanym bohaterem, a przez 
innych został okrzyknięty tchórzem, który we względnie spokojnym okresie 
mówi rzeczy, jakie jeszcze kilka lat wcześniej nie przeszłyby mu przez gardło.

Dynamicznie przeprowadzona impreza kulturalna, która obfitowała w wie-
logodzinne recitale, niejednokrotnie trwające do wczesnych godzin porannych, 
oraz burzliwe dyskusje na temat piosenki autorskiej, zakończyła się sukcesem 

59  „Смолкли звуки гитары. Галич стоял на сцене и смотрел в зал. «Интеграл» погру-
зился в  мертвую тишину. Ни вздоха, ни движения. А  потом... грянули аплодисменты. 
Все, кто были в  зале, поднялись с  мест и  стоя приветствовали растроганного Галича” 
(Н.Я. Надеждин, Александр Галич..., dz.  cyt., s. 110). „Słuchający jego ballady poświęconej 
pamięci Borysa Pasternaka dwuipółtysięczny tłum pod koniec wstał z miejsc i zgotował arty-
ście długo niemilknącą owację”. S. Zygmunt, Aleksander Galicz: rosyjski Homer, „Politechnik” 
1989, http://www.cialo-umysl-dusza.pl/index.php/strefa-dobrych-mysli/262-aleksander-galicz-
kazda-jego-piesn-to-odyseja.html?start=1 [dostęp: 11.06.2011].

60  Znajomy Galicza – poeta, pieśniarz i dramaturg Julij Kim – mówi: „Устроители фе-
стиваля собрались и по-дружески договорились со всеми участниками, что на этом кон-
церте никаких резких антисоветских песен не будет. Юра Кукин, тогда тоже принимал 
в этом участие, он рассказывал, что Галич перед своим выступлением пошел и принял 
стакан водочки. А потом вышел и все спел поперек свои заявки, одна песня крамоль-
нее другой, а  особенно, конечно, Памяти Пастернака. [...] Конечно, это была полная 
антисоветчина, идеологический скандал”. Z  kolei pisarz i  publicysta Leonid Żuchowski 
przytacza słowa jednego z organizatorów festiwalu – Anatolija Bursztejna, adresowane do Ga-
licza: „«Вы знаете, Александр Аркадьевич. Если вы не будете петь свои главные песни, 
то все, что мы затеяли не имеет смысла»”. Zob. film dokumentalny Без „верных друзей”. 
Двойная жизнь Александра Галича, автор Александр Кутинов, режиссер Татьяна Архип-
цова, производство ООО „АСС–АРТ” по заказу ГТК „Россия”, https://www.youtube.com/
watch?v=YeMqXfx8J1M [dostęp: 3.03.2015].
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Galicza. Zauważony przez szeroką publiczność i uhonorowany nagrodą Grand 
Prix festiwalu – pamiątkowym dyplomem oraz piórem [Galicz wyprzedził 
w drodze po to trofeum takich bardów, jak Jurij Kukin oraz Aleksandr Dolski 
(ur. 1938)]61 – umocnił swoją pozycję wśród śpiewających poetów. Jednak 
zaprezentowany fragment dorobku artystycznego stał się solą w oku obecnych 
na festiwalu urzędników partyjnych oraz pożywką dla donosicieli. Władza po-
traktowała nowosybirskie koncerty Galicza jako policzek i uznała go za zdrajcę, 
który wystąpił na szerokim forum z repertuarem nadającym się co najwyżej do 
wykonywania za zamkniętymi drzwiami prywatnego mieszkania. Dostało się 
organizatorom festiwalu, którzy w czasie przygotowywania imprezy obdarze-
ni zostali przez władzę zaufaniem w kwestii doboru artystów oraz utworów. 
Przede wszystkim jednak występy rozpoczęły falę represji wobec twórcy. Po 
niespełna trzech latach zakończyła się ona wykluczeniem Galicza ze wszystkich 
organizacji artystycznych, pozbawieniem go środków do życia, a następnie 
wygnaniem z kraju.

Sygnałem do ataków na Galicza stał się szkalujący jego osobę artykuł 
autorstwa Nikołaja Mejsaka62. Stanowił on silnie zideologizowaną narrację 
o nowosybirskim festiwalu oraz o zaprezentowanych na nim utworach Galicza. 
W tekście jednego z pierwszych „oficjalnych interpretatorów” oskarżono pisarza 
o wywieranie zgubnego wpływu na młodzież za pośrednictwem wywrotowej 
poezji fałszywych akordów gitarowych. Poetyka wypowiedzi Mejsaka dosko-
nale wpisywała się w kontekst czasów określanych mianem Breżniewowskiej 
epoki „zastoju”. Ich cechą charakterystyczną była niechęć do twórców kultury, 
którzy w okresie „odwilży” korzystali z dobrodziejstw względnej swobody 
twórczej. Ze szczególną odrazą traktowano wówczas bardów, którzy w latach 
70. skazani zostali na literacki niebyt. Ataki na Galicza nie były więc zjawiskiem 
odosobnionym. Rok 1968 to także początek nagonki prasowej na Wysockie-
go (wystarczy wspomnieć liczne dezawuujące poetę artykuły63, odmawiające 
mu miejsca w literaturze). Wcześniej podobny los spotkał Okudżawę64, który 
wskutek niepochlebnych opinii (sowiecka krytyka zarzucała mu chęć ucieczki 
w „permanentny podtekst” oraz próbę podniesienia do rangi kanonu „treści 

61  М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 293.
62  Н. Мейсак, Песня – это оружие. Слушая запись выступлений „бардов”, w: А.А. Га-

лич, Избранные стихотворения, Москва 1989, s. 217–227 (przedruk z: газета „Вечерний 
Новосибирск” 1968).

63  А.Е. Крылов, „Про нас про всех”? Исторический контекст песни „Охота на вол-
ков”, w: Мир Высоцкого. Исследования и материалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. Щербакова, 
вып. II, Москва 1998, s. 41–43.

64  O napastliwych artykułach o Okudżawie w prasie sowieckiej donosił emigracyjny „По-
сев”. Zob. А.К. (А. Кандауров), Булат Окуджава взят под обстрел, „Посев” 1968, № 8 (1135) 
август, s. 59.
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niedorzecznych”)65 pod koniec lat 60. niemal całkowicie skoncentrował się na 
pracy nad prozą historyczną66.

Nowosybirski recital Galicza stał się tematem wewnątrzpartyjnej dyskusji. 
Szerokim echem odbił się również w oficjalnym środowisku pisarskim. Impul-
sem do podjęcia przez jego kierownictwo odpowiednich kroków wobec Galicza 
stał się wspomniany artykuł Mejsaka o „bardach” oraz list do przewodniczącego 
Związku Pisarzy Radzieckich, Konstantina Fiedina (1892–1977), wystosowany 
przez kilku nowosybirskich uczonych, także zniesmaczonych marcowym wystę-
pem „poety z gitarą”67. Twórca musiał odnieść się do stawianych mu zarzutów na 
posiedzeniu organizacji zrzeszającej literatów sowieckich. W efekcie dyscypli-
nującej rozmowy podjęto decyzję o udzieleniu pisarzowi reprymendy za „brak 
taktu politycznego” oraz zobowiązano go do zachowania większej staranności 
w doborze utworów przeznaczonych do publicznej prezentacji68. Jak się później 
okazało, ostatni punkt postanowienia nigdy nie został przez Galicza zrealizowa-
ny. Nie stało się tak jednak ze względu na niesubordynację śpiewającego poety, 
lecz z racji rychłego objęcia całkowitym zakazem jego publicznych wystąpień. 
Polubowne, zdawałoby się, zakończenie sprawy, choć początkowo nie wskazywa-
ło na dramatyczny koniec kariery twórczej Galicza w ZSRR, wyznaczało jednak 
nową tendencję w zachowaniu władz w stosunku do pisarza i jego dorobku. 
Marginalizowanie poety szybko zamieniło się w nieskrywaną wrogość. Znalazł 
się on pod stałą obserwacją KGB, podsłuchiwano jego rozmowy telefoniczne69, 
inwigilacji poddano także jego bliskich i znajomych. Galicz rozumiał, że okres 

65  А.В. Кулагин, Лирика Булата Окуджавы: научно-популярный очерк, Москва – Ко-
ломна 2009, s. 30.

66  С.С. Бойко, В.А. Зайцев, Окуджава Булат Шалвович, w: Русские писатели 20 века. 
Биографический словарь, гл. ред. и сост. П.А. Николаев, Москва 2000, s. 514.

67  Autorzy listu przestrzegali przed nowym zagrożeniem, tj. patologiczną odmianą współ-
czesnego „bardyzmu”, reprezentowaną przez Galicza (Zob. Персональное дело, 1968, w: Га-
лич: Новые статьи..., dz.  cyt., вып. 3, s. 324–328). Używając antysemickich haseł, wzywali 
również do zaprowadzenia porządku w środowisku literackim: „Настало время развенчать 
«мучеников» от литературы и поэзии, снять с них терновый венец, ставший тёпленькой 
ермолкой”. Tamże, s. 327.

68  Tamże, s. 328–345.
69 G alicz wspominał o tym w wywiadzie udzielonym w Monachium jesienią 1974: „Дело 

в том, что все наши телефоны были вполне откровенно подключены к системе подслуши-
вания, поэтому обычно при телефонном разговоре друг с другом мы не упоминали ника-
ких имён, никаких дат и даже адресов встреч. Поэтому всякие телефонные переговоры 
были затруднены. Хотя мы, в общем, не особенно стеснялись – мы давно уже пошли, 
что называется, в открытую, рукопашную. Но вместе с тем мы просто не хотели давать 
ненужных сведений органам, которые, так сказать, этими сведениями интересовались. 
Потом, всякий разговор, любой разговор, самый элементарный, бытовой, – в последние 
годы был несколько натянутым. [...] какое-то чувство, незримо подслушивающего тебя 
третьего собеседника, оно всегда присутствовало”. Zob. Интервью об интервью. Беседа 
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względnego spokoju dobiegł końca i eskalacja niechęci wobec niego jest tylko 
kwestią czasu. Receptą poety na przetrwanie w trudnych warunkach było przy-
jęcie specyficznej, wewnętrznie sprzecznej postawy – w twórczości pozostawał 
ostry i nieprzejednany w stosunku do władzy, w życiu codziennym zapewniał ją 
zaś o lojalności i kajał się, odrzucając zarzuty o antyradziecki wydźwięk swoich 
wierszy. Pozwoliło mu to na krótko odsunąć w czasie nieuchronne represje 
i skoncentrować się na pracy twórczej. Jednym z ostatnich mocnych akordów 
w karierze Galicza-scenarzysty była próba napisania scenariusza do filmu Федор 
Шаляпин wspólnie z reżyserem Markiem Donskim70. Poza tym odosobnionym 
przypadkiem całą energię artystyczną pisarz skierował ku liryce, która do chwili 
wygnania pozostawała podstawową formą jego wypowiedzi literackiej.

Lato 1968 roku obfitowało w wydarzenia polityczne, spośród których naj-
ważniejsze było stłumienie Praskiej Wiosny przez wojska Układu Warszawskie-
go. „Bratnia interwencja” stała się symbolicznym końcem rosyjskiej „odwilży” 
i początkiem okresu Breżniewowskiej stagnacji. Zdeptanie wolnościowego 
zrywu w Czechosłowacji przez żołnierski but armii sojuszniczych, które pod 
dowództwem radzieckim broniły socjalistycznej drogi rozwoju państw Europy 
Środkowej i Wschodniej, zostało odnotowane w poezji Galicza. Historia, której 
świadkiem był pisarz, natchnęła go do dalszych poszukiwań twórczych i czerpa-
nia z najgłębszych pokładów kultury rosyjskiej. Niejednokrotnie dawał w wier-
szach wyraz niezachwianej postawie moralnej. Na szczególną uwagę zasługuje 
tu Romans petersburski (Петербургский романс) – bezpośrednia reakcja barda 
na wydarzenia praskie. Historyczny kamuflaż nie przeszkodził w uchwyceniu 
rzeczywistego wydźwięku utworu, który zachęcił rosyjskich intelektualistów 
i przedstawicieli środowisk twórczych do wyrażenia na Placu Czerwonym dez-
aprobaty wobec haniebnej decyzji władz radzieckich. Wśród uczestników tej 
spektakularnej akcji – Pawła Litwinowa, Natalii Gorbaniewskiej (1936–2013), 
Łarisy Bogoraz-Bruchman, Wadima Delone, Władimira Driemluga, Konstan-
tina Babickiego i Wiktora Fejnberga71 – zabrakło jednak Galicza, który udzielił 
negatywnej odpowiedzi na pytanie postawione przez podmiot liryczny swojego 
wiersza („И все так же, не проще, // Век наш пробует нас – // Можешь выйти 
на площадь, // Смеешь выйти на площадь, // Можешь выйти на площадь, 
// Смеешь выйти на площадь // В тот назначенный час?!” [55–56]). Dzięki 
temu udało mu się uniknąć kary, jaka spotkała współczesnych mu bohaterów, 
porwanych do walki przez strofy Romansu petersburskiego.

с корреспондентом радио „Свобода” Юрием Мельниковым (Шлиппе). Подготовка к печа-
ти и комментарии Ю. Шлиппе и А. Крылова, w: Галич: Новые статьи..., dz. cyt., s. 254–255.

70  В. Волин, Вспоминая и перечитывая Галича..., dz. cyt., s. 10.
71  Plac Czerwony (Красная площадь), w: T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej litera-

turze..., dz. cyt., s. 219.
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Na więcej śmiałości pozwolił sobie Galicz w świecie swojej liryki. Szcze-
gólnie ostro potraktował temat „sowieckiego zniewolenia”, wyznaczając nowy 
trend w myśleniu artystycznym bardów, którzy w swojej poezji udowadniali 
otwartość na inne przestrzenie kulturowe. Ich wierszom niezmiennie przy-
świecała idea poszanowania innych kultur oraz chęć ich zrozumienia poprzez 
dialog, jak również uznanie niezbywalnego prawa poszczególnych narodów do 
samostanowienia i wolności. Stąd jednoznaczna reakcja Galicza na wypadki 
w Czechosłowacji. Podobny był przypadek Wysockiego, który pod koniec życia 
niemal fizycznie cierpiał po wprowadzeniu przez Breżniewa wojsk radzieckich 
do Afganistanu72, jak również Okudżawy, któremu wojna czeczeńska w latach 
90. zburzyła świat własnej liryki.

Konsekwencje występu Galicza na festiwalu bardów w nowosybirskim mia-
steczku akademickim odcisnęły piętno na dalszej karierze poety. Ostatecznie 
zamknięto mu drogę do masowego odbiorcy, zakazując koncertowania. Nie 
zniechęciło go to jednak do aktywnego udziału w kulturze i życiu społecznym, 
o czym świadczy jego liryka obywatelska oraz zaangażowanie w obronę praw 
człowieka w Związku Radzieckim. Konsekwentnie realizował swe zamierzenia 
twórcze, próbując w atmosferze zniewolenia znaleźć bezpieczną niszę, która 
pozwoliłaby mu przetrwać zarówno w wymiarze fizycznym, jak i artystycznym. 
Taka sytuacja trwała jednak krótko. Czarę goryczy przelała tamizdatowska pu-
blikacja wierszy Galicza. W 1969 roku nakładem wydawnictwa „Posiew” ukazał 
się zbiór poezji pt. Pieśni (Песни). Akcja promocyjna została przeprowadzona 
na łamach emigracyjnego czasopisma „Посев” – obok artykułu będącego jedną 
z pierwszych prób syntetycznego ujęcia fenomenu liryki Galicza znalazła się tam 
reklama nowego wydania jego wierszy, które czytelnik zza „żelaznej kurtyny” 
mógł kupić za kilkanaście marek zachodnioniemieckich bądź kilka dolarów 
amerykańskich73. Tak zachwalana książka miała jednak liczne mankamenty. 
Wydrukowano ją bez wiedzy i zgody pisarza, opatrzono notą biograficzną za-
wierającą przekłamania i nieścisłości oraz zamieszczono teksty niepozbawione 
błędów. W głównej mierze wynikały one z nieumiejętnego przeniesienia na 
papier wierszy śpiewającego poety, pierwotnie utrwalonych na taśmach ma-
gnetofonowych. Zła jakość przemyconych na Zachód źródeł fonograficznych 
z pieśniami Galicza, brak solidnego przygotowania tekstologicznego powstałej 

72  Biograf Wysockiego tak opisuje reakcję barda na wydarzenia afgańskie: „На исходе 
семьдесят девятого года, двадцать шестого декабря, СССР вводит свои войска («ограни-
ченный контингент», как говорится в официальных документах) на территорию Афга-
нистана. Услышав об этом, Высоцкий спешит обсудить новость с Вадимом Тумановым. 
Придя к нему, прямо с порога бросает: «Совсем, б...ь, о..ели!»”. Zob. В.И. Новиков, Высоц-
кий, Москва 2003, s. 342.

73  Л. Донатов, Поет Галич, поэт Галич..., „Посев” 1969, № 11 (1150) ноябрь, s. 52–54.
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na ich bazie publikacji, nieprzeprowadzenie przez autora ostatniej korekty 
tekstu – wszystko to wypaczyło brzmienie wielu utworów, których nigdy nie 
uznano za odpowiadające autorskim pierwowzorom. Nie zmartwiło to pisarza, 
dla którego ważniejsza od kwestii praw autorskich, prawdy biograficznej i tek-
stowej dokładności okazała się realizacja marzenia wyrażonego przez podmiot 
liryczny utworu Песня про велосипед: „Ох, как мне хочется, взрослому, // 
Потрогать пальцами книжку // И прочесть на обложке фамилию, // Не 
чью-нибудь, а мою!..” [134].

Galicz nie odciął się całkowicie od pierwszego zbiorku swojej nielegalnej 
poezji, czym mocno naraził się niedawnym oficjalnym chlebodawcom. Tych 
ostatnich szczególnie zbulwersowała dołączona do wierszy niewiarygodna 
informacja biograficzna, czyniąca z Galicza byłego więźnia GUŁAG-u, budu-
jąca mit prześladowanego poety na miarę Warłama Szałamowa (1907–1982): 
„Принадлежит [Галич – B.O.] к поколению сталинских узников. Провел 
в тюрьмах и сталинских лагерях до 20 лет. После смерти Сталина был 
реабилитирован”74. Ewidentna pomyłka, jakiej dopuściły się osoby odpowie-
dzialne za publikację tomu, miała źródło w nieprzeciętnych walorach artystycz-
nych liryki Galicza. Słuchacze piosenek autorskich rosyjskich poetów-bardów 
często zbyt dosłownie traktowali warstwę tekstową ich kompozycji, utożsamiając 
autorów ze stworzonymi przez nich postaciami. Najbardziej przekonujący okazał 
się w tej kwestii Wysocki, który dzięki talentowi poetyckiemu oraz zawodowemu 
przygotowaniu aktorskiemu, przywdziewając maski swoich bohaterów, tworzył 
niezwykle wiarygodne pieśni-role, czym wprawiał w zakłopotanie wielu odbior-
ców. Dlatego nieraz w czasie recitali w żartobliwej formie zapewniał wątpiących, 
że nigdy nie był uczestnikiem Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (Тот, который не 
стрелял) ani wilkiem [Polowanie na wilki (Охота на волков)], mikrofonem 
(Песня микрофона), koniem (Бег иноходца) czy myśliwcem (Песня самолета-
истребителя)75. Podobnego sprostowania nie doczekali się słuchacze pieśni 

74  А.А. Галич, Песни, под ред. Е.Р. Романова, Frankfurt a. Main 1969 (obwoluta).
75  Na jednym ze swoich ostatnich koncertów Wysocki, zapowiadając pieśń Бег иноход-

ца, zawierającą jedną z piękniejszych metafor wolności w jego poezji, tłumaczył publiczności: 
„Даже, иногда, отождествляют меня с персонажами моих песен, что мне иногда крайне 
обидно, на пример, когда я пою, там, я як-истребитель, кажется, всеми я никогда не был 
– истребителем или, там, я иноходец не был, я лошадью... Люди говорят, что не воевал ли, 
не плавал ли, не сидел ли, не летал ли, не шоферил ли? И так далее. Это все потому, что 
почти все песни мои написаны от первого лица. Я всегда говорю «я». Из-за того возмож-
но, что мне – в отличие от моих собратьев-поэтов – довелось быть еще и актером. То есть, 
я часто бываю в шкуре других людей. Возможно, мне просто проще говорить из другого 
характера, изнутри. Вот! [...] Я вам говорю откровенно. Просто, мне так удобнее. Удобнее 
писать от имени какого-то человека, от имени характера какого-то. [...] Это и дает повод 
людям писать такие письма, значит, спрашивая меня, не скакал ли я когда-нибудь вместо 
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Galicza, również wprowadzani w błąd przez autora. Wśród łatwowiernych zna-
lazł się sam redaktor emigracyjnego tomiku poezji barda, który nie dostrzegając 
subtelnej różnicy między konkretnym autorem zewnętrznym a podmiotem 
mówiącym w pieśni Obłoki: „Я подковой вмерз в санный след, // В лед, что 
я кайлом ковырял! // Ведь недаром я двадцать лет // Протрубил по тем 
лагерям // До сих пор в глазах снега наст! // До сих пор в ушах шмона гам!..” 
[86], mylnie dopisał do biografii Galicza fragment o długim pobycie w łagrach. 
Podobny błąd popełnił Jewgienij Romanow rok wcześniej, komentując pieśni 
Galicza krążące w magnitizdacie:

Галич, прошедший через тюрьмы и концлагеря, вышел за узкие границы личного. 
Судьба страны, судьба поколения, судьба человека, каждого человека, – вот 
тема его стихов-песен, посвященных страшным годам сталинщины. Но это не 
воспоминания о прошлом – это разговор о сегодняшнем и завтрашнем. Его 
гневным голосом говорит всё затравленное, загнанное, замордованное поколение 
– изобличая и предостерегая76.

Większą przenikliwością i lepszą znajomością tematu wykazały się czynniki 
oficjalne. Dla władzy sowieckiej Galicz wciąż pozostawał przede wszystkim 
zaopatrywanym przez Fundusz Literacki autorem melodyjnych piosenek kom-
somolskich i scenarzystą cieszących się dużą oglądalnością filmów. Dlatego ze 
smutkiem i rozczarowaniem przyjęła kolejny „wybryk” pisarza, który nastąpił 
wkrótce po głośnej nowosybirskiej „wpadce”. Jednak najostrzej potraktowano nie 
tyle ukazanie się „posiewowskiego” tomiku wierszy Galicza, ile brak negatywnej 
reakcji poety na zaistniałą sytuację. Niezdementowanie fałszu z noty biograficz-
nej, milcząca zgoda na utrwalanie wizerunku niepokornego i nieprzejednanego 
twórcy, nieodżegnanie się od własnych pieśni – wszystko to stanowiło zniewagę, 
której nigdy Galiczowi nie wybaczono77.

Trudne czasy dla klasyków piosenki autorskiej boleśnie odczuł najstarszy 
z trójki bardów. W odróżnieniu od Wysockiego i Okudżawy, za rozpowszechnia-
nie nagrań Galicza, a niejednokrotnie nawet za słuchanie jego utworów można 

лошади? Нет, не было этого”. Nagranie audio z koncertu Wysockiego w Domu Kultury „Kom-
muna” – 1980 r.: В.C. Высоцкий, Концерт в ДК „Коммуна” (1980), Эликтан 2003.

76  Е. Романов, „Эрика” берет четыре копии..., „Посев” 1968, № 1 (1128) январь, s. 59.
77 G alicz nie zdecydował się na złożenie dementi i wystosowanie przeprosin za wiersze w ta-

mizdacie. Trzy lata później uczynił to natomiast Warłam Szałamow, który zaprotestował prze-
ciwko wydaniu na Zachodzie swych Opowiadań kołymskich (Колымские рассказы) (Por. T. Kli-
mowicz, Obywatele Arkadii. Losy pisarzy rosyjskich po roku 1917, Wrocław 1993, s. 120). Bierność 
Galicza została napiętnowana również na zebraniu Związku Pisarzy Radzieckich w grudniu 1971 
roku, kiedy to zapadła decyzja o jego wykluczeniu z tej organizacji (Por. М. Аронов, Исключе-
ние А.А. Галича из Союза писателей, „Новое литературное обозрение” 2013, № 120, http://
magazines.russ.ru/nlo/2013/120/a8.html [dostęp: 1.06.2013]).
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było trafić do łagru78. Lecz nawet ci, którzy egzekwowali ustanowiony zakaz, 
nierzadko skrycie pasjonowali się twórczością barda (podobnie jak w przypadku 
wymienionych wcześniej śpiewających poetów). Na szczytach władzy brakowało 
zgodności co do sposobu postępowania z pisarzem. Do końca nie wiedziano, czy 
nadal milcząco go tolerować, czy raz na zawsze skończyć z nabrzmiewającym 
problemem, jakim był autor antysystemowych pieśni satyrycznych.

Ostateczną decyzję o rozprawie z bardem podjął „partyjny beton”, który 
wymusił na organizacjach twórczych pozbycie się Galicza ze swoich szeregów. 
Na skutek bezprecedensowej nagonki poeta został zmuszony do opuszczenia 
kraju. Nie pomogły nieszczere i wyrażane na potrzebę chwili zapewnienia poety 
o lojalności wobec państwa radzieckiego i jego instytucji ani nieudolne próby 

78  Fakt ten wspomina Maksim Krawczinski: „Власти не жаловали «народное творчест-
во»: в 70-е сажали за песни Биккеля и Галича” (М.Э. Кравчинский, Русская песня в изгна-
нии, Нижний Новгород 2008, s. 177). Wtóruje mu Jurij Kukin: „Правда, за распространение 
[песен – B.O.] могли и посадить. Мой приятель – геолог отсидел семь лет – его арестова-
ли дома, когда он переписывал песни Галича” [Калейдоскоп воспоминаний. Подготовил 
Я. Никитский. Юрий Кукин, w: Голос надежды: Новое о Булате, сост. А.Е. Крылов, вып. 8, 
Москва 2011, s. 389 (Ю. Кукин, Я уже лет двадцать никого к себе не пускаю, беседовала 
Е. Еграфова, „Водяной знак” 2004, № 4, дек., http://www.vodyanoyznak.ru/magazine/20/409.
htm)]. Nagrania z pieśniami bardów – w tym Galicza – stanowiły niezwykle cenny, a zarazem 
niebezpieczny materiał. Pisze o tym emigrant Władimir Frumkin, wspominając operację wy-
wiezienia ze Związku Radzieckiego swoich kaset z utworami śpiewających poetów: „19 марта 
1974 года, за день до того, как навсегда покинуть СССР, я – по предварительной догово-
ренности – привез таможенникам международного аэропорта в Пулково десятки кассет 
с  песнями Окуджавы, Кима, Высоцкого, Новеллы Матвеевой и  других поэтов-певцов 
(Наиболее «опасную» часть коллекции – с композициями Галича – я через американско-
го студента Эрика Эриксона передал для отправки в США в американское консульство 
в Лениншраде, которое так и не решилось этого сделать)” (В. Фрумкин, Еще раз о Бу-
лате, w: Голос надежды..., dz. cyt., вып. 8, s. 31). Myśl ta znalazła również odzwierciedlenie 
w wypowiedziach samego Galicza. Poeta, opowiadając na antenie radia „Swoboda” o Odessie, 
nie ukrywał, że nawet na tamtejszych słynnych targowiskach, gdzie można było kupić niemal 
wszystko, taśmy z jego piosenkami pozostawały towarem deficytowym: „А тут у ворот моло-
дые люди продавали магнитофонные пленки с самыми разными записями: Амстронга, 
Эллы Фитцджеральд, Битлов, Роллинг Стоунов и  советских бардов: Высоцкого, Окуд-
жавы. И мой друг тронул одного из продавцов за плечо и спросил: // – Слушай, а Галич 
у тебя есть? // [...] Тогда этот молодой человек, скривив рот, негромко сказал: // – Нужна 
мне еще сто девяностая статья! Мне хватает сто пятьдесят четвертой. // Сто пятьдесят 
четвертая статья по Уголовному кодексу Украины – это статья за спекуляцию. Так вот 
на спекуляцию он шел, а  антисоветскую агитацию он иметь не хотел” (Воспоминание 
об Одессе. У микрофона Галич... 13 сентября 1975 г., w: А.А. Галич, Матросская тиши-
на: Пьесы, проза, выступления, вступ. ст. А.М. Зверева, Москва 2005, s. 598). Informacja 
o „więziennych” konsekwencjach słuchania nagrań z pieśniami Galicza pojawiła się także we 
wspomnieniowym artykule Alberta Opulskiego, opublikowanym w czasopiśmie „Грани”. Zob. 
А. Опульский, Александр Галич, „Грани” 1981, № 119, s. 267.
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zamaskowania rzeczywistego wydźwięku zakazanej poezji. Autorowi wypomnia-
no publikacje wierszy w tamizdacie (w tym kolejną z 1971 roku, zatytułowaną 
Поэма России: Стихи и песни советского подполья79). To paryskie wydanie 
również zawierało mnóstwo błędów w tekstach artystycznych, przypominając 
tym „posiewowskie” wydanie z 1969 roku. Odsądzono poetę od czci i wiary za 
fakt nadawania jego pieśni przez radio „Swoboda” (Galicz naiwnie twierdził, że 
nie słucha tej rozgłośni, czym jeszcze bardziej rozsierdził swoich oponentów), 
rozliczono z nieprzestrzegania zakazu rejestrowania nagrań z koncertów oraz 
wytknięto zażyłość z członkami powstałego pod koniec 1970 roku nieoficjalnego 
Komitetu Praw Człowieka w ZSRR (w jego skład wchodzili m.in. Andriej Sacha-
row, Andriej Twierdochlebow, Walerij Czalidze i Igor Szafariewicz, natomiast 
sam Galicz, wraz z Aleksandrem Sołżenicynem, został zaocznie wybrany na 
korespondenta komitetu)80.

Galicz gotów był pokajać się za swoje winy, jak często robili to inni autorzy. 
Kosztem małych kompromisów chciał zażegnać konflikt z władzą, który w jego 
mniemaniu tylko przeszkadzał w wytężonej pracy nad rozwojem prawdziwej 
nieskażonej ideologią kultury. Rozumował, że wybór mniejszego zła jest uspra-
wiedliwiony wtedy, gdy dzięki niemu uda się zapobiec złu większemu, jakim 
według niego była „śmierć artystyczna”. Ten sposób myślenia odcisnął piętno na 
takich wielkich postaciach literatury rosyjskiej, jak chociażby Anna Achmatowa, 
która przygotowała do druku cykl wierszy na cześć Stalina Слава миру!, czy 
Boris Pasternak, który również poddał się naciskom systemu81. W wypadku 
Galicza na ratunek było jednak za późno. Nikt nie traktował już poważnie „na-
wrócenia” poety-barda i okazanej przez niego skruchy ani zapewnień, że jego 
utwory nie ogłupiają mas robotniczo-chłopskich – jak twierdzili adwersarze 
pisarza – a są jedynie kontynuacją walki z wypaczeniami systemu, jaką przed 
laty podjął w swojej twórczości Władimir Majakowski.

Decyzja o skazaniu Galicza na banicję została podjęta na najwyższych 
szczeblach władzy, toteż głosowanie nad wykluczeniem poety ze Związku 

79  Поэма России: Стихи и песни советского подполья, предисл. Архиепископа Иоан-
на Сан-Францисского, Париж 1971.

80  Por. М. Аронов, Исключение А.А. Галича..., dz. cyt.
81  Pasternak w swoich kontaktach ze Stalinem wykazywał się zarówno siłą charakteru [roz-

mowa telefoniczna z wodzem w sprawie aresztowania Mandelsztama (1934); list ze wstawien-
nictwem za aresztowanym Nikołajem Puninem – mężem Achmatowej oraz jej synem Lwem Gu-
milowem (1935)], jak również gotowością do ustępstw (opublikowanie w gazecie „Известия” 
z 1.01.1936 r. wierszy Художник i Я понял: все живо, które zawierały wersy broniące polityki 
stalinowskiej). Zob. Д.Л. Быков, Борис Пастернак, Москва 2008, s. 495–516. Złożone i nie-
jednoznaczne relacje między Pasternakiem i Stalinem opisuje na podstawie wielu dokumentów 
Bieniedikt Sarnow w pierwszym tomie czterotomowego monumentalnego dzieła o „kremlow-
skim góralu” i literatach. Zob. Б.М. Сарнов, Сталин и писатели. Книга 1, Москва 2008.
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Pisarzy Radzieckich musiało zostać rozstrzygnięte przez aklamację i miało 
charakter czysto formalny. Galicz przybył 29 grudnia 1971 roku na zebranie 
w Centralnym Domu Literatów, gdzie przesądzano o jego losie. Zachowywał się 
jednak w sposób bierny, niechętnie odnosząc się do stawianych mu zarzutów. 
Doskonale zdawał sobie sprawę, że uczestniczy w starannie wyreżyserowanym 
spektaklu, w którym role już dawno zostały rozdane, a jakiekolwiek zmiany 
w scenariuszu nie wchodzą w grę. Nawet początkowi obrońcy barda, tacy jak 
chociażby Walentin Katajew (1897–1986), w przeszłości należący do grona prze-
śladowców Pasternaka, czy pisarka dziecięca Agnija Barto (1906–1981), która 
wcześniej uczestniczyła w nagonce na Kornieja Czukowskiego (1882–1969), 
Aleksandra Sołżenicyna, Andrieja Siniawskiego (1925–1997) i Julija Daniela 
(1925–1988), ostatecznie poparli wniosek o pozbycie się Galicza ze swoich szere-
gów, dołączając tym samym do grona potakiwaczy, skrupulatnie wypełniających 
dyrektywy partyjne. Podobnie uczynił Aleksandr Riekiemczuk (ur. 1927) oraz 
dawny nauczyciel śpiewającego poety – dramaturg Aleksiej Arbuzow82. Ten 
ostatni, chwaląc oficjalny dorobek Galicza w zakresie dramaturgii, zarzucał mu 
jednocześnie fałszowanie biografii dla sławy i poklasku oraz z rozrzewnieniem 
wspominał piosenki komsomolskie, które ustąpiły miejsca bluźnierczej satyrze 
antyradzieckiej83. Na emigracji Galicz nie pozostał mu dłużny, oskarżając Ar-
buzowa w prozie autobiograficznej o kradzież praw autorskich do sztuki Miasto 
o świcie napisanej jeszcze za czasów Moskiewskiego Studium Teatralnego. Do 
końca życia Galicz nie wybaczył swojemu byłemu pedagogowi, że przypisał 
sobie autorstwo dramatu, który w rzeczywistości stworzyła grupa studentów 
kierowanej przez Arbuzowa i Płuczka szkoły84.

Decyzje, jakie zapadły na zebraniu w Centralnym Domu Literatów pod 
koniec grudnia 1971 roku, zaczęły obowiązywać od stycznia 1972 roku. Stano-
wiły one również wstęp do wyeliminowania Galicza ze Związku Filmowców, 
co stało się niespełna miesiąc później na podstawie tych samych zarzutów85. 
Tym razem wszystko odbyło się pod nieobecność poety, który boleśnie przeżył 

82  Przebywając już po drugiej stronie „żelaznej kurtyny”, Galicz na falach radia „Swoboda” 
tak wspominał tamto wydarzenie: „Валентин Петрович Катаев, Агния Барто – поэтесса, 
такой писатель-прозаик Рекемчук Александр и драматург Алексей Арбузов, – они про-
голосовали против моего исключения, за строгий выговор. [...] Тогда им сказали, что 
нет, подождите, останьтесь. Мы будем переголосовывать. [...] Им сказали: – Видите, вы, 
очевидно, не в курсе, – сказали им, – там просили, чтоб решение было единогласным. [...] 
Просьбу уважили, проголосовали, и уже все были за мое исключение. Вот как это про-
исходило”. У микрофона Галич (1974); Специальная новогодняя программа. У микрофона 
Галич... 28 декабря 1974 г., w: А.А. Галич, Матросская тишина..., dz. cyt., s. 577.

83  М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 533–535.
84  А.А. Галич, Генеральная репетиция. История в четырех действиях..., dz. cyt., s. 298.
85  М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 555–558.
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wyrzucenie ze Związku Pisarzy Radzieckich oraz zmianę swojego statusu i jej 
konsekwencje. Dopełnieniem tych smutnych dla Galicza wydarzeń było wyklu-
czenie go z Litfondu. Stanowiło to wówczas powszechną praktykę wobec twór-
ców, którzy sprzeniewierzyli się wartościom sowieckim. Usunięcie ze Związku 
Pisarzy z przyczyn czysto politycznych oznaczało zaniechanie świadczenia po-
mocy materialnej oraz zapewnienia opieki zdrowotnej86. Wyrugowanie pisarza 
z Funduszu Literackiego skutkowało także pozbawieniem go wszelkich źródeł 
zarobkowania, jakimi były honoraria za napisane wcześniej utwory dramatyczne 
i scenariusze filmowe. Anatolij Gładilin tak zobrazował sytuację, w jakiej znalazł 
się wtedy Galicz: „Ulgowe traktowanie Galicza skończyło się natychmiast. Jego 
sztuki zniknęły z teatralnego repertuaru. Zarabiał teraz tyle co kot napłakał. 
Ponadto obywatelowi Galiczowi zabroniono wysuwać nos z mieszkania”87. 
W przypadku barda, który był inwalidą drugiej grupy i ze względu na zły stan 
zdrowia nie mógł podjąć żadnej pracy zarobkowej, oznaczało to życie w ubó-
stwie. Przyznana renta w wysokości 54 rubli88 nie zapewniała mu minimum 
egzystencji i stanowiła szczególne upokorzenie dla artysty, który przez lata 
opływał w dostatek i przywykł do życia na wysokim poziomie. Bieda zmusiła 
Galicza do wyprzedawania sprzętów z mieszkania oraz zbiorów z domowej 
biblioteki, a także – co było wyjątkowo poniżające – uczyniła z niego literata 
trudniącego się korektą cudzych tekstów bądź piszącego na zamówienie innych 
twórców, którzy za symboliczną opłatą nabywali pełnię praw do powstałych 
w ten sposób utworów89. Niejednokrotnie z pomocą przychodzili mu przyjaciele, 
którzy organizowali poecie płatne koncerty w warunkach pełnej konspiracji, 
zbierali datki wśród fanów barda oraz utworzyli dla niego specjalny fundusz.

Wykluczenie Galicza ze wszystkich związków twórczych miało daleko idące 
konsekwencje, które nie ograniczały się tylko do kłopotów natury finansowej. 
Pisarz wspominał o nich w liście otwartym, który początkowo przeszedł bez 

86  Literaturnyj fond, w: W. Kasack, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku od początku stu-
lecia do roku 1996, przekład, opracowanie, bibliografia polska i indeks osób B. Kodzis, Wrocław 
– Warszawa – Kraków 1996, s. 346.

87  A. Gładilin, Ulica generałów..., dz. cyt., s. 173. Słowa Gładilina brzmią znacznie mocniej 
w języku oryginału: „Послабления Галичу разом кончились. Пьесы исчезли с афиш. Зара-
боток – ноль целых хрен десятых. Отныне гражданину Галичу запрещалось высовывать 
нос за пределы своей квартиры”. Zob. А.Т. Гладилин, Улица генералов: Попытка мемуа-
ров, послесл. В.П. Аксенова, Москва 2008, s. 204.

88  М. Князева, А. Архангельская (Галич), Александр Галич..., dz. cyt., s. 23.
89  Wasilij Betaki – przyjaciel i  współpracownik Galicza z  czasów emigracji – dosadnie 

określa nowy zawód wykonywany przez poetę po jego rozbracie ze związkami twórczymi: „Те-
перь он [Галич – B.O.] работает «негром» (пишет за кого-то сценарии)”. Zob. В. Бетаки, 
Началось все дело с песенки..., w: А.A. Галич, Стихотворения и поэмы, вступ. статья, сост., 
подг. текста и примеч. В. Бетаки, Санкт-Петербург 2006, s. 30.
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echa, a publikacji doczekał się dopiero jedenaście lat po jego śmierci90. Fakt 
ten dobitnie świadczy o skuteczności metody walki z niepokornym artystą, 
który dla władzy przestawał istnieć zarówno w wymiarze materialnym, jak 
i duchowym. Wyrażało się to w działaniach, jakie podjęto wobec poety, by raz 
na zawsze pozbyć się go, a jednocześnie zniszczyć pamięć o nim i jego dziełach. 
Rozwiązano z pisarzem wszystkie umowy autorskie, zabraniając nawet dokoń-
czenia zaakceptowanych wcześniej prac. Pozbawiono go całego wcześniejszego 
dorobku artystycznego, na który składały się dopuszczone przez cenzurę sztuki 
teatralne i scenariusze. Z bibliotek znikły jego utwory dramatyczne. Nazwisko 
Galicza przestało pojawiać się w filmach, znanych szerokiej publiczności jako 
obrazy powstałe według napisanych przez niego scenariuszy91 („Я не только 
неприкасаемый, я еще непроизносимый”92 – skarżył się w liście otwartym 
do Międzynarodowego Komitetu Praw Człowieka). Nie udało się jednak ode-
brać mu prawa do bycia poetą i pieśniarzem, co bard uważał za swój dozgonny 
obowiązek wobec słuchaczy, a przede wszystkim wobec kultury rosyjskiej.

Represje w stosunku do pisarza, które na początku lat 70. weszły w ostatnią 
fazę, paradoksalnie sprawiły, że Galicz, odrzucając strach, w walce z systemem 
podejmował coraz bardziej radykalne kroki, czym wywoływał jeszcze większą 
wściekłość władz. Nie rezygnując z twórczości poetyckiej, mocniej, a zarazem 
bardziej jednoznacznie i otwarcie zaangażował się w działalność w obronie praw 
człowieka w ZSRR. Decydował się na podpisywanie listów w obronie dysydentów, 
co nie zdarzało mu się, gdy był członkiem oficjalnych związków artystycznych 
[za wyjątek należy uznać jedynie podpis złożony przez Galicza w 1971 roku 
w obronie Władimira Bukowskiego (ur. 1942)]. Informacje o kolejnych tego 
typu inicjatywach, popieranych przez poetę i firmowanych jego nazwiskiem, 
ukazywały się na łamach prasy emigracyjnej w latach bezpośrednio poprzedza-
jących wygnanie pisarza, jak i tych spędzonych przez niego już poza ojczyzną93.

90 G alicz krytykuje w nim decyzje podjęte przez władze obu Związków, odrzuca wszystkie 
oskarżenia pod swoim adresem, nazywając je „pretekstem”, oraz podkreśla rolę swoich piosenek 
w przebudzeniu świadomości i wrażliwości swoich słuchaczy. Открытое письмо Александра 
Галича московским писателям и кинематографистам, w: А.А. Галич, Возвращается ве-
чером ветер..., dz. cyt., s. 569–571 (list został napisany w 1972 roku i zaadresowany do redakcji 
gazety „Литературная Россия”. Po raz pierwszy w skróconej wersji opublikowano go dopiero 
17 września 1988 roku w gazecie „Вечерняя Москва”).

91 J uż na emigracji Galicz kilkakrotnie opowiadał o tym fakcie w audycjach rozgłośni „Swo-
boda”. Zob. У микрофона Галич (1975); Рассказ о Париже. У микрофона Галич... 19 июля 
1975 г., w: А.A. Галич, Матросская тишина..., dz. cyt., s. 586; Новый индекс запрещенных 
книг. Правда человека 6 июля 1975 г., w: tamże, s. 583–585.

92  Крайняя опасность. Обращение Александра Галича в  Международный комитет 
прав человека, „Посев” 1974, № 3 (1202) март, s. 23.

93  А. Сахаров, И. Шафаревич, Г. Подъяпольский, А. Галич, В. Максимов и А. Воронель.  
Открытое письмо в Международную организацию по вопросам просвещения, науки и куль- 
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Okres prześladowania i związanego z nim ubóstwa materialnego był również 
czasem wzmożonych poszukiwań w wymiarze duchowym, które zaowocowały 
przyjęciem przez Galicza prawosławia z rąk ojca Aleksandra Mienia. Religijny 
mentor poety w swoich wypowiedziach wspominał zarówno głębię osobowości 
Galicza, jak i ogromną pracę ducha, jaką wykonał on na drodze ku chrześci-
jaństwu:

Мы говорили о вере, о смысле жизни, о современной ситуации, о будущем. Меня 
поражали его меткие иронические суждения, то, как глубоко он понимал многие 
вещи... Его вера не была жестом отчаяния, попыткой куда-то спрятаться, к чему-
то примкнуть, лишь бы найти тихую пристань. Он много думал. Думал серьёз-
но. Многое пережил. Христианство влекло его. Но была какая-то внутренняя 
преграда. Его мучил вопрос: не является ли оно для него недоступным, чужим. 
Однако в какой-то момент преграда исчезла. Он говорил мне, что это произошло, 
когда он прочёл мою книгу о библейских пророках. Она связала в его сознании 
нечто разделённое. Я был очень рад и думал, что уже одно это оправдывает су-
ществование книги94.

Zwrot ku religii zapewnił Galiczowi wewnętrzną harmonię, niezbędną za-
równo w pracy twórczej, jak i w zmaganiach z trudami dnia codziennego. Do 
najważniejszych dokonań artystycznych tamtego okresu należą musical Разные 
чудеса (1971), który znalazł się na indeksie po usunięciu Galicza ze Związku 
Pisarzy Radzieckich, oraz wydany na Zachodzie nakładem wydawnictwa 
„Posiew” zbiór poezji Pokolenie skazanych (Поколение обреченных, 1972)95. 
W przeciwieństwie do dwóch wcześniejszych publikacji w tamizdacie teksty 
tam zamieszczone, choć również spisane za granicą z przemyconych nagrań 
magnetofonowych, tym razem przed ukazaniem się odesłano do Moskwy, gdzie 
po korekcie autora ponownie trafiły w ręce zaufanego kuriera, który bezpiecz-
nie dostarczył je do wydawnictwa96. Z kolei w maju 1973 roku Galicz ukończył 
prace nad prozą wspomnieniową Próba generalna, stanowiącą punkt zwrotny 
w jego myśleniu artystycznym.

W tym samym czasie prowadzono już z Galiczem pewnego rodzaju wojnę 
psychologiczną, mającą na celu wymuszenie na nim decyzji opuszczenia kraju. 

туры (ЮНЕСКО), „Посев” 1973, № 5 (1192) май, s. 6–7; „Гордость мировой культуры”. 
Заявление А. Сахарова, А. Галича, В. Максимова, В. Войновича и И. Шафаревича, „Посев” 
1974, № 2 (1201) февраль, s. 20; А. Галич, В. Максимов, В. Некрасов, А. Синявский. Мы счи-
таем его своим. Обращение в защиту М. Михайлова, „Посев” 1975, № 2 (1213) февраль, 
s. 9; Александр Галич, Владимир Максимов. Свободу Антону Пейпе!, „Посев” 1977, № 4 
(1239) апрель, s. 6.

94  А.А. Галич, Дни бегут, как часы..., dz. cyt., s. 295–296.
95  А.А. Галич, Поколение обреченных, Frankfurt a. Main 1972.
96  В. Бетаки, Примечания, w: А.A. Галич, Стихотворения и поэмы..., dz. cyt., s. 333.



	 87

Jak wiadomo, obok aresztowań i przymusowego leczenia psychiatrycznego 
oraz skazywania twórców na niebyt przez pomijanie ich dorobku pogardliwym 
milczeniem, niezwykle wyrafinowaną metodą walki z wszelkimi przejawami 
niezależności była ekspulsja zagraniczna. W okresie „zastoju” przyjęła ona 
wymiar masowy i określona została mianem „trzeciej fali” emigracyjnej. U jej 
podstaw leżało niezadowolenie z braku wolności twórczej oraz otwarta wrogość 
wobec partyjnej kontroli nad literaturą i sztuką. Istotnym czynnikiem determi-
nującym to zjawisko było także ponowne uruchomienie przez władze aparatu 
represji po stosunkowo spokojnym okresie „odwilży” oraz zaostrzenie cenzury97. 
Dlatego Izabela Kowalska-Paszt, podsumowując przyczyny powstania trzeciej 
w XX wieku diaspory rosyjskiej, mówi o decydującej roli „potrzeby ducha”, 
„obowiązku wobec tradycji wolnej kultury rosyjskiej” jako czynnikach, które 
ostatecznie skłoniły twórców do opuszczenia ZSRR98. Warto jednak pamiętać 
o braku jednorodności ideowej oraz różnicach światopoglądowych, które ce-
chowały emigrantów „trzeciej fali”99.

Galicz początkowo poddawany był naciskom, które miały go skłonić do 
wyjazdu z ZSRR, co jeszcze bardziej utwierdzało pisarza w przekonaniu o ko-
nieczności pozostania w ojczyźnie. Z czasem jednak, gdy warunki egzystencji 
stawały się coraz trudniejsze i poeta zdawał się rozumieć nieuchronność swojego 
wyjazdu, piętrzono przeszkody, które uniemożliwiały mu opuszczenie Związku 
Radzieckiego. Celem władzy było zmuszenie pisarza, by zrzekł się obywatelstwa 
i złożył podanie o wizę izraelską, na podstawie której mógłby emigrować. Takie 
warunki nie satysfakcjonowały Galicza, który czuł się Rosjaninem, twórcą kul-
tury rosyjskiej, wyznawcą prawosławia i w żadnym stopniu nie identyfikował 
się z macierzą swoich przodków. Uległ dopiero w maju 1974 roku, przystając 
na warunki, które wymusiła na nim władza. Decyzja o wyjeździe, jak sądzą 
niektórzy, została podjęta pod wpływem szantażu. Córka Galicza – w swoich 
wypowiedziach konsekwentnie budująca legendę ojca jako poety prześlado-
wanego za prawdę – utrzymuje, że dostał on „propozycję nie do odrzucenia”: 
albo emigracja na zasadach podyktowanych przez reżim, albo łagier, którego 
nie wytrzyma jego schorowane serce100. Sprawiło to, że pisarz podzielił los wielu 

  97  А. Дравич, Зарубежная Россия, „Континент” 1980, № 26, s. 207–230; Т.П. Буслакова, 
Поэзия третьей волны эмиграции. Творчество И.А. Бродского, w: taż, Литература рус-
ского зарубежья: Курс лекций. Учебное пособие, Москва 2009, s. 293.

  98  I. Kowalska-Paszt, Proza niefikcjonalna trzeciej fali emigracji rosyjskiej. Model typolo-
giczny, Szczecin 2001, s. 9.

  99 L . Suchanek, Emigracyjne wizje Rosji. Trzecia fala emigracji, w: Emigracja rosyjska. Losy 
i idee, red. R. Bäcker, Z. Karpus, Łódź 2002, s. 17.

100  „В 1974 году он [Галич – B.O.] был вызван в ОВИР, и ему предложили выехать по 
неизвестно от кого пришедшей израильской визе. Было сказано, что если он не уедет на 
Запад, то поедет на Север, и после двух инфарктов третий там не перенесет”. Zob. Алена 
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wybitnych twórców, w tym laureatów literackiej Nagrody Nobla: Josifa Brod-
skiego i Aleksandra Sołżenicyna, udając się na wymuszoną emigrację, z której 
– w odróżnieniu od tego ostatniego – nie dane mu było wrócić do ojczyzny.

Włoski literaturoznawca Stefano Aloe, czyniąc przedmiotem swoich roz-
ważań semantykę przestrzeni w kulturze rosyjskiej, tak opisuje dwa modele 
penitencjarne: wewnętrzne zesłanie i zewnętrzną emigrację:

Удаление от западной части России, или просто от главных городов, 
воспринималось как настоящая ссылка и  было наказанием несомненно 
более строгим, нежели покидание родины. Напротив, побег за границу часто 
гарантировал не только спасение от карательных мер государства, но и более 
благоприятные условия жизни, продолжение общественной деятельности, 
значительно бóльшую долю свободы и даже определенную степень связи 
с родиной, как доказывают случаи Герцена, Бакунина, Достоевского и многих 
других. Ссылка в Сибирь, напротив, предполагала совершенно иные условия 
для выселенцев. Общественная и культурная жизнь на этом заканчивались на 
пороге села-городка101.

Dla Galicza, pozostającego zdeklarowanym okcydentalistą102, wybór Zacho-
du jako miejsca odbywania kary za wiersze był raczej naturalny. Dodatkowo 
dawał nadzieję ceniącemu komfort pisarzowi na dostatnie życie i niezależność 
twórczą w otoczeniu przychylnych mu osób. Galicz nie rozumiał jeszcze wtedy, 
jak destrukcyjna dla jego liryki okaże się decyzja o emigracji i jak poważne kon-
sekwencje przyniesie brak żywego kontaktu z rosyjskojęzycznym słuchaczem.

Oficjalną zgodę na wyjazd Galicz otrzymał 17 czerwca 1974 roku i dostał 
niespełna osiem dni na opuszczenie kraju103. Przez ten czas musiał spakować 
najpotrzebniejsze rzeczy, spieniężyć resztę mienia oraz pożegnać się z rodziną 
i przyjaciółmi, pamiętając jednocześnie, że perspektywa powrotu była raczej 
mglista. Emigrację odczuwał jako osobistą tragedię. W jednym z pierwszych 
wywiadów, jakiego udzielił na Zachodzie korespondentom miesięcznika „По-

Галич вспоминает об отце, w: Галич Александр Аркадьевич. Антология Сатиры и Юмора 
России ХХ века, т. 25, Москва 2005, s. 546.

101  S. Aloe, Глушь, глубинка и ссылка: к пониманию пространства в русской культуре, 
„Mundo Eslavo” 2014, № 13, s. 109.

102  „По своему интеллектуальному складу я наверно скорее присоединился бы к за-
падникам. Просто потому, что западники оставляют большую свободу выбора в своих 
концепциях” – mówił Galicz w wywiadzie udzielonym po opuszczeniu Związku Sowieckiego. 
Zob. Наше интервью. Песня, жизнь, борьба. Интервью Александра Галича специальным 
корреспондентам „Посева” Г. Рару и А. Югову, „Посев” 1974, № 8 (1207) август, s. 12–16.

103  Władzy zależało na pozbyciu się Galicza przed rozpoczynającą się 27 czerwca 1974 roku 
wizytą prezydenta Richarda Nixona w  Moskwie. Smutek barda łączył się z  radością jednego 
z bohaterów jego poezji – Piotra Grigorienki, uwolnionego z „psichuszki” na dzień przed przy-
jazdem amerykańskiego przywódcy. Zob. М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 708.
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сев”, w charakterystycznej dla siebie manierze zobrazował patową sytuację, 
w której znalazł się przed wymuszonym wyjazdem za granicę. Wybór, jaki 
pozostawiły mu władze, porównał do wyboru chłopca, który wszedł na drzewo 
i albo spadnie i skręci sobie kark, albo zejdzie i dostanie w skórę od matki104. 
Galicz uważał siebie za wygnańca, oderwanego od naturalnego środowiska, 
w którym żył i tworzył.

25 czerwca 1974 roku poeta opuścił Związek Radziecki i rozpoczął trwa-
jącą ponad trzy lata tułaczkę po krajach Europy Zachodniej. Choć emigrował 
na podstawie wizy izraelskiej, nie uczynił jednak tego państwa docelowym 
miejscem swojego pobytu. Z Moskwy udał się do Wiednia, gdzie w ambasadzie 
Królestwa Norwegii otrzymał paszport uchodźcy politycznego, który uczynił 
z niego obywatela wolnego świata. Następnie osiadł w Norwegii, wcześniej 
odwiedzając na krótko Frankfurt nad Menem, gdzie mieściło się wydawnictwo 
„Posiew”105, które przed przyjazdem Galicza opublikowało poprawione wydanie 
tomu poetyckiego Pokolenie skazanych106 oraz przygotowało do druku jego prozę 
wspomnieniową Próba generalna107. Pobyt w Oslo okazał się jednym z bardziej 
harmonijnych okresów w życiu na emigracji. W Skandynawii Galicz szukał 
spokoju i wyciszenia, pragnął odbudować nadwątlone zdrowie. Zbierał nowe 
pomysły twórcze, koncertował, spotykał się z miłośnikami kultury rosyjskiej 
i prowadził wykłady z historii teatru rosyjskiego. W Norwegii otrzymał również 
propozycję zarejestrowania swoich piosenek w profesjonalnym studiu nagra-
niowym. W efekcie powstała płyta A Whispered Cry (Крик шепотом), która 
zawiera 12 utworów Galicza w autorskim wykonaniu i stanowi pierwszy oficjalny 
album jego poezji108. W tym samym czasie pisarz pracował nad scenariuszem 

104  Наше интервью. Песня, жизнь, борьба..., dz. cyt., s. 12–16.
105 G alicz został przez nie odpowiednio zaanonsowany natychmiast po przybyciu na Za-

chód. Na łamach lipcowego numeru czasopisma „Посев” z 1974 roku pojawiła się informacja 
o jego emigracji i pierwszych dniach spędzonych po drugiej stronie „żelaznej kurtyny” [У нас 
в  гостях. Встреча с А. Галичем, „Посев” 1974, № 7 (1206) июль, s. 62–63]. Natomiast na 
okładce tego numeru znalazła się fotografia Galicza z gitarą, wykonana w czasie koncertu i opa-
trzona podpisem: „Галич – Первая встреча с соотечественниками”. Emigracja Galicza i jego 
pierwszy koncert w  wydawnictwie „Posiew” został odnotowany również przez czasopismo 
„Грани”. Zob. А.A. Галич, Русь. Заклинание Добра и Зла. Стихи, „Грани” 1974, № 92–93, s. 3.

106  А.А. Галич, Поколение обреченных – 2. изд., Frankfurt a. Main 1974.
107  А.А. Галич, Генеральная репетиция, Frankfurt a. Main 1974. Reklama tej publikacji: 

„Посев” 1974, № 10 (1209) октябрь (wewnętrzna strona okładki).
108  A Whispered Cry. Sung in Russian by Alexander Galitch, producer Oddvar Sanne, studio 

Arne Bendiksen A/S, Oslo 1974 (płyta winylowa). Z myślą o zachodnim słuchaczu tytuły pieśni 
oraz poetyckie credo Galicza zapisane zostało w  języku angielskim: Night Patrol; The Clouds;  
The Mistake; Husaren Song; Gipsy Romance; March; A Town Ballad; Ave Maria; The Hospital 
Gipsy Song; The Golddiggers Waltz; The Train; When I am Back. „To many times, they had been 
lying to us with good and beautiful voices. So I think it is most important today not to have 
a «Belcanto» but to tell the truth”.
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do filmu telewizyjnego o uchodźcach zatytułowanego Когда я вернусь, którego 
reżyserem był uczeń Wsiewołoda Pudowkina i Siergieja Eisensteina – Rafaił 
Gołdin. Premierowy pokaz tego obrazu odbył się w Szwecji w lutym 1977 roku, 
co odnotowała krytyka109. W Oslo bard rozpoczął również przygodę z rozgło-
śnią radia „Swoboda”, z którą związał swe losy do ostatnich chwil życia. Ponad 
150 razy w eterze rozbrzmiewał głos poety, który prowadził własny program 
kulturalny „У микрофона Галич”110.

Półroczny pobyt w Norwegii zakończył się przeprowadzką do Niemiec, 
gdzie Galicz objął kierownictwo nad działem kulturalnym w „Swobodzie”. 
Dał się tam poznać jako błyskotliwy znawca kultury, znakomity improwizator, 
który prawie bez przygotowania prowadzi audycje autorskie, niejednokrotnie 
ilustrując je własnymi utworami oraz zapraszając do udziału w nich znanych 
rosyjskich twórców-emigrantów. Wysoki poziom merytoryczny tych programów 
oraz łatwość, z jaką powstawały, wzbudzały zawiść innych pracowników, którzy 
zarzucali Galiczowi nonszalancję i braki w warsztacie dziennikarskim111. Napięta 
atmosfera w niemieckiej sekcji radia stała się jedną z przyczyn przeniesienia 
się Galicza do Paryża, gdzie w bardziej sprzyjających warunkach kontynuował 
współpracę ze „Swobodą”, tworzył prozę, przygotowywał do druku tom wierszy 
Kiedy powrócę (Когда я вернусь)112.

Przebywając na emigracji, Galicz trzykrotnie zmieniał miejsce zamieszkania. 
Jednocześnie dużo podróżował, koncertując i biorąc udział w ważnych impre-
zach kulturalnych odbywających się w różnych krajach. Do najważniejszych 
miejsc, w których występował, można zaliczyć Genewę, Zurych, Brukselę, Paryż, 
Londyn, Monachium i Rzym. Krótkie relacje z tych koncertów ukazywały się na 

109  А. Антонов, „Когда я вернусь”, „Посев” 1977, № 4 (1239) апрель, s. 22.
110  Teksty niektórych audycji Galicza zostały opublikowane drukiem. Zob. „Здравст-

вуйте, дорогие друзья!” (Выступления по радио), w: А.А. Галич, Матросская тишина..., 
dz. cyt., s. 565–633. Szerzej o innych twórcach pojawiających się na antenie „Swobody”. Zob. 
А.С. Колчина, Писатели-эмигранты у  микрофона „Радио Свобода” в  1970−1980 годы, 
„Медиаскоп” 2010, вып. № 3, http://www.mediascope.ru/node/624 [dostęp: 10.11.2012].

111  Kulisy współpracy Galicza z „wrogą” rozgłośnią odsłania również z nią związany Anato-
lij Gładilin: „Pewien szczegół: o transmisji na żywo nikt wtedy nawet nie marzył. Zanim siadło 
się przed mikrofonem, należało pokazać tekst redaktorowi, otrzymać akceptację Reasera, po-
tem taśmę czyścił starannie technik – reżyser dźwięku. Wycinał pomyłki, powtórzenia, kaszel, 
chrząkanie i tak dalej, i tak dalej. A Galicz przychodził do studia bez kartki, mówił tak, jakby 
czytał, i nasz reżyser dźwięku Tola Szaginian rozkładał ręce – ani błędów, ani powtórzeń, nic nie 
trzeba czyścić” (A. Gładilin, Ulica generałów..., dz. cyt., s. 176); „Monachijskich obrońców praw 
człowieka ogarnęła złość: Galicz nic nie robi, tylko śpiewa w radiu swoje piosenki, a proszę, jaką 
ma pensję!” (tamże, s. 174).

112  Publikacja ta ukazała się jednak dopiero po śmierci pisarza. Zob. А.А. Галич, Когда 
я вернусь. Стихи и песни 1972–1977, Frankfurt a. Main 1977.
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łamach prasy emigracyjnej113. Po koncertach w USA Galicz został okrzyknięty 
„Sołżenicynem rosyjskiej pieśni”114. Występom towarzyszyły spotkania z ame-
rykańskimi politykami, uczonymi i wygnańcami, wśród których byli rosyjscy 
twórcy kultury – Rostropowicz i Brodski115. Poeta dwukrotnie przebywał także 
w Izraelu (jesienią 1975 i 1976 roku), gdzie nagrywał koncert w Tel-Awiwie116 
i spotykał się ze studentami na uniwersytecie w Jerozolimie117. Oprócz tego 
uczestniczył w festiwalu poezji w Rotterdamie (czerwiec 1975 roku)118, sympo-
zjum o Pasternaku w Normandii (wrzesień 1975 roku)119, kongresie o wolności 
twórczej we Florencji (maj 1977 roku), zebraniu młodych chrześcijańskich de-
mokratów organizowanym pod egidą Parlamentu Europejskiego w Strasburgu 
(lipiec 1977 roku)120, festiwalu teatralnym w Awinionie (sierpień 1977 roku), 
spotkaniu z twórcami „trzeciej fali” emigracji w Berlinie (listopad 1977 roku)121 
oraz biennale „Kultura dysydentów” w Wenecji (grudzień 1977 roku)122.

Galicz zasłynął również jako współtwórca kwartalnika „Континент”, które-
go głównym celem było przeciwstawienie się totalitaryzmowi na gruncie twór-

113  В. Королев, „Цель творчества – самоотдача”. Европа слушает Галича. От собст-
венных корреспондентов „Посева”, „Посев” 1974, № 12 (1211) декабрь, s. 18; М. Славин-
ский, Триумфальный успех. Европа слушает Галича. От собственных корреспондентов 
„Посева”, tamże, s. 18–19; Е. Кушев, Арбат на Темзе. Европа слушает Галича. От собст-
венных корреспондентов „Посева”, tamże, s. 19–20; Вечер русской поэзии в Париже, „Посев”  
1977, № 3 (1238) март, s. 30.

114  Ю. Штейн, В. Максимов и А. Галич в Америке, „Посев” 1975, № 5 (1216) май, s. 22.
115  Tamże, s. 20–22.
116  Nagranie audio z koncertu Galicza: А.A. Галич, Концерт в Тель-Авиве (1975), РМГ 

Медиа 2007.
117  М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 788–794.
118  Tamże, s. 778.
119  Tamże, s. 780–783.
120  У микрофона Галич (1977); Поездка в Страсбург. У микрофона Галич... 19 июля 

1977 г., w: А.А. Галич, Матросская тишина..., dz. cyt., s. 630–633.
121 G alicz mówił tam o rewolucji październikowej jako bandyckim przejęciu władzy przez 

ludzi, którzy wykorzystali niezadowolenie społeczeństwa rosyjskiego i  jego zmęczenie wojną. 
Wzywał też do zjednoczenia w prawdzie i dobru, aby uchronić świat przed groźbą komunizmu. 
Zob. За рубежом. Митинг в Берлине. Выступления А. Галича, В. Некрасова, В. Максимова, 
„Посев” 1977, № 12 (1247) декабрь, s. 63–64.

122  Н. Агроскин, Бьеннале – 77, „Время и мы” 1978, № 32, s. 206–208. Obecność Galicza 
na biennale została odnotowana we wspomnieniach innego uczestnika tej imprezy – Brodskie-
go: „В 1977 году, если я не ошибаюсь, я был приглашен в Венецию на такое мероприятие, 
которое называется Бьеннале. Темой этого Бьеннале – у них разная тематика, это было 
инакомыслие. Вот здесь, в третьем ряду сидел теперь покойный Александр Галич, кото-
рый умер, по моему, через месяц или полтора, после этого. Я в этом зале читал стихи”. 
Film dokumentalny Прогулки с Бродским, авторы Елена Якович и Алексей Шишов (frag-
ment Набережная неисцелимых), https://www.youtube.com/watch?v=o-E5V54oNbU [dostęp: 
2.01.2015].
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czości literackiej123. Czasopismo powstałe w Paryżu w 1974 roku z inicjatywy 
rosyjskiego pisarza Władimira Maksimowa, który został jego pierwszym, a za-
razem wieloletnim redaktorem, od początku pełniło funkcję organu rosyjskiej 
emigracji tworzącej ruch antykomunistyczny. Zawsze było przestrzenią wolnej 
myśli, miejscem dyskusji i polemik rosyjskiej inteligencji oraz propagowania 
literatury niezależnej. Kolegium redakcyjne tworzyli wybitni reprezentanci 
kultur słowiańskich, myśliciele oraz dysydenci – Andriej Sacharow, Aleksandr 
Sołżenicyn, Josif Brodski, Wiktor Niekrasow, Naum Korżawin, w tym Polacy 
– Czesław Miłosz (1911–2004), Józef Czapski (1896–1993), Jerzy Giedroyc 
(1906–2000) i Gustaw Herling-Grudziński (1919–2000). Na łamach czasopisma 
„Континент” swoje utwory publikowali m.in. rosyjscy prozaicy: Juz Aleszkow-
ski, Wasilij Aksjonow (1932–2009), Georgij Władimow (1931–2003), Władimir 
Wojnowicz, Siergiej Dowłatow (1941–1990), Wieniedikt Jerofiejew (1938–1990) 
oraz poeci Dmitrij Bobyszew (ur. 1936), Natalia Gorbaniewska, Timur Kibirow 
(ur. 1955), Wiktor Kriwulin (1944–2001), Eduard Limonow (ur. 1943), Lew 
Łosiew (1937–2009), Boris Cziczibabin (1923–1994). Wśród nich znalazł się 
również autor Marynarskiej ciszy124.

Galicz, pomimo aktywności artystycznej i zaangażowania w życie kultural-
ne, bardzo źle znosił pobyt na obczyźnie125. Cierpiał bez kontaktu z rosyjskim 
słuchaczem, który rozumiałby jego poezję i w ten sposób motywowałby go do 
dalszych poszukiwań twórczych. Nawet koncerty dla „pierwszej emigracji” nie 
dawały poecie satysfakcji. Wykonywane przez niego utwory – głęboko osa-
dzone w rzeczywistości radzieckiej, przepełnione charakterystycznym dla niej 

123  Znamienne są słowa deklaracji założycielskiej czasopisma „Континент”, opublikowane 
w jego pierwszym numerze: „мы видим задачу нашего журнала не только в политической 
полемике с тоталитаризмом, но прежде всего в том, чтобы противопоставить ему – это-
му воинствующему тоталитаризму – объединенную творческую силу художественной 
литературы и  духовной мысли Восточной Европы, обогащенных горчайшим личным 
опытом и вытекающим из него видением новой исторической перспективы. [...] Конти-
нент – нас привлекла символика названия. Мы говорим от имени целого кон т и н е н т а 
культуры стран Восточной Европы. За нашей спиной раскинулся огромный конти-
нент, где господствует тоталитаризм с бескрайним а рх и п ел а г ом  жестокости и наси-
лия на всем протяжении. И, наконец, мы стремимся создать вокруг себя объединенный 
кон т и н е н т  всех сил антитоталитаризма в духовной борьбе за свободу и достоинство 
Человека. К тому же мы, Восточная и Западная Европа, есть две половины одного кон -
т и н е н т а, и нам надо усиливать и понять друг друга, пока не поздно. Имеющий уши да 
слышит!”. Zob. От редакции, „Континент” 1974, № 1, s. 4–6.

124 L . Suchanek, „Literatura rosyjska jest tam, gdzie znajdują się pisarze rosyjscy”, w: Emi-
gracja i tamizdat. Szkice o współczesnej prozie rosyjskiej, red. L. Suchanek, Kraków 1993, s. 18, 
20–22.

125  А. Опульский, Александр Галич..., dz. cyt., s. 269–272. Por. A. Wołodźko, Pasierbowie 
Rosji. O prozaikach trzeciej emigracji, Warszawa 1995, s. 45.
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żargonem – były obce słuchaczom, którzy nie znali z własnego doświadczenia 
porewolucyjnej Rosji i panujących w niej porządków. Język piosenek Galicza 
oraz ich przesłanie pozostawały nieuchwytne dla zachodniego audytorium, 
które postrzegało pisarza raczej jako dysydenta, zaangażowanego w obronę praw 
człowieka w komunistycznej Rosji, niż twórcę kultury. Pieśni Galicza były więc 
traktowane jako pewnego rodzaju ciekawostka i raz usłyszane nie wzbudzały 
ponownego zainteresowania publiczności. W efekcie z upływem czasu Galicz 
śpiewał w prawie pustych salach, co negatywnie wpływało na rozwój jego 
twórczości poetyckiej i podważało wiarę w sens jej kontynuacji. Pełne kurtuazji 
wydają się zatem słowa Władimira Maksimowa po śmierci Galicza, że rosyjski 
bard u kresu życia znalazł w końcu słuchaczy na Zachodzie126. Potwierdzają to 
zmiany w dorobku Galicza. Składają się na niego głównie gatunki prozatorskie, 
dominujące w literaturze kosztem poezji. Najważniejsze osiągnięcia tamtego 
okresu stanowią obfitujące w wątki autobiograficzne niedokończone tudzież 
zachowane jedynie częściowo opowieści Pchli targ (Блошиный рынок, 1977)127 
i Еще раз о черте (1977).

Emigracyjny okres twórczości Galicza różni się zasadniczo od wcześniej-
szych etapów jego drogi literackiej. W warunkach swobody twórczej, którą 
gwarantowały zachodnie systemy demokratyczne, piosenka autorska – w kon-
testacyjnym wydaniu rosyjskim – była kompletnie nieprzydatna. Jej anty-
systemowość i nadrzędny cel, czyli służenie prawdzie, poza rzeczywistością 
totalitarną stały się pustymi, nic nieznaczącymi sloganami. Choć utwory Galicza 
rejestrowano w profesjonalnych studiach nagraniowych i wydawano oficjalnie, 
a jego publikacje bez trudu docierały do księgarń, zabrakło popytu na głos, 
słowo i przesłanie śpiewającego poety. Na Zachodzie Galicz szybko padł ofiarą 
zmutowanego „wirusa nostalgii”, przed którym nie ustrzegła go autoszczepion-
ka w postaci napisanej jeszcze przed wygnaniem pieśni Опыт ностальгии. 
Zawarty w niej duży ładunek kultury wysokiej został zneutralizowany przez 
kulturę popularną, co tylko wywołało frustrację poety i spotęgowało tęsknotę 
za krajem. Zagubienie i dezorientację Galicza w nowej rzeczywistości doskonale 
obrazują kadry z jego wystąpienia w Norwegii, umieszczone we wspomnianym 
już filmie dokumentalnym o uchodźcach Когда я вернусь w reżyserii Rafaiła 
Gołdina. Rosyjski bard wprowadzony na scenę i zapowiedziany przez znanego 
i lubianego aktora i śpiewaka Erika Bye, czuje się obco w tłumie rozentuzja-
zmowanych uczestników festynu odbywającego się w wesołym miasteczku. 

126  В. Максимов, Они и мы. Размышления у театрального подъезда, „Континент” 1980, 
№ 23, s. 58.

127  Utwór ten został opublikowany w dwóch częściach na łamach czasopisma emigracyjne-
go „Время и мы” zaraz po śmierci Galicza. Zob. А.A. Галич, Блошиный рынок, „Время и мы” 
1977, № 24, s. 5–54; tenże, Блошиный рынок (Окончание), „Время и мы” 1978, № 25, s. 5–54.
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Piknikowa atmosfera kontrastuje z powagą utworów Galicza, w żadnym razie 
nieprzeznaczonych dla dzieci rozciągających gumę do żucia i ich obojętnych na 
sztukę opiekunów. Wszystko to nabiera barw Bachtinowskiej karnawalizacji, 
kiedy wysoka poezja zderza się z kulturą masową, a jej twórca postrzegany jest 
przez rozbawiony tłum jak eksponat w muzeum osobliwości. Galicz nadaremnie 
próbuje nawiązać kontakt z publicznością, a jeden z jego najbardziej przejmu-
jących utworów – pieśń Gdy wrócę... (Когда я вернусь) – trafia w próżnię128.

W krótkim czasie Galicz przekonał się, że nowe środowisko ceni go przede 
wszystkim jako dysydenta, nie zadając sobie trudu, by uważniej spojrzeć na 
Rosję i jej codzienne problemy, które niczym w soczewce skupiają się w poezji 
barda: „Запад очень хорошо понимает наши беды, когда речь идет, так 
сказать, об экстренных ситуациях. А вот хуже понимает, что значит вот 
такая, так сказать, «every day life советская»”129. Jego koncerty na Zachodzie 
były opowieściami o „radzieckim bycie”, dlatego rozpoczynając jedno z takich 
wystąpień, Galicz konstatował: „У Льва Николаевича Толстого в его великом 
рассказе Смерть Ивана Ильича есть такая фраза: «Жизнь его была самая 
обыкновенная и самая ужасная». Вот об этой самой обыкновенной и самой 
ужасной жизни я попытаюсь вам сегодня немножко рассказать”130. Absurdy 
rzeczywistości radzieckiej demaskowane w pieśniach Galicza nie interesowały 
odbiorców z wolnego świata, którzy nie pojmując ich istoty, traktowali je jako 
przejaw kulturowej egzotyki.

Brak zrozumienia przekazu zawartego w wierszach wykonywanych przez 
Galicza wymusił na nim zmianę strategii literackiej. Liryka zaczęła ustępować 
miejsca gatunkom prozatorskim. Talent poety-barda powoli obumierał, odda-
jąc pole innym formom wypowiedzi artystycznej, choć nie zanikł bez reszty. 
W twórczości poetyckiej okresu emigracji rozbrzmiewał właściwie tylko jeden 
motyw: powrotu do ojczyzny131. Towarzyszyło mu rozgoryczenie i frustracja, 
którą wyrażają strofy utworu noszącego znamienny tytuł – Песенка о Диком 
Западе, или письмецо в Москву, переправленное с оказией: „Вы на письма 

128  To i  inne wystąpienia Galicza przed nieznającą języka rosyjskiego zachodnią publicz-
nością zostawiły trwały ślad w świadomości pisarza: „И конечно, здесь, когда я встречаюсь 
с аудиторией, не понимающей ни единого слова по-русски, – впечатление довольно тре-
вожное, не скрою. Но... Во всяком случае, я всё-таки надеюсь, что я окажусь здесь [на За-
паде – B.O.] полезен и сумею найти своё место в этой трудной и сложной для меня новой 
жизни”. Zob. Интервью радиостанции „Немецкая волна” 16 января 1975 года. Беседовал 
Габриэль Лауб, w: Галич: Новые статьи..., dz. cyt., вып. 3, s. 354–355.

129  Nagranie audio koncertu Galicza: А.A. Галич, На реках Вавилонских (1974), РМГ Ме-
диа 2007.

130  Tamże.
131  Por. Н.Н. Кузнецова, А. Галич (Гинзбург) (1918–1977), w: Избранные имена. Русские 

поэты ХХ века: учебное пособие, под ред. Н.М. Малыгиной, Москва 2008, s. 238.
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слез не капайте, // И без них – душа враздрызг! // Мы живем на Диком 
Западе, // Что, и впрямь, изрядно дик!” [275]. Nostalgia za tym, co minęło, 
rozczarowanie związane z tym, co nastąpiło, tęsknota za Rosją, która stanowiła 
naturalne środowisko życia i pisarstwa poety-barda – wszystko to składało się 
na jego „emocje emigracyjne”.

Galicz wciąż marzył o powrocie z wygnania, czym budził zdziwienie naj-
bliższych współpracowników i znajomych. Jeden z nich, Władimir Maksimow, 
w swojej ostatniej powieści Wędrowanie ku śmierci (Кочевание до смерти, 
1994), kreśląc sylwetki rosyjskich emigrantów przebywających w Paryżu, nie 
zapomniał odnieść się do tego problemu. Czytelnik tego utworu z kluczem 
bez trudu rozszyfruje aluzję do postaci Galicza i jego bezgranicznej miłości do 
rodzimego kraju:

Siedział przy stoliku naprzeciw mnie – wysoki, dorodny, z pięknie osadzoną łysiejącą 
głową i wpatrując się króliczymi oczami o biblijnym wykroju w nasadę mego nosa, 
co dwa, trzy łyki dopytywał się i dopytywał na różne sposoby, czy wrócimy kiedyś do 
Rosji? A ja nie mogłem zupełnie zrozumieć, po co jemu – chrzczonemu Żydowi – ta 
Rosja, gdzie opluto go od stóp do głowy, czego on tam szukał? Ja, rdzenny Rosjanin, od 
dawna nie czuję do niej ani miłości, ani nienawiści, zainteresowanie nawet znikło. Po-
zostały tylko wspomnienia i sny, po których gnębi mnie jakieś niejasne niezadowolenie 
i trwożna irytacja. Gdybym któregoś dnia po przebudzeniu dowiedział się, że ten kraj 
zniknął z powierzchni Ziemi, nawet bym okiem nie mrugnął. „Tęsknota za ojczyzną! 
To zawracanie głowy”. Dlatego nie rozumiałem tego bólu, jaki się w nim zagnieździł, 
ani dręczącego marzenia o powrocie132.

Piosenki autorskie Galicza, które powstawały w Rosji, różnią się od prób 
poetyckich podejmowanych przez pisarza na emigracji. W ojczyźnie artysta 
możliwie szeroko wykorzystywał gatunki z pogranicza epiki i dramatu. Dzięki 
temu powstały pieśni-ballady silnie zdialogizowane, z rozbudowaną fabułą i nie-
powtarzalnymi bohaterami, jak Klim Pietrowicz czy towarzyszka Paramonowa 
[cykl Przypadki z życia Klima Pietrowicza Kołomijcewa, majstra wydziałowego, 
kawalera licznych orderów, członka egzekutywy KZ i radnego miejskiego (Исто-
рии из жизни Клима Петровича Коломийцева – мастера цеха, кавалера 
многих орденов, члена бюро, Парткома и депутата Горсовета); Czerwony 
trójkąt (Красный треугольник)]. Na wygnaniu poezja Galicza traci charakte-
rystyczny dla siebie synkretyzm i staje się subtelną liryką133, czego dowodem 
są ostatnie wiersze [Падение Парижа; Мартовские стихи; Майские стихи; 
Ostatnia pieśń (Последняя песня)].

132  W. Maksimow, Wędrowanie ku śmierci, przeł. H. Broniatowska, Warszawa 2003, s. 85–86.
133  Por. Д. Андреева, России сердце не забудет... О  творчестве Александра Галича, 

„Грани” 1978, № 109, s. 227.
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Oprócz zmian jakościowych na uwagę zasługują również różnice ilościowe 
w emigracyjnej spuściźnie poetyckiej Galicza. Są one spowodowane przede 
wszystkim kryzysem twórczym, jaki nastąpił wkrótce po przybyciu pisarza na 
Zachód wskutek rozczarowania środowiskiem, w którym przyszło mu żyć. Przy-
zwyczajony do nieustannej walki z ingerencją państwa w wolność wypowiedzi 
literackiej, Galicz nie potrafił czerpać natchnienia w atmosferze spokoju i har-
monii, poszanowania praw artysty do niezależności i wolnej myśli. Sytuacja ta 
doprowadziła też do zdeprecjonowania pojęcia poety, które w rosyjskiej tradycji 
oznaczało znacznie więcej niż jego zachodni odpowiednik. Logicznym wytłu-
maczeniem odejścia od twórczości poetyckiej mógł być fakt zintensyfikowania 
działalności społecznej i kulturalnej, a także praca w radiu „Swoboda” oraz liczne 
podróże połączone z koncertami i wykładami gościnnymi. Nie to było jednak 
najważniejszym czynnikiem, który określił los Galicza-barda. Wyobcowanie 
w świecie kultury masowej, skutecznie niszczącej etos poetycki, okazało się dla 
talentu Galicza bardziej zabójcze niż rzeczywistość totalitarna, w której powstały 
jego najwybitniejsze dzieła.

Wybór Galicza okazał się zgubny dla jego poezji. Używając trybu warunko-
wego, można byłoby pokusić się o stwierdzenie, że alternatywa zesłania, o której 
mówiła córka pisarza134, wcale nie musiała być jednoznaczna z artystyczną 
i fizyczną śmiercią. Przecież Josif Brodski zsyłkę do wsi Norieńska wspominał 
jako jeden z lepszych okresów swojego życia135. Zdają się to potwierdzać słowa 
odwiedzających go przyjaciół. Jeden z nich, dostarczywszy poecie, oprócz pro-
duktów spożywczych i książek, maszynę do pisania, zwrócił uwagę na otaczającą 
go przestrzeń wolności twórczej:

Конечно, не было газа, водопровода, электричества, теплого туалета – всех этих 
замечательных изобретений ХХ века, не было даже уборной-скворешни во дворе, 
придуманной стыдливыми горожанами. Но были четыре стены, крыша и дверь, 
закрыв которую можно было отгородиться от всего мира, думать, сочинять, быть 
наедине с собой136.

Inny z kolei zapamiętał atrybuty bardziej kojarzące się ze „zgniłym Za-
chodem” niż północną wsią rosyjską, takie jak audycje BBC i Głos Amery-
ki czy papierosy Kent137. Warto jednak podkreślić, że na zesłaniu Brodski, 
w przeciwieństwie do Galicza, miał dopiero przed sobą kolejne zawały serca, 
z których pierwszy – jak przyznaje – był spowodowany paleniem tytoniu innej  

134  Алена Галич вспоминает об отце..., dz. cyt., s. 546.
135  Л.В. Лосев, Иосиф Бродский: Опыт литературной биографии, Москва 2008, s. 105.
136  С. Максудов (А. Бабенышев), Командировка в Норинскую, „Новое литературное 

обозрение” 2000, № 45, cyt. za: Л.В. Лосев, Иосиф Бродский..., dz. cyt., s. 106.
137  Kent (кент), w: T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze..., dz. cyt., s. 93.
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marki138, i nie musiał sobie wtedy zadawać pytania, jakie skutki psychiczne może 
przynieść zamiana wygodnego mieszkania na osiedlu reżimowych literatów 
na surowe warunki w wiejskiej chacie. Trudno sobie wyobrazić Galicza, który 
wzorem rosyjskiego noblisty w przerwach między pracą w sowchozie a wyko-
nywaniem obowiązków bednarza, dekarza czy woźnicy pisze wiersze. Kwestią 
sporną pozostaje także sama możliwość zesłania. Za rządów Breżniewa ta 
uświęcona wielowiekową tradycją forma penitencjarna zdecydowanie ustępuje 
innym metodom, takim jak deportacja czy przymusowy pobyt w „psichuszce”. 
Galicz nie wybrał więc wolności Norylska i Workuty, jak uczynił to bohater li-
ryczny jednego z jego sztandarowych utworów – Wybieram wolność (Я выбираю 
свободу), lecz po licznych „namowach” władzy dał się przekonać do emigracji, 
która szybko pozbawiła go nadziei na spokojną egzystencję i owocną twórczość.

Życie Galicza zostało w tragiczny sposób przerwane 15 grudnia 1977 roku139. 
Tego dnia w swoim paryskim mieszkaniu poeta został śmiertelnie porażony 
prądem elektrycznym przy podłączaniu anteny do nowo zakupionego sprzętu 
audiowizualnego. Owo dramatyczne wydarzenie, oficjalnie uznane przez władze 
francuskie za nieszczęśliwy wypadek, wciąż z wielu względów jest źródłem roz-
maitych hipotez dotyczących ostatnich chwil życia poety, rzekomych okoliczno-
ści jego śmierci i ewentualnego udziału w tym zdarzeniu osób trzecich (wszystkie 
wątki szczegółowo przeanalizował w biografii Galicza Michaił Aronow, poja-
wiają się też w wielu filmach dokumentalnych140). Nie da się jednoznacznie 
potwierdzić różnych spekulacji oraz sensacyjnych informacji i plotek na temat 
tragicznych losów pisarza ani im zaprzeczyć. Wynikają one z subiektywnych 
ocen i przemyśleń różnych osób, poczynając od najbliższych członków rodziny 
barda, przez współpracowników radia „Swoboda”, przedstawicieli środowiska 
emigrantów, po emerytowanych oficerów radzieckich służb specjalnych, i nie 

138  Na zdjęciach pochodzących z filmu dokumentalnego Прогулки с Бродским Jewgienij 
Riejn (ur. 1935), częstując Brodskiego papierosem, prowokuje go do szczerego wyznania: „L&M! 
На этих сигаретах я заработал первый инфаркт. Да, очень крепкие. Их курил Оден. Когда 
я увидел, что Оден курит L&M, я понял, что мне надо курить L&M”. Film dokumentalny 
Прогулки с Бродским..., dz. cyt.

139  Odejście pisarza zostało odnotowane i upamiętnione przez najważniejsze pisma emi-
gracyjne: Поэты не умирают, „Время и мы” 1977, № 24, s. 4; Памяти друзей. Александр 
Галич, „Посев” 1978, № 1 (1248) январь, s. 63. Zdjęcia Galicza wraz z datami jego narodzin 
i śmierci znalazły się na okładkach czasopism „Континент” 1978, № 15 i „Посев” 1978, № 2 
(1249) февраль.

140  М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 877–949; Закрытое досье. Смерть изгнан-
ника (Александр Галич), телеканал „Совершенно секретно” (2003), https://www.youtube.
com/watch?v=aGU39hBbW7g [dostęp: 23.06.2015]; Как уходили кумиры. Александр Галич, 
ДТВ (2005), https://www.youtube.com/watch?v=h_9f0mLlmDc [dostęp: 15.12.2015]; Жизнь 
и тайны Александра Галича, телеканал „Совершенно секретно” (2008).
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mają pokrycia w żadnych oficjalnych dokumentach. Poprzestanę więc na za-
prezentowaniu istniejących sądów. Próby weryfikacji „kryminalnych” wersji 
z góry skazane są na porażkę. Żadna z nich nie może być uznana za prawdziwą, 
a jedynie za prawdopodobną. Dlatego wszystkie muszą pozostać w sferze do-
mysłów. W nieoficjalnych wersjach winą za zgon artysty najczęściej obarcza się 
radzieckie bądź zachodnie tajne służby, zainteresowane pozbyciem się Galicza141. 
Rzadziej słychać głosy, jakoby odpowiedzialność za tę śmierć ponosili radiowi 
współpracownicy barda. Ostatnią, zupełnie nieprawdopodobną zdawałoby się, 
wersją jest samobójstwo, dokonane w tak niekonwencjonalny sposób.

Fizyczna likwidacja Galicza w wyniku operacji specjalnej przeprowadzonej 
poza granicami ZSRR przez oficerów KGB, którzy działając pod przykryciem, 
dostarczyli do mieszkania poety wadliwy sprzęt elektroniczny i w ten sposób 
przyczynili się do uśmiercenia pisarza, jest teoretycznie możliwa. Nawiasem 
mówiąc, prototyp dzisiejszego paralizatora pojawia się w filmie Государствен-
ный преступник142, który powstał na podstawie scenariusza Galicza, za który 
autor został uhonorowany dyplomem KGB. Nie da się wykluczyć, że motyw ten 
zainspirował czekistów do zneutralizowania przeciwnika ideologicznego tak 
niecodzienną metodą. Wątpliwości budzi jednak sens takiego działania. Galicz, 
wyrzucony z kraju, nie stanowił już bowiem dla władz tak dużego zagrożenia, 
by zdecydowano się na jego wyeliminowanie na terytorium obcego państwa. 
Co prawda nadal szargał reputację władzy radzieckiej, na Zachodzie i tak nie-
cieszącej się estymą, jednak jego głos właściwie nie docierał do ojczyzny, nie 
mógł więc zachęcać obywateli Kraju Rad do buntu i obalenia istniejącego od 
dziesięcioleci porządku. Oddziaływanie Galicza na masy było znikome, dlatego 
tym bardziej dziwi niewspółmierność rzekomych kroków podjętych w stosunku 
do niego przez komunistycznych decydentów.

141  Krótko po śmierci Galicza prasa radziecka i zachodnia stały się areną walki propagan-
dowej oraz miejscem rzucania wzajemnych oskarżeń o udział służb w rzekomym zamachu na 
życie pisarza [К годовщине смерти А.А. Галича, „Посев” 1978, № 12 (1259) декабрь, s. 57]. 
Przypuszczenia o śladzie KGB są częstym motywem, pojawiającym się w publikacjach o Gali-
czu: „Krążyły uporczywe pogłoski, że nie obyło się tu bez KGB – zaskarbił sobie [Galicz – B.O.] 
szczególną nienawiść władzy radzieckiej” (I. Lewandowska, Teatr Aleksandra Galicza, „Gazeta 
Wyborcza” z  19.10.1998 r., s. 15); „Za teorią «ręki KGB» przemawiał życiorys poety, aktora, 
scenarzysty. Był typowym odszczepieńcem, zdrajcą, który od entuzjazmu dla ustroju sprawie-
dliwości społecznej, od uczestnictwa w  budowie ojczyzny światowego proletariatu przeszedł 
na pozycje wrogie. Dla takich nie ma miejsca w zdrowym kolektywie” (J. Kaczmarski, Głosy 
z taśmy, „Gazeta Wyborcza” z 22–23.07.2000 r., s. 21). W wersję o nieszczęśliwym wypadku nie 
wierzy córka Galicza. Zob. П. Молоткова, Кто убил Александра Галича? Интервью с Аленой 
Галич, „Аргументы и факты. Суперзвезды” от 30 декабря 2002, № 1 (7), http://gazeta.aif.ru/
online/superstar/07/10_01 [dostęp: 12.05.2008].

142  Закрытое досье. Смерть изгнанника..., dz. cyt.
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Kolejną sensacyjną wersją śmierci poety jest ta o udziale CIA w zamachu 
na życie pisarza; pracując w rozgłośni radiowej sponsorowanej przez tę służbę, 
posiadł on rzekomo rozmaite tajemnice, które mógłby wyjawić w przypadku 
ewentualnego powrotu do kraju. Zmęczony emigracją Galicz istotnie nie 
wykluczał możliwości porzucenia Zachodu, dostrzegając równocześnie zbież-
ność między charakterystycznym dla niego modelem funkcjonowania władzy 
a reżimem totalitarnym w komunistycznej Rosji. Choć wierzył w możliwość 
zakończenia tułaczki na ziemi ojczystej, nigdy nie deklarował chęci pogodzenia 
się ze swoimi prześladowcami, co sugerował Leonid Kołosow, agent radzieckie-
go wywiadu, którego misją było przekonanie Galicza do powrotu143. Jego głos 
współbrzmi z głosem oficjalnej propagandy, która od razu po śmierci pisarza 
mówiła o ukaraniu go przez niedawnych przyjaciół. Pisze o tym Anatolij Gładilin 
w swoich wspomnieniach:

Czytając codziennie bieżącą prasę radziecką, ze zdziwieniem zauważyłem, że nawet 
martwy Galicz nie daje tamtejszym władzom spokoju. Rozumie się, że jego śmierć 
gazety powitały triumfalnym wrzaskiem – dobrze mu tak, zdrajcy! Potem pojawiła się 
inna wersja: że niby Galicza zamordowało CIA, pułkownicy CIA – Ronalds, Reaser 
oraz Rajlis (poczciwy staruszek z sąsiedniej redakcji) – zawiązali przeciwko Galiczowi 
spisek. Przytaczano mrożące krew w żyłach szczegóły. W gorliwości prześcigały się 
zwłaszcza „Izwiestija” i „Niediela”, w każdą kolejną rocznicę śmierci Galicza powtarzając 
tę wersję144.

Nie można wykluczyć, że w rzeczywistości działania te miały na celu dez-
informację – w przypadku autentyczności śladu KGB władzy radzieckiej mogło 
zależeć na odwróceniu uwagi od rzeczywistych sprawców tej tragedii lub wyko-
rzystaniu faktu nieszczęśliwego wypadku do walki propagandowej.

Zatrudniająca Galicza „wroga” rozgłośnia radiowa była obiektem ciągłych 
ataków sowieckich agitatorów. Potwierdza to Wiktor Kondyriow, pasierb „trze-
ciofalowca” Wiktora Niekrasowa:

Ведь деньги на радиостанцию [„Свобода” – B.O.] выделялись конгрессом США! 
Считалось, – то есть это усиленно внушалось советской пропагандой, – что на 
радиостанции гнездились бывшие полицаи, психопаты-антикоммунисты, отбро-
сы общества потребления, а также нищие духом, умом и талантом145.

Kondyriow, powołując się na zapamiętaną przez siebie rozmowę Niekrasowa 
z Galiczem, mówił również o złożoności decyzji podjętych przez obu emigran-

143  O powierzonym mu zadaniu Leonid Kołosow ze szczegółami opowiada w filmie doku-
mentalnym Закрытое досье. Смерть изгнанника (Александр Галич). Tamże.

144  A. Gładilin, Ulica generałów..., dz. cyt., s. 178.
145  В.Л. Кондырев, Всё на свете, кроме шила и гвоздя: Воспоминания о Викторе Пла-

тоновиче Некрасове. Киев – Париж. 1972–87 гг, Москва 2011, s. 383–384.
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tów, którzy za mówienie prawdy na falach „Swobody” czy – jak twierdzili ich 
polityczni przeciwnicy – za szkalowanie w eterze socjalistycznej ojczyzny byli 
sowicie opłacani przez Zachód:

Если ты честный человек, говорили они [Некрасов и Галич – B.O.], ты просто 
обязан воспользоваться такой несказанной возможностью – нести правду людям, 
отрезанным от неё стеной и страхом. [...] И плевать с высокой колокольни, что 
советские газетчики назовут тебя лакеем, служакой или блюдолизом американ-
ского империализма!146.

Osoba Galicza ze względu na burzliwy życiorys oraz ówczesne miejsce za-
trudnienia pozostawała w polu zainteresowania radzieckich i amerykańskich 
służb specjalnych. Jednak w świetle dzisiejszej wiedzy nadużyciem jest katego-
ryczne stwierdzenie, że ich funkcjonariusze mieli udział w uśmierceniu pisarza.

Galicz źle znosił życie na emigracji, co miało przełożenie na jego dokonania 
twórcze, a także relacje z najbliższym otoczeniem. Wydaje się jednak niemoż-
liwe, by kryzys duchowy doprowadził pisarza do samobójstwa. Wątpliwości 
budzi także niecodzienny sposób targnięcia się na życie. Absurdalnie brzmi 
również hipoteza dotycząca ewentualnego udziału radiowych współpracow-
ników Galicza w spisku, którego celem było pozbycie się pisarza. Obie wersje 
stanowią niepoparte żadnymi dowodami sensacyjne plotki zwolenników teorii 
spiskowych, które często rodzą się na bazie rozmaitych tragicznych wydarzeń, by 
w efekcie jeszcze bardziej zaciemnić obraz sytuacji i utrudnić dojście do prawdy.

Do dziś jako jedyną oficjalną przyczynę śmierci Galicza podaje się obrażenia, 
jakich doznał w następstwie nieszczęśliwego wypadku, któremu uległ, nieostroż-
nie obchodząc się z urządzeniem elektrycznym147. Porażeniu prądem, którego 
skutkiem był zgon poety, towarzyszyło wiele zdarzeń, które przyczyniły się do 

146  Tamże, s. 384.
147  Wasilij Betaki tak wspomina dzień tragicznej śmierci Galicza: „Было это 15 декабря 

1977 года, около 11 часов утра. Уговорились, что я приду к Галичу домой в три часа, чтоб 
вплотную заняться передачей. До моего прихода он собирался заехать в специальный 
магазин, купить какую-то особую американскую антенну к недавно приобретенной им 
радио-магнитофонной системе. Перед тем, как идти к  нему, я  [...] повернул на улицу 
Лористон к  Максимову. [...] Наверху открылась дверь, на площадку вышел Владимир 
Максимов – и от него мы узнали ужасную новость: Галич умер полчаса назад. Максимов 
только что вернулся от него. Мы тут же бросились туда, к Галичу. Из квартиры еще не 
ушли пожарники и врач-реаниматор. [...] Галич совершенно ничего не понимал в техни-
ке, но ему явно хотелось поскорее испробовать новую антенну. Он попытался воткнуть 
ее вилку в  какое-то первое попавшееся гнездо. Расстояние между шпеньками вилки 
было большим и подходило только к одному гнезду, которого Галич, по-видимому, не за-
метил. Он взял плоскогубцы и стал сгибать шпеньки, надеясь так уменьшить расстояние 
между ними. Согнул и воткнул-таки в гнездо, которое оказалось под током... По черным 
полосам на обеих ладонях, которые показал нам врач-реаниматор, было ясно: он взялся 



tragicznego finału. Świadoma ingerencja Galicza w fabrycznie nowy mechanizm, 
nonszalancja w obchodzeniu się z nim, brak doświadczenia potrzebnego przy 
instalowaniu sprzętu audio-wideo, możliwe ukryte wady fabryczne zakłócają-
ce prawidłowe działanie aparatury oraz osłabione kolejnymi zawałami serce 
pisarza, które nie wytrzymało kontaktu z prądem o napięciu 220 volt – każdy 
z tych czynników odegrał istotną rolę w dramacie, jaki rozegrał się 15 grudnia 
1977 roku. Wykluczenie chociażby jednego z nich sprawiłoby, że losy barda-
-dramaturga potoczyłyby się inaczej.

Galicz pochowany został w Paryżu na cmentarzu Sainte-Geneviève-des-Bois 
– tym samym, na którym spoczywa pierwszy rosyjski laureat literackiej Nagrody 
Nobla – poeta i prozaik Iwan Bunin, inni czołowi twórcy „pierwszej emigracji” 
– Boris Zajcew (1881–1972), Aleksiej Riemizow (1877–1957), Dmitrij Mierież-
kowski (1865–1941), Zinaida Gippius (1869–1945), a także współcześni mu 
wygnańcy „trzeciej fali” – Wiktor Niekrasow, Andriej Tarkowski (1932–1986) 
i Władimir Maksimow.

Życie Galicza było pełne paradoksów. Uważał się za Żyda, a jednocześnie 
za chrześcijanina. Zachowując pamięć o swoich korzeniach, wybrał drogę asy-
milacji. Korzystanie ze statusu twórcy oficjalnego nie przeszkadzało mu w bez-
litosnej krytyce wad systemu, który w istocie wykreował go jako dramaturga 
i scenarzystę. Łagodnemu usposobieniu w życiu codziennym przeciwstawiał 
ostry ton swojej liryki oraz wyrażany w niej nieprzejednany stosunek do wszel-
kich przejawów zła. Brak talentów muzycznych (Galicz nigdy nie ukrywał, że 
nie potrafi śpiewać i że jest raczej marnym instrumentalistą148) nie przeszkodził 
mu w zostaniu jednym z najbardziej cenionych bardów. Aleksandr Arkadjewicz 
Ginzburg (Galicz) jawi się więc jako postać nietuzinkowa, której bogaty dorobek 
artystyczny zasługuje na wnikliwą analizę.

двумя руками за рога антенны, чтобы ее отрегулировать”. Zob. В. Бетаки, Началось все 
дело..., dz. cyt., s. 42.

148  Р. Шипов, Александр Галич, w: Классика бардовской песни, сост., авт. вступ. ст. 
Р. Шипов, Москва 2009, s. 232.
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ROZDZIAŁ 2

Pierwsze próby poetyckie  
Aleksandra Galicza

Spośród rosyjskich bardów lat 60. XX wieku, którzy tworzyli piosenkę 
autorską i traktowali ją jako najważniejszą formę wypowiedzi artystycznej, Alek-
sandr Galicz pozostaje najbardziej doświadczonym literatem, który zapragnął 
rozwijać talent, wcielając się w rolę śpiewającego poety, i w pełni wykorzystać 
możliwości, jakie dawał nowy, synkretyczny rodzaj sztuki powstały w okresie 
„odwilży”. W odróżnieniu od dwóch innych klasyków piosenki autorskiej – 
Okudżawy i Wysockiego, którzy od początku swojej drogi twórczej kojarzeni 
byli głównie z tym nowatorskim zjawiskiem w kulturze, Galicz postrzegany 
jest jako mistrz pióra, który przez długi czas z ogromnym zaangażowaniem 
doskonalił warsztat pisarski w ramach rozmaitych form, co u progu działalności 
pieśniarskiej pozwoliło mu cieszyć się opinią twórcy dojrzałego. Pisarz, gdy na 
początku lat 60. wziął do ręki gitarę i dołączył do grona poetów-bardów, był 
już autorem powszechnie znanym, mającym na swym koncie wiersze, dramaty 
i scenariusze filmowe publikowane w oficjalnych wydawnictwach. Nie podlega 
dyskusji również to, że Galicz wykonujący swoje utwory przy akompaniamen-
cie gitary jest twórcą, który wyrósł z konkretnego pnia kulturowego. Pamięć 
o nim nie tylko była widoczna w jego biografii artystycznej, ale miała również 
przełożenie na kolejne dokonania literackie.

Choć w świadomości wielu odbiorców Galicz istniał jako powszechnie 
akceptowany dramaturg radziecki, jego pierwsze doświadczenia twórcze nie-
zmiennie łączą się z poezją. Ten obszar, szczególnie naznaczony w czasach sta-
linowskich, traktowany był przez młodego Galicza z dużym zainteresowaniem. 
Zaowocowało to w przyszłości wyborem własnej niezależnej drogi twórczej, 
w której talent liryczny łączył się z umiejętnościami z zakresu stylistyki i wersyfi-
kacji, zdobytymi w trakcie młodzieńczych prób poetyckich. Nie sposób przy tym 
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pominąć wpływu na rozwój Galicza-poety pierwszych mistrzów i nauczycieli, 
do których – jak już była mowa – zaliczali się Eduard Bagricki, Ilja Sielwinski, 
Władimir Ługowski i Michaił Swietłow. Przyszły bard wspomina ich w Próbie 
generalnej, ukazując tym samym korzenie literackie swojej twórczości1. Dużo 
zawdzięczają im także inni reprezentanci pokolenia młodzieży poetyckiej, któ-
rzy w latach przedwojennych podejmowali pierwsze próby literackie, w tym: 
Jarosław Smielakow (1913–1972), Jewgienij Dołmatowski, Konstantin Simonow, 
Michaił Matusowski (1915–1990) i Siergiej Smirnow (1915–1976).

Przygodę z poezją Galicz rozpoczął na przełomie lat 20. i 30., wraz z człon-
kowstwem w organizacji pionierskiej. Wybrana przez niego ścieżka rozwoju 
doskonale wpisuje się w realia tamtego czasu, gdy literaturę starano się podpo-
rządkować władzy, roztoczyć nad nią kontrolę partyjną i dopuścić do głosu jedy-
nie tych pisarzy, którzy będą realizować wytyczne propagandy radzieckiej. Galicz 
jako dziecko nie rozumiał istoty i konsekwencji zależności, że interes państwa 
wymagał, aby twórczości odbierano jej najważniejszą cechę, czyli wolność i nie-
zależność wypowiedzi artystycznej. Jako pionier redagował drużynową gazetkę 
ścienną, a od 1930 roku był członkiem „brygady literackiej”, która w owym czasie 
działała przy gazecie „Пионерская правда” pod kierunkiem poety Eduarda 
Bagrickiego. Wtedy to spod pióra Galicza wychodzą pierwsze utwory poetyc-
kie – Мир в рупоре i Скрипка, opublikowane kolejno 23 maja 1932 roku i 25 
czerwca 1933 roku pod nazwiskiem Ginzburg2. Ich tematyka – skoncentrowana 
na problemach dnia codziennego – w niczym nie odbiega od socrealistycznej 
normy wyznaczonej i wpojonej nowemu pokoleniu pisarzy. Dodatkowo realizują 
one zamówienie społeczne na literaturę, w której dominuje zachwyt nad nową 
epoką i przekonanie o jej wyjątkowości. Мир в рупоре to próba literackiej trans-
formacji procesu modernizacji kraju w czasach stalinowskich dokonana przez 
niespełna czternastoletniego autora. W wierszu tym Galicz podziwia młodzieńca, 
który montuje radio lampowe, dzięki któremu fale eteru połączą najodleglejsze 
zakątki Kraju Rad. Z kolei Скрипка to przepojona liryzmem opowieść o młodym 
debiutującym muzyku, który z nadzwyczajną starannością przygotowywał się do 
konkursowego koncertu, aby zdobyć najwyższe laury. Znakiem czasu jest w niej 
nagroda, o której marzy skrzypek: „И если сыграю, и если сдам, // То самой вы-
сокой наградой // Жюри направит меня тогда // Работать с агитбригадой...”3.

1  А.А. Галич, Генеральная репетиция. История в четырех действиях и пяти главах, 
w: tenże, Матросская тишина: Пьесы, проза, выступления, вступ. ст. А.М. Зверева, Мо-
сква 2005, s. 404–406.

2  А.А. Галич, Дни бегут, как часы: Песни, стихотворения, Москва 2000, s. 14–16; Е.Э. 
Безносова, „Официальный” Галич, w: Галич: Новые статьи и материалы, сост. А.Е. Кры-
лов, вып. 3, Москва 2009, s. 7.

3  А.А. Галич, Сочинения. В 2-х т. Стихотворения и поэмы, сост. А. Петраков, т. 1, 
Москва 1999, s. 395.
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Autorowi tych wierszy nieobca była poezja Eduarda Bagrickiego. Jej wpływy, 
oprócz inspiracji poezją Władimira Ługowskiego i Ilji Sielwinskiego, rozpoznaje 
u Galicza Jelizawieta Bieznosowa. W liryku Мир в рупоре dostrzega ona typową 
dla poetyki tych autorów dynamikę wiersza, dążenie do możliwie szerokiego 
ujęcia przedstawianych sytuacji, użycie dolnika zamiast regularnego wiersza 
sylabotonicznego, leksykę o silnym zabarwieniu emocjonalnym oraz wyrazy 
dźwiękonaśladowcze4. Natomiast biograf Galicza Michaił Aronow w tematyce, 
metrum wiersza oraz jego rymach upatruje tradycji Władimira Majakowskiego5. 
Znani twórcy pozwolili początkującemu literatowi ujrzeć piękno i funkcjonal-
ność słowa artystycznego, które oddziałuje na uczucia i przeżycia odbiorcy 
nie tylko warstwą znaczeniową, ale także warstwą foniczno-emocjonalną. 
Oba utwory kontynuują też typową dla Bagrickiego linię tematyczną, w której 
przeważa romantyka rewolucyjna. Jej piewcą był właśnie autor poematu Śmierć 
pionierki (Смерть пионерки, 1932), powszechnie uznawany za jednego z twór-
ców nurtu romantycznego w poezji radzieckiej. Bagricki roztoczył nad Galiczem 
opiekę literacką i dostrzegając jego zdolności (w 1934 roku w artykule zamiesz-
czonym w gazecie „Комсомольская правда” wspominał Saszę Ginzburga jako 
utalentowanego i rozbudzającego nadzieje młodego poetę6), przepowiedział mu 
wspaniałą przyszłość poetycką7.

Zasługi Sielwińskiego, Bagrickiego i Ługowskiego dla ukształtowania się 
stylu artystycznego i osobowości Galicza są ogromne. Nie bez znaczenia pozo-
stają tu zarówno indywidualne losy tych pisarzy, ich maniera twórcza, tematyka 
oraz wydźwięk ideowy utworów, jak i szczególna dbałość o formalną stronę 
poezji, co okazało się niezwykle istotne dla dalszej kariery Galicza. Na podkre-
ślenie zasługuje również fakt, że jego nauczyciele byli członkami utworzonego 
w Moskwie w 1925 roku Literackiego Centrum Konstruktywizmu. Twórcy ci 
zgodnie z deklaracją programową określali się  mianem racjonalistycznego 
nurtu w literaturze. Podejmowanym tematom podporządkowywali strukturę 
konstrukcyjną wiersza, sposób obrazowania, rytmizowania i budowania me-
tafor. Największy nacisk kładli na logiczną organizację swoich utworów, gdzie 
królowała matematyczna kompozycja i harmonia formy8. Owa precyzja spod 

4  Е.Э. Безносова, „Официальный” Галич..., dz. cyt., s. 7–8.
5  М. Аронов, Александр Галич, Москва – Ижевск 2010, s. 10.
6  М. Князева, А. Архангельская (Галич), Александр Галич: Летопись жизни и творче-

ства, w: А.А. Галич, Сочинения. В 2-х т. Стихотворения..., dz. cyt., s. 12.
7  Д. Бобышев, Третья волна. Галич Александр Аркадьевич, w: Словарь поэтов Русско-

го Зарубежья, под ред. В. Крейда, Санкт-Петербург 1999, s. 367.
8 J . Szymak, Twórczość Ilji Sielwinskiego na tle teorii konstruktywizmu (1915–1930), Wro-

cław 1965, s. 37–53; Konstruktywizm, w: Z. Barański, J. Litwinow, Rosyjskie manifesty literackie. 
Część II. Lata dwudzieste XX wieku, Poznań 1976, s. 118–119; R. Danecki, Największy z kon-
struktywistów, w: I. Selwinski, Nerpa. Trzy poematy, tłum. R. Danecki, Poznań 2002, s. 6; Kon-
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znaku konstruktywizmu fascynowała Galicza, który starał się – choć nie zawsze 
z oczekiwanym skutkiem – naśladować manierę twórczą swoich nauczycieli. 
Obok talentu to właśnie pojmowanie twórczości poetyckiej jako rzemiosła, które 
należy wciąż doskonalić, można dostrzec we wczesnych wierszach Galicza. Daje 
się w nich również zauważyć zapożyczony od oficjalnych autorów przełomu lat 
20. i 30. romantyczny nastrój, wierne odtwarzanie czasu historycznego, nieskry-
wany entuzjazm dla rewolucji i przebudowy starego świata oraz przeświadczenie 
o doniosłości wydarzeń, których jest się uczestnikiem. W juweniliach Galicza 
widać także próby łączenia poezji z sytuacjami życiowymi i problemami dnia co-
dziennego. Jednak pierwsze, dalekie od doskonałości utwory poetyckie Galicza, 
pisane w zgodzie z estetyką socrealizmu, zasadniczo różnią się od późniejszych 
dokonań barda. Radykalne zmiany, jakie nastąpiły w światopoglądzie Galicza, 
bez wątpienia znowelizowały jego samoświadomość artystyczną. Potwierdzają 
więc ewolucję twórczą pisarza, którego „buntownicze” strofy dojrzałej poezji 
w warstwie ideowej w niczym nie przypominają politycznie poprawnych utwo-
rów pisanych w początkach aktywności literackiej. Dojrzały Galicz nie wypierał 
się nigdy swego młodzieńczego entuzjazmu, za który zadośćuczynieniem były 
późniejsze niezwykle ostre piosenki autorskie. Dostrzegając trywialność swojej 
wczesnej liryki, nie zapomniał jednak o nawykach, które pomogli mu wypraco-
wać jego dawni mistrzowie. „Laboratorium słowa”, staranność formy, szczególna 
dbałość o wersyfikację, troska o precyzję wypowiedzi – wszystko to stanowiło 
znak firmowy poezji Galicza, wywodzącej się z oficjalnej liryki przedwojennej.

Tendencje literackie z początku lat 30. oraz inspiracje poetyką Bagrickie-
go, Ługowskiego i Sielwińskiego najpełniej widoczne są w pierwszym zbiorku 
poezji Galicza zatytułowanym Chłopcy i dziewczęta. Skromna pod względem 
objętości oficjalna publikacja, która zawierała jedynie osiem wierszy (Куклы 
и солдаты; Колыбельная; Когда мы вернемся домой; Вечером, после войны; 
Не волнуйтесь, мамы...; Путем войны; Если ты остался; Мужество), uj-
rzała światło dzienne w 1942 roku. Zaakceptowany przez cenzurę debiutancki 
tomik liryki Galicza był cienką broszurką wydrukowaną na kiepskim papierze. 
Poeta nie używał jeszcze wtedy pseudonimu Galicz, lecz podpisał się swoim 
prawdziwym nazwiskiem – Ginzburg. Los tej publikacji przez wiele lat był 
owiany tajemnicą. Luka w opracowaniach literaturoznawczych poświęconych 
początkom drogi poetyckiej Galicza wynikała więc z braku znajomości jego 
wczesnych tekstów, których nie udało się ocalić od zapomnienia dzięki usyste-
matyzowaniu i wznowieniu. W efekcie do niedawna jeszcze tylko konstatowano 
fakt wydania pierwszego zbiorku pisarza lub wyrażano obiekcje w tej materii 

struktywizm (конструктивизм), w: T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyj-
skiej i jej okolicach (1917–1996), Wrocław 1996, s. 101–106.
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(kwestią sporną pozostawało jednak nie tyle istnienie maszynopisu juweni-
liów Galicza, ile jego kwalifikacja formalna). Jedna ze wzmianek o nim została 
zamieszczona w kronice życia i twórczości poety-dramaturga, przygotowanej 
przez Marinę Kniaziewą we współpracy z córką pisarza Aloną Archangielską-
-Galicz: „1942 г., осень. А. Гинзбург занимается литературной работой, 
пишет стихи. У него укрепляются и расширяются литературные связи. 
Выходит первый сборник стихов Мальчики и девочки”9. Natomiast Wła-
disław Zajcew wątpi, czy książka w ogóle wyszła z druku: „В это время [конец 
1941, начало 1942 года – B.O.] он [Галич – B.O.] много пишет, готовит свою 
первую небольшую книгу стихов Мальчики и девочки (1942), которая по 
неизвестным причинам так и не выйдет”10. Dopiero Nikołaj Bogomołow za 
zgodą Alony Archangielskiej-Galicz – spadkobierczyni, a zarazem właścicielki 
praw autorskich do twórczości Galicza – w całości przedrukował jedyny odna-
leziony egzemplarz tomiku wierszy Chłopcy i dziewczęta11, stanowiący ciekawy 
materiał do badań nad wczesną poezją barda. Artykuł Bogomołowa, poprzedza-
jący reprint wojennej liryki Galicza wraz z rozbudowaną i przerobioną wersją, 
rzuca nowe światło na charakter tej części dorobku artystycznego poety12. Jak się 
okazuje, broszura z wierszami Galicza głównie ze względu na toczącą się wojnę 
nie została opublikowana przez wydawnictwo, lecz dzięki uporowi autora i po-
mocy przychylnych mu osób przybrała kształt publikacji złożonej i powielonej 
własnym sumptem w niewielkim nakładzie (prawdopodobnie było to zaledwie 
kilka egzemplarzy). Pierwszy tomik poezji Galicza antycypował „samizdat”, 
choć w odróżnieniu od zakazanej literatury krążącej w odpisach uzyskał ofi-
cjalną akceptację odpowiedniej instytucji13. Umieszczone w nim prawomyślne 
utwory z powodzeniem mogły być recytowane publicznie na deskach estrady. 

  9  М. Князева, А. Архангельская (Галич), Александр Галич..., dz. cyt., s. 15.
10  В.А. Зайцев, „Я выбираю свободу”, w: tenże, Окуджава. Высоцкий. Галич. Поэтика, 

жанры, традиции, Москва 2003, s. 34.
11  Александр Галич: Книга стихов 1942 года, публ. Н.А. Богомолова, w: Мир Высоцко-

го. Исследования и материалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. Щербакова, вып. IV, Москва 2000, 
s. 457–466 (A. Гинзбург, Мальчики и девочки. Стихи, Москва 1942).

12  Zob. Н.А. Богомолов, ...Вот она, эта книжка, w: Мир Высоцкого..., dz. cyt., вып. IV, 
s.  450–456; tenże, К  истории первой книги Александра Галича, w: Галич: Новые статьи 
и материалы, сост. А.Е. Крылов, Москва 2003, s. 219–236; tenże, К истории первой книги 
Александра Галича, w: tenże, От Пушкина до Кибирова: Статьи о русской литературе, 
преимущественно о поэзии, Москва 2004, s. 359–381.

13  Na stronie tytułowej widnieje akceptacja jednego z wydziałów Главреперткома – ГУР-
Ка (Главное управление репертуарного контроля), który był odpowiedzialny za wydawanie 
zgody na wyświetlanie obrazów filmowych oraz na wykonywanie na scenie utworów literackich 
i muzycznych. Głównym zadaniem tego wydziału było nadzorowanie, aby repertuar teatralny 
i  kinowy nie zawierał treści wątpliwych ideologicznie, które mogłyby przyczynić się do wy-
paczenia idealnego obrazu rzeczywistości radzieckiej tworzonego przez sztukę oficjalną oraz 
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Galicz aktywnie współpracował wtedy z teatrem frontowym14. Z myślą o nim 
powstała publikacja, która nigdy nie była traktowana jako książka w tradycyj-
nym rozumieniu tego słowa. Przez wielu uznawana była tylko za maszynopis 
(być może właśnie dlatego Władisław Zajcew, znając publikację Bogomołowa15, 
pisze o pierwszej książce Galicza, która nie ukazała się drukiem z niewiadomych 
względów), w związku z czym nie mogła korzystać z pełni praw przysługują-
cych wielonakładowym wydaniom książkowym; stąd jej brak w księgozbiorach 
bibliotek, a tym samym nieobecność w świadomości odbiorców poezji tamtych 
lat. Wszystko to składa się na trudności w późniejszym odtworzeniu tekstów, 
które zostały zagubione bądź całkowicie zapomniane16.

Osiem wierszy, które weszły do zbiorku Galicza, tworzy zamkniętą całość 
dzięki wspólnej tematyce, bliskości powtarzających się motywów, jednolitości 
wymowy ideowej oraz wspólnocie chwytów artystycznych. Utwory te stanowią 
opowieść o wojnie przenikniętą romantycznym duchem liryki Bagrickiego, od 
którego poeta zapożycza również motyw młodości17, intensywnie wykorzystu-
jąc go w swoich tekstach poetyckich. Galicz, który z powodu wrodzonej wady 
serca nie mógł wziąć aktywnego udziału w działaniach militarnych, słowem 
poetyckim wyrażał rozterki, ból i nadzieje swojego pokolenia oraz zagrzewał do 
walki szczerością i prostotą strof. Umiejętnie łączy w swoich wierszach wytyczne 
socrealizmu – zgodnie z którymi wojna powinna być ukazywana jako bohaterski 
zryw bezimiennych mas ludzkich cechujących się obywatelską dojrzałością, 
wysoką świadomością ideologiczną i młodzieńczą witalnością (spełnienie tego 
warunku pozwoliło zaistnieć Galiczowi-poecie) – z niemal niezauważalnym 

do propagowania w społeczeństwie tendencji wywrotowych, godzących w szeroko rozumiany 
interes państwowy. Por. Н.А. Богомолов, ...Вот она..., dz. cyt., s. 451.

14  „[...] собрались во главе с  Валентином Плучеком остатки студии. В  немыслимо 
короткий срок мы подготовили два спектакля и несколько концертных программ, напи-
сали письмо в Политуправление Советской Армии с просьбой оформить нас как фрон-
товой театр, получили это разрешение и  всю войну проездили по армейским частям, 
играя спектакли и концерты”. А.А. Галич, Генеральная репетиция. История в четырех 
действиях..., dz. cyt., s. 298.

15  Dowód na to stanowi dokonana przez Zajcewa analiza tematu wojny w liryce Galicza. 
Uczony rozpoczyna badanie tych zagadnień właśnie od wierszy z maszynopisu Chłopcy i dziew-
częta. Zob. В.А. Зайцев, „Баллада о Вечном огне”. Жанровое своеобразие военных стихов-
песен Галича, w: tenże, Окуджава. Высоцкий. Галич..., dz. cyt., s. 125–131.

16  Potwierdzają to problemy, z jakimi zetknęli się badacze przy poszukiwaniu wydań de-
biutu poetyckiego Galicza, oraz długoletni brak efektów ich pracy. Rezultaty osiągnął dopiero 
wspomniany Nikołaj Bogomołow, który odnalazł i w całości przedrukował jedyny znany i do-
stępny dotychczas egzemplarz tomiku Chłopcy i dziewczęta, podarowany niegdyś przez Galicza 
dramatopisarzowi, scenarzyście filmowemu i teatrologowi Aleksandrowi Gładkowowi.

17  С. Коваленко, Эдуард Багрицкий, w: Э.Г. Багрицкий, Стихотворения и поэмы, сост. 
С.А. Коваленко, Москва 1984, s. 20.
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ziarnem zakazanych wówczas idei gorzkiej „prawdy okopów”, indywidualizacji 
i deheroizacji postaw. Z ziarna tego w przyszłości wyrosnąć miała antywojenna 
liryka Okudżawy i arcydzieła tzw. prozy lejtnanckiej.

Tytuł Chłopcy i dziewczęta zawiera w sobie sens poetycki wypływający z za-
mieszczonych w tomie utworów, ale nasuwa też na myśl późniejsze dokonania 
literackie innych autorów. Wśród nich znajduje się Boris Pasternak, którego 
Doktor Żywago miał być początkowo zatytułowany tak samo jak debiutancki 
zbiorek Galicza18. Mało prawdopodobne jest, aby Pasternak znał wówczas 
tytuł tomiku wierszy młodego Galicza i posłużył się nim bądź aby przyszły 
bard już na początku lat 40. posiadł wiedzę na temat zamysłów artystycznych 
późniejszego laureata Nagrody Nobla. Oczywiście zbieżność nazw nie musi 
być wcale dziełem przypadku, ale może wynikać ze wspólnych inspiracji lite-
rackich. Zwolennikiem tej hipotezy jest Bogomołow. Uczony ten dopatruje się 
związku pomiędzy obydwoma tytułami powstałego za pośrednictwem wier-
sza Aleksandra Błoka Вербочки19. Może to stanowić początek późniejszego 
dialogu artystycznego poety-barda z dorobkiem rosyjskiego noblisty, który 
Galicz prowadził podczas całej swej drogi twórczej. Łatwe do zaobserwowania 
nawiązania do liryki Pasternaka, obecne w dojrzałej poezji „nieoficjalnego” 
Galicza20, różnią się od ukrytych, a zarazem trudnych do uchwycenia wpływów 
jego poetyki, pojawiających się – jak twierdzą niektórzy badacze – w Chłopcach 
i dziewczętach. O istnieniu takich inspiracji pisze wspomniany Bogomołow. 
Łączy on wykorzystany przez Galicza chwyt w postaci maksymalnego nagro-
madzenia szczegółów poetyckich przez wyliczanie elementów leksykalnych ze 
światem liryki Pasternaka, który powyższe rozwiązania stosował w utworach 
Вальс с чертовщиной i Walc z łezką (Вальс со слезой)21. Biorąc jednak pod 
uwagę to, iż wiersze te – choć powstały w 1941 roku – ukazały się drukiem już 
po debiucie Galicza, mało przekonujące wydaje się twierdzenie uczonego, że 
przyszły poeta-bard mógł zapoznać się z nimi w czasie, gdy krążyły jedynie 
w odpisach, i na nich się wzorować.

Ponieważ chronologia wydarzeń literackich wyklucza związek genetyczny 
debiutanckiego cyklu wierszy Galicza z powieścią Pasternaka, warto pochylić 
się nad występującym w obydwu dziełach tematem „chłopców i dziewcząt”. 

18  W 1946 roku w liście do Konstantina Simonowa – nowo powołanego redaktora naczel-
nego czasopisma „Новый мир” – Pasternak informował o początku prac nad najnowszą powie-
ścią: „Я летом начал роман в прозе Мальчики и девочки (нынешнее, мож. быть временное 
его название)”. Д.Л. Быков, Борис Пастернак, Москва 2008, s. 666.

19  Н.А. Богомолов, К истории первой книги Александра Галича, w: Галич: Новые ста-
тьи..., dz. cyt., s. 232.

20 G odnymi odnotowania są takie utwory, jak Старый принц czy Pamięci B.L. Pasternaka.
21  Н.А. Богомолов, ...Вот она..., dz. cyt., s. 454.
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Jego obecność u Pasternaka sygnalizują Naum Lejdierman i Mark Lipowiecki: 
„Один из главных сквозных мотивов романа связан с его первоначаль-
ным названием – «Мальчики и девочки». [...] Вместе с ним входит тема 
подросткового мировосприятия – в высшей степени чуткого и наивного, 
непосредственного и умозрительного, ранимого и максималистски нетер-
пимого к тому, что не совпадает с мечтами”22. Temat „szczenięcego mak-
symalizmu”, który zdaniem literaturoznawców ewoluuje w kierunku „zabawy 
w dorosłych” („А мальчики выросли и все – тут, в солдатах”23), u Galicza 
przybiera podobną postać. Bohaterowie poety również dorastają („Время! // 
Стали мальчики // Крепкими да рослыми! // Время! // Стали мальчики // 
Совершенно взрослыми! // Время! // Сняли девочки // Ленты и платочки. 
// Поглядишь – у девочек // Сыновья и дочки...”24), a następnie podejmują 
walkę. Czynią to jednak w zupełnie innym momencie dziejowym. Grunt dla 
ich aktywności został przygotowany przez przedwcześnie dojrzałych „reżyse-
rów historii” stworzonych przez Pasternaka, którzy w imię rewolucyjnych haseł 
skąpali we krwi siebie i sobie podobnych. Świat, jaki zastały postacie z wierszy 
Galicza – choć daleki od roztaczanych wcześniej wizji świetlanej przyszłości 
– potrzebował ich zaangażowania w obronę przed zewnętrznym agresorem. 
Antycypowane przez nich zwycięstwo nad faszyzmem nie pozostaje jednak 
wolne od komunistycznej ideologii, która święci triumfy w świecie poetyckim 
przyszłego klasyka pieśni autorskiej.

Innym autorem, którego twórczość stanowi ciekawy obszar nawiązań do 
wczesnej poezji Galicza, jest Bułat Okudżawa. Pisarz ten znał z własnego do-
świadczenia piekło wojny i opowiadał o nim w swoich piosenkach autorskich 
i prozie lirycznej – wystarczy wspomnieć przepojone pacyfizmem utwory: 
Piosenka o piechocie (Песенка о пехоте); Первый день на передовой; Pio-
senka o żołnierskich butach (Песенка о солдатских сапогах); Do widzenia, 
chłopcy (До свидания, мальчики)25 i opowieść Jeszcze pożyjesz (Будь здоров, 

22  Н.Л. Лейдерман, М.Н. Липовецкий, Кристаллизация новой художественной стра-
тегии: „Доктор Живаго” Бориса Пастернака (1946–1955), w: ciż, Современная русская ли- 
тература: В 3-х кн. Кн. 1: Литература „Оттепели” (1953–1968), Москва 2001, s. 36.

23  Tamże.
24  Александр Галич: Книга стихов..., dz. cyt., s. 458 (A. Гинзбург, Мальчики и девочки. 

Стихи, Москва 1942). Wszystkie kolejne cytaty pochodzące z niniejszego wydania są przy-
taczane ze wskazaniem w tekście numeru strony. Klamra została tu zastosowana z rozmysłem. 
W ten sposób odróżnia źródło cytowania od innego, podawanego w całej książce w nawiasie 
kwadratowym (zgodnie z komentarzem we wstępie).

25  Identycznie jak piosenka Okudżawy zatytułowana została „odwilżowa” powieść autobio-
graficzna Borisa Bałtiera (1919–1974) (pierwotny tytuł Трое из одного города). Zmianę tytułu 
ten zekranizowany następnie utwór zawdzięcza – według Galiny Jakuszewej – właśnie chęci 
zbliżenia Bałtiera ze światem poetyckim Okudżawy. Zob. Г.В. Якушева, Балтер Борис Исаако-
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школяр!), w których niedojrzali młodzi ludzie zostali zmuszeni do stawienia 
czoła wyzwaniom przerastającym ich możliwości26. Bard jawi się jako świadomy 
kontynuator frontowej refleksji, a przede wszystkim piewca jej zakazanej nuty, 
o której Galicz jedynie napomknął w debiucie. Nigdy też nie spotkały go za 
to takie konsekwencje, z jakimi musiał zmagać się Okudżawa w spokojnych, 
zdawałoby się, czasach Chruszczowowskich reform. Choć temat wojny zyskał 
wtedy w literaturze nowy wymiar (po raz pierwszy poruszono zakazany jeszcze 
do niedawna problem niemieckiej niewoli oraz naszkicowano sylwetki młodych 
przestraszonych, niedoświadczonych dowódców, dorastających w ogniu walk), 
krytyka nie mogła wybaczyć Okudżawie indywidualizacji, deheroizacji i roman-
tyzacji bohatera. Galicz z kolei od samego początku starał się mieścić w ramach 
kanonu ideologicznego, co na długo zapewniło mu „nietykalność artystyczną”.

Wojenny cykl Galicza otwiera wiersz Куклы и солдаты. Tytuł doskonale 
komponuje się z nazwą, którą poeta wybrał dla całości zbiorku. Chłopcy i dziew-
częta, którzy porzucają dziecięce zabawki, beztroskę i marzenia o szczęściu 
pod wpływem niszczącej harmonię wojennej zawieruchy, stają się świadkami 
nowych czasów. Stanowią prototypy późniejszych bohaterów Okudżawy. Poeta 
– podobnie jak Galicz – w wielu swoich utworach o wojnie szkicował portrety 
chłopców i dziewcząt, często ubolewając, że ich dzieciństwo skończyło się 
przedwcześnie w dramatycznych okolicznościach: Do widzenia, chłopcy; Не 
верь войне, мальчишка...; Tango powojenne (Послевоенное танго); А мы 
с тобой, брат, из пехоты... Dodatkowo Okudżawa, tworząc dziecięce asocjacje 
wojenne, utrzymywał je w tonacji Galicza. Dowodem na to mogą być piosenki – 
Piosenka o papierowym żołnierzyku (Бумажный солдат); Piosenka o cynowym 
żołnierzyku mojego syna (Оловянный солдатик моего сына) – wytwarzające 
paralele z wierszem inicjującym omawiany cykl.

Pierwsze próby literackie przyszłego barda nawiązują również do moder-
nistycznej prozy Aleksandra Grina. Epigraf z jego twórczości oraz baśniowe 
motywy marynistyczne, chęć przeżycia fascynującej przygody przez postacie 
wykreowane przez pisarza, ich optymizm i wiara w siłę młodzieńczych pra-
gnień – wszystko to wskazuje na dialog Galicza z tradycją Grina, który był dla 

вич, w: Русские писатели 20 века. Биографический словарь, гл. ред. и сост. П.А. Николаев, 
Москва 2000, s. 67–68.

26 L iryka wojenna Okudżawy stała się przedmiotem kilku monografii i  artykułów. Zob. 
A. Urban-Podolan, Poezja Bułata Okudżawy: między poetyką a interpretacją, Zielona Góra 2008, 
s. 111–128; А.В. Кулагин, Лирика Булата Окуджавы: научно-популярный очерк, Москва – 
Коломна 2009, s. 175–209; В.А. Зайцев, Песни грустного солдата. О военной теме в поэ-
зии Булата Окуджавы, w: Окуджава. Проблемы поэтики и текстологии, сост. А.Е. Кры- 
лов, Москва 2002, s. 25–50; tenże, Вариации на тему одной солдатской песни (Ив. Монтан 
и Окуджава, Высоцкий, Галич), „Филологические науки” 2003, № 3, s. 77–85.
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młodego poety autorem nietuzinkowym i inspirującym. Obecne w wierszu 
Куклы и солдаты elementy czarnomorskie („Это всё до старости // В памяти 
всегда: // Над крылатым парусом // Синяя звезда. // Над заветным топо-
лем // Голуби летят. // Детство в Севастополе, // Много лет назад!” {458}) 
bezsprzecznie zawierają pierwiastek autobiograficzny. W ten sposób Galicz 
odwołuje się do okresu wczesnego dzieciństwa, które na początku lat 20. spędził 
z rodzicami w Sewastopolu. Motywy te stanowią również kontynuację wątku 
literackiego, w którym Grinowska fantazja rodem z powieści Szkarłatne żagle 
(Алые паруса, 1923) („Сумерками мглистыми // Прятались на пристани, 
// Ждали, что над зыбью // В серебристых полосах // Выйдет чудо рыбье 
// С человечьим голосом!” {458}) łączy się z nowym kontekstem poetyckim. 
Zachwyt prozą Grina, któremu Galicz dał wyraz w swojej liryce, nie będzie 
odosobnionym epizodem. W przyszłości wyznaczy jeden z kierunków poszu-
kiwań Galicza-scenarzysty, na którego koncie znajdzie się scenariusz do filmu 
Biegnąca po falach (Бегущая по волнам) oparty na motywach powieści Grina.

W liryku Куклы и солдаты Galicz operuje kontrastem, przeciwstawiając 
sobie dwa obrazy świata – dziecięcą harmonijną wizję rzeczywistości i jej nie-
pełnowartościowy, zniszczony przez dorosłość wariant. Wspomniany motyw 
dzieciństwa pojawia się w niemal wszystkich utworach cyklu. Towarzyszy mu 
motyw dorastania („Мы с годами становимся строже... // [...] / Мы спо-
койны. // Мы знаем одно – // То, что было придумано в детстве, // Надо 
спрятать поглубже, на дно...” {464}), którego tło stanowi droga wojenna 
oraz wiara w zwycięstwo i nadzieja na szczęśliwy powrót. U Galicza potrzeba 
chwili wymusza eksponowanie wątków, których celem jest podnieść morale 
walczących. Jednak czyniąc to, młody poeta nie zapomina o kanonicznych 
tekstach literackich. Jaskrawym przykładem dialogu Galicza z tradycją po-
etycką są nawiązania do jednego z najbardziej popularnych i rozpoznawalnych 
liryków Siergieja Jesienina – wiersza List do matki (Письмо матери), obecne 
u przyszłego barda w strofach Когда мы вернемся домой i Не волнуйтесь, 
мамы... Młody debiutant szczególne znaczenie nadaje w nich motywowi domu, 
który jawi się jako azyl, bezpieczna przystań, schronienie dla żołnierza-tułacza 
(„Домой, кольцом бульваров, // напрямик // Вбежим, ворвемся, сапоги 
почистим [...] // Да будет так! // Военная дорога // Всех нас к родному дому 
приведет” {460–461}; „Мы пройдем военною дорогой, // Сквозь огонь, 
ненастье и тревогу... // Что с того, что путь домой далек! // Мы дойдем! 
// И скинем у порога // Запыленный вещевой мешок...” {462}). Wraz z nim 
występuje motyw matki – strażniczki ogniska domowego, która czeka na po-
wrót syna („Там, наверно, мамы вечерами // Наши письма учат наизусть... 
// Поверяют с гордостью соседям // Наспех нацарапанный рассказ! // Не 
волнуйтесь, мамы! // Мы приедем! // Не волнуйтесь! // Ждите нас!” {462}).
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Jednak zarówno walka, jak i powrót w ostatnim wierszu cyklu zatytułowa-
nym Мужество zyskuje wymiar czysto ideologiczny:

От города немецкого Берлина // Возьмет ключи // Ровесник Октября! // Он 
поглядит на сумрачные дали // Чужой столицы, жалкой и немой, // И скажет: – Вот 
теперь отвоевали! // Теперь конец! Теперь пора домой! // Когда-нибудь о горестях 
и бедах, // О славной крови, пролитой не зря, // Веселым внукам – сверстникам 
победы // Расскажет дед – Ровесник Октября {465–466}.

W taki sposób autor, obrazując bohaterskie czyny „rówieśnika” rewolucji 
bolszewickiej, potwierdza przywiązanie do literatury oficjalnej (rację ma Zaj-
cew, dostrzegając u Galicza duch, patos i obrazowość poetyki Ługowskiego27) 
i demonstruje lojalność wobec władzy.

Trywialność wierszy wojennych Galicza, najsilniej wyrażającą się na pozio-
mie treści, rekompensuje stosowanie ciekawych rozwiązań formalnych, które 
będą kontynuowane przez pisarza w dalszej drodze literackiej. Ważną cechą 
poetyki Galicza, ujawnioną już w pierwszym zbiorku poezji, a następnie wyko-
rzystaną w piosence autorskiej, było przywiązanie do epigrafów, które stanowią 
istotną część wielu jego tekstów artystycznych. Już pierwszy wiersz debiutu 
poetyckiego rozszerza swoje pole znaczeniowe dzięki aforyzmowi, zaczerpnię-
temu z twórczości Aleksandra Grina28 („Тот, кто боится смерти, – // боится ее 
везде” {457}). Podobny chwyt został użyty w czwartym utworze zatytułowanym 
Вечером, после войны, gdzie Galicz odwołuje się do głośnej powieści Jaroslava 
Haška (1883–1923) o wojaku Szwejku29 („Встретимся, – кричал Швейк, – // 
в 6 часов вечера, после войны...” {461}).

Dzięki epigrafom już wczesne wiersze Galicza nabierają charakteru inter-
tekstualnego, przez co ich sens jest w pełni zrozumiały w szerszym kontekście 
literackim, którego ramy zakreślają fragmenty tekstów innych autorów, wykorzy-
stanych przez przyszłego barda jako obiekt zapożyczeń i tworzących wraz z jego 
słowem poetyckim nierozerwalną całość. Zjawisko to zasługuje na szczególną 
uwagę i wymaga starannej analizy. Jest to podyktowane nie tylko jego ważkością 
dla pełnego odczytania wypływających z tekstu znaczeń, lecz także rolą, jaką od-
grywa w świadomości artystycznej Galicza. Stanowi przejaw skłonności pisarza 
do twórczego czerpania z dorobku innych twórców, co obrazują przywołane już 
wiersze. Grinowski epigraf w liryku Куклы и солдаты ma charakter polemiczny 
zarówno w odniesieniu do części głównej tekstu Galicza, gdzie poeta odwołuje 
się do motywów prozy autora Szkarłatnych żagli, jak i do źródła, z którego został 

27  В.А. Зайцев, „Баллада о Вечном огне”..., dz. cyt., s. 129–130.
28  А. Грин, Собрание сочинений в шести томах, т. 2, Москва 1980, s. 59.
29 J . Hašek, Przygody dobrego wojaka Szwejka podczas wojny światowej, przeł. P. Hulka-La-

skowski, t. 1–2, Warszawa 1985.



	 113

zaczerpnięty. Cytat pochodzący z opowiadania Синий каскад Теллури, w któ-
rym stanowi część dialogu dwojga bohaterów Rega i Izotty, u Grina pojawia się 
w formie zdania pytającego („Тот, кто боится смерти, боится ее везде?”30). 
Natomiast jego prawdziwość zostaje potwierdzona dopiero przez rozmówczynię, 
która w taki sposób rozwiewa wątpliwości swojego adwersarza. Galicz łączy 
w jednej frazie wypowiedzi dyskutujących ze sobą postaci, wykorzystując sens 
twierdzenia, że prawda zawsze rodzi się w dialogu.

Jeśli obecność cytatu z Grina u Galicza nie budzi większych wątpliwości 
interpretacyjnych, gdyż jawnie przedstawia obszar fascynacji literackich mło-
dego autora, to odwołanie do Haška wydaje się bardziej enigmatyczne. Epi-
graf w wierszu Вечером, после войны ma swoje źródło w powieści czeskiego 
prozaika. W istocie jest on nie do końca precyzyjnie przytoczonym cytatem 
z czwartego rozdziału – Nowe cierpienia – drugiego tomu Przygód dobrego 
wojaka Szwejka zatytułowanego Szwejk na froncie. Zawiera on słowa głównego 
bohatera skierowane do jego najlepszego przyjaciela – sapera Vodiczki, w któ-
rych wyrażona zostaje nadzieja, że spotkają się po wojnie: „Jak się wojna skończy, 
to przyjdź do mnie w odwiedziny. Co wieczór od szóstej zastaniesz mnie «Pod 
Kielichem» na Boisku”31. Motto komponuje się z nazwą utworu Galicza i jego 
wydźwiękiem ideowym, wynikającym z głównego tekstu poetyckiego („Я верю 
– мы свидимся в шесть часов, // Вечером – после войны!” {461}). Jednak 
pełne zrozumienie komunikatu artystycznego Galicza może nastąpić dopiero 
po zlokalizowaniu przyczyn, które wpłynęły na zainteresowanie się młodego 
twórcy powieścią, niebędącą wytworem jego rodzimej literatury. Jednym z de-
cydujących czynników była bez wątpienia fascynacja światem książek, której 
Galicz ulegał już od najmłodszych lat. Przyszły klasyk piosenki autorskiej bywał 
częstym gościem księgarń i bibliotek. Dzięki temu mógł znać powieść Haška, 
która do momentu użycia jej fragmentu przez Galicza w postaci epigrafu ukazała 
się w Rosji kilkukrotnie32, od razu zdobywając ogromną popularność zarówno 
wśród czytelników, jak i widzów. Doczekała się także w Związku Radzieckim 
licznych adaptacji scenicznych33.

30  А. Грин, Собрание сочинений..., dz. cyt., s. 59.
31 J . Hašek, Przygody dobrego wojaka..., dz. cyt., s. 347.
32  Я. Гашек, Приключения бравого солдата Швейка, перевод Г.А. Зуккау, чч. 1–4, Ле-

нинград 1926–1928; tenże, Похождения бравого солдата Швейка, перевод П.Г. Богатырёв, 
ч. 1, Москва – Ленинград 1929; tenże, Похождения бравого солдата Швейка во время ми-
ровой войны, пер. под ред. и с предисл. В.Г. Чернобаева, т. 1, b.m. 1936; tenże, Похождения 
бравого солдата Швейка во время мировой войны, пер. под ред. и с предисл. В.Г. Черноба-
ева, т. 2, Ленинград 1936–1937.

33  Cenne źródło informacji o losach Haška i stworzonego przez niego bohatera w kultu-
rze Związku Radzieckiego i Rosji stanowi praca Невыдуманная история похождений Йозефа 
Швейка в России, сост. Н.Л. Глазкова, отв. ред. Ю. Г. Фридштейн, кн. 1, Москва 2012. Jej 
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Innym powodem przeniknięcia do poezji Galicza fragmentu prozy cze-
skiego pisarza była popularność obrazu Szwejka w czasie wojny, świadomie 
podsycana przez czynniki oficjalne. Propaganda radziecka mocno akcentowała 
istotę satyry Haška wymierzonej przeciwko niemieckiemu militaryzmowi, co 
miało swój początek – jak zauważa krytyka – w osobistych przekonaniach pi-
sarza: „Решающее значение в возникновении образа Ш. [Швейка – B.O.] 
имели антимилитаристские настроения Гашека, его резко оппозицион-
ное отношение к австрийской монархии”34. Jednocześnie, nie zauważając 
antywojennej wymowy powieści, próbowała za wszelką cenę uczynić z niej 
oręż w walce z hitlerowcami. Dlatego, jak zauważa badacz losów twórczości 
Haška w Rosji – Siergiej Nikolski, nie bez znaczenia pozostaje fakt, że już na 
początku wojny w gazecie floty czarnomorskiej „Красный черноморец” wy-
dawanej w Sewastopolu opublikowano 13 rozdziałów powieści o Szwejku, które 
następnie czytano w moskiewskim radiu, w audycji przeznaczonej dla żołnierzy 
znajdujących się na froncie. Spowodowało to wzrost zainteresowania postacią 
dobrego wojaka35, a także zainspirowało do stworzenia opowiadań i dwóch fil-
mów fabularnych – są nimi obrazy znanych reżyserów: Nowe przygody Szwejka 
(Новые похождения Швейка, 1943) Siergieja Jutkiewicza oraz O 6 wieczorem 
po wojnie (В шесть часов вечера после войны, 1944) Iwana Pyriewa. Oprócz 
tego na podkreślenie zasługuje decyzja Biura Prasowego Agitacji i Propagandy 
Głównego Zarządu Politycznego Armii Czerwonej o wydaniu poszczególnych 
rozdziałów utworu Haška i rozesłaniu ich do przedruku w gazetach frontowych 
(proces ten rozpoczął się we wrześniu 1942 roku)36. Zbieżność dat publikacji 
prasowych fragmentów powieści czeskiego pisarza dla wojska radzieckiego i fi-
nalizacji prac Galicza nad Chłopcami i dziewczętami może dowodzić, że młody 
poeta właśnie w taki sposób mógł zapoznać się z tekstem Haška bądź na fali 
jego popularności odświeżyć sobie wcześniej przeczytaną powieść. Pośrednio 
może to mieć wpływ na prawidłowe odczytanie wiersza Вечером, после войны. 

recenzja została opublikowana w czasopiśmie „Вопросы литературы”. Zob. Г. Мельников, Не-
выдуманная история похождений Йозефа Швейка в России, „Вопросы литературы” 2013, 
№ 5 , http://magazines.russ.ru/voplit/2013/5/28m.html [dostęp: 15.01.2014].

34  С.В. Никольский, Швейк, w: Энциклопедия литературных героев, сост. и науч. ред. 
С.В. Стахорский, Москва 1997, s. 467.

35  „Особую популярность образ Ш. [Швейка – B.O.] приобрел в годы Великой отече-
ственной войны у советских писателей и военных журналистов, сочинявших новые по-
хождения Ш. [Швейка – B.O.], в которых он водил за нос и дурачил гитлеровских фель-
дфебелей и офицеров”. Tamże, s. 468.

36  С.В. Никольский, Творчество Ярослава Гашека и Россия, http://www.philology.ru/
literature3/nikolsky-99.htm [dostęp: 14.06.2011]. O obrazie recepcji osobowości twórczej oraz 
spuścizny literackiej Haška zob. tenże, История образа Швейка. Новое о Ярославе Гашеке 
и его герое, Москва 1997.



	 115

Galicz mógł w nim kontynuować cele wyznaczone przez władzę i zagrzewać 
swoich czytelników do walki dzięki rozpaleniu nadziei na szczęśliwy koniec 
wojny. Nie jest jednak wykluczone, że już na tym etapie twórczości przejawiała 
się skłonność Galicza do manipulowania prawdziwym sensem wypowiedzi 
artystycznej. Dlatego ważką cechą wiersza może być chęć przemycenia w nim 
wątków pacyfistycznych w duchu czeskiego pierwowzoru.

Warte odnotowania są także najistotniejsze osobliwości utworu Haška, na 
które zwróciła uwagę krytyka:

Образ Ш. [Швейка – B.O.] получил дальнейшее развитие и обрел новые параме-
тры. Усилено прежде всего ощущение двусмысленности его поведения, застав-
ляющее читателя все время подозревать притворство. Психическая аномалия 
то и дело напоминает маску, своего рода спектакль. Ш. [Швейк – B.O.] обладает 
необыкновенной способностью, особенно в общении с начальством, при полном 
послушании создавать профанирующие комические ситуации, причем остается 
неясным, возникают они из-за его придурковатости или хитрости. В образе зало-
жен принцип комической мистификации, направленной отчасти и на читателя, 
который не может до конца угадать, где кончается наивность героя и начинается 
плутовство, где усердие, а где пародия и издевка под видом усердия. [...] Воль-
ная или невольная провокация в поведении героя все время перевешивает. [...] 
Столкновение и интерференция противоположных начал – один из главных 
источников комизма в романе. Поэтика смеховой игры, составляющая основу 
образа Ш. [Швейка – B.O.] и романа в целом, дает возможность автору вовле-
кать читателя в стихию беспощадного и веселого развенчивания милитаризма, 
полицейского режима, национального и социального гнета и прикрывающей их 
системы мифов, громких фраз и фетишей37.

Powyższe stwierdzenia brzmią szczególnie interesująco w kontekście póź-
niejszej zakazanej twórczości poetyckiej przyszłego barda.

Analizując epigrafy w Chłopcach i dziewczętach z perspektywy później-
szych dokonań Galicza w dziedzinie poezji, należy zauważyć, że już samo ich 
występowanie wyznacza kierunek myślenia artystycznego pisarza, natomiast 
wielorakość w doborze źródeł nawiązań intertekstualnych staje się istotną 
tendencją. Cechą charakterystyczną epigrafów w wierszach, które Galicz bę-
dzie wykonywał przy akompaniamencie gitary, pozostanie ich różnorodność. 
Ponadto sposób przytaczania przez Galicza fragmentów cudzych tekstów nie 
zmieni się podczas dalszych poszukiwań twórczych. Najważniejszym wyróżni-
kiem tego zabiegu pisarskiego jest nie do końca precyzyjne cytowanie – często 
spowodowane brakiem należytej staranności o wierność oryginałowi – przy-
taczanie fragmentów cudzych utworów z pamięci, która nieraz okazywała się 

37  С.В. Никольский, Швейк..., dz. cyt., s. 468.



116

zawodna, bądź też świadoma ingerencja Galicza w dorobek innych prozaików  
i poetów38.

Oprócz epigrafów, świadczących o obecności „cudzego słowa” w wypowie-
dzi lirycznej Galicza, nie można pominąć anafory, która pojawia się we wszyst-
kich wierszach tworzących cykl Chłopcy i dziewczęta. Jej obecność potwierdza 
czerpanie przez Galicza z doświadczeń Bagrickiego, w którego poezji anafora 
stanowi popularny chwyt literacki. Autor poematu Duma o Opanasie (Дума про 
Опанаса, 1925–1926) operuje nim w wierszach powstałych na przestrzeni wielu 
lat: В пути; Осенняя ловля; Птицелов; Чертовы куклы; Урожай; „Потем-
кин”; Встреча; Моряки; Odessa (Одесса); Предупреждение; Рыбаки; Фронт; 
Przez czarny razowiec (От черного хлеба и верной жены); Pudełko po papie-
rosach (Папиросный коробок); Исследователь; Происхождение39. Natomiast 
dzięki częstemu stosowaniu epigrafów i anafory w późniejszej poezji Galicza 
staną się one jednymi z lepiej rozpoznawalnych cech jego piosenek autorskich, 
takich jak: Nieśmiertelny Kuźmicz (Бессмертный Кузьмин); Myśmy nie gorsi od 
Horacego (Мы не хуже Горация); Pytajcie, synkowie (Спрашивайте, мальчи-
ки); Odchodzą najbliżsi (Уходят друзья); Wszystko nie w porę (Всё не вовремя).

Debiut poetycki Galicza przeszedł niemal bez echa. Zainteresowanie nim 
pojawiło się dopiero u progu XXI wieku – głównie w środowisku badaczy 
liryki barda. Dla literaturoznawców stał się on istotnym elementem refleksji 
nad ewolucją twórczą pisarza, którego najważniejsze dokonania literackie łą-
czą się z piosenką autorską. Jak wykazała analiza utworów owego pierwszego 
tomiku poetyckiego, nie wyróżniają się one niczym szczególnym, co mogłoby 
im zapewnić wysoką pozycję w literaturze tamtych lat. Epigoński charakter 
wierszy, w których Galicz stara się naśladować poetykę swoich nauczycieli, 
oraz banalność treści sprawiają, że początkujący poeta pozostaje niezauważony 
w grupie młodych pisarzy, firmujących swą twórczość znakiem socrealizmu. 
Jednak dalszy rozwój artystyczny poety dowodzi, że okres lat 40. nie był dla 
niego czasem bezpowrotnie straconym. Brak lekkości poetyckiej i wtórność 
tematyczna rekompensowana jest przez trud pracy ze słowem. Dzięki tym 
nawykom wytworzonym na samym początku kariery artystycznej Galicz jawi 
się jako autor nieustannie doskonalący swój warsztat poetycki. Dowodzi to 
również tego, że szlifowanie formy jest dla niego ważniejsze od natchnienia, 
ekstazy i uniesienia, co czyni z autora Marynarskiej ciszy bardziej rzemieślnika 
niż artystę40. Tę rzutującą na kształt „dorosłej” twórczości poetyckiej Galicza 

38  Istotę tych zjawisk naświetla w swojej monografii Andriej Kryłow. Zob. А.Е. Крылов, 
Галич – „Соавтор”, Москва 2001, s. 38–114.

39  Э.Г. Багрицкий, Стихотворения и поэмы..., dz. cyt.
40  Podobny pogląd prezentuje w swoim artykule Anatolij Kułagin. Zob. А.В. Кулагин, Га-

лич – поэтика рационального, „Russian Literature” 2015, vol. LXXVII (II), s. 223–234.



zagadkę bez trudu rozwikłali zawodowi literaci – Josif Brodski i Jewgienij 
Riejn. Ich rozmowa o śpiewających poetach w filmie dokumentalnym Про-
гулки с Бродским zawiera trafną ocenę natury słowa artystycznego nestorów 
„liryki magnetofonowej”41. Galicz – w odróżnieniu od swoich kolegów-bardów: 
Okudżawy i Wysockiego – nie był literackim samorodkiem, lecz pracowitym 
i pojętnym uczniem czołowych postaci literatury lat 30., które zaszczepiły mu 
dbałość o kunszt pisarski oraz dały mocne merytoryczne podstawy kontynu-
owania własnych poszukiwań poetyckich w ramach nowego zjawiska piosenki 
autorskiej. Od początku lat 60., posługując się taką właśnie formą wyrazu, Galicz 
wykonywał zawód śpiewającego poety, u którego podstaw legły jego szerokie za-
interesowania z zakresu literatury, muzyki, dramaturgii i sztuki filmowej. Dobra 
znajomość multidyscyplinarnego rzemiosła, jakim było wykonywanie własnych 
utworów poetyckich przy akompaniamencie gitary, pozwoliła mu dotrzymać 
kroku innym twórcom tego nowego zjawiska literackiego z pogranicza sztuk.

41  Brodski, porównując dorobek Wysockiego i Galicza, nie szczędził pochwał liryce młod-
szego pisarza: „если же говорить на чисто текстовом уровне, на уровне качества стиха, 
я  думаю, более интересным поэтом был Высоцкий”. Wtórował mu Riejn, przy aprobacie 
współrozmówcy skutecznie diagnozujący kondycję poetycką obydwóch autorów: „Дело в том, 
что Галич очень жесткий поэт. Он забивает как гвозди все это. Значит, это все слишком 
сделано. Высоцкий – свободнее”. Zob. film dokumentalny Прогулки с  Бродским, авторы 
Елена Якович и Алексей Шишов (fragment О Галиче, Высоцком и самом себе), https://www.
youtube.com/watch?v=o-E5V54oNbU [dostęp: 2.01.2015].
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ROZDZIAŁ 3

Piosenka (pieśń) autorska

Analizując pisarstwo autora Marynarskiej ciszy, trudno nie zauważyć, 
że podlegało ono zmianom strukturalnym, które były związane z osobowością 
twórczą artysty i kształtującymi ją czynnikami zewnętrznymi. W drugiej połowie 
lat 40. oraz przez cały okres lat 50. XX wieku można zaobserwować odchodzenie 
Galicza od poezji, która ustąpiła miejsca innym fascynacjom młodego artysty, 
takim jak teatr i kino. Doświadczenie zdobyte w Studiu Aktorskim Konstantina 
Stanisławskiego oraz Moskiewskim Studium Teatralnym Aleksieja Arbuzowa 
i Walentina Płuczka, a także w teatrze frontowym zaowocowało powstaniem 
wielu utworów dramatycznych oraz scenariuszy filmowych. Zaprowadziły one 
Galicza na szczyty sławy, zapewniły rozpoznawalność i niezależność finansową, 
wyznaczyły miejsce w kanonie twórców, którzy cieszyli się zaufaniem władzy 
i czerpali z tego faktu wymierne korzyści. Nazwisko pisarza znalazło się na-
wet w sowieckiej encyklopedii literackiej – wymieniono tam tytuły utworów 
składających się na jego dorobek sceniczny i filmowy oraz lakonicznie scha-
rakteryzowano napisane przez niego komedie: „Комедиям Г. [Галича – B.O.] 
свойственны романтич. приподнятость, лиризм, юмор”1. Rola Galicza-
-poety ograniczała się wtedy do tworzenia pojedynczych wierszy-piosenek – 
często we współautorstwie2. Choć w niektórych kiełkowało już ziarno przyszłej 

1  В.А. Калашников, Галич Александр Аркадьевич, w: Краткая литературная энци-
клопедия: В 9 т., гл. ред. А.А. Сурков, т. 2: Гаврилюк – Зюльфигар Ширвани, Москва 1964, 
http://feb-web.ru/feb/kle/kle-abc/default.asp [dostęp: 14.12.2012].

2  W latach 50. Galicz pracował w tandemie z Giennadijem Szpalikowem. Spośród najgło-
śniejszych stworzonych przez ten duet kompozycji można wymienić utwory Za siedmioma pło-
tami (За семью заборами) i Chwała bohaterom (Слава героям), które za sprawą odważnych 
aluzji politycznych i dzięki silnemu zabarwieniu satyrycznemu w dużym stopniu przypominają 
późniejsze zakazane pieśni Galicza z lat 60. i 70. Współpracę autora Матросской тишины ze 
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opozycyjności i wolnomyślicielstwa, kompozycje te były dobrze ukryte przed 
cenzurą i masowym odbiorcą. Do „niewtajemniczonych” słuchaczy docierały 
więc głównie pieśni poprawne politycznie. Z tego właśnie powodu Galicz 
uchodził w powszechnej świadomości za autora standardowych jak na owe 
czasy piosenek, co zostało utrwalone we wspomnianej już dziewięciotomowej 
encyklopedii: „Г. [Галич – B.O.] – автор популярных песен о молодежи”3. 
Większość utworów słowno-muzycznych była częścią sztuk teatralnych, rów-
nież autorstwa Galicza. Pieśni dramaturga rozbrzmiewały nie tylko na scenach 
teatrów. Owocnie układała się współpraca Galicza z cenionymi radzieckimi 
kompozytorami – Matwiejem Błanterem, Nikitą Bogosłowskim, Anatolijem 
Lepinem, Kiriłłem Mołczanowem, Andriejem Pietrowem, Markiem Fradkinem, 
Alfredem Sznittke i innymi, wraz z którymi pisał piosenki do filmów4. Pośród 
nich nie zabrakło kompozycji, które w krótkim czasie stały się szlagierami. 
Dzięki dobrodziejstwu techniki, jakim były odbiorniki radiowe, mogły bez 
trudu zagościć w każdym domu. Taki był los datowanej 1947 rokiem Pieśni 
komsomolskiej (Комсомольская песня; inny tytuł: Комсомольская прощаль-
ная), do której muzykę stworzył znany kompozytor Wasilij Sołowiow-Siedoj. 
Łatwo wpadający w ucho refren zapewnił jej popularność i uznanie, które 
nie ograniczało się tylko do przestrzeni radzieckiej5. Ten i podobne utwory 
pozwoliły Galiczowi święcić triumfy jako współtwórcy nurtu oficjalnej pieśni 
masowej, który z założenia był daleki od neutralności ideologicznej. W czasach 
stalinowskich składające się na niego dzieła pełniły liczne funkcje agitacyjno-
-propagandowe. Jerzy Wiśniewski zauważa:

[...] piosenkom i pieśniom „masowym” zostało nadane znaczenie wyjątkowe: oprócz 
optymizmu i kolektywizmu wpisanego w muzykę (w melodyce – pogodną, w rytmice 
– marszową), zasadniczą treścią ich przekazu miały być marksistowsko-leninowskie 
„nauki” i „proroctwa” o nowym świecie i człowieku zawarte w tekstach6.

Szpalikowem szczegółowo opisał Andriej Kryłow: А.Е. Крылов, Галич – „Соавтор”, Москва 
2001, s. 14–21.

3  В.А. Калашников, Галич Александр..., dz. cyt.
4  А.E. Крылов, Александр Галич, w: Пятьдесят российских бардов. Справочник, сост. 

Р. Шипов, Москва 2001, s. 121; Р. Шипов, Александр Галич, w: Классика бардовской песни, 
сост., авт. вступ. ст. Р. Шипов, Москва 2009, s. 230.

5  Utwór można było usłyszeć w Polskiej Kronice Filmowej (PKF) z  lat 50., zrealizowanej 
przez Wytwórnię Filmów Dokumentalnych i Fabularnych (WFDiF) i zatytułowanej Pieśń maso-
wa (zdjęcia F. Fuchs). Mowa jest w niej o propagowaniu w powojennej Polsce wytworów oficjal-
nej kultury rosyjskiej, o czym świadczą słowa komentarza: „Chór Domu Wojska Polskiego jest 
jednym z wielu zespołów popularyzujących piękne pieśni radzieckie – Pieśń komsomolska Soło-
wiowa-Siedoja”. Choć pojawia się w nim tylko nazwisko kompozytora, a tekst Galicza rozbrzmie-
wa anonimowo, nie ma wątpliwości, że to właśnie jego utwór zyskał wymiar międzynarodowy.

6 J . Wiśniewski, Piosenka o  piosence według Jerzego Wasowskiego i  Jeremiego Przybory, 
„Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 2 (16), s. 94.
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Zagrzewające do walki i mobilizujące do czynu radosne pieśni Galicza z lat 
40. i 50. XX wieku z powodzeniem wpisywały się w socrealistyczne schematy. 
Lecz kiedy pojawi się nowy synkretyczny rodzaj wolnej sztuki słowa, Galicz 
z pogardą wypowie się o przesiąkniętych ideologią wytworach radzieckiej 
kultury muzycznej („Даже название у нее отвратительное – «массовая 
песня»!”7), wypierając z pamięci swój udział w ich kreowaniu. Znajdzie również 
adwokatów, którzy tak jak Michaił Lwowski powiedzą o Pieśni komsomolskiej: 
„Суперсоветский текст, скажете вы? Но ведь вся молодежь была в комсо-
моле. А в годы войны объединялась в сводные батальоны (я сам в таком 
батальоне служил). Что же, Саша [Галич – B.O.] врал в своей песне? Ни-
чуть. Время требует слуги своего”8.

Powrót do poezji nastąpił dopiero na początku lat 60. i spowodowany był 
wieloma czynnikami, które sprawiły, że Galicz-dramaturg stopniowo przestawał 
traktować dotychczasowe formy wyrazu artystycznego jako satysfakcjonujące 
i gwarantujące upragnioną niezależność wypowiedzi. Dotkliwe ingerencje 
cenzury w jego sztuki teatralne, powtarzające się zakazy, które uniemożliwiały 
wystawienie gotowych już spektakli – wszystko to sprawiło, że Galicz postano-
wił wrócić do korzeni literackich, które niezmiennie łączył z liryką. Dojrzały 
wiekiem i bogaty w doświadczenie pisarskie autor zapragnął kontynuować 
przygodę z poezją, rozpoczętą w latach młodości, a porzuconą na rzecz kariery 
na scenie oraz dużym ekranie w charakterze dramaturga i scenarzysty. Zaczęły 
powstawać wiersze, do których Galicz wymyślał również oparte na kilku akor-
dach melodie, aby owe kompozycje wykonywać publicznie w towarzystwie 
autorskiego akompaniamentu gitarowego. Były one dowodem na świadomy 
wybór nowej drogi literackiej, która stała się przedłużeniem wcześniejszej dzia-
łalności pisarskiej. „При всей театральности натуры и облика Галича поэзия 
была его первой любовью”9 – zapewnia Władimir Nowikow, dostrzegając 
w wierszach-piosenkach barda zarówno cel, jak i kontynuację z góry powziętej 
i starannie przemyślanej koncepcji pisarskiej. Znajduje to również potwierdzenie 
w słowach Galicza, który na festiwalu w Nowosybirsku w 1968 roku w czasie 
dysput o swoich najnowszych dokonaniach twórczych mówił:

Дело в том, что для меня работа в жанре песни – вот та работа, обсуждением 
которой мы сейчас занимаемся, это есть прежде всего продолжение моей 
профессиональной литературной, писательской деятельности. И только так, 

7  В. Фрумкин, Еще раз о Булате, w: Голос надежды: Новое о Булате, сост. А.Е. Крылов, 
вып. 8, Москва 2011, s. 6–7.

8  А.А. Галич, Облака плывут, облака: Песни, стихотворения, сост. А. Костромин, 
Москва 1999, s. 40.

9  В.И. Новиков, Александр Галич, w: Авторская песня, сост. В.И. Новиков, Москва 
1997, s. 124.
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как абсолютно профессиональную, абсолютно естественную и необходимую для 
себя деятельность я это рассматриваю10.

Galicz postawił więc na lirykę, która była dla niego ekspresją osobowo-
ści i najdoskonalszym sposobem autoprezentacji. Co więcej, czyniąc użytek 
z możliwości, jakie dawała poezja – ze swoim subiektywizmem, intymnością, 
emocjonalnością, esencjonalnością, metaforyką, organizacją rytmiczną czy 
konstrukcją rymów – traktował ją jako uniwersalny rodzaj literacki. Istniejące 
w jego obrębie punkty styczne z epiką i dramatem nie pozwoliły zmarnotrawić 
prozatorskiego i teatralnego doświadczenia pisarza – inspirowały do stworzenia 
oryginalnej liryki narracyjnej lub opisowej. Dopełnieniem była „muzyczna” 
koncepcja demonstracji dzieła, które stawało się tworem wielokodowym.

Początek autonomicznego „pieśniarsko-poetyckiego” etapu twórczości Ga-
licza przypadł na czasy Chruszczowowskiej „odwilży”, która nie tyle obfitowała 
w epokowe wydarzenia historyczne, ile uosabiała określony model koncepcji 
politycznej, niestawiającej sobie nigdy za cel demokratyzacji państwa sowiec-
kiego. Galicz w okresie królowania socrealizmu nie był krytykowany na taką 
skalę jak za czasów precyzyjnie dozowanej wolności. Jego przykład zdaje się 
potwierdzać, że liberalizacja po XX zjeździe była działaniem pozornym, a jej 
wydźwięk propagandowy miał ukryć zaostrzenie represji na innych płasz-
czyznach życia. Los Galicza i jego dorobku dramatycznego w pewnym sensie 
przypomina koleje życia i twórczości Borisa Pasternaka – oszczędzonego przez 
Stalina, lecz zniszczonego jako człowiek i mistrz słowa przez zabójczą dla niego  
„odwilż”11.

Epoka Chruszczowowskich paradoksów, pomimo swojej złożoności i nie-
przewidywalności, miała wobec kultury rosyjskiej kilka niewątpliwych zasług. 
Jedną z nich była rehabilitacja liryki, która po latach wyniszczania znów zaczęła 
odgrywać istotną rolę. Pełnię głosu zdają się odzyskiwać pozostawieni przy życiu 
twórcy wielkiego formatu, tacy jak Anna Achmatowa czy wspomniany wcze-
śniej Boris Pasternak, który zmylony iluzorycznością przemian zdąży jeszcze 
ponieść polityczne konsekwencje swojego geniuszu, a także jeden z założycieli 
grupy OBERIU Nikołaj Zabłocki (1903–1958) czy łączący w swoich wierszach 
tradycje symbolizmu i akmeizmu Arsienij Tarkowski (1907–1989)12. Oprócz 
autorów, którzy tworzyli unikatową dla kultury rosyjskiej poezję „srebrnego 

10  Александр Галич: „Помни о мельнике!” (Неизвестные страницы Новосибирского фе-
стиваля песни 1968). Публикация К. Андреева, w: Мир Высоцкого. Исследования и мате-
риалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. Щербакова, вып. II, Москва 1998, s. 439.

11  Д.Л. Быков, Борис Пастернак, Москва 2008.
12  Por. F. Nieuważny, Poezja, w: Historia literatury rosyjskiej XX wieku, red. A. Drawicz, 

Warszawa 1997, s. 471.
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wieku” bądź byli jej spadkobiercami i kontynuatorami, na arenę dziejową we-
szło kolejne pokolenie literatów, nazywane szestidiesiatnikami13. Trudno nie 
wspomnieć najbardziej popularnych poetów lat 60.: Andrieja Wozniesienskiego, 
Jewgienija Jewtuszenkę, Roberta Rożdiestwienskiego (1932–1994), Biełłę Ach-
madulinę (1937–2010) oraz stanowiących dla nich przeciwwagę leningradzkich 
liryków: przyszłego laureata literackiej Nagrody Nobla, Josifa Brodskiego oraz 
jego przyjaciela Jewgienija Riejna. Każdy z nich na swój niepowtarzalny sposób 
uczestniczył w procesie odnowy rosyjskiej kultury poetyckiej.

„Odwilż” dała również impuls do rozwoju liryki w zupełnie innym, nie-
codziennym wydaniu. Jej odwieczny związek z muzyką został na nowo zaak-
centowany przez rzeszę twórców, którzy zaczęli pisać wiersze, komponować 
do nich melodie i wykonywać je publicznie przy własnym akompaniamencie 
gitary. Ten siedmiostrunowy instrument szarpany stał się podstawowym, choć 
nie jedynym środkiem ekspresji muzycznej śpiewających poetów [za wyjątkowe 
należy uznać przypadki, gdy poszczególni bardowie, tworząc tło dźwiękowe do 
swoich dzieł literackich, posługiwali się fortepianem (Wadim Jegorow, ur. 1947) 
lub akordeonem (Siergiej Stierkin) bądź wykorzystywali w tym celu rozmaite 
przedmioty, jak chociażby pudełko zapałek (Juz Aleszkowski)14]. Prawidłowość 
tę zauważył Wysocki, który na jednym z ostatnich wystąpień opowiadał o po-
czątkach swojej przygody z pieśnią autorską:

Именно выбрал гитару. Это может быть и рояль, и аккордеон, и барабан. Раньше 
я пел без гитары. Вот так [rytmicznie uderza w pudło rezonansowe gitary – B.O.], 
вот – стуча по столу. Вот, пел чужие песни и всевозможные пародии на чужие 
мелодии. Когда стал писать сам, это все стало происходить только, вот, с этим, 
вот, бесхитростным инструментом, которым могут владеть многие, многие. 
И овладеть им довольно просто, быстро. Виртуозно научиться играть – сложно, 
конечно, но аккомпанировать себе – возможно15.

Za pomocą instrumentu poeci łamali istniejące wówczas stereotypy, o któ-
rych opowiadał Jurij Wizbor: „Гитара общепринято считалась тогда симво-
лом мещанства; один великий писал: «Гитара – инструмент парикмахеров», 
оскорбив сразу и замечательный инструмент и ни в чем не повинных тру-

13  S.C. Ramer, „Shestidesiatniki”, „Journal of Modern Russian History and Historiography” 
2010, № 3, s. 233–255; A. Wołodźko-Butkiewicz, Fenomen „szestidiesiatniczestwa” pięćdziesiąt 
lat później. Zamiast wstępu, „Przegląd Rusycystyczny” 2011, nr 2 (134), s. 5–10.

14  А.E. Крылов, Шансонье всея Руси в ландшафте тоталитарной системы, w: Поэ-
зия и песня В.С. Высоцкого: Пути изучения: Сборник научных статей, под ред. С.В. Сви-
ридова, Калиниград 2006, s. 7.

15  Nagranie audio z koncertu Wysockiego w Domu Kultury „Kommuna” – 1980 r.: В.C. Вы- 
соцкий, Концерт в ДК „Коммуна” (1980), Эликтан 2003.
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жеников расчески”16. Nie potrzebowali również wykształcenia muzycznego, 
aby ich pieśni wykonywane przy prowizorycznym akompaniamencie docierały 
do słuchaczy. Z wielką szczerością wypowiadał się na ten temat Galicz. „Мало 
есть гитар – из деревообделочной промышленности – на которых бы 
я не тренькал. Это одна из них”17 – tymi słowami, bez fałszywej muzycznej 
skromności, za to z charakterystyczną dla siebie nutką poetyckiej megalomanii 
podpisał się na gitarze znanego muzykologa Władimira Frumkina. Lecz wybór 
gitary nie był podyktowany jedynie życiowym pragmatyzmem. Wiązał się także 
z tradycją XIX-wiecznych kompozytorów – Aleksandra Warłamowa, Aleksandra 
Alabjewa, Aleksandra Guriljowa, którzy zafascynowani sztuką gry na gitarze 
przy jej dźwiękach śpiewali własne pieśni i romanse18, bądź wpływem działają-
cego w XX stuleciu gitarzysty klasycznego Aleksandra Iwanowa-Kramskiego, 
który zasłynął jako orędownik gitarowych brzmień oraz nauczyciel i wycho-
wawca wielu muzyków. Gitara pełniła również funkcję wymownego symbolu, 
wyrażającego dynamikę nowego nurtu poetyckiego, niepohamowane dążenie 
do wolności poprzez wędrówkę pieśni – dynamikę stanowiącą przeciwwagę 
dla statyczności starego skostniałego modelu kultury. Zjawisko to, początkowo 
uznane za odosobnione i niegodne uwagi, z czasem przybrało rozmiary fenome-
nu, który pomimo zabiegów władz był w stanie przetrwać najtrudniejszą próbę. 
Pieśń (piosenka) autorska – bo o niej mowa – była obok anegdoty19 jedynym 
gatunkiem odpornym na zabiegi cenzury, dzięki czemu mogła dawać impuls do 
rozwoju życia duchowego20. Oficjalnie ze względu na tę cechę Galicz przyłączył 
się do nieformalnej i niepołączonej żadnym programem grupy śpiewających 
literatów, nie rezygnując jednak z miana radzieckiego dramaturga i związanych 
z nim profitów. Dlatego trudną do obrony pozostaje teza Hanny Kowalskiej, 

16  Юрий Визбор, w: С. Истомин, Д. Денисенко, Самые знаменитые барды России, Мо-
сква 2002, s. 106.

17  В. Фрумкин, Еще раз о Булате..., dz. cyt., s. 14.
18  Zob. Авторская песня, w: Е.С. Роговер, Русская литература ХХ века: учебное по-

собие, Санкт-Петербург – Москва 2010, s. 482. Obok wymienionych muzyków warto wspo-
mnieć nazwiska współczesnych im autorów tekstów popularnych romansów, wierszy lirycznych 
i pieśni poetyckich – Aleksieja Apuchtina (1840–1893), Jakowa Połonskiego (1819–1898) (mu-
zykę do ich utworów pisał Piotr Czajkowski) czy hrabiego Aleksieja Konstantinowicza Tołstoja 
(1817–1875).

19  S.B. Graham, A cultural analysis of the Russo-Soviet „anekdot”, Pittsburgh 2003.
20  Pisarz i publicysta Leonid Żuchowicki (ur. 1932) tak ujmował specyfikę pieśni autorskiej: 

„У народа всегда была какая-то духовная жизнь. Задушить в людях это было невозможно. 
И вот два жанра пробили эту стену цензуры: первый жанр был анекдот и второй жанр 
песни, которая официально называлась бардовской”. Zob. Film dokumentalny Без „верных 
друзей”. Двойная жизнь Александра Галича, автор Александр Кутинов, режиссер Татьяна 
Архипцова, производство ООО „АСС–АРТ” по заказу ГТК „Россия”, https://www.youtube.
com/watch?v=YeMqXfx8J1M [dostęp: 3.03.2015].
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podpowiedziana badaczce zapewne przez prozę autobiograficzną barda, że 
„pożegnanie z dramatem miało dla Galicza symboliczny wymiar pożegnania 
z własną przeszłością”, a jego wierszopisarstwo „było nie tyle wyrazem potrzeby 
twórczej, co rodzajem powinności życiowej”21. W istocie poeta-kontestator przez 
długi czas nie rozstawał się ze sztuką oficjalną, pracując „dwutorowo”. Pisał wte-
dy teksty poetyckie, które zapewniły mu miejsce wśród pisarzy rosyjskich XX 
wieku oraz tworzył sztuki teatralne, które sprawiały, że nie musiał przejmować 
się materialną stroną egzystencji.

W dotychczasowych badaniach nad życiem i twórczością Galicza nie-
mal całkowicie zostały pominięte czynniki charakterologiczne, mogące mieć 
niebagatelny wpływ na wybór jego dalszej drogi literackiej. Można dać wiarę 
wypowiedziom pisarza, w których ubolewa nad swoim młodzieńczym entu-
zjazmem i zachłyśnięciem się ideałami epoki stalinowskiej oraz skarży się na 
Chruszczowowską cenzurę, co rzekomo doprowadziło go do przewartościowa-
nia poglądów i zajęcia się pieśnią autorską:

Почему же вдруг человек немолодой, не умея петь, не умея толком аккомпаниро-
вать себе на гитаре, все-таки рискнул и стал этим заниматься? Наверное, потому, 
что всем нам [...] слишком долго врали хорошо поставленными голосами. При-
шла пора говорить правду. И если у тебя нет певческого голоса, то может быть, 
есть человеческий, гражданский голос. И, может быть, это иногда важнее, чем 
обладать бельканто22.

У меня есть иное право – судить себя и свои ошибки, свое проклятое и спаситель-
ное легкомыслие, свое долгое и трусливое желание верить в благие намерения 
тех, кто уже давно и определенно доказал свою неспособность не только совер-
шать благо, а просто даже понимать, что это такое – благо и добро! [...] И нет во 
мне ни смирения, ни гордыни, а есть спокойное и радостное сознание того, что 
впервые в своей долгой и запутанной жизни я делаю то, что положено было мне 
сделать на этой земле23.

Odnajdując pierwiastek ekspiacyjny w poezji barda, można wysunąć tezę 
o znaczącej roli pobudek czysto ambicjonalnych, które przyczyniły się do wy-
kreowania go na klasyka pieśni autorskiej. Powszechnie znana jest opinia, że 
Galicz uwielbiał znajdować się w centrum uwagi, był duszą towarzystwa, często 
ulegał modzie. Nie da się wykluczyć, że to właśnie chęć patronowania poetom 

21  H. Kowalska, Poetyka i historia. O twórczości Aleksandra Galicza, w: Realiści i postmoder-
niści. Sylwetki współczesnych rosyjskich pisarzy emigracyjnych, red. L. Suchanek, Kraków 1997, 
s. 274.

22  Wypowiedź Galicza zamieszczona w: Р. Шипов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 232.
23  А.А. Галич, Генеральная репетиция. История в четырех действиях и пяти главах, 

w: tenże, Матросская тишина: Пьесы, проза, выступления, вступ. ст. А.М. Зверева, Мо-
сква 2005, s. 300.



	 125

wykonującym swoje utwory przy akompaniamencie gitary, demonstrowanie 
wszechstronnego przygotowania do pracy w ramach nowego synkretycznego 
rodzaju sztuki oraz doskonałe wyczucie koniunktury artystycznej miały cha-
rakter decydujący.

Wielu dużo młodszych od Galicza bardów, takich jak chociażby Kim czy 
Wysocki, zaczęło śpiewać swoje wiersze wcześniej od tego dojrzałego twórcy, nie 
posiadając przy tym tak bogatych doświadczeń literackich, jakimi mógł się wtedy 
poszczycić autor Marynarskiej ciszy. Oni również dostrzegli możliwości rodzącej 
się wówczas „poezji z gitarą”, która z każdą chwilą zyskiwała coraz więcej wyko-
nawców i słuchaczy. „Я взялся за гитару только для того, чтобы не отстать 
от моды”24 – wyznawał Kim, wspominając czasy studenckie przypadające na 
końcówkę lat 50. Wtórował mu Wysocki, który z charakterystycznym dla siebie 
poczuciem humoru i brakiem fałszywej skromności opowiadał o genezie swojej 
pierwszej piosenki autorskiej noszącej tytuł Tatuaż (Татуировка), którą jako 
początkujący instrumentalista i poeta napisał w 1961 roku:

Я первую песню свою написал в Ленинграде, здесь, пять лет тому назад. Ехал 
однажды в автобусе и увидел, это летом было, впереди сидел человек, у него 
была распахнутая рубаха и на груди была татуировка женщины. Нарисована 
была красивая женщина и внизу было написано „Люба, я тебя не забуду”. Потом 
я написал такую песню, которая называется Татуировка. Правда вместо „Люба” 
для рифмы поставил „Валя”. Вот, почему-то мне захотелось написать про это. 
Это была первая песня. Вот. А потом я постепенно начал, так как я учился тогда 
играть на гитаре, а чужие песни на гитаре труднее разучивать, я стал свои писать. 
А так потихоньку дошел до этой жизни25.

Młodzieńczy zapał Kima i Wysockiego oraz ich fascynacja dokonaniami 
Okudżawy26, Wizbora i Anczarowa udzieliły się Galiczowi, który zapragnął po-
nownie, choć już w innym charakterze, wypłynąć na fali popularności nowego 
synkretycznego rodzaju sztuki.

Symptomatyczne są słowa Galicza na temat własnego debiutu pieśniarskiego, 
czyli utworu o tytule Lenoczka. Pozostawił on w świadomości pisarza niezatarty 

24  Юлий Ким, w: С. Истомин, Д. Денисенко, Самые знаменитые барды..., dz. cyt., s. 162.
25  Nagranie audio: Włodzimierz Wysocki, MCI 004, licencja Russian Disc, mastering Tade-

usz Sudnik, Loża Wydawnicza INTERESA.
26  Pod szczególnym wpływem jego osobowości artystycznej pozostawał młody Wysocki, 

który będąc studentem szkoły teatralnej, wsłuchiwał się w pieśni starszego kolegi i wzorując się 
na nim, stawiał pierwsze poważne kroki jako instrumentalista i autor tekstów: „Я начал писать 
стихи довольно давно, еще будучи пацаном. Вдруг я услышал, как поет Булат Окуджава. 
Мне показалось, что воздействие от стихов моих усилится, если я буду исполнять их под 
гитару” (Владимир Высоцкий. Монологи со сцены, лит. запись О.Л. Терентьева, худож.-
оформитель Б.Ф. Бублик, Харьков-Москва 2000, s. 138); „[...] я начинал из-за Булата Окуд-
жавы, и для меня он остался все равно самым светлым пятном, Булат...” (tamże, s. 186).
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ślad i do końca jego dni funkcjonował jako wydarzenie przełomowe i deter-
minujące przebieg dalszej kariery literackiej: „Вот с этой песни, собственно, 
и начались все мои дальнейшие сложные жизненные перипетии, которые 
меня и довели до сегодняшнего дня”27. Błyskawiczny proces jej powstania 
w czasie podróży z Moskwy do Leningradu w jednoosobowym przedziale noc-
nego pociągu pośpiesznego „Красная стрела” urasta do rangi symbolu, w któ-
rym wyrażona zostaje przemiana Galicza z oficjalnego dramaturga w wolnego 
od partyjnego dyktatu poetę:

И вот, так как мне не спалось, я решил сочинить какую-нибудь песню. Причем, 
песен я не писал очень давно, а стихов тем более, и как-то они ушли из моей 
жизни на долгие годы. И вот я... стал сочинять песню под названием „Леночка”. 
И сочинял я ее, в общем, всю ночь, но как-то я сочинил сразу, с ходу. То есть 
это заняло у меня часов пять, не больше. И когда я сочинил, я вышел в коридор 
и так подумал: „Э-э, батюшки! Несмотря на полную ерундовость этой песни, тут, 
кажется, есть что-то такое, чем, пожалуй, стоит заниматься”28.

W późniejszej prozie autobiograficznej Galicz rozważał to wydarzenie 
w kategoriach mistycznych, doszukując się wpływu Stwórcy na swój los śpie-
wającego poety:

Пути господни неисповедимы, но не случайны. Не случайна была та бессонная 
ночь в вагоне поезда „Москва – Ленинград”, когда я написал свою первую песню 
„Леночка”. Нет, я и до этого писал песни, но „Леночка” была началом – не концом, 
как полагал Арбузов, – а началом моего истинного, трудного и счастливого 
пути”29.

Galicz w roli „poety z gitarą” zaistniał dopiero w roku 1962, kiedy znane 
mu już były utwory słowno-muzyczne innych bardów. Wybrana przez nich 
forma wypowiedzi okazała się dla niego jako doświadczonego dramaturga na 
tyle ciekawa, że postanowił wzorem kolegów-literatów spróbować sił w nowym 
rodzaju twórczości. Stanisław Rassadin – bliski znajomy Galicza z lat 60. i 70. 
– twierdzi nawet, że bezpośrednim bodźcem do rozpoczęcia pieśniarsko-po-
etyckiej twórczości nie była jego chęć wzorowania się na bardach, lecz potrzeba 
konkurowania z nimi, w myśl hasła „Булат может, а я не могу?”30. Według 

27  А.А. Галич, Дни бегут, как часы: Песни, стихотворения, Москва 2000, s. 58.
28  Tamże.
29  А.А. Галич, Генеральная репетиция. История в четырех действиях..., dz. cyt., s. 300.
30  С.Б. Рассадин, Я выбираю свободу (Александр Галич), Москва 1990, s. 42; tenże, Везу-

чий Галич. Вспоминая его в Москве 60-х, не могу оторвать простецкого быта от конту-
ров бытия. Балагана – от драмы, „Новая газета” 2001, № 75 (от 15 Октября), http://www.
novayagazeta.ru/data/2001/75/40.html [dostęp: 7.10.2011].
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subiektywnych ocen prasy emigracyjnej to właśnie Galicz wyszedł zwycięsko 
z tego pojedynku:

Можно почти наверняка предположить, что мир не получил бы стихов Галича, 
если бы не Булат Окуджава с его песнями. Окуджава первый возродил (на совсем 
новой основе) жанр „городского романса”, жанр поэтичных, доходчивых песен-
речитативов под гитару. Галича привлек этот способ изложения мыслей, и он стал 
„последователем” Окуджавы [...]. Но он был единственным „последователем”, 
оставившим позади самого зачинателя31.

Chłodny stosunek Galicza do innych bardów nie jest tajemnicą. Władimir 
Frumkin zauważa nawet zakamuflowaną zazdrość w wypowiedziach Galicza 
o Okudżawie: „в его [Галича – B.O.] отношении к Булату прорывалось порой 
нечто вроде ревности – когда он иронизировал насчет «ляпа» в «Песен-
ке о Моцарте»: как, мол, можно играть на скрипке и притом не убирать 
ладони со лба!”32. Oschłość Galicza wobec czołowych postaci tego nurtu była 
wyczuwalna nawet po wymuszonym wyjeździe pisarza z ZSRR, o czym świadczą 
słowa Anatolija Gładilina w jego prozie wspomnieniowej:

Trudno podejrzewać Galicza, że zazdrościł Okudżawie czy Wysockiemu, którzy cieszyli 
się wówczas ogromną popularnością. Galicz wiedział, że jest jednym z trzech wielkich 
bardów Rosji. Gdy jednak w biurze Swobody zaśpiewałem Galiczowi nową piosenkę 
Bułata, mimo woli posypałem mu solą otwarte rany. Okudżawa i Wysocki nie stracili 
przecież więzi ze swymi wielbicielami i słuchaczami, a Galicz czuł się niemal jak w prze-
strzeni, w której zabrakło powietrza33.

Jednak wbrew temu, co sugeruje Gładilin, reakcja poety nie była tylko 
wynikiem wygnańczej nostalgii. Okudżawa z kolei nie szczędził gorzkich słów 
starszemu koledze-literatowi, ganiąc go za przywłaszczanie sobie cudzych utwo-
rów w początkach działalności poetycko-pieśniarskiej34. Co symptomatyczne, 
czynił to prawie 20 lat po śmierci Galicza.

31  Л. Донатов, Поет Галич, поэт Галич..., „Посев” 1969, № 11 (1150) ноябрь, s. 53.
32  В. Фрумкин, Еще раз о Булате..., dz. cyt., s. 27.
33  A. Gładilin, Ulica generałów. Próba wspomnień, przeł. A. Wołodźko-Butkiewicz, Warsza- 

wa 2014, s. 173.
34  „К Галичу я  отношусь очень сдержанно. Как поэта я  его высоко ценю. Очень. 

А как личность – не очень. Не очень. Он был сноб, он был барин, он был лгун. Вот я пом-
ню, моя первая... Но это не для [печати]. [...] Вот первый раз, когда я с ним [Галичем – 
B.O.] встретился (в Ленинграде), я приехал, и мой друг Володя Венгеров такой, режиссер, 
сказал: «Приезжай, у меня будет Саша Галич». [...] Я уже слышал о нем. Слышал. Но он 
только начинал еще что-то такое [писать]. Вот мы сидим там. И Володя говорит: «Ну, 
Саша, давай, спой-ка песню, Булату покажи». Он начинает петь. Прелестную песню. Вто-
рую. Прелестная песня. Я говорю. Он кивает, улыбается, все это. Потом, через несколько 
лет уже, я выясняю, что это песни Шпаликова. Понимаете? Ну, спел – спел. Ну скажи! 
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Najważniejszymi atutami pieśni autorskiej, już na początku docenionymi 
przez Galicza, były brak skrępowania przez cenzurę, ogromna siła oddziaływania 
na odbiorcę oraz moc i prostota przekazu35. „Тут, кажется, можно рассказать 
значительно больше, чем всё то, что я пытался сделать в разнообразных 
сочинениях другого рода”36 – konstatował autor Marynarskiej ciszy, akcentując 
przewagę pieśni autorskiej nad dotychczasowymi gatunkami, które uprawiał. 
Atrakcyjna dla Galicza okazała się także bezpośrednia forma komunikacji 
artystycznej. Dzięki niej utwory docierały do miłośników poezji niemal na-
tychmiast po ich napisaniu, z pominięciem uwag i ingerencji cenzorskich oraz 
czasochłonnego cyklu wydawniczego, za to w autorskim wykonaniu, co jeszcze 
bardziej zacieśniało więź między bardem a jego słuchaczami.

Stosunkowo późny debiut mógłby wskazywać na potencjalną zależność 
Galicza od autorów, którzy wyprzedzili go w wyścigu o palmę pierwszeństwa 
w nowym „gatunku” literacko-muzycznym. Poeta jednak świadomie dystan-
sował się od innych twórców piosenki autorskiej. Głównie ze względu na 
ugruntowaną pozycję w literaturze oficjalnej oraz profesjonalne przygotowanie 
pisarskie nie identyfikował się z początkującymi bardami, stawiając się wyżej 
od nich w hierarchii „poetów z gitarą”. Galicz zawsze funkcjonował jako zja-
wisko odrębne, ze wszech miar niebanalne, zintelektualizowane i przesycone 
literackością. Od samego początku adresował piosenki autorskie do słuchacza 
pochodzącego z kręgów inteligencji, czym różnił się od Wysockiego czy Okudża-
wy. Utwory młodszego barda przeznaczone były dla odbiorców wywodzących 
się ze wszystkich grup społecznych i dzięki unikatowej konstrukcji zyskiwały 
szeroką akceptację. Natomiast pieśni jego nauczyciela – przede wszystkim ze 
względu na melodyjność – były cenione również przez tę część audytorium, dla 
której niedostępny okazał się świat metafor autora Piosenki o Arbacie (Песенка 
об Арбате).

Reaktywacja życia literackiego na przełomie lat 50. i 60., ze szczególnym 
naciskiem na poezję oraz jej „śpiewaną” odmianę, dokonywała się w duchu 
wcześniejszych epok. Wzorem dla rozwoju liryki „odwilżowej” można na-

А он кивает и молчит. Меня это очень... [...] Потом, Галич был очень неинтересный. Вот 
с Володей [Высоцким – B.O.] интересно было общаться и разговаривать. Галич – любил 
выпить, компанию, быть главным в этой компании... Такого серьезного разговора нель-
зя было с ним вести, не получалось...”. Zob. М. Эпельзафт, А. Мазин, Два дня в беседах 
с „музыкальным человеком”, w: Голос надежды: Новое о Булате, сост. А.Е. Крылов, вып. 
7, Москва 2010, s. 171–172 („Эпоха. Иерусалим” 1995, 18–24 мая, 25–31 мая, 1–7 июня).

35  Prostota formy wymagała jednak od bardów dużego nakładu sił twórczych. Aleksandr 
Mieżirow bez trudu rozszyfrował „zagadkę Wysockiego”: „В стихах и песнях Высоцкого есть 
обманчивая легкость. Когда вслушаешься, осознаешь, какой тяжелой ценой она достиг-
нута”. Zob. В.C. Высоцкий, Песни, „Мелодия” 1981 (okładka płyty winylowej).

36  А.А. Галич, Дни бегут, как часы..., dz. cyt., s. 58.
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zwać okres końca XIX i początku XX wieku, w którym daje się zaobserwować 
wzrost roli słowa poetyckiego. Prekursorzy piosenki autorskiej, podobnie jak 
jeden z najwybitniejszych twórców rosyjskiego symbolizmu – Aleksandr Błok, 
wielostronnie wykorzystali muzykę, która dzięki swojej dynamice i rytmice 
potęgowała odczucia związane ze słuchową recepcją tekstu artystycznego. Po-
wszechnie znane są wypowiedzi Wysockiego podkreślające znaczenie melodii, 
która „входила не только в уши, но и в душу”37, przez co można ją było bez 
trudu odtworzyć i łatwiej zapamiętać słowa pieśni. Muzyka wnosiła również 
harmonię do świata liryki poetów-bardów.

Wspólne dla obu tych okresów historyczno-literackich było także dążenie 
autorów do ożywienia pierwiastka duchowego, który najpełniej wyrażał się 
w poezji. Poezja modernistyczna początku XX wieku – podobnie jak pół wieku 
później pieśń autorska – narodziła się w kameralnej atmosferze spotkań ludzi 
kultury z wielbicielami ich talentu. Zjawiska te łączy również charakterystyczny 
dla pejzażu modernistycznego „rytuał spotkania”, „model bratniej jedności, 
komunii dusz, integralnej wspólnoty”38. Jego znaczenie fenomenalnie wyczuwali 
śpiewający poeci. Wysocki zwracał wyjątkową uwagę na rolę, jaką w procesie 
twórczym i odbiorczym odgrywa świadomość bliskości innych osób. Wielokrot-
nie podkreślał obecność grupy przyjaciół, w której panowała atmosfera zaufania, 
stanowiąca nieodzowny czynnik rozwoju piosenki autorskiej:

Из-за того, что все делаешь сам, из-за того, что в общем ничего нет, только есть 
гитара, ваши глаза и желание что-то рассказать. Вот из-за этого есть атмосфера 
доверия к зрителям, есть ощущение, что не обязательно, что это вам понравится, 
во всяком случае, что будет это обязательно интересно, что это будет не только 
развлекать, а что это заставит иногда подумать, что захочется эту песню послушать 
еще раз, взять с собой. Поэтому приходят люди с магнитофонами на концерты, 
записывают, несут к себе, распространяют, показывают друзьям, то есть берут 
нас к себе в гости, а именно людей, которые занимаются авторской песней39.

W podobnym tonie wypowiadał się Stanisław Rassadin, dla którego oczy-
wistym i niezbędnym elementem zapewniającym nośność utworom barda-dra-
maturga była interakcja między autorem a słuchaczem: „песня ведь не роман, 
не поэма, у нее два полюса, два соавтора – сам поэт и тот, кто внимает”40. 
Pieśń autorska od samego początku była więc rozmową ze słuchaczem, pozo-

37  Nagranie audio z koncertu Wysockiego w Domu Kultury „Kommuna” – 1980 r.: В.C. Вы- 
соцкий, Концерт в ДК „Коммуна”..., dz. cyt.

38 G . Bobilewicz, Przełom modernistyczny. Kultura, sztuka i życie towarzyskie, w: Historia 
literatury rosyjskiej XX wieku..., dz. cyt., s. 29.

39  Nagranie audio z koncertu Wysockiego w Kazaniu – 1977 r.: В.C. Высоцкий, Концерт 
в Казани (1977), Эликтан 2003.

40  С.Б. Рассадин, Везучий Галич. Вспоминая его..., dz. cyt.
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stawała otwarta na jego głos, jego wrażliwość i zaangażowanie w poszukiwanie 
ukrytych w tekście znaczeń. Na tę właśnie cechę „gatunku” wskazywał Wysocki 
na swoich koncertach: „Я вот думаю, что авторская песня вообще, которой 
мы занимаемся несколько человек это есть ничто иное, как форма беседы 
со зрителем, но только, конечно, в виде песни это”41. Trafność uwag poety-
-barda dostrzegli i rozwinęli krytycy, którzy docenili znaczenie pieśni autorskiej 
w akcie komunikacji literackiej oraz jej rolę w wymianie myśli42. Godne pod-
kreślenia są też zasługi rosyjskich modernistów, którzy zaangażowali odbiorcę 
słowa poetyckiego w proces twórczy.

Cechą, która łączyła rosyjskich bardów z poetami „srebrnego wieku”, było 
nowe wyobrażenie o misji artysty tworzącego za pomocą słowa, o prawdziwej 
naturze liryki, o sposobach i formach jej istnienia. Wielu twórców literatury 
modernistycznej doskonale rozumiało anachroniczny charakter tradycyjnej 
poezji zapisywanej na papierze i związaną z tym konieczność wykorzystania 
alternatywnych kanałów komunikowania się z odbiorcą, użycia nowych środ-
ków wyrazu, które znacznie zwiększały siłę oddziaływania. Inna Sokołowa 
wskazuje na próby symbolistów, futurystów i akmeistów, by „uczynić słowo 
poetyckie brzmiącym, dobrze słyszalnym”, a także podkreśla znaczenie wie-
czorów poetyckich, organizowanych przez literatów w kawiarniach, salonach 
i mieszkaniach43. Nieprzypadkowo druga i trzecia dekada XX wieku nazywane 
są „kawiarnianym okresem” rozwoju literatury rosyjskiej. Jest to związane 
z prężną jak na owe czasy działalnością kawiarń literackich (do najbardziej 
znaczących można zaliczyć kawiarnie: „Черная кошка”, „Красный петух”, 
„Летучая мышь”, „Питтореск”, „Кафе поэтов”, „Летучий голандец”, „Стоило 
пегаса”, „Бим-бом”, „Странствующий энтузиаст”), w których kwitło życie 
kulturalne44. Początek tego okresu zbiega się z otwarciem w Piotrogrodzie w 1912 
roku lokalu o nazwie „Бродячая собака”, który stał się miejscem spotkań ludzi 
sztuki oraz ich mecenasów i wielbicieli. O jego wystrój zadbał znany rosyjski 
malarz i grafik Siergiej Sudiejkin, a stroną organizacyjną przedsięwzięcia zajął 
się m.in. Aleksiej Tołstoj (1883–1945). Gośćmi kawiarni były takie znakomitości 
świata artystycznego, jak: Igor Siewierianin (1887–1941), Konstantin Balmont 

41  Nagranie audio z koncertu Wysockiego w Domu Kultury „Kommuna” – 1980 r.: В.C. Вы- 
соцкий, Концерт в ДК „Коммуна”..., dz. cyt.

42  И.А. Стернин, Авторская песня и  русское общение, w: Городской фольклор и  ав-
торская песня: Песни, интервью, исследования, ред. и сост. Т.Ф. Пухова, Воронеж 2002, 
s. 135–138; Л.Н. Дьякова, Русская авторская песня в лингвистическом и коммуникатив-
ном аспектах. Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата фи-
лологических наук, Воронеж 2007.

43  И.А. Соколова, Авторская песня: от фольклора к поэзии, Москва 2002, s. 39–40.
44  A. Drawicz, Po przewrocie bolszewickim, w: Historia literatury rosyjskiej XX wieku..., 

dz. cyt., s. 176.
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(1867–1942), Sasza Czornyj, Osip Mandelsztam, Nikołaj Gumilow (1886–1921), 
Anna Achmatowa i Michaił Kuzmin (1872–1936). „Бродячая собака” stała się 
przedmiotem refleksji poetyckiej dwojga ostatnich literatów. „Muza płaczu” 
w swoich przedrewolucyjnych strofach z nostalgią wspominała wieczory po-
etyckie w atmosferze bliskości i wzajemnego zrozumienia:

Да, я любила их, те сборища ночные, – // На маленьком столе стаканы ледяные, // 
Над черным кофеем пахучий, тонкий пар, // Камина красного тяжелый, зимний 
жар, // Веселость едкую литературной шутки // И друга первый взгляд, беспо-
мощный и жуткий45.

Z kolei Kuzmin wychwalał nastrój wolności, który pół wieku później udzielił 
się twórcom oraz miłośnikom pieśni autorskiej, stając się nieodłącznym ele-
mentem domowych koncertów poetów-bardów: „Здесь цепи многие развя-
заны, – // Все сохранит подземный зал, // И те слова, что ночью сказаны, 
// Другой бы утром не сказал”46. Błok, który recytował swoje wiersze przed 
licznie zgromadzoną publicznością, Majakowski i Jesienin, którzy uczestniczyli 
w pojedynkach poetyckich, nie tylko przenieśli lirykę w obszar dźwięku, ale 
także stali się inspiracją dla poetów epoki poststalinowskiej. Wystarczy wspo-
mnieć kult poezji w okresie „odwilży”, kiedy to liryka powróciła nie tylko do 
czytelnika, ale i do słuchacza. Do roli wymownego symbolu urasta tu uroczyste 
odsłonięcie w centrum Moskwy pomnika Majakowskiego latem 1958 roku, który 
w krótkim czasie stał się miejscem spotkań młodego pokolenia poetów i osób 
ceniących ich twórczość. Fala poetycka, której częścią była pieśń autorska, w nie-
kontrolowany sposób rozlała się po całym Związku Radzieckim, napełniając 
miłośnikami liryki nie tylko prywatne mieszkania, ale także sale widowiskowe, 
kina, teatry, a nawet całe stadiony i hale sportowe. Właśnie w tych miejscach 
entuzjaści poezji mogli posłuchać słowa artystycznego swoich literackich idoli. 
Paradoks polegał jednak na tym, że w przypadku piosenki autorskiej czynili 
to nie do końca legalnie. Z czasem, kiedy „odwilż” ustąpiła miejsca neostali-
nowskiemu „zastojowi”, władza pojęła, że „poeci z gitarą” nie są krótkotrwałą 
osobliwością, lecz potencjalnym zagrożeniem dla zdobyczy rewolucji. Dlatego 
rozprawiła się z nimi typowo, w myśl sowieckiej zasady, że problemy pomijane 
milczeniem przestają istnieć. Stąd wzięły się zakazy publikacji oraz brak zgody 
na organizowanie oficjalnych koncertów.

Jednak oparty na kłamstwie system pozostawiał poetom-bardom i ich od-
biorcom pewnego rodzaju furtkę, z której zainteresowani chętnie korzystali. 
Poza skazanym na wygnanie Galiczem, który po głośnym, skandalizującym 
wystąpieniu na festiwalu w Nowosybirsku w 1968 roku zmuszony był pożegnać 

45  А.А. Ахматова, От царскосельских лип: Поэзия и проза, Москва 2000, s. 253.
46  М.А. Кузмин, Кабаре, http://slova.org.ru/kuzmin/kabare/ [dostęp: 29.06.2015].
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się z masowym słuchaczem, inni nieuznani oficjalnie twórcy pieśni autorskiej 
mogli w miarę swobodnie śpiewać swoje wiersze-piosenki w domach kultury, 
świetlicach przyzakładowych czy bibliotekach, pod warunkiem że ich koncerty 
określane były mniej pretensjonalnie, np. jako „spotkanie z aktorem”. Działo się 
tak w przypadku Wysockiego, dzięki czemu mógł on wystąpić nawet w klubie 
radzieckiego MSW i między neutralnymi pieśniami napisanymi do filmów 
i spektakli nie omieszkał przemycić alegorycznych utworów antysystemowych 
z grupy piosenek sportowych przy ogólnej aprobacie nieświadomych niczego 
czekistów47. Innym stosowanym określeniem był „wieczór z pisarzem”, przede 
wszystkim w odniesieniu do Okudżawy. Imprezy te były ściśle kontrolowane 
przez etatowych funkcjonariuszy tajnych służb bądź ich konfidentów, przez 
co repertuar na nich prezentowany odbiegał od wariantu przedstawianego na 
domowych koncertach w kręgu zaufanych osób.

Niebagatelną rolę w popularyzowaniu twórczości bardów odegrał magni-
tizdat – magnetofonowa forma samizdatu, dzięki której pieśni śpiewających 
poetów zyskały nie tylko ogólnokrajowy obieg. Żartobliwie wypowiadał się na 
ten temat Wysocki na jednym ze swoich ostatnich koncertów w marcu 1980 
roku: „Через неделю приезжаешь в другой город и тебе текст подсказы-
вают из зала. Так быстро это распространяется в связи с обилием высо-
кокачественных магнитофонов”48. Zalety „pirackich” nagrań z półlegalnych 
koncertów „literatów z gitarą” zachwalał należący do ich grona Julij Kim, który 
w jednym z późniejszych wywiadów mówił: „«Магнитиздат» – это было море, 
на которое контроль Комитета госбезопасности не распространялся”49. 
Z kolei Galicz, już na emigracji, odpowiadając na pytanie, ilu słuchaczy może 
mieć magnitizdat, stwierdził:

Я не преувеличивая скажу... Во всяком случае, уже не десятками, а сотнями тысяч 
можно исчислить. Пожалуй, ни в одной стране магнитофон не имеет такого ши-
рокого распространения, как в Советском Союзе, потому что он и, так сказать, 
отдых и развлечение, и – одновременно – почти что источник информации50.

Zjawiska te ze względu na swoją aktualność wciąż stanowią szerokie pole 
badań z zakresu wielu dziedzin nauki, przede wszystkim literaturoznawstwa 
i kulturologii. Właśnie one, traktując pieśń autorską jako odporny na zabiegi 

47  Nagranie audio z koncertu Wysockiego w Klubie MSW – 1970 r.: В.C. Высоцкий, Кон-
церт в клубе МВД (1970), Эликтан 2003.

48  Nagranie audio z koncertu Wysockiego w Domu Kultury „Kommuna” – 1980 r.: В.C. Вы- 
соцкий, Концерт в ДК „Коммуна”..., dz. cyt.

49  25 лет со дня смерти Александра Галича. Интервью с Юлием Кимом, http://www.
svoboda.org/content/transcript/24199562.html [dostęp: 2.01.2015].

50  Интервью телеканалу „ZDF” (г. Майнц) 24 июля 1974 года, w: Галич: Новые ста-
тьи и материалы, сост. А.Е. Крылов, вып. 3, Москва 2009, s. 347.
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cenzury fenomen kultury rosyjskiej czasu niewoli twórczej, który pomimo 
syntetycznego charakteru pozostawał głównie sztuką słowa, starały się wypra-
cować system pojęć niezbędnych do opisywania najważniejszych cech dorobku 
artystycznego śpiewających poetów, w tym Galicza. Kluczowe jest zatem zde-
finiowanie terminu „pieśń (piosenka) autorska” („авторская песня”)51. Inna 
Sokołowa określa ją jako:

тип песни, который сформировался в  среде интеллигенции в  годы так 
называемой оттепели и отчетливо противопоставил себя песням других типов. 
В этом виде творчества один человек сочетает в себе (как правило) автора 

51  Polskojęzyczny termin „pieśń (piosenka) autorska” – analogiczny do rosyjskiego poję-
cia „авторская песня” określającego synkretyczny utwór słowno-muzyczny stworzony przez 
śpiewającego poetę – został zaproponowany przez Jadwigę Sawicką i Ewę Paczoską w słowie 
wstępnym do zbiorku pokonferencyjnego o  fenomenie bardów. Zob. J. Sawicka, E. Paczoska, 
Wstęp, w: Bardowie, red. J. Sawicka, E. Paczoska, Łódź 2001, s. 5. W artykułach poświęconych 
ich twórczości (ze szczególnym uwzględnieniem autorów związanych z  rosyjską przestrzenią 
językową i kulturową) terminy „pieśń autorska” [używają go Jadwiga Sawicka i Andrzej de La-
zari (J. Sawicka, „Wolnolubiwaja gitara” – o Włodzimierzu Wysockim, w: tamże, s. 35–44; A. de 
Lazari, Bardowie i idee, w: tamże, s. 45–50)] i „piosenka autorska” [skłania się ku niemu Anna 
Bednarczyk (A. Bednarczyk, Przeszłość i  teraźniejszość rosyjskich bardów w  Polsce, w: tamże, 
s. 167–179) oraz Tadeusz Klimowicz (Piosenka autorska (авторская песня), w: T. Klimowicz, 
Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i  jej okolicach (1917–1996), Wrocław 1996, 
s.  140)] stosowane są zamiennie i  odnoszą się do opisu tego samego zjawiska. Tendencję tę 
można zaobserwować w innych artykułach, które mają na celu przybliżenie dorobku rosyjskich 
„poetów z gitarą”. O  formie pieśni autorskiej uprawianej przez Okudżawę pisze Jadwiga Szy-
mak-Reiferowa (J. Szymak-Reiferowa, Bułat Okudżawa wczoraj i dziś, w: Sylwetki współczesnych 
pisarzy rosyjskich, red. P. Fast, L. Rożek, Katowice 1994, s. 94). Natomiast pojęciem „piosenka 
autorska” w odniesieniu do twórczości Okudżawy i Wysockiego posługuje się Aleksy Awdie-
jew w artykule dotyczącym zagadnień związanych z kulturą muzyczną w Rosji (A. Awdiejew, 
Muzyka rosyjska, w: Rosjoznawstwo. Wprowadzenie do studiów nad Rosją. Podręcznik akade-
micki, red. L. Suchanek, Kraków 2004, s. 346). Wcześniej korzysta z niego Anna Żebrowska, 
określając twórczość Wysockiego „zwieńczeniem nurtu piosenki autorskiej” (A. Żebrowska, 
Outsider w kalekim świecie. Pieśni Władimira Wysockiego, w: Sylwetki współczesnych pisarzy..., 
dz. cyt., s. 211–228). Trzeba przy tym podkreślić, że elementy znaczeniowe rosyjskiego pojęcia 
„песня” [do najważniejszych jego wyznaczników – podążając za wywodami S. Dżanumowa 
– należą: wielogatunkowość, posiadanie formy wiersza, przeznaczenie tego typu utworów do 
śpiewania, silne zakorzenienie w tradycji literackiej (С.А. Джанумов, Песня, w: Литератур-
ная энциклопедия терминов и понятий, гл. ред. и сост. А.Н. Николюкин, Москва 2003, 
s. 742)] bliskie są zarówno tym ewokowanym przez wieloznaczny termin „pieśń” [oznacza on 
„najstarszy i najbardziej powszechny gatunek poezji lirycznej związany genetycznie z muzyką”, 
a także „samodzielny utwór wokalno-muzyczny do tekstu poetyckiego [...]. Tekst literacki ulega 
w nim czasem drobnym przekształceniom na skutek podporządkowania go formie muzycznej” 
(T. Kostkiewiczowa, Pieśń, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław – War-
szawa – Kraków 2000, s. 386)], jak i tym wzbudzanym przez „piosenkę” [przez którą rozumie 
się „utwór słowno-muzyczny, przeznaczony do wykonywania przez śpiewaka solistę lub zespół” 
(taż, Piosenka, w: tamże, s. 388)].
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мелодии, автора стихов, исполнителя и аккомпаниатора. Доминантой при этом 
является стихотворный текст, ему подчинены и музыкальная сторона, и манера 
исполнения52.

Badaczka wymienia najistotniejsze cechy pieśni autorskiej i okoliczności, 
w jakich powstała, uwypuklając znaczenie epoki i środowiska inteligencji dla 
jej rozwoju oraz akcentując dominującą rolę pierwiastka poetyckiego, któremu 
podporządkowane są melodia, również stworzona i wykonywana przez autora 
tekstu, oraz charakterystyczny sposób prezentacji utworu przez śpiewającego po-
etę-kompozytora-instrumentalistę. Warto się zastanowić, co jeszcze różni pieśń 
autorską od „pieśni innego typu”, o której pisze w swojej definicji Sokołowa, i co 
właściwie kryje się za takim określeniem. Posługujący się nim wcześniej Wła-
dimir Nowikow kładzie nacisk na alternatywny charakter piosenki autorskiej 
wobec szeroko rozpowszechnionej „oficjalnej pieśni masowej” („советской 
массовой песни”), będącej gatunkiem sztuki totalitarnej, którego elementy 
tworzyli kompozytorzy i autorzy tekstów, by napisany utwór móc przekazać 
wokaliście53. Tak rozumiany typ zawodowstwa właściwy pieśni oficjalnej nie 
umknął uwadze Stanisława Swiridowa, który przypomina również o charak-
terystycznej dla radzieckiej sztuki oficjalnej zasadzie kolektywizmu, dającej 
się zaobserwować we wspomnianych pieśniach o charakterze masowym, lecz 
nieobecnej w piosence autorskiej54.

Inną cechą oficjalnej pieśni masowej jest odnotowany przez Witalija Glin-
czikowa ograniczony zakres tematyczny kompozycji pisanych na zamówienie 
władzy. W utworach dominował zachwyt nad budownictwem socjalistycz-
nym i zdobyczami października, które utrwalali schematyczni bohaterowie 
utworów wywodzący się z klasy robotniczo-chłopskiej. Przez to – zdaniem 
uczonego – pieśni te wpływały na odbiorcę, narzucając mu zafałszowany obraz 
świata55. Wspólny dla wszystkich punkt widzenia podyktowany przez władzę 
i wyrażony w pieśni obcy był autorskiemu modelowi twórczości śpiewających 
poetów. Wolność myśli, chęć nieskrępowanego dzielenia się nią z wyznającymi 
podobne wartości słuchaczami, potrzeba nawiązania kontaktu z odbiorcą bez 
indoktrynowania go, pragnienie wypowiedzenia się na istotne tematy związane 

52  И.А. Соколова, Авторская песня: определения и термины, w: Мир Высоцкого. Ис-
следования и материалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. Щербакова, вып. IV, Москва 2000, s. 449.

53  В.И. Новиков, Авторская песня как литературный факт, w: Авторская песня, 
сост. В.И. Новиков, Москва 1997, s. 7.

54  С.В. Свиридов, Авторская песенность: Основные понятия и термины. Задания. 
Библиография: Методическое пособие к спецкурсу, Калининград 2006, s. 7.

55  В.С. Глинчиков, Феномен авторской песни в школьном изучении (А. Галич, В. Вы-
соцкий, А. Башлачев). Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандида-
та педагогических наук, Самара 1997, s. 6–7.
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ze współczesnością, a także odpowiedzialność twórcy za każdy szczegół pieśni 
autorskiej oraz jej realizację – wszystko to składa się na nowe zjawisko w kul-
turze, które sytuuje się w opozycji do masowej pieśni oficjalnej.

Innym typem twórczości wokalno-muzycznej, który należy odróżnić od pie-
śni autorskiej, jest piosenka estradowa. Cechują je odmienne proporcje między 
warstwą muzyczną a elementem tekstowym. Pieśń autorska – jak przypomina 
Dmitrij Kuriłow – pozostaje przede wszystkim sztuką słowa, przez co należy 
rozpatrywać ją raczej jako zjawisko literackie, a nie wyłącznie muzyczne56. 
Zupełnie inaczej jest w przypadku piosenki estradowej, w której słowo – pier-
wotnie pozbawione poetyckiej intonacji i ładunku energii intelektualnej – nik-
nie w konfrontacji z rozbudowaną linią melodyczną i multiinstrumentalnym 
akompaniamentem wykonywanym przez zawodowych muzyków. Uwagę od 
tekstu piosenki estradowej odwraca także sam wykonawca, który eksponując 
swe możliwości wokalne, traktuje warstwę słowną jako element drugorzędny 
(zwykle bowiem wokalista nie jest autorem tekstu, toteż ważniejsza od treści 
i przesłania piosenki jest dla niego forma jej prezentacji). Należy też pamiętać 
o oczywistym dla tego typu twórczości podziale ról w procesie komponowania 
i wykonywania utworu, podczas gdy śpiewający poeci tworzą swoje dzieło 
w całości.

Odrębność piosenki estradowej od autorskiej podkreślana była również 
przez samych poetów-bardów. Żartował na ten temat Wysocki, powtarzając, że 
oba rodzaje piosenek znacznie różnią się od siebie: „как классический балет 
от присядки”57. Jednocześnie akcentował służebną rolę melodii w pieśni autor-
skiej, gdzie miała ona jedynie potęgować wrażenia wywołane odbiorem tekstu 
i eksponować ukryte w nim znaczenia58. Podobnego zdania jest Jadwiga Sawic-
ka, która nazywa melodię „tylko wehikułem, który dobrze przewozi treść”59. 
Akompaniament gitary stanowił więc podstawę rytmiczną tekstu poetyckiego, 
dzięki której mógł on silniej oddziaływać na odbiorcę. Natomiast w przypadku 
piosenki estradowej profesjonalna aranżacja i wykonanie oraz intrygująca strona 
muzyczna często maskowały niedoskonałość bądź banalność warstwy słownej.

Bardowie, nie kryjąc braków w wykształceniu muzycznym, pierwszoplano-
wą rolę przypisywali słowu w swojej twórczości i w dorobku kolegów po piórze. 
Prowokowali przy tym do dyskusji na temat miejsca i zadań akompaniamentu 
w odniesieniu do poszczególnych autorów, zauważając zróżnicowanie ich talentu 

56  Д.Н. Курилов, Авторская песня как жанр русской поэзии советской эпохи (60–70-е 
гг.). Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических 
наук, Москва 1999, s. 4.

57  Владимир Высоцкий. Монологи..., dz. cyt., s. 145.
58  Tamże, s. 156.
59 J . Sawicka, „Wolnolubiwaja gitara”..., dz. cyt., s. 36.
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wokalnego oraz umiejętności gry na instrumencie muzycznym. Czynił tak Julij 
Kim, mówiąc o sobie i o innych poetach-bardach:

Выучил несколько аккордов, потом в течение жизни добавил еще несколько, и до 
сих пор в общем-то в этом диапазоне и остаюсь. Играю на гитаре, настроенной на 
семиструнный строй. Но играю очень любительски. (Впрочем, все барды первого 
призыва [...] играли на гитаре совершенно по-любительски)60.

Kim, zachwycając się liryką Galicza, uważał jednocześnie, że nie potrafi on 
grać na gitarze. Przewrotnie twierdził też, że sam musi być równie kiepskim 
instrumentalistą, gdyż zna jedynie dziesięć akordów więcej niż Okudżawa, który 
posługiwał się tylko sześcioma61.

Tajniki i mankamenty swojego warsztatu muzycznego przybliżał również 
sam Galicz. Na pytanie, jak powstaje muzyka do jego wierszy, z uśmiechem 
odpowiadał: „Музыка, к сожалению, у меня получается так. Либо сразу 
возникает вот такая напевка, что ли, ритмическая, либо вообще не воз-
никает. И тогда уже происходит нечто совершенно несусветное в смысле 
аккомпанемента (смеется)”62. Innym razem otwarcie przyznawał:

Из всех моих друзей, сочиняющих песни, я самый безграмотный в музыкальном 
отношении, но даже музыкальная – а не только литературная – сторона наших 
песен имеет свое оправдание. [...] Мелодии извлекаются из хождений по улицам, 
из поездок в метро и в автобусе63.

Z kolei Okudżawa nie bez autoironii („Композиторы ко мне относились 
с недоброжелательством, певцы презирали меня, гитаристы смеялись надо 
мной”64) potwierdził sens przytoczonej wypowiedzi Kima. W podobnym tonie 
wypowiadała się śpiewająca poetka Ada Jakuszewa (1934–2012) – prywatnie 
pierwsza żona Wizbora, który – jak się później okazało – z marnym skutkiem 
uczył ją trudnej sztuki gry na gitarze: „Самое любопытное, что я на гитаре 
до сих пор играть-то толком не умею, на этих трех аккордах до сих пор 
и живу. [...] я так, брякаю, но мне хватает”65. O służebnej roli muzyki mówiła 
także Nowiełła Matwiejewa (ur. 1934), wskazując na prymarność słowa poetyc-

60  Юлий Ким, w: С. Истомин, Д. Денисенко, Самые знаменитые барды..., dz. cyt., s. 162.
61  Nagranie wideo z koncertu Julija Kima w Kałudze – 1994 r., https://www.youtube.com/

watch?v=JWNQAnZWZOI [dostęp: 8.09.2015].
62  Александр Галич: „Помни о мельнике!”..., dz. cyt., s. 441–442.
63  А.А. Галич, Облака плывут, облака..., dz. cyt., s. 146.
64  Cyt. za: Р.Л. Джагалов, Авторская песня как жанровая лаборатория „социализма 

с человеческим лицом”, авторизованный пер. с англ. А. Скидана, „Новое литературное обо-
зрение” 2009, № 100, http://magazines.russ.ru/nlo/2009/100/dz16.html [dostęp: 15.09.2011].

65  Ада Якушева, w: С. Истомин, Д. Денисенко, Самые знаменитые барды..., dz. cyt., 
s. 251.
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kiego: „К стихам своим я строга, а к музыке снисходительна по многим 
причинам. Появление музыки интуитивно, импровизационно. Стих – не 
всегда импровизация, а музыка – всегда”66.

Przedmiotem refleksji stały się również proporcje między elementami mu-
zycznymi i poetyckimi w pieśni autorskiej. Niektórzy z bardów starali się określić 
zakres i znaczenie wpływu kultury muzycznej na swoją twórczość. Przejawiał się 
on w przywiązywaniu nie mniejszej wagi do melodyjności i wykonania utworu 
niż dbałości o tekst poetycki. Podkreślając tę prawidłowość, Julij Kim twierdził, 
że w piosence autorskiej można znaleźć utwory, które w istocie są wierszami i nie 
trzeba ich śpiewać, jak i takie, które nie mogą istnieć bez podkładu gitarowego, 
a ich tekst bywa czasem banalny: „Есть стихотворные тексты и есть песенные 
стихи (они на бумаге не читаются)”67. Myśl Kima została rozwinięta przez 
krytyków. Rołłan Szypow, pisząc o dorobku poetyckim Jurija Wizbora, zauważa:

Большая же часть песен [Визбора – B.O.] рассчитана именно на пение, а не на 
чтение. Некоторые стихи без мелодии просто трудно читаемы68; Визбор сочинял 
песни, а не перекладывал на музыку стихи, предназначенные для чтения. За ред-
ким исключением, основная часть его поэтического наследия относится именно 
к песенной поэзии, т.е. к поэтическим текстам, предназначенным для пения69.

Akcentuje również, jak przekłada się to na odbiorcę: „у многих бардов, 
движущихся в своем творчестве от песни к поющемуся стиху с усложнен-
ной поэтической образностью, аудитория слушателей заметно сужается”70. 
Zasadę tę na gruncie naukowym potwierdza Witalij Glinczikow: „в некоторых 
случаях текст в песне самоценен, поэтому лучшие произведения Окуд-
жавы, Визбора, Галича, Высоцкого, Башлачева осознаются не только как 
образцы песенной культуры, но и как самостоятельные поэтические 
творения”71. Niemniej sytuacje, kiedy wyszukana aranżacja muzyczna przesła-
nia wyjątkowość tekstu literackiego, stanowią margines twórczości śpiewających 
poetów, którzy właśnie za pomocą słowa przekazywali najistotniejsze treści, 
szukając wsparcia w innych elementach piosenki autorskiej. Dlatego jej kod 
werbalny zawsze pozostanie prymarny względem kodu muzycznego.

Unikatowa struktura pieśni autorskiej i zależności między jej poszczególny-
mi częściami pozostają głównym, choć nie jedynym czynnikiem wyróżniającym 

66  Новелла Матвеева, w: tamże, s. 260.
67  Nagranie wideo z koncertu Julija Kima w Kałudze – 1994 r..., dz. cyt.
68  От составителя, w: Ю.И. Визбор, Сочинения. В 2-х томах, т. 2: Проза и драма-

тургия, сост. Р. Шипов, худож. В. Крючков, Москва 1999, s. 589.
69  Tamże, s. 595.
70  Tamże, s. 589.
71  В.С. Глинчиков, Феномен авторской песни в школьном изучении..., dz. cyt., s. 8.
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ten rodzaj twórczości spośród innych utworów słowno-muzycznych. Pełne 
zrozumienie zagadnień związanych z poezją Galicza możliwe jest dopiero po 
przeanalizowaniu genezy pieśni autorskiej, powstałej w rosyjskim obszarze kul-
turowym, co miało bezpośredni wpływ na jej kształt i odrębność od podobnych 
zjawisk na Zachodzie. Badacze uważają, że poszukiwania korzeni rosyjskiej pie-
śni autorskiej powinny mieć ograniczone ramy. Według Władimira Nowikowa 
próby ustalenia pierwszych znaków tego gatunku mogą bowiem zaprowadzić 
badacza aż do poezji starogreckiej, która rozbrzmiewała przy dźwiękach kitary72. 
Również Inna Sokołowa dostrzega ryzyko nazbyt szerokiego doboru materiału 
analitycznego, obejmującego rozmaite konteksty literacko-kulturowe różnych 
czasów i obszarów. W taki sposób – konstatuje uczona – pieśń autorską można 
by uznać za zjawisko o zasięgu ogólnoświatowym i powstałym w starożytności73. 
Dlatego traktując piosenkę autorską jako wytwór kultury rosyjskiej drugiej po-
łowy XX wieku, a także uwzględniając złożoność uwarunkowań jej powstania, 
warto określić najważniejsze tradycje tego „gatunku” i ustalić źródła inspiracji 
– zarówno te stricte literackie, jak i te wykraczające poza literaturę. W pełni 
uzasadnione są więc słowa Rołłana Szypowa, który widzi potrzebę rozpatry-
wania pieśni autorskiej na tle innych zjawisk kultury rosyjskiej – poetyckich, 
muzycznych, teatralnych czy folklorystycznych – i przestrzega przed pojmowa-
niem twórczości śpiewających poetów jedynie w kategoriach eklektycznych, bez 
uwzględnienia złożoności stworzonego w ten sposób systemu estetycznego74.

Pieśń autorską z powodzeniem można uznać za formę obrony przed „gło-
dem duchowym”, który narastał w epoce stalinowskiej. O sile twórczości ro-
syjskich bardów świadczy to, że choć pojawiła się ona w wymuszonej przez 
czynniki historyczne kulturowej próżni, w sytuacji odcięcia od wielowiekowego 
dziedzictwa kultury rosyjskiej, obficie czerpała z tego bezcennego źródła, które 
na próżno starano się zastąpić oficjalną pseudokulturą zdominowaną przez dzie-
ła silnie zideologizowane, a tym samym pozbawione często wartości estetycznej. 
Kluczowe dla tych zagadnień jest opracowanie Sokołowej, która traktując pieśń 
autorską jako fenomen literatury, przekonująco uargumentowuje tezę o wpływie 
na jej rozkwit rozmaitych tradycji, zjawisk, tendencji czy gatunków. Badaczka 
sytuuje pieśń autorską w sferze oddziaływania folkloru – zarówno tego trady-
cyjnego, będącego efektem aktywności twórców ludowych na przestrzeni wie-
ków do początku minionego stulecia, jak i jego nieklasycznego XX-wiecznego 
odpowiednika, za który uznaje folklor miejski. Akcentuje też wpływ romansu, 

72  В.И. Новиков, Авторская песня как литературный..., dz. cyt., s. 7.
73  И.А. Соколова, Авторская песня: от фольклора..., dz. cyt., s. 150–151.
74  Р. Шипов, Поющие поэты, w: Антология бардовской песни. 100 бардов 600 песен, 

авт.-сост. Р. Шипов, Москва 2009, s. 9–10; tenże, От составителя, w: Классика бардовской 
песни..., dz. cyt., s. 5.
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który mimo wielu odmian pozostaje gatunkiem na styku literatury i muzyki, 
łączącym elitarność z powszechnością. Dostrzega również inspiracje gatunkiem 
pieśni. Cała gama jej odmian – powstałych w wąskich kręgach różnych grup 
zawodowych i społecznych (piosenki studenckie, turystyczne, alpinistyczne) 
– dała impuls śpiewającym poetom do poszukiwania własnej drogi. Twórcze 
wykorzystanie znajdowanych w nich obrazów, motywów, melodii, intonacji, 
form i schematów gatunkowych stało się dowodem na dialog z wiecznie żywymi 
i niewyczerpanymi pokładami kultury75.

Nowatorski charakter piosenki autorskiej wynika nie tylko z usytuowania jej 
między muzyką i literaturą. Synkretyzm tego „gatunku” pozwala wnikać w głąb 
każdej z tych dziedzin, rozszerzając pole odniesień o kolejne elementy będące 
częściami składowymi ich struktury. Dlatego traktując pieśń autorską przede 
wszystkim jako sztukę słowa, szczególną uwagę należy zwrócić na jej miejsce 
w obrębie konkretnych rodzajów literackich. Od początku kształtowana była 
ona przez przemożny wpływ liryki, epiki i dramatu, czerpiąc z nich kolejno, 
według Dmitrija Kuriłowa, subiektywność, fabularność i narracyjność76. Stopień 
obecności komponentów lirycznych, epickich i dramatycznych w utworach 
poetów-bardów zależał od indywidualnych cech warsztatu twórczego każdego 
z autorów, którzy korzystając z możliwości, jakie daje dialog pomiędzy rodzajami 
literackimi, kreowali własny niepowtarzalny świat artystyczny.

Synkretyzm „poezji z gitarą” polega również na obecności w niej „mu-
zycznych” gatunków z pogranicza sztuk, takich jak pieśń, ballada, piosenka, 
czastuszka czy romans, oraz kompozycji wywołujących wyłącznie skojarzenia 
z obszarem muzyki. Spośród nich należy wymienić utwory, które śpiewający 
autorzy określili mianem marsza, walca, bluesa, jazzu. Owa muzyczno-literacka 
wielogatunkowość pozostaje jedną z dominujących, a zarazem najbardziej cha-
rakterystycznych cech twórczości Galicza. Wymienione wcześniej, niespotykane 
na co dzień w poezji formy należą głównie do jego dorobku pieśniarskiego, 
dowodząc oryginalności myślenia artystycznego i skłonności do eksperymentów 
twórczych. Galicz od początku przywiązywał dużą wagę do profesjonalnych 
standardów pracy ze słowem i zachowywania głównych wyznaczników rodza-
jowych, które są nieodzowne dla danego typu kompozycji.

Pieśń autorska wykazuje także silne związki z teatrem. Wyraża się to nie 
tylko w budowaniu pojedynczych utworów według zasad dramaturgii, ale i wy-

75  И.А. Соколова, Авторская песня: от фольклора..., dz. cyt., s. 53–149. O genetycznym 
związku piosenki autorskiej z szeroko rozumianym folklorem i XIX-wiecznym romansem ro-
syjskim pisze: Т.Ф. Пухова, Авторская песня и фольклорная традиция, w: Городской фоль-
клор и авторская песня..., dz. cyt., s. 119–135.

76  Д.Н. Курилов, Авторская песня как жанр русской поэзии советской эпохи (60–70-е 
гг.). Автореферат..., dz. cyt., s. 5.
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korzystywaniu w nich szerokiej gamy chwytów scenicznych, zarezerwowanych 
dotąd dla sztuk teatralnych. Obfitujące w elementy teatralności piosenki bardów 
stają się więc podwójnymi spektaklami, w których autor przywdziewa maski 
swoich bohaterów zarówno na poziomie tekstu poetyckiego, jak i w chwili jego 
publicznej prezentacji, kiedy z pisarza przeistacza się na oczach publiczności 
w aktora odgrywającego role wykreowanych przez siebie postaci. Fenomen te-
atru poetyckiego najpełniej realizuje się w słowie Galicza, Wysockiego i Kima, 
którzy obficie czerpali z zasad dramaturgii i własnych doświadczeń zdobytych 
dzięki profesjonalnemu przygotowaniu aktorskiemu77. Rołłan Szypow, wymie-
niając nazwiska tych twórców, zaznacza, że stworzyli oni „актерскую (лице-
дейскую) песню”78 jako ważny nurt piosenki autorskiej.

System totalitarny, który odcisnął piętno na kulturze rosyjskiej XX wieku, 
uniemożliwiał swobodną wymianę myśli z obszarem wolnym od komunistycz-
nego dyktatu, przez co wpływ sztuki zachodniej na rosyjskich twórców był ogra-
niczony. Nawet chwilowe uchylenie „żelaznej kurtyny” w epoce Chruszczowa nie 
umożliwiało dialogu artystycznego z literatami i ludźmi należącymi do kultury 
Zachodu, korzystania z ich doświadczeń i przenoszenia ich dorobku na grunt 
rosyjski. Podobna sytuacja dotyczy zjawiska piosenki autorskiej, która miała 
swoje odpowiedniki na różnych płaszczyznach językowych i kulturowych. Pisze 
o tym Lew Kopielew w artykule upamiętniającym postać i dorobek Galicza:

Во второй половине [XX – B.O.] века в нашей стране [в Советском Союзе – B.O.] 
возродилось обновленное искусство поэтов-певцов, искусство кобзарей, бардов, 
шансонье... Этот древний род поэзии по сути никогда не умирал. Его мастерами 
были Франк Ведекинд, Джо Хилл, Бертольд Брехт. И совсем недавно Боб Дайлэн, 
Вольф Бирман, Аллен Джинзберг и многие французские, американские, немецкие 
и другие поэты-певцы из богемных обиталищ, из трактиров и с улиц пришли на 
концертные эстрады, на экраны телевизоров79.

Pieśń autorska pozostała więc zjawiskiem silnie zindywidualizowanym 
i dobrze zakorzenionym w kulturze rosyjskiej. Większego znaczenia dla jej 
rozwoju nie miały zatem ani gościnne występy w Związku Radzieckim lat 60. 
śpiewających po francusku poetów-kompozytorów, takich jak Jacques Brel80, 

77  В.С. Глинчиков, Феномен авторской песни в школьном изучении..., dz. cyt., s. 11.
78  От составителя, w: Ю.И. Визбор, Сочинения. В 2-х томах, т. 2..., dz. cyt., s. 595.
79  Л. Копелев, Памяти Александра Галича, „Континент” 1978, № 16, s. 340.
80 J ewgienij Jewtuszenko wspomina zorganizowany we własnym mieszkaniu koncert tego 

francuskiego szansonisty pochodzenia belgijskiego, na który zaproszeni zostali dwaj początku-
jący rosyjscy bardowie – Okudżawa i Galicz. Autor poematu Бабий Яр podkreśla, że jego goście 
nie wykonywali własnych kompozycji, lecz prezentowali pieśni charakterystyczne dla swojego 
obszaru kulturowego, akcentując w ten sposób przywiązanie do rodzimej tradycji pieśniarskiej 
(В. Бетаки, Началось все дело с песенки..., w: А.A. Галич, Стихотворения и поэмы, вступ. 
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Charles Aznavour czy Yves Montand, ani upowszechnianie przywiezionych 
z zagranicy nagrań tych i innych obcojęzycznych pieśniarzy. Biorąc pod uwagę 
tradycje celtyckich bardów, prowansalskich trubadurów, truwerów, francuskich 
i angielskich minstreli oraz ich współczesnych sukcesorów i naśladowców – 
XX-wiecznych bardów zachodnich, można stwierdzić, że mimo pewnych cech 
wspólnych, takich jak: epickość wypowiedzi poetyckiej, stymulowanie do walki 
o wolność, obecność pierwiastka satyrycznego czy energii kontestacji sztuki 
oficjalnej, nie miały one większego wpływu na kształtowanie się osobowości 
i maniery twórczej rosyjskich przedstawicieli gatunku piosenki autorskiej.

Charakter incydentalny miały również inspiracje zaczerpnięte przez po-
etów-bardów z repertuaru konkretnych postaci tworzących pieśniarską kulturę 
Zachodu. Najlepiej udokumentowane są twierdzenia o wyjątkowym zaintereso-
waniu Okudżawy sylwetką i utworami wykonywanymi przez Yves’a Montanda, 
które – zdaniem Władisława Zajcewa – natchnęły autora Piosenki o Arbacie do 
własnych reinterpretacji motywów wybranych ze śpiewanych przez Francuza 
piosenek, jak również w mniej bezpośredni sposób oddziaływały na twórczość 
Wysockiego i Galicza81. Dwaj ostatni wprost wskazywali na rozkwit piosenki 
autorskiej na różnych szerokościach geograficznych dzięki twórczości takich 
poetów-kompozytorów, jak: Georges Brassens, Jacques Brel, Charles Aznavour, 
Maxime Le Forestier czy Yves Montand. Rosyjscy bardowie wymieniali także 
dramaturga Bertolta Brechta, który był nie tylko kojarzony z teatrem, ale rów-
nież uchodził za uzdolnionego „poetę z gitarą”; Federico Garcíę Lorcę, który 
śpiewał swoje wiersze, czy utalentowanego pisarza i balladystę Carla Sandburga. 
Nie wykazywali jednak bezpośredniego związku swoich utworów z tradycją 
wymienionych przez siebie autorów82. W podobnym duchu wypowiadali się 
badacze, którzy dostrzegając punkty styczne na płaszczyźnie gatunkowej dzieł 
bardów rosyjskich i zachodnich oraz wykluczając bezpośrednie zależności 
między tymi kompozycjami na etapie ich powstawania, doszukiwali się źródeł 
twórczości śpiewających poetów głównie w narodowej tradycji pieśniarskiej 
każdego z nich. Czyni tak Katarina Berndt, która mówi nie tyle o wpływie na 

статья, сост., подг. текста и примеч. В. Бетаки, Санкт-Петербург 2006, s. 26). Brak jednak 
potwierdzenia, że ta wymiana doświadczeń zaowocowała późniejszym dialogiem twórczym po-
między uczestnikami spotkania.

81  В.А. Зайцев, „Когда солдат уходит на войну...”. Ив Монтан и Окуджава, Высоцкий, 
Галич, w: tenże, Окуджава. Высоцкий. Галич. Поэтика, жанры, традиции, Москва 2003, 
s. 49–60. Uwagi Zajcewa zostały rozwinięte i uzupełnione w obszernym artykule Kułagina i Kry-
łowa. Zob. А.Е. Крылов, А.В. Кулагин, „Сердечные песни”. Окуджава и Ив Монтан, w: Голос 
надежды..., dz. cyt., вып. 8, s. 204–254.

82  Владимир Высоцкий. Монологи..., dz. cyt., s. 148–149, 158–160; В.С. Высоцкий, Че-
тыре четверти пути, сост. А.Е. Крылов, Москва 1988, s. 118; Александр Галич: „Помни 
о мельнике!”..., dz. cyt., s. 439.
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twórczość Okudżawy, Wysockiego czy Galicza bardów amerykańskich (Boba 
Dylana, Joan Baez, Pete’a Seegera), hiszpańskich (Raimona), włoskich (Fausto 
Amodei), francuskich (Jacques’a Brela, Yves’a Montanda) oraz niemieckich 
(Franza Josefa Degenhardta, Dietera Süverkrüpa, Hannesa Wadera), ile o przy-
gotowaniu przez ich twórczość pieśniarską gruntu na przyjęcie i choć częściowe 
zrozumienie poza Rosją działających w niej „poetów z gitarą”83. Z kolei Ro-
sen Dżagałow, który podjął próbę przedstawienia historii piosenki autorskiej 
w różnych krajach w ujęciu komparatystycznym, nie tylko zauważa głębokie 
zakotwiczenie „gatunku” w lokalnej tradycji poetycko-muzycznej, ale również 
wymienia wspólne dla tego zjawiska cechy, które mają korzenie w kulturze 
i specyfice społeczno-politycznej danego obszaru (alternatywność, krytyczne 
nastawienie wobec państwa i jego władz, aura nielegalności lub półlegalności, 
gotowość do eksperymentów w dziedzinie formy artystycznej)84. Natomiast 
Bogdan Walczak w artykule poświęconym „polimorficznemu zjawisku piosenki” 
tworzy własny model typologiczny, w którym zawarte zostały trzy główne nurty 
rozwojowe: literacki, taneczny i popularny. Z piosenki literackiej wywodzą się 
jego zdaniem „wielkie indywidualności francuskiej piosenki, jak Yves Montand, 
Juliette Greco, Charles Aznavour, Georges Brassens, Gilbert Becaud, Georges 
Moustaki czy Jacques Brel”; w nurcie tym „mieszczą się też rosyjscy autorzy 
i wykonawcy ballad w rodzaju Aleksandra Wertyńskiego, Bułata Okudżawy 
czy Włodzimierza Wysockiego”, osobny zaś kierunek wewnątrz niego „tworzy 
protest song w stylu Boba Dylana czy Joan Baez”85. Umieszczenie przez badacza 
zachodnich i rosyjskich bardów pod wspólnym szyldem piosenki literackiej 
świadczy nie tyle o bliskości ich systemów poetyckich czy wzajemnym od-
działywaniu utworów (Walczak poza nazwiskami twórców nie podaje bowiem 
żadnych cech zbieżnych, zapewniających im miejsce w obrębie danej grupy), 
ile o zupełnej odmienności ich dorobku od wytworów innych, jakże odległych 
zjawisk muzycznych, takich jak piosenka taneczna czy piosenka popularna. 
Pierwszorzędne znaczenie dla uchwycenia podobieństw i jeszcze ważniejszych 
różnic pomiędzy wymienionymi śpiewającymi poetami ma odrębność kultu-
rowej gleby, na której wyrosła ich twórczość.

Nie ulega jednak wątpliwości, że właśnie doświadczenie twórcze oraz 
spuścizna poetycka najbardziej znanych rosyjskich poetów-pieśniarzy stała się 
inspiracją dla młodego pokolenia bardów z Europy Środkowej. Nie do prze-
cenienia jest wpływ Galicza, Wysockiego i Okudżawy na sylwetki artystyczne 

83  К. Берндт, Проблемы восприятия авторской песни Высоцкого за рубежом, w: Мир 
Высоцкого..., dz. cyt., вып. II, s. 345–347.

84  Р. Л. Джагалов, Авторская песня как жанровая лаборатория..., dz. cyt.
85  B. Walczak, Piosenka jest dobra na wszystko (O języku piosenki uwagi wstępne), w: W te-

atrze piosenki, red. I. Kiec, M. Traczyk, Poznań 2005, s. 36–37.
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i pieśni polskich bardów, w tym Jacka Kaczmarskiego86. Nigdy nie ukrywał on 
ścisłego związku swojej poezji ze słowem rosyjskich klasyków piosenki autor-
skiej, czego dowodem są liczne utwory z jego repertuaru zainspirowane przez 
śpiewających poetów bądź będące tłumaczeniami lub literackimi parafrazami 
ich piosenek. Świadczą one także o dialogu twórczym z poetami-pieśniarzami, 
których Kaczmarski uważał za swoich nauczycieli87.

Pieśni Galicza, Wysockiego i Okudżawy formowały również rosyjską prze-
strzeń poetycką końca XX wieku. Z powodzeniem można przy tym wymienić 
nazwisko jednego z najlepiej rozpoznawalnych poetów epoki pieriestrojki i cza-
sów postsowieckich – Timura Kibirowa, dla którego – jak stwierdza Nikołaj 
Bogomołow – twórczość Galicza okazała się jednym z najistotniejszych, choć 
niezauważalnych na pierwszy rzut oka źródeł materiału polemicznego88. Stały 
się one także inspiracją dla młodych reprezentantów rosyjskiej poezji rockowej, 
którzy stawiając na profesjonalność warstwy muzycznej, ale i poetyckość tekstu 
jako nośnika głębszych sensów, obficie czerpali z najbardziej wartościowych ele-
mentów piosenki estradowej i pieśni autorskiej. Fakt ten znajduje potwierdzenie 
w wypowiedziach czołowych rosyjskich poetów rockowych oraz w studiach 
znawców tej problematyki. Warto przytoczyć tu opinię lidera grupy „ДДТ” 
Jurija Szewczuka (ur. 1957), który mówiąc o kształtowaniu się oblicza muzyki 
rockowej w Rosji, oprócz wpływu tradycji zachodniego rocka: „Мы все выро-
сли на таких группах как Beatles, Rolling Stones, Doors, Yes, Led Zeppelin, 
Jimmy Hendrix, Janis Joplin, Pink Floyd”, akcentuje ogromne dla tego procesu 
znaczenie twórczości rosyjskich poetów i bardów:

С другой стороны, влияла русская поэзия, русская речь, именно русские поэты, 
и барды, вы знаете, барды, менестрели, их по разному называют, люди, которые 
поют стихи под гитару. Это у нас было очень популярно, и такие предшественники 

86  K. Gozdowski, Kim są polscy spadkobiercy rosyjskiej pieśni autorskiej? Wstęp do próby 
uporządkowania, w: Drogi do wolności w  kulturze Europy Środkowej i  Wschodniej 1956-2006. 
Materiały pokonferencyjne, red. B. Bakuła, M. Talarczyk-Gubała, Poznań 2007, s. 362–374; ten-
że, Piosenka, piosenka, jak ta prostytutka..., „Slavia Occidentalis” 2007, t. 64, http://www.stre- 
fapiosenki.pl/aktualnosci/item/489-piosenka-piosenka-jak-ta-prostytutka-pisze-krzysztof-goz- 
dowski [dostęp: 11.12.2015].

87 J acek Kaczmarski na spotkaniu ze studentami Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, które odbyło się 26 maja 2001 roku, odpowiadając na pytanie z sali dotyczące jego 
stosunku do rosyjskich bardów – Galicza i Wysockiego – podkreślił, że bardziej ceni pierwszego 
z nich, nazywając śpiewającego aktora Taganki swoją młodzieńczą fascynacją. Zob. Wywiady. 
Spotkanie ze studentami UAM (maj 2001), w: K. Gajda, Jacek Kaczmarski w świecie tekstów, Po- 
znań 2003, s. 333.

88  Н.А. Богомолов, „Пласт Галича” в поэзии Тимура Кибирова, w: tenże, От Пушкина 
до Кибирова: Статьи о русской литературе, преимущественно о поэзии, Москва 2004, 
s. 486–508.
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или старшие братья по цеху, как Галич, Высоцкий, Окуджава, и многие многие 
другие – мы как раз их песни пели. [...] И особенно сформировало российский 
рок-н-ролл просто слово, т.е. любовь к поэзии. Этим он отличается кстати от 
западного рок-н-ролла, потому что у нас, у многих моих коллег тексты песен на 
очень высоком поэтическом уровне89.

Zgodność w tej kwestii wykazują również polscy i rosyjscy badacze, którzy 
kładąc nacisk na logocentryzm obydwu rodzajów sztuki, dostrzegają w rosyj-
skim rocku kontynuację pieśni autorskiej90. Bezpośredni wpływ tradycji bardow-
skiej na poezję rocka widać między innymi w sferze powiązań intertekstualnych. 
Spośród autorów, którzy wzbogacili swoje kompozycje o odniesienia między-
tekstowe do twórczości śpiewających poetów, trzeba wymienić Konstantina 
Kinczewa (ur. 1958), Aleksandra Baszłaczowa (1960–1988) i Borisa Griebiensz-
czikowa (ur. 1953)91. Z kolei Andriej Makarewicz zasłynął jako autor piosenek 
poświęconych trzem najwybitniejszym bardom92. Oprócz intertekstualności 
można również odnaleźć związki typologiczne między konkretnymi rock-po-
etami i ich nauczycielami spod znaku piosenki autorskiej. Takiego zestawienia 
dokonał Witalij Glinczikow, który dopatrzył się inspiracji Wysockim u Andrieja 
Makarewicza, Okudżawą u Borisa Griebienszczikowa i Galiczem u Michaiła 
Naumienki (1955–1991)93. Natomiast ogniwem łączącym rosyjską poezję 
rockową z liryką XX-wiecznych „literatów z gitarą” pozostaje postać zmarłego 
przedwcześnie poety-samobójcy Borisa Ryżego (1974–2001)94. Jego utwory 
– pierwotnie przeznaczone do tradycyjnej lektury – można z powodzeniem 

89  Интервью Эвелин Радке с Юрием Шевчуком. Санкт-Петербург 29.10.2001, w: Рус-
ская рок-поэзия: текст и контекст. Сборник научных трудов, отв. ред. Ю.В. Доманский, 
вып. 7, Тверь 2003, s. 257.

90  D. Gancarz, Rosyjska poezja rockowa, Kraków 2012; Д. Ганцаж, Восточный рок, w: 
Problemy współczesnej komparatystyki. Eurazjatyckie konteksty literatury i kultury rosyjskiej, red. 
H. Chałacińska-Wiertelak, K. Kropaczewski, t. 3, Poznań 2007, s. 111–112, 114–115; Е.Е. Чебы-
кина, Русская рок-поэзия: прагматический, концептуальный и  формо-содержательный 
аспекты. Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата филологи-
ческих наук, Екатеринбург 2007, s. 14–15.

91  T. Huttunen, Russian Rock: Boris Grebenschikov, Intertextualist, http://www.helsinki.fi/
hum/slav/mosaiikki/en1/th1_en.htm [dostęp: 9.11.2012].

92  Ю.В. Доманский, Галич, Высоцкий, Окуджава в посвящениях Андрея Макаревича, 
w: Мир Высоцкого. Исследования и материалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. Щербакова, вып. 
VI, Москва 2002, s. 335–344.

93  В.С. Глинчиков, Феномен авторской песни в  школьном изучении..., dz.  cyt., s. 16; 
tenże, Феномен авторской песни в школе, w: Мир Высоцкого..., dz. cyt., вып. IV, s. 345–357.

94  Por. И.З. Фаликов, Борис Рыжий. Дивий камень, Москва 2015; A. Wołodźko-Butkie-
wicz, Borys Ryży i  jego poezja (wstępne rozpoznanie problemów badawczych), w: Trójkąt inny: 
Rosja – Polska – Niemcy. Księga poświęcona Profesorowi Antoniemu Semczukowi z okazji osiem-
dziesiątych urodzin, Tübingen 2010, s. 121–130.
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wykonywać przy akompaniamencie muzycznym. Natomiast obecność w nich 
stylizacji cygańskich, intonacji muzycznych, elementów folkloru miejskiego, 
motywów alkoholowych, żargonu przestępczego, młodzieńczej romantyki oraz 
„cudzego słowa” spod znaku wielkiej literatury rosyjskiej dowodzi, że mają wiele 
wspólnego z pieśniami sentymentalnego Okudżawy, zbuntowanego Wysockiego 
czy literackiego Galicza.

Sama pieśń autorska, jak i jej twórcy przeszli znaczącą ewolucję, która wy-
rażała się przede wszystkim w rozwoju i profesjonalizacji warsztatu poetyckiego 
oraz budowaniu autorytetu wśród odbiorców. Miało to przełożenie na poziom 
tekstów artystycznych, jak i miejsce, które zajmowali w świadomości wielbicieli 
swojego talentu. Poza nielicznymi autorami – takimi jak chociażby Galicz czy 
Okudżawa, którzy rozpoczynając pracę ze słowem w ramach gitarowej odmia-
ny poezji, mieli już na swoim koncie doświadczenia pisarskie – w większości 
przypadków „domorośli wierszokleci”, za jakich początkowo uchodzili rosyjscy 
bardowie, dopiero w obliczu swoich słuchaczy zamieniali się w prawdziwych 
poetów, co nie zawsze było jednak odpowiednio wcześnie zauważone i docenio-
ne. Taki los stał się udziałem wielu twórców, którzy kładli podwaliny pod nowy 
model poezji bądź w przyszłości zostali uznani za klasyków „gatunku”. Można 
wśród nich wymienić Jurija Wizbora i Julija Kima, którzy z wykształcenia byli 
nauczycielami, a także geofizyka Aleksandra Gorodnickiego, trenera jazdy figu-
rowej na lodzie Jurija Kukina, inżyniera budownictwa Jewgienija Klaczkina czy 
zawodowego aktora teatralnego i filmowego Władimira Wysockiego. Wszyscy 
oni, pomimo tak różnych obszarów działalności pozaliterackiej, niezmiennie 
postrzegani są głównie jako śpiewający poeci.

Nabieranie wartości przez słowo artystyczne bardów znajduje również 
odzwierciedlenie w genezie samego terminu piosenki autorskiej. Początkowo 
zjawisko określane tym mianem nosiło nazwę „самодеятельная песня”95, która 
w polu znaczeniowym zawierała takie elementy, jak: obecność twórczej inicja-
tywy i aktywności, a także niezależność, samodzielność i nieprofesjonalność96. 
W miarę precyzyjnym, choć nie brzmiącym najlepiej polskim odpowiednikiem 
tego pojęcia może być „pieśń samorodna”, a więc pisana przez samorodnego 

95  Ю.А. Андреев, Н.В. Вайнонен, Наша самодеятельная песня, Москва 1983; Н.А. Бо-
гомолов, Между фольклором и искусством: самодеятельная песня, w: tenże, От Пушки-
на..., dz. cyt., s. 347–358.

96  Współczesny słownik języka rosyjskiego definiuje interesujące nas pojęcia w  sposób 
następujący: „самодеятельный” – „действующий самостоятельно; основанный на творче-
ской активности, инициативе”; „самодеятельность” – „деятельность непрофессиональ-
ных творческих коллективов (театральных, хореографических, музыкальных и  т.п.)”. 
Zob. Большой толковый словарь русского языка, гл. ред. С.А. Кузнецов, Санкт-Петербург 
2000, s. 1143.
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artystę, którego cechuje wrodzony talent oraz brak fachowego przygotowania czy 
wykształcenia. Począwszy od lat 60. XX wieku, osoby zajmujące się takim typem 
twórczości, wraz ze swoimi słuchaczami oraz popularyzatorami i orędownikami 
nowego rodzaju sztuki, tworzyły kluby piosenki (w języku rosyjskim określane 
za pomocą skrótu „КСП”, który oznacza „клуб самодеятельной песни”). Kluby 
te rozwijały talent literacko-muzyczny młodych ludzi, dając im jednocześnie na-
miastkę wolności97. Zadaniem tych ośrodków było popularyzowanie twórczości 
bardów, organizowanie spotkań z nimi, przygotowywanie festiwali, zlotów oraz 
konkursów piosenki, wydawanie śpiewników, a także prowadzenie seminariów 
i konferencji poświęconych tematyce „poezji z gitarą”98. Nabierający w ten 
sposób dynamiki „ruch bardowski” – jak przypomina Rołłan Szypow – długo 
traktowany był z pobłażaniem lub całkowicie ignorowany przez zawodowych 
literatów i muzyków99, a mimo to zrodził znaczące dla kultury rosyjskiej postaci 
i wzbudził zainteresowanie twórczością „gitarowych poetów” niezwiązanych 
z ruchem „КСП”. Warto nadmienić, że począwszy od lat 60., piosenki Galicza 
były często wykonywane przez lokalnych bardów na koncertach klubowych. 
Spotykały się jednak z dezaprobatą władz, które dostrzegały w nich element 
opozycyjności i nonkonformizmu100. Z tego ziarna w sprzyjających warunkach 
wyrosła pieśń autorska. Najpierw musiała jednak pozbyć się etykiety „pseudopo-
ezji” tworzonej przez dyletantów. Za taką uchodziła bowiem ta część twórczości 
pieśniarskiej, która powstawała wyłącznie po to, aby rozbrzmiewać w pociągach 
podmiejskich, nad rzeką, przy ognisku, w czasie rajdów turystycznych, obozów 
sportowych, wypraw wysokogórskich czy ekspedycji naukowych, pełniąc przy 
tym funkcję rozrywki.

Następnie pieśń bardów stała się sztuką wyższego rzędu, uniwersalnym 
przekazem, kierowanym niejako indywidualnie do każdego słuchacza. Nie był 
to jednak proces automatyczny i krótkotrwały, o czym w żartobliwej formie nie 
omieszkał wspomnieć Wysocki: „Чтобы назвать песню авторской, нужно 
ого-го сколько соли съесть”101. Wprowadzenie terminu „pieśń autorska” nie 
miało na celu jedynie podkreślenie tego, że dany utwór ma autora. Dotyczy to 

  97  Ю. Андреев, Самоорганизация человека как основной аспект КСП, w: От костра 
к микрофону, сост. А. и М. Левитаны, Санкт-Петербург 1996, s. 6.

  98  Bogata historia klubów doczekała się opracowań naukowych. Na szczególną uwagę za-
sługuje publikacja Igora Karimowa dokumentująca działalność moskiewskiego klubu „КСП”. 
Zob. И. Каримов, История Московского КСП: люди, факты, события, даты, субъектив-
ный взгляд на объективную реальность, Москва 2004.

  99  Р. Шипов, Поющие поэты, w: Бардовские песни. Из золотого фонда авторской пе-
сни, сост. Р. Шипов, Москва 2005, s. 5.

100  Н.Ф. Курчев, Об авторской песне, w: От костра к микрофону..., dz. cyt., s. 26.
101  Владимир Высоцкий. Монологи..., dz. cyt., s. 191.
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bowiem wszelkich komunikatów, nadawanych w różnej formie i odnoszących się 
do dowolnej dziedziny życia; autora ma bowiem zarówno slogan reklamowy, jak 
i hasło skandowane przez kibiców czy graffiti wykonane na murze. Problemem 
jest natomiast ustalenie autorstwa powyższych typów tekstów. Nowy termin miał 
przede wszystkim uwydatnić indywidualne cechy dzieł słowno-muzycznych, ich 
wysoką wartość estetyczną, przełamywanie schematów istnienia kultury, bunt 
przeciw konwenansom. Pojęcie „piosenka autorska” było więc przez pewien 
czas synonimem terminu „самодеятельная песня”, który miał też w historii 
kilka odpowiedników („гитарная песня”, „молодежная песня”, „студенческая 
песня” „туристическая песня”, „городская песня”, „бардовская песня”)102, 
by ostatecznie oderwać się od swojego słownikowego ekwiwalentu. Dziś oba 
pojęcia zyskały nowy wymiar znaczeniowy. „Pieśń autorska” pozostała określe-
niem zarezerwowanym dla twórczości poetów-bardów – uznanej przez tradycję 
literacką i stanowiącej w pełni autonomiczny model sztuki (Rołłan Szypow 
twierdzi nawet, że można postawić ją w jednym rzędzie z muzyką klasyczną, 
kinem, baletem, teatrem)103. Natomiast jej pierwowzorem zwykło się określać 
dowolny rodzaj utworu słowno-muzycznego, stworzonego przez osobę, która nie 
zajmuje się zawodowo pisaniem i nie osiąga w tej dziedzinie wyników na miarę 
profesjonalnych literatów (innymi słowy brak w piosence tego rodzaju kryte-
rium estetycznego, co odnotował Nikołaj Bogomołow104). Użycie rosyjskiego 
przymiotnika „самодеятельный” odnosiło się również do nieprofesjonalnych 
autorów, którzy przez chęć współtworzenia piosenki autorskiej posiadającej już 
rangę oryginalnego zjawiska w kulturze i brak odpowiedniego przygotowania 
oraz umiejętności narażali na szwank reputację „gitarowej poezji”. Ryzyko 
strywializowania „gatunku” wskutek ich działalności dostrzegał już Wysocki, 
który w procesie rozwoju gitarowej poezji piętnował dyletantyzm i pogoń za  
sławą:

Кстати, некоторые „самодеятельные” авторы принесли большой вред всему на-
правлению авторской песни. В каждом учреждении существуют люди, которые 
играют на гитаре и сочиняют. [...] Я понимаю тягу людей самим сочинять стихи 
и петь под гитару. Это прекрасно. Но, к сожалению, очень многие хотят с этим 
выйти на широкую аудиторию. Они называют это „треньканьем на гитаре”. Это 
вредит105.

102  И.А. Соколова, Авторская песня: от фольклора..., dz.  cyt., s. 29–53; Авторская 
песня, w: Е.С. Роговер, Русская литература ХХ века..., dz. cyt., s. 483.

103  Р. Шипов, Поющие поэты, w: Антология бардовской песни..., dz. cyt., s. 9.
104  Н.А. Богомолов, Вольнолюбивая гитара, w: Поющие поэты, сост. и прим. Л.В. По-

ликовской, предисл. Н.А. Богомолова, Москва 2008, s. 7.
105  Владимир Высоцкий. Монологи..., dz. cyt., s. 149.
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W podobnym tonie wypowiadał się Galicz, który oczekiwał od bardów 
szczególnego zaangażowania i poświęcenia w pracy ze słowem, toteż krytycznie 
odnosił się nawet do dorobku powszechnie uznanych autorów106.

Badacze rosyjskiej piosenki autorskiej postrzegają ją jako zjawisko dyna-
miczne i ewoluujące. Czym innym była bowiem piosenka autorska u swych 
początków, kiedy uważano ją za synonim piosenki turystycznej bądź studenc-
kiej, tworzonej i wykonywanej przez nieprofesjonalnych muzykujących poetów, 
a czym innym pieśń autorska w dojrzałym wydaniu (od lat 60. do początku 
lat 80.), kojarzonym z działalnością najbardziej utalentowanych śpiewających 
poetów, takich jak Okudżawa, Wysocki czy Galicz. Przedwczesna śmierć 
dwóch ostatnich oraz przemiany społeczno-polityczne, które doprowadziły do 
legalizacji „gatunku”, co pozbawiło pieśń autorską roli sztuki kontestacyjnej, 
podały w wątpliwość celowość jej dalszego funkcjonowania w dotychczasowym 
kształcie. Likwidacja cenzury okazała się zabójcza dla twórczości „poetów z gi-
tarą”, którzy żyjąc z nią przez dziesięciolecia w przedziwnej symbiozie, czerpali 
z zakazów i szykan energię i natchnienie. Zwolennikiem tej tezy jest Andriej 
Kryłow, który dostrzega nierozerwalność i wzajemną zależność obu zjawisk107. 
Agonia klasyków magnitizdatu – przygniecionych gruzami radzieckiego impe-
rium, które przez lata aktywności twórczej starali się burzyć za pomocą słowa 
i melodii – zyskuje więc wymiar tragicznej ironii. 

Czynnikiem destrukcyjnym dla klasycznej pieśni autorskiej było też jej 
zderzenie z rosnącą w siłę kulturą masową, która u schyłku drugiego tysiąclecia 
niemal całkowicie wchłonęła ten typ twórczości, odwracając uwagę odbior-
ców od osiągnięć najważniejszych twórców „gatunku” i kierując ją ku lekkim 
i przyjemnym kompozycjom młodych autorów, adresowanych do mniej wy-
szukanego słuchacza. Miejsce pieśni zajęła „współczesna piosenka autorska” 
(„современная авторская песня”), w której zabrakło talentów na miarę Ga-
licza, Okudżawy czy Wysockiego108, i poezja rockowa, która nie zapominając 

106  А.В. Кулагин, Галич и Высоцкий: поэтический диалог. К постановке проблемы, w: 
Галич. Проблемы поэтики и текстологии, сост. А.Е. Крылов, Москва 2001, s. 9–22.

107  А.E. Крылов, Шансонье всея Руси..., dz. cyt., s. 4–51.
108  Brak staranności podczas pracy ze słowem, obniżenie wymagań bardów w stosunku do 

swoich tekstów poetyckich, przeniesienie akcentów z warstwy znaczeniowej na formę prezenta-
cji utworu, zmiany na poziomie poetyki, poszukiwanie nowych poetycko-muzycznych środków 
wyrazu – to najważniejsze mankamenty oraz charakterystyczne cechy „współczesnej piosenki 
autorskiej”, które zauważyła krytyka. Zob. Н.И. Копылова, Слово в современной авторской 
песне: мнение равнодушного к ней человека, w: Городской фольклор и авторская песня..., 
dz. cyt., s. 138–141; Р. Шипов, Поющие поэты, w: Бардовские песни..., dz. cyt., s. 10; Н.А. Бо- 
гомолов, Вольнолюбивая гитара..., dz. cyt., s. 13. Por. A. Vishevsky, Timur Shaov and the Death  
of the Russian Bard Song, „Przegląd Rusycystyczny” 2007, z. 4 (120), s. 66–76.
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o poetyckim dziedzictwie klasyków pieśni autorskiej109, połączyła je z dbałością 
o warstwę muzyczną utworów.

Rozwój pieśni autorskiej w drugiej połowie XX wieku zrodził problem na-
tury terminologicznej, związany z określeniem twórców uprawiających nowy 
rodzaj sztuki. Mówiąc o nich, często sięgano po określenia pochodzące z innych 
kultur, takie jak: „trubadur”, „truwer”, „minstrel”, „minnesinger”, „wagant” czy 
„bard”110. Uwzględniając sylwetkę, manierę artystyczną i dorobek literacki kla-
syków „poezji z gitarą”, można uznać, że każdy z nich ma w sobie pierwiastek 
dawnych pieśniarzy. Galicz pozostaje w swej poezji wolnym i niezależnym truba-
durem, wykorzystującym możliwości wielu gatunków i rodzajów literackich oraz 
miar i rymów poezji lirycznej; truwerem, którego domeną jest poezja narracyjna; 
minnesingerem, będącym piewcą miłości i piękna, oraz wagantem i minstrelem, 
łączącym skłonność do satyry i parodii z umiejętnościami aktorskimi.

W niniejszej monografii twórcę, który zajmował się pieśnią autorską, okre-
ślam mianem „śpiewającego poety”, „pieśniarza” lub „barda”. Wymienione 
terminy mają charakter synonimiczny. Jednak użycie ostatniego z nich wymaga 
szerszego komentarza uwzględniającego rosyjski kontekst kulturowy111. Zapo-
życzona z tradycji zachodniej nazwa „bard” przyjęła się na gruncie rosyjskim 
i z powodzeniem jest stosowana w odniesieniu do reprezentantów piosenki 
autorskiej, lecz jedynie w wąskim rozumieniu tego pojęcia („bard”, czyli ten, 
który sam wykonuje przy akompaniamencie instrumentu muzycznego stwo-
rzone przez siebie utwory). Koncentrując się na formie działalności tej grupy 
autorów, trudno nie pominąć znaczenia ich kunsztu poetyckiego i doniosłości 
warstwy tekstowej ich kompozycji. Istnieje wszakże niebezpieczeństwo, że 
ograniczone pojmowanie terminu „bard” może strywializować estetyczny 
wymiar dokonań twórcy określanego w taki właśnie sposób, wywołać skoja-
rzenia z brakiem profesjonalizmu oraz brakiem głębi artystycznej, realizującej 
się w słowie. Jednoznacznie dał temu wyraz Andriej Wozniesienski w wierszu 
Памяти Владимира Высоцкого, w którym nazwał czołowego twórcę piosenki 

109  С.С. Бирюкова, Б. Окуджава, В. Высоцкий и традиции авторской песни на эстраде. 
Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата искусствоведения, 
Москва 1990, s. 17; Ю.В. Доманский, Феномен Владимира Высоцкого в культуре русского 
рока, w: Владимир Высоцкий и русский рок. Сборник статей, отв. ред. Ю.В. Доманский, 
Тверь 2001, s. 110; М.Н. Капрусова, Владимир Высоцкий и рок-поэзия: О некоторых общих 
предшественниках, тенденциях и влиянии, w: tamże, s. 4–17.

110  Трубадуры, менестрели, миннезингеры, w: С. Истомин, Д. Денисенко, Самые зна-
менитые барды..., dz. cyt., s. 11–13; Кто такие древние барды, w: tamże, s. 14–17.

111  O trudnościach ze zdefiniowaniem pojęcia „bard” pisze Karolina Sykulska, która podjęła 
próbę sprecyzowania tego pojemnego znaczeniowo terminu. Zob. K. Sykulska, Kim jest bard? 
Współczesne rozumienie terminu, w: Bardowie..., dz. cyt., s. 189–197.
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autorskiej nie bardem, lecz poetą: „Не называйте его бардом. // Он был поэ-
том по природе. // Меньшого потеряли брата – // всенародного Володю”112. 
Trzeba dodać, że tej godności odmawiano Wysockiemu przez całe jego życie. 
Tak samo traktowano innych twórców pieśni autorskiej, których ogólnie znane 
i cenione pieśni przez długi czas były deprecjonowane, by dopiero niedawno stać 
się pełnoprawną częścią literatury rosyjskiej drugiej połowy XX wieku. W po-
dobnym tonie wypowiadał się Galicz, który podsumowując drogę poetycką, 
konkludował: „Популярным бардом я не являюсь... Я поэт. Я пишу свои 
стихи, которые только притворяются песнями, а я только притворяюсь, 
что их пою”113. Słowa te znajdują potwierdzenie w opiniach krytyki, która 
postrzegając Galicza głównie jako poetę inteligencji, docenia jego znaczący 
udział w kształtowaniu procesu literackiego w Rosji w XX wieku114. Dzisiaj nikt 
już nie ma wątpliwości, że Galicz, Okudżawa czy Wysocki to przede wszystkim 
oryginalni mistrzowie pióra. Używane wobec nich określenie „bard” nie ma na 
celu umniejszenia ich zasług na polu literackim. Zwykło się bowiem uważać, że 
„bard” to ten, którego pieśni pozbawione akompaniamentu i przeniesione na 
papier nie stają się „konwencjonalną” literaturą, lecz okazują się bezwartościowe. 
Istotne jest więc ukazanie sposobu ich pracy ze słowem i dźwiękiem, zwrócenie 
uwagi na jedność tekstu artystycznego, warstwy muzycznej i ich realizacji, która 
łączy się z osobą twórcy.

Wybitną rolę w kształtowaniu zjawiska pieśni autorskiej odegrał Galicz, 
który dzięki swojemu doświadczeniu twórczemu wyróżniał się na tle innych 
poetów-bardów. Kunszt poetycki pozwolił mu zyskać miano kontynuatora 
najlepszych tradycji literatury rosyjskiej, a jego utwory, w wielopłaszczyznowy 
sposób nawiązujące do dorobku rosyjskich klasyków XX-wiecznej liryki, stano-
wią ważne osiągnięcie w dziejach poezji okresu „odwilży” i „zastoju”. Piosenka 
autorska w wykonaniu Galicza pozostaje dowodem na konsekwentne dążenie 
przez artystę do z góry wyznaczonego celu, jakim było ocalenie pamięci o pi-
sarzach, którym kultura wysoka zawdzięcza bardzo wiele, zaś jej nieskrywane 
zaangażowanie polityczne i przyrodzona antysystemowość są istotną, choć nie 
jedyną, a przy tym nie najważniejszą cechą kompozycji poetyckich Galicza. 
Czynniki estetyczne, powstałe na bazie syntezy rosyjskiej kultury muzycznej 
i poetyckiej, górują w twórczości barda nad czynnikiem politycznym. Dlatego 
też dokonania literackie śpiewającego poety w dziedzinie pieśni autorskiej, 

112  А. Вознесенский, Собрание сочинений в трех томах, т. 3: Стихотворения и поэ-
мы, Москва 1984, s. 77.

113  Wypowiedź Galicza zamieszczona w: Р. Шипов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 232.
114  С.Б. Рассадин, Я выбираю свободу..., dz. cyt.; Н.Н. Кузнецова, А. Галич (Гинзбург) 

(1918–1977), w: Избранные имена. Русские поэты ХХ века: учебное пособие, под ред. Н.М. 
Малыгиной, Москва 2008, s. 237.
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poruszana w niej problematyka ideowa, a także zastosowane chwyty i stra-
tegie artystyczne są przyczynkiem do pogłębionej refleksji kulturologicznej 
na ten temat, a jej celowość potwierdza stan badań nad życiem i twórczością  
Galicza.

Synkretyczny gatunek pieśni autorskiej, świadomie wybrany przez Galicza 
jako forma wypowiedzi artystycznej gwarantująca możliwie najpełniejszy sposób 
oddziaływania na odbiorcę, prowokuje do stawiania pytań o istotę poszcze-
gólnych części dzieł pisarza. Stanisław Rassadin – autor pierwszej monografii 
o twórczości poetyckiej Galicza – wyraża pogląd, że treść przekazu poetyckiego 
góruje nad jego formą. Z tego względu służebna w istocie rola melodii i wyko-
nania może zostać całkowicie pominięta w toku percepcji dzieła śpiewającego 
dramaturga bez szkody dla uchwycenia ukrytych w tekście znaczeń:

Стихи его [Галича – B.O.] можно петь, можно произносить, а лучше всего [...] 
читать про себя; т.е. делать то, что и следует делать с „обыкновенными” сти-
хотворениями. С „простой” поэзией. Они не только останутся самыми собой, 
лишившись мелодии (впрочем, часто и не лишаясь: она, хочешь или не хочешь, 
звучит в ушах, не уходит из памяти); они [...] становятся собою даже в большей 
степени. Обнаруживают те свойства, которые при исполнении под гитарный 
аккомпанемент могут остаться едва замеченными. [...] Безусловно завися [...] 
от традиционных песни, романса, баллады, поэзия Галича в некотором смысле 
антипесенна115.

Podobnie wypowiada się Anatolij Kułagin, który przypomina, że bard 
w tym samym utworze potrafił przeplatać śpiew z deklamacją. Zdarzało się 
też, że ten sam tekst był w stanie odczytywać lub wykonywać w towarzystwie 
akompaniamentu gitary, co pozwala mu stwierdzić: „среди крупных бардов 
Галич вообще меньше других зависит от музыки и всегда «готов» обой-
тись без неё”116.

Opinie te zdają się wskazywać, że w analizie piosenek autorskich Galicza 
należy koncentrować się na semantyce tekstu artystycznego. Odmiennego 
zdania są zwolennicy kompleksowego odczytywania sensów wypływających 
zarówno ze słowa poetyckiego bardów, jak i z towarzyszących mu elementów 
wokalno-muzycznych. W związku z tym aktualność zachowują słowa Witalija 
Glinczikowa, że „песни, в отрыве от музыки и индивидуальной манеры 
исполнения не могут дать полного представления о личности певца”117. 
Nie można też pominąć uwag Władimira Frumkina na temat muzycznego 

115  С.Б. Рассадин, Я выбираю свободу..., dz. cyt., s. 48.
116  А.В. Кулагин, Эпиграф в  поэзии Галича, w: Галич: Новые статьи и  материалы, 

сост. А.Е. Крылов, Москва 2003, s. 159.
117  В.С. Глинчиков, Феномен авторской песни в школьном изучении..., dz. cyt., s. 8.
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charakteru poezji Galicza, poczynionych przez niego na słynnej konferencji 
o pieśni autorskiej w Pietuszkach w maju 1967 roku: 

Ведь хотя это, казалось бы, чистейшая поэзия, но это все-таки песня. Возьмите 
песни Галича, просто отпечатанные на машинке, не зная даже, что к ним сочинена 
мелодия, вы сразу обнаружите их музыкальность, которая присуща им при самом 
зачатии этого произведения. [...] Вот так вот поистине песенно льются стихи 
Галича, несмотря на всю интеллектуальную остроту, горечь, сарказм118.

Celowość całościowego spojrzenia na twórczość bardów, w tym na dorobek 
Galicza, narzucona jest niejako przez cechy fenomenu powstałego poza granica-
mi „galaktyki Gutenberga”. Warto wspomnieć słowa Alberta Opulskiego, który 
kilka lat po śmierci Galicza pisał w czasopiśmie „Грани”:

Галич создавал свои стихи не для зрительного их восприятия, а для слухового; 
Они [Песни Галича – B.О.] рассчитаны не на чтение про себя, а на напевное про-
изнесение вслух под аккомпанемент гитары. [...] При авторском исполнении сти-
хотворений под влиянием этой мелодии возникала растяжка отдельных слогов, 
внедрение добавочных гласных, ослабление или смещение ударений в слове или 
фразе, разговорное, часто просторечное (а не литературное) произнесение слова, 
– все то, чего нет и не может быть, когда эти стихотворения читаются про себя119.

Wcześniej w podobnym tonie wypowiadała się Jekatierina Briejtbart:

Галич, по сути дела, нашел форму чтения своих стихов. В своем исполнении он 
совместил и ритм и смысл собственных произведений. Мне думается, что именно 
в этом совмещении, кроме всего прочего, и есть одна из главных особенностей 
поэта-барда, поэта-менестреля. Не говоря уже о том, что это наиболее доступная 
форма общения, обращения к читателю, вернее, слушателю120.

Zdolność nawiązania bezpośredniego kontaktu z odbiorcą z pominięciem 
cenzury, wielokanałowość przekazu, mobilność wyrażająca się w płynności 
warstwy tekstowej, która często była modyfikowana ze względu na skład au-
dytorium, nieustanna praca nad doskonaleniem własnego tekstu, możliwość 
opatrzenia pieśni komentarzem autorskim, dzięki któremu odbiorca mógł lepiej 
uchwycić sens kompozycji – to tylko część szerokiego wachlarza możliwości, 
jakie dawała rosyjskim bardom piosenka autorska. Świadome korzystanie z nich 
częściowo rekompensowało śpiewającym twórcom niezaspokojone pragnie-

118  Из выступлений на Всесоюзной конференции по проблемам авторской (самодея-
тельной) песни. Петушки, 21 мая 1967 года, w: А.А. Галич, Дни бегут, как часы..., dz. cyt., 
s. 189–190.

119  А. Опульский, Александр Галич, „Грани” 1981, № 119, s. 273–274.
120  Е. Брейтбарт, „Не зови меня... Не зови – я и так приду!”, „Посев” 1978, № 2 (1249) 

февраль, s. 6.
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nie oficjalnej akceptacji i udostępnienia ich dorobku czytelnikom. Marzenia 
o powrocie (Galicz) bądź zaistnieniu (Wysocki) ze swoją poezją w ramach 
„galaktyki Gutenberga” miały jednak charakter wtórny i były motywowane 
głównie czynnikami pozaliterackimi. Oczekiwanie wspomnianych twórców na 
możliwość oficjalnej publikacji wierszy-piosenek, która za ich życia pozostawała 
w sferze marzeń, było wyrazem potrzeby potwierdzenia ich miejsca w literaturze 
rosyjskiej, a nie próbą zerwania z piosenką autorską i kontynuowania pisarstwa 
w tradycyjnym wydaniu.

Na zakończenie tej części rozważań o pieśni autorskiej warto przywołać 
słowa Aleksandra Błoka, który w artykule „Без божества, без вдохновенья” 
(Цех акмеистов) główne zagrożenie dla literatury upatrywał w zachodzących 
w niej procesach dezintegracyjnych. Jednym z nich był, według rosyjskiego 
symbolisty, sztuczny podział na poezję i prozę, co skutkowało rozproszeniem 
energii, jaką mają oba te rodzaje literackie:

Поэзия и проза, как в древней России, так и в новой, образовали единый поток, 
который нес на своих волнах, очень беспокойных, но очень мощных, драгоценную 
ношу русской культуры. В новейшее время этот поток обнаруживает наклонность 
разбиваться на отдельные ручейки. [...] Поток, разбиваясь на ручейки, может 
потерять силу и не донести драгоценной ноши, бросив ее на разграбление 
хищникам, которых у нас всегда было и есть довольно121.

Lekarstwem na tę dolegliwość jest dążenie do syntezy sztuk, która leży 
u podstaw kultury rosyjskiej:

Россия – молодая страна, и культура ее – синтетическая культура. [...] Так же, 
как неразлучимы в России живопись, музыка, проза, поэзия, неотлучимы от них 
и друг от друга – философия, религия, общественность, даже – политика. Вместе 
они и образуют единый мощный поток, который несет на себе драгоценную ношу 
национальной культуры122.

Słowa wypowiedziane przez Błoka na początku lat 20. zachowują aktualność 
w kontekście twórczości śpiewających poetów, a zwłaszcza dorobku poetyc-
kiego Galicza. Synkretyczne zjawisko pieśni autorskiej, które współtworzył, 
dostarczyło mu odpowiednich instrumentów do realizacji oryginalnych po-
mysłów artystycznych. Dlatego Galicz w muzycznej poezji jawi się jako wierny 
portrecista swojej epoki, utalentowany prozaik wypowiadający się wierszem 
i potrafiący przekazać za jego pomocą głębię treści, wreszcie nieprzejednany 
w swojej antyradzieckości działacz społeczny i polityczny.

121  А.А. Блок, „Без божества, без вдохновенья” (Цех акмеистов), w: tenże, Об искусстве,  
сост., вступ. статья и примеч. Л.К. Долгополова, Москва 1980, s. 228.

122  Tamże.
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ROZDZIAŁ 4

Wielogatunkowość poezji  
Aleksandra Galicza

Szerokie pole do obserwacji fenomenu poetyki Galicza tworzą różne 
uprawiane przez niego gatunki literackie i pozaliterackie. Próbie ich opisania 
towarzyszą jednak liczne trudności natury metodologicznej, wynikające z per-
cepcji dzieł śpiewającego poety według wytycznych genologii. Trzeba bowiem 
nadmienić, że pieśń autorska często była określana mianem „gatunku”, lecz jak 
twierdzi większość badaczy, termin ten w odniesieniu do „poezji gitarowej” ma 
znaczenie czysto umowne. Władimir Nowikow przestrzega przed pojmowaniem 
piosenki autorskiej jako gatunku jedynie w kategoriach wąsko zdefiniowanych 
przez literaturoznawstwo1. Podobnego zdania jest Inna Sokołowa, która zwra-
ca uwagę na umowność synonimicznego użycia określeń: „gatunek” i „pieśń 
autorska”2. Natomiast Łarysa Lewina, traktując piosenkę autorską jako korpus 
tekstów, uważa ją za skomplikowany i rozbudowany system, w którym niczym 
w soczewce skupiają się cechy zarówno gatunków literackich, jak i folklory-
stycznych3. W taki sam sposób rozpatruje fenomen „poezji z gitarą” Władisław 
Zajcew, który nie pomija problemu wielogatunkowości utworów napisanych 
i wykonywanych przez bardów4. Do analogicznych wniosków dochodzi Rosen 
Dżagałow, który dostrzega ponadto charakterystyczne dla pieśni autorskiej 
łączenie, parodiowanie, wyśmiewanie oraz aktualizowanie w ramach jej struk-

1  В.И. Новиков, Авторская песня как литературный факт, w: Авторская песня, 
сост. В.И. Новиков, Москва 1997, s. 9.

2  И.А. Соколова, Авторская песня: от фольклора к поэзии, Москва 2002, s. 36–37.
3  Л.А. Левина, Грани звучащего слова (эстетика и поэтика авторской песни): Моно- 

графия, Москва 2002, s. 55–56.
4  В.А. Зайцев, „Поэма в стихах и песнях”. О жанровых поисках в сфере большой поэ-

тической формы, w: Мир Высоцкого. Исследования и материалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. 
Щербакова, вып. IV, Москва 2000, s. 359–360.
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tury rozmaitych konstrukcji gatunkowych5. Piosenka autorska, choć potocznie 
nazywana gatunkiem, w istocie była tworem „ponadgatunkowym”, „generato-
rem gatunków” czy „matrycą gatunkową”. Dzięki unikatowej konstrukcji oraz 
usytuowaniu na płaszczyźnie przenikania się sztuk niejako automatycznie 
otwierała się ona na rozmaite tradycje. Sprzyjało to korzystaniu przez bardów 
z możliwości, jakie dawała liryka wraz z pozostałymi rodzajami literackimi, oraz 
adaptowaniu przez nich gatunków wykraczających poza granice sztuki słowa. 
Dzięki takiej syntezie mogły zaistnieć pieśni o silnym zabarwieniu epickim 
oraz dramatycznym6, a także utwory poetyckie nawiązujące do świata muzyki 
i pozostające z nim w symbiozie oraz wiersze odnoszące się do gatunków stricte 
muzycznych, niewykraczających poza sferę dźwięku i niewymagających obecno-
ści słowa artystycznego. Dowodem na dialog sztuk w ramach pieśni autorskiej 
mogą być również próby powołania do życia zupełnie nowych, nielirycznych 
gatunków, podejmowane przez śpiewających poetów w wyniku inspiracji fil-
mem, teatrem czy malarstwem.

W refleksji literaturoznawczej na temat pieśni autorskiej szczególną uwagę 
należy zwrócić na jej podwójną naturę. Piosenkę autorską można bowiem 
traktować jako zjawisko w kulturze rosyjskiej drugiej połowy XX wieku oraz 
jako uniwersalną „matrycę gatunkową”. Ów metodologiczny dualizm pozwala 
na określenie miejsca Galicza wśród „gitarowych poetów” oraz zbadanie cech 
rodzajowych jego liryki. Podstawą opisu form i źródeł poezji Galicza będzie 
przewrotna na pierwszy rzut oka teza, że pisarz nie tworzył gatunku pieśni 
autorskiej, lecz że tworzona przez niego pieśń autorska była zróżnicowana ga-
tunkowo. W ten sposób, odchodząc od utrwalonego wprawdzie w powszechnej 
świadomości, ale nieprecyzyjnego terminu „gatunek pieśni autorskiej”, oraz 
pozbywając się wrażenia monogatunkowości piosenek wykonywanych przez 

5  Р.Л. Джагалов, Авторская песня как жанровая лаборатория „социализма с челове- 
ческим лицом”, авторизованный пер. с англ. Александра Скидана, „Новое литературное  
обозрение” 2009, № 100, http://magazines.russ.ru/nlo/2009/100/dz16.html [dostęp: 15.09. 
2011].

6  Symptomatyczne jest to, że fabularny charakter pieśni Galicza został zauważony i  od-
notowany już przez autorów pierwszych artykułów o  poezji barda. Warto przytoczyć w  tym 
miejscu słowa D. Andriejewej: „Произведения Галича [...] не совсем правильно называть 
собственно «песнями» – в общепринятом смысле этого слова. Все в них: острая разра-
ботка сюжетной линии, напряженность и конфликтность ситуаций, сугубая детализа-
ция обстановки, поразительное разнообразие языковых характеристик персонажей 
и т.п. – скорее дают право отнести их к жанру эпическому – роману, повести, рассказу, 
сжатым до предела, очень кинематографичным. Ну, а в том, что романы и рассказы эти 
– в стихах, что поются под гитару, – своеобразие галичевского творчества” (Д. Андреева, 
России сердце не забудет... О творчестве Александра Галича, „Грани” 1978, № 109, s. 221). 
Mogą stanowić one punkt wyjścia badań nad specyfiką rodzajową utworów poetyckich autora 
Pchlego targu.
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śpiewających poetów, będzie można wydobyć gatunkową różnorodność liryki 
bardów. Uprzywilejowane miejsce wśród nich zajmuje Galicz, uprawiający 
w obrębie poezji niemało gatunków wykraczających często poza ramy literatury.

Szeroki „repertuar genologiczny” piosenek autorskich należących do dorob-
ku czołowych pisarzy tworzących to zjawisko, nie uszedł uwadze badaczy7, lecz 
w przypadku Galicza bogactwo gatunków jest tak wielkie, że nie ma w „gitaro-
wej poezji” precedensu. „Gatunkowość” liryki była również akcentowana przez 
samego pisarza, który traktował ją jako problem niezwykle szeroki i wielowy-
miarowy. Zachowanie „kryteriów gatunkowości” utworów barda sprawiało, że 
proces twórczy stawał się dla niego niesłychanie żmudny. Dlatego na pytanie, 
jak długo pracuje nad pieśniami, Galicz bez namysłu odpowiadał, że poświęca 
temu zajęciu mnóstwo czasu:

Иногда очень долго. Особенно над жанровыми. Самые трудоемкие вещи – это 
жанровые. Потому что происходит отбор по языку... Иногда полгода, семь, восемь 
месяцев. Скажем, „Прибавочную стоимость” [Баллада о прибавочной стоимости 
– B.O.] я бросил на середине, потому что сам не знал, чем она кончится, и никак 
не мог найти решение. Бросил и вернулся к ней так примерно через полгода, 
и тогда написал. „Парамонову” [Красный треугольник – B.O.] писал месяцев 
пять, наверное, шесть8.

Termin „gatunkowy” („жанровый”) był wielokrotnie stosowany przez 
Galicza do definiowania konkretnych utworów:

Поначалу мне больше всего хотелось – и это было естественно,– я занимался жан-
ром, потому что я понял, что, так сказать, жанр – это то, что еще как-то мало тро-
гали все остальные шансоне в песнях. Поэтому следующая песня была написана 
„Физики”. Называется „Песня о малярах, истопнике и теории относительности”9; 
„Тонечка” [Городской романс – B.O.] – простая жанровая песня, жестокий романс 
из цикла „О чем поют в Останкино”. Песня быстро потеряла авторство и стала 
распеваться10; Жанровая песня из цикла „Разноцветные песни”. Разноцветность 

  7  Т.В. Сафарова, Жанровое своеобразие песенного творчества Владимира Высоцко-
го. Диссертация на соискание ученой степени кандидата филологических наук, Нерюнг-
ри 2002; С.В. Свиридов, О жанровом генезисе авторской песни В. Высоцкого, w: Мир Вы-
соцкого. Исследования и материалы, ред.-сост. А.Е. Крылов и Б.Б. Жуков, вып. I, Москва 
1997, s. 73–82.

  8  Александр Галич: „Помни о  мельнике!” (Неизвестные страницы Новосибирского 
фестиваля песни 1968). Публикация К. Андреева, w: Мир Высоцкого. Исследования и ма-
териалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. Щербакова, вып. II, Москва 1998, s. 441.

  9  А.А. Галич, Облака плывут, облака: Песни, стихотворения, сост. А. Костромин, 
Москва 1999, s. 65.

10  Tamże, s. 68.
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тут заключается в том, что героиня активно меняет цвета [Красный треуголь-
ник – B.O.]11.

Chociaż tytuły, które padają w przytoczonych fragmentach wypowiedzi 
Galicza w kontekście terminu „gatunkowy” („жанровый”), świadczą o zawę-
żeniu zakresu wspomnianego pojęcia do – jak to trafnie ujął Andriej Kryłow 
– określenia zarezerwowanego dla piosenek będących odpowiednikiem scenek, 
tworzonych na wzór malarstwa rodzajowego12, to problem „gatunkowości” 
poezji Galicza ma również głęboki sens teoretycznoliteracki. Bard nie ukrywał, 
że problem klasyfikacji genologicznej swoich utworów traktuje z wielką pie-
czołowitością, o czym świadczy różnorodność propozycji nazw gatunkowych 
zawartych w tytułach kompozycji. Badacze odnotowali zresztą szczególną 
staranność, z jaką Galicz odnosił się do kwestii wyboru gatunków najodpo-
wiedniejszych do realizacji powziętych zamierzeń twórczych. Zajcew pokusił 
się nawet o stwierdzenie, że śpiewającego poetę cechuje „myślenie gatunkowe” 
(„жанровое мышление”), którego istotą jest chęć nadania przez twórcę ważkie-
go sensu poszukiwaniom formalnym i eksperymentom w dziedzinie gatunku13.

Pojęcie „myślenia rodzajowego” nie jest jednak nowe w literaturoznawstwie 
i nie ogranicza się tylko do oddania natury maniery twórczej Galicza. Naum 
Lejdierman w monografii poświęconej problemowi gatunków literackich mówi 
o „kulturze myślenia rodzajowego”, która jest nieodzowną cechą twórcy:

Ощущение жанра как системы художественного моделирования мира – это один 
из существенных компонентов культуры. [...] На основании многовекового опыта 
в художественном сознании сформировалась культура жанрового мышления 
(как и культура стилевого мышления). Каждый художник осознанно или 

11  Tamże, s. 78.
12  „Галич очень часто пользовался термином жанровый по отношению к своим про-

изведениям. Анализируя его высказывания и прямые указания на принадлежность той 
или иной своей песни к жанровым, можно сделать вывод, что к этому разряду он отно-
сил песни с бытовыми сюжетами (по аналогии с жанровой живописью)” [А.Е. Крылов, 
О жанровых песнях и их языке: (По материалам творческого наследия А. Галича), w: Мир 
Высоцкого..., dz. cyt., вып. I, s. 366]. Trzeba także podkreślić, że dana grupa utworów szcze-
gólnie zainteresowała Jewgienija Romanowa – jednego z pierwszych komentatorów twórczości 
poetyckiej Galicza. W swoich rozważaniach akcentował on epicki charakter tych pieśni, stawia-
jąc bardzo śmiałą tezę: „раздел жанровых песен [Галича – B.O.] литературные критики, 
конечно, не зачислят в поэзию, скажут, что это – рифмованная проза”. Zob. Е.П. Рома-
нов, „Эрика” берёт четыре копии, w: А.А. Галич, Песни, под ред. Е.Р. Романова, Frankfurt 
a. Main 1969, s. 129.

13  В.А. Зайцев, В поисках жанра: о „маленьких поэмах” Александра Галича, w: Галич. 
Проблемы поэтики и текстологии, сост. А.Е. Крылов, Москва 2001, s. 34; tenże, „Я выби-
раю свободу”, w: tenże, Окуджава. Высоцкий. Галич. Поэтика, жанры, традиции, Москва 
2003, s. 41.
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подсознательно этой культурой овладевает, она становится неотъемлемым 
свойством его профессионального мастерства14.

Różnorodność gatunkowa poezji Galicza daje o sobie znać już w tytułach 
poszczególnych utworów, bowiem zgodnie z intencją pisarza często zawierały 
one nazwy konkretnych gatunków (tendencja ta zarysowuje się już w debiucie 
poetyckim Galicza – cyklu Chłopcy i dziewczęta, w którym drugi z tworzących 
go utworów został zatytułowany Колыбельная). W taki sposób autor, czyniąc 
użytek z posiadanej wiedzy filologicznej, w pełni świadomie przypisuje dany 
tekst do konkretnej grupy, wyznaczonej i utrwalonej przez genologię, zapew-
niając mu rozpoznawalność, a tym samym uprzedzając potencjalnego odbiorcę 
o kierunku, w którym powinny podążać jego wysiłki interpretacyjne15. Innymi 
słowy, Galicz dysponuje czymś, co Michał Głowiński określa jako „świadomość 
gatunkowa”16. Ujawnia się ona także po stronie odbiorcy, który może ulec au-
torskim sugestiom genologicznym. Gatunek staje się wtedy „czymś w rodzaju 
regulatora lektury, ukierunkowuje ją i w jakiejś przynajmniej mierze określa 
jej przebieg”; wyznacza „horyzont oczekiwań”17. W przypadku poezji Galicza 
gatunek jest „jednym z elementów swoistego porozumienia, jakie pisarz zawiera 
z czytelnikiem. Gatunek niejako z góry mówi czytelnikowi, czego może ocze-
kiwać w danej wypowiedzi, niejako projektuje jego zachowanie jako odbiorcy 
literatury”18. Stanowi także bodziec do stawiania pytań dotyczących trafności 
i zasadności zaproponowanych przez Galicza pojęć definiujących jego utwory 
poetyckie.

Głoszona przez klasycyzm czystość gatunkowa zdaje się nie mieć zasto-
sowania w twórczości poetyckiej Galicza. W dużym stopniu zdecydowała 
o tym obecna w pieśni autorskiej tendencja do łączenia gatunków i rodzajów 
literackich. Twórcy tego zjawiska, dążąc do wolności wypowiedzi artystycznej, 
zapragnęli wskrzesić lirykę w duchu romantycznym. Ich dokonania można 
opisać słowami Henryka Markiewicza, który zauważa:

14  Н.Л. Лейдерман, „Память жанра” как художественный закон, w: tenże, Теория жа- 
нра: Исследования и разборы, Екатеринбург 2010, s. 85.

15  Tytułowa „gatunkowość” jest zjawiskiem powszechnym i charakterystycznym nie tylko 
dla pieśni autorskiej Galicza. Można ją zaobserwować chociażby we wczesnej liryce Josifa 
Brodskiego. Zagadnienie to znalazło się w centrum uwagi Joanny Madloch. Zob. J. Madloch, 
Wczesna twórczość Josifa Brodskiego, Katowice 2000, s. 75–133.

16  M. Głowiński, Gatunki literackie, w: tenże, Prace wybrane, t. 3: Dzieło wobec odbiorcy. 
Szkice z komunikacji literackiej, Kraków 1998, s. 49, 54–57.

17  Tamże, s. 57.
18  M. Głowiński, Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej, w: Genologia polska. Wy-

bór tekstów, wybór, opracowanie i wstęp E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, War-
szawa 1983, s. 90.
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[...] w okresie romantyzmu [...] zarówno praktyka twórcza, jak i manifesty programowe 
obalają istniejące reguły, burzą hierarchię gatunków, zrywają z ich czystością, kształ-
tują utwory będące wielogatunkowymi syntezami, zacierają granice między rodzajami 
literackimi [...], a nawet między literaturą a innymi sferami twórczości duchowej19.

Gatunek – w myśl teorii Jurija Tynianowa – pozostaje strukturą dynamiczną, 
otwartą na przemiany, gotową do przekształceń:

[...] давать статическое определение жанра, которое покрывало бы все явления 
жанра, невозможно: жанр смещается. [...] Представить себе жанр статической 
системой невозможно уже потому, что самое-то сознание жанра возникает в ре-
зультате столкновения с традиционным жанром (т. е. ощущения смены — хотя бы 
частичной — традиционного жанра „новым”, заступающим его место). Все дело 
здесь в том, что новое явление сменяет старое, занимает его место и, не являясь 
„развитием” старого, является в то же время его заместителем20.

Do podobnych wniosków dochodzi Jan Trzynadlowski, podkreślając, że 
gatunek literacki „mimo teoretycznych pozorów stabilności jest zjawiskiem 
ulegającym nieustannym zmianom”21. Jednocześnie – zgodnie z postulatami 
Michaiła Bachtina – pamięta on o swojej przeszłości, przez co wymaga również 
skoncentrowania uwagi na właściwych mu źródłach: „Жанр живет настоя-
щим, но всегда помнит свое прошлое, свое начало. Жанр – представитель 
творческой памяти в процессе литературного развития”22. Podsumowanie 
na temat ambiwalentnej istoty gatunku literackiego mogą stanowić słowa 
Bachtina: „Жанр всегда тот и не тот, всегда и стар и нов одновременно. 
Жанр возрождается и обновляется на каждом новом этапе развития ли-
тературы и в каждом индивидуальном произведении данного жанра”23. 
Dlatego Galicz, a wraz z nim inni śpiewający poeci, nie traktuje gatunku jako 
szablonu, lecz korzystając z dobrodziejstw pieśni autorskiej, wciąż go modeluje 
i udoskonala. Ten stan rzeczy dobrze oddaje Markiewicz, mówiąc, że w okresie 
postromantycznym gatunkowa przynależność utworu literackiego „stała się 
nieprzewidywalną z góry wypadkową tradycji gatunkowych i swobodnie prze-
kształcającego je zamiaru twórczego”24. Galicz tworzy więc żywiołową „lirykę 

19  H. Markiewicz, Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 1980, s. 163–164.
20  Ю.Н. Тынянов, Литературный факт, w: tenże, Поэтика. История литературы. 

Кино, Москва 1977, s. 256–257, http://feb-web.ru/feb/classics/critics/tynianov/t77/t77-255-.
htm [dostęp: 14.12.2012].

21 J . Trzynadlowski, Zmienność i stałość gatunku literackiego, w: Genologia polska..., dz. cyt., 
s. 46.

22  М. Бахтин, Проблемы поэтики Достоевского, Москва 1972, s. 179.
23  Tamże, s. 178–179.
24  H. Markiewicz, Główne problemy wiedzy..., dz. cyt., s. 165.
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syntezy”, łącząc w niej rozmaite przejawy innych rodzajów literackich. Czyni to 
na wzór romantyków, w których twórczości – jak twierdzi Czesław Zgorzelski 
– „poezja liryczna rozlewa się szeroko poza wyznaczone poprzednio granice, 
powiększając wielokrotnie przestrzenie obu stref granicznych i sięgając wpły-
wami swymi zarówno w stronę epiki, jak i w stronę dramatu”25. Rekapitulując, 
aktywność Galicza w dziedzinie piosenki autorskiej sprzyja genologicznym 
innowacjom oraz skutkuje rozmywaniem się i nieostrością stosowanych w ich 
opisie pojęć.

Jednymi z najczęściej występujących w poezji Galicza gatunków lirycznych 
są pieśni [Неоконченная песня; Песня исхода; Песня о ночном полете; Pio-
senka o wyspach (Песня про острова); Песня о прекрасной даме; Piosenka 
o błękitnym ptaku (Песня о синей птице); Pieśń o racji ostatecznej (Песня 
о последней правоте); Piosenka o majorze Czystowie (Песня про майора 
Чистова); Pieśń huzarska / Aleksander Poleżajew (Гусарская песня); Песня про 
несчастных волшебников, или эйн, цвей, дрей!; Песня про велосипед; Песня; 
Абсолютно ерундовая песня (анти-песня); Pieśń o Tbilisi (Песня о Тбилиси); 
Piosenka o szczęściu (Песня про счастье); Песня об отчем доме; Старая 
песня; Последняя песня]26 i piosenki (Песенка про красного петуха). Często 
pieśń i piosenka oddziałują na inne gatunki literackie, tworząc nową jakość. 
W dorobku poetyckim Galicza znajdują się utwory określane jako pieśń-bal-
lada: Pieśń-ballada o córce generała (Песня баллада про генеральскую дочь); 
piosenka-modlitwa: Песенка-молитва czy piosenka-list: Песенка о Диком 
Западе, или письмецо в Москву, переправленное с оказией.

Teksty poetyckie opracowane muzycznie i przeznaczone do wykonywania 
powszechnie nazywane są pieśniami bądź piosenkami. Synonimiczne użycie 
powyższych pojęć jest uzasadnione i spotykane również w literaturoznawstwie. 
Anna Bednarczyk, pisząc o współczesnej pieśni białogwardyjskiej, używa wobec 
niej zamiennych określeń: pieśń i piosenka27. Dysproporcje w posługiwaniu 
się przez Galicza terminami „pieśń” i „piosenka” na korzyść pierwszego z nich 
skłaniają do wyeksponowania subtelnej różnicy pomiędzy obydwoma gatun-
kami. Mówiąc o pieśni, badacze w pierwszej kolejności dostrzegają jej literacki 

25  C. Zgorzelski, Historycznoliterackie perspektywy genologii w badaniach nad liryką, w: Ge- 
nologia polska..., dz. cyt., s. 121.

26  Słowo „песня” bywa niekiedy tłumaczone nie jako „pieśń”, lecz „piosenka”. Można to 
zaobserwować w przekładach Andrzeja Jareckiego: Piosenka o wyspach (Песня про острова); 
Marii Trzcińskiej: Piosenka o błękitnym ptaku (Песня о синей птице) oraz Michała B. Jagiełły: 
Piosenka o majorze Czystowie (Песня про майора Чистова); Piosenka o szczęściu (Песня про 
счастье).

27  A. Bednarczyk, Poetyka współczesnej pieśni białogwardyjskiej, „Acta Neophilologica” 2006, 
t. VIII, s. 101–110.
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rodowód, nie zapominając przy tym o naturalnej bliskości tego gatunku ze 
światem muzyki. Teresa Kostkiewiczowa uznaje pieśń za „najstarszy i najczęściej 
uprawiany gatunek poezji lirycznej, ukształtowany na podłożu pierwotnego 
związku poezji z muzyką”28. Ów związek, zdaniem uczonej, przejawia się w bu-
dowie stroficznej, tendencji do wyrazistej rytmizacji, licznych powtórzeniach 
oraz paralelizmach leksykalnych i składniowych, jak również w częstym wy-
stępowaniu refrenu29. Warte podkreślenia jest jednak to, że pieśń – zachowując 
swoją graniczną proweniencję – mogła przekształcić się w samodzielną formę 
literacką, jak również pozostać gatunkiem muzyczno-wokalnym. Siłą pieśni 
jest więc jej podwójna natura przejawiajaca się w literackiej samowystarczal-
ności i muzycznej alternatywności. Jej tekst słowny może być śpiewany przy 
akompaniamencie instrumentu muzycznego, jak również kodowany za pomo-
cą pisma i deszyfrowany przez tradycyjną lekturę, bez większego uszczerbku 
semantycznego. Dlatego gatunek pieśni stanowi dziedzictwo literatury pisanej 
oraz twórczości ustnej inspirowanej i podporządkowanej muzyce.

Innym gatunkiem, który w odróżnieniu od pieśni w większym stopniu 
kojarzy się z kulturą muzyczną niż literacką, jest piosenka. Tym właśnie mia-
nem Teresa Kostkiewiczowa określa utwór składający się z warstwy słownej 
oraz muzycznej, przeznaczony do wykonywania przez śpiewaka solistę lub 
zespół30. Stając się sztuką estradową na przełomie XIX i XX wieku, piosenka 
zaczęła zyskiwać coraz większą popularność, aby wraz z rozwojem mediów oraz 
nośników dźwięku, poczynając od drugiej połowy XX wieku, święcić triumfy 
i robić zawrotną karierę jako główna forma współczesnej kultury masowej31. 
Różnorodność odmian piosenki, jej tematyczne zróżnicowanie, wielość tona-
cji i rytmów, mnogość miejsc bytowania nie tylko świadczą o uniwersalności 
gatunku, lecz także potwierdzają jego niepowtarzalność.

Piosenka, jako przekaz słowno-muzyczny, obecnie kojarzona jest przede 
wszystkim z szeroko rozumianą kulturą popularną32. Będąc jej produktem, 
któremu nośność zapewnia każdy ze składników – łatwy do zapamiętania tekst 
i chwytliwa melodia – bez trudu znajduje ona liczne grono „nabywców”. Pełni 
przy tym głównie funkcję rozrywkową, będąc jednak gotową – przez swój li-

28  T. Kostkiewiczowa, Pieśń, w: Podręczny słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, 
Warszawa 1994, s. 173.

29  Tamże, s. 173–174; T. Kostkiewiczowa, Pieśń, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sła- 
wiński, Wrocław – Warszawa – Kraków 2000, s. 387.

30  T. Kostkiewiczowa, Piosenka, w: Podręczny słownik terminów literackich..., dz. cyt., s. 175; 
taż, Piosenka, w: Słownik terminów literackich..., dz. cyt., s. 388.

31  Tamże.
32  I. Kiec, M. Traczyk, Wstęp, w: W teatrze piosenki, red. I. Kiec, M. Traczyk, Poznań 2005, 

s. 9–12.
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ryczny rodowód – by sprostać zadaniom, jakie stawiane są sztuce wyższej. Do 
realizacji celów wysoce artystycznych predestynowana jest literacka odmiana 
piosenki. Należą do niej nie tylko utwory muzyczne powstałe na bazie tekstów 
poetyckich uznanych twórców, jak twierdzi krytyka33, lecz także melodyjne 
kompozycje satyryczne czy liryczne, posiadające niezwykłe walory estetyczne, 
świadczące o literackości śpiewanych dzieł. Z tradycji lirycznej wywodzi się 
także gatunek pieśni, posiadający w odróżnieniu od piosenki bardziej do-
niosły i uroczysty charakter. Przeważa w nim wysoce artystyczny pierwiastek 
tekstowy, któremu może, choć nie musi, towarzyszyć ekspresyjność muzyczna. 
Pieśń pozostanie pieśnią nawet bez udziału melodii, co jest często niemożliwe 
w przypadku ubezdźwięcznienia piosenki. Wartość słowa jest więc w piosence 
znacznie mniejsza niż w pieśni, o czym świadczy jego niesamowystarczalność 
w sytuacji oderwania od tematu muzycznego. Dlatego utwory poetyckie Galicza 
natchnione przez tradycję liryczną w większości pozostają pieśniami, nie starając 
się nawet konkurować z melodyjnymi kompozycjami innych rosyjskich bardów. 
Piosenka o Arbacie Okudżawy, Скалолазка Wysockiego czy Рыба-кит Kima 
stanowią w dorobku wymienionych autorów przykłady łatwo wpadających 
w ucho piosenek, które wraz z innymi podobnymi do nich kompozycjami są 
przeciwwagą dla tekstów lirycznych niekoniecznie przeznaczonych dla masowe-
go odbiorcy34. Galicz w znacznie większym stopniu aniżeli wymienieni pisarze 
pozostaje poetą niż pieśniarzem, i to nie tylko za sprawą mniejszych możliwości 
wokalnych czy instrumentalnych. Jego utwory, najczęściej deklamowane z towa-
rzyszeniem muzyki, rzadziej śpiewane, nigdy nie stały się muzycznymi szlagie-
rami, jednak bez trudu znalazły swoje miejsce w kanonie literackim. Ogromna 
w tym zasługa pieśni, którą cechuje różnorodność odmian i – jak zauważa 
Czesław Zgorzelski – ciążenie „zgodnie ze swą naturą ku intonacji śpiewnej”35. 
W systemie poetyckim Galicza pełni ona funkcję makrogatunku, gotowego do 
syntez i przemieszczeń genologicznych. Co więcej, określenie utworów Gali-
cza tym zakresowo obszernym i uniwersalnym dla jego kompozycji terminem 
może w pełni usatysfakcjonować część interpretatorów. Dla innych może być 
bodźcem badawczym, stymulującym do odnalezienia bardziej precyzyjnych, 
ścisłych pojęć proponowanych przez naukę o gatunkach literackich. Ostatni 
przypadek sprzyja tworzeniu konstrukcji hierarchicznej typu: liryka – pieśń 
(pieśń autorska) – pieśń-ballada, gdzie rodzajowi literackiemu podporządko-
wane są gatunki i podgatunki.

33  T. Kostkiewiczowa, Piosenka, w: Podręczny słownik terminów literackich..., dz. cyt., s. 175.
34  Por. Н.А. Богомолов, Булат Окуджава и массовая культура, „Вопросы литературы” 

2002, № 3, http://magazines.russ.ru/voplit/2002/3/bog.html [dostęp: 7.11.2012].
35  C. Zgorzelski, Historycznoliterackie perspektywy genologii..., dz. cyt., s. 131.
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Piosenka autorska, rozumiana jako zjawisko literackie, czerpała w głównej 
mierze z tradycyjnych gatunków „muzyczno-poetyckich”, spośród których na 
czołową pozycję wysuwa się romans wraz ze wszystkimi swoimi odmianami. 
Jako rodzaj pieśni lirycznej zawdzięcza swą nazwę romańskiemu obszarowi 
językowemu, z którym niezmiennie łączą się początki gatunku. Chociaż jego 
ojczyzną była XIII-wieczna Hiszpania, z upływem czasu zyskiwał uznanie w in-
nych przestrzeniach kulturowych. Romans stał się częścią rosyjskiego pejzażu 
muzycznego w drugiej połowie XVIII wieku, stopniowo, jak przypominają 
badacze, dzieląc się na dwie odmiany: „klasyczną” („классический романс”), 
którą tworzyli zawodowi muzycy i „nieprofesjonalną” („бытовой/городской 
романс”), która była efektem działalności kompozytorskiej miłośników muzyki 
pozostających amatorami w tej dziedzinie36. Dzięki różnorodności rodzajowej 
pozostawał gatunkiem zarówno elitarnym, jak i masowym, łączył w sobie za-
chodnią tradycję i elementy rosyjskiego folkloru.

Stan wiedzy z zakresu literaturoznawstwa na temat romansu pozostawia 
wiele do życzenia i pozwala scharakteryzować ten gatunek jedynie powierzchow-
nie. Michaił Gasparow definiuje romans jako utwór liryczny o małej objętości, 
posiadający budowę stroficzną o wersach średniej długości, który dodatkowo 
cechuje śpiewna, melodyjna intonacja i brak wyraźnych cech gatunkowych. 
Według uczonego status romansu osiągają również wiersze w autorskim za-
myśle przeznaczone do wykonywania przy akompaniamencie muzycznym lub 
przetransponowane na utwory poetycko-wokalne37. Większość klasycznych 
romansów rosyjskich to utwory muzyczne napisane przez zawodowych kompo-
zytorów, którzy z wybranych wierszy znanych poetów rosyjskich czynili warstwę 
tekstową swoich kompozycji. W opozycji do nich pozostają pieśni określane jako 
„городской романс”. Swoją niezwykłą popularność zawdzięczają wywodzącym 
się z twórczości ludowej tekstom oraz łatwym do zapamiętania melodiom, 
wyróżniającym się prostotą i szczerością intonacji38. Ciekawe spostrzeżenia na 
temat romansu oraz jego wpływu na rozwój pieśni autorskiej poczyniła Inna 
Sokołowa, która spośród wyróżników gatunkowych występujących na płaszczyź-
nie tekstowej wymienia takie cechy, jak: emocjonalność, liryczność, intymność 
wyrażania uczuć, obecność zwrotów do adresata, a na poziomie treści akcentuje 
pojawianie się historii miłosnej wraz z motywami z nią związanymi39. Ogólni-

36  В. Гусев, Поэты и их песни, w: Русские песни и романсы, вступ. статья и сост. В. Гу-
сев, Москва 1989, s. 15; В. Кулёв, Ф. Такун, От составителей, w: ciż, „Золотая коллекция 
русского романса”. В переложении для голоса в сопровождении фортепиано (гитары), Мо-
сква 2000, s. 3.

37  М.Л. Гаспаров, Романс, w: Литературная энциклопедия терминов и понятий, гл. 
ред. и сост. А.Н. Николюкин, Москва 2003, s. 892–893.

38  Т.М. Миллионщикова, Городской романс, w: tamże, s. 184.
39  И.А. Соколова, Авторская песня: от фольклора..., dz. cyt., s. 91.
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kowość przytoczonych definicji sprawia, że niezbędne do identyfikacji gatunku 
staje się często odwołanie do ustaleń z dziedziny muzykologii. Na poziomie 
melodycznym atrybutem romansu bezsprzecznie pozostaje specyficzna into-
nacja muzyczna, zawierająca silny ładunek emocjonalny, wyrażający nostalgię, 
rozrzewnienie, a nawet gniew. Czesław Zgorzelski zauważa, że właśnie zjawisko 
intonacji jest najbliższym muzyce elementem utworu lirycznego40. Znaczenie 
tego komponentu zostaje spotęgowane w przypadku gatunków muzyczno-po-
etyckich powstałych w ramach pieśni autorskiej. Już sam poziom wykonawczy 
poszczególnych romansów pozwoli ujawnić cechy gatunku, które zostaną roz-
poznane przez słuchacza w toku „lektury audialnej”.

W dorobku poetyckim Galicza można spotkać utwory opatrzone w tytule 
mianem romansu [Салонный романс; Цыганский романс; Tonieczka (Город-
ской романс. Тонечка); Romans petersburski]. Symptomatyczne jest również 
to, że dwa z wymienionych utworów posiadają w nazwie wyłącznie precyzyjne 
określenia gatunków, które odnoszą je do konkretnej grupy tekstów danego typu. 
Ciekawszym przykładem odwołania się poety-barda do tradycji klasycznego 
romansu jest nawiązanie tytułem utworu do jednej z jego odmian – romansu 
salonowego („салонный романс”). Galicz nie czyni tego jednak w sposób bez-
pośredni, lecz ucieka się do dialogu intertekstualnego z Aleksandrem Wiertin-
skim, w którego dorobku poetyckim nie zabrakło kameralnych pieśni lirycznych 
spod znaku romansu. A dialog ów nie ogranicza się tylko do poświęcenia dzieła 
Салонный романс poecie w kostiumie Pierrota, powszechnie uznawanemu za 
prekursora piosenki autorskiej i literackiego patrona wielu jej twórców41, oraz 
opatrzeniu go mottem zaczerpniętym z jednego z najlepiej rozpoznawalnych 
romansów poety-kompozytora – utworu Liliowy Negr (Лиловый негр). Intencja 
ideowa Galicza konsekwentnie realizowana jest w kolejnych strofach pieśni, 
których esencją są nawiązania do pięciu znanych romansów wykonywanych 

40  C. Zgorzelski, Elementy „muzyczności” w poezji lirycznej, w: Muzyka w literaturze. Anto-
logia polskich studiów powojennych, red. A. Hejmej, Kraków 2002, s. 90.

41 G alicz, zapowiadając pieśń Салонный романс, podkreślał znaczenie Wiertinskiego dla 
rozwoju piosenki autorskiej: „Посвящается она памяти человека, которого – я горжусь тем, 
что я  его знал, любил и  был даже с  ним дружен,– Александру Николаевичу Вертинс-
кому, родоначальнику русского шансоньерства, если так можно выразиться. Человека, 
который первый начал использовать поэзию как средство такого песенного выражения” 
(А.А. Галич, Облака плывут, облака..., dz. cyt., s. 133). Myśl wypowiedziana przez Galicza do-
czekała się naukowego rozwinięcia. Zob. И.А. Соколова, Авторская песня: от фольклора..., 
dz. cyt., s. 90, 92–93, 99; Л.А. Аннинский, Что такое авторская песня, w: tenże, Барды, 
Иркутск 2005, s. 5–15; tenże, Предтеча. Александр Вертинский, w: tamże, s. 17–27; tenże, 
Счастливая несчастная Россия. Александр Галич, w: tamże, s. 74; А.В. Кулагин, „Сначала 
он, а потом мы...”. Крупнейшие барды и наследие Вертинского, w: tenże, У истоков автор-
ской песни: сборник статей, Коломна 2010, s. 6–32.
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przez Wiertinskiego42 (w czterech przypadkach do osiągnięcia zamierzonego 
celu Galicz stosuje chwyt polegający na wydzieleniu za pomocą „intonacyjnych 
cudzysłowów” fragmentów autorskiego tekstu, które dzięki temu stają się aluzją 
literacką).

Do podobnego zabiegu artystycznego odwołuje się Galicz przy próbie 
wykorzystania na gruncie piosenki autorskiej potencjału, jaki zawiera romans 
cygański („цыганский романс”), przeżywający swój rozkwit na przełomie XIX 
i XX wieku. Do rangi kanonu urasta on w poezji Aleksandra Błoka, o czym 
przypomina Galicz, inkrustując swój utwór motywami liryki tego młodszego 
symbolisty, mającymi początek w kulturze Cyganów43. Warto przy tym dodać, 
że fascynacja Błoka żywiołem cygańskim ma dłuższy rodowód. Temat Cyga-
nów pojawiał się już w twórczości poetów romantycznych. Aleksandr Puszkin 
uczynił z niego jądro poematu Cyganie (Цыганы). Intonacje cygańskie nieobce 
były również XIX-wiecznemu ukraińskiemu i rosyjskiemu poecie Jewhenowi 
Hrebince (1812–1848), który zasłynął jako autor wiersza Oczy czarne (Очи 
чёрные). Utwór ten, wzbogacony o melodię, stał się najbardziej bodaj znanym 
rosyjskim romansem. Niemały udział w spopularyzowaniu go miał Fiodor 
Szalapin, któremu Galicz wraz z reżyserem Markiem Donskim poświęcili sce-
nariusz do niezrealizowanego niestety filmu Федор Шаляпин. Do motywów 
cygańskich sięgał też nauczyciel barda Ilja Sielwinski, co można dostrzec w jego 
lirykach Złodziej (Вор), Motkie Małchamuwies (Мотькэ-Малхамовес) oraz 
w pieśniach inspirowanych egzotyką cygańską44. Galicz nawiązuje też do tra-
dycji romansu miejskiego („городской романс”), który nie tylko wskazuje na 
środowisko, w jakim powstał i funkcjonuje, lecz także na poziomie treści odnosi 
się do problemów zwykłego człowieka, który nierzadko wywołuje współczucie 
odbiorcy. Dlatego w utworze Городской романс, noszącym podtytuł Tonieczka, 

42  Należą do nich trzy utwory, których autorem jest Wiertinski: Liliowy Negr; Madame Irene  
(Пани Ирена); Pożegnalna kolacja (Прощальный ужин), oraz wiersze Anny Achmatowej Sza-
rooki król (Сероглазый король) i Igora Siewierianina (Бразильский крейсер), które poeta uczy-
nił tekstami swoich romansów. Zob. В. Бетаки, Примечания, w: А.A. Галич, Стихотворения 
и  поэмы, вступ. статья, сост., подг. текста и  примеч. В. Бетаки, Санкт-Петербург 2006, 
s. 346–347. Słuchowa recepcja romansu Салонный романс pozwala uchwycić muzyczne cytaty 
z Wiertinskiego ukryte w warstwie brzmieniowej utworu Galicza. Por. nagrania audio z kon-
certów Galicza: А.A. Галич, Домашний концерт в Большево, ч. 1 (1969), РМГ Медиа 2007; 
tenże, Песни об Александрах (1974), РМГ Медиа 2007.

43  И.А. Соколова, „Цыганская” тема в творчестве трех бардов, w: Мир Высоцкого..., 
dz. cyt., вып. IV, s. 407–408; В. Инов, О Высоцком, Бродском, Блоке, Белом и „цыганском ро-
мансе”, w: Вестник новой литературы, ред.-сост. М. Берг, М. Шейнкер, вып. 2, Ленинград 
1990, s. 266–277.

44  Por. J. Szymak, Twórczość Ilji Sielwinskiego na tle teorii konstruktywizmu (1915–1930), 
Wrocław 1965, s. 24, 32, 33–34.
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nie zabrakło typowej dla tego gatunku historii o zdradzonej miłości, cierpieniu, 
zachowaniu godności i szukaniu pocieszenia w wierności swoim ideałom. No-
wością jest natomiast niespotykane w strukturze romansu uczynienie bohaterem 
lirycznym winowajcy miłosnej tragedii i przeniesienie w obręb prowadzonej 
przez niego narracji słów wypowiadanych przez skrzywdzoną i porzuconą kobie-
tę. Konstrukcja romansu Galicza, w którym można zaobserwować przeniesienie 
środka ciężkości z elementów lirycznych na czynniki epickie (fabuła, osoba 
narratora) oraz dramatyczne (dialog postaci, akcja), upodabnia go do gatunku 
ballady. W efekcie powstaje utwór „syntetyczny”, chciałoby się rzec – roman-
sowo-balladowy. Nie da się również wykluczyć, że imię bohaterki z podtytułu 
pieśni może stanowić odwołanie do tradycji ballady miłosnej, co jest kolejnym 
dowodem na bliskość obu gatunków w świadomości twórczej Galicza.

Charakteru elegijnego nabiera natomiast Romans petersburski, w którym 
kamuflaż historyczny, jakim była opowieść o losach powstania dekabrystów, 
pełni funkcję czytelnej dla „świadomego” słuchacza aluzji do zagadnień bieżą-
cych, dotyczących praskich wydarzeń z sierpnia 1968 roku. Na tle wymienionych 
romansów ten ostatni odznacza się wyjątkową emocjonalnością i podniosłością. 
Ponadto obfituje w liczne zwroty do adresata, mające wywołać jego reakcję, 
wymusić zademonstrowanie postawy obywatelskiej w chwili wielkiej próby: 
„Можешь выйти на площадь, // Смеешь выйти на площадь, // Можешь 
выйти на площадь, // Смеешь выйти на площадь // В тот назначенный 
час?!” [55–56]. Przytoczone przykłady zdają się potwierdzać, że Galicz dobrze 
orientował się w tradycjach rosyjskiego romansu i wyczuwając jego energię 
muzyczno-liryczną, nie wahał się zrobić z niej użytku w swojej twórczości po-
etyckiej. Żywiołowość i temperament cygańskich melodii, nostalgia i smutek 
płynący z romansów znajdujących się na przeciwnym biegunie emocjonalnym, 
bogactwo charakterystycznych dla pieśni tego typu obrazów i wątków posłużyły 
również jako źródło natchnienia innym rosyjskim bardom. Wśród kontynuato-
rów gatunku eksponowane miejsce zajmują Wysocki i Okudżawa, którzy dzięki 
słowu poetyckiemu i nadanemu mu autorskiemu brzmieniu przenieśli jego 
poszczególne elementy do świata swojej liryki. W ten sposób wraz z Galiczem 
stali się naśladowcami znanych autorów i wykonawców rosyjskich romansów, 
takich jak: Warwara Panina (1872–1911), Nadieżda Plewicka (1884–1940), 
Anastazja Wialcewa (1871–1913), Izabełła Jurjewa (1902–2000), Jurij Morfessi 
(1882–1949), Wadim Kozin (1903–1994), Piotr Leszczenko (1898–1954).

Przeciwwagę dla romansu stanowi pokrewny mu gatunek pieśni epickiej, 
jakim jest ballada. Jej tradycja w literaturze rosyjskiej jest stosunkowo długa 
i bardzo bogata. Jak przypomina Lucjan Suchanek, sięga ona końca XVIII wie-
ku i łączy się z nazwiskami takich pisarzy, jak: Nikołaj Karamzin (1766–1826), 
Iwan Dmitriew (1760–1837), Aleksiej Mierzlakow (1778–1830), Nikołaj Lwow 
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(1753–1804) i Jakow Kniaźnin (1740–1791). Wtedy to na skutek pośredniego 
wpływu piśmiennictwa zachodnioeuropejskiego oraz zmian w rozwoju prozy 
narracyjnej, których skutkiem było pojawienie się noweli i opowiadania, nastąpił 
rozkwit ballady – uznawanej za jeden z najbardziej charakterystycznych gatun-
ków poezji preromantycznej45. Kontynuację znalazł on u Wasilija Żukowskiego, 
Aleksandra Puszkina i Michaiła Lermontowa (1814–1841), by w XX wieku 
pozostać w kręgu zainteresowań wielu poetów, w tym: Nikołaja Tichonowa 
(1896–1979), Siergieja Jesienina (1895–1925), Eduarda Bagrickiego i Siemiona 
Gudzenki (1922–1953), którzy niemal całkowicie porzuciwszy eksploatowane 
przez poprzedników balladowe wątki fantastyczne i baśniowe, osnute aurą 
tajemniczości i pełne posępnej nastrojowości, skoncentrowali się na tematyce 
współczesnej, nie rezygnując z formalnych możliwości ballady, które zapewnia 
gatunkowi jego trójrodzajowa natura46. Twórcy piosenki autorskiej szczególnie 
upodobali sobie gatunek ballady, którego mechanizm powstawania, podobnie 
jak tworzone przez nich zjawisko kulturowe, jest częścią procesu przenikania 
się form. Galicz nie jest tu wyjątkiem, bowiem w dorobku pisarskim tego barda 
można spotkać teksty artystyczne noszące tę właśnie nazwę i łączące w sobie 
cechy trzech rodzajów literackich: Ballada o czystych rękach (Баллада о чистых 
руках); Ballada o wiecznym ogniu (Баллада о вечном огне); Ballada o wartości 
dodatkowej; Ballada o tym, jak mało nie zwariował dyrektor antykwariatu (Бал-
лада о том, как едва не сошел с ума директор антикварного магазина № 22 
Копылов Н.А., рассказанная им самим доктору Беленькому Я.И.); Królowa 
matecznika (Королева материка / Лагерная баллада, написанная в бреду); 
Ballada o uświadomieniu (Баллада о сознательности); Баллада о стариках 
и старухах, с которыми я вместе жил и лечился в санатории областного 
совета профсоюзов в 110 км от Москвы; Ballada o tym, jak pewna księżniczka 
raz na dwa miesiące przychodziła na kolację do restauracji „Dynamo” (Баллада 
о том, как одна принцесса раз в два месяца приходила ужинать в ресторан 
„Динамо”); Баллада о Фрези Грант.

Ballady Galicza zawierają silny pierwiastek epicko-dramatyczny oraz lirycz-
ny. Trzon stanowi fabuła, zawierająca opis zdarzeń i losów bohaterów. Jest ona 
podstawowym składnikiem wielu pieśni Galicza, które pomimo braku nazwy 
genologicznej w tytule można zaliczyć do gatunku ballady. Autor zadbał, aby 
fabuła nie była rozbudowana i z łatwością dawała się streścić. Jej zwarty cha-
rakter wymuszony jest przez niewielką objętość tekstu, posiadającego budowę 
stroficzną. Istotne miejsce w balladach Galicza zajmuje postać narratora, który 

45 L . Suchanek, Ballada, w: tenże, Preromantyzm w Rosji, Kraków 1991, s. 116–117.
46  Szczegółową analizę gatunku ballady i zależności występujących pomiędzy elementami 

jej struktury można znaleźć w pracy Ireneusza Opackiego. Zob. I. Opacki, Ballada literacka – 
opis gatunku, w: I. Opacki, C. Zgorzelski, Ballada, Wrocław – Warszawa – Kraków 1970, s. 5–82.
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najczęściej był lub jest świadkiem bądź bezpośrednim uczestnikiem relacjono-
wanych zdarzeń. Dodatkowo poeta udziela głosu innym postaciom pojawiają-
cym się w utworze, przytaczając ich wypowiedzi bezpośrednio lub czyniąc to 
poprzez bohatera-narratora, który cytuje bądź parafrazuje ich słowa. Zabieg ten 
skutkuje uwydatnieniem w balladzie pierwiastka dramatycznego. Sprzyja temu 
również zogniskowanie akcji na jednym wydarzeniu, osadzenie jej w jednym 
miejscu (Ballada o tym, jak pewna księżniczka raz na dwa miesiące przychodziła 
na kolację do restauracji „Dynamo”; Баллада о стариках и старухах, с кото-
рыми я вместе жил и лечился в санатории областного совета профсоюзов 
в 110 км от Москвы). Liczba balladowych postaci z reguły ogranicza się do 
kilku osób, z bohaterami pobocznymi włącznie. Dynamika gatunku sprawia, że 
nie ma szczegółowych opisów postaci, które charakteryzuje przede wszystkim 
sposób wypowiadania się i działania.

Ballady Galicza, choć wierszowane, są niekiedy wzbogacone o fragmenty 
prozatorskie, zgodnie z autorskim zamysłem wielofunkcyjne. W utworze pt. Bal-
lada o tym, jak mało nie zwariował dyrektor antykwariatu element prozatorski, 
występujący po ostatniej strofie i stanowiący rodzaj podsumowania balladowej 
fabuły, w rzeczywistości zmienia konstrukcję utworu, czyniąc z niego „balladę 
w cytacie” przez przemodelowanie narracji z pierwszo- na trzecioosobową. 
Powstaje wtedy wrażenie, że wbrew informacji zawartej w tytule opowiedziana 
w balladzie historia została w całości zaprezentowana przez narratora znajdują-
cego się na zewnątrz świata przedstawionego. Natomiast w Balladzie o wartości 
dodatkowej są nim słowa bohaterki drugoplanowej, które po wydzieleniu za po-
mocą cudzysłowu funkcjonują na zasadzie mowy niezależnej. Z kolei w Balladzie 
o Frezi Grant, pochodzącej z filmu Biegnąca po falach, umieszczenie pomiędzy 
strofami obszernych fragmentów prozatorskich, będących klasycznym przy-
kładem zastosowania epickiej narracji autorskiej, jest przejawem zakończonej 
sukcesem próby wytworzenia przez Galicza oryginalnej mieszanki rodzajowej, 
w której każdy z komponentów dopełnia część z nim sąsiadująca.

Trójrodzajowa natura ballady sprawia, że Galicz w dziełach, które sam 
zaliczył do tej grupy, nie rozkłada równomiernie akcentów na poszczególne 
składniki jej struktury. W dorobku poety nie zabrakło ballad z przewagą pier-
wiastka lirycznego, do których bez wątpienia zalicza się Ballada o czystych 
rękach i Ballada o wiecznym ogniu. W obu utworach można dostrzec odejście 
od narracji epickiej o charakterze sprawozdawczym w kierunku jej lirycznego 
wariantu. Emocjonalną mowę narratora Galicz wyraża poprzez użycie zdań wy-
krzyknikowych, pytających i urywanych. Ulirycznieniu jego ballad sprzyja także 
włączenie w ich tkankę tekstową repertuaru rozmaitych pieśni. W pierwszym 
utworze dają się wychwycić fragmenty Pieśni o taczance (Песня о тачанке) 
Michaiła Rudiermana, Pieśni o Kachowce (Песня о Каховке) Michaiła Swietłowa 
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i piosenki pionierskiej Взвейтесь кострами, синие ночи47, natomiast w drugim 
rozbrzmiewają kolejno piosenka żydowska Tumbałałajka (Тум балалайка) 
i polska pieśń Czerwone maki na Monte Cassino. Wzmocnieniu warstwy lirycz-
nej służy też zastosowanie anafor, nadających narracji określony rytm.

Niewątpliwym osiągnięciem Galicza-balladzisty są piosenki fabularne, 
w których na pierwszym planie znajdują się perypetie uwspółcześnionej przez 
poetę i dostosowanej do warunków sowieckich postaci „małego człowieka”. 
Świadczy o tym Ballada o wartości dodatkowej czy Ballada o uświadomieniu, 
w których został wykreowany taki właśnie typ bohatera. Nie wyczerpują one 
możliwości Galicza-satyryka, stanowią tylko wycinek głęboko zanurzonej w ra-
dzieckim bycie warstwy balladowej jego utworów, na którą składają się takie 
kompozycje, jak: Prawo do odpoczynku (Право на отдых), Czerwony trójkąt 
czy Lenoczka. Znany z literatury bohater, nad którym pochylali się Gogol czy 
Zoszczenko, pojawia się w balladach Galicza jako spadkobierca ich tradycji. 
Potwierdza to otwartość słowa poetyckiego barda na twórczość mistrzów skazu, 
ze szczególnym uwzględnieniem transformacji na potrzeby własnej liryki epic-
kiej formy opowiadania, z jakiej chętnie korzystali autorzy Szynelu (Шинель) 
i Arystokratki (Аристократка). Galicz, ideowy kontynuator tych prozaików, nie 
pozostawał osamotniony w pisaniu fabularnych piosenek autorskich o silnym 
zabarwieniu komicznym. Palmę pierwszeństwa w tej dziedzinie zdobył wraz 
z innym niekwestionowanym liderem wśród śpiewających poetów-kontesta-
torów – Wysockim, spod którego pióra wyszły nie mniej „zabawne” ballady 
o życiu w rzeczywistości sowieckiej48.

Galicz, tworząc autorski model ballady, w którym dominuje współczesna 
problematyka, nie zapomina także o balladowej tradycji wcześniejszych epok, co 
wyraża się w wykorzystaniu przezeń motywów typowych dla ballady gotyckiej. 
Połączenie aktualnej tematyki z elementami fantastycznymi i nadprzyrodzo-
nymi, które składają się na atmosferę grozy, jaką przeniknięty jest świat takich 
ballad Galicza, jak: Noworoczna fantasmagoria (Новогодняя фантасмагория), 
Królowa matecznika czy Nocna straż (Ночной дозор), jest nie tylko dowodem 
na oryginalność myślenia artystycznego, ale również potwierdzeniem istotnego 
wkładu, jaki oprócz Wysockiego i Okudżawy wniósł Galicz w rozwój nowej 
warstwy balladowej w ramach piosenki autorskiej49.

47  В. Бетаки, Примечания..., dz. cyt., s. 352.
48  Д.Н. Курилов, „Карнавальные” баллады Галича и Высоцкого, w: Мир Высоцкого. Ис-

следования и материалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. Щербакова, вып. III, т. 1, Москва 1999, 
s. 241–261.

49  Л.А. Левина, „Страшно, аж жуть!”. Страшная баллада у А. Галича и В. Высоцкого, 
w: Галич. Проблемы поэтики..., dz. cyt., s. 23–31; taż, Грани звучащего слова..., dz. cyt., s. 148–
176.
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Podsumowując tę część rozważań nad gatunkami obecnymi w piosence 
autorskiej Galicza, warto podkreślić, że do najbardziej uniwersalnych, a zarazem 
najszerzej eksploatowanych przez poetę należą: pieśń, romans i ballada. Dwa 
ostatnie w gruncie rzeczy zawierają się w pierwszym ukazanym modelu geno-
logicznym, stanowiąc liryczną i epicką odmianę pieśni. Częsty brak znaczących 
różnic pomiędzy zbliżonymi do siebie gatunkami, płynność i zmienność zakresu 
pojęć je definiujących oraz różnorodność realizacji w praktyce literackiej Galicza 
sprawiają, że precyzyjne i ostateczne określenie przynależności genologicznej 
danego utworu barda jest zadaniem skomplikowanym, a czasem wręcz niemożli-
wym. Nie oznacza to jednak, że zaproponowane przez Galicza nazwy gatunkowe 
zawarte w tytułach jego pieśni mają na celu wprowadzenie w błąd odbiorcy bądź 
są dowodem na swobodne czerpanie z bogatych zasobów terminologicznych 
zgromadzonych przez naukę o literaturze i muzyce. W rzeczywistości odsła-
niają sekrety warsztatu poetyckiego barda, któremu nieobcy był eksperyment 
formalny, gra z istniejącymi wzorcami gatunkowymi, poszukiwanie nowych 
środków wyrazu przez modernizowanie tradycyjnych form.

U Galicza można także spotkać utwory wokalne wywodzące się z tradycji 
ludowej, która zrodziła gatunki płaczu i kołysanki. Bard nie tylko uczynił 
z nich składnik tytułu swoich piosenek autorskich (Русские плачи; Плач Дарьи 
Коломийцевой по поводу запоя ее супруга – Клима Петровича; О том, как 
Клим Петрович сочинил научно-фантастическую колыбельную, укачивая 
своего племянника – Семена, Клавкиного сына), lecz poddawszy je literackiej 
obróbce, nadał im nowy wydźwięk. Charakterystyczny dla folkloru rosyjskiego 
płacz, w którym przeplatają się tradycje biblijne (Płacz Jeremiasza) z lamentem 
ludowym50, w zamyśle Galicza staje się gatunkiem wielofunkcyjnym umożliwia-
jącym uzyskanie pożądanego, odmiennego w przypadku nazwanych utworów, 
efektu znaczeniowego, przy jednoczesnej ukrytej bliskości ich wymowy ideowej. 
Dlatego patetyczne Русские плачи są kontynuacją utrzymanej w poważnym 
tonie refleksji na temat losów Rosji, od dawna obecnej na kartach literatury. 
Nie bez przyczyny Galicz, dzięki intertekstualnej poetyce, nawiązuje do pytań 
postawionych niegdyś przez jednego ze swoich poprzedników w poemacie 
Martwe dusze (Мертвые души). Pieśń barda jest rozpaczliwym łkaniem z po-
wodu ginącej ojczyzny („В голос плакали вятичи, // Что не стало России! 
// Ах, Россия, Рассея – // Ни конца, ни спасенья! // [...] // Плакал в церкви 
юродивый, // Что пропала Россия! [242–243]) i głosem nadziei na jej przyszłe 
odrodzenie (Я молю тебя: // – Выдюжи! // Будь и в тленье живой” [244]). 
Stoją one w opozycji do obliczonej na wywołanie śmiechu u odbiorcy piosenki 

50  Л.Н. Коробейникова, Плач, w: Литературная энциклопедия терминов..., dz. cyt., 
s. 747.
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Плач Дарьи Коломийцевой по поводу запоя ее супруга – Клима Петровича, 
w której pierwiastek komiczny stanowi jądro utworu i przesłania sens zawarty 
w podtekście. Płacz Galicza ma charakter dialogiczny, co potwierdza, że został 
zbudowany z uwzględnieniem charakterystycznych dla tego gatunku elementów. 
Gwarantem dialogu są obecne w lamencie postacie „płaczki” i „nieboszczyka”. 
Jednak u Galicza fundamentalne dla płaczu figury są nacechowane komicznie. 
Wykreowanie „żywego trupa” i opłakującej go postaci świadczy o ciążeniu ku 
parodii literackiej. Jednak uważny słuchacz bez trudu dostrzeże tragiczną głębię, 
która kontrastuje z zabawnym sposobem wyrażenia zamaskowanych treści. 
Szloch bohaterki Galicza („Ой, доля моя жалкая, // Родиться бы слепой! // Та-
кая лета жаркая – // А он пошел в запой” [283]) staje się bowiem „śmiechem 
przez łzy”, będącym reakcją na przejawy jednej z najbardziej destrukcyjnych 
w Rosji patologii, będącej wynikiem braku wolności i oderwania od dziedzictwa 
kultury duchowej. Gatunek płaczu pomógł więc Galiczowi wyrazić ból i troskę 
o losy ojczyzny, podporządkowując temu celowi nawet pozornie dotyczący 
tylko spraw osobistych lament „skazowej” bohaterki, który wbrew jej intencji 
zyskuje silne zabarwienie komiczne. Ponadto „podwójne” wykorzystanie płaczu 
świadczy o wysokiej amplitudzie twórczej poety-barda.

Innym gatunkiem, który obok płaczu wyrósł z pierwotnie ustnej, anonimo-
wej literatury ludowej i wzbogacił genologiczny repertuar poezji Galicza, jest 
kołysanka. Słownik języka polskiego definiuje ją jako „utwór muzyczny, zwłasz-
cza pieśń liryczną o płynnej melodyce i kołyszącym rytmie, często w tempie 
umiarkowanym 6/8” czy „powolną piosenkę śpiewaną przy usypianiu dziecka”51. 
A według Michała Głowińskiego kołysanka to „jedna z odmian pieśni ludowej, 
liryczna pieśń śpiewana nad kołyską”52. Uczony, mówiąc o jej proweniencji 
oraz użytkowym charakterze, nie pomija milczeniem literackości kołysanki, 
podkreślając, że występuje ona także „w poezji warstw wykształconych”53. 
Chociaż gatunek ów posiada ludowy rodowód, jego zasięg nie ogranicza się 
tylko do twórczości ustnej54. Na gruncie literatury rosyjskiej kołysanka została 
zaadaptowana przez twórców, którzy uchodzą dziś za jej klasyków, co sprawia, 
że pole inspiracji dla Galicza jest znacznie szersze niż obszar folkloru. Galicz, 
eksploatując ten gatunek, podąża więc śladem Michaiła Lermontowa, czerpiąc 
natchnienie z jego Kołysanki kozackiej (Казачья колыбельная песня), która nie 
mogła zostać niedostrzeżona przez śpiewającego pisarza. W pamięci twórczej 
barda aktualizują się również inne doskonale znane mu kołysanki, takie jak: 
Колыбельная песня сердцу Afanasija Feta (1820–1892) i Просыпаюсь рано 

51  Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. 1: A–K, Warszawa 1988, s. 968.
52  M. Głowiński, Kołysanka, w: Słownik terminów literackich..., dz. cyt., s. 247.
53  M. Głowiński, Kołysanka, w: Podręczny słownik terminów literackich..., dz. cyt., s. 112.
54  В. Головин, Русская колыбельная песня в фольклоре и литературе, Åbo 2000.
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Fiodora Sołoguba (1863–1927), w których rozbrzmiewają typowe dla gatunku 
zwroty („Спи, господь с тобою, // Баюшки-баю! // [...] // Засыпай, малютка, 
// Баюшки-баю! // [...] // «Посмотри, родное, // На красу мою, // Да усни 
в покое... // Баюшки-баю!»”55; „Спой мне, спой мне, мама: // «Баюшки-
баю!» // [...] // Горе усыпляя: // «Баюшки-баю!» // [...] // И поет мне кто-то: 
// «Баюшки-баю!» // [...] // Шепчет кто-то нежный: // «Баюшки-баю!»”56). 
Jednocześnie otwartość pieśni autorskiej Galicza na różne zjawiska literackie 
lokuje jego dorobek pieśniarsko-liryczny na granicy folkloru i poezji. Poeta, 
czerpiąc z muzyczno-poetyckiej tradycji ludowej, nie zapomina o liryce wy-
kształconej, a swój zmysł artystyczny karmi tym, co wzniosłe.

W piosence О том, как Клим Петрович сочинил научно-фантасти-
ческую колыбельную, укачивая своего племянника – Семена, Клавкиного 
сына, zawierającej w swoim tytule manifest genologiczny, realizowane są cechy 
formalne kołysanki. Utwór, będący lirycznym odpowiednikiem pastylek nasen-
nych, wykonywany jest przy usypianiu dziecka. W warstwie tekstowej zawiera 
imię adresata oraz powtarzającą się anaforycznie i epiforycznie formę trybu 
rozkazującego czasownika „spać” („Спи, Семен, спи, // Спи, понимаешь, 
спи! // Спи, а то придет Кащей, // Растудыть его в качель!” [280]). Ponadto 
przedstawia baśniową postać, doskonale znaną z folkloru i inspirowanych nim 
tekstów literackich. W dalszej części na uwagę zasługuje wkomponowanie 
w tkankę tekstową dziecięcej rymowanki ze słowami pochodzącymi się z żargo-
nu więziennego („Мент приедет на «козе», // Зафуячит в КПЗ! // Вот, какие, 
брат, дела – // Мышка кошку родила” [280]), stanowiącej czytelną aluzję do 
świata artystycznego rosyjskich „oberiutów”, w tym do szczególnie cenionej 
przez Galicza postaci Daniiła Charmsa oraz twórczości łagrowej Warłama 
Szałamowa. Łącząc folklor dziecięcy z twórczością klasyków, poeta konstruuje 
więc polifunkcyjną strofę, będącą jednocześnie zaczynem i refrenem okalają-
cym utwór. Głównym elementem dzieła pozostaje relacja ze świata fantazji, 
w który ma się zanurzyć ogarnięty sennością mały odbiorca. W wywołaniu 
podobnego stanu pomocne są zarówno chwyty kompozycyjne (powtórzenia, 
które pozwalają piosence płynnie rozbrzmiewać aż do osiągnięcia oczekiwanego 
onirycznego rezultatu), jak i organizacja rytmiczna oraz brzmieniowa tekstu, 
którą cechuje wahadłowość i łagodna miarowość. Sfera muzyczności tekstu 
artystycznego wykracza poza jego budowę i rozszerza się także na wykonanie 
dzieła przy akompaniamencie gitary. Spokojna i monotonna melodia w połą-
czeniu z wyciszoną, hipnotyzującą barwą głosu jest słyszalnym dopełnieniem 

55  А.А. Фет, Сочинения. В 2-х т, т. 1: Стихотворения; Поэмы; Переводы, сост., вступ. 
статья и коммент. А.Е. Тархова, т. 1, Москва 1982, s. 209.

56  Ф. Сологуб, Просыпаюсь рано, http://www.stihi-rus.ru/1/sologub/123.htm [dostęp: 
29.06.2015].
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literackiej budowy gatunku. Charakterystycznym dla kołysanki komponentem, 
choć nieobecnym w opublikowanych drukiem wersjach piosenki О том, как 
Клим Петрович сочинил научно-фантастическую колыбельную, укачивая 
своего племянника – Семена, Клавкиного сына, jest też pojawiający się na 
niektórych nagraniach z wystąpień Galicza anonsujący główną część tekstu 
wykrzyknik „баю-бай”57, którego polskim odpowiednikiem są takie składniki 
pieśni kołyszące do snu, jak „a – a – a” czy „luli, luli, laj”.

Uważana za odmianę pieśni ludowej, występującej wraz z muzyką, kołysanka 
– dzięki inwencji Galicza – wykracza poza ramy wyznaczone dla piosenki śpie-
wanej nad kołyską i zaskakuje innowacyjnością, zarówno w planie wyrażenia, 
jak i w planie treści. Autorstwo kołysanki przypisywane jest stworzonemu przez 
barda bohaterowi, co z kolei wskazuje na unikatową konstrukcję utworu, który 
został zbudowany według modelu „pieśń w pieśni” oraz konsoliduje ludowość 
ze światem fantastyki naukowej. Dzięki pierścieniowej kompozycji, w której 
ostatnia strofa jest powtórzeniem pierwszej, nasyconej charakterystycznymi 
dla folkloru rosyjskiego obrazami oraz typowymi dla kołysanki anaforami bę-
dącymi jednocześnie zwrotami do adresata – w tym przypadku jest to usypiana 
przez bohatera postać – utwór odpowiada stawianym przed nim wymogom 
formalnym i jest predestynowany do spełnienia swojej pierwotnej funkcji. 
Natomiast środkowe strofy są osadzoną na pograniczu jawy i snu opowieścią 
o „świetlanej przyszłości”, której symbolem jest zmaterializowana „zdobycz 
października” – robot podający u schyłku XXI wieku jedyne dostępne w asor-
tymencie piwo „żygulowskie”. Ujawnia się w nich osobowość Galicza-satyryka, 
który nawiązując do najnowszych tendencji w ówczesnej literaturze i eksplo-
atując motywy przeniesione z dzieł spod znaku fantastyki naukowej, obiektem 
drwin czyni porewolucyjny porządek w swojej ojczyźnie, gdzie progres jest 
zjawiskiem pozornym, a stagnacja stanowi smutną normę. Nie mniej ważne jest 
zachowanie przez Galicza zarezerwowanego dla gatunku kołysanki schematu 
konstrukcyjnego, który Michaił Gasparow zdefiniował następująco: „Опре-
деляющая черта «колыбельной» схематики – контраст пассивного «сна» 
в настоящем и радостно-деятельного будущего в ожидании”58. Operując 
skazem, Galicz przenosi go z płaszczyzny kompozycyjnej na semantykę tekstu, 
gdzie sennemu wyciszeniu w teraźniejszości przeciwstawiona zostaje euforyczna 
wizja przyszłości. Jednak słowa Klima Pietrowicza Kołomijcewa („Не зря ж мы 
страдали, // И гибли не зря! // Не зря ж мы, глаза завидущие, // Мечтали 
увидеть грядущее!” [280]), które przez bliskiego bohaterowi prostodusznego 

57  Nagranie audio z koncertu Galicza: А.A. Галич, Песни и  стихи разных лет (1967–
1970), РМГ Медиа 2007.

58  М.Л. Гаспаров, Метр и смысл. Об одном из механизмов культурной памяти, Мо-
сква 2012, s. 215.
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i ufnego słuchacza mogą być uznane za pochwałę, zgodnie z intencją autora są 
przeznaczone dla zupełnie innego odbiorcy, potrafiącego usłyszeć ironiczną 
intonację autorską, zamieniającą komplement w inwektywę. W kołysance Ga-
licza dodatkowo daje o sobie znać niezwykła natura jego skazu, stworzonego 
przez inteligenta dla konkretnego, odpowiednio przygotowanego audytorium, 
wywodzącego się z tej samej co on grupy społecznej. Słuchacz Galicza bez trudu 
zrozumie, że śpiewający poeta nie identyfikuje się z bohaterem, lecz tylko użycza 
mu swego głosu. Wykreowana w utworze typowa dla epoki „zastoju” postać na 
próżno oczekuje od czytelnika zrozumienia i współczucia. Kontakt między nimi 
urzeczywistnia się na zupełnie innym poziomie, ponieważ naiwnie brzmiący 
skaz zostaje usłyszany nie przez „wirtualnego” człowieka o takich samych co 
Kołomijcew poglądach, lecz odpowiednio zaprogramowanego, kpiącego „ży-
wego” słuchacza, który bez trudu dostrzeże ostrze ironii autorskiej. Modelowy 
odbiorca śpiewanego słowa poetyckiego Galicza bez problemu ujawni to, co 
w jego utworze zakamuflowane, z łatwością zrekonstruuje obraz świata i system 
wartości, które wyznaje pisarz.

Galicz zwraca się także w kierunku tradycji europejskiej, w polemiczny 
sposób traktując gatunki pastorałki i sielanki – Delegacyjna symfonia pastoralna 
(Командировочная пастораль). Poeta dekonstruuje ich najważniejsze motywy, 
jakimi są bożonarodzeniowa radość („Все, что думалось, стало бреднями, // 
Обманул «Христос» новоявленный” [154]) i harmonijnie przeżywane uczucie 
miłości („Наш роман с тобой до полуночи, // Курва – здешняя коридорная!” 
[154]). Czyni tak w myśl zasady, że wszystko, co z założenia piękne i wzniosłe, 
w warunkach sowieckich czeka marny koniec. Rosyjska nazwa gatunku („па-
стораль”) staje się również inspiracją do gry słowotwórczej, w wyniku której 
powstaje nazwa utopijnej krainy („Пасторалия”) oraz określenie mieszkańców 
ją zamieszkujących („пасторальцы”).

W poezji Galicza oprócz utworów sklasyfikowanych jako gatunki słowno-
-muzyczne pojawiają się teksty, których tytuły bezpośrednio odnoszą się do 
świata muzyki, natomiast ich przeniesienie na grunt literatury ma charakter 
wtórny, co świadczy o dialogu sztuk w przestrzeni poetyckiej kreowanej przez 
Galicza. Michał Głowiński przypomina, że transfer nazw form muzycznych 
w obręb literatury był powszechny wśród modernistów59. Twórcy pieśni au-
torskiej, na czele z Galiczem, kontynuowali tę tradycję, co świadczy o nieba-
nalności kreowanego przez nich zjawiska z pogranicza sztuk. Bard, stosując 
chwyt polegający na wykorzystaniu nazewnictwa muzycznego do zdefiniowania 
własnych wierszy, odwołuje się do wielu gatunków, spośród których w pierwszej 

59  M. Głowiński, Literackość muzyki – muzyczność literatury, w: Muzyka w literaturze. Anto- 
logia..., dz. cyt., s. 117.
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kolejności, ze względu na częstotliwość występowania, można wymienić walc 
(Вальс, посвященный уставу караульной службы; Кумачовый вальс; Вальс 
Его Величества, или размышления о том, как пить на троих) i walczyk 
(Walczyk poszukiwaczy złota). Warto odnotować, że pierwszy z nich został za-
adaptowany na gruncie poetyckim przez Borisa Pasternaka w postaci utworu 
Walc z łezką60. Motyw walca – zauważa Anna Bednarczyk – często pojawia się 
w piosence rosyjskiej w XX wieku, o czym świadczy jego obecność w takich 
utworach, jak: anonimowy Вальс юнкеров или Белый вальс, pieśń wojenna 
В лесу прифронтовом czy kompozycje bardów – Вальс 1937 года Aleksandra 
Rozenbauma (ur. 1951) oraz utrzymana w rytmie walca pieśń Kopcą świeczek 
ogarki (Оплавляются свечи) Wysockiego, jego dźwięki symbolizują zaś szczę-
śliwe czasy, które bezpowrotnie przeminęły61. Żywy charakter tańca, jakim jest 
walc, dynamizuje epicko-liryczne z natury piosenki Galicza. Z kolei pogodny 
i lekki, zdawałoby się, walczyk (Walczyk poszukiwaczy złota) w rzeczywistości 
stanowi zaprzeczenie nastroju sugerowanego przez tytuł wiersza. Utwór ten za-
wiera moralne credo Galicza, który odważnymi strofami stara się odkupić mło-
dzieńczy grzech milczenia i przestrzega przed jego ponownym popełnieniem, 
co byłoby równoznaczne ze zdradą62. Walc w dorobku barda wykazuje także 
tendencje do nieoczekiwanych połączeń z innymi gatunkami. Oksymoronem 
staje się więc tytuł Kołysanka-walczyk (Колыбельный вальс) odnoszący się do 
utworu, w którym przeważają elementy folklorystyczne tworzące refren piosenki 
śpiewanej nad kołyską: „Баю-баю-баю-бай! // Ходи в петлю, ходи в рай, // 
Баю-баюшки-баю! // Хорошо ль тебе в раю? // Улетая – улетай! // Баю-
баю-баю-бай! // Баю-бай!” [62]. Natomiast Walc-ballada o teściowej z Iwanowa 
(Вальс-баллада про тещу из Иванова), zachowując sygnalizowany w tytule 
wzorzec gatunkowy ballady, pomija komponent, jakim jest walc, i otwiera się na 
kolejny „niemuzyczny” obszar sztuki, czyli malarstwo abstrakcjonistów. Poprzez 
aluzję do Jacksona Pollocka Galicz ukazuje trudny w państwie radzieckim los 
dzieł twórców wykraczających poza kanony socrealizmu.

„Muzyczny” repertuar gatunkowy piosenek autorskich Galicza byłby niepeł-
ny bez uwzględnienia kompozycji określonych przez pisarza jako marsz [Lewą 
marsz (Левый марш); Марш мародеров]. Stosując sztukę parodii, w pierwszym 
z nich Galicz za pomocą pióra i gitary mierzy się z Władimirem Majakowskim. 
Nie jest bowiem dziełem przypadku, że bard opatrzył swój wiersz tytułem za-
pożyczonym od autora poematu Obłok w spodniach (Облако в штанах, 1915). 

60  Д.Л. Быков, Борис Пастернак, Москва 2008, s. 590–594.
61  A. Bednarczyk, Poetyka współczesnej pieśni..., dz. cyt., s. 107–108.
62  A. de Lazari, Bardowie i  idee, w: Bardowie, red. J. Sawicka, E. Paczoska, Łódź 2001, 

s. 45–50; tenże, Moja „Rosja”, w: tenże, Polskie i rosyjskie problemy z rosyjskością, Łódź 2009, 
s. 203–210.
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Natomiast otwierający utwór dwuwiersz („Левой, левой, левой, // Левою, ша-
гом марш!” [88]), który następnie staje się refrenem, występującym po każdym 
z kolejnych fragmentów tekstu składających się z dwóch czterowersowych strof, 
nadaje mu równomierny rytm marszowy. Podobny efekt uzyskuje Galicz w li-
ryku Марш мародеров, w którym obok dynamiki wyznaczonej przez metrum, 
rytm i powtórzenia pojawia się także sugestywne wtrącenie przypominające 
tekst poboczny w dramacie: „Слушайте марш мародеров! // (Скрип сапогов 
по гравию!) // Славьте нас, мародеров, // И веселую нашу армию, // Слава! 
Слава! Слава нам!” [267].

Galicz sięga również po inne terminy, które określają nie tyle sam gatunek, 
ile rodzaj muzyki, czego przykładem jest nadanie jednemu z utworów nazwy 
blues – Блюз для мисс Джейн. Związku między zasugerowaną w tytule nazwą 
a jego tekstową realizacją można doszukiwać się przez analogie kompozycyjne 
występujące w obrębie samego dzieła i jego wzorca gatunkowego. Blues – będący 
typem pieśni ludowej powstałej w USA, wyrażającej nastrój melancholii i tęsk-
noty, któremu na poziomie melodycznym towarzyszą nawracające obniżenia 
o pół tonu dźwięków tercji i septymy63 – zainteresował Galicza już w latach 50. 
XX wieku64. Konstrukcja jego piosenki zbliżona jest do klasycznej odmiany 
bluesa. Tekst składa się bowiem ze strof zawierających pytanie, po których 
następuje odpowiedź – podobnie jak w jego muzycznym pierwowzorze65. Na-
tomiast pojawiająca się w utworze postać, której został on zadedykowany, na 
stałe związana jest z ojczyzną bluesa.

Sympatia, jaką okazał Galicz jednemu z amerykańskich rodzajów muzyki, 
zbliża go z innymi rosyjskimi poetami – Josifem Brodskim i Władimirem 
Uflandem (1937–2007), którzy nie pozostawali obojętni na urok improwizacji 
jazzowych. Ich obecność w poezji wymienionych autorów nie tylko świadczy 
o bliskim związku liryki z muzyką, lecz jest także dowodem na antysystemowość 
ich wierszy, w których pobrzmiewała nuta zakazanych melodii zza oceanu.

O zdolności operowania przez Galicza fachową terminologią muzyczną 
świadczy stworzenie trzech cykli poetyckich na wzór ćwiczeń z zakresu nauki 

63  W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almanachem, War-
szawa 1994, s. 72.

64  Świadczą o tym słowa pisarza Michaiła Lwowskiego: „Я вспоминаю огромное количе-
ство вечеров, которые провели его [Галича – B.O.] поклонники и друзья, столпившиеся 
вокруг рояля, за которым он сидел. Да, начинал он не с гитары, а, скажем так, с вполне 
«салонного» фортепиано... Его сразу же начинали упрашивать спеть что-либо. А он всег-
да соглашался. Что же он пел, аккомпанируя себе на рояле? [...] «Подари на прощание мне 
билет // На поезд куда-нибудь... // А мне всё равно – куда и зачем – // Лишь бы отправить-
ся в путь». Прямо-таки – интонация негритянского блюза”. Zob. А.А. Галич, Дни бегут, 
как часы: Песни, стихотворения, Москва 2000, s. 46.

65  W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych..., dz. cyt., s. 72.
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gry na instrumencie klawiszowym (Упражнения для правой и левой руки) 
i opatrzenie każdej części w podtytule odpowiednimi wskazówkami dla in-
strumentalisty (Allegro moderato; Maestozo; Vivace; Largo; Moderato; Lento; 
Triste). Utworem muzycznym, który w założeniu pełni funkcję ćwiczebną i służy 
doskonaleniu stylu artystycznego oraz technik instrumentalnych, jest etiuda66. 
Niepozbawione sensu jest więc umieszczenie przez Galicza wspomnianego 
terminu w podtytule wiersza Бирюльки (Авангардный этюд). Związki z ga-
tunkiem muzycznym wykazuje także kompozycja posiadająca w tytule nazwę 
fantazja (Фантазия на русские темы для балалайки с оркестром и двух 
солистов – тенора и баритона). Powiązania literatury z muzyką ujawniają 
się też w tym utworze na poziomie tematycznym, co jest sygnalizowane przez 
pozostałe „muzyczne” komponenty tytułowe dzieła. Przytoczone przykłady 
pokazują, że rosyjski bard dążył do stworzenia intersemiotycznego mariażu 
literacko-muzycznego, sięgając po rytmy taneczne czy marszowe. Czynił również 
muzykę przedmiotem opisu, kojarząc sztukę dźwięku ze słowem poetyckim 
i stosując pojęcia zaczerpnięte ze świata muzyki67.

Galiczowi nie był również obcy zabieg polegający na wykorzystaniu w ra-
mach piosenki autorskiej gatunków lirycznych utrzymanych w stylu podniosłym. 
Jednym z nich pozostaje oda, która pod piórem Galicza ulega przemodelowaniu 
zgodnie z intencją autorską. Utworem, w którym pisarz, by osiągnąć określone 
cele artystyczne, odrzuca poszczególne założenia gatunkowe ody, pozostając 
wiernym jedynie części kryteriów, jakie stawia przed nią genologia, jest Горест-
ная ода счастливому человеку. Stosując podobny chwyt, Galicz nie wykazuje 
się jednak nowatorstwem, lecz świadomie kopiuje zestaw rozwiązań formalnych 
użytych przez Władimira Majakowskiego w odzie О дряни, w której rosyjski 
futurysta płynnie przechodzi od stylu wysokiego do niskiego („Слава, Слава, 
Слава героям!!! // Впрочем, // им // довольно воздали дани. // Теперь // 
поговорим // о дряни”68). Podobnie jak pieśni pochwalno-panegiryczne opie-
wające wybitną postać lub doniosłe wydarzenie, oda Galicza poświęcona została 
konkretnej osobie – był nią Piotr Grigoriewicz Grigorienko. Bard świadomie 
wybrał jednostkę nietuzinkową, która porzuciła generalskie epolety i lojalność 
wobec władzy komunistycznej i zaangażowała się w ruch dysydencki i obronę 
praw człowieka, za co spotkały ją konsekwencje typowe dla okresu „zastoju”, 
czyli karna psychiatria i wymuszona emigracja69. Galicz, modyfikując gatunek 

66  Tamże, s. 158.
67  Por. S. Dąbrowski, „Muzyka w literaturze” (Próba przeglądu zagadnień), w: Muzyka w li-

teraturze. Antologia..., dz. cyt., s. 153–155.
68  В.В. Маяковский, Должник Вселенной, состав. вступ. ст. А.М. Ушаков, худож. Ю.Н. 

Романов, Москва 2000, s. 82.
69 G alicz w trakcie recitali poprzedzał wykonanie utworu zatytułowanego Горестная ода 

счастливому человеку odpowiednim komentarzem autorskim, w  którym przybliżał słucha-
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ody, odbiera mu właściwy dla niego patos i styl podniosły zastępuje niskim („Он 
водку пил и пил одеколон, // Он песни пел и женщин брал нахрапом! // 
А сколько он повкалывал кайлом! // А сколько он протопал по этапам!” 
[167]). Zabieg ten został już zasygnalizowany na poziomie projektującego odbiór 
tytułu, który pozbawiony jest uroczystego wydźwięku i pozytywnego przesłania. 
Słowo „горестный” oznacza bowiem „проникнутый горем, печальный, скор-
бный”, a także „вызывающий чувство горечи, сожаления” oraz „жалкий, 
плачевный”70, i posiada w języku polskim korelaty w postaci określeń: „smut-
ny”, „bolesny”, „żałosny”71. Właśnie dla podkreślenia negatywnego stosunku 
kręgów oficjalnych do generała Grigorienki poeta wprowadza do swojej pieśni 
nietypowy dla klasycznej ody dwugłos. Znienawidzony przez reżim bohater 
Galicza jest szczęśliwy dzięki pogodzeniu się z własnym losem i wierności swoim 
przekonaniom, co bard uzmysławia słuchaczowi poprzez syntezę frazeologizmu 
„родиться в рубахе” ze słowem „смирительный”, wywołującym skojarzenia 
zarówno z sowiecką psychiatrią karną, jak i z chrześcijańską pokorą: „Вот он 
стоит – счастливый человек, // Родившийся в смирительной рубахе!” [167].

Przedmiotem refleksji poetyckiej Galicz uczynił także temat śmierci, prze-
mijania oraz pamięci o tych, co odeszli. Najbardziej odpowiednimi gatunkami 
do wyrażenia powyższych treści okazały się requiem (Реквием по неубитым) 
i epitafium (Черновик эпитафии). Jednak Galicz, wykorzystując oba te wzorce 
genologiczne, dokonuje ingerencji w ich tradycyjny kształt. Szczególnie mocno 
daje się to odczuć na przykładzie drugiego utworu, który z artystycznego punktu 
widzenia tworzy zupełnie nową jakość. Epitafium to zazwyczaj zwięzły utwór 
poetycki, opiewający osobę zmarłą, którego lakoniczna forma wymuszona jest 
przez analogię z napisem nagrobkowym o niedużych rozmiarach72. U Galicza 
rozmyślnie naruszone zostały powyższe zasady – tekst poety staje się rodzajem 
autoepitafium, a dokładniej: jego wstępnym wariantem. Stąd nieprzypadkowo 
w tytule pojawia się słowo „черновик” oznaczające „brudnopis”, „brulion”. Bard 
powierza napisanie epitafium wykreowanej przez siebie postaci. Ciekawym 
zabiegiem jest naszkicowanie bohatera lirycznego ideowo bliskiego autorowi, 
lecz posługującego się zupełnie innym niż on językiem, który przypomina opa-
nowany przez Galicza do perfekcji jego ulubiony skaz: „Худо было мне, люди, 
худо... // Но едва лишь начну про это, // Люди спрашивают – откуда, // 

czom sylwetkę generała. Zob. nagranie audio z koncertu Galicza: А.A. Галич, Королева мате-
рика (1974), РМГ Медиа 2007.

70  Большой толковый словарь русского языка, под ред. С.А. Кузнецова, Санкт-Петер
бург 2000, s. 219.

71  A. Mirowicz, I. Dulewiczowa, I. Grek-Pabisowa, I. Maryniakowa, Wielki słownik rosyjsko-
-polski. A–O, Warszawa 1993, s. 223.

72  М.Л. Гаспаров, Эпитафия, w: Литературная энциклопедия терминов..., dz.  cyt., 
s. 1235.
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Где подслушано, кем напето? // Дуралеи спешат смеяться, // Чистоплюи 
воротят морду... // Как легко мне было сломаться, // И сорваться, и спиться 
к черту!” [139]. Ta postać jeszcze za życia ma tworzyć aktualne po śmierci strofy 
na swoją cześć. W taki sposób Galicz ustanawia punkt wyjścia do pogłębionych 
rozważań na temat własnej drogi poetyckiej i swojego miejsca w literaturze. 
Wyraża również nadzieję na trwanie jego słowa w pamięci tych, którzy usłyszą 
okaleczoną lirę poety: „Лишь мучительна и странна, // Все одна дребезжит 
струна! // Понимаю, что просьба тщетна, // Поминают – поименитей! // 
Ну, не тризною, так хоть чем-то, // Хоть всухую, да помяните! // Хоть за 
то, что я верил в чудо, // И за песни, что пел без склада” [140]. Черновик 
эпитафии Galicza można rozpatrywać także jako próbę nawiązania do utworu 
Siergieja Jesienina Płoń, moja gwiazdo... (Гори, звезда моя, не падай), który 
w literaturze rosyjskiej jest przykładem najgłośniejszego bodaj „autoepitafium”. 
Zaproponowany przez podmiot liryczny Jesienina napis nagrobkowy („Лю-
бил он родину и землю. // Как любит пьяница кабак”73) jest kwintesencją 
osobowości twórczej autora Moskwy karczemnej (Москва кабацкая), którego 
dorobek artystyczny znalazł się w kręgu zainteresowań dramaturga z gitarą.

Osobnego komentarza wymaga autorski wariant requiem, który na wzór 
epitafium mówi o osobach jeszcze żyjących (Реквием по неубитым). Pieśń 
Galicza, niezwykle ważna w grupie tekstów poświęconych tematyce żydowskiej, 
powstała – jak wielokrotnie podkreślał poeta w komentarzach autorskich do 
tego utworu – na skutek dezinformacji w sowieckich środkach masowego prze-
kazu, które fałszywie przedstawiały obraz wojny sześciodniowej w imię sojuszu 
Związku Radzieckiego z państwami arabskimi74. Błędne przekonanie autora 
o dokonującym się holokauście, który miał być dopełnieniem niezakończonej 
krwawej rozprawy z ludnością pochodzenia semickiego w czasie II wojny 
światowej, sprawiło, że powstała pieśń rozmijająca się z rzeczywistością. Jednak 
wiecznie aktualne pozostaną żałobne strofy, w których zawarte są reminiscencje 
z okresu masowej eksterminacji Żydów („В небо уходит Ева, // Падает на 
Аппельплатце // Забитый насмерть Адам!” [182]) oraz uwiecznieni zostali 
młodzi poeci – Pawieł Kogan (1918–1942) i Aron Kopsztejn (1915–1940), któ-
rych życie przerwała wojna („Должно быть, с Павликом Коганом // Бежал 
ты в атаку вместе, // И рядом с тобой под Выборгом // Убит был Арон 
Копштейн!” [182]). Pojawienie się nazwiska Kogana w tekście artystycznym 
Galicza nie jest dziełem przypadku. Bard oddaje bowiem hołd swojemu ró-
wieśnikowi, koledze z Instytutu Literackiego im. Maksima Gorkiego, z którym 
łączy go silna więź artystyczna. Kogan – podobnie jak Galicz – we wczesnych 

73  С. Есенин, Я, Есенин Сергей. Поэзия и проза, Москва 2001, s. 223.
74  Nagranie audio z koncertu Galicza: А.A. Галич, Концерт в Тель-Авиве (1975), РМГ 

Медиа 2007.
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wierszach pozostawał wierny regułom poetyki Eduarda Bagrickiego i Ilji Siel-
winskiego, natomiast jako autor pieśni Бригантина – napisanej w 1937 roku, 
a przeżywającej drugą młodość od lat 60.75 – został jednym z symbolicznych 
patronów nurtu piosenki autorskiej.

Cechy requiem i epitafium mają również inne utwory Galicza, pozbawione 
w tytule powyższych określeń gatunkowych. Należą do nich teksty poetyckie 
zgrupowane pod wspólnym szyldem Литераторские мостки76. W większości 
poświęcone zamęczonym przez władze najwybitniejszym XX-wiecznym twór-
com kultury rosyjskiej, są smutną refleksją o przemijaniu i nadzieją na życie 
pośmiertne w słowie artystycznym. Motyw wiary w nieśmiertelność literatury 
przenika wiele utworów Galicza, który pragnie kontynuować drogę poprzed-
ników, przeczuwając ryzyko podzielenia ich losu, ale mając nadzieję, że jego 
dzieło pozostanie (Песня про велосипед).

Galicz odwołuje się także do doświadczeń epistolografii, stosując w swojej 
poezji formę listu [List do wieku siedemnastego (Письмо в семнадцатый век)]. 
Jego adresatką w świecie przedstawionym jest bohaterka obrazu pędzla Jana 
Vermeera z Delft Dziewczyna czytająca list. Podmiot liryczny podejmuje się 
zadania karkołomnego, pisząc w XX wieku list z nadzieją, że po podróży w czasie 
i przestrzeni będzie on doręczony odbiorcy w XVII-wiecznej Holandii. Pieśń 
Galicza nasycona jest typowymi dla listu zwrotami do adresata:

Госпожа моя! Триста лет, // Триста лет вас все нет как нет [232]; Простите меня, 
о – моя госпожа, // Простите меня! // Я снова стучусь в ваш семнадцатый век // 
Из этого дня. // Простите меня, дорогой человек, // Простите меня! [234]; Но вы 
подождите меня, госпожа, // Теперь я решился, моя госпожа, // Теперь уже скоро, 
моя госпожа, // Теперь я приду!.. [234].

Chociaż powzięte zamierzenie kończy się sukcesem („Читает красотка 
с картины Вермеера // Письмо, что написано мной” [232]), pełna komu-
nikacja pomiędzy dwoma korespondującymi ze sobą podmiotami nie może 
zaistnieć ze względu na brak odpowiedzi z przeszłości („Почтальон не несет 
письма, // Триста долгих-предолгих лет // Вы все пишете мне ответ. // 

75  Бригантина uchodzi za hymn wielu pokoleń studenckich w Rosji. Obecny w niej duch 
romantyczny młodzieży „odwilżowej” kojarzył się z nonkonformizmem i niepokornością (Por. 
В.М. Байков, Коган Павел Давыдович, w: Русские писатели 20 века. Биографический сло-
варь, гл. ред. и сост. П.А. Николаев, Москва 2000, s. 351). W połączeniu z motywami ma-
rynistycznymi inspirował wczesną twórczość Julija Kima – autora wielu piosenek autorskich 
o morskich przygodach (Рыба-кит; Капитан Беринг; Бычок; Пиратская; Матросы игра-
ют в домино i inne).

76  Por. И. Захариева, Поэтические некрологи о писателях (А. Ахматова, А. Тарков-
ский, А. Галич), w: taż, Аспекты формирования канона в  русской литературе ХХ века, 
София 2008, s. 83–88.
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Госпожа моя, госпожа, // Просто – режете без ножа!” [232]). List do wieku 
siedemnastego jest więc w rzeczywistości próbą nawiązania kontaktu z tradycją 
kulturową, z utraconym czasem. Nieprzypadkowo poeta zestawia sowiecki 
pejzaż, którego ważnym elementem jest nomenklaturowa dacza i zniszczona 
cerkiew, z wytworem kultury zachodnioeuropejskiej, a także ubolewa nad 
dewaluacją słowa: „Я к ней написал погалантнее // Чем в наши пишу вре-
мена...” [232]. W odnowieniu relacji z zapomnianą tradycją pomocny staje się 
list poetycki, który wzorem listu miłosnego ma rozbudzić uczucie i połączyć 
zakochanych z odległych epok. Mimo różnic typowych dla obu tych okresów 
cechuje je izolacja, w której znajdują się bohaterowie Galicza i Vermeera. Pieśń 
barda staje się ponadto polem dialogu z malarstwem rodzajowym Vermeera 
z Delft. Galicz, posługując się zupełnie innym tworzywem niż holenderski 
mistrz pędzla, stara się oddać świat płótna Vermeera, z zachowaniem jego naj-
ważniejszych elementów. Poeta umiejętnie kreśli postać kobiety czytającej list: 
„Она – словно сыграна скрипкою – // Прелестна, нежна и тонка, // Следит, 
с удивленной улыбкою, // Как в рифму впадает строка!” [232]. W celach 
artystycznych dwukrotnie odwołuje się do motywu okna, które na obrazie znaj-
duje się z lewej strony i jest źródłem światła: „Смеркается рано в Голландии, // 
Не падает свет из окна” [232]; „Смеркается рано в Голландии, // Но падает 
свет из окна” [234]. Wybierając zaś czas i miejsce, do którego wysyła swój list 
poetycki, nawiązuje do dojrzałego okresu twórczości Vermeera z Delft, który 
zrodził Dziewczynę czytającą list.

List do wieku siedemnastego Galicza prowokuje wiele pytań natury genolo-
gicznej, ponieważ spełniając kryteria gatunkowe listu, jest również „wierszem 
o obrazie”. Stąd niezbędne wydaje się przywołanie pojęcia ekfrazy, czyli – według 
definicji Janusza Sławińskiego – „utworu poetyckiego będącego opisem dzieła 
malarskiego, rzeźby lub budowli”77. Jednak klasyczne rozumienie ekfrazy w od-
niesieniu do utworu Galicza może wydać się co najmniej sporne, gdyż zawarty 
w nim opis „ślicznotki z obrazu Vermeera” w rzeczywistości stanowi tylko jego 
fragment. We współczesnej refleksji teoretycznoliterackiej można odnaleźć 
próby doprecyzowania lakonicznego objaśnienia treści tego pojęcia. Paweł 
Gogler posługuje się terminem ekfrazy „właściwej”, którą rozumie jako „całość 
od początku do końca związaną z w y g l ą d e m  obrazu”, a za jej główną cechę 
uznaje „nawiązanie do dzieła sztuki i położenie szczególnego nacisku na zwer-
balizowanie jego wyglądu, ujęcia strony estetycznej”78. Badacz przeciwstawia mu 
„współczesny” model ekfrazy, w którym dominuje element interpretacyjny79. 

77 J . Sławiński, Ekfraza, w: Słownik terminów literackich..., dz. cyt., s. 122.
78  P. Gogler, Kłopoty z ekfrazą, w: Ruchome granice literatury. W kręgu teorii kulturowej, red. 

S. Wysłouch, B. Przymuszała, Warszawa 2009, s. 36–37.
79  Tamże, s. 46–47.
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Podobnym tropem podąża Seweryna Wysłouch, która zauważa istnienie ekfraz 
rezygnujących z opisu bądź redukujących go na rzecz interpretacji, a tym samym 
zmuszających interpretatora do pochylenia się nad zjawiskiem intertekstualno-
ści, które staje się dominantą strukturalną w tych utworach80.

Pieśń Galicza obfituje w nawiązania metatekstowe. Pojawia się w niej na-
zwisko malarza, które – według badającego zagadnienie ekfrazy Adama Dziad-
ka – uchodzi za jedną z „oznak metajęzykowych”, będących istotną, lecz nie 
niezbędną determinantą zjawiska81. Oprócz niego List do wieku siedemnastego 
wypełniają liczne aluzje do arcydzieła Vermeera z Delft, pomagające w jego 
identyfikacji. Śpiewający poeta, minimalizując opis, a tym samym odchodząc 
od koncepcji ekfrazy „właściwej”, skłania się ku nadaniu swojej pieśni głównie 
charakteru metatekstowego poprzez budowanie nowych sensów w dialogu 
intertekstualnym. Jego nadrzędnym celem jest nie tylko stworzenie słownej 
kopii malowidła, ale także wyrażenie opinii na temat ówczesnej rzeczywistości, 
snucie refleksji kulturologicznej, zmaterializowanie tęsknoty za pięknem, któ-
rego uosobieniem jest Dziewczyna czytająca list. Nie bez przyczyny u Galicza 
świat obrazu skontrastowany został z sowiecką codziennością, w której wartości 
duchowe wyparł prymitywny nomenklaturowy konsumpcjonizm:

В вечерний дым уходит Троица, // На даче кушают обед. // Меню государственного 
обеда: // Бламанже. // Суп гороховый с грудинкой и гренками. // Бламанже! // 
Котлеты свиные отбивные с зеленым горошком. // Бламанже!! // Мусс клубничный 
со взбитыми сливками. // Бламанже!!! // [...] // У них бламанже сторожат сторожа, 
// Ключами звеня. // Простите меня, о – моя госпожа, // Простите меня! // Я снова 
стучусь в ваш семнадцатый век // Из этого дня [233–234].

Tym samym utwór barda, pozostając listem poetyckim, spełnia także wa-
runki współczesnej ekfrazy.

Dzięki zabiegowi werbalizacji elementów obrazu Vermeera Galicz staje się 
nie tylko interpretatorem dzieła malarskiego, ale również autorem przekładu 
intersemiotycznego, będącego rekonstrukcją wytworu sztuki wizualnej w two-
rzywie językowym. Możliwość przeprowadzenia podobnej operacji translator-

80  S. Wysłouch, „Ut pictura poesis” – stara formuła i nowe problemy, w: Ut pictura poesis, 
red. M. Skwara, S. Wysłouch, Gdańsk 2006, s. 15; taż, Ekfraza czy przekład intersemiotyczny, 
w: Ruchome granice literatury. W kręgu teorii..., dz. cyt., s. 62.

81  „Aby dany tekst literacki [...] – pisze Andrzej Dziadek – mógł zostać uznany za ekphra-
sis, powinny się w nim pojawić wyraźne oznaki metajęzykowe, które bezpośrednio odnoszą się 
do jakiegoś dzieła sztuki malarskiej, rzeźbiarskiej lub architektonicznej [...]. Często zdarza się 
też, że w tytule lub podtytule tekstu, albo w nim samym pojawia się nazwisko autora danego 
dzieła [...]”. Zob. A. Dziadek, Relacja obraz – tekst. Próba charakterystyki typologicznej, w: Dwu-
dziestowieczna ikonosfera w literaturach europejskich. Wizualizacja w literaturze, red. B. Tokarz, 
Katowice 2002, s. 142.
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skiej, której cel – jak pisze Seweryna Wysłouch – stanowi „odtworzenie w innym 
materiale i za pomocą innych środków takiej struktury, która będzie ewokowała 
analogiczne sensy”82, otwiera nowe horyzonty dla dialogu sztuk. Dlatego doko-
nana przez Galicza transmutacja – czyli zamiana systemu znakowego, w którym 
funkcjonuje dany tekst, na inny system semiotyczny83 – potwierdza nowatorski 
charakter jego pieśni autorskiej.

Ekfraza, która jest jedną z egzemplifikacji przekładu intersemiotycznego, 
a za taką uchodzi List do wieku siedemnastego, nie mogła też zostać niezauwa-
żona przez polskiego poetę i barda Jacka Kaczmarskiego, który lokując Galicza 
w kręgu swoich nauczycieli84, na wzór rosyjskiego twórcy realizował ideę słowno-
-muzycznych transformacji dzieł sztuk plastycznych. Efektem pracy Kaczmar-
skiego są przekłady na język tekstu literackiego obrazów Jana Matejki, Stanisława 
Ignacego Witkiewicza, Jacka Malczewskiego, Pietera Bruegla, Pawła Fiedotowa, 
Edvarda Muncha i wielu innych malarzy, co zostało dostrzeżone przez współ-
czesne literaturoznawstwo85. Powstałe w ten sposób pieśni: Rejtan, czyli raport 
ambasadora; Autoportret Witkacego; Zesłanie studentów; Pejzaż z szubienicą; 
Encore, jeszcze raz czy Krzyk, przez swój nowatorski charakter i kulturowe bogac-
two nie tylko stanowią kontrargument dla odbiorców pragnących na podstawie 
Murów zaszufladkować artystę jako „barda Solidarności”, wykreowanego dzięki 
ówczesnej koniunkturze politycznej, lecz świadczą niezbicie o fascynacji metodą 
twórczą Galicza, który jako jeden z pierwszych rosyjskich „poetów z taśmy” 
zyskał sławę autora „obrazu śpiewanego”, gdzie wymieszaniu uległy wrażenia 
wzrokowe i słuchowe. Ów działający na wyobraźnię, niezwykły melanż jest 
również cechą innego liryku autora Marynarskiej ciszy. Związki poezji Galicza 
ze sztukami plastycznymi ujawniają się bowiem w wierszu Пейзаж, który stoi 
jednak w opozycji do utworu implikującego paralele z malarstwem Vermeera: 
„Все было пасмурно и серо, // И лес стоял, как неживой, // И только гиря 
говномера // Слегка качала головой” [238–239].

Zasługą Galicza dla rozwoju poezji rosyjskiej XX wieku jest stworzenie 
oryginalnych utworów, sklasyfikowanych przez niego jako poematy: Poemat 
o Stalinie [Поэма о Сталине (Поэма о бегунах на длинные дистанции)], 
znany również jako Rozmyślania o biegaczach na długie dystanse (Размышле-
ния о бегунах на длинные дистанции); Kadysz (Кадиш); Spacery wieczorne 

82  S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1994, s. 124.
83  R. Jakobson, O językoznawczych aspektach przekładu, przeł. L. Pszczołowska, w: tenże, 

W poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism, wybór, redakcja naukowa i wstęp M.R. Mayenowa, 
t. 1, Warszawa 1989, s. 373, 381.

84  Wywiady. Spotkanie ze studentami UAM (maj 2001), w: K. Gajda, Jacek Kaczmarski 
w świecie tekstów, Poznań 2003, s. 333.

85  K. Gajda, Jacek Kaczmarski..., dz. cyt., s. 111–149.
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(Вечерние прогулки / Маленькая поэма). Udane próby poetyckie Galicza w ob-
rębie epiki wierszowanej zwieńczone powstaniem tych utworów są dowodem 
na to, że bard szedł drogą wyznaczoną przez wybitnych XIX- i XX-wiecznych 
twórców – Aleksandra Puszkina, Michaiła Lermontowa, Nikołaja Niekrasowa, 
Siergieja Jesienina, Aleksandra Błoka, Władimira Majakowskiego, Eduarda 
Bagrickiego, Annę Achmatową czy Aleksandra Twardowskiego, którzy położyli 
podwaliny pod dalszy rozwój gatunku poematu w połowie ubiegłego wieku. 
Świadczą one również o syntetycznym myśleniu artystycznym pisarza, który 
jako jedyny spośród bardów w ramach dźwiękowej pieśni autorskiej realizował 
utwory epicko-liryczne charakterystyczne dla świata tradycyjnej poezji.

Poemat był obiektem szczególnej fascynacji Galicza. Pisarz chętnie dzielił się 
tą informacją ze swoimi słuchaczami na domowych koncertach. W wypowie-
dziach poprzedzających wykonanie poematu Kadysz tłumaczył: „С некоторых 
пор меня заинтересовало такое сочинение таких композиций, в которых 
сочетается попевка с чистыми стихами”86. Utwór ten, w mniemaniu Galicza, 
najpełniej ukazuje możliwości, jakie daje nowy w jego poezji gatunek. Trzeba 
dodać, że Kadysz jest kombinacją prozy, wiersza i pieśni, połączeniem liryki 
z gatunkami z pogranicza rodzajowego. W istocie stanowi on kontynuację 
eksperymentu artystycznego podjętego przez barda w drugiej połowie lat 60.; 
powstał wtedy Poemat o Stalinie. Rozbudowana struktura utworu i aspekt wy-
konawczy stawały się również przedmiotem komentarza autorskiego: „Поэма 
в шести песнях. Некоторые из этих песен поются, а некоторые говорятся”87. 
Wskazane wyżej tendencje dają się także zauważyć w formie określonej przez 
Galicza jako „mały poemat” („маленькая поэма”), którym są wieńczące jego 
poszukiwania poetyckie w obrębie poematu, powstałe na emigracji Spacery 
wieczorne.

Poematy Galicza, ze względu na dużą objętość wierszowanego tekstu, bez 
trudu spełniają jedno z podstawowych kryteriów stawianych temu gatunkowi 
przez współczesne literaturoznawstwo88. Nieprzypadkowo bard, zapowiadając 
Kadysz, uprzedzał słuchaczy, by uzbroili się w cierpliwość i zarezerwowali so-
bie na jego wysłuchanie niemal pół godziny – tyle bowiem bez przerwy trwała 
prezentacja kompozycji89. Pierwszy z poematów Galicza, w którym każdy z roz-
działów opatrzony został odrębnym tytułem [Boże Narodzenie (Рождество); 
Słowo Boże (Клятва вождя); Podmoskiewska noc (Подмосковная ночь); Nocna 

86  Nagranie audio z koncertu Galicza: А.A. Галич, На реках Вавилонских (1974), РМГ 
Медиа 2007.

87  Nagranie audio z koncertu Galicza: А.A. Галич, Домашние концерты в Большево, ч. 2 
(1969), РМГ Медиа 2007.

88  С.И. Кормилов, Поэма, w: Литературная энциклопедия терминов..., dz. cyt., s. 781.
89  Nagranie audio z koncertu Galicza: А.A. Галич, На реках Вавилонских..., dz. cyt.
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rozmowa w wagonie restauracyjnym (Ночной разговор в вагоне-ресторане); 
Dygresja autorska napisana w pijanym widzie (Глава, написанная в сильном 
подпитии и являющаяся авторским отступлением); Ave Maria (Аве 
Мария)], na koncertach – jako zbyt obszerny – często wykonywany był we 
fragmentach, którymi stawały się poszczególne pieśni stanowiące zamkniętą 
całość90. Objętością tylko w niewielkim stopniu ustępują mu Spacery wieczorne, 
złożone z dziewięciu nierównych części.

Każdy z poematów Galicza to przykład wyrafinowanej gry z tradycją lite-
racką, dowód na to, że autor posiadł umiejętność nasycania swoich utworów 
wielobarwnym materiałem poetyckim, potwierdzenie otwartości na inne rodzaje 
wyrazu artystycznego oraz ilustracja właściwego zastosowania na polu literac-
kim rozwiązań sugerowanych przez muzykę, teatr czy film91. Każdy poemat 
jest również świadectwem postawy obywatelskiej, próbą wyrażenia pragnienia, 
by odważnie służyć prawdzie. Monumentalny Kadysz, poświęcony Januszowi 
Korczakowi i stanowiący akt oskarżenia wobec dwóch najstraszniejszych XX-
-wiecznych totalitaryzmów, zaskakuje niekonwencjonalnością zabiegów arty-
stycznych. W ich efekcie powstaje nieszablonowa mozaika obrazów, motywów, 
epizodów, wzbogacona o wstawki prozatorskie, liryczne rozważania, pieśni oraz 
muzyczne aluzje, przez co – jak przekonuje Wasilij Betaki – poemat upodabnia 
się do poetyckiego filmu o wartkiej, dramatycznej akcji92. Tworząc Kadysz, 
Galicz wzorował się na gatunku poematu romantycznego. Charakteryzując go, 
Naum Lejdierman uwypukla bliskość przeżyć autora i głównego bohatera oraz 
znaczenie obecnego w utworze konfliktu między tym, co idealne, a tym, co 
rzeczywiste93. Szlachetnej postaci Starego Doktora pisarz świadomie przeciw-
stawia świat naznaczony przez hitleryzm i stalinizm. Solidaryzując się z realnym 
bohaterem, demonstruje własny – tożsamy z Korczakowskim – stosunek do zła.

Według podobnych zasad skonstruowany jest Poemat o Stalinie, który Le-
onid Frizman nie bez powodu nazywa eposem poetyckim, a zarazem jednym 
z najwybitniejszych osiągnięć artystycznych Galicza, podejmującym próbę 
rozrachunku ze stalinizmem94. W obserwacjach poczynionych nad tą skompli-

90  Nagranie audio z koncertu Galicza: А.A. Галич, У микрофона Галич (1974), РМГ Ме-
диа 2007.

91  Multimedialny dialog obecny w poematach Galicza został już odnotowany przez współ-
czesne „galiczoznawstwo”. Zob. Л.А. Левина, Грани звучащего слова..., dz. cyt., s. 228–236, 332.

92  В. Бетаки, Началось все дело с песенки, w: А.A. Галич, Стихотворения и поэмы..., 
dz. cyt., s. 15–16.

93  Н.Л. Лейдерман, Жанровые системы литературных направлений Нового времени, 
w: tenże, Теория жанра..., dz. cyt., s. 578.

94  Л.Г. Фризман, „С чем рифмуется слово истина...”. О поэзии А. Галича, Санкт-Пе-
тербург 1992, s. 35.
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kowaną kompozycją Władisław Zajcew odnotowuje kilka cech, które decydują 
o jej wyjatkowym charakterze:

В поэме Галича тесно переплетаются, органически взаимодействуют лирическое 
(лирико-философское) и эпическое (сюжетно-повествовательное), а также – 
в значительной степени – драматическое, трагедийное начало, и всё это находит 
глубоко личностную, авторскую окраску, характерную для творческой индиви-
дуальности поэта-барда95.

Kontrasty, odczuwalne nie tylko na poziomie leksykalnym, nakładanie się 
płaszczyzn czasowych, połączenie sacrum i profanum, przenikanie się wątków 
biblijnych z mrocznymi obrazami rzeczywistości radzieckiej oraz portretami 
jej krwawego architekta, sąsiadowanie monologów z dialogami, przeplatanie 
wiersza melodyjną pieśnią, współbrzmienie poważnego i ironicznego tonu 
– wszystko to występuje w poemacie stanowiącym wizytówkę liryki epickiej 
Galicza. Dopełnienie tego można znaleźć w Spacerach wieczornych. Dojrzały 
wiekiem i bogaty w doświadczenie poetyckie autor niejako podsumowuje 
w nich literacką przygodę z gatunkiem poematu, z którego zasobów nie raz 
obficie czerpał. Władisław Zajcew, kończąc swoje rozważania nad „małym 
poematem” Galicza, charakteryzuje go jako: „своеобразную «минидраму», 
или лиро-эпическую «маленькую» поэму-трагедию, исторически соот-
носимую с пушкинской и есенинской традицией и открывающую новые 
возможности жанра в поэмной и – шире – общелитературной сфере”96.

Poemat Kadysz, w związku z jego tytułem, można zaliczyć również do 
grupy tekstów poetyckich o charakterze modlitewnym, którą dopełniają psalm 
(Псалом) i modlitwa (Песенка-молитва, которую надо прочесть перед 
самым отлетом). W tradycji żydowskiej kadisz jest rodzajem modlitwy, 
którą syn odmawia po śmierci ojca97. Biblia okazała się dla liryki Galicza nie 
tylko źródłem wątków poetyckich, czego niezbitym dowodem są chociażby 
poszczególne rozdziały Poematu o Stalinie, lecz również zbiorem konkretnych 
rozwiązań gatunkowych, co potwierdza obecność wśród jego wierszy utworu 
Псалом. Galicz, sięgając po wywodzący się ze Starego Testamentu psalm, nie 
bazuje na określonym tekście biblijnym, który mógłby uchodzić za punkt od-
niesienia podjętych przez niego rozważań, lecz czerpiąc natchnienie z Księgi 
Psalmów, wykorzystuje jej religijno-muzyczne aspekty do własnych celów 
artystycznych98. Pieśń Galicza jest tworem skomplikowanym i przesyconym 

95  В.А. Зайцев, „Поэма в стихах и песнях”..., dz. cyt., s. 377–378.
96  В.А. Зайцев, В поисках жанра..., dz. cyt., s. 55.
97  A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend żydowskich, przeł. O. Zienkiewicz, Warszawa 

2003, s. 139.
  98  Alan Unterman przypomina, że „natchniony przez Ducha Świętego (Ruach ha-Kodesz) 

Dawid pisał swe psalmy przy akompaniamencie wiatru grającego o północy na harfie zawieszo-
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informacją. Zwiedziony niegdyś urokiem komunistycznych miraży dokonuje 
w nim rozrachunku nie tylko z własną przeszłością. Dedykując pieśń Borisowi 
Cziczibabinowi99, ukazuje paralele między swoim losem a biografią twórczą 
charkowskiego literata, który również boleśnie przeżył rozbrat z młodzieńczymi 
ideałami, hołdującymi władzy sowieckiej. Ponadto Псалом to utwór osobisty, 
obrazujący sens poszukiwań religijnych Galicza. Ubóstwo, w jakie popadł twórca 
w następstwie usunięcia go ze Związku Pisarzy Radzieckich, sprawiło, że za-
czął dążyć ku wartościom duchowym, a zwieńczeniem tej drogi było przyjęcie 
przez poetę prawosławia. Psalm doskonale oddaje również wewnętrzne rozterki 
barda, który po długich przemyśleniach definitywnie wyrzeka się wiary swoich 
przodków i zostaje chrześcijaninem.

Abstrahując od wieloznaczności warstwy ideowej tekstu poetyckiego Ga-
licza, należy skoncentrować uwagę na cechach wynikających z jego przynależ-
ności gatunkowej. Współczesne „galiczoznawstwo” zdążyło odnotować fakt 
wzorowania się barda na poetyce Biblii, czego jaskrawym potwierdzeniem 
jest Псалом, w którym obfitość zaczerpniętych z Pisma Świętego motywów 
dopełniają zabiegi kompozycyjno-stylistyczne typowe dla starotestamentowej 
liryki religijnej100. Galicz, świadomy zasad tworzenia struktury psalmu, opartej 
na zastosowaniu paralelizmów semantycznych i syntaktycznych101, używa ich 
w przypadku własnego utworu:

Я вылепил руки и ноги, // И голову вылепил я; Что будет Он добрым и мудрым, // Что 
Он пожалеет меня!; Мой бог, сотворенный из глины, // Сказал мне: // – Иди и убей!.. 
// [...] // Мой бог, сотворенный из слова, // Твердил мне: // – Иди и убей! // [...] // И бог, 
сотворенный из страха, // Шептал мне: // – Иди и убей! [248].

Psalm, czyli – jak przypomina Janusz Sławiński – hebrajska pieśń o charak-
terze hymnicznym102, otrzymuje po literackiej obróbce Galicza nowy kształt. 
Spełniając wymogi formalne, jakie stawiano tekstom tego rodzaju, staje się żar-

nej nad jego łożem. [...] Księga Psalmów to najpowszechniej wykorzystywana w liturgii część 
Biblii, a odmawianie psalmów doradzano także w obliczu choroby czy jakiegoś życiowego kry-
zysu”. Tamże, s. 224.

  99  Л. Карась-Чичибабина, „Ответим именем его...” (Об Александре Галиче и Борисе 
Чичибабине), „Знамя” 2006, № 4, http://magazines.russ.ru/znamia/2006/4/ka12.html [dostęp: 
7.11.2012].

100  О.О. Архипочкина, Из комментария к  песне Галича „Псалом”, w: Галич: Новые 
статьи и материалы, сост. А.Е. Крылов, Москва 2003, s. 67–68; Р.Ш. Абельская, „Всё пу-
таем Ветхий и Новый Завет...”. О поэтических пророчествах Александра Галича, w: Га-
лич: Новые статьи и материалы, сост. А.Е. Крылов, вып. 3, Москва 2009, s. 70, 73–84.

101 J . Sławiński, Psalm, w: Słownik terminów literackich..., dz. cyt., s. 451–452; О.В. Гладкова, 
Псалом, w: Литературная энциклопедия терминов..., dz. cyt., s. 829.

102 J . Sławiński, Psalm, w: Słownik terminów literackich..., dz. cyt., s. 451.
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liwą modlitwą o łaskę wiary i odkrycie prawdziwego Boga, do którego dopiero 
przybliża się bohater liryczny barda.

Przeżycia religijne wyrażone zostały również w utworze Песенка-молитва, 
которую надо прочесть перед самым отлетом, który otrzymał kształt pieśni 
modlitewnej. U progu lat 70. XX wieku, kiedy ekspulsja zagraniczna stała się 
istotnym elementem polityki władz sowieckich w stosunku do niepokornej 
części społeczeństwa i w krótkim czasie osiągnęła masowe rozmiary103, pod-
miot liryczny Galicza żegna emigrującą przyjaciółkę słowami stworzonej przez 
siebie modlitwy. Jej rytm oraz intonacja zbliżone są do śpiewu w trakcie liturgii 
prawosławnej, za pomocą którego następuje zawierzenie swego losu Stwórcy 
i wyrażona zostaje nadzieja na rychłe spotkanie z wygnanką: „Помолимся вме-
сте, чтоб этот путь // Стал Божьей твоей судьбой. // Помолимся тихо, чтоб 
где-нибудь // Нам свидеться вновь с тобой!” [69]. Modlitwa Galicza zawiera 
również nieodzowny dla tego typu wypowiedzi religijnej bezpośredni zwrot 
do Boga, który jest prośbą o błogosławieństwo „Господи, благослови!” [70].

Wśród piosenek autorskich Galicza nie zabrakło utworów mających związek 
z gatunkami prozatorskimi, takimi jak przypowieść (Притча)104 czy opowia-
danie [Рассказ, который я услышал в привокзальном шалмане; История 
одной любви, или как это все было на самом деле (Рассказ закройщика)] 
lub realizującymi się zarówno w wierszu, jak i prozie, czego przykładem może 
być bajka (Олимпийская сказка) lub legenda (Легенда о табаке). Pierwszy 
z wymienionych tytułów uzmysławia, że pomiędzy formami wzorowanymi 
na epice istotne miejsce zajmuje u Galicza gatunek literatury moralistycznej, 
wywodzący się z Biblii. Притча to krótka pieśń o charakterze narracyjnym, 
której akcja rozgrywa się w przestrzeni powstałej z nałożenia się płaszczyzny 
biblijnej na współczesną pisarzowi Moskwę („По замоскворецкой Галилее // 
Шел он, как по выжженной земле – // Мимо светлых окон «Бакалеи», // 
Мимо темных окон «Ателье»” [246]). Galicz umieszcza w niej postać, która 
kreując się na duchowego przywódcę, pragnie słowem porwać tłum („Потекут 
к нему людские реки, // Понесут признание и хвалу! // И не ветошь века, 
не обноски, // Он им даст Начало всех Начал!” [246]). Jednak zachłyśnięcie 
się proroka doniosłością roli, jaką pełni w społeczeństwie, prowadzi do kata-
strofy. Pod kołami samochodu ginie niewidomy, którego prośba o pomoc nie 

103 L . Suchanek, Emigracja rosyjska XX wieku, w: Rosjoznawstwo. Wprowadzenie do studiów 
nad Rosją. Podręcznik akademicki, red. L. Suchanek, Kraków 2004, s. 393.

104  Szerzej o gatunku przypowieści w pieśniach autorskich bardów oraz o epickich formach 
lirycznych w twórczości Galicza: Л.А. Левина, Разрушение дидактики. Судьба басни и при-
тчи в авторской песне, w: Мир Высоцкого. Исследования и материалы, сост. А.Е. Крылов 
и В.Ф. Щербакова, вып. VI, Москва 2002, s. 316–334; taż, Песенная новеллистика Алексан-
дра Галича, „Вопросы литературы” 2004, № 3, http://magazines.russ.ru/voplit/2004/3/lev7.
html [dostęp: 27.02.2007].
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została usłyszana przez nieczułego na los jednostki „współczesnego profetę”. 
Opowiedziana przez barda przypowieść zyskuje pewien rodzaj dwuwymiaro-
wości. Z jednej strony jest potwierdzeniem założeń poetyki gatunku, w którym 
„przedstawione postacie i wydarzenia nie są ważne ze względu na swe cechy 
jednostkowe, lecz jako przykłady uniwersalnych prawideł ludzkiej egzystencji, 
postaw wobec życia i kolei losu”105, z drugiej – za ich pośrednictwem staje się 
odniesieniem do konkretnej rzeczywistości, aluzją do realnej osoby. Mowa 
tu o Aleksandrze Sołżenicynie, który – według Andrieja Kryłowa – jest pier-
wowzorem postaci proroka i antybohaterem, któremu Galicz poświęcił swoją 
pieśń106. Tadeusz Klimowicz, oceniając poziom samoświadomości byłego 
więźnia GUŁAG-u, zauważa, że Sołżenicyn – nie porzucając pisarstwa – został 
„Misjonarzem niosącym ludzkości nowy ład moralno-ekonomiczny, Nauczy-
cielem Narodu znającym odpowiedzi na wszystkie pytania i rozwiewającym 
wszystkie wątpliwości, Guru – czy może zgodnie z tradycją prawosławną 
Starcem – uczącym sztuki życia, niepodważalnym Autorytetem Moralnym dla 
zdeprawowanej przez komunistów Rosji i zbrukanej przez liberałów cywili-
zacji zachodniej. Prorokiem głoszącym zapomniane prawdy w zapomnianym 
języku”107. Podobnie scharakteryzował tę postać rosyjski bard, wyszydzając 
w swojej przypowieści nowe wcielenie „biblijnego proroka”, który uległ hipnozie 
głoszonych przez siebie haseł. Nie jest tajemnicą, że emigracja rosyjska „trzeciej 
fali”, której reprezentantami byli autorzy Oddziału chorych na raka (Раковый 
корпус) i Marynarskiej ciszy, nie była monolitem pod względem ideowym, 
światopoglądowym czy politycznym108, co potwierdzały napięte stosunki między 
poetą-bardem a lekceważącym jego osobę i dorobek laureatem literackiej Na-
grody Nobla109. Притча jest więc nie tylko utworem wzorowanym na biblijnym 
gatunku przypowieści, lecz mimo walorów wychowawczych zawiera również 
konkretny przekaz, który sprowadza się do polemiki z osobą wywyższającego 
się nad innych dysydentów i dezawuującego myślących inaczej Sołżenicyna. 
Co więcej, pieśń Galicza nie była jedynym utworem, w którym pisarz należący 
do grona „trzeciofalowców” dał wyraz swojemu negatywnemu stosunkowi do 
przeświadczonego o własnej nieomylności i kreującego się na „sumienie naro-
du” twórcy. Na wyróżnienie zasługuje też wydana w drugiej połowie lat 80. XX 

105 J . Sławiński, Przypowieść, w: Słownik terminów literackich..., dz. cyt., s. 450.
106  А.Е. Крылов, О трех „антипосвящениях” Александра Галича, „Континент” 2000, 

№ 105, http://magazines.russ.ru/continent/2000/105/ krylov.html [dostęp: 27.02.2007].
107  T. Klimowicz, Sołżenicyn – ostatni sprawiedliwy, „Gazeta Wyborcza” z 6–7.12.2003, s. 17.
108 L . Suchanek, Emigracyjne wizje Rosji. Trzecia fala emigracji, w: Emigracja rosyjska. Losy 

i  idee, red. R. Bäcker, Z. Karpus, Łódź 2002, s. 17–28; tenże, Emigracja rosyjska XX wieku..., 
dz. cyt., s. 394.

109  М. Аронов, Александр Галич, Москва – Ижевск 2010, s. 619–652.
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wieku powieść Władimira Wojnowicza Moskwa 2042 (Москва 2042), której 
główny bohater będący groteskowym sobowtórem Sołżenicyna stanowi kolejne 
wcielenie profety z wiersza Galicza, oraz pochodzący z pierwszej dekady XXI 
wieku „antysołżenicynowski pamflet” Portret na tle mitu (Портрет на фоне 
мифа), w którym jeszcze bardziej groteskowo została przedstawiona postać 
łagrowego prozaika110.

Galicz sięgał także do epickiego gatunku bajki, który obok przypowieści 
stanowi jeden z głównych wytworów literatury dydaktycznej111. Олимпийская 
сказка jest przykładem zbliżenia twórczości Galicza do folkloru rosyjskiego 
stanowiącego niewyczerpane źródło inspiracji dla reprezentantów rozmaitych 
dziedzin sztuki. Bard, wzorując się na folklorystycznej bajce narracyjnej, powiela 
charakterystyczne dla niej motywy, obrazy czy wątki:

А бабушка внученьке сказку плела // Про то, как царевна в деревне жила, // 
Жила-поживала, не знала беды, // [...] // Но как-то в деревню, отстав от охоты, // 
Зашел королевич – напиться воды. // [...] // С тех пор королевич не ест и не пьет, 
// И странный озноб королевича бьет [270].

Tworzy z nich tło do refleksji na temat problemów współczesności. W pieśni 
Galicza bajkowa idylla kończy się z chwilą ingerencji sowieckiej rzeczywistości, 
podobnie jak w słynnej „antybajce” Лукоморья больше нет Wysockiego, gdzie 
zastosowano identyczne rozwiązania formalne do wyrażenia podobnych treści. 
Płaszczyzną dialogu obydwu poetów staje się także poruszony przez Galicza 
w pieśni Олимпийская сказка temat sportu i jego miejsca w społeczeństwie 
naznaczonym przez totalitaryzm112. Starszy bard, podobnie jak jego młodszy 
kolega po piórze w serii piosenek sportowych, postrzega sport jako synonim 
współczesnego niewolnictwa („Ей надо – плыть. И плыть. // И плыть. // 

110  Abstrahując od wątku genologicznego, trzeba uściślić, że relacje panujące pomiędzy 
emigrantami „trzeciej fali” nie należały do najprostszych. Często dochodziło między nimi do 
pojedynków za pomocą pióra. Odpowiedzią na antyutopię Moskwa 2042 i przyczyną powsta-
nia Portretu była kolejna część wspomnieniowego utworu Sołżenicyna Wpadło ziarno między 
żarna. Szkice o wygnaniu. Część trzecia (1982–1987) [Угодило зернышко промеж двух жерно-
вов. Очерки изгнания. Часть третья (1982–1987)] (Por. A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pie-
restrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współczesnej prozie rosyjskiej, Warszawa 
2004, s. 193). Natomiast dopełnieniem sporu Galicza z Sołżenicynem jest monumentalne dzieło 
Dwieście lat razem (Двести лет вместе), stanowiące ważne źródło informacji na temat sto-
sunków pomiędzy Żydami i Rosjanami w carskiej Rosji oraz w Związku Sowieckim. Sołżenicyn 
zarzuca w nim bardowi m.in. „uległość wobec systemu”. O złożonych relacjach obydwu twór-
ców pisał również Michaił Aronow. Zob. М. Аронов, Александр Галич..., dz. cyt., s. 619–652.

111 J . Sławiński, Bajka, w: Słownik terminów literackich..., dz. cyt., s. 55.
112  I. Makoveeva, Soviet Sports as a  Cultural Phenomenon: Body and/or Intellect, http://

www.pitt.edu/~slavic/sisc/SISC3/makoveeva.pdf [dostęp: 14.12.2012]; S. Kowalczyk, Elementy 
filozofii i teologii sportu, Lublin 2002, s. 111–112.
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И плыть. // И первой быть!.. // [...] // Какой же сукин сын и враль // При-
думал действо – // Чтоб олимпийскую медаль // В обмен – на детство?!..” 
[271]), jako kolejną arenę walki ideologicznej z „wrogimi siłami Zachodu”.

Innym gatunkiem narracyjnym uprawianym w formach prozatorskich 
i wierszowanych, który stał się częścią twórczości poetyckiej Galicza, była le-
genda (Легенда о табаке). Kategoria czasu w utworze śpiewającego poety – jak 
przystało na legendę – służy ukazaniu najważniejszych momentów z życia opisy-
wanej postaci113. Nasycona klasycznymi dla tego typu opowieści pierwiastkami 
niezwykłości i tajemniczości pieśń barda jest rodzajem hołdu złożonego poecie 
z grupy OBERIU Daniiłowi Charmsowi, który za zabawę ze słowem artystycz-
nym w czasach stalinowskich zapłacił najwyższą cenę. Galicz stosuje rozmaite 
zabiegi intertekstualne, w tym stylizację na manierę twórczą Charmsa oraz 
wyrafinowaną grę z jego dziecięcą piosenką Из дома вышел человек (obszerny 
cytat z tego utworu otwiera pieśń Galicza, stając się jej ważną częścią). Dzięki 
nim pisze legendę o współczesnym sobie męczenniku za literaturę.

Ważną formą prozatorską, która legła u podstaw epickiego myślenia Galicza, 
był gatunek opowiadania. Odegrał on niebagatelną rolę w kształtowaniu świado-
mości poetyckiej rosyjskich bardów, którzy w ramach pieśni autorskiej chętnie 
korzystali z pozalirycznych środków wyrazu. Galicz, podobnie jak Wysocki, 
należał do najbardziej epickich „poetów z gitarą”. W swoich piosenkach kon-
sekwentnie realizował hasło młodszego kolegi: „Я все песни стараюсь писать 
как песни-новеллы. Чтобы там что-то происходило”114. Warta podkreślenia 
jest również „zwartość” gatunku opowiadania, którą wychwycił i opisał Naum 
Lejdierman: „Цель рассказа – в одном – единственном миге собрать, понять 
и объяснить всю жизнь. Для этого требуется предельная концентрация 
изображения при максимальной емкости художественного смысла”115. 
Wszystkie te tendencje przejawiają się w utworze Рассказ, который я услышал 
в привокзальном шалмане. Utrzymana w konwencji skazu pierwszoosobowa 
narracja przedstawia pojedyncze zdarzenie z życia głównego bohatera, które 
determinuje jego dalsze losy (w tym przypadku niewinny żart, którym było 
podanie we wniosku o paszport nieprawdziwej informacji o żydowskim pocho-
dzeniu, nieoczekiwanie kończy się dla majora Armii Czerwonej oskarżeniem 
o chęć ucieczki do Izraela, degradacją i wyrzuceniem z partii: „Мне теперь 
одна дорога, // Мне другого нет пути: // – Где тут, братцы, синагога?! // 
Подскажите, как пройти!” [181]). Jednowątkową fabułę cechuje zagęszczenie 
elementów komicznych, które stanowią sedno utworu. Natomiast misterna 

113 J . Sławiński, Legenda, w: Słownik terminów literackich..., dz. cyt., s. 271.
114  Старатель: Еще о Высоцком. Сборник воспоминаний, сост. А. Крылов, Ю. Тырин, 

Москва 1994, s. 67.
115  Н.Л. Лейдерман, Емкость малого жанра, w: tenże, Теория жанра..., dz. cyt., s. 212.
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konstrukcja pieśni sprawia, że można w niej zauważyć ukrytą obecność autora 
zdystansowanego względem opisywanych wydarzeń.

Podobnie pomyślana została История одной любви, или как это все было 
на самом деле (Рассказ закройщика). Bliska epickiemu gatunkowi opowiadania 
stanowi wierszowane Soviet love story. Na poziomie fabularnym milicjant, który 
z zazdrości pobił cudzoziemca, urasta do rangi bohatera narodowego i wiernego 
obrońcy ojczyzny, jednak znacznie ciekawszy jest skaz:

Он приехал из родимого Глазго, // А ему суют по рылу, как назло // Прямо назло, 
говорю, прямо назло, // Прямо ихней пропаганде, как масло! // Ну, начались 
тут трения с Лондоном, // Взяли наших посольских в клещи! // Раз, мол, вы 
оскорбляете лорда нам, // Мы вам тоже написаем в щи! [158].

Skazowy typ narracji, dla którego charakterystyczne są powtórzenia, język 
potoczny, wulgaryzmy, nowomowa oraz obecność w pieśniach postaci, które 
nie są obce „doświadczonemu” odbiorcy, potwierdza dążenie Galicza do od-
budowania zerwanych więzi z tradycją literacką i nawiązania łączności z grupą 
słuchaczy o podobnym do autora światopoglądzie. Pisarz, oddalając się od narra-
tora (zachowanie dystansu stanowi podstawową cechę dwukierunkowego skazu 
Galicza, w którym autor i opowiadacz nie są monolitem), automatycznie zbliża 
się do odbiorcy, który zlokalizowawszy pozycję autora, razem z nim obiektem 
drwiny czyni szukającego i nieznajdującego współczucia bohatera. W rezultacie 
pieśni barda – za sprawą łączącego je skazowego ogniwa oraz wspólnego pod-
porządkowania się regułom gatunkowym nielirycznej formy epickiej – stają się 
okazją do nawiązania do krótkich form prozatorskich Czechowa, Zoszczenki czy 
Isaaka Babla (1894–1940). Przedłużenie ich tradycji w tych i innych piosenkach 
humorystycznych Galicza potwierdza, jak pojętnym uczniem mistrzów skazu 
był autor Marynarskiej ciszy, który eksploatowany przez nich gatunek opowia-
dania dostosował do wymogów nowej odmiany poezji.

O oryginalności warsztatu poetyckiego Galicza świadczy także przeniesie-
nie na grunt pieśni autorskiej gatunku dziennikarsko-literackiego, jakim jest 
reportaż: Fragment sprawozdania z meczu piłki nożnej reprezentacji Wielkiej 
Brytanii i Związku Radzieckiego (Отрывок из радио-телевизионного репор-
тажа о футбольном матче между сборными командами Великобритании 
и Советского Союза). U barda ma on status paradokumentu na skutek prze-
niesienia relacjonowanych wydarzeń w świat fikcji literackiej, który cechuje 
dodatkowo zasygnalizowana w tytule fragmentaryczność. Pomimo tego zabiegu 
pieśń Galicza stanowi kompozycję zamkniętą i postrzegana jest jako skończona 
całość. Unikatową cechą utworu jest polifoniczność, która przejawia się w re-
lacjonowaniu piłkarskiego wydarzenia z dwóch punktów widzenia. Jednym 
z narratorów jest reporter, który na bieżąco komentuje sytuację na boisku. Ta 
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część utworu napisana jest prozą, a w czasie jej wykonywania Galicz naśladuje 
intonację sprawozdawcy sportowego, często pozwalając sobie na swobodę w po-
sługiwaniu się tekstem, co świadczy o jego umiejętnościach improwizacyjnych. 
Drugi narrator to piłkarz Władimir Lalin, bezpośredni uczestnik meczu, który 
opowiada o przebiegu spotkania. Ta część kompozycji, napisana wierszem, 
w odróżnieniu od poprzedniej wykonywana jest przy akompaniamencie gi-
tary. Galicz więc, na wzór reportażu radiowo-telewizyjnego, oddaje tu głos 
niestroniącemu od nowomowy komentatorowi, reprezentującemu oficjalne 
środki masowego przekazu, oraz sportowcowi. Ze względu na skazowy charak-
ter narracji tym ostatnim poeta uczynił doktoranta Moskiewskiego Instytutu 
Pedagogicznego, który posługuje się językiem obfitującym w wulgaryzmy, co 
nie licuje z etosem inteligenckim i stanowi dysonans o wydźwięku komicznym. 
Głosy obu bohaterów przeplatają się i wzajemnie uzupełniają (kompozycyjnie 
każdy z trzech czterostrofowych wierszowanych fragmentów poprzedzony jest 
fragmentem prozatorskim). Sam poeta pełni natomiast funkcję autora, który 
odpowiednio montuje materiał. W efekcie powstaje niecodzienny dla piosenki 
autorskiej utwór oparty na tradycyjnych wzorach gatunkowych typowych dla 
reportażu. Natomiast autorska prezentacja, łącząca deklamację ze śpiewem, 
stanowi dźwiękowe dopełnienie syntezy epiki i liryki oraz jest dowodem na 
przygotowanie aktorskie i wokalne śpiewającego pisarza.

Galicz często sięga także do określeń mających cechy nowatorskie i świad-
czących o eksperymentalnym charakterze danego utworu. Za takie można bo-
wiem uznać wiersze nazywane próbami (Опыт ностальгии; Опыт прощанья; 
Опыт отчаяния) – typowo autorski gatunek w liryce Galicza.

Jego dorobek poetycki wykazuje także związki z teatrem116 (chociaż na 
poziomie tytułów są one prawie niezauważalne). Poeta, który bez wątpienia 
pozostawał dramaturgiem w swoich pieśniach autorskich, bazował również na 
gatunkach literackich, zarezerwowanych dla tekstów przeznaczonych do reali-
zacji scenicznych. Tak pomyślany został utwór Farce Guignol (Фарс-гиньоль), 
który nawiązuje do jednej z odmian komedii, jaką jest farsa. Sygnalizowanie 
przez Galicza gatunkowości tekstów na poziomie tytułów stanowi podpowiedź 
interpretacyjną i jest sprawdzonym chwytem artystycznym.

Podsumowując tę część rozważań nad cechami poetyki Galicza, trzeba 
stwierdzić, że imponująca liczba zaprezentowanych przez poetę gatunków 
literackich w ramach pieśni autorskiej doskonale świadczy o jego wysokiej świa-
domości genologicznej. Pisarz nie ograniczał się bowiem tylko do naśladowania 
najbardziej znanych gatunków muzyczno-poetyckich, takich jak: piosenka, 
romans czy ballada, lecz wprowadzał do swojej twórczości gatunki typowo 

116  И.А. Соколова, Театральное начало песенной поэзии Галича, w: Галич: Новые ста-
тьи..., dz. cyt., s. 163–198.



„muzyczne”, takie jak walc czy marsz, których cechy przejawiają się również 
na poziomie wykonawczym. Galicz, jako bard-poeta o ogromnym intelekcie, 
nie zadowalał się też wykorzystaniem istniejących schematów gatunkowych. 
Nieobce mu były eksperymenty artystyczne, które cechowała innowacyjność 
osiągana dzięki dialogowi z tradycją, czego przykładem może być nowatorskie 
potraktowanie ody, requiem czy epitafium. Zasługą Galicza-poety jest też 
dążenie do syntezy gatunków, które często mają ze sobą niewiele wspólnego, 
co można zaobserwować na przykładzie pieśni określanej jako walc-ballada. 
Oprócz nieoczekiwanych połączeń formalnych Galicz otwierał pieśń autorską 
na rzadko spotykane w poezji gatunki, takie jak chociażby reportaż czy przypo-
wieść. Zasłynął również jako kontynuator najlepszych tradycji z dziedziny liryki 
narracyjnej, której owocem są znaczące dla literatury rosyjskiej poematy jego 
autorstwa. Efektem jego wytężonej pracy twórczej były więc dzieła oryginalne, 
które zagwarantowały mu miejsce wśród rosyjskich klasyków „poezji z gitarą”.

Choć zaproponowane przez Galicza nazwy gatunkowe umieszczone w ty-
tułach utworów stanowią ważny trop w interpretacji natury genologicznej 
poszczególnych kompozycji, nie zamykają one drogi do dalszych dociekań 
literaturoznawczych, których zadaniem jest bardziej precyzyjne określenie ich 
przynależności gatunkowej. Na taki stan rzeczy wpływa zarówno płynność 
granic pomiędzy różnymi formami literackimi, jak i specyfika samego zjawi-
ska piosenki autorskiej. W jego ramach mogą powstawać utwory różnorodne 
gatunkowo, niemieszczące się jednak w istniejących wzorcach genologicznych. 
Sytuacja ścierania się i łączenia gatunków literackich, którą można zaobserwo-
wać w „liryce magnetofonowej” Galicza, zapewnia więc odbiorcom jego poezji 
poczucie artystycznej różnorodności. Natomiast naukę o literaturze, pomną 
„niestałości” i „otwartości” tworu, jakim jest gatunek, prowokuje do kontynu-
owania poszukiwań badawczych, mających na celu możliwie najdokładniejszy 
opis tych zjawisk.
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ROZDZIAŁ 5

„Swoje” i „cudze” słowo w poezji 
Aleksandra Galicza

Odpłatne schlebianie przez Galicza niewybrednym gustom konsumentów 
kultury oficjalnej wywoływało u wrażliwego na piękno twórcy rodzaj duchowego 
dyskomfortu. Zachwianą harmonię wewnętrzną pisarz próbował odbudować 
poprzez zbliżenie z literaturą zakazaną. W szczególny sposób przejawiało się 
to w intertekstualnych związkach nielegalnych utworów poety z dziełami in-
nych autorów. „Lirykę magnetofonową” barda cechuje bowiem dialogiczność 
z rozmaitymi tekstami kultury, obecność na różnych poziomach jej struktury 
„cudzego słowa”, które nie tylko dodaje wierszom poety kolorytu kulturowego, 
lecz jest również ważnym elementem budującym sens artystycznej wypowiedzi. 
Występowanie odniesień intertekstualnych u Galicza pozwala stwierdzić, że 
jego osobowość twórcza kształtowała się przez teksty kultury rosyjskiej, a także 
włączyć dorobek poety w ich szeroki kontekst.

Istota intertekstualnej poetyki Galicza zawiera się w autorskim przeświad-
czeniu o konieczności powrotu do źródeł nieskażonej socrealizmem kultury 
i rozpoczęcia z nią dialogu. Dlatego utwory poetyckie pisarza stanowią głos 
w dyskusji z istniejącymi dziełami, są zbiorem replik w polemice, dla której 
przestrzeń tworzy kultura. Naturalne jest, że odpowiedzi Galicza na kwestie wy-
powiedziane przez innych literatów zawierają fragmenty ich słów, bezpośrednio 
do nich nawiązują. W efekcie dzieła barda przypominają misterną konstrukcję, 
której fundamentem są teksty już istniejące. Ustalenie tej prawidłowości pozwala 
na rozszyfrowanie autorskiego przesłania.

Galicz świadomie buduje sens swoich utworów literackich na podstawie 
słowa artystycznego innych autorów, dlatego prawidłowe zidentyfikowanie 
zapożyczonych elementów otwiera możliwości interpretacyjne, stając się klu-
czem do dalszej analizy i wydobycia ukrytych znaczeń powstałych na gruncie 
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związków międzytekstowych. Poeta kieruje komunikat liryczny do nieprzy-
padkowego słuchacza, który ma odpowiednie kompetencje kulturowe i jest 
niejako zaprogramowany na właściwe odczytanie tekstu poetyckiego. Adresat 
słowa Galicza musi być wyposażony w odpowiedni „tezaurus”, przez który 
należy rozumieć ogół zgromadzonej przez odbiorcę wiedzy, pozwalającej mu 
maksymalnie szeroko i wielostronnie spojrzeć na dzieło danego pisarza1. Jego 
zadaniem jest przeniknięcie sposobu myślenia twórcy, podążanie szlakiem wyty-
czonym przez tekst lub grupę tekstów, mniej lub bardziej ukrytych w strukturze 
danej wypowiedzi literackiej. Bazę poezji Galicza stanowi bogaty dorobek jego 
wielkich poprzedników i wybitnych współczesnych mu autorów. Liczne cytaty, 
aluzje i reminiscencje stają się częścią jego świata artystycznego, zachowując 
jednocześnie pamięć o źródłach. Dzięki takiemu zabiegowi słowo poety zyskuje 
dodatkową wartość i umacnia swój autorytet. Przyczynia się także do populary-
zacji tekstów macierzystych, dzięki którym zostało zrodzone. W konsekwencji 
przedłuża im życie, będąc ich nowym wcieleniem.

Odwołania intertekstualne spełniają wiele funkcji językowych, zapropono-
wanych przez Romana Jakobsona, co niejednokrotnie było zauważane w litera-
turoznawstwie2. W przypadku twórczości Galicza, który świadomie nasyca nimi 
tkankę swoich utworów, podstawową jest funkcja apelacyjna3. Poeta pozostaje 
więc twórcą elitarnym, oddającym swoje słowo wyselekcjonowanej grupie osób. 
Bez wątpienia horyzont lekturowy potencjalnego odbiorcy liryki Galicza jest 
znacznie szerszy niż słuchacza Wysockiego, którym mógł być zarówno inteli-
gent, jak i osoba posiadająca „широкий кругозор – // от ларька до нашей 
бакалеи”4. Masowej popularności poezji Wysockiego sprzyjała stosowana przez 
niego poetyka „drugiego dna”, która pozostawiała szeroki margines swobody 
czytelniczej, wpływała na dowolność recepcyjną. Śpiewający poeta w żartobli-
wej formie wykładał jej założenia w komentarzach autorskich poprzedzających 
wykonanie utworów:

1  Г.И. Лушникова, Интертекстуальность художественного произведения, Кемерово 
1995, s. 7–8.

2  Ю.А. Башкатова, Интертекстуальность словесно-художественного портрета: уче- 
бное пособие, Кемерово 2006, s. 30–33; Н.С. Олизько, Интертекстуальность постмодер-
нистского художественного дискурса (на материале творчества Дж. Барта). Попытка 
семиотико-синергетического анализа, Челябинск 2007, s. 51–54.

3  Natalia Fatiejewa i Pawieł Parszyn konkludują, że istotą apelacyjnej funkcji intertekstu 
jest odwołanie się przy pomocy „cudzego słowa” do konkretnego adresata, który zlokalizuje jego 
źródło i zrozumie zakodowaną w nim informację. Zob. Н. Фатеева, П. Паршин, Интертек-
стуальность, w: Энциклопедия „Кругосвет”, глав. ред. А.В. Добровольский, http://www.
krugosvet.ru/enc/gumanitarnye_nauki/lingvistika/INTERTEKSTUALNOST.html [dostęp: 5.07. 
2015].

4  В.С. Высоцкий, Сочинения в двух томах, т. 1, Екатеринбург 1997, s. 76.
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что я имел в виду, то я и написал. А как люди это поняли – это в меру образо-
ванности. Некоторые попадают в точку. Иногда – рядом. Я больше люблю, когда 
рядом. Значит, в моих песнях было нечто, на что даже я не обратил внимания. 
Если бы мы имели в виду все, когда пишем, это было бы ужасно. Тогда бы мы 
ничего не написали5.

Uprawiana przez barda poezja była więc zachętą dla słuchacza, aby przyj-
mując sens zawarty na powierzchni tekstu, dążył ku jego głębi, uruchamiając 
mechanizmy poznawcze. Tę sytuację doskonale oddają słowa Michała Gło-
wińskiego, że wiersz jest „wezwaniem nie tylko do pasywnej recepcji sensów, 
zakłada – by tak powiedzieć – podwójny akt semantyczny: czytelnik nie tylko 
przyjmuje zawarte w wierszu znaczenia, ale nanosi na wiersz sensy, wynikające 
z jego sytuacji i jemu właściwego kontekstu kulturalnego”6. Galicz również liczy 
na aktywną postawę słuchacza, lecz jest w tym względzie twórcą stawiającym 
wyższe wymagania. Operując intertekstem, żywi nadzieję, że czytelnik nie 
popadnie w konflikt z tekstem ani się z nim nie rozminie. Warunkiem kon-
taktu utworu z odbiorcą i przesłanką porozumienia między nimi jest – według 
Głowińskiego – istnienie konwencji literackiej. Jej rozpoznanie jest wstęp-
nym warunkiem zrozumienia dzieła, które realizuje zasady danej konwencji 
i przewiduje zachowania odbiorcy7. Interteksty Galicza rozkodowane przez 
audytorium za pomocą słuchu i/lub wzroku nie tylko świadczą o zaistnieniu 
komunikacji między autorem a słuchaczem/czytelnikiem, ale i budują rodzaj 
wspólnoty, której członków łączy podobne poczucie estetyki i wspólny sposób 
postrzegania kultury oraz zjawisk w otaczającym świecie. Nie mniej ważna jest 
ekspresywna funkcja intertekstualności8, dzięki której autor dzieli się informacją 
o źródłach własnej energii artystycznej, określając twórców, którzy zagościli 
w jego utworach, mianem mistrzów i patronów. U Galicza istotne stają się od-
niesienia do poezji „srebrnego wieku”, która stanowiła bogaty obszar dialogu 
międzytekstowego, oraz nawiązania do spuścizny XIX-wiecznych klasyków, 
dopełniające intertekstualny model liryki barda. Z tego powodu jest ona „naj-
bardziej literacka” w zestawieniu z dokonaniami innych śpiewających poetów. 
Szczególnie mocno kontrastuje z silnie zakorzenioną w szeroko rozumianym 
folklorze pieśnią autorską Wysockiego czy Okudżawy9.

5  Владимир Высоцкий. Монологи со сцены, лит. запись О.Л. Терентьева, худож.-офор-
митель Б.Ф. Бублик, Харьков-Москва 2000, s. 168.

6  M. Głowiński, Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego, w: tenże, Prace wy-
brane, t. 3: Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Kraków 1998, s. 72.

7  Tamże, s. 73, 76.
8  Н. Фатеева, П. Паршин, Интертекстуальность..., dz. cyt.
9  А. Скобелев, Фольклорная традиция в поэзии Владимира Высоцкого („блатные” пе-

сни: темы и образы), w: Folklorrezeption in der Gegenwart. Probleme des Folklorismus in den 
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„Ekologia twórcza” Galicza wyraża się nie tylko w rezygnacji z rozbu-
dowanych form dramatycznych na rzecz bardziej pojemnych znaczeniowo 
i mniejszych objętościowo synkretycznych utworów poetyckich, lecz również 
w „słownym recyclingu”, polegającym na powtórnym wykorzystaniu istniejącego 
już materiału literackiego. Dostarczony przez kulturę budulec charakteryzuje 
się plastycznością, co sprawia, że może on być dowolnie użyty przez autora, 
zgodnie z jego intencją. Powstałe w ten sposób dzieło nie jest prostą kompilacją 
istniejących tekstów, lecz gruntownie przemyślaną konstrukcją powstałą w pro-
cesie selekcji i oryginalnego łączenia elementów tekstowych w celu nadania 
im nowego sensu. W zależności od powziętej koncepcji „cudze słowo” może 
współgrać z autorskim bądź kontrastować z nim, co pociąga za sobą określone 
konsekwencje semantyczne.

Związki intertekstualne obecne w poezji Galicza wielokrotnie sygnalizowane 
są przez samego autora, który uciekając się do rozmaitych rozwiązań, dostatecz-
nie mocno akcentuje ich istnienie. Należy przy tym pamiętać, że liryka barda, 
początkowo bytująca poza „galaktyką Gutenberga”, dopiero z czasem mogła 
wykorzystać możliwość „podwójnego” oddziaływania na odbiorcę (poprzez 
tekst „śpiewany” i tekst „pisany”), co sprawiło, że nie od razu zakres sygnałów 
informujących o zewnętrznym pochodzeniu poszczególnych części tekstu barda 
był dostatecznie szeroki i dobrze słyszalny. Pieśń autorska w pierwszej kolejności 
nastawiona była na żywy kontakt ze słuchaczem, któremu poeta prezentował 
własne utwory, posiłkując się przy tym akompaniamentem muzycznym. Dlatego 
zwiastunem intertekstualnych komponentów w konkretnych kompozycjach były 
głównie komentarze autorskie. Stały się one nieodzowną częścią wystąpień po-
etów-bardów, w czasie których atmosfera jedności tworzyła warunki do dialogu 
z publicznością, sprzyjała dzieleniu się z nią swoimi przemyśleniami, ułatwiała 
jej odbiór tekstów przez precyzyjne nazywanie źródeł poszczególnych odnie-
sień. Komentarz autorski poprzedzający utwór bądź następujący bezpośrednio 
po nim pozostaje tekstem o charakterze krytyczno-informacyjnym, w którym 
poeta-bard dzieli się refleksją na temat powstania danej kompozycji, jej specy-
fiki gatunkowej oraz miejsca, jakie zajmuje ona na tle innych wierszy, ujawnia 
odzwierciedlony w niej zamysł ideowy oraz cechy poetyki. Komentarz stanowi 
istotną wskazówkę interpretacyjną, której zbagatelizowanie może zubożyć pra-
widłowe odczytanie sensu zgodnie z kierunkiem wyznaczonym przez autora. 
Nie powinien jednak ograniczać dalszych poszukiwań poznawczych, lecz być 
ich dopełnieniem, przy zachowaniu aktywnej postawy odbiorcy. W przypadku 
Galicza nie sposób nie wspomnieć także o cytowaniu epigrafów poprzedzają-

slawischen und baltischen Literaturen, „Rostocker Forschungen zur Sprach- und Literaturwissen- 
schaft” 1990, Heft 8, s. 64–68.
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cych jego wiersze oraz wymienianiu nazwisk osób, którym poświęcił dany tekst. 
Odrębną grupę stanowią muzyczne nawiązania intertekstualne, których nie da 
się dostrzec podczas lektury jego utworów opublikowanych drukiem. Nato-
miast późniejsze graficzne utrwalenie dorobku poety dało również możliwość 
wydzielenia intertekstualnych cząstek jego liryki. Stosując cudzysłowy bądź 
kursywę, Galicz wprost informuje czytelnika o konieczności rozszyfrowania 
wydzielonego tekstu przez prawidłowe przyporządkowanie go właściwemu au-
torowi, co często jest niezauważalne przy ustnej realizacji utworu (z wyjątkiem 
przypadków, w których wykonawca użyje formuły zapowiadającej cytat, poda 
nazwisko autora lub zastosuje odpowiednią intonację).

W twórczości poetyckiej Galicza zjawisko intertekstualności przejawia się 
na wielu poziomach struktury utworów. W pierwszej kolejności należy wy-
mienić tytuł. Jak zauważa Michał Głowiński: „tytuł, zwłaszcza tytuł literacki, 
jest zapowiedzią i zobowiązaniem”10. Ma on również „potęgować właściwości 
konotacyjne zawarte w samym dziele”11. Wypowiedzi te zdają się nie tyle po-
twierdzać ważkość tej cząstki tekstu, ile sugerować jej intertekstualny potencjał. 
Jedną z cech tytułu jest jego ambiwalentność przejawiająca się w autonomii tego 
elementu przy jego jednoczesnym powiązaniu i podporządkowaniu główne-
mu korpusowi tekstu. Dzięki zwartości formy tytuł pozostaje reprezentantem 
utworu, gotowym ujawnić sedno poruszanej tematyki oraz odkryć plan treści 
[Prawo do odpoczynku; Pytajcie, synkowie (Спрашивайте, мальчики!)], nie-
rzadko w połączeniu ze wskazaniem na elementy poetyki (Ballada o czystych 
rękach; Walczyk poszukiwaczy złota), bądź skoncentrować się wyłącznie na 
właściwościach gatunkowych dzieła (Псалом; Притча; Цыганский романс)12. 
Spójność tytułu zapewnia mu więc miano „tekstu w pigułce”. W przypadku pie-
śniarskiej poezji Galicza przez długi czas był on zaproszeniem do wysłuchania 
utworu. Następnie, gdy ten ukazał się drukiem, stanowił jego otwarcie, zachętę 
do tradycyjnej lektury.

Tytuł może również wyznaczać kontekst dla podstawowej części tekstu przez 
zestawienie z innym tekstem, zewnętrznym wobec niego. Dodatkowo, wskazu-
jąc na konkretne dzieło, niejako bierze udział w podnoszeniu literackiej rangi 
danego utworu. Podobny chwyt stosuje Galicz w pieśni Żądza sławy (Желание 
славы), która jest próbą polemiki z wierszem Puszkina noszącym ten sam tytuł. 
Analogicznie rzecz się ma w przypadku utworu Śmierć Iwana Ilicza (Смерть 
Ивана Ильича), w którym poeta parodystycznie nawiązuje do słynnej opowieści 

10  M. Głowiński, Literackość muzyki – muzyczność literatury, w: Muzyka w literaturze. An-
tologia polskich studiów powojennych, red. A. Hejmej, Kraków 2002, s. 110.

11  Tamże, s. 106.
12  Por. T. Kostkiewiczowa, Tytuł, w: Podręczny słownik terminów literackich, red. J. Sławiń-

ski, Warszawa 1994, s. 265.
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Lwa Tołstoja. Daną grupę tekstów artystycznych rozszerza Песня о прекрасной 
даме (Женский вальс) powstała w duchu tradycji Błoka i inspirowana przez jego 
tom Wiersze o Pięknej Damie (Стихи о Прекрасной Даме). Kopiowanie przez 
Galicza tytułów dzieł istniejących można także zaobserwować na przykładzie 
cyklu Pieśni aleksandryjskie, których nazwa stanowi odwołanie do powstałego 
w latach 1904–1908 cyklu Michaiła Kuzmina. Liryczna kompozycja Kuzmina, 
który wzorem innych utalentowanych poetów „srebrnego wieku” nasycił ją 
bogactwem motywów antycznych, zainteresowała Galicza głównie z powodu 
swojej „muzyczności”. Literaturoznawstwo odnotowało jedną z istotnych cech 
cyklu, jaką było uczynienie ze składających się na niego pieśni samodzielnych 
utworów muzycznych, które rozbrzmiewały w autorskim wykonaniu Kuzmina 
przy akompaniamencie fortepianu13. Właśnie ze względu na formę Pieśni alek-
sandryjskie Kuzmina użyczyły tytułu poetyckiej opowieści barda o Wiertinskim, 
Błoku i Poleżajewie, która stała się już przedmiotem rozważań naukowych14. 
Zbieżność nazw utworów Galicza z dziełami istniejącymi nie jest zjawiskiem 
odosobnionym i przypadkowym, bowiem bard wielokrotnie uzyskiwał zamie-
rzony efekt semantyczny, posiłkując się drugim tekstem, przenosząc ciężar 
znaczeniowy ze struktury swojego utworu w orbitę związków intertekstualnych. 
Prawidłowy odbiór powyższych dzieł zakłada więc znajomość ich literackich 
pre-tekstów.

Często przedmiotem odniesienia są dla Galicza teksty wykraczające poza 
obręb literatury, co świadczy o skłonnościach śpiewającego literata do dialogu 
intersemiotycznego. Przykładem obrazującym tę cechę jego poezji jest wyko-
rzystanie tytułów popularnych kompozycji muzycznych. Nie sposób pominąć 
tu wiersza На сопках Манчжурии zyskującego pełnię znaczeniową poprzez 
zestawienie z identycznie zatytułowanym nastrojowym walcem kompozytora 
Ilji Szatrowa. Galicz poświęca swój utwór pamięci Zoszczenki, kreśląc w nim 
sugestywny obraz zaszczutego pisarza i jego prześladowcy:

А часов этак в десять, а может и ранее, // Непонятный чудак появился в шалмании, 
// Был похож он на вдруг постаревшего мальчика. // За рассказ, напечатанный 
неким журнальчиком, // Толстомордый подонок с глазами обманщика // Объявил 
чудака всенародно – обманщиком... [118].

Nawiązuje tym samym do niełatwych losów prozaika i jego dorobku oraz 
oddaje mu hołd, wykorzystując w tym celu fragmenty tekstu Stiepana Pietrowa 

13  Л. Панова, „Александрийские песни” Михаила Кузмина: генезис успеха, „Вопросы 
литературы” 2006, № 6, http://magazines.russ.ru/voplit/2006/6/pa11.html [dostęp: 9.09.2013].

14  Zob. В.Я. Малкина, Ю.В. Доманский, Мифы о поэтах и автобиографический миф 
в „Александрийских песнях” А. Галича, w: Галич. Проблемы поэтики и текстологии, сост. 
А.Е. Крылов, Москва 2001, s. 129–138.
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(1869–1941) do melancholijnego walca Szatrowa. Walc ten rozbrzmiewa we-
wnątrz kompozycji barda („А шарманка дудела про сопки манчжурские” 
[117]), co daje się zauważyć nie tylko dzięki tradycyjnej lekturze. Galicz, prze-
platając stworzone przez siebie strofy słowami pieśni o bohaterstwie żołnie-
rzy poległych w bitwie pod Mukdenem, która przypieczętowała klęskę Rosji 
w wojnie z Japonią15 („На сопках Манчжурии воины спят, // И русских не 
слышно слез...” [118]), czci imię twórcy, którego oddanie i zasługi dla litera-
tury nie zostały należycie docenione. Przypomina także, iż jego historia nie 
była przypadkiem odosobnionym (Спите, герои русской земли, // Отчизны 
родной сыны...” [118]). Przytoczone słowa walca odnoszą się do całego fune-
ralnego cyklu Литераторские мостки, którego częścią jest tekst poetycki На 
сопках Манчжурии.

Wśród wierszy Galicza, które zostały zainspirowane znanymi utworami 
muzycznymi i powielają w tytule ich nazwę, należy wymienić Прощание славян-
ки, będące bezpośrednim nawiązaniem do słynnego marsza Wasilija Agapkina 
Pożegnanie Słowianki (Прощание славянки), skomponowanego na początku 
drugiej dekady XX wieku. Ów marsz w rosyjskiej przestrzeni kulturowej urasta 
do rangi hymnu narodowego, głoszącego wśród Rosjan ideę wspólnoty. Jego 
chóralne wykonanie często rozbrzmiewa w metrze i na dworcach kolejowych 
rosyjskich miast przed i w czasie najważniejszych świąt państwowych. Galicz, 
pisząc do kompozycji Agapkina własny wariant tekstu, występuje więc w roli 
współautora Pożegnania Słowianki.

W poezji Galicza funkcję tytułu pełnią również cytaty z innych utworów. 
W takich wypadkach formuła tytułowa staje się aluzją literacką. Chwyt ten był 
szeroko stosowany w literaturze XX wieku16, a jego użycie sytuuje Galicza wśród 
twórców dotrzymujących kroku tendencjom wyznaczonym przez kategorię 
intertekstualności. Dobrym przykładem wykorzystania tej strategii jest wiersz 
Szczęście było tak blisko (Счастье было так возможно), niezmiennie kojarzony 
z wersem poematu Puszkina Eugeniusz Oniegin. U barda obiektem parodii staje 
się umieszczony w tytule fragment wypowiedzi Tatiany podczas jej ostatniego 
spotkania z Onieginem: „«А счастье было так возможно, // Так близко!.. Но 
судьба моя // Уж решена. Неосторожно, // Быть может, поступила я: // [...] 
// Я вас люблю (к чему лукавить?), // Но я другому отдана; // Я буду век ему 
верна»”17. Galicz nadaje słowom klasyka nowy ironiczny sens, który ujawnia 
się na poziomie treści utworu i w odniesieniu do tekstu źródłowego. Ukazuje 

15 L . Bazylow, Historia Rosji, Wrocław 1985, s. 433.
16  А.Н. Николюкин, Цитатное заглавие, w: Литературная энциклопедия терминов 

и понятий, гл. ред. и сост. А.Н. Николюкин, Москва 2003, s. 1192.
17  А.С. Пушкин, Евгений Онегин, w: tenże, Стихотворения. Поэмы. „Евгений Онегин”. 

Драматические произведения. Проза, вступ. ст. Д.С. Лихачева, Москва 2008, s. 456–457.
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on szczery żal czekisty, że nie stworzy ze swoją ofiarą duetu muzycznego, gdyż 
za późno dowiedział się o jej talencie wokalnym. Jednak intertekstualność 
utworu Szczęście było tak blisko nie ogranicza się tylko do świata artystycznego 
Puszkina. Bard przez autorskie wykonanie dzieła ujawnia również nowy kie-
runek odniesień dialogowych swojej kompozycji, wykraczający poza poziom 
tekstu słownego, a więc niedający się zidentyfikować dzięki tradycyjnej lekturze. 
Śpiewa bowiem swoją piosenkę do muzyki znanej pieśni rewolucyjnej, jaką jest 
Marsylianka.

Podobny zabieg stosuje poeta w wierszu Wiek miniony i wiek obecny (Век 
нынешний и век минувший), którego tytuł stanowi cytat z komedii Alek-
sandra Gribojedowa (1795–1829) Mądremu biada (Горе от ума). Składający 
się z dwóch kontrastujących ze sobą strof utwór nie tylko wyraża tęsknotę za 
starym światem i jego kulturą (znamienne jest tu odwołanie do XIX-wiecznego 
dramaturga), lecz naświetla problem zmienności norm moralnych, które ewo-
luowały w wyniku wymagań stawianych przez konkretną epokę. Honorowemu 
samobójstwu („Понимая, что нет в оправданиях смысла, // Что бесчестье 
кромешно и выхода нет, // Наши предки писали предсмертные письма, // 
[...] // Запирались на ключ – и к виску пистолет.” [170]) przeciwstawia Galicz 
urastające do rangi cnoty hołdowanie współczesnemu złu („А нам признанье 
и почет // За верность общей подлости!” [170]).

Podobną sytuację można zaobserwować w wierszu Tak żyli poeci (Так жили 
поэты), który zawiera w tytule podwójny – bowiem zmodyfikowany, a jedno-
cześnie bezpośredni – cytat z liryku Błoka Poeci (Поэты):

За городом вырос пустынный квартал // На почве болотной и зыбкой. // Там 
жили поэты, – и каждый встречал // Другого надменной улыбкой. // [...] // Раз-
нежась, мечтали о веке златом, // Ругали издателей дружно. // И плакали горько 
над малым цветком, // Над маленькой тучкой жемчужной... // Так жили поэты. 
Читатель и друг!18

Galicz kontynuuje w nim rozpoczęte przez autora poematu Dwunastu (Две-
надцать) rozważania na temat poezji i jej twórców. Podobnie jak Błok dostrzega 
kruchość prawdziwego piękna, wyrażając myśl, że wszystko, co w zamierzeniu 
dobre i harmonijne, z reguły kończy marnie („Впрочем, всё это было вначале, 
// А начало прекрасно всегда” [131]). Ilustracją tej idei w utworze Galicza 
jest obraz swobodnego rumaka, który nie doświadczywszy bata, przemierza 
bezkresne przestrzenie („Как он мчал, бесноватый и дивный, // С золотыми 
копытами конь. // И металась могучая грива // На ветру языками огня, // 
И звенела цыганская гривна, // Заплетенная в гриву коня” [131]), by osta-

18  А.A. Блок, Стихотворения и поэмы, Москва 1968, s. 107.
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tecznie przyjąć postać zniewolonej drewnianej kukły („Постарели мы и полы-
сели, // И погашен волшебный огонь. // Лишь кружит на своей карусели 
// Сам себе опостылевший конь!” [131]). Dewitalizacja centralnego motywu 
pieśni, inspirowana dramatem Czechowa Mewa (Чайка), koreluje z mroczną 
wizją przyszłości poezji, którą u progu XX wieku roztaczał młodszy symbolista. 
Ukryta obecność ostatniego z pisarzy w pieśni barda wykracza ponadto poza 
ramy związków intertekstualnych z pochodzącym z 1908 roku wierszem Poeci 
i materializuje się w formie wielu znanych z liryki Błoka motywów. Nie można 
też pominąć dość silnie zaakcentowanych u Galicza wpływów kultury cygań-
skiej, przejętych wprost z twórczości autora Nieznajomej (Незнакомка) oraz 
eksploatowania przez niego Błokowskiego motywu zaklętego kręgu, w który 
wpisany jest tragiczny los poety („В круглый мир, // намалеванный кругло, // 
Круглый вход охраняет конвой... // И топочет дурацкая кукла, // И кружит 
деревянная кукла, // Притворяясь живой” [131–132]).

Wymienione tytuły wierszy Galicza posiadają ogromny ładunek kultu-
rowy, przez co – zgodnie z intencją barda – opatrzone nimi teksty poetyckie 
dodatkowo zyskują na znaczeniu, a ich pełne odczytanie nie jest możliwe bez 
odwołania się do utworów, z których zostały zaczerpnięte. Powielenie tytułów 
dzieł istniejących oraz wykorzystanie w nazwach pieśni cytatów ma więc na celu 
uruchomienie u odbiorcy ciągu skojarzeń, dzięki którym odnajdzie on punkty 
styczne między poszczególnymi parami tekstów.

Intertekstualność wyraża się również poprzez obecność w dorobku Gali-
cza wierszy poświęconych rzeczywistym postaciom. Wśród twórców pieśni 
autorskiej dedykacje pojawiały się dość często i stanowiły ważną wskazówkę 
interpretacyjną. Nierzadko jednak istniały tylko w formie ustnej, w czasie pre-
zentacji utworów. Dotyczy to chociażby Jurija Wizbora, który – jak zauważa 
krytyka – był zwolennikiem mówionych dedykacji i nie zapisywał ich w swoich 
brudnopisach19. Osoby wymieniane w dedykacjach należą w większości do 
świata kultury wysokiej, z którym dorobek poetycki Galicza łączy silna więź. 
Poeta ofiarowuje poszczególne dzieła swoim mistrzom i nauczycielom, zacho-
wując na poziomie tekstu artystycznego cały system odniesień do ich sylwetek 
twórczych i dziedzictwa literackiego. Najlepiej można to zaobserwować na 
przykładzie wierszy składających się na cykl Литераторские мостки, w któ-
rych na wielu płaszczyznach dostrzega się obecność Achmatowej, Charmsa, 
Zoszczenki, Mandelsztama czy Pasternaka (w przypadku tego autora forma 
Pamięci B.L. Pasternaka została użyta przez śpiewającego poetę nie w dedy-
kacji, lecz w tytule). Ich dopełnienie stanowią inne utwory barda pielęgnujące 

19  От составителя, w: Ю.И. Визбор, Сочинения. В 2-х томах, т. 2: Проза и драма-
тургия, сост. Р. Шипов, худож. В. Крючков, Москва 1999, s. 594.
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pamięć o ofiarach totalitaryzmu, spośród których należy wymienić omawiany 
już poemat Kadysz poświęcony zamęczonemu w Treblince Januszowi Korcza-
kowi20 oraz wiersz Pociąg (Поезд) dedykowany zgładzonemu w sfingowanym 
wypadku samochodowym na osobiste polecenie Stalina reżyserowi i aktorowi 
Solomonowi Michoelsowi21. W dwóch ostatnich dziełach pisarz porusza pośred-
nio temat antysemityzmu, uosabianego przez hitleryzm i stalinizm. Portretując 
zaś wybitnych przedstawicieli inteligencji twórczej pochodzenia żydowskiego, 
gloryfikuje ich niezachwianą postawę moralną i brak zgody na jakiekolwiek 
kompromisy ze złem. Z kolei w romansie Салонный романс wyrazy wdzięcz-
ności i uznania kieruje Galicz w stronę oszczędzonego przez reżim Aleksandra 
Wiertinskiego, który położył podwaliny pod gatunek piosenki autorskiej i stał 
się dla jej klasyków źródłem inspiracji22. Wśród wielkich nieobecnych, którym 
Galicz ofiarowuje swoje utwory, znajduje się też Frida Wigdorowa (1915–1965). 
Pieśń Odchodzą najbliżsi (Уходят друзья) jest rodzajem pożegnania z tą nie-
banalną postacią, która za życia nie pozostawała milczącym świadkiem gwałtu, 
jaki dokonywał się na kulturze rosyjskiej, lecz odważnie służyła prawdzie. To 
właśnie dzięki jej wysiłkom społeczeństwo dowiedziało się o kształcie proce-
su Brodskiego, a szczegóły przesłuchań uwiecznione w sporządzonych przez 
nią notatkach były rozpowszechniane w drugim obiegu23. Bard kieruje swoje 
myśli także w stronę żyjących jeszcze wtedy twórców wolnej literatury: Jurija 
Dombrowskiego (1909–1978) (Pieśń o racji ostatecznej), Warłama Szałamowa 
[Wszystko nie w porę (Все не вовремя)], Władimira Maksimowa (Старая песня; 
Spacery wieczorne); reprezentantów świata muzyki, np. Mścisława Rostropo-
wicza (Слушая Баха), oraz kina: Natalii Riazancewej (Romans petersburski; 
Благословенность одиночества!.); myślicieli i uczonych, krytyków literackich 
i teatralnych: Leonida Pińskiego [Lecą kaczki (Летят утки)], Lwa Kopielewa 
(Ballada o wiecznym ogniu), Jeleny Niewzgliadowej (Понеслись кувырком, 
кувырком...), Raisy Bieniasz [Bez tytułu (Без названия)]24. Wiele z tych osób 
Galicz znał osobiście. Przez wzgląd na ich zasługi dla kultury oraz współczucie 
dla ich losu, który niekiedy do złudzenia przypominał koleje życia samego 
barda, uwiecznił ich sylwetki w swoim słowie poetyckim, które zapewnia im 
schronienie i gwarantuje przetrwanie. W tej grupie nie zabrakło również utworu 
zawierającego niezwykle osobistą dedykację. Jest nim wiersz W mojej biedzie 

20  Nagranie audio z koncertu Galicza: А.A. Галич, Концерт в Тель-Авиве (1975), РМГ 
Медиа 2007.

21  А.A. Галич, Дни бегут, как часы: Песни, стихотворения, Москва 2000, s. 106.
22  А.В. Кулагин, „Сначала он, а потом мы...”. Крупнейшие барды и наследие Вертинс-

кого, w: tenże, У истоков авторской песни: сборник статей, Коломна 2010, s. 6–32.
23  Л.В. Лосев, Иосиф Бродский: Опыт литературной биографии, Москва 2008, s. 89–99.
24  Wiersz rozpoczynający się słowami: „Вот пришли ко мне седины” [70].
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czy niemocy... (От беды моей пустяковой...), który Galicz zadedykował swojej 
matce („Моей матери” [135])25. Utwór był liryczną reakcją na wykluczenie 
barda ze Związku Pisarzy Radzieckich, które twórca odbierał w kategoriach 
osobistej tragedii, próbą poszukiwania zaburzonej harmonii w poetyckim 
powrocie do dzieciństwa. Rozważając miejsce i funkcję dedykacji w świecie 
poezji Galicza, warto podkreślić, że pisarz eksponując ten właśnie element in-
tertekstualny, w który zaopatrzona jest pokaźna liczba jego utworów, nie tylko 
przekazuje odbiorcy swoich dzieł informację o żyjących bądź zmarłych autorach, 
zasługujących z rozmaitych względów na jego sympatię i uznanie, lecz także 
odsyła go do stworzonych przez nich tekstów kultury.

W przypadku liryki Galicza eksponowane miejsce zajmują wspomniane 
już epigrafy –wyjątkowo upodobane sobie przez barda i stanowiące jedne 
z najczęściej stosowanych przez niego zabiegów intertekstualnych. Znaczenie 
tych komponentów zarówno dla samego zjawiska pieśni autorskiej, jak i poezji 
Galicza zostało już odnotowane przez współczesne literaturoznawstwo26. Ich 
niecodzienny charakter polega na tym, że stanowią integralną część utworu, 
do którego zostały włączone, choć wyszły spod pióra zupełnie innego autora. 
Epigrafy posiadają wyjątkową moc znaczeniową, kryjąc w sobie wskazówki 
interpretacyjne oraz rekonstruując tok myślenia twórcy. Już sam fakt ich poja-
wienia się musi zostać zauważony przez odbiorcę, który uruchomi następnie 
mechanizmy skojarzeniowe i podejmie odpowiednie kroki analityczne. Do 
właściwego odczytania dzieł Galicza niezbędne okazuje się nie tylko odna-
lezienie sensów zawartych w samym epigrafie, ale również wyjaśnienie jego 
źródeł i kontekstu. Najbardziej perspektywicznym sposobem dotarcia do istoty 
zamysłu autorskiego wydaje się model równoległego odbioru dwóch tekstów, 
gwarantujący zlokalizowanie większej ilości punktów stycznych i rozkodowanie 
zawartej w nich informacji.

Wybór źródeł, z których Galicz czerpał cytaty z myślą o tym, aby wyko-
rzystać je jako epigrafy do swoich wierszy, podyktowany był przyświecającą 
poecie ideą zbliżenia pieśni autorskiej z elitarną sztuką słowa. Toteż epigrafy 

25  Silny związek z  rodzicielką podkreślany był przez Galicza wielokrotnie. Przebywając 
na emigracji poeta poświęcił matce fragment jednej ze swoich audycji radiowych w związku 
z jej 80. urodzinami. Zob. Nagranie audio audycji Galicza w radiu „Swoboda”: У микрофона 
Галич (1975); Разговор с матерью. У микрофона Галич... 5 октября 1975 г., w: А.А. Галич, 
Матросская тишина: Пьесы, проза, выступления, вступ. ст. А.М. Зверева, Москва 2005, 
s. 600–603.

26  Е.А. Абросимова, Специфика эпиграфа в  бардовской песне, w: Художественный 
текст и языковая личность: Материалы IV Всероссийской научной конференции (27–28 
октября 2005 г.), под ред. проф. Н.С. Болотновой, Томск 2005, s. 229–234; А.Е. Крылов, Га-
лич – „Соавтор”, Москва 2001, s. 38–114; А.В. Кулагин, Эпиграф в поэзии Галича, w: Галич: 
Новые статьи и материалы, сост. А.Е. Крылов, Москва 2003, s. 155–162.
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w utworach barda w większości zapożyczone są z twórczości najwybitniejszych 
pisarzy rosyjskich, począwszy od Karamzina, Kondratija Rylejewa (1795–1826), 
Jewgienija Baratynskiego (1800–1844), Puszkina, Fieta, a skończywszy na 
Wielimirze Chlebnikowie (1885–1922), Błoku, Majakowskim, Mandelsztamie, 
Achmatowej, Pasternaku. Galicz swobodnie poruszał się wśród stworzonych 
przez nich tekstów artystycznych. Paradoksalnie pośrednim dowodem na ich 
znajomość są nie zawsze zgodne z oryginałem cytowania: Galicz po prostu wie-
rzył swojej pamięci, nie zaglądał do źródeł przytaczanych tekstów27. Wzorując 
się na cenionych przez siebie autorach, pragnął kontynuować ich misję. Nie 
bez znaczenia jest też to, że większość poetów, tak chętnie cytowanych przez 
Galicza w epigrafach, również we własnej twórczości ujawniało skłonność do 
takich zabiegów intertekstualnych. Dlatego też bard powinien być postrzegany 
jako spadkobierca ich tradycji. Co więcej, kierując swą refleksję poetycką wprost 
do odbiorców reprezentujących w głównej mierze inteligencję i przez słowo 
artystyczne nawiązując z nimi nić porozumienia, Galicz powoływał się na auto-
rytet swoich nauczycieli, by stać się łącznikiem pomiędzy nimi a współczesnym 
adresatem. Dzięki inicjatywie twórczej barda ich nazwiska oraz elementy ich 
poezji na stałe weszły do „liryki magnetofonowej”.

Każdy z epigrafów Galicza ma przyporządkowaną konkretną funkcję zna-
czeniową, jego użycie w tekście nie jest przypadkowe. Literaturoznawstwo 
dosyć dokładnie określa role semantyczne epigrafu; na pierwszy plan wysuwa 
się wśród nich uwydatnianie, precyzowanie i współkształtowanie sensu dzieła 
oraz objaśnianie przyjętej przez autora koncepcji konstrukcyjnej28. Posiłkując się 
epigrafem, Galicz może sygnalizować fakt zapożyczenia od autora cytowanych 
przez siebie słów określonego zabiegu artystycznego, którym ten ostatni posługi-
wał się w procesie twórczym. Tak jest w utworze Romans petersburski. Jego tekst 
poprzedzony jest cytatem z wiersza Karamzina Тацит29, który śpiewający poeta 
poddał modyfikacji („Жалеть о нем не должно, // ...он сам виновник всех 
своих злосчастных бед, // Терпя, чего терпеть без подлости – не можно...” 
[54]). Głównym zadaniem Galicza jest zwrócenie uwagi odbiorcy na powielenie 
w pieśni chwytu Karamzina, polegającego na wykorzystaniu historycznej maski 
przy rozważaniach na temat wydarzeń bieżących. Bard wysyła do słuchacza 

27  Andriej Kryłow zwraca uwagę na to, że jedną z konsekwencji takiego sposobu cytowania 
była mniej lub bardziej świadoma ingerencja pisarza w tekst artystyczny innych autorów. Czyni-
ło to z Galicza nie cytującego, lecz współautora tekstu. Zob. А.Е. Крылов, Галич – „Соавтор”, 
dz. cyt.

28  T. Cieślikowska, Relacje międzytekstowe w tekście literackim, „Przegląd Humanistyczny” 
1977, nr 6, s. 39–47.

29  В.В. Биткинова, Образы Карамзина и декабристов в бардовской поэзии, „Известия 
Саратовского университета” 2007, т. 7, сер. Филология. Журналистика, вып. 2, s. 87–88.
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czytelny sygnał, że postępuje analogicznie do słynnego poprzednika, przenosząc 
sens wymowy ideowej w głąb własnego utworu. Kolejnym ogniwem łączącym 
Romans petersburski z poprzedzającym go epigrafem jest temat dekabrystów 
ukryty w podtekście wiersza Тацит i rozwinięty przez Galicza na powierzchni 
tekstu poetyckiego, choć w istocie jedynie przy pobieżnej lekturze odbierany 
jako temat przewodni. Dopełnieniem sensów wytworzonych przez epigraf 
jest odniesienie jego słów do postaci bohatera lirycznego. Opuszczając szeregi 
dekabrystów, bierze on na siebie moralną odpowiedzialność za nieszczęścia, 
które spadły na jego ojczyznę.

Epigraf u Galicza może być również źródłem motywów wykorzystywanych 
w głównej części jego utworu. Podobną sytuację można zaobserwować na przy-
kładzie Piosenki o wyspach (Острова), w której bard-poeta, przytaczająс słowa 
z agitacyjnego wiersza Rylejewa („Ах, где те острова, // Где растет трын-трава, 
// Братцы?!” [254]), czyni z nich kamerton podający tonację całej kompozycji. 
Tekstolog piosenki autorskiej Andriej Kryłow zwraca uwagę na to, że Galicz, 
cytując ten fragment z pamięci, nie zachowuje wierności oryginałowi i zapomina 
o współautorze Rylejewa, którym był inny poeta-dekabrysta Aleksandr Biestu-
żew (1797–1837)30. Pierwsza strofa, w której echem odbija się tekst epigrafu 
(„Говорят, что где-то есть острова: // Где растет на берегу трын-трава, // 
Ты пей, как чай ее, // Без спешки-скорости, // Пройдет отчаянье, // Мину-
ют хворости. // Вот какие есть на свете острова!..” [254]), jest początkiem 
lirycznej opowieści o utopijnej krainie szczęśliwości, stanowiącej alternatywę 
dla rzeczywistości radzieckiej. „Трын-трава”, która u obu poetów występuje 
w charakterze rośliny, dodatkowo u Galicza zapewniającej po spożyciu efekt 
określony przez słownikowe znaczenie wspomnianego wyrażenia31, rośnie na 
wyspach, które w odróżnieniu od cieszącego się złą sławą archipelagu, opisane-
go przez Sołżenicyna, uchodzą za namiastkę raju na ziemi. Nie uświadczy się 
tu komunistycznej nowomowy („И даже в праздники // Не клеят лозунги” 
[254]) ani równości jedynie dla wybranych („Четыре – дважды два // Для 
всех и каждого” [254]) czy autentycznej prawdy („Где правда нажита, // А не 
назначена!..” [254]).

Podobnie jak w Piosence o wyspach rzecz ma się w utworze Занялись по-
жары, w którym Galicz wykorzystuje w charakterze epigrafu pierwszą strofę 
wiersza Achmatowej Lipiec 1914 (Июль 1914), zapożyczając z niego motyw 
płonących torfowisk. W taki sposób poeta, opisując powszechne w okolicach 
Moskwy zjawisko w okresie letnim, szuka dla niego literackiego oparcia. Nie 

30  А.Е. Крылов, Песня про острова, w: Галич: Новые статьи..., dz. cyt., s. 23–24.
31  „Трын-трава” – „О пустяках, вздоре”; „Нипочём, не имеет значения; безразлично”. 

Zob. Большой толковый словарь русского языка, под ред. С.А. Кузнецова, Санкт-Петербург 
2000, s. 1349.



208

ogranicza się jednak do pojedynczego elementu z tekstu poetyckiego Achma-
towej, lecz prowadzi dialog z całą kompozycją „muzy płaczu”. Pożar u wybitnej 
akmeistki jest zwiastunem burz dziejowych, zapoczątkowanych przez zbliża-
jącą się zawieruchę wojenną. Galicz kontynuuje ten wątek w swoim wierszu 
(„И все это было когда-то уже, // В таком же кромешном году! // Вот так 
же, за чаем, сидела семья, // Вот так же дымилась и тлела земля, // И гость, 
опьяненный пожаром, // Пророчил, что это недаром!” [249]). Czyni przy 
tym bezpośrednią aluzję do słów poetki („Приходил одноногий прохожий // 
И один на дворе говорил: // «Сроки страшные близятся. Скоро // Станет 
тесно от свежих могил. // Ждите глада, и труса, и мора, // И затменья небе-
сных светил // [...]»”32). To, co u Achmatowej było zapowiedzią XX-wiecznych 
katastrof, u Galicza stanowi efekt doświadczenia historycznego, którego ramy 
wyznacza porządek porewolucyjny. Czas pożogi u barda przeplata się z za-
czerpniętym od Bułhakowa motywem nienaruszalności dóbr kultury wysokiej, 
których nie jest w stanie strawić żaden ogień („А мы утешаем своих Маргарит, 
// Что рукописи не горят!” [248]).

Odwołanie za pomocą epigrafu do twórczości Achmatowej nie jest u Ga-
licza zjawiskiem odosobnionym. Bard niezwykle cenił sobie kunszt poetycki 
autorki Requiem (Реквием), a dzięki osobistej z nią znajomości miał okazję 
dostrzec piękno jej charakteru i zrozumieć dramatyzm dokonywanych przez 
nią wyborów, co uwypuklił za pomocą intertekstualnych nawiązań do życia 
i twórczości Achmatowej. Ciekawy wydaje się zatem epigraf do wiersza Bez 
tytułu (Без названия)33, zaczerpnięty przez barda z tomiku poetyckiego Сла-
ва миру!, który stanowi mroczny epizod w biografii poetki i nie może zostać 
zaliczony do jej najwybitniejszych osiągnięć. Zbiorek wierszy zawierający 
wiernopoddańcze teksty na cześć Stalina został napisany przez Achmatową 
pod wpływem emocjonalnego szantażu ze strony władz radzieckich, pragną-
cych podporządkować sobie jej osobę – fałszywą, jak się okazało – obietnicą 
ulżenia losowi aresztowanego syna poetki, Lwa Gumilowa. Wymuszony hołd 
poetycki, będący rozpaczliwym aktem uległości i skruchy nie zdołał jednak 
ugłaskać dyktatora, który wkraczał wtedy „w ostatnią, nacechowaną największą 
paranoją fazę swojego życia”34. Słowa Achmatowej zacytowane przez Galicza 
jako epigraf („И благодарного народа // Он слышит голос: «Мы пришли // 
Сказать: где Сталин, там свобода, // Мир и величие земли!»” [264]) brzmią 
w ustach poetki wyjątkowo nieszczerze i nie stanowią dowodu jej ludzkiej sła-
bości i twórczej niemocy, lecz potwierdzają, że powstały na skutek brutalnego 

32  А.А. Ахматова, От царскосельских лип: Поэзия и проза, Москва 2000, s. 195.
33  Wiersz rozpoczynający się słowami: „Ей страшно. И душно. И хочется лечь” [264].
34  E. Feinstein, Anna Wszechrosji. Życie Anny Achmatowej, przeł. K. Bażyńska-Chojnacka, 

P. Chojnacki, M. Antosiewicz, Warszawa 2005, s. 201.
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gwałtu dokonanego na bezbronnej matce i reprezentantce wolnej literatury. 
Wiersz Galicza jest rodzajem komentarza poetyckiego do tego epigrafu oraz 
próbą nakreślenia okoliczności, w jakich powstał. Poeta stara się oddać stan 
ducha Achmatowej w czasie procesu twórczego („Ей страшно. И душно. 
И хочется лечь. // [...]// И все-таки надо писать эпилог, // Хоть ломит от 
боли висок, // Хоть каждая строчка, и слово, и слог // Скрипит на зубах, 
как песок” [264]) i ukazuje główną motywację desperackiego kroku, którą była 
miłość macierzyńska („По белому снегу вели на расстрел // Над берегом 
белой реки, // И сын Ее вслед уходящим смотрел // И ждал – этой самой 
строки!” [264]).

Na przykładzie epigrafów zaczerpniętych przez Galicza z poezji Achma-
towej można także zaobserwować odwrotną sytuację – niekiedy cytat z jej 
utworu umieszczony przed tekstem barda stanowi do niego komentarz. Tak jest 
w wierszu Znowu sierpień (Снова август) poprzedzonym słowami Poematu 
bez bohatera (Поэма без героя). Galicz wyczuwał wielość literackich odniesień 
kształtujących oblicze poematu Achmatowej. Przenikliwość barda znalazła 
zresztą potwierdzenie w późniejszych wnioskach wyciągniętych przez krytykę, 
która podobnie jak on sam odbierała dzieło akmeistki jako twór o naturze in-
tertekstualnej35. Dlatego za pośrednictwem jednego z najbardziej wymownych 
fragmentów tego utworu zilustrował międzytekstową koncepcję własnego 
tekstu poetyckiego. Użyte przez niego w charakterze motta słowa Achmatowej 
(„а так как мне бумаги не хватило, // я на твоем пишу черновике...” [115]), 
powtórzone niemal w identycznym brzmieniu w ostatniej strofie wiersza 
Znowu sierpień („«Прости, но мне бумаги не хватило, // Я на твоем пишу 
черновике...»” [117]), uświadamiają odbiorcy, że Galicz tworzy liryczną opo-
wieść o poetce, zapisując kolejne strofy na stronicach jej biografii. Co ciekawe, 
przytoczony cytat świetnie oddaje ideę palimpsestu36, która została opracowana 
przez współczesne literaturoznawstwo w celu zobrazowania kategorii intertek-
stualności dopiero po tym, jak wykorzystali ją w praktyce Achmatowa i Galicz. 
W taki sposób ich utwory antycypują model poetyki intertekstualnej, który stał 
się później domeną autorów postmodernizmu.

Cytat z Achmatowej pojawia się również u Galicza jako element składowy 
epigrafu zbudowanego z trzech komponentów. Ten szczególny typ znaku in-
tertekstualnego, charakteryzujący się wielością przytoczonych w nim cudzych 
wypowiedzi, buduje znaczenie wiersza Опыт ностальгии. Tekst poprzedzony 

35  В.П. Руднев, Энциклопедический словарь культуры ХХ века: Ключевые понятия 
и тексты, Москва 2003, s. 156.

36 G . Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki, w: Teoria literatury 
i metodologia badań literackich, wyboru dokonała i wstępem poprzedziła D. Ulicka, Warszawa 
1999, s. 107–154.
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jest kolejno prozatorskim fragmentem zawierającym słowa z memuarów Kon-
stantina Danzasa – przyjaciela i sekundanta Puszkina („Когда переезжали 
через Неву, Пушкин шутливо спросил: // – Уж не в крепость ли ты меня 
везешь? // – Нет, – ответил Данзас, – просто через крепость на Черную 
речку самая близкая дорога!” [255]) oraz trzema wersami z utworu Pasternaka 
Noc zimowa (Зимняя ночь) („То было в прошлом феврале // И то и дело // 
Свеча горела на столе...” [255]) i dwuwierszem zaczerpniętym z kompozycji 
zatytułowanej Мурка, не ходи, там сыч... autorstwa Achmatowej („Мурка, не 
ходи, там сыч, // На подушке вышит!” [255]). Stabilność motta – podobnie 
zresztą jak stabilność tekstu w pieśniach autorskich Galicza – ulega czasem 
zachwianiu ze względu na ustny charakter jego prezentacji. Pisarz poszerza je 
o kolejne wersy utworów poetyckich, z których pochodzą jego liryczne części, 
w niewierszowanym fragmencie zaś dopuszcza się drobnych zniekształceń, 
polegających głównie na zmianie szyku wyrazów oraz użyciu słów bliskoznacz-
nych37. Nie wpływa to jednak na znaczenie przytaczanego z pamięci motta oraz 
nie świadczy o ponownym podjęciu przez Galicza pracy nad udoskonaleniem 
całości utworu, który jest dziełem skończonym. Podstawową rolą trójczłono-
wego epigrafu recytowanego przez poetę z patosem jest podkreślenie obecności 
w jego tekście motywów skumulowanych w nim samym. Materializują się one 
w jednej z końcowych strof utworu barda („Но тает февральская свечка, // 
Но спят на подушке сычи, // Но есть еще Черная речка, // Но есть еще 
Черная речка, // Но – есть – еще – Черная речка...” [257]), stanowiąc dowód 
na toczący się dialog między epigrafem a tekstem głównym.

Analizując Опыт ностальгии, warto zwrócić także uwagę na dialog, który 
staje się udziałem poszczególnych cząstek epigrafu. Nieuchronność procesu, 
w którym polemizują ze sobą wszystkie elementy rozbudowanego motta, została 
odnotowana przez współczesne literaturoznawstwo38. W wierszu Galicza pierw-
szy z cytatów umieszczonych przed jego tekstem pod względem formalnym 
pozostaje w opozycji do dwóch pozostałych. Podobnie rzecz się ma w przypadku 
zastosowania kryterium objętościowego. Natomiast rozpatrując wymowę ideową 
każdego z epigrafów w zestawieniu z semantyką tekstu poetyckiego barda, należy 
stwierdzić, że łączy je ekwiwalencja (każdy z nich jest odwołaniem do świata 
kultury wysokiej). Zadaniem trójczłonowego epigrafu w liryku Опыт носталь-
гии jest także wyjaśnienie znaczenia tytułu, natomiast idea w nim zawarta staje 
się następnie obiektem rozważań pisarza ulokowanym w przestrzeni korpusu 

37  Nagrania audio z koncertów Galicza: А.A. Галич, Королева материка (1974), РМГ Ме-
диа 2007; tenże, У микрофона Галич (1974), РМГ Медиа 2007; tenże, Варианты и наброски 
(1969–1973), РМГ Медиа 2007.

38  Н.А. Кузьмина, Интертекст и его роль в процессах эволюции поэтического языка, 
Москва 2007, s. 145.
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tekstowego. Nazwiska Puszkina, Pasternaka i Achmatowej wymienione w epi-
grafach uzmysławiają odbiorcy, że źródłem tytułowej tęsknoty jest odchodzący 
w przeszłość świat ich poezji. Ustępuje on miejsca myślowemu schematyzmowi 
i pustosłowiu, wyznaczającym standardy nowej literaturze:

Мы с каждым мгновеньем бессильней, // Хоть наша вина не вина, // Над блочно-
панельной Россией, // Как лагерный номер – луна [255]; Как каменный лес, 
онемело, // Стоим мы на том рубеже, // Где тело – как будто не тело, // Где слово 
– не только не дело, // Но даже не слово уже [256].

Zasłużeni dla rosyjskiej kultury autorzy stają się zaś twórcami zakazanymi 
(„Об этом не надо! // Молчи!” [257]). Utwór Galicza nabiera dodatkowego 
znaczenia w kontekście późniejszej emigracji pisarza, kiedy to tytułowa nostalgia 
za światem Puszkina, Pasternaka i Achmatowej staje się jeszcze bardziej dotkliwa 
dla poety tworzącego z dala od ojczyzny.

Rzadziej pisarz poprzez epigrafy odwoływał się do dorobku autorów spoza 
rosyjskiego obszaru językowego, także twórców kanonu literatury światowej. 
Symptomatyczne pozostaje również to, że w takich przypadkach rezygnował 
on z poetyckich epigrafów, które – co warto podkreślić – stanowią najbardziej 
okazałą grupę w liryce Galicza, na rzecz utworów prozatorskich. Zabieg ten 
wypróbował pisarz w wierszu Вечером, после войны z debiutanckiego zbiorku 
poezji Chłopcy i dziewczęta. Warte odnotowania jest też to, że młody Galicz 
zastosował w nim dość oryginalne odwołanie do powieści Jaroslava Haška o wo-
jaku Szwejku – bardziej przypominające kontaminację niż cytowanie przekładu 
utworu czeskiego prozaika.

Wśród epigrafów Galicza nie zabrakło także parodystycznego ujęcia fraz 
z tekstów uświęconych przez znienawidzony przez artystę system, czego przy-
kładem jest Ballada o wartości dodatkowej, w której hasło zapożyczone od 
Marksa i Engelsa: „Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма...” 
[193] w konfrontacji z tekstem barda staje się obiektem drwiny. Charakter 
polemiczny ma także inny prozatorski epigraf Galicza, zaczerpnięty z repor-
tażu czeskiego dziennikarza o poglądach komunistycznych – Juliusa Fučika. 
Śpiewający poeta, którego nie sposób posądzać o sympatie lewicowe, w wierszu 
Признание в любви poprzedza własny tekst cytatem z Reportażu spod szubienicy 
Fučika39 („Люди, я любил вас – будьте бдительны!” [235]) – zawierającym 
hasło wcześniej spopularyzowane przez sowiecką propagandę. Czyni to jednak 
z zamiarem zdezawuowania słów zawartych w epigrafie, którym przeciwstawia 
pełne wiary w człowieka przesłanie ostatnich wersów tekstu autorskiego: „Но 
оставьте, пожалуйста, бдительность // «операм»! // Я люблю вас, люди! // 
Будьте доверчивы!” [238].

39 J . Fučik, Reportaż spod szubienicy, przeł. H. Gruszczyńska-Dębska, Warszawa 1975.
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Oprócz przytoczonych cytatów zaczerpniętych z tekstów, które nie powstały 
w języku rosyjskim, należy także wyróżnić prozatorski epigraf z wiersza Pamięci 
B.L. Pasternaka, zawierający słowa z oficjalnego komunikatu o śmierci Paster-
naka, zamieszczonego w czasopiśmie „Литературная газета”:

[...] правление Литературного Фонда СССР извещает о смерти писателя, члена 
Литфонда, Бориса Леонидовича Пастернака, последовавшей 30 мая сего года, на 
71 году жизни, после тяжелой и продолжительной болезни, и выражает соболез-
нование семье покойного [113].

Sucha notka o śmierci jednego z najwybitniejszych rosyjskich poetów, któ-
rego dokonania początkowo doceniono jedynie poza granicami Rosji, została 
wykorzystana przez Galicza jako punkt wyjścia refleksji o autorze powieści 
Doktor Żywago i cynizmie władz w odniesieniu do tej postaci40.

W poezji Galicza miejsce motta zajmują także własne wypowiedzi barda. 
Często zawierają one stwierdzenia i sądy obrazujące specyfikę epoki, która 
stanowi tło jego rozważań literackich. Tak niecodzienny epigraf zamieszczo-
ny został w pieśni Odchodzą najbliżsi, której nieodzownym składnikiem jest 
wstawka prozatorska („На последней странице газет печатаются объявления 
о смерти, а на первых – статьи, сообщения и покаянные письма”[76]) po-
przedzająca tekst utworu, a umieszczona za tytułem i dedykacją. Ze względów 
formalnych ten typ epigrafu łudząco przypomina komentarz autorski. Podsta-
wowa różnica pomiędzy obydwoma komponentami tekstowymi polega jednak 
na fakultatywnym charakterze ostatniego oraz jego zmienności brzmieniowej 
przy zachowaniu ogólnego sensu całości wypowiedzi41. Za jego pośrednictwem, 
podobnie jak w przypadku wiersza Pamięci B.L. Pasternaka, poeta ukazuje 
cynizm sowieckiej polityki kulturalnej.

Rozpatrując epigrafy w piosenkach autorskich Galicza, trudno nie zwrócić 
uwagi na pewien paradoks jego maniery twórczej. Bard, korzystając z dobro-
dziejstw synkretycznego gatunku poezji muzycznej, nie przestawał żywić nadziei 
na publikację swoich pieśni w formie książki. Nie było to podyktowane tylko 
względami osobistymi, choć nigdy nie stanowiło tajemnicy, że Galicz pragnął 
sławy i uznania, lecz przemawiały za tym również przesłanki artystyczne. Na 

40  Co ciekawe, obrońcy socjalistycznej moralności obecni na festiwalu bardów w Nowo-
sybirsku zniesmaczeni występem Galicza w donosie na poetę podawali w wątpliwość fakt zor-
ganizowania nagonki na Pasternaka. Zob. Персональное дело, 1968, w: Галич: Новые статьи 
и материалы, сост. А.Е. Крылов, вып. 3, Москва 2009, s. 326. Potwierdza to siłę poetyckiego 
przekazu wiersza Pamięci B.L. Pasternaka, kierowanego przez twórcę do zupełnie innego grona 
słuchaczy.

41  Nagrania audio z koncertów Galicza: А.A. Галич, Литераторские мостки, РМГ Ме-
диа 2007; tenże, Песни об Александрах (1974), РМГ Медиа 2007.
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tle innych poetów-bardów przywiązywał on największą wagę do literackości 
swoich tekstów poetyckich i właśnie dzięki jej eksponowaniu konkurował z li-
ryzmem Okudżawy i ekspresją Wysockiego. Liczne odniesienia intertekstualne, 
pośród których epigrafy zajmują jedno z ważniejszych miejsc, stają się jeszcze 
bardziej czytelne podczas lektury utworów Galicza. Stąd wiersze pisarza zyskują 
na wartości przy autorskim wykonaniu, nie tracąc wiele w tradycyjnej formie 
kodowania materiału poetyckiego.

Epigrafy bardów można umownie podzielić na „mówione” i „pisane”, co 
wynika z ustnej tradycji pieśni autorskiej, dopełnionej następnie przez utrwa-
lanie i rozpowszechnianie jej treści za pomocą pisma. Ów podział można 
również stosować w odniesieniu do twórczości Galicza. Godne podkreślenia 
jest to, że nie wszystkie epigrafy prezentowane przez niego w czasie wystąpień 
„dotrwały” do momentu publikacji utworów. Nie każdy z epigrafów przytaczany 
był również z należytą starannością. Przyczyną zniknięcia poszczególnych epi-
grafów była ewolucja twórcza samego pisarza, który często z nich rezygnował. 
Warto wspomnieć tu chociażby Pieśń-balladę o córce generała, początkowo 
poprzedzoną cytatem z wiersza Piotra Wiejnbierga, czy pieśń Воспоминания 
об Одессе, w pierwotnym zamyśle zaopatrzoną w epigraf, którym była strofa 
z Podróży Oniegina (Путешествие Онегина) Puszkina42. Przyczyną były też 
nieumyślne działania osób zajmujących się przygotowaniem do druku dzieł 
Galicza. Kolejni redaktorzy, bazując na różnorodnym materiale (wcześniejsze 
wydania książkowe, nagrania audio), często wykazywali brak krytycznego 
podejścia do źródeł tekstów barda i traktowali je w sposób wybiórczy. Wszak 
pominięcie lub zniekształcenie danego elementu tekstu w czasie recitalu Galicza 
nie musiało oznaczać, że automatycznie powstawał nowy, ostateczny wariant 
dzieła. Podobnie jak samo opublikowanie emigracyjnych zbiorków poezji 
śpiewającego dramaturga, choć za wyjątkiem „posiewowskiego” zbiorku z 1969 
roku dokonane za jego zgodą – z wielu względów nie mogło dowodzić, że są 
one źródłem kanonicznej wersji tekstów. W konsekwencji pieśni Galicza stają 
się bardziej czytelne dzięki zestawieniu rozmaitych nagrań tych samych utwo-
rów z ich wersjami drukowanymi (metoda ta dotyczy nie tylko prawidłowego 
odczytania epigrafów w określonych utworach, lecz ma zastosowanie w procesie 
interpretacji całej liryki barda). Powyższa klasyfikacja pociąga za sobą także 
konsekwencje natury percepcyjnej. Jak zauważa Anatolij Kułagin, inaczej po-
strzega się epigraf uwieczniony na stronicy książki w formie wydrukowanego 
tekstu, do którego w dowolnej chwili można powrócić, a inaczej traktuje się tę 
część utworu, w przypadku piosenki autorskiej prezentowanej „na żywo”, kiedy 

42  Przedstawione przykłady „znikających” epigrafów stały się już przedmiotem rozważań 
literaturoznawców. Zob. А.Е. Крылов, Галич – „Соавтор”, dz.  cyt., s. 42–45; А.В. Кулагин, 
Эпиграф в поэзии..., dz. cyt., s. 157, 159.
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odbiorca powinien się maksymalnie skoncentrować, aby zapamiętać epigraf 
i odnieść go do tekstu poetyckiego następującego po nim. W związku z tym, 
zdaniem uczonego, główną funkcją epigrafów Galicza jest komentarz autorski 
do własnego utworu43.

Motto jest jednym z wielu przykładów operowania przez Galicza cytatem. 
Podobnie jak w przypadku epigrafów, cytaty, będące cudzym słowem włączonym 
do głównego korpusu tekstu artystycznego, mogą być przytoczone w sposób 
dosłowny bądź z różnych przyczyn zmienione lub odpowiednio zmodyfiko-
wane. Z reguły cytaty wtopione w tkankę tekstową utworów Galicza pocho-
dzą z repertuaru poetyckiego autora, któremu poświęcony jest dany wiersz, 
nierzadko są one powieleniem epigrafu bądź jego kontynuacją. Prawidłowość 
tę najlepiej widać na przykładzie wspomnianych już cykli Литераторские 
мостки oraz Pieśni aleksandryjskie. Niejednokrotnie cytaty są w nich wtórnie 
wydzielone za pomocą cudzysłowów, choć nie zawsze jest to konieczne, i służą 
uzmysłowieniu czytelnikowi ich zewnętrznego pochodzenia oraz skłonieniu 
go do poszukiwania ich źródła poza tekstem autorskim. Dzieje się tak przede 
wszystkim na skutek powszechnej rozpoznawalności „obcych” fragmentów, 
które składają się na teksty stanowiące kanon kultury rosyjskiej. Odnosi się to 
do modelowego odbiorcy, do którego Galicz adresuje swoje słowo poetyckie. 
Rosyjski inteligent lat 60. i 70. XX wieku bardzo dobrze znał interteksty, któ-
rymi operował bard. Graficzne oznaczenia cytatów są zatem odpowiednikiem 
zabiegów intonacyjnych stosowanych przez Galicza przy prezentacji utworów 
o profilu intertekstualnym. Naruszając strukturę brzmieniową kompozycji 
w wyniku modulowania mowy, pisarz akcentuje zdania przeniesione ze świata 
poezji innych autorów.

Ciekawą ilustracją tej sytuacji jest wspominany już wielokrotnie wiersz Pa-
mięci B.L. Pasternaka. W utrzymanym w konwencji poetyckiego hołdu utworze 
pasja demaskatorska i siła oskarżycielska Galicza w stosunku do prześladowców 
Pasternaka wychodzi poza ramy kontekstu historycznego, przybierając formę 
literackiej kontynuacji uświęconego przez lirykę romantyczną tematu „poety 
i tłumu”. Dzieło barda staje się konstrukcją polifoniczną. Obecny w nim mroczny 
obraz fałszywej żałoby po zmarłym mistrzu, przeżywanej przez jego niedawnych 
oprawców, przeplata się ze słowem autora powieści Doktor Żywago. Kruchej do-
czesności Galicz przeciwstawia wieczność poezji, której budulcem jest również 
świat artystyczny Pasternaka. W strukturze pieśni barda jest on reprezentowany 
przez dwa fragmenty wierszy rosyjskiego noblisty („«Мело, мело, по всей зем-
ле, во все пределы, // Свеча горела на столе, свеча горела...»” [114]; „«Гул 
затих. Я вышел на подмостки. // Прислонясь к дверному косяку...»” [114]). 

43  А.В. Кулагин, Эпиграф в поэзии..., dz. cyt., s. 162.
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Składające się z dwóch wersów strofy zaczerpnięte z utworów Noc zimowa oraz 
Hamlet (Гамлет) zostały wkomponowane w tkankę tekstową Pamięci B.L. Pa-
sternaka i wyrecytowane przez Galicza. W ten sposób poeta akcentuje jedność 
kultury, na którą składają się m.in. dokonania twórców „srebrnego wieku” [obok 
tytułowego bohatera dwoje z nich – Marina Cwietajewa (1892–1941) i Man-
delsztam – w ukryty sposób uczestniczy w procesie gloryfikacji dewastowanego 
słowa44] i szukającego w nich inspiracji pokolenia rosyjskich bardów. Czyni to 
również, aby podkreślić rolę twórcy i jego determinacji w przeciwstawianiu się 
niszczycielskiej sile historycznych burz.

W podobnym duchu napisany jest wiersz Powrót do Itaki (Возвращение на 
Итаку), poświęcony pamięci Mandelsztama i poprzedzony epigrafem z jego 
utworu Już będę się miotał po ciemnej ulicy taborze... (Я буду метаться по 
табору улицы темной...), który trzykrotnie pobrzmiewa w części głównej 
kompozycji Galicza („«...А жизнь промелькнет // Театрального капора пе-
ной...»” [124]; „«...И только и света, // Что в звездной, колючей неправде...»” 
[124]; „«...И некому, некому, // Некому молвить: // Из табора улицы тем-
ной...»” [125]), wyróżniając się na tle pozostałych strof zarówno w przypadku 
autorskiego wykonania (odpowiednie zabiegi intonacyjne), jak i opublikowa-
nia jego tekstu drukiem (zastosowanie cudzysłowów). Bard, snując opowieść 
o aresztowaniu i zesłaniu jednego z największych rosyjskich poetów, przeplata 
ją tekstem samego Mandelsztama. Z dzieła akmeisty bije spokój i harmonia 
kontrastująca z pełnym złowieszczego napięcia opisem przeszukania mieszka-
nia literata, zapoczątkowującego drogę twórcy na osobistą Golgotę. Surowość 
wyroku i nieuchronność jego wykonania podkreśla biblijny intertekst. Słowa 
„Глотай своего якобинства опивки! // Не уксус еще, но уже не вино!” [124] 
oddają stan oczekiwania na ostateczne rozwiązanie, dzięki widocznej analogii do 
przebywania Jezusa w ogrodzie Getsemani. Nasuwają też skojarzenia losu Man-
delsztama z męczeńską śmiercią Chrystusa oraz antycypują zmartwychwstanie 
akmeisty, które dokona się poprzez udostępnienie czytelnikom jego dziedzictwa 
poetyckiego. Temat poety oddającego życie za sztukę słowa, wraz z wynikają-
cymi z niego religijnymi konotacjami, obecny jest również w pieśniach Wysoc-
kiego, czego przykładem jest utwór О фатальных датах и цифрах („А в 33 
Христу – он был поэт, он говорил: // «Да ни убий!» Убьешь – везде найду, 
мол. // Но – гвозди ему в руки, чтоб чего не сотворил, // Чтоб не писал 
и чтобы меньше думал”45). Nie można również pominąć pasternakowskich 
inspiracji obecnych u obu bardów przy wykorzystaniu paschalnych motywów 

44  Posługując się aluzją literacką, Galicz zestawia los Pasternaka z dramatycznym finałem 
ziemskiej egzystencji Cwietajewej („Он не мылил петли в Елабуге” [113]) i Mandelsztama 
(„И с ума не сходил в Сучане!” [113]).

45  В.С. Высоцкий, Сочинения..., dz. cyt., s. 280.
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ewangelicznych. Tekst Galicza udźwiękowiony jest przy tym popularną niegdyś 
hawajską pieśnią, której słowa umieszczone zostały na końcu każdej ze strof 
sąsiadujących z wersami-cytatami z Mandelsztama: „«Рамона, какой простор 
вокруг, взгляни, // Рамона, и в целом мире мы одни»”; „«Рамона, моя 
любовь, мои мечты, // Рамона, везде и всюду только ты...»”; „«Рамона, ты 
слышишь ветра нежный зов, // Рамона, ведь это песнь любви без слов...»” 
[124–125]. Płynąca zza ściany melodia w połączeniu z banalnym tekstem kom-
pozycji zagłusza zło dokonujące się w mieszkaniu literata i potęguje wrażenie 
pustki duchowej powstałej na skutek wykorzenienia kultury.

Poza przytaczaniem „cudzych” słów w formie bezpośredniej Galicz stosuje 
zabieg w postaci wprowadzania do swoich utworów ukrytych cytatów. Ich 
rozpoznanie sprawi, że odbiorca wzniesie się ponad pierwotne znaczenie tych 
części tekstu i usłyszy ich prawdziwą wymowę, kształtującą się w przestrzeni 
międzytekstowej. Można to zaobserwować w wierszu Powrót do Itaki, gdzie 
strofy wychodzące spod pióra barda pełne są elementów zaczerpniętych wprost 
z poezji Mandelsztama46. Obraz agentów policji politycznej przeprowadzających 
rewizję w mieszkaniu pisarza zwiastuje jego rychłą kaźń. Wyrażone to zostaje za 
pomocą słów: „И жирные пальцы с неспешной заботой // Кромешной своей 
занимались работой, // И две королевы [mowa tu o Nadieżdie Mandelsztam 
i Annie Achmatowej, które były świadkami aresztowania poety w majową noc 
1934 roku – B.O.] глядели в молчанье, // Как пальцы копались в бумажном 
мочале, // Как жирно листали за книжкою книжку” [123]. Słowa te były 
intertekstualnym odwołaniem do wiersza Żyjemy tu, nie czując pod stopami 
ziemi... (Мы живем, под собою не чуя страны...). To właśnie tym utworem 
Mandelsztam podpisał na siebie wyrok śmierci. Motyw „tłustych palców”, 
które stanowią atrybut Stalina w słynnym pamflecie autorstwa Mandelsztama, 
u Galicza wskazuje na mocodawcę akcji przeciwko literatowi i nie pozostawia 
wątpliwości co do jej finału. Skrupulatnie zaś przeglądane przez enkawudzistów 
„stosy papierów” to nic innego jak niebezpieczne dla władzy rękopisy mistrza, 
które zostały wykorzystane jako materiał obciążający ich autora. Natomiast 
aresztowanie i zesłanie twórcy opisane są z wykorzystaniem słów-cytatów oraz 
motywów antycznych rodem z jego wierszy, które przenosząc na swój sposób 
poetę do miejsca przeznaczenia, są gwarantem pamięci o nim („Но слово 
останется, слово осталось! // Не к слову, а к сердцу приходит усталость” 
[124]). Mówiąc o niezniszczalności słowa, bard pośrednio cytuje również 
obecną podczas aresztowania Mandelsztama autorkę Poematu bez bohatera, 

46  Szczegółowa analiza pieśni Galicza pod kątem jej związków intertekstualnych z poezją 
Mandelsztama przeprowadzona została przez Stanisława Swiridowa w artykule poświęconym 
poetyce cyklu Литераторские мостки. Zob. С.В. Свиридов, „Литераторские мостки”. 
Жанр. Слово. Интертекст, w: Галич. Проблемы поэтики..., dz. cyt., s. 116–127.
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która w swoim wierszu Кого когда-то называли люди wyraziła bliską mu myśl 
o trwałości tworzywa literackiego: „Ржавеет золото, и истлевает сталь, // 
Крошится мрамор – к смерти все готово. // Всего прочнее на земле печаль 
// И долговечней – царственное Слово”47. W ten sposób Galicz przeciwstawia 
materialną i duchową sferę życia, które uosabiają niezbyt wytrzymałego fizycz-
nie, wątłego, schorowanego poetę i jego wiekopomne dzieła.

Poddawanie cytatów przeróbkom, które skutkują powstaniem nowych frag-
mentów tekstu zachowujących ślad pamięci o swoich źródłach, stanowi domenę 
Galicza. Pisarz często umieszcza zmodyfikowane przez siebie „cudze” słowo we 
własnych utworach, rezygnując przy tym z zabiegów służących uzmysłowieniu 
odbiorcy ich zewnętrznego charakteru i zmuszając go do samodzielnej identy-
fikacji ukrytych cytatów. Brak zastosowania „intonacyjnych cudzysłowów” oraz 
epigrafów czy dedykacji, ujawniających tekst artystyczny lub nazwisko autora, 
na które następnie powołuje się bard w ramach swego dzieła, staje się często 
kłopotliwy dla słuchacza. Podobna sytuacja ma miejsce w pieśni Запой под 
Новый год, w której przedostatnia strofa zawiera element, który – rozumiany 
jako cytat – włącza do procesu interpretacyjnego inny tekst poetycki. Galicz 
pisze o upływającym czasie, który wymyka się spod kontroli („Не поймешь – 
не то январь, не то апрель, // Не поймешь – не то метель, не то капель, // 
На реке не ледостав, не ледоход, // Старый год, а ты сказала – Новый Год” 
[171]). Swoich bohaterów umieszcza natomiast w chaosie bytu, nad którym 
bezskutecznie próbują zapanować. Co najistotniejsze, czyni to w duchu Błoka, 
o czym świadczy obecność w jego utworze sparafrazowanych słów z wiersza 
symbolisty (Ночь, улица, фонарь, аптека...): „Ночь, улица, фонарь, аптека, 
// Бессмысленный и тусклый свет. // Живи еще хоть четверть века – // 
Все будет так. Исхода нет”48; u Galicza: „Где всё зазря и всё не то, // И всё 
непрочно, // Который час, и то никто // Не знает точно. // Лишь неизменен 
календарь // В приметах века – // Ночная улица. Фонарь. // Канал. Аптека...” 
[171]. Stanowią one – jak zauważa Władisław Zajcew – kwintesencję zwartych 
i nadzwyczaj pojemnych znaczeniowo strof Błoka „замкнутым кругом своей 
кольцевой композиции рисующих и подчёркивающих всю беспросвет-
ность, безысходность человеческого существования в «страшном мире»”49. 
Wywód autorski Galicza jest więc wsparty autorytetem wielkiego poprzednika, 
którego głos pobrzmiewa w „tekście cytującym”.

47  А.А. Ахматова, От царскосельских лип..., dz. cyt., s. 447.
48  А.A. Блок, Стихотворения..., dz. cyt., s. 172.
49  В.А. Зайцев, В русле поэтической традиции (о цикле Александра Галича „Читая 

Блока”), w: tenże, Окуджава. Высоцкий. Галич. Поэтика, жанры, традиции, Москва 2003, 
s. 258.
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Źródło cytatów w pieśniach Galicza stanowią także karty biografii pisarzy, 
którym bard poświęcił swoje teksty poetyckie. Koncepcja lirycznej opowieści 
o rosyjskich literatach – wpisana w cykle autorskie Литераторские мостки 
i Pieśni aleksandryjskie – najpełniej realizuje się w reprezentujących je kolejno 
utworach Znowu sierpień i Pieśń huzarska / Aleksander Poleżajew, które obfitują 
w materiał biograficzny misternie oszlifowany przez Galicza. Pierwszy z nich 
osnuty jest na motywach życia Achmatowej, naznaczonych cierpieniem dozna-
nym w czasie sierpniowych dni, które pozostawiły niezatarty ślad w świado-
mości poetki. Tytułowy miesiąc stanowi synonim pasma osobistych nieszczęść 
doznanych przez akmeistkę, co bard zaznacza w koncertowych komentarzach 
do pieśni oraz w audycji autorskiej w radiu „Swoboda” poświęconej „muzie 
płaczu”. Tak mówi na ten temat:

Сейчас август месяц, тот самый август, который [...] так не любила Анна 
Андреевна... В августе был расстрелян Николай Гумилев, в августе был арестован 
сын Ахматовой и Гумилева – Лев. [...] В августе вышли известные постановления 
ЦК КПСС „О журналах «Звезда» и «Ленинград»”, в которых были ошельмованы, 
вываляны в грязи великие русские писатели Анна Ахматова и Михаил Зощенко50.

Akcentuje to również w obrębie samego tekstu artystycznego, czyniąc 
aluzje do konkretnych faktów biografii poetki. Są to kolejno: nieskrywana nie-
chęć Achmatowej do sierpnia: „Вот если бы только не август, // Не чертова 
эта пора!” [115]; śmierć jej męża, Nikołaja Gumilowa: „Таким же неверно-
нелепым // Был давний тот август, когда // Над черным бернгардовс-
ким небом // Стрельнула, как птица, беда” [115]; niepewność co do losów 
aresztowanego syna, Lwa Gumilowa: „Которую ночь – над Невой, // Уже не 
надеясь на чудо, // А только бы знать, что живой!” [116]; poddanie miaż-
dżącej krytyce dorobku poetyckiego autorki Poematu bez bohatera: „И разве 
не в август снова, // В еще неотмеренный год, // Осудят мычанием слово, 
// И совесть отправят в расход!?” [115–116]. Cyklicznie powtarzający się 
dramat staje się również częścią szerszego kontekstu poetyckiego stworzonego 
przez lirykę Achmatowej. Nie ulega wątpliwości, że Galicz, utrwalając w swoich 
strofach życiorys wybitnej akmeistki, posiłkuje się jej twórczością literacką. 
Obok wierszy Тот август, как желтое пламя...; Август 1940 oraz Август, 
z których poza wspólnym tytułowym komponentem bard zapożycza motywy 
fatum, żalu, smutku i tęsknoty za odchodzącą epoką, na plan pierwszy wysuwa 
się poemat Requiem, w którym pieśniarz odnajduje punkt wyjścia do dialogu 
intertekstualnego prowadzonego w jego dziele Znowu sierpień. O związku obu 
tych utworów świadczą słowa wypowiedziane przez bohaterkę Achmatowej 

50  А.А. Галич, Дни бегут, как часы..., dz. cyt., s. 261.
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(„Муж в могиле, сын в тюрьме, // Помолитесь обо мне”51), które stają się 
następnie ukrytym cytatem rozbrzmiewającym w pieśni Galicza. Wyrażają one 
rozpacz poetki z powodu straty męża i represjonowania syna oraz decydują 
o religijnym zabarwieniu całej kompozycji. Bard, kontynuując wątek biblijny, 
w którego centrum znajduje się postać współczesnej Bogarodzicy, wzorem Re-
quiem osadza ją w mrocznej przestrzeni Petersburga. Czyni to z zachowaniem 
wielu elementów topograficznych przeniesionych wprost ze świata artystycznego 
Achmatowej („В тени разведенных мостов, // Ходила она по Шпалерной, 
// Моталась она у «Крестов».” [115]; „Идет она, как ты! // По Пряжке, че-
рез Прагу – // Искать свои «Кресты»!” [116]). Zapożycza także obecny w jej 
poematach obraz nocy petersburskiej („Как тебе, сынок, в тюрьму // Ночи 
белые глядели”52; „За окошком Нева дымится, // Ночь бездонна и длится, 
длится – // Петербургская чертовня... // В черном небе звезды не видно, 
// Гибель где-то здесь, очевидно”53). W efekcie staje się on kolejnym autorem, 
który opiewa w swoich strofach mit Petersburga54 oraz współtworzącą go postać 
Achmatowej, która jest uosobieniem pisarki pragnącej – jak czynił to później 
bard-poeta – zachować ciągłość kultury rosyjskiej. Znamienne jest, że Galicz, 
opracowując koncepcję cyklu Литераторские мостки jako poetyckiej nici 
łączącej przeszłość i teraźniejszość świata kultury wysokiej, czyni to na podsta-
wie doświadczenia literackiego Achmatowej, która wychowana została w duchu 
przedrewolucyjnym, a swoją drogę twórczą zmuszona była kontynuować w no-
wych warunkach historycznych. Zerwana więź czasu, której metaforę stanowi 
wiersz На разведенном мосту powstały w latach 1917–1918 („На разведенном 
мосту // В день, ставший праздником ныне, // Кончилась юность моя”55), 
sygnalizuje potrzebę wypełnienia powstałej luki słowem poetyckim najwyższej 
jakości. Konieczność tę rozumieli zarówno rosyjska modernistka, jak i klasyk 
piosenki autorskiej, który z fotograficzną dokładnością odwzorował ją w słowie 
(„И в сумерки вписана четко, // Как вписана в нашу судьбу, // По-царски 
небрежная челка, // Прилипшая к мокрому лбу” [116]).

Drugi z wymienionych wierszy, otwierający wspomniany wcześniej cykl 
Pieśni aleksandryjskich, przybliża sylwetkę XIX-wiecznego poety Aleksandra 
Poleżajewa56 – utalentowanego kontynuatora liryki dekabrystowskiej, który 

51  А.А. Ахматова, От царскосельских лип..., dz. cyt., s. 557.
52  Tamże, s. 558.
53  Tamże, s. 584.
54  Ю.М. Лотман, Символика Петербурга и проблемы семиотики города, w: tenże, Ис- 

тория и типология русской культуры, Санкт-Петербург 2002, s. 208–220.
55  А.А. Ахматова, От царскосельских лип..., dz. cyt., s. 270.
56  B. Galster, Ruch literacki, w: Historia literatury rosyjskiej. Podręcznik, red. M. Jakóbiec, 

t. 1, Warszawa 1970, s. 454–455.
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naraziwszy się carowi Mikołajowi I nieprawomyślnym poematem Saszka (Саш-
ка) („Началось все дело с песенки” [112]), w trybie pilnym wezwany zostaje 
przed oblicze monarchy („А беда явилась за полночь, // [...] // Едут трое, 
сам в середочке, // Два жандарма по бокам.” [112]), gdzie zapadają decyzje 
o jego dalszych losach. Słowami pieśni żołnierskiej („Славно, братцы, славно, 
братцы, славно, братцы-егеря! // Славно, братцы-егеря, рать любимая 
царя!” [112]) bard przypomina nałożony na Poleżajewa obowiązek niezwykle 
ciężkiej służby wojskowej na znak odkupienia win oraz nazywa przyczynę 
śmierci poety, czyli suchoty („Носовой платок в крови” [113]). Drugim ce-
lem przyświecającym Galiczowi jest zbliżenie się do XIX-wiecznego autora na 
gruncie poetyckim („Тезка мой и зависть тайная, // Сердце горем горячи!” 
[112]) oraz podkreślenie trwałości i niezmienności metod ograniczania przez 
państwo swobody twórczej („И дело тут не в метрике, столетие – пустяк!” 
[113]), czego boleśnie doświadczyli w swoim życiu obydwaj pisarze. W pieśni 
Galicza nie zabrakło też miejsca dla przemyśleń na temat powinności poety 
i zadań, jakie stoją przed jego działalnością literacką. Bard wtóruje dewizie 
Brodskiego o posłannictwie poezji: „Бродский – pisze biograf noblisty Lew 
Łosiew – не настаивает на общественной полезности или гуманитарной 
миссии поэзии, но указывает на ее другую функцию – спасение душевного 
здоровья”57. Galicz mówi o niej jak o stabilizatorze kondycji psychicznej odda-
jącego się jej twórcy („То ли броситься в поэзию, // То ли сразу – в желтый 
дом...” [112]). Nie można jednak zapominać o nacisku, jaki śpiewający poeta 
kładł na społeczną użyteczność słowa. Dawał temu wyraz również w innych 
dziełach tworzonych pod szyldem liryki obywatelskiej. Utwór poświęcony 
Poleżajewowi stanowi krok w kierunku połączenia obu tych tendencji przez 
nakreślenie portretu poety balansującego na granicy obłędu i szukającego oca-
lenia w twórczości poetyckiej, którą wypełnia troska o losy ojczyzny.

Przejawem intertekstualności w poezji Galicza jest też aluzja, za pomocą 
której pisarz nawiązuje kontakt z odbiorcą, odnajdując w nim osobę myślącą 
podobnymi kategoriami, potrafiącą prawidłowo odczytać autorski podtekst. 
Stosując aluzję, Galicz nie tyle wykazuje się znajomością określonych tekstów 
oraz zdarzeń, zjawisk czy postaci, o których pragnie opowiedzieć nie wprost, 
ile liczy na aktywność adresata, który dzięki swojej wiedzy i przenikliwości 
rozkoduje informację artystyczną oraz doceni inwencję twórcy ukrywającego 
jej prawdziwy sens. W swoich pieśniach niejednokrotnie unika wymieniania na-
zwisk rzeczywistych osób, ograniczając się do opisu ich cech zewnętrznych bądź 
sytuacji, z którymi były związane. Taki rodzaj aluzji staje się udziałem Реквием 

57  Л.В. Лосев, Иосиф Бродский..., dz. cyt., s. 10.
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по неубитым, które stanowiło reakcję artystyczną Galicza na wybuch wojny sze-
ściodniowej. Poeta porusza w nim powracający w jego twórczości temat zagłady 
Żydów oraz problem antysemityzmu (Kadysz; Pociąg; Ballada o wiecznym ogniu; 
Предостережение; Рассказ, который я услышал в привокзальном шалмане). 
Nie wprost nazywa przy tym postać dyktatora Egiptu Gamala Abd el-Nasera58, 
który w czasie II wojny światowej kolaborował z faszystami, co nie przeszko-
dziło mu w otrzymaniu później z rąk Chruszczowa orderu Bohatera Związku 
Radzieckiego, początkowo zarezerwowanego jedynie dla obywateli sowieckich 
(„Красавчик, фашистский выкормыш, // Увенчанный нашим орденом // 
И Золотой Звездой” [182]). Śpiewającemu twórcy nie przechodzi również 
przez gardło nazwisko prześladowcy rosyjskich literatów – Andrieja Żdanowa, 
który w utworze На сопках Манчжурии określony zostaje jako „толстомордый 
подонок с глазами обманщика” [118]. Galicz świadomie stosuje tu nasycony 
inwektywami styl typowy dla wypowiedzi stalinowskiego „speca od kultury”.

W tekstach artystycznych poety-barda za pośrednictwem aluzji przywoły-
wani są również mistrzowie słowa największego formatu, których zasługi dla 
literatury rosyjskiej są nie do przecenienia. Jednym z nich pozostaje Czechow. 
Galicz wspomina go w wierszu Кошачьими лапами вербы, czyniąc aluzję do 
przedśmiertnej wypowiedzi autora dramatu Wiśniowy sad (Вишневый сад), 
który frazą „Ich sterbe” („umieram”) oraz wypitym kieliszkiem szampana po-
żegnał się ze światem („Шампанского марки «Ихь штэрбе» // Еще остается 
глоток” [137]). Alkoholowy kontekst stworzony za pomocą elementu biografii 
Czechowa obecny jest też w kolejnej strofie Galicza („А я и пригубить не смею 
// Смертельное это вино, // Подобно лукавому змею, // Меня искушает 
оно!” [137]). Słowo „змей” występuje tu w podwójnym znaczeniu, określonym 
przez tradycję biblijną jako „wąż-kusiciel”, a przez kulturę rosyjską jako „alko- 
hol”59. Kontekst ten zostaje ponadto wzbogacony przez nawiązanie do rozwija-
jącej się równolegle z pieśnią autorską i tak samo oficjalnie zakazanej twórczości 
Wieniedikta Jerofiejewa. Warto podkreślić, że w poemacie Moskwa – Pietuszki 
(Москва – Петушки) prozaik, podobnie jak Galicz, odwołuje się do Czecho-
wowskiego tekstu biograficznego („Последние предсмертные слова Антона 
Чехова какие были? Он сказал: «Ихь штербе», то есть «я умираю». А по-

58  Stanisław Swiridow określa egipskiego tyrana bezpośrednim adresatem pieśni-obelgi, 
za jaką uchodzi Реквием по неубитым. Zob. С.В. Свиридов, Песенный обелиск, w: Галич: 
Новые статьи..., dz. cyt., вып. 3, s. 235.

59  Motyw ten jest wykorzystany również przez Władimira Wysockiego w utworze Песня-
сказка про Джина i dodatkowo staje się przedmiotem omówienia w komentarzu autorskim, 
poprzedzającym wykonanie wspomnianej piosenki. Nagranie audio z koncertu Wysockiego – 
1968 r.: В.C. Высоцкий, Концерт в „Энергосетьпроект”, ч. 2 (1968), Эликтан 2003.
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том добавил: «Налейте мне шампанского». И уж тогда только – умер”60), 
tworząc wraz z bardem rodzaj intelektualnej wspólnoty, sięgającej korzeniami 
w głąb ich rodzimej kultury.

Galicz, korzystając z aluzji literackiej, ocala pamięć o innych autorach, 
poddanych represjom w czasach, których szczęśliwie nie dane było dożyć 
Czechowowi. Wśród nich znaleźli się stale obecni w liryce barda Cwietajewa 
i Mandelsztam – obok Babla – uwiecznieni w wierszu Bez tytułu w charakterze 
tych, którzy zginęli za słowo („Все дозволено, кроме слов... // Ну, какая-то 
там Марина // Захлебнулась в петле – делов!” [71]; „Ну какой-то там «чай-
ник» в зоне // Все о Федре кричал – делов! // – Я не увижу знаменитой 
Федры // В старинном многоярусном театре!” [71]). Wydźwięk ideowy tego 
utworu, który porusza problem skazanych na zagładę twórców, oraz jego alu-
zyjna poetyka przenikają się z cytowaną już pieśnią Wysockiego О фатальных 
датах и цифрах, w której młodszy bard, często bez konieczności wypowia-
dania nazwisk, wymienia zmarłych tragicznie literatów („На цифре 26 один 
шагнул под пистолет, // Другой же – в петлю слазил в «Англетере»”61), 
pozostawiając miejsce dla kolejnych „wybrańców” losu, w tym również dla 
samego siebie („Срок жизни увеличился – и, может быть, концы // Поэтов 
отодвинулись на время!”62).

Poszukując śladów intertekstualności w świecie poetyckim Galicza, należy 
też zwrócić uwagę na reminiscencje literackie, będące dowodem na dialog z in-
nymi utworami oraz ich ukrytą obecność w pieśni barda. Użycie przez pisarza 
takiego chwytu nie tylko sytuuje jego twórczość w relacji do wcześniejszych 
dokonań innych autorów, lecz także – a może przede wszystkim – utrwala cha-
rakterystyczne dla nich obrazy, motywy czy wątki fabularne w nowej przestrzeni 
tekstowej. Reminiscencja – jak zauważa Julia Baszkatowa – jest więc próbą od-
tworzenia znanych czytelnikowi wypowiedzi przez ich częściowe umieszczenie 
w nowym kontekście i nadanie im nowego odcienia znaczeniowego63.

Zjawisko reminiscencji literackiej występuje u Galicza niezwykle często, 
ponieważ poeta, pracując nad swoimi utworami, każdorazowo zachowywał 
otwartość na oddziaływanie innych tekstów, które stanowiły dawniej jego lek-
turę. Dlatego słuchając utworów wchodzących w skład cyklu Galicza o Klimie 
Kołomijcewie, w których poeta swobodnie operuje skazem, nie sposób nie 
zauważyć śladów opowiadań Zoszczenki. Z kolei czytając pieśni o tematyce 

60  В.В. Ерофеев, Москва – Петушки. Поэма, Москва 2000, s. 63.
61  В.С. Высоцкий, Сочинения..., dz. cyt., s. 280.
62  Tamże, s. 281.
63  Ю.А. Башкатова, Интертекстуальность словесно-художественного портрета..., 

dz. cyt., s. 23.



	 223

łagrowej (Wszystko nie w porę; Obłoki), w których bard biegle posługuje się 
żargonem obozowym, nie da się przeoczyć wpływu prozy Warłama Szałamowa, 
którego Galicz znał osobiście: 

А второй зэка – это лично я, // Я без мами жил, и без папи жил, // Моя б жизнь 
была преотличная, // Да я в шухере стукаря пришил! // А мне сперва вышка, а я 
в раскаянье, // А уж в лагере – корешей в навал, // И на кой я пес при Лёхе-Каине 
// Чумаку подпел „Интернационал”?! [91]; Облака плывут в Абакан, // Не спеша 
плывут облака. // Им тепло, небось, облакам, // А я продрог насквозь, на века! 
// [...] // До сих пор в глазах снега наст! // До сих пор в ушах шмона гам!.. [86].

Reminiscencje stanowią również istotny składnik romansu Цыганский 
романс, w którym sąsiadując z aluzjami i ukrytymi cytatami z poezji Błoka, 
dopełniają obraz autora Nieznajomej (Незнакомка) utrwalony w słowie Galicza. 
Ogniskują się one głównie wokół motywów, obrazów i tematów zaczerpniętych 
z liryki młodszego symbolisty. Wśród nich na czoło wysuwa się tematyka cygań-
ska, zasygnalizowana w „gatunkowym” tytule utworu Galicza i ujawniająca się 
w postaci wielu „cygańskich komponentów” obecnych w tekście. Ich centrum 
tworzą Cyganie wznoszący toasty w szynku i śpiewający swą tradycyjną pieśń 
Коновэлла, która u Galicza – według słów N. Kuzniecowej – dzięki zastosowaniu 
reminiscencji na poziomie obrazów koreluje z fragmentem poematu Ogród sło-
wiczy (Соловьиный сад)64. Dodatkowo utwór ten przywołany zostaje w ostatnim 
wersie romansu barda: „Этот тоненький голос в трактирном чаду // Будет 
вечно звенеть в «Соловьином саду»” [126]. Warto podkreślić, że tematyka 
cygańska przenika do pieśni autorskiej Galicza m.in. za pośrednictwem poezji 
Błoka, co zostało już odnotowane przez współczesne literaturoznawstwo65. Jej 
dopełnieniem są „motywy knajpiane” („кабацкие мотивы”) bezpośrednio prze-
niesione z twórczości poetyckiej mistrza „srebrnego wieku” i stanowiące tło dla 
podjętej przez niego refleksji o istocie słowa artystycznego i misji kreującego je 
pisarza. Obraz autora napełnionego poetyckim darem pochodzącym od Stwór-
cy i skazanego na „ziemską poniewierkę” połączoną z cierpieniem fizycznym 
zostaje zmaterializowany u Galicza w postaci Boga-Błoka. Brak poszanowania 
dla poety i jego dzieł urasta do rangi świętokradztwa, które stanowiło smutną 
normę również w czasach współczesnych autorowi Pieśni aleksandryjskich. 
Szukający zapomnienia w alkoholu twórca: „Бог пил горькую в монопольке” 
[125], jest besztany i ignorowany przez tłum:

64  Н.Н. Кузнецова, А. Галич (Гинзбург) (1918–1977), w: Избранные имена. Русские поэ-
ты ХХ века: учебное пособие, под ред. Н.М. Малыгиной, Москва 2008, s. 244.

65  И.А. Соколова, „Цыганская” тема в творчестве трех бардов, w: Мир Высоцкого. 
Исследования и материалы, сост. А.Е. Крылов и В.Ф. Щербакова, вып. IV, Москва 2000, 
s. 407–408.
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А в четвертом часу под утро // Бог последнюю кинул сотню... // Бога, пьяного 
в дугу, // Все теперь цукали [126]; Бог с поникшей головой // Горбил плечи зябко. 
// И просил у цыган хоть слова, // Хоть немножечко, хоть чуть слышно, // А в 
ответ ему – жбан рассола: // Понимай, мол, что время вышло! [126],

Ukojenie zaś znajduje jedynie w przestrzeni własnej liryki, recytowanej 
przez wykreowaną przez siebie postać: „Ах, как пела девчонка богу! // И про 
поле, и про дорогу, // И про сумерки, и про зори, // И про милых, ушедших 
в море, // Ах, как пела девчонка богу! // Ах, как пела девчонка Блоку! // 
И не знала она, не знала, // Что бессмертной в то утро стала” [126]. Dlatego 
naturalne dla Galicza było maksymalne nasycenie reminiscencjami z Błoka 
tekstu Цыганский романс i w taki sposób uratowanie przed zapomnieniem tej 
części jego dorobku, która nie została zawłaszczona przez rewolucję starającą 
się dla celów propagandowych podporządkować sobie osobę twórcy poematu 
Dwunastu.

Intertekstualny przekaz w poezji Galicza dotyczy także typowych dla niej 
dialogowych w zamyśle gatunków, wśród których eksponowane miejsce zajmuje 
parodia. Jak przypominają badacze, parodia jest gatunkiem intertekstualnym, 
gdyż odwołuje się do rozmaitych autorów i stworzonych przez nich dzieł dla 
osiągnięcia efektu komicznego66. Podobnie jak w przypadku innych odniesień 
międzytekstowych, pierwszym krokiem interpretacyjnym jest prawidłowe 
zlokalizowanie tekstu źródłowego, który został przedstawiony w „krzywym 
zwierciadle” nowego tekstu. Dzięki temu poszukiwania znaczeń wychodzą poza 
obręb dzieła, opierając się na dialogu tekstowym.

Taki model lektury tekstu artystycznego ma zastosowanie przy próbach roz-
poznania pierwiastka parodystycznego, który stanowi trzon pierwszej piosenki 
autorskiej Galicza zatytułowanej Lenoczka. Powstały w 1962 roku utwór już na 
wstępie okrzyknięty został arcydziełem67, zaś konkluzja Stanisława Rassadina 
– przyjaciela barda i znawcy jego twórczości – demaskuje przewrotność słów 
poety o banalności Lenoczki68 i ukierunkowuje odbiorcę na dostrzeżenie w niej 

66  Ю.Н. Тынянов, О пародии, w: tenże, Поэтика. История литературы. Кино, Москва 
1977, http://feb-web.ru/feb/classics/critics/tynianov/t77/t77-284-.htm [dostęp: 26.06.2012]; 
Г.И.  Лушникова, Интертекстуальность..., dz.  cyt., s. 65–67; R. Nycz, Parodia i  pastisz. 
Z dziejów pojęć artystycznych w świadomości literackiej XX wieku, w: tenże, Tekstowy świat. Post-
strukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, s. 199–246.

67  С.Б. Рассадин, Везучий Галич. Он сделал поэзией „нашу прозу с  ее безобразьем”, 
„Новая Газета” 2001, № 77 (от 22 Октября), http://www.novayagazeta.ru/data/2001/77/35.
html [dostęp: 7.10.2011].

68 G alicz w przytaczanych wcześniej komentarzach nazywał swoją piosenkę „ерундовой” 
(„bzdurną”), co należy odbierać jako jawną prowokację, której celem było zmuszenie odbiorcy 
do pogłębionej analizy utworu. Zob. А.А. Галич, Дни бегут, как часы..., dz. cyt., s. 58.
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parodii. Piosenka ta zawiera wiele cech, które złożyły się na system poetycki 
barda, ze szczególnym uwzględnieniem elementów satyrycznych. Na poziomie 
fabularnym tytułowa bohaterka – sierżant milicji drogowej towarzyszka Potapo-
wa – staje się obiektem westchnień przejeżdżającego obok niej w zagranicznej 
kolumnie rządowej etiopskiego księcia. Miłość od pierwszego wejrzenia skutkuje 
szybkim zawarciem związku małżeńskiego i przeistoczeniem się Lenoczki z mi-
licjantki w księżną, przed którą otwierają się salony. Galicz, kreślący za pomocą 
słowa portret postaci kobiecej, w istocie tworzy obraz „idealnego ciała” („Кра-
соточка-шатеночка // [...] // Прекрасная и гордая, // Заметна за версту” 
[151]), które jest jednocześnie sowieckim towarem eksportowym najwyższej 
jakości („Вся в тюле и в панбархате // В зал Леночка вошла, // Все прямо так 
и ахнули, // Когда она вошла. // [...] // И вскоре нашу Леночку // Узнал весь 
белый свет, // Останкинскую девочку // Узнал весь белый свет –” [153]).

Galicz odświeża baśniową historię Kopciuszka i dostosowuje ją do po-
trzeb współczesności przez umieszczenie jej w realiach radzieckich. Marzenie 
o poślubieniu obcokrajowca, bal w siedzibie partii to tylko niektóre sowieckie 
odpowiedniki ważniejszych motywów z baśni Charles’a Perraulta. Poeta dzięki 
zastosowanej metaforyce aluzyjnie i prześmiewczo odnosi się również do bie-
żących zagadnień politycznych, które w takiej formie nie były przedmiotem 
zainteresowania oficjalnej literatury tamtego okresu. W tym wypadku nawiązuje 
do kwestii ekspansywnej polityki państwa sowieckiego, które za punkt honoru 
postawiło sobie podtrzymywanie reżimów komunistycznych w różnych czę-
ściach świata i okazywanie im wymuszonej „bratniej” pomocy. Słowa poety – 
można by rzec, antycypujące rzeczywiste wydarzenia – otrzymują nowy, głębszy 
sens w kontekście następującego po nich czasu historycznego, kiedy w Etiopii 
dokonano demontażu monarchii oraz podjęto próbę zbudowania społeczeństwa 
socjalistycznego („Когда, покончив с папою, // Стал шахом принц Ахмет, 
// Шахиню Л. Потапову // Узнал весь белый свет!” [154]). Lenoczka Galicza 
odgrywa więc podwójną rolę, a niewinność, którą zjednuje sobie sympatię słu-
chacza, jest tylko maską, siłą nałożoną bohaterce przez system degradujący ją 
do rangi przedmiotu. Poeta, akcentując pierwiastek kobiecy, a także związany 
z nim aspekt macierzyństwa, wyrażający się w gotowości do dawania nowego 
życia, dążenia do kontynuacji, chęci przekazania zapisanych w materiale ge-
netycznym dominujących cech, ukazuje postać „sowieckiego piękna”, które 
okazało się wartością szczególnie trwałą i śmiertelnie niebezpieczną. W taki 
sposób Galicz dekonstruuje opowieść o Kopciuszku, której – według Anatolija 
Kułagina – nienawidził od najmłodszych lat69, oraz nawiązuje do opowieści 
Borisa Ławrieniowa (1891–1959) Czterdziesty pierwszy (Сорок первый), w któ-

69  А.В. Кулагин, „Леночка”, w: tenże, У истоков..., dz. cyt., s. 279.
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rej niewinna dziewczyna pod wpływem impulsu zamienia się w brutalnego 
rewolwerowca rewolucji, bez wahania wykonującego powierzone mu zadania. 
Jednocześnie autor, pomny swego pochodzenia, dla wyrażenia powyższych 
treści zwraca się w kierunku tradycji żydowskiej, obdarzając swoją bohaterkę 
cechami mitologicznej Lilith – pierwszej żony Adama, demonicznej królowej 
nocy, która wodzi na pokuszenie młodych samotnych mężczyzn70. Podobne 
korzenie kulturowe ma u Galicza kult macierzyństwa, dobrze widoczny na tle 
wcześniejszych uwag o wymowie ideowej Lenoczki.

Związki intertekstualne w poezji Galicza przejawiają się również w za-
leżności między poszczególnymi utworami bądź grupami utworów pisarza. 
Intertekstualność systemu poetyckiego barda dowodzi, że konkretne teksty 
poetyckie stanowią kontynuację problematyki ideowej realizowanej we wcze-
śniejszych kompozycjach. Należy je zatem interpretować jako część skończonej 
całości, której granice wyznacza twórczość artysty. Bez trudu można doszukać 
się w niej wątków przewodnich, które znajdują dopełnienie w czasie całej jego 
drogi poetyckiej. Innym niecodziennym sposobem odwoływania się Galicza 
do własnych dokonań jest zastosowanie autoepigrafu. W wierszu Тебе słowa 
„Вьюга листья на крыльцо намела...” [319] umieszczone przed tekstem są 
cytatem pierwszego wersu jego utworu Номера. Ten model intertekstualno-
ści mógł zostać zauważony tylko przez odbiorcę dobrze znającego twórczość 
Galicza, potrafiącego poruszać się między jego tekstami i przez ich zestawienie 
zrozumieć ogólny wydźwięk jego dokonań literackich.

Uwagi poczynione na temat „poezji magnetofonowej” Galicza potwierdzają, 
że pisarz stosował wiele zabiegów intertekstualnych, których celem było budo-
wanie złożonej struktury odniesień dialogowych z dziełami innych twórców 
wielkiej literatury rosyjskiej. Dzięki temu nie tylko uczynił ich słowo lepiej 
słyszalnym w kulturze niewoli, lecz stał się także ich spadkobiercą i kontynuato-
rem. W pełni wykorzystał przy tym potencjał słowno-muzycznego fenomenu 
pieśni autorskiej oraz możliwości poszczególnych części swoich dzieł. Należy 
więc zgodzić się z Anatolijem Kułaginem, który zauważa:

Галич обладал обострeнным творческим ощущением так называемой „рамы” – 
текстовых компонентов начала и конца произведения (заглавие, эпиграф, автор-
ские примечания и проч.), и возможностями еe довольно широко пользовался 
в своих устных песенно-поэтических „публикациях”71.

70  A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend żydowskich, przeł. O. Zienkiewicz, Warszawa 
2003, s. 158–159.

71  А.В. Кулагин, Галич – поэтика рационального, „Russian Literature” 2015, vol. LXXVII 
(II), s. 225–226.



Do pełnego zrozumienia intertekstualnej liryki Galicza niezbędna okazuje 
się jednak znajomość dzieł, które stały się inspiracją do napisania utworów za-
opatrzonych w „cudze słowo”. Dlatego też pisarz kieruje ją w stronę świadomego 
odbiorcy. Różni się tym od innych rosyjskich poetów i bardów, których wysoce 
artystyczne teksty posiadały często domieszkę ówczesnej kultury popularnej. 
Mogły z tego względu funkcjonować w formie piosenek słuchanych i śpiewanych 
na masową skalę, czego nie da się powiedzieć o pieśniach Galicza.
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Zakończenie

Przeprowadzone badania dowiodły, że piosenka autorska wykonywana 
przez Aleksandra Galicza była jednym z ciekawszych zjawisk w kulturze rosyj-
skiej drugiej połowy XX wieku. Ze względu na swój synkretyzm zapewniała 
możliwość wielopoziomowego przekazywania sensów. Poeta nie tylko oddzia-
ływał na odbiorcę poprzez tekst artystyczny, lecz dzięki skomponowanej do 
niego melodii i indywidualnemu sposobowi prezentowania utworu, a także 
ukierunkowaniu na bezpośredni kontakt ze słuchaczem (na szczególną uwagę 
zasługują tu takie elementy, jak: dźwięk, rytm, intonacja, barwa głosu) potęgował 
wrażenia estetyczne. Uzyskany efekt często okazywał się nieosiągalny w przy-
padku tradycyjnej formy obcowania z liryką. Z kolei prymat słowa artystycznego 
i jego niekwestionowana waga zbliżały pieśń autorską do klasycznej poezji. Do 
jej dynamicznego rozwoju w epoce poststalinowskiej przyczynili się najwięksi 
rosyjscy poeci-bardowie – Bułat Okudżawa, Władimir Wysocki, Julij Kim, Jurij 
Wizbor, a w szczególności Galicz, który jako dojrzały wiekiem i posiadający 
bogate doświadczenie oficjalny poeta, dramaturg i scenarzysta dołączył do grona 
młodszych kolegów-literatów, aby pisać wolne od socrealistycznego dyktatu 
wiersze-piosenki przeznaczone do głośnej autorskiej realizacji.

Powszechnie sylwetka i dorobek artystyczny Galicza postrzegane są stereo-
typowo. Pisarz uchodzi bowiem przede wszystkim za autora piosenek zaanga-
żowanych politycznie, jakim stał się zaraz po wypowiedzeniu posłuszeństwa 
władzy radzieckiej, aby mężnie służyć prawdzie i odkupić winy młodzieńczego 
konformizmu. Przeprowadzona analiza życiorysu twórczego Galicza pozwoliła 
dostrzec, że pisarz-dysydent, niemal przez dekadę czerpiąc korzyści ze statusu 
oficjalnego twórcy, balansował na granicy między tym, co dozwolone, a tym, 
co zakazane, publikował dramaty w radzieckich wydawnictwach i lirykę w ta-
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mizdacie. Pamiętając o skomplikowanych kolejach losu Galicza, należy w nim 
dostrzec przede wszystkim utalentowanego poetę, pojętnego ucznia Eduarda 
Bagrickiego, Ilji Sielwinskiego, Władimira Ługowskiego, kontynuatora tradycji 
Nikołaja Niekrasowa, Antona Czechowa, Aleksandra Błoka, Osipa Mandelsz-
tama, Anny Achmatowej, Borisa Pasternaka, Daniiła Charmsa, Michaiła Zosz-
czenki i Warłama Szałamowa. Ważną jego cechą była dbałość o język poetycki, 
czerpanie z tradycji literackiej oraz uświęconych przez nią form i gatunków.

W badaniach nad poezją Galicza szczególną uwagę zwrócono na „po-
dwójny” status piosenki autorskiej, która była nie tylko zjawiskiem literackim 
współtworzonym przez barda, lecz także jego ulubioną formą wyrazu, dającą 
możliwość wielogatunkowego przekazu pieśniarskiego. Piosenka autorska, 
choć zwyczajowo nazywana gatunkiem, okazała się uniwersalnym tworem, 
zawierającym całą gamę wewnątrzgatunkowych modyfikacji z pogranicza roz-
maitych dziedzin sztuki: muzyki, literatury i teatru, przez co stała się obszarem 
ich dialogu i twórczego eksperymentu. W pracy udało się wyodrębnić i opisać 
imponującą liczbę gatunków literackich i muzycznych prezentowanych przez 
Galicza w ramach pieśni autorskiej, co wyróżnia go spośród innych poetów 
wykonujących swoje utwory przy akompaniamencie gitary. Potwierdza to też, że 
bard posiadał wysoką „świadomość gatunkową”, która pomogła mu w kreatyw-
nym wykorzystaniu rozmaitych wzorców genologicznych. Pisarz nie ograniczał 
się tylko do naśladowania uświęconych tradycją, najbardziej znanych muzycz-
no-poetyckich form, takich jak pieśń i piosenka, czy ich odmian lirycznych 
(romans) i epickich (ballada), ale wprowadzał również do swojej twórczości 
typowo muzyczne gatunki, takie jak walc, blues czy marsz. Ich cechy przejawia-
ły się nie tylko na poziomie tekstu artystycznego. Dzięki „lekturze audialnej” 
można było usłyszeć ich melodykę i rytm. W dorobku barda eksponowane 
miejsce zajmowały także utwory wokalne wywodzące się z tradycji ludowej – 
płacz i kołysanka, przemodelowane i nowatorsko potraktowane gatunki ody, 
requiem, epitafium czy listu poetyckiego, który stał się współczesną ekfrazą. 
Galicz, cechujący się syntetycznym myśleniem rodzajowym, jako jedyny spośród 
śpiewających literatów przeniósł na grunt dźwiękowej pieśni autorskiej epicko-
-liryczny gatunek poematu. Rozwijał też epickie formy wierszowane, śpiewając 
bądź melodeklamując opowiadania, przypowieści, bajki, legendy, reportaże.

Do skatalogowania i przeanalizowania źródeł poezji Galicza pomocne 
okazało się spojrzenie na teksty artystyczne pisarza przez pryzmat kategorii 
intertekstualności. Było to o tyle istotne, że bard celowo budował swój świat 
poetycki na fundamentach dawnej i nowej literatury. Przeprowadzone badania 
dowiodły, że lirykę pisarza cechuje dialogiczność z rozmaitymi tekstami kultury. 
Galicz swobodnie poruszał się wśród dzieł swoich mistrzów i nauczycieli, ope-
rując „cudzym słowem”. Tkankę wierszy na różnych poziomach ich struktury 



(tytuł, motto, część główna tekstu) nasycał cytatami, reminiscencjami i aluzyj-
nymi odniesieniami do wysokiej kultury rosyjskiej. Jednocześnie strofy swojej 
liryki kierował do słuchacza wywodzącego się z kręgów inteligencji, który bez 
trudu potrafił nawiązać kontakt z poetą i zrozumieć sens przesłania autorskiego. 
Dzięki Galiczowi słuchacz ten mógł również w okresie niewoli twórczej obcować 
z dorobkiem niszczonych przez reżim literatów.

Aleksandr Arkadjewicz Galicz okazał się dla kultury rosyjskiej postacią waż-
ną. Jednak jego twórczość poetycka, przez wiele lat zakazana, dopiero pod koniec 
XX wieku stała się pełnoprawnym przedmiotem badań humanistów. Natomiast 
na gruncie polskiej rusycystyki literaturoznawczej nie doczekała się dotąd 
należytej uwagi i wciąż stanowi szerokie pole badawcze. Niniejsza monografia 
jest pierwszą próbą usystematyzowania form i źródeł liryki Galicza. Pozostaje 
mieć nadzieję, że opis tych ciekawych zjawisk, jak również zasygnalizowanie 
związanych z nimi wątków analitycznych stanie się przyczynkiem do dalszej 
dyskusji na temat rosyjskiej piosenki autorskiej i jej twórców oraz rozbudzi na 
nowo zainteresowanie twórczością Galicza w naszym kraju.
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Формы и истоки поэзии  
Александра Галича

Резюме

Настоящая монография представляет собой первую попытку, предпринятую 
польской литературоведческой русистикой, комплексно изучить поэзию Александра 
Аркадьевича Галича (наст. фам. Гинзбург; 1918–1977) с учетом многообразия ее форм 
и истоков.

Аналитическая часть исследования предваряется введением, в  котором 
обосновывается выбор темы, обсуждается научно-критическая литература о Галиче, 
указывается на сложности, возникшие во время анализа его поэтических текстов, 
а также вырабатывается исследовательская методология.

В первой главе содержится достоверная творческая биография писателя, 
учитывающая драматичность его судьбы и творческого наследия. Акцентируется 
при этом продолжавшееся несколько лет сосуществование в творчестве Галича двух 
взаимоисключающих тенденций – „режимной” и „оппозиционной”.

Во второй главе прослеживаются юношеские поэтические опыты Галича, 
предшествующие началу его активной деятельности в  области театрального 
искусства и кинематографа. Анализ найденного недавно дебютантского сборника 
стихотворений Мальчики и девочки дал возможность обнаружить корни раннего 
творчества писателя. Он подтвердил, что приход Галича к авторской песне в начале 
60-х годов на самом деле представлял собой удачную попытку вернуться к лирическим 
формам художественного выражения, а не провести своеобразный творческий 
эксперимент.

В третьей главе описывается возникший в период „оттепели” феномен русской 
авторской песни, последовательно развиваемый Галичем. В его рамках возникли 
шедевры подпольной лирики поэта-барда, свидетельствующие о конструктивном 
использовании писателем возможностей нового синкретического вида искусства.

В четвертой главе предметом наблюдений становится двойственная природа 
авторской песни, рассматриваемой как литературное явление и как универсальный 
генератор форм. Особое внимание уделяется анализу генологического многообразия 
лирики Галича, богатой жанровыми музыкально-поэтическими филиациями 



и новаторскими синтетическими конструкциями, возникшими благодаря взаимному 
проникновению разнообразных литературных жанров.

В пятой главе художественное слово поющего поэта рассматривается через призму 
категории интертекстуальности. Таким образом раскрывается многоуровневое 
присутствие „чужих” текстов в художественной ткани музыкальных стихотворений 
Галича, а также указывается на смыслообразующую природу внешних элементов, 
являющихся строительным материалом его произведений. Этим подтверждается 
наличие – исключительной на фоне других поэтов-певцов – неразрывной связи 
авторской песни с высокой русской культурой.
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Forms and sources  
of Alexander Galich’s poetry

Summar y 

This monograph constitutes the first attempt at a comprehensive look at the poetry 
of Alexander Arkadievich Galich (born Ginzburg; 1918–1977) from the perspective of its 
diversity of forms and sources in Polish studies on Russian literature. 

The analytical part of the monograph is preceded by an introduction, where the author 
justifies the choice of subject, discusses scientific and critical readings about Galich, points 
out some difficulties which appeared while analyzing his poetic texts and develops the 
research methodology. 

The first chapter presents a “demythologized” artistic biography of the writer, taking 
into consideration the dramatic nature of his fortune and his artistic achievements. What 
is more, the role of some facts from Galich’s life, either omitted or marginalized in previous 
researches on the poet, is emphasized. There is also stressed a few years’ co-occurrence in 
Galich’s poetry of two mutually exclusive trends – the regime and opposition. These were 
the result of a risky game which the poet was leading with the authorities and which ended 
in a tragic failure. 

The second chapter chronicles Galich’s adolescent poetic beginnings, which preceded 
his activity in theatre and film. Analysis of the author’s recently discovered first collection of 
poems Boys And Girls (Мальчики и девочки) helped to locate the origins of Galich’s early 
artistic works. What is more, it contributed to eliminating the dominant way of perceiving 
Galich as only a theatre and film artist. Finally, the analysis proved that the writer’s move 
towards the genre of author song at the beginning of the 1960s was, as a matter of fact, a suc-
cessful attempt to return to lyrical forms of expression, and not just an artistic experiment. 

The third chapter describes the Russian phenomenon of author song, which appeared 
during “the thaw” and was consequently co-created by Galich. Within the framework of the 
genre, the poet-bard produced illegal lyrical masterpieces that show his constructive use of 
the huge potential of this new syncretic genre. 

The fourth chapter focuses on “the dual nature” of author song, which simultaneously 
functions as a literary phenomenon and a universal generator of forms. Moreover, particular 
attention is paid to examining the genologic diversity of Galich’s lyrics, full of derived forms 



of music-poetic genre relations or innovative fusions that emerged from their intermingling 
with different literary genres.

The final chapter describes the singing poet’s artistic word through the prism of intertex-
tuality. It also reveals the multilevel presence of someone else’s texts in Galich’s musical poems 
and shows that the outer constructive elements of his works are characterized by meaningful 
qualities. What is more, the existence of a unique and inseparable relation between Galich’s 
author song and Russian high culture is proved in comparison to other poets-bards.

Translated by Monika Łapińska-Osiewicz




